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CORRESPONDANCE

ENTRE

SCHILLER ET GOETHE

1796

212. SCHILLER A GOETHE.

J’ai reçu enfin des lettres de Souahe ; elles m’ap-

prennent peu de chose, mais me rassurent pourtant,
en gros. Je vous communique celle de Cotta. Ma
famille a peu soufiert des troubles de guerre ; mais
elle n’en a été que plus gravement éprouvée par
l’état maladif de mon père, qui s’achemine lentement
à la mort parmi la longue torture de son lit de dou4
leur. Ma plus jeune sœur, dont je vous ai parlé en
mars dernier, est morte dès le mois d’avril (1), et la
seconde n’a pu être sauvée qu’à grand’peine.

Comme il ne m’est possible, jusqu’à nouvel ordre,
de communiquer avec la Souabe que par l’entre-
mise de Francfort, et que j’attache une extrême
importance au pli ci-joint, qui est destiné à Cotta,
je vous demande de bien vouloir l’expédier à votre
mère à Francfort, en la priant de le faire parvenir
à Stuttgart par les voies les plus rapides.

(1) Elle était morte le 23men.

u l
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Auriez-vous aussi la bonté de me faire savoir

à qui je dois m’adresser, à Weimar, pour la couver-
ture de l’Almanach dont il est question dans une

des lettres de Cotta? ’Demain, vous en recevrez davantage par la mes-
sagère; aujourd’hui, j’ai de la besogne plein les

mains. l -Portez-vous bien.
J’apprends à l’instant que la poste d’ici accepte

les lettres pour Stuttgart, via Francfort. Je n’ai
dense pas à vous déranger. - Iéna, le 15 août 1796.

- en.
On peut encore très bien corriger la disposition

typographique du Patinage, car, de toutes façons,
il faudra modifier, avant le tirage, deux pages de

cette feuille. r
213. GŒTl-IE A SCHILLER.

J’espère être chez vous jeudi soir, et, en atten-
dant, je vous fais divers envoisen un paquet qui me
devancera:

1. Les gravures à l’eau-forte pour l’article de
Hirt; celles au burin sont entre mes mains pour

nouvelle correction. ,2. Les lettres de Cotta. On peut établir en quinze
jours son cuivre pour tirer la couverture de l’Al-
manach des muses; il n’y aura quelques difficultés
que pour le choix du motif. Meyer en avait composé
et fait graver quelques-uns, qui sont excellents,
pour je ne sais trop quels calendriers; jeivous les
porterai. Après tout, nous pouvons très bien com-
poser nous-mêmes une bordure qui soit d’un effet
convenable; nous laisserons le milieu vide, nous
placerons sur le plat une xénie de l’espèce grave, au
revers une xénie du genre gai; cela fera le compte,
et ce sera original.
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3. La Mère coupable.
4. Un communiqué qui montre clairement, avec

les histoires de miracles que je vous ai envoyées, où
en est au juste Rome.

5. Un conte de fées tout neuf, dont vous n’aurez
pas de peine à deviner l’auteur (1). Ne ferait-il pas,
une fois traduit, avec quelques additions et quelques
suppressions, un article intéressant pour les Heures?
Du moins est-ce chose unique en son genre que ces
arrière-pensées démocratiques dans un aristocra-
tisme de la plus belle eau, et on pourrait, j’imagine,
à peu de frais, en faire un usage assez profitable.

Le huitième livre du roman sera expédié directe-
ment d’ici à l’imprimerie, pour que vous ayez,
lorsque vous le verrez imprimé, la surprise de ce
que j’aurai réussi à en faire, et que ce qu’il pourra
y rester de parties manquées serve de thème, ulté-
rieurement, à nos entretiens; car, pour le présent,
j’en suis fatigué comme on l’est après de trop grands
excès, et j’ai grande envie de porter mon attention
et ma réflexion sur d’autres objets.

Je suis très peiné que les nouvelles qui vous par-
viennent de votre famille soient si: attristantes.
Lorsque les afiaires publiques vont si mal, ce serait
bien le moins que les affaires privées fussent satis-
faisantes. J’aurai grand plaisir à revoir votre belle-
sœur et à nouer connaissance avec votre beau-
frère. Adieu. - Weimar, le 16 août 1796. - G.

214. Goums A SCHILLER.

Bien que nous soyons plus que jamais à la merci
du moment ’es ère ourtant ne rien ne m’em-

’ o opêchera d’être demain son aupres de vous. Je vous

(1) La Princesse Perruche, conte écrit en’français par le
prince Auguste de Saxe-Gotha. L’auteur avait, à maintes
reprises, pressé Gœthe de le traduire lui-même.
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porterai donc demain les Tablettes votives (1). Vos
distiques sont d’une très grande beauté, et feront
sûrement excellent effet. Si les Allemands peuvent
se montrer capables de comprendre qu’on puisse
être un brave homme sans être nécessairement un
philistin et un nigaud, il n’est pas possible que vos
belles maximes ne soient pas bienfaisantes, tant les
grandes affaires de la nature humaine y sont traitées
avec noblesse, avec liberté et avec hardiesse.

Je suis bien éloigné de vous reprocher d’avoir
admis telle ou telle chose dans votre Almanach (2),
car, ce qu’on en attend, c’est de la mondanité sans
monotonie, c’est la variété des tons, des tournures
d’esprit; on exige du volume et de la quantité,
le bon goût trouve plaisir à y cueillir ce qui lui
agrée, et le mauvais goût y trouve une excellente
occasion d’y prendre plus d’assurance et de con-
fiance en lui-même, tandis qu’on le mène par le
bout du nez.

Remettons la foule des autres sujets à nos entre-
tiens oraux. Je compte bien que cette fois encore
nous allons faire ensemble un bon bout de chemin.
Maintenant que je suis délivré du roman, j’ai de
nouveau en vue mille objets qui me tentent. Adieu.
- Weimar, le 17 août 1796. -- G.

’ 215. SCHILLER A Goums.

Iéna, 5 octobre 1796.

J’espère que vous êtes bien rentré chez vous et
que vous y aurez tout trouvé à votre gré

(1) Voir tome I la lettre 205.
(2) Ceci répond manifestement à une lettre de Schiller qui

s’est perdue.
(3) Gœthe avait séjourné longuement à Iéna, du 18 août

au 5 octobre. C’est au cours de ce séjour qu’il avait composé
d’une traite, en septembre, les quatre premiers chants
d’Hermann et Dorothée.
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J’ai reçu enfin quinze cents exemplaires de la

gravure de la couverture (1), et je vous en expédie
deux cents pour commencer : c’est, je pense, le
chiffre total d’exemplaires qui sera prêt et remis au
brocheur vendredi après-midi, et je vous serais
reconnaissant de me les expédier ensuite par exprès.
La musique ne m’est pas parvenue, et ne pourra
donc plus être jointe aux exemplaires de l’Al-
manach.

Je vous envoie également cent cinquante feuilles
de titre. Comme l’une des trois expéditions a été
faite directement de chez vous au brocheur, je pense
bien qu’une certaine quantité de cahiers contenant
le titre a du y être jointe et être parvenue à Weimar.
Au cas contraire, veuillez me le faire savoir.

Humboldt m’écrit qu’on est tout à fait ravi de
votre idylle à Berlin, où sont parvenus des exem-
plaires provenant de Carlsbad et de Teplitz.

Adieu. Tout le monde va bien ici, et vous fait ses
meilleures amitiés.

Si le brocheur avait achevé vendredi, vers trois
ou quatre heures, moins de cent exemplaires, inutile
d’envoyer un exprès; la messagère apporterait en
ce cas samedi (2) tout ce qu’il y aurait de prêt.
- Sen.
216. GŒTEE A SCHILLER.

Au sortir de l’état de tranquillité dont j’ai joui
auprès de vous, je me suis vu appeler immédiate-
ment vers de tout autres théâtres : hier et avant-
hier, je suis allé à Ettersburg et à Schwansee (3), et

(1) La vignette finalement adoptée pour le titre de
l’Almanach figurait Terpsichore.

(2) Vendredi 7 octobre; samedi 8 octobre.
(3) Le château d’Ettersburg, à une dizaine de kilomètres

au nord de Weimar, était la résidence favorite de la duchesse
douairière Anne-Amélie. -- Schwansee est situé à courte dis-
tance d’Erfurt.
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ce matin, nous avons été vivement agités par un in-
cendie dans le faubourg Saint-Jacques. De la maison
de Bertuch on aperçoit, droit devant soi, le vide laissé
par le sinistre.

Entre temps, nos renards aux queues enflam-
mées (1) ont commencé à faire sentir leurs ef-
fets. Il n’y a pas de bornes à la’ stupéfaction et
aux conjectures. Je vous supplie, au nom de tout,
de ne rien révéler de ce qui laisse place au doute,
car je vois qu’on découvre aux énigmes des clefs
par milliers.

Je vais presser le brocheur de toutes mes forces.
Mardi, vous recevrez un chargement; mais hâtez-
vous d’expédier de nouveaux exemplaires de la
feuille de titre et de la couverture gravée. Je vous
écrirai sitôt que possible où nous en sommes.

Si vous le jugez bon, j’emploierai l’un des exem-
plaires incomplets pour y noter les fautes d’impres-
sion; tenez-vous prêt en vue de la seconde édition,
et songez à la faire tirer en petit in-8°, comme vous
aviez l’autre jour l’intention de le faire. .

Ci-joint un tirage corrigé de la planche de Hirt;
elle doit partir lundi pour Francfort; sitôt que j’au-
rai reçu la suite du manuscrit, je corrigerai à son
tour la seconde gravure. Écrivez-moi en temps
utile en quoi je puis vous aider, car je prévois une
foule de dérangements. Veuillez prier votre beau-
frère --- en lui transmettant’mes compliments -
de ne pas repousser trop expressément la propo-
sition de Schefiauer (2); j’ai, à cet égard, une idée
dont je vous ferai part prochainement. Adieu;
faites mille amitiés aux dames - Weimar, le
8 octobre 1796. -- G.

(1) Les xénies.
(2) On ignore ce que c’était que cette proposition. Schaf-

fauer était un sculpteur, professeur à Stuttgart.
(3) C’est-à-dire aux deux sœurs, Charlotte Schiller et

Caroline de Wolzogen.
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217. SCHILLER A Goums.

Iéna, le 9 octobre 1796.

Je vous ai expédié ce matin, par mon beau-frère.
cent Terpsichores et cent feuilles de titre; mais,
si mon compte est juste, il y a longtemps que pa-
reille quantité doit avoir été livrée à Weimar, et j’ai

dû prendre les titres et les couvertures que je vous
ai envoyés aujourd’hui sur autant d’exemplaires
bruts de l’Almanach: Le premier envoi a donc dû
se perdre, s’il n’est ni chez vous ni chez le relieur.
Je crois bien vous avoir dit, dans ma lettre du mer-
credi 5, le chiffre exact des Terpsichores que je vous
ai expédiées dans l’après-midi du même jour.

Il en est de même pour les feuilles de titre. Me voici
obligé d’en faire tirer cent nouvelles, et c’est grand
dommage pour l’argent perdu. Et me voilà bien
promptement puni de notre sévérité enVers la mau-
vaise littérature. Je ne saurais vous peindre les
mille petits accrocs qui sont venus me torturer
tous ces jours-ci dans la mise au point de l’Alma-
nach, et le retard qu’a subi l’expédition des mélo-
dies (1) m’oblige, à lui seul, à confectionner soixante-
trois nouveaux paquets. Nous n’avons plus ni le
temps ni le moyen de brocher les mélodies avec le
reste ; il faudra donc qu’elles fassent isolément leur
chemin de leur côté, -- et, qui pis est, personne ne
nous saura gré de la dépense ni de la peine supplé-

mentaires. -Le relieur d’ici attend avec une extrême impa-
tience de nouvelles couvertures. Si mon beau-frère
ne rapporte rien ce soir, je vous prie instamment de
m’envoyer demain, dès la première heure, tout ce
qui pourra être prêt d’ici là. Je ne parviens pas à

(1) Les mélodies de Zelter n’étaient arrivées que le 8 oc-
tobre.
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comprendre comment il se fait que le tireur de gra-
vures ne nous ait plus rien envoyé depuis six jours.

Ici, la demande continue d’être très active, mais
on veut uniquement des exemplaires sur beau pa-
pier, ce qui ne fait nullement mon affaire. Je crains.
fort que nous n’arrivions pas à placer ceux qui sont

’ sur papier médiocre, si bien que nous nous trouve-
rons tout à la fois à court d’almanachs pour nos
acheteurs, et d’acheteurs pour nos almanachs. ’

Êtes-vous satisfait de la musique? Ce que j’en ai
entendu, très imparfaitement exécuté, m’a beaucoup
plu. La romance de Mignon est touchante et gra-
cieuse, et ma Visite est très agréablement rendue.
Voudriez-vous bien, sur les sept exemplaires des mé-
lodies que je vous adresse ci-joint, en faire remettre
six à Herder, et un au conseiller privé Voigt?

Je vous communique une lettre de Kôrner, parce
qu’elle renferme des passages qui ont trait à l’Al-
manach. Nous ferions bien de constituer un dossier
de tous les jugements, manuscrits ou imprimés, qui
seront portés sur l’Almanach, pour pouvoir nous y
reporter quelque jour, si cela en vaut la peine.

Je n’ai pas noté le nombre exact des exemplaires
que le brocheur de Weimar a entre les mains. Étant
donné ce qui est encore ici, soit chez moi, soit chez
le relieur d’ici, il devrait en rester environ cent
quatre-vingt à Weimar. Voudriez-vous bien faire
vérifier par Geist?

Tout le monde ici va passablement, et vous fait
ses meilleurs compliments. - Sen.

218. Gœrnn A SCHILLER.

Votre beau-frère m’apporte, à mon grand conten-
tement, les feuilles de titre et les gravures, et aussi
les mélodies : si seulement tout s’était trouvé réuni
quinze jours plus tôt, toute l’expédition fût allée
toute seule.

Autun"
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La librairie Hoffmann, qui prétend être en rela-

tions directes avec Cotta, demande de quinze à
vingt exemplaires, qui devraient lui être portés en
compte. Dois-je les lui donner? Ou dois-je exiger le
paiement au comptant, - bien entendu avec la
remise du quart. - Adieu ; à bientôt une lettre plus
longue. -- Weimar, le 9 octobre 1796. - G. l

h

219. GŒTHE A SCHILLER.

Voici que les désagréments d’une entreprise telle
que celle que vous avez assumée vont malheureuse-
ment s’accumulant et se multipliant, et je crains
fort que vous n’ayez encore à faire connaissance
avec plus d’un des inconvénients que comporte le
système de l’édition assurée par l’auteur lui-même.

Nous ne trouvons pas trace de gravures ni de
feuilles de titre autres que celles que nous vous
avons fournies. Geist a compté et emballé lui-même
tous les exemplaires qui ont passé chez nous pour
être expédiés à Iéna, et n’y a pas trouvé de feuilles

de titre.
Votre lettre du 5 octobre mentionne 200 gravures

expédiées par vous-même, votre beau-frère m’en a
apporté 100 de plus : pour tout cela, le compte y
est; maintenant, il me faut encore 50 feuilles de
titre et 72 exemplaires, après quoi, le brocheur aura
en main tout ce qui est nécessaire pour faire
300 exemplaires. Il a été livré, complètement bro-
chés, 50 exemplaires déjà expédiés, ce qui, avec les
124 que je vous expédie, fait, au total, 174.

Je vous en prie, si on en vient à une seconde édi-
tion, confiez-en tout le soin à qui vous voudrez.
Dans toutes ces manipulations techniques pour les-
quelles on n’est pas outillé, et qu’on n’arrive pas
à exécuter avec toute la minutie nécessaire, on se
gâte tout son plaisir, et, en fin du compte, au mo-



                                                                     

10 10 ocrons 1796 ’
ment où tout devrait enfin concourir à s’arranger,
on s’exaspère à voir que tout craque par tous les
bouts.

Je ne sais encore que dire de la musique. Je l’ai
entendue, mais cela ne suffit pas lorsqu’on a affaire
à des compositions de Zelter; il y a beaucoup de
traits originaux dont il faut commencer par se
rendre maître.

Adieu. Je vous retourne ci-joint la lettre de
Kôrner. Comme nous connaissons à fond notre
public, il est peu probable qu’il se produise à cette
occasion quelque manifestation d’opinion qui soit
pour nous une nouveauté imprévue. Lorsque j’aurai
réglé Starke et le relieur, je vous enverrai la note.
Weimar, le 10 octobre 1796. - G.

Voici, pour plus de clarté, un extrait de nos
comptes avec le brocheur. Il a reçu, en fait d’exem-
plaires :

i"envoi...........;.... 5029 -- ............... . 100
se - ................ 504e - ....... 2s52-8

En fait de gravures pour le titre :

lercnvoi 200
sa

En fait de feuilles de titre :

1"envoi................ 150

2e - 100ââ

En fait de couvertures, en un seul envoi : 300.
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220. SCHILLER A GŒTEE.

Iéna, le 10 octobre 1796.

Hoffmann, le libraire de Weimar, est en effet ins-
crit sur la liste d’expéditions de Cotta. Vous pouvez
donc lui faire fournir - tout comme au Comptoir
industriel, s’il en désire - des exemplaires de l’Al-
manach leur seront portés en compte. Ayez la
bonté de noter, sur les factures que je vous envoie
ci-joint, le nombre d’exemplaires qu’auront com-
mandés l’une et l’autre maison, et réclamez-leur
pour moi un accusé de réception. S’ils désirent des
eXemplaires sur vélin ou sur hollande, il faudrait
que j’en fusse avisé au plus tard mercredi matin.

Je vous expédie en même temps une provision
de mélodies; ayez la bonté de me retourner pour
samedi ce qui serait en trop.

Les libraires d’ici ont commandé et vendu jus-
qu’à présent 72 exemplaires. Si l’on en vendait 28 à

Weimar, nous aurions donc, dans deux villes qui
font un total d’environ 12 000 âmes, placé 100 eXem-
plaires. Il sera curieux de se rendre compte, d’après
ces exemples, comment se répartit actuellement la
lecture des poètes dans les villes allemandes. Je suis
convaincu que la Thuringe et le Brandebourg, en
y ajoutant peut-être Hambourg et les villes avoisi-
nantes, fourniront le tiers du total de nos lecteurs
et de nos acheteurs. 4

Je’vous serais très obligé de m’envoyer ce que
vous avez de couvertures en trop. J’expédierai
demain l’article de Hirt. J’enverrai à Cotta une
épreuve du cuivre avant de lui envoyer la plaque
de cuivre elle-même.

Le second tiers de toute l’édition de l’Almanach

part aujourd’hui pour Leipzig. t ’
Adieu : écrivez-moi bientôt, pour me donner du

réconfort et de la force. -- Sen.
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221. --- SCHILLER A Cairns.

Iéna, le 11 octobre 1796.

Il ressort du compte que vous m’envoyez de tous
les envois faits à Weimar, qu’il me,manque exacte-
ment cent exemplaires de la brochure’en feuilles;
il est probable que Gôpferdt ne les a pas livrés, car
il n’est pas possible qu’ils aient quitté ma maison,
d’où il n’est absolument rien parti si ce n’est pour
Weimar. Il me manque de même des feuilles de
titre et des gravures de couverture, qui sont, à vrai
dire, plus faciles à remplacer. La malchance veut
que Gôpferdt soit précisément à la foire de Leipzig,
où il doit rester encore dix jours. ’

J’ai confié la mise en paquet et l’emballage de
la livraison qui est partie hier pour Leipzig au li-
braire Gabler, mais je ne m’en suis trouvé soulagé
que d’une partie de la besogne, car j’ai eu encore la
charge d’indiquer avec précision ce que devait
contenir chacun des paquets, --- en tenant compte
des quatre sortes différentes d’exemplaires, - de
remplir les bulletins d’expéditions, etc., sans parle
d’une foule d’autres détails. -

Le dernier paquet part samedi, après quoi je
serai définitivement libéré de ce fardeau.

Tous ces derniers temps, je n’ai plus entendu
rien dire de l’Almanach, si ce n’est que notre bonne
amie S... (1) aurait copié de sa main les xénies qui
visent Manso et les aurait envoyées à Louise
Gotter, laquelle en aurait été terrifiée. La même
personne bavarde sur le compte du septième livre
et du début du huitième livre de votre Wilhelm

(1) Caroline Schlegel. Elle écrivait, le 3 octobre, à son
amie, en lui envoyant cette copie : a: Au reste, ma chérie, ce
qu’il y a la dedans d’esprit me fait évidemment rire, mais
sans m’arracher mon approbation. s

I
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Meister, et prétend les avoir lus imprimés. Il serait
assez singulier que Mme S... reçût les bonnes feuilles
de votre roman avant que vous les ayez vous-
même.

Adieu.
Je ne puis plus vous envoyer les deux exemplaires

de l’Almanach qu’il vous faut encore pour faire
vos trois cents, parce que j’ai un absolu besoin,
pour compléter ceux que le relieur d’ici a déjà com-
mencé à brocher, des soixante-douze gravures de
titre qui restent inemployées à Weimar. Ayez donc
la bonté de me faire expédier ces soixante-douze
gravures avec les couvertures auxquelles elles sont
destinées, et avec les vingt-deux feuilles de titre qui
vous restent. Le brocheur de Weimar n’y a encore
dépensé de travail d’aucune sorte ; il faut donc que
je donne la préférence à celui d’ici, qui a déjà tout

plié et cousu, et à qui ne manquent plus que ces
gravures et ces titres. Adieu. --- Son.

222. Germe A SCHILLER.

J’espère apprendre bientôt que vous êtes enfin
délivré de tout le souci et de tout le tourment que
vous a causés l’Almanach. Si seulement on savait
jouir, une fois qu’elle est là, de la bonne et douce
tranquillité! Mais on fait comme les femmes qui
relèvent de couches, on n’est pas long à se charger
d’un nouveau fardeau.

Les 2 000 eXempIaires de la couverture sont enfin

livrés. IJe vous expédie : 26 feuilles de titre, 71 couver.
turcs, 81 gravures de titre.

Il y a, dans tout cela, ici, quelque chose en trop,
la, quelque chose en trop peu. Il faut, de toute
façon, que les cent eXemplaires qui vous manquent
se retrouvent quelque part.
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Le brocheur me livrera demain ses derniers exem-

plaires; j’en ferai immédiatement remettre vingt à
Hofïmann, et je garderai le reste jusqu’au retour du
directeur du Comptoir Industriel, qui est en ce mo-
ment à Leipzig. Je vous enverrai samedi le compte
détaillé de tous les exemplaires qui ont passé par
mes mains ;j’espère que finalement tout concordera
tant bien que mal.

Restera ensuite à régler les comptes en argent. Je
vous envoie une copie de la note de Starke, que j’ai
réglée. Vous recevrez plus tard. un état de tous ces
comptes, en un tableau.

Je m’en tiens là pour aujourd’hui. Vive votre
amie 5..., puisqu’elle prend la peine de copier elle-
même et de répandre nos poésies, et qu’elle veut
bien montrer pour nos bonnes feuilles un zèle plus
impatient que nous n’en montrons nous-mêmes!
Je n’ai que bien rarement rencontré pareille foi
en Israël.

Je compte que vous m’enverrez pour Hoffmann
les exemplaires sur beau papier.

J’ai reçu vingt-sept mélodies dans le dernier pa-
quet. Adieu. A bientôt d’autres nouvelles. - Wei-

mar, le 12 octobre 1796. - G. i
223. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 12 octobre 1796.

Nous revenons petit à petit à l’ordre et à la tran-
quillité. La centaine d’exemplaires égarée s’est
retrouvée, et les planches de titre sont commandées
jusqu’à concurrence de ce qui manque pour com-
pléter les deux mille. Gôpferdt avait heureusement
tiré des feuilles de titre en sus du nombre convenu,
en sorte qu’il s’en est retrouvé une provision chez
notre relieur. Tout ce qui devait être broché l’est

- maintenant. Deux fortes livraisons, d’un poids de
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quatre quintaux, ont été expédiées à Leipzig, et
j’ai déjà traité avec un voiturier pour le transport
de la quantité que"C0tta destine à l’empire, et qui
partira d’ici quelques jours pour Francfort. Samedi
je serai enfin libéré de ce lourd fardeau.

Ici, les commandes continuent d’afiluer; seule-
ment, tout le monde’ veut des exemplaires sur
grand papier, qui manquent précisément, et je n’ai
pas davantage en réserve d’exemplaires sur papier
mince. Je vous envoie le dernier qui me reste pour
Hoffmann. Si vous pouviez laisser intact l’eXem-
plaire broché en papier jaune qui est à moi et que
vous avez entre les mains, je veux dire celui où il
y a plus que le compte de feuilles, ce serait m’obliger,
à présent que le moindre exemplaire sur papier
de choix est le bienvenu : il me reste un certain
nombre de feuilles isolées d’exemplaires défectueux
sur vélin et sur papier mince, au moyen desquelles
il sera possible de faire un exemplaire complet, et
qui pourra nous servir pour préparer les corrections
en vue de la Seconde édition.

Rien qu’ici, on en a xéndu sept sur vélin et huit
sur hollande, et on en aurait vendu près du double,
s’il m’en était resté. Aussi me suis-je bien promis,
dans l’avenir, d’imprimer dorénavant sur papier
solide et cher tout ce que j’aurais à imprimer; c’est
le plus sûr moyen de tout vendre, car le plus misé-
rable gueux ne consent plus aujourd’hui à se con-
tenter de haillons.

J’ai expédié aujourd’hui la première partie, - je
veux dire autant qu’il en faut pour un numéro (1), --
en même temps que l’épreuve du cuivre. Le reste
n’est pas encore complètement copié.

Avec tout cela, n’oubliez pas de songer mainte-
nant au Cellini. Combien je serais content si nous

(1) Des Heures. Il s’agit du manuscrit de Hirt; voir Cl-
dessus la lettre 216.
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pouvions, pour clore la seconde année des Heures,
nous procurer quelque autre chose qui fît une lec-
ture originale et amusantel

Voudriez-vous bien, à l’occasion, faire savoir à
Herder qu’il n’est pas encore possible de lui envoyer
des numéros des Heures. Il a entendu dire qu’on a
vu circuler çà et là à Weimar quelques exemplaires,
que j’ai reçus de Cotta par la poste aux lettres, et
s’imagine qu’il a été oublié.

Mille remerciements pour le brochet ; nous serions
bien heureux si vous pouviez venir le manger avec
nous. Amitiés de tous. - Sou.

224. SCHILLER A Gœrna.

Iéna, le 14 octobre 1796.

Me voici enfin soulagé de toute la besogne de
l’expédition, et je puis songer à me mettre à une ’
autre plus gaie. Sans doute, tout n’a pas marché
sans de menus accrocs, mais, par bonheur, ils ont
été sans importance, et, dans l’ensemble, tout s’est

bien arrangé. Souhaitons du moins que toute la
peine corporelle et spirituelle qu’il nous en a coûté
ne soit pas dépensée en pure perte. Heureusement
qu’elle trouve en soi sa propre récompense, tout
comme la peine de faire des enfants.

Blumenbach (1) a passé ici hier, et est venu me
voir. Après ce qu’on avait raconté de lui dans ces
derniers temps, je n’ai pas été médiocrement sur-
pris de l’entendre me déclarer « qu’il s’estimait
heureux de pouvoir pratiquer professionnellement
la science à laquelle il s’est donné de toute son âme a.
Lavater (2) aussi est ici, mais je ne l’ai pas vu. Il a

(1) Il s’agit du célèbre médecin et anthropologiste de
Gôttingen.

(2) Le Suisse Lavater, pasteur à Zurich, philosophe, psy-
chologue et théologien fort notoire, avait ou une pique avec
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écrit un billet à Paulus, qu’il avait récemment
malmené quelque peu grossièrement, et il sollicite
de lui une entrevue. Attendez-vous à le voir arriver
à Weimar. Sophie Mereau est de retour; j’aurai
quelque chose à vous raconter à son sujet.

Adieu. Donnez-moi bientôt de vos nouvelles.
Amitié de nous tous. -- Sen.

225. Gauss A SCHILLER.

(li-joint le compte des dépenses, avec la copie des
diverses quittances, et voilà donc encore une affaire
liquidée. Je voudrais qu’on retînt au compte de
M. Cotta les 95 écus d’empire 9 gros que laisse
l’opération, car il nous avait promis,’pour notre
expédition en Italie, des avances partielles sur les
honoraires qui viendraient à nous être dus pour les
Heures. Vous trouverez un compte exact pour les
eXemplaires qui ont été brochés ici. Si vous pouviez
me remplacer la feuille ci-incluse,,qui n’est imprimée
que d’un côté, par une feuille correctement tirée, on
pourrait en brocher un de plus, et le compte serait
tout à fait juste. Je vous renvoie le premier exem-
plaire sur hollande et un de mes vélins et, en
échange, j’ai pris deux exemplaires ordinaires. J’y
joins une feuille qui se trouvait en trop.

On m’a également retourné des tirages de la cou-
verture, qui s’étaient dissimulés je ne sais trop où.

J’espère que vous en avez maintenant autant qu’il
vous en faut, et, d’ailleurs, c’est sur ce point qu’un
manque serait le plus aisément réparable. Je re-
cueillerai la plaque de cuivre chez moi.

l’exégète Paulus, et avait échangé avec lui, au cours de l’été,
une correspondance assez divertissante sur l’explication ratio-
naliste qu’avait donnée Paulus du miracle de Jésus marchant
sur les flots. Il cherchait à renouer. Ainsi qu’on le verra par
la lettre 226, ce n’est pas lui qui se trouvait à Iéna, mais bien
son frère le médecin, qu’il avait chargé de cette mission.

Il 2’
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C’est tout ce que je vois à vous dire, et il ne me

reste plus qu’à souhaiter que le petit volume fasse
son chemin dans le monde. D’une manière générale,
je constate qu’il produit sur tous un effet identique :
chacun s’en trouve atteint, et chacun se contraint
pour en parler sur un ton d’indulgence et avec un
contentement plus ou moins affecté. Observez avec
un peu d’attention, et vous verrez si ce n’est pas le
cas le plus général. ’

Grand merci pour la surprenante nouvelle que
vous me donnez de la présence du prophète (1) à
Iéna. Je ferai tout mon possible pour l’éviter, et
j’attends avec curiosité ce que vous me direz de
llui. J’ai eu, moi aussi, la visite de Blumenbach; il
m’a fait voir une tête de momie qui est bien intéres-

sante.
Si l’entrevue entre le prophète et Paulus parvient

à s’arranger, il est très probable que ce dernier tirera
au plus court, et finira par remercier l’autre très
humblement des insultes qu’il en a reçues. Il n’en
coûte nullement au prophète de s’insinuer en usant
des flagorneries les plus abjectes, pour n’en enfoncer
ensuite que plus sûrement dans la chair de sa vic-
time les griffes de son appétit immodéré de domi-

nation. 4Racontez-moi donc un peu cette histoire de la
petite beauté .Vous recevrez bientôt du Cellini, environ douze
cahiers manuscrits; après quoi, il restera encore la
matière de deux articles, auxquels je me mettrai im-
médiatement et sans interruption, car je me sans
parfaitement inca, ble de rien entreprendre d’autre.
Mes pauvres deu erniers chants (3) devront se rési-

(’l) Gœthe désignait Lavater sous ce nom depuis
l’année 1786, où il avait fait son apparition à Brême en pro-
phète et en thaumaturge.

(2) Sophie Mereau.
(3) De Hermann et Dorothée.
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gner à rester encore quelque temps dans les limbes;
nous vivons vraiment ici, à Weimar, un temps de
prose terrible, et dont on se ferait difficilement une
idée au dehors.

Je joins à cette lettre le dernier livre de mon ro-
man; je n’ai pas encore reçu les dernières feuilles
du septième livre z il est probable que, selon sa
louable habitude, Unger les a expédiées par quelque
occasion, et qu’elles dorment je ne sais où. Sitôt que
les bons exemplaires seront la, vous en aurez un.

J’ai repris hier mes réceptions du vendredi (1),
mais elles n’auront plus lieu que tous les quinze
jours, et sur invitation.

Adieu, amitiés autour de vous. - Weimar, la
i5 octobre 1796. - G.

J’oubliais : Pouvez-vous me renseigner sur un
certain capitaine Rôsch, [de Stuttgart? Peut-être
l’avez-vous connu personnellement. Nous savons
qu’il est instruit, mais il s’agit principalement de sa
personne, de son caractère et de tout l’ensemble
de sa nature.

226. SCHILLER A GŒTEE.

Iéna, le 16 octobre 1796.

Voici enfin deux livraisons des Heures; elles
m’ont été. adressées hier de Leipzig. Le libraire
Bôhme, à qui j’avais envoyé les almanachs, en même
temps qu’il m’accuse réception des deux premiers
ballots, m’écrit que tous les exemplaires que j’avais
déposés chez lui à titre de provision (quarante-quatre
environ, sans compter les exemplaires en feuilles)

’ sont, dès à présent, vendus. C’est vraiment un beau
’ mccès, car j’en avais expédié en même temps une

(1) Voir tome I la lettre 25.
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squantité notable a répartir entre plus de quinze

libraires de Leipzig, qui se sont donc trouvés à court.
Il semble qu’on se jette terriblement dessus, et il
est bien probable qu’il faudra songer à un second

tirage. IBôhme vient de recevoir, en un troisième ballot,
deux cent vingt-cinq exemplaires brochés, plus,
cette fois encore, un Certain nombre d’eXemplaires
en feuilles. Sitôt qu’il me fera savoir qu’ils sont
vendus jusqu’à concurrence de plus des deux tiers,
je prendrai mes mesures pour la seconde édition.
La poste en a si mal agi avec le second ballot, que
l’humidité, me dit-on, en a gâté une bonne douzaine
d’exemplaires. Le ballot dont il s’agit est celui qu’a
ficelé Gabler; le mien est arrivé intact.

Lisez donc le dernier numéro de la revue Alle-
magne. L’insecte (1) n’a pas pu se retenir de piquer

une fois de plus. Il faut vraiment que nous le tra-
quions jusqu’à ce que mort s’ensuive ; autrement, il
ne nous laissera jamais en paix. Il a donné libre
cours à ses sentiments de malveillance à propos de
Cellini, et, pour nous jouer un tour, il s’est mis à
vanter et même, pour certaines, à donner par extraits
les parties que vous avez omises, etc. Il s’exprime
avec un mépris souverain sur le compte de l’article
de Mme de Staël.

Avant-hier, je vous ai bien inutilement fait peur
de Lavater. C’est son frère qui est venu ici.

On dit que Reichardt est aussi à Leipzig, mais
ni Niethammer ni Paulus ne l’ont vu. Schlegel est
toujours à Leipzig, et les cœurs vont pouvoir s’en
(Slonner de s’épancher l’un dans l’autre. Adieu. ---

en.

(1 Reichardt. Allusion à la xénie 108, intitulée : le Signe
du corpion : l Mais voici quc survient un vilain insecte,
issu de. la venimeuse France. - Il s’approche, il vous flatte ;
fuyez au plus vite, sinon, vous voilà piqué ! n
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Je reçois à l’instant une très bonne lettre de

Kôrner sur l’Almanach. Vous la recevrez demain,
en même temps que les six Heures que j’aurai en-
core à expédier.

227. GŒTEE A SCHILLER.

Le paquet ci-joint était déjà tout prêt avant-hier
soir; j’y joins le manuscrit de Cellini, qui a été ter-
miné depuis. Vous voudrez bien le parcourir en-
core une fois, et le faire copier.

Au lieu du prophète, c’est donc de la race de pro-
phète que vous avez; je suis aussi peu désireux de
voir celui-là que l’autre, car, à l’exemple sublime
du dieu des juifs, la portée de ma colère s’étend
jusqu’à la quatrième génération. ’

J’ai fini, à peu de chose près, de remanier les trois
premiers chants de mon nouveau poème (1), et je
vais passer à présent au quatrième. A eux quatre,
ils feront au total environ quatorze cents hexamètres,
si bien qu’on y ajoutant les deux derniers chants, le
poème ira bien jusqu’à deux mille.

En même temps, on dissèque poissons et oiseaux,
et les choses vont parallèlement leur train, comme
avant. Adieu, et dites-moi bientôt que vous vous
portez passablement et que vous travaillez ferme. -
Weimar, le 18 octobre 1796 --- G.

228. SCHILLER A GŒTnE.

lCi-joint’ la lettre de Kërner : c’est un son de voix
qui fait du bien, parmi la banalité et la platitude
des jugements qu’on est accoutumé à entendre.
Retournez-la-moi sitôt que vous l’aurez lue.

(1) Hermann et Dorothée.
(2) Le manuscrit porte c 17 octobre D ; le lapsus est certain.
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J’ai omis de noter le nombre et la nature des

exemplaires que je vous ai envoyés hier des Heures
des deux derniers mois, ce qui fait que je ne sais
que vous envoyer aujourd’hui pour compléter ce
qui vous revient.

Les Humboldt m’ont écrit récemment qu’ils
quitteront Berlin à la fin de la semaine ; ils resteront
une dizaine de jours en route et comptent arriver
ici vers le 13’ novembre.

Pas de nouvelles des xénies. Schlegel, qui est de
retour, n’est resté que trop peu de temps à Leipzig,
d’où il a été obligé de pousser une pointe jusqu’à

Dessau, pour apprendre grand’chose. Pourtant, à
son retour de Dessau, il affirme qu’elles faisaient
grand tapage à Leipzig.

J’entends dire qu’entre autres conjectures, il se
trouve des gens à Weimar pour croire que or la
gracieuse Vierge » désigne la duchesse (1).

Il s’en trouve, en revanche, pour croire que
la xénie : e Wielandl combien ton esprit est
fécond, etc. », est une satire dirigée contre Wieland
et contre la récente édition de ses œuvresl etc. (2).
Adieu. On vient m’interrompre. - Iéna, le 18 oc-
tobre 1796. - Scn.

229. Germe A SCHILLER.

Je vous remercie infiniment de m’avoir commu-
niqué la lettre de Kôrner. C’est chose rare qu’une
sympathie si véritablement amicale, et motivée

(1) La xénie 104, intitulée le Signe de la Vierge, est ainsi
conçue : c Inclinez-vous, comme il sied, devant la gracieuse
Vierge de Weimar ;- sans doute elle boude souvent, mais qui
en voudrait à la grâce de ses caprices? n Elle visait Wieland.

(2) Cette xénie, visait Manse, admirateur éperdu de
Wieland. -- Wieland donnait alors une édition de ses œuvres
complètes, qui avait commencé à paraître en 1794, et qui
fut terminée en ’18 2. .
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néanmoins avec tant de jugement critinIe. Je
désire conserver ces feuillets quelques jours encore,
et en profiter pour regarder d’un peu près diverses
poésies que je n’ai pas même encore lues. Faites de
me part mille compliments à notre ami, et exprimez-
lui aussi ma gratitude ; parlez-lui du nouveau poème
auquel je travaille, et dites-lui tout le plaisir que
j’aurai à le lui faire lire un jour. -

Laissons aboyer quelque temps le roquet de
Giebichenstein (1), jusqu’au jour où nous le cingle-
rons une fois de plus au bon endroit. Mais, d’une
manière générale, tous ces hommes d’opposition,
qui se font un métier de la négation, tout en ne
demandant pas mieux que de plumer à l’occasion
l’ordre de choses existant, doivent être traités comme
on traite les gens qui nient le mouvement : il faut
tout bonnement aller et venir sous leurs yeux,
tranquillement et sans se lasser.

Je soupçonne que quelque autre arrière-pensée
se dissimule derrière les éloges dont il comble les
passages que j’ai omis dans Cellini. Comme il a
l’original entre les mains, je crains fort qu’il ne
traduise ce que j’ai écarté, et qu’il ne démarque, en

la complétant, ma traduction, car il est capable de
tout. Je me propose donc de remettre à l’année
prochaine la publication des deux derniers mor-
ceaux, qui forment d’ailleurs un tout, de c6mpléter
entre temps mon manuscrit, et d’annoncer une édi-
tion complète, car le public en est très friand, et on
perd volontiers patience à lire ainsi par fragments
dans une revue (2).

(1) Allusions aux deux xénies sanglantes dirigées contre
Reichardt. Le n° 23, intitulé le Gardien de Sion, était ainsi
conçu : e Ma vraie fonction, c’est d’ahoyer, surtout lorsque
quelque homme bien vêtu se montre à moi dans la rue. b La
suivante, Dressages variés, disait : a Les chiens aristocrates
grondent contre les mendiants, un vrai roquet démocrate
aboie contre le bas de soie. s

(2) L’édition en volume ne parut qu’en 1803, à Tubingue.
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Quand vous écrirez à Boie (1), demandez-lui donc

s’il consentirait à me céder la traduction anglaise
de Cellini qui lui appartient, et qu’il m’a prêtée
par l’intermédiaire d’Eschenburg (2) ; je paierai vo-
lontiers ce qu’elle coûte, et je lui promets par-dessus
le marché un exemplaire de ma traduction, lors-
qu’elle paraîtra complète en un volume.

Je suis très heureux du prochain retour de Hum-
boldt; dès qu’il sera rentré, je trouverai bien le
moyen d’aller vous voir, ne fût-ce que pour un jour.

De chacun des numéros 7 et 8, vous m’avez envoyé
deux exemplaires, l’un sur papier bleuté, l’autre
sur papier jaunâtre. Vous m’obligeriez en m’en-
voyant le reste, car on me tourmente pour en avoir.

Adieu ; distribuez mes amitiés autour de vous, et
dites-moi bientôt que vous vous êtes mis à un nou-
veau travail. - Weimar, le 19 octobre 1796. - G.

Vous serait-il possible de m’attribuer encore un
exemplaire du numéro ’5 des Heures de cette année,
sur quelque papier que ce soit?

Vous avez bien reçu mon paquetde mardi par la
voiture postale i’

230. SCHILLER A GŒraE.

Iéna, le 19 octobre 1796.

Votre paquet d’aujourd’hui me procure une
grande joie, à laquelle je ne m’attendais vraiment
pas. Je me suis jeté immédiatement sur le huitième
livre du Meister, et j’ai retrouvé la sensation vi-
vante de toute la plénitude dont il regorge. Ce qu’il
y a là de contenu épique et philosophique est d’une

(1) Bois était un littérateur qui habitait Meldorf.
(2) La traduction de l’autobiographie par Nugent avait

paru à Londres en 1771. Eschenburg avait envoyé l’exem-
plaire de Bois à Hufeland le 21 mai, pour le faire parvenir
à Gœthe; celui-ci avait remercié Hufeland le 1" juillet.
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richesse incroyable. Quant à la forme, elle s’adapte
admirablement à ce qu’elle enveloppe pour en
faire un tout, et, par sa surface extérieure, elle est
en contact étroit avec l’infini, aVec l’art et avec la
vie. On peut dire en toute vérité de ce roman
qu’il n’a d’autres limites que la pureté artistique
de la forme, et que, partout où il échappe à l’em-
prise sévère de la forme, rien ne rompt plus le lien
qui l’unit à l’infini. Je le comparerais volontiers à
une île magnifique située entre deux mers. "

Les changements que vous y avez apportés me
paraissent suffire, et sont en parfaite harmonie
avec l’esprit et le sens de l’œuvre totale. Peut-
être, si ce que vous y avez mis de choses nouvelles
avait été contemporain du fonds ancien, vous eût-il
suffi d’un coup de pinceau pour réaliser ce qui se
trouve à présent vous en avoir coûté plusieurs,
mais il est peu probable qu’il soit possible de s’en
apercevoir à qui le lit pour la première fois dans sa
forme dernière. N’était ma manie de voir souligner
de traits un peu plus explicites l’idée maîtresse, je
ne sache vraiment rien dont on puisse regretter
l’omission. Je dirais même que, si le mot « années
d’apprentissage n ne figurait pas au titre, on pour-
rait trouver que dans ce huitième livre il y a presque
surabondance de matière didactique. Bon nombre
de pensées philosophiques ont gagné manifestement
en netteté et en limpidité.

Dans la scène qui suit immédiatement la mort de
Mignon, il y a maintenant tout ce que la sensibilité
est fondée à réclamer à cet instant; mon unique
vœu eût été que le passage à un nouveau motif
d’intérêt fût marqué extérieurement par l’ouver-
ture d’un nouveau chapitre. L’intervention du mar-
quis se trouve maintenant motivée de la manière
la plus satisfaisante. Le comte fait très bonne
figure. Jarno et Lothario ont beaucoup profité de
vos dernières additions.
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Acceptez toutes mes félicitations pour l’heureuse

solution de cette grande crise, et écoutons mainte-
nant. ce que va dire la voix publique.

Merci pour les comptes que vous m’avez envoyés.
Pour ce qui est de l’argent, je me conformerai à
vos suggestions; d’ailleurs, vous avez à votre actif,
pour votre collaboration à l’Almanach, 24 louis
d’or, et même davantage, si nous sommes amenés
à donner un deuxième tirage. - Merci également
pour le Cellini. Nous allons pouvoir remettre notre
navire à flot. Je viens aussi de recevoir, il n’y a
qu’un moment, un article historique de F unk

Je connais le commandant Rôsch, et mon beau-
frère le connait mieux encore que moi. A part ses
connaissances en mathématiques, en tactique et en
architecture, où il est de premier ordre, il est, pour
parler franchement, parfaitement borné et inculte.
Il a de la vulgarité et du pédantisme, et, autant il
est excellent professeur, autant ses manières et sa.
tenue le qualifieraient mal pour vivre en un milieu
où il est de rigueur que l’on ait du monde. Au
reste, c’est un brave homme, de mœurs douces, avec
qui il fait bon vivre, et ses faiblesses sont plus co-
miques que gênantes. -- Scn.

231. Gaz-run A SCHILLER.

J’ai reçu enfin les exemplaires du dernier volume,
et je vous en expédie tout de suite une demi-dou-
zaine : pour vous, pour Loder, pour Hufeland, le,
magistrat, pour Hufeland, le conseiller aulique,
pour Griesbach (2), et enfin pour Humboldt.

Voici aussi la lettre de Kôrner, que j’ai eu beau-

(’l) L’étude sur Robert Cuissard; voir tome I la lettre 186
(2) Tous quatre étaient professeurs à Iéna : Loder d’ana-

tomie, les deux Hufeland de droit et de médecine, Griesbach
de théologie.
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coup de plaisir à avoir sous les yeux en relisant
les pièces poétiques. Il me tarde d’apprendre ce
qu’il pensera du roman. Adieu. Je travaille mainte-
nant uniquement pour tuer ces quelques mois, et
pour ne pas voir s’écouler sans quelque profit la
peu propice période des journées courtes et de la
saison déplorable. - Weimar, le 22 octobre 1796.

232. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 23 octobre 1796.

Merci de tout cœur pour le Meister, où j’irai
puiser bien souvent du réconfort et du courage.
J’ai distribué les quatre autres exemplaires, --- car
j’en ai reçu en tout cinq, au lieu des six que vous
m’annoncez; celui. de Humboldt ne s’y trouvait
pas.

Ledit Humboldt n’a pas été médiocrement sur-
pris par notre Almanach, et il s’en est donné à cœur
joie; les xénies lui ont procuré l’amusement que
nous en attendions. J’ai, une fois de plus, plaisir
à constater que le volume, dans son ensemble, est
pour tous les esprits qui sortent de l’ordinaire un
divertissement de bonne compagnie. A Berlin
m’écrit-il, on se l’arrache, mais il n’a recueilli au-

cun jugement qui soit intéressant ou piquant. La
plupart des gens, ou bien vous arrivent avec des
lieux communs de moralité plein la bouche, ou bien
s’amusent de tout, pèle-mêle, comme d’une chasse
à courrerlittéraire. Parmi les pièces du début, qu’il ne
connaissait pas, il a été enchanté surtout de votre
Patinage et des Muses dans la Marche; en ce qui me
concerne, ce sont les Générations, la Visite; il a,
tout comme Gentz (1), beaucoup de considération
pour les Tablettes votives, mais il trouve fort malaisé

(1) L’historien berlinois.
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de discerner, parmi ces pièces qui sont de nous deux,
celles qui reviennent à chacun de nous. Il dit qu’on
vous attribue toutes les xénies, et qu’à Berlin on
aurait été fortifié dans cette attribution par Hufe-
and, qui aurait prétendu les avoir lues toutes

écrites de votre main.
Autrement, je n’ai, ces jours derniers, rien entendu

dire de l’Almanach, et je crois bien que nous n’au-
rons que trop vite l’occasion de constater à que]
point il est interdit de trop compter sur une com-
munauté d’intelligence et de goût de la part du
public.

Humboldt espère être ici dans une huitaine. Je
me félicite d’avoir de nouveau en perspective
quelque temps de vie commune avec lui. Il m’écrit
qu’il n’a pas trouvé à Eutin Stolberg, qui se trou-
vait précisément à Copenhague, et qu’il ne saurait
absolument que dire de Claudius, qui est parfaite-
ment nul.

Vos Lettres de Suisse intéressent tous ceuxqui les
lisent, et je suis très content d’être parvenu à Vous
les extorquer. Il faut convenir aussi qu’elles donnent
une vision extraordinairement vivante du moment
où elles furent écrites, et que, sans avoir été com-
posées avec le souci de leur donner une forme artis-
tique, elles constituent très naturellement et très
heureusement un ensemble homogène.

Le dénouement de Meister a ému profondément
ma belle-sœur, et j’y trouve vérifiées mes prévisions
quant à ce qui, à mon sens, doit porter le plus pro-
fondément. En fin de compte, ce qui s’empare
d’abord de l’âme, c’est toujours l’émotion drama-
tique ; ce n’est qu’ensuite que le cœur s’apaise pour
goûter avec sérénité la beauté tranquille. Il est pro-
bable que c’est Mignon qui, à la première et aussi
à la seconde lecture, laissera dans le cœur de tout
lecteur le sillon le plus profond, mais je crois pour-
tant que vous aurez su atteindre votre fin, qui
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était de résoudre cette émotion tragique en une
émotion de beauté.

Combien vous me faites plaisir en me donnant
à espérer votre venue très prochaine pour quelques
jours! A présent que j’ai seèoué de mes épaules la
besogne de l’Almanach, j’ai si grand besoin de me
reprendre à quelque nouvel intérêt vivant! Sans
doute, je me suis mis à mon Wallenstein (1), mais
j’en suis toujours à tourner autour, et j’attends la
main énergique qui me jettera vraiment à l’eau.
La saison me déprime comme elle fait de vous-même,
et je me figure souvent qu’il suffirait d’un clair
rayon de soleil pour me mettre en train.

Portez-vous aussi bien que possible. Il faut encore
que je vous prie de demander au graveur et au bro-
cheur d’établir une facture spéciale pour l’Almanach;
je dois envoyer mercredi à Cotta un état général
des comptes, et je désirerais avoir à part chaque
justification de détail. Le graveur voudra bien
faire en outre un mémoire spécial pour ce qui est
destiné à l’article de Hirt, et donner acquit de l’un
et de l’autre ; et le brocheur acquittera, lui aussi, sa
facture. Adieu. Amitiés de nous tous. - Son.

233. SCHILLER A Goums.

’Ie’na, le 25 octobre 1796.

Je ne puis, cette fois, que joindre un simple bon-
jour aux biscottes que ma femme vous envoie
Nous espérons que l’agréable temps qu’il fait au-
jourd’hui vous aura, comme nous-mêmes, remis en
bonne humeur.

Je vous expédie la fin de l’article de Hirt, pour
le cas où vous trouveriez un instant de liberté à y

(1) Schiller nota, dans le journal qu’il tenait avec une
grande régularité, qu’il s’était mis à Wallenstein le 22 oc-
tobre 1796, et qu’il avait terminé la trilogie le 17 mars 1799.
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consacrer; vous pourrez, j’espère, me le retourner
samedi par la messagère.

Voici qu’il est grand temps que je me préoccupe
de trouver quelque chose qui termine brillamment la
deuxième année de nos Heures; car il semble bien
que leur destinée ultérieure dépende de la bonne
allure des abonnements pour l’an prochain. Je n’ai
encore rien en perspective, et, au cours de ces
deux années, il nous est tombé du ciel si peu de
trésors inattendus, que je n’ai pas particulièrement
confiance en cette sorte d’aubaines fortuites. Et il
es vraiment nécessaire que nous ayons quelque
chose qui compense la terrible pesanteur de l’article
de Hirt.

Si seulement vous retrouviez quelque paquet de
lettres, dans le genre de vos Lettres de Suisse! Je
vous soulagerais bien volontiers de toute la peine de
la mise au point.

Je ne vois rien de nouveau à vous raconter. Schle-
gel prétend que le duc de Gotha est très monté
contre les xénies, à cause de Schlichtegroll, qu’il
tient en très haute estime On me dit enfin que
Schütz ne voit trop quel parti prendre pour le compte-
rendu de notre Almanach, et ne sait à quel saint se
vouer. Je le crois volontiers. Adieu. - Scn.

234. GŒTnE A SCHILLER.

Je vous renvoie, avec mille remerciements, la
boîte des biscottes. J’y ai mis, aux lieu et place de
cet aliment, quelques numéros du Journal philo-
sophique (2) que j’ai en trop, et que je vous prierai
de rendre à Niethammer.

(’l) Schlichtegroll, médiocre écrivain, était professeur au
gymnase de Gotha. Il publiait annuellement, depuis 1791,
un Nécrologe des Allemands illustres.

(2) Le Journal philosophique de Niethammer avait aru
à Neustrelitz depuis 1795; il fut publié à Iéna et à Leipzig
de 1797 à 1900.
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Je ne trouve pas l’article de Hirt ; il me parviendra

sans doute plus tard.
Moi aussi, j’ai songé de mon côté au dernier nu-

méro des Heures de cette année et aux premiers de
la prochaine; mais aucune ressource utile ne m’est
encore apparue, malheureusement. Ce que j’ai, en
fait de vieilles choses, est informe, et n’est guère
que marchandise de rebut. Mon journal de voyage
de Weimar à Rome, mes lettres écrites de là-bas, et
tout ce que j’ai encore là-dessus dans mes papiers,
tout cela ne pourrait vraiment être mis en état que
par moi-même, sans compter que ce que j’ai noté

en ce temps-là trahit plutôt l’homme qui se sous?
trait à une oppression que l’homme qui jouit pleine-
ment de sa liberté, trahit l’homme qui s’efforce, qui
se rend compte petit à petit qu’il n’est pas à la
hauteur des sujets dont il voudrait se rendre maître,
et qui ne s’aperçoit guère qu’au terme de sa car-
rière qu’il serait enfin, et maintenant seulement,
de taille à tout reprendre par le début. Ces docu-
ments ne seraient pas dépourvus de tout intérêt, si
on les remaniait à fond pour les ordonner sur un
plan voulu, mais tels qu’ils sont, dans leur aimable
nudité, ils sont vraiment par trop candides (i).

En somme, je suis vraiment assez satisfait de l’at-
titude du public de Weimar à l’égard de l’Almanach;
pourtant, c’est toujours la même histoire, les xénies
font passer les Tablettes votives, et tout ce que la bro-
chure contient par ailleurs de productions sérieuses

(l) Ces documents sur le Voyage en Italie restèrent iné-
4 dits jusqu’en 1886, où ils furent publiés dans l’édition de

Weimar des Œuvres de Gœthe. - Venait ensuite, dans le
brouillon de la lettre qui a été conservé, un paragraphe où
Gœthe exposait les raisons pour lesquelles il ne pouvait
songer à donner aux Heures tout ou partie de Hermann et
Dorothée. Lorsqu’il dicta sa lettre, il supprima ce passage, sans
doute parce qu’il estima plus sage de ne pas paraître entendre
la hsillilggestion qui était évidemment présente à l’esprit de

er. .
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et de bonne qualité. Nous savions d’avance qu’on
ne serait pas unanimement content de nous, et je suis
enchanté qu’on soit monté contre nous à Gotha :
on a regardé faire, de là-bas, d’un œil parfaitement
serein, les gens qui nous traitaient, mes amis et
moi, avec la dernière inconvenance, et, comme le
droit de représailles n’a pas cessé d’être en vigueur
en matière littéraire, nous usons tout bonnement de
la permission, lorsque nous nous faisons justice à
nous-mêmes, et lorsque nous flétrissons le vilain
corbeau qui a crevé sans pitié,’à coups de bec, les
yeux de notre pauvre Moritz, dès le lendemain de
sa mort (1). Je ne souhaite qu’une chose, c’est qu’il
se trouve quelqu’un pour se permettre de me faire
une observation; j’aurais grand plaisir à lui faire
connaître, dans les termes les plus dégagés et les
plus galants, ma manière de penser.

Je serais bien heureux d’apprendre que votre
Wallenstein vous a enfin empoigné, car je sais
quelle bonne fortune ce serait, et pour vous-même,
et pour le théâtre allemand. .

Je me suis mis, ces jours-ci, à observer de plus
près les viscères des animaux, et, si j’arrive à
poursuivre convenablement et activement mon
travail, j’espère qu’au cours de cet hiver, j’aurai
pu pénétrer assez à fond cette portion des êtres
organisés. Adieu. Je souhaite plus que je ne puis
dire de vous revoir bientôt. - Weimar, le 26 oc-
tobre 1796. -- G.

235. SCHILLER A Gauss.
Iéna, le 28 octobre 1796.

Vous recevrez en même temps que cette lettre le
neuvième numéro des Heures, six exemplaires pour

(1) Le Nécrologe de Schliehtegroll avait publié une notice
sottement insultante sur K. Ph. Moritz, qui avait été l’ami
de Gœthe à Rome, et qui était mort en 1793.
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vous, un pour le duc, un pour Meyer (1). Je vous
prie de faire remettre à Herder et à Knebel les envois
que j’y joins.

Mme de Humboldt est arrivée ici ce matin avec
ses enfants. Quant à lui, il s’est arrêté à Halle, chez
Wolf, et il sera ici dans trois jours.

Les Humboldt étaient encore à Berlin, sur la
fin de leur séjour, lorsque notre Almanach y est
parvenu. Il y aurait fait une sensation énorme.
Nicolaï l’appelle l’Almanach des Furies. Zôllner et
Biester seraient dans l’enthousiasme, --- vous voyez
bien que notre tactique avec Biester a pleinement
réussi (2). Ce dernier trouve même que les xénies
sont écrites sur le ton d’une modération excessive.
Un autre s’est exclamé qu’on avait dorénavant
affaire à une nouvelle calamité nationale, attendu
que, chaque année, on verrait venir l’Almanach avec
tremblement. Meyer, le poète, assurait que nous
nous étions, vous.et moi, déchirés mutuellement
dans les xénies, et que le distique : Estime à bon
marché, page 221, serait de moi et vous viserait (3) l

Woltmann est venu me voir hier; à l’entendre,
Wieland aurait dit des xénies que son unique regret
était que Voss y reçût des éloges, alors qu’un si
grand nombre d’honnêtes gens y sont maltraités.
Woltmann croit dur comme fer que le corbeau né-
crologue (4) qui croasse aux trousses de Wieland ne
peut figurer que Bôttiger. La première attaque im-
primée dirigée contre les xénies s’est enfin produite,
et, si toutes celles qui viendront encore doivent res-
sembler à celle-là, nous n’aurons vraiment pas lieu

(l Meyer était encore à. Florence.
(2 Il veut dire qu’on a bien fait de ménager Biester, le

directeur de la Berlinisehe Monatschrift, pour écraser plus
sûrement Nicolaï, pris comme bouc émissaire.

(3) On ne sait au juste qui est visé par cette xénie ; peut-
étro Klopstock.

(4) C’est encore Schlichtegroll.

lx 3
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de nous en faire de souci. Cette attaque a paru dans
--- je vous le donne en mille -- dans le Moniteur de
l’empire C’est Schütz qui me l’a signalée.tElle
consiste en un distique, mais où le pentamètre pré-
cède l’hexamètre. Vous ne pouvez rien imaginer
qui soit plus pitoyable. Les xénies y sont furieuse-
ment insultées.

Schlegel n’a pas encore deviné qui sont les deux
neveux. Il nous a demandé aujourd’hui encore de

qui il s’agit IMais, ce qui vous divertira, c’est un article de la
nouvelle Feuille d’annonces de Leipzig, qui paraît
in-folio. Il s’est trouvé un honnête anonyme pour
y prendre le parti des Heures contre Reichardt
Elles n’y sont pas nommées plus que lui, mais il
n’est pas possible de s’y méprendre, à la manière
dont les unes et l’autre y sont désignés. Il qualifie
fort durement le Fait que ce directeur de deux
revues use de chacune des deux pour faire à l’autre
une réclame effrontée, et y manifester une jalousie
scandaleuse à l’endroit des revues concurrentes des
siennes. Il déclare vouloir se borner pour cette fois à
lui donner cet avertissement, mais menace de le
prendre sérieusement à partie, si l’avis ne porte
pas ses fruits.

En voilà assez pour aujourd’hui. Nos santés sont
excellentes, et j’avance lentement dans mon tra-
vail. Adieu. - Son.

J’ai vu l’Almanach de Voss (3) : il est misè-

rable l
1; La revue du journaliste Rudolf Zacharias Rocker.
2 Les et deux neveux n cités par la xénie 484 n’étaient

autres que les deux frères Schlsgel eux-mèmes.
(3 La couenneuse à l’Almanach des muses de Schiller.
(li c Misérahle a, en français dans 1s texte.
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236. Goa-run A SCHILLER.

Je suis obligé d’aller passer quelques jours à
Ilmenau, et je ne veux que vous remercier en courant
pour les Heures que vous m’avez adressées. Il
aura plaisir à apprendre de la bouche de Humboldt
le tapage que l’Almanach fait à Berlin, et il sera
également en mesure de nous raconter la figure
qu’on fait à Halle. J’irai vous voir dès que je serai
de retour. A Gotha aussi, on n’en revient pas de
notre efironterie. Ci-joint une page de distiques du
prince Auguste (1), qui prend encore assez les choses
du bon côté. Je vous retourne l’article de Hirt, et j’y
joins donc la plaque de cuivre. Ce serait une bonne
fortune que je pusse arriver à écrire à Ilmenau un
morceau de mon poème épique; la profonde soli-
tude que j’y trouverai me donne quelque espoir.

J’ai une nouvelle lettre de Meyer; sa copie est
achevée (2), et il va se remettre à la description des
antiques. Adieu; continuez de m’écrire ici, on me
fera suivre les lettres. Mille amitiés aux Humboldt
et à votre chère femme. J’ai bien grande envie de
vous revoir bientôt. -- Weimar, le 29 octobre 1796.
- G.

237. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 31 octobre’1796.

Je viens vous saluer dans votre vallée solitaire,
et je souhaite que vous y rencontriez la plus ac-
cueillante des Muses. Du moins êtes-vous assuré
d’y trouver la petite ville natale de votre Hermann,

(1) Ces épigrammes du prince Auguste de Gotha sont

perdues. -(2) La copie de la Vierge à la chaise; voir tome I la
lettreg211.
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et il doit bien y avoir là un pharmacien, ou une
maison verte à revêtement de stuc.

Kôrner m’a écrit aujourd’hui au sujet de votre
Meister. Je joins sa lettre à la mienne; elle n’est
pas pour vous mettre de mauvaise humeur dans
votre solitude.

On m’écrit encore une fois de Leipzig pour m’in-
former que tous les exemplaires que j’y ai envoyés
à titre de provision sont vendus sans exception, et
pour m’en réclamer instamment d’autres. Sans
compter les exemplaires destinés à Cotta et à sa
région, on en a emballé en tout 900 à :l 000 en des
paquets qui ont été adressés à divers libraires, et
j’en ai expédié en outre, par quantités successives, 435

au commissionnaire, pour faire face aux demandes
supplémentaires éventuelles. Ces derniers sont éga-
lement enlevés à l’heure qu’il est, et il est donc fort
probable que ceux qui ont été envoyés directement
par paquets séparés ne seront pas retournés. Les
exemplaires détériorés sont eux-mêmes tous vendus,
sauf un unique exemplaire restant. J’ai donc ramassé
tout ce que j’ai encore ici, et j’ai écrit à Mademoi-
selle Vulpius (1) pour la prier de me faire parvenir,
si elle peut mettre la main dessus, les exemplaires
sur papier d’épreuves qui se trouvent encore en
réserve chez vous. Tout cela réuni ne peut guère
donner que 73 exemplaires, et aura peine à suffire ;
car le commissionnaire m’écrit qu’il a encore bon
nombre de commandes en souffrance. En consé-
quence, j’ai écrit aujourd’hui à Cotta, et je l’ai
engagé à faire tirer une nouvelle édition, que je ne
suis guère disposé à exécuter ici, tant en raison du

(1) s Mademoiselle s, en français dans le texte. C’est la
première fois que Schiller, dans cette correspondance, men-
tienne Christiane Vulpius, celle qui devint plus tard la femme
de Gœthe, et qui était la mère de son fils, et il est à noter
que cette mention est motivée par l’absence de Gœthe, et
par des raisons d’sfiaires.
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risque qu’à cause des soucis insupportables que
donne une pareille alliaire. C’est son métier, à lui ; à
lui donc de prendre un parti, et les douze à quinze
jours qu’on gagnerait à s’en charger ne sont vrai-
ment pas de si grande conséquence.

Les épigrammes de Gotha (1) sont assez bien
intentionnées, mais j’avoue que cette manière d’en-
visager notre cas est précisément celle que j’ai le
plus en horreur. L’unique chose qui en ressorte
clairement, c’est un parti pris de ménagements pour
le vide et la platitude, et je ne sais rien de plus dé-
placé que cette attitude qui consiste, d’une part à
courir après les pauvretés, et ensuite, le jour où il
se trouve quelqu’un pour leur dire leur fait, à
affecter de les avoir tolérées, sans plus, - qui
consiste, en d’autres termes, à prendre d’abord le
parti du médiocre contre ce qui a de la valeur, et en-
suite à se donner l’air de ne pas concevoir qu’il puisse
venir à l’esprit d’établir entre l’un et l’autre la

moindre comparaison. Le pentamètre : a Notre eau
rafraîchit, etc. n, est bien remarquable, et caracté-
rise à merveille cette sorte de gens.

Adieu; donnez-nous une pensée affectueuse.
Humboldt n’est pas encore arrivé. Tout le monde
vous fait ses meilleures amitiés. - Sen.

238. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 2 novembre 1796.

Je ne puis aujourd’hui que vous dire bonjour,
très brièvement. Humboldt est arrivé hier; il vous
envoie ses meilleurs compliments, et se réjouit
infiniment de vous revoir. Il va très bien, et est de
bonne humeur, mais sa femme, qui est enceinte,
n’est pas en excellent état. Un peu plus, et il serait

(1) Du prince Auguste; voir la lettre précédente.
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arrivé ici avec Reichardt; il lui a fallu ruser pour
se débarrasser de lui. Reichardt sera ici dans une
quinzaine; à ce qu’il prétend, il vient chercher
Frédéric Schlegel pour l’emmener à Giebichenstein.
C’est ce que j’appelle se laisser emporter par le
diable. Il paraît qu’il s’exprime sur le compte des
xénies sur le mode larmoyant; Schlegel lui ayant
donné l’assurance que vous n’êtesnpour rien dans
celles qui le concernent, il s’en serait montré tout
consolé, et Humboldt est porté à croire que vous
n’êtes nullement à l’abri de sa visite. Il s’imagine

compter encore pour quelque chose à vos yen)!
Aussi a-t-il fait à Humboldt les plus grands éloges
de ce qu’il y a de vous dans l’Almanach. Il semble
donc bien que, pour le moment, vous n’en soyez
pas encore parvenu à vos fins, en ce qui le concerne ;
il est et demeure votre ami aux yeux du monde ; du
moins est-ce ainsi qu’il voit les choses, et tout
porte à croire qu’il cherchera à s’en donner les airs
plus que jamais. ’ .

A Halle, Wolf et surtout Eberhard seraient en-
chantés des xénies, aussi bien que Klein lui-même,

’celui qui est apparenté à Nicolaï. Je vous donnerai
les détails de vive voix, car j’ai aujourd’hui un cour-

rier très chargé. aOn m’a envoyé aujourd’hui de chez vous (1),
très exactement, trente eXemplaires de l’Almanach.

Asdieu, nous vous envoyons tous nos amitiés.

- en.
239. Gamin A SCHILLER.

Vos deux lettres, mon bien cher ami, me sont
parvenues avec beaucoup de retard à Ilmenau, où
les messagers arrivent avec autant de lenteur que

(1) et On n, c’est Christiane Vulpius (voir la lettre 237).
qu’il ne nomme pas.



                                                                     

l2 NOVEMBRE I796 39
s’il s’agissait du pays des Cimmériens, où le soleil
ne se montre que rarement à cette époque de l’année,
mais où l’Almanach a trouvé pourtant le moyen
de pénétrer assez promptement. Je me tiens pro-
visoirement pour satisfait de voir qu’en somme nos
deux petits ouvrages (1) ont obtenu, en gros, l’effet
que nous en attendions; quant aux témoignages
individuels, pris un à un, il est rare qu’ils soient de
nature à faire grand plaisir à l’auteur. Le but est
atteint, qu’on l’ait situé à courte ou à longue dis-
tance de soi, du moment que le lecteur s’aperçoit
de votre existence. Après cela, peu importe que les
gens arrivent, viennent, courent ou s’empressent
autour de vous, que d’autres, s’il leur plaît, s’ar-
rêtent à mi-chemin, que d’autres encore fassent
volte-face, que d’autres enfin vous fassent signe et
vous invitent à revenir vers eux, vers le pays
plat, dont l’on ne s’est évadé qu’au prix d’un

effort opiniâtre. Il faut, vaille que vaille, estimer
qu’il est bien beau déjà d’avoir éveillé l’attention

publique, et, dans le secret de son for intérieur,
songer avec bonheur aux quelques hommes que
des goûts identiques et une disposition d’esprit
identique font les plus vraiment proches de nous :
telles sont pour moi les relations afiectueuses avec
Kôrner et avec Humboldt, que je vous dois, et qui
me sont un si précieux réconfort au point où j’en

suis. ’La proximité immédiate des montagnes et les
collections minéralogiques de Voigt m’ont, dans ces
dernier temps, ramené aux pierres. Je suis très
content qu’un hasard m’ait permis de rafraîchir ces
observations, sans lesquelles la morphologie si
vantée resterait court. J’ai cette fois heureusement
dérobé à cette catégorie d’objets naturels quelques-

(1) C’est-à-dire les deux séries de xénies, les sérieuses et
. les autres.
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uns de leurs aspects, que je me promets de publier
quelque jour.

Autrement, je n’ai seulement pas aperçu le bord
de la jupe d’une muse, la prose elle-même ne m’a
trouvé bon à rien, et je n’ai pas senti la moindre
velléité, ni de produire, ni de reproduire. Attendons
patiemment les événements. Je ne puis encore
savoir quand je vous verrai ; tOus ces temps-ci, je ne
pourrai m’absenter, et peut-être me sera-t-il’ tout

7 juste possible de venir pour une journée, afin de
saluer les Humboldt, et de causer avec vous d’un
certain nombre de choses. Adieu; amitiés à tous,
autour de vous. Ci-joint l’exemplaire destiné à
Humboldt. - Weimar, le 12 novemÉre 1796. -- G.

240. SCHILLER A Gaga-na.

Iéna, le 13 novembre 1796.

Je me sens comme consolé, à vous savoir de nou-
veau proche de nous; jamais encore la séparation n
d’avec vous ne m’avait paru aussi longue que cette
fois, bien que j’aie eu moins de solitude qu’à l’or-

dinaire. Vous me ferez grand plaisir en me faisant
part de vos nouvelles découvertes morphologiques;
l’heure du poète sonnera en son temps.

Il ne s’est guère rien passé ici durant votre
absence, et je n’ai appris aucune nouvelle intéres-
sante du monde de la littérature. Ci-joint la lettre
du coadjuteur (1), qui est relative aux xénies; elle
vous montrera qu’il est permis de pécher tout à
son aise, une fois qu’on s’est acquis solidement une
bonne réputation de moralité.

On est occupé à imprimer ici, à Iéna, la nouvelle
édition de l’Almanach, car, après plus mûre ré-
flexion, je me suis pourtant convaincu qu’il valait

(1) Dalberg; voir tome I la lettre 195.
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mieux l’exécuter ici qu’a Tubingue, et Gôpferdt a
pris l’engagement de terminer le tirage pour le début
de décembre. Je vous enverrai la semaine prochaine i
le papier pour la couverture, dont il nous faudra, en
sus de celles qui nous restent de la première édition,
encore quatre cent vingt-cinq exemplaires. J’ai
ici la plaque de cuivre de Bolt, pour la Terpsichore,
et je pense que, cette fois aussi, on pourra tirer
à Weimar ce qui nous est nécessaire.

J’ai fait dans ces derniers temps, en. vue de mon
Wallenstein, une étude attentive des sources, et
j’ai réalisé, en ce qui concerne le plan du drame,
quelques progrès notables. A mesure que je précise
mieux mes idées sur l’économie de la pièce, la tâche
qu’il me faudra maîtriser m’apparaît de plus en plus

énorme, et vraiment, sans une confiance quelque
peu audacieuse en moi-même, je n’aurais sans doute

pas le courage de poursuivre. ’
Si Vous avez le livre de Bottiger sur IfIland,

ayez donc la gentillesse de nous l’envoyer. On en
raconte mille choses saugrenues, et on dit en parti-
culier qu’il s’y trouVe une lettre de dame ’ Char-

lotte (1). I ’Je joins à ma lettre une page de soi-disant hexa-
mètres (2) qui ont été fabriqués à Breslau, contre
vous ou contre moi, par un champion de M. Manso.
C’est chose assez singulière que, jusqu’à présent,
tous ceux qui nous attaquent s’empressent de tré-
bucher sur des fautes de métrique.

Alexandre de Humboldt est, à ce que me dit son
frère, tout à fait enchanté des xénies. En voilà donc

(1) Dans le livre où Bôttiger racontait en termes lyriques
les quatorze représentations données par Iflland au théâtre
de Weimar en avril, se trouvait en effet une lettre d’ (l une
dame s à Iflland, où elle le remerciait en termes enthou-
siastes des émotions qu’il lui avait données dans le rôle de
Franz Moor, des Brigands. La a dame r était la sentimentale
et passionnée Charlotte de Kalb.

(2) Ces vers sont perdus et on ignore de qui ils sont.
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au moins encore un de plus qui est de taille à s’use
similer cet élément. .

Adieu. Tout le monde vous fait ses meilleurs
compliments, et les Humboldt, qui vous remer-
cient cordialement du Meister, ont un bien vif
désir de Nous voir. Tout va bien chez moi. -’- SCH.

241. Gaz-me A SCHILLER.

Je vous retourne sans tarder les documents que
je viens de recevoir. Ce qu’il y a de vraiment no-
table dans l’un d’eux, c’est que nos adversaires,
jusqu’à présent, n’arrivent pas à se faire une idée
claire du point de vue auquel nous sommes placés;
quant à l’autre, il atteste une certaine hauteur de
vues, ce qui n’est pas précisément un mal; c’est
grand dommage qu’ici aussi on sente percer la pré-
dilection naturelle pour « l’eau rafraîchissante n (1).

Je vous envoie la Gazette littéraire de la Haute Alle-
magne,-avec prière de me la retourner bientôt. Cette
manière légère, superficielle, mais bien intentionnée
d’envisager la question d’ensemble n’est pas pour
nous déplaire. Il faut reconnaître que l’auteur du
compte-rendu est, de la première à la dernière ligne,
à son aise (2), ce qui n’est pas le fait de tout le
monde.. Les fautes d’impression qui émaillent les
pièces qu’il cite sont assez drôles. ’

Voici également le volume que vous souhaitez
d’avoir. On n’imagine pas rhapsodie pareille, pa-
reille arlequinade. Si les artistes et les œuvres d’art
n’avaient pas, par chance, la propriété de se re-
trouver d’eux-mêmes sur leurs pieds, tout comme
font les soldats de plomb, des amis pareils auraient
vite fait de les planter pour l’éternité dans le pétrin,

(1) Allusion à une épigramme d’Auguste de Gotha; voir
ci-dessus, lettre 237.

(2) c A son aise s, en français dans le texte.
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la tête en bas. L’incapacité de l’auteur rend plus
comiques les efi’orts où il se dépense pour inspirer,
à force de pointes, de la terreur à son propre héros.
Son mauvais vouloir à notre endroit éclate en maint
passage. Il m’est venu l’idée d’un procédé malicieux

qui permettrait, par un arrangement et un retour-
nement sophistique des choses, de le battre sur son
propre terrain. Si l’idée de cette plaisanterie vous
agrée, je la mettrai à exécution; elle sera, à ce qu’il
me semble, sans réplique (1), comme celle du sans-
culottisme en littérature. Mais nous causerons de
cela de vive voix.

Meyer vous fait mille amitiés. Il emploie admi-
rablement son temps à Florence, travaille et ob-
serve, mais il y a des moments où la solitude lui pèse
très fort. Adieu; amitiés à tout ce qui est proche
de vous. - Weimar, le 14 novembre 1796 (2).

242. Goa-ran A SCHILLER.

Voici tout de suite quelques points que j’ai omis
hier. Et d’abord, toutes mes félicitations pour la
seconde édition; il n’y avait évidemment d’autre
solution raisonnable que de la faire imprimer à
Iéna. Expédiez-moi le papier sans tarder, car ici
on ne va pastrès vite en besogne. Je vous enverrai
le plus tôt possible quelques observations typo-
graphiques, ce qu’on appelle communément des
fautes d’impression. A quel chiffre pensez-vous tirer
cette édition? Qui sait? peut-être verrons-nous
encore la troisième.

L’Almanach de Voss est mauvais par delà toute
expression; j’en suis fâché pour lui et pour nos

(1) s Sans réplique s, en français dans le texte. Pour s le
sans-culottisme en littérature D, voir tome I la lettre 99.

(2) Le manuscrit porte s 13 novembre s; la correction
s’impose.
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rapports avec lui, car il faut pourtant n’être pas
trop inférieur à ses rivaux, si l’on ne veut pas avoir
à les détester. La stérilité de cœur de tous ces gens-
là passe vraiment toutes les bornes, et, n’étaient
les quelques pièces traduites, la brochure serait
presque parfaitement vide. Pourtant, ne nous faisons
pas d’illusions, il est indispensable que l’ a esprit
créateur» (1) nous vienne en aide, si nous voulons,"
l’an prochain, faire mieux que cette année, et ne
pas être inférieurs à nous-mêmes.

La plus agréable nouvelle que vous puissiez me
donner, c’est la constance avec laquelle vous êtes
attelé à Wallenstein, et votre foi en son achèvement
possible; car, après la gageure un peu folle des
xénies, il faut absolument que nous nous consa-
crions maintenant uniquement à des œuvres im-
portantes et qui soient dignes de nous, et qu’à la
grande honte de nos ennemis, nous prouvions que
notre nature protéique (2) est susceptible aussi de
revêtir des formes de noblesse et de haute qualité.

J’ai achevé de retravailler à fond les trois pre-
miers chants de mon poème épique, et d’en faire
une nouvelle copie. J’aurai beaucoup de plaisir à
en donner, à l’occasion, lecture aux Humboldt.

La traduction anglaise de Cellini, que m’a pro-
curée Eschenburg, appartient à Bois, ainsi que
l’atteste son nom inscrit sur le volume. Si vous
ayez l’occasion de lui écrire, voulez-vous bien lui
demander s’il consent à me le céder; je lui en rem-
bourserai volontiers le prix, et je lui promets en
outre un exemplaire de ma pr0pre traduction, lors-
qu’elle sera terminée et qu’elle paraîtra en volume

(1) Créator Spiritus, dans le texte.
(2) C’estïà-dire indéfiniment transformable, capable de se

métamorphoser à l’infini.
(3) Le passage qui précède répète, à peu près en propres

termes, ce que Gœthe avait écrit déjà à Schiller le 19 oc-
tobre (lettre 229).
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Je tiendrais à l’édition anglaise pour diverses raisons,
et, en particulier, parce qu’elle contient un portrait
fort bien gravé, qu’il me faudrait découper pour le
faire copier un jour ou l’autre. Pour terminer tout
ce travail et le mettre au point, sans même parler
des notes, il me faut encore le peu qui reste de
l’année.

Je prends infiniment de plaisir à mes observa-
tions d’histoire naturelle; ce qui peut paraître sur-
prenant, à première vue, mais qui, pourtant, n’a
rien que de logique, c’est qu’il en sortira finalement
une sorte de construction subjective. Ce qui est en
voie de devenir, c’est, si vous voulez, au sens
propre du mot, le monde de l’œil, un monde fait
tout entier de forme et de couleur. Car, à y prendre
garde, je n’ai besoin de recourir à l’aide des autres
sens que dans une très faible mesure, et toute
ma construction théorique revêt la forme d’une

sorte de représentation figurée (1). En voilà assez
pour aujourd’hui, et je termine sur un cordial
adieu. - Weimar, le 15 novembre 1796. -- G.

243. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 18 novembre 1796. -

A Copenhague, on est très monté contre les
xénies, à ce que m’écrit aujourd’hui Mme Schim-
melmann (2) ; pour son compte, elle sent avec plus
d’indulgence et, si elle le pouvait, elle ne demande-
rait pas mieux que de se montrer équitable envers
nous. Il ne faut pas du tout compter qu’on accepte
notre œuvre telle qu’elle est et qu’on la juge sur
ce qu’elle vaut; ceux qui sont le mieux disposés à

(1) Il ne donna sa Théorie des couleurs à l’impression

qu’en 1806. i(2) Femme d’un ministre danois.
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notre égard se haussent tout au plus jusqu’à la

tolérance. ILa part qui m’est faite, dans tous les jugements de
ce genre qui me sont venus jusqu’ici aux oreilles,
c’est le sort pitoyable d’un homme qui s’est laissé

dévoyer; quant à vous, vous avez du moins cette
consolation qu’on vous fait l’honneur! de vous traiter
en séducteur.

Il est à coup sûr d’une très grande importance,
et pour moi surtout, d’offrir maintenant au public
quelque œuvre qui soit considérable et d’un ordre
élevé; mais, lorsque je songe que vous-même, tout
récemment encore, dans votre Meister et même dans
l’Almanach, vous avez; produit des ouvrages qui
comptent parmi les plus hauts et les plus nobles
que vous ayez donnés, même pour le goût de lec-
teurs à exigences sentimentales, et que, néanmoins,
le public a été incapable de cuirasser sa sensibilité
d’indifférence à l’égard de mesquines et insignifiantes

attaques, comment voulez-vous que j’amène jamais
ce public à de meilleures dispositions, en lui ofirant
ce que mes moyens personnels me permettent de
lui donner de meilleur et de plus achevé? A vous,
on ne vous pardonnera jamais ce qu’il y a en vous
de vérité, de profondeur naturelle, et, quant à moi,
- s’il m’est permis de parler ici de moi, - l’oppo-
sition radicale qui- dresse tout mon être contre
l’époque et contre le vulgaire m’interdira toujours
de conquérir l’amitié du public. Il est heureux
qu’elle ne me soit pas absolument indispensable pour I
me mettre et me maintenir en activité, et, quantà
vous, il vous est loisible de vous y montrer par-
faitement indifférent, à présent surtout qu’en dépit
de tous les bavardages, le goût public évolue mani-
festement dans une direction qui ne peut manquer
d’aboutir à la. plus complète reconnaissance de
votre mérite.

Je vous envoie ci-joint une longue lettre de
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Kôrner sur Meister, qui contient beaucoup de
belles et bonnes choses. Faites-moi l’amitié de me
la retourner tout de suite par la messagère : je vou-
drais bien la faire copier et l’utiliser pour le dou-
zièmeknuméro des Heures, si vous n’y avez pas
d’objection

w Je fais tirer de l’Almanach cinq cents exemplaires
seulement, mais tous sur beau papier. Je ne pouvais
songer à en tirer davantage, car je me suis fondé
uniquement, pour décider cette réédition, sur les
résultats de la vente à Leipzig, et la vente dans
le reste de l’Allemagne reste encore problématique,
puisque nous ignorons s’il ne rentrera pas une forte
proportion des exemplaires qui ont été expédiés.
Les frais de la nouVelle édition seront couverts dès
l’instant’où l’on en aura vendu deux cents exem-
plaires : à présent que tout passe par mes mains,
j’en puis faire le compte à un sou près.

Je n’ose pas encore songer à l’Almanach de l’année

prochaine, et tout mon espoir repose sur vous. Car
je me rends fort bien compte à présent que mon
Wallenstein peut me coûter tout l’hiver et vraisem-
blablement aussi presque tout l’été, parce que la
matière que j’ai à traiter est la plus rebelle qui se
puisse imaginer, et qu’il ne me sera possible d’en
tirer quelque chose qu’au prix d’une opiniâtreté
héroïque. Comme, d’autre part, je n’ai pas à ma dis-

position les. nombreux moyens - même les plus
élémentaires -- qui permettent aux autres de
prendre contact avec la vie et avec les hommes, de
sortir des limites étroites de leur existence person-
nelle et d’avoir accès à une scène plus ample, j’en
suis réduit, tout comme les animaux auxquels font .
défaut certains organes, à apprendre à tirer un

(1) Gœthe s’y montra au contraire très favorable, ainsi
que le montreront les lettres suivantes, et l’essentiel de la
lettre parut dans le numéro 12 des Heures pour 1796, sans
nom d’auteur.
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meilleur parti de ceux dont je dispose, et à suppléer,
je puis dire, aux mains, en faisant usage des
pieds. Je perds, par le fait, plus que je ne puis dire
de force et de temps à me libérer des limitations
que m’impose la condition de ma personne physique
et morale, et à me créer, pour mon usage, des outils
qui me fournissent une prise sur un sujet aussi
étranger que peut l’être pour moi le monde vivant,
et surtout le monde de la politique. Il me tarde
fort d’être suffisamment avancé dans l’élaboration

de ma fable tragique de Wallenstein, pour me
convaincre pleinement que vous avez raison d’y
voir matière à « tragédie » ; s’il arrivait que je fusse
d’un avis différent, je ne renoncerais sans doute
pas complètement à la tâche, car l’ébauche en est,
dès à présent, assez formée pour que je sois sûr
d’en tirer un « tableau dramatique a convenable,
mais je préférerais néanmoins exécuter d’abord
jusqu’au bout mes Chevaliers de Malte (1), qui, en
raison de la moindre complexité du sujet, four-
nissent certainement matière à une tragédie.

Adieu, portez-vous bien; nous avons tous, du
fond du cœur, le plus vif désir de vous voir.

Mon beau-frère a, me dit-on, écrit au duc de
Weimar pour solliciter la place de Hendrich; je
souhaiterais bien vivement qu’il pût voir son vœu
réalisé, mais j’en doute fort, tout en gardant la
conviction qu’on pourrait l’utiliser à’Weimar de

diverses façons (2). I
Vous recevrez par le même courrier la plaque de

cuivre de Bolt et du papier pour le tirage des gra-
vures. Adieu. -- Scn.

1) Voir tome I la lettre 17. .
2) On verra ar les lettres suivantes que Wolzogen

n’obtint pas la p ace qu’il convoitait, mais il entra en 1797
au service de la cour de Weimar comme chambellan.
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1 244. Gemma A SCHILLER.

La lettre de Kôrner m’a procuré une grande joie,
d’autant plus grande qu’elle m’a trouvé dans un
état de vide artistique complet. Il faut vraiment
admirer la lucidité souveraine avec laquelle il do-
mine son sujet du regard : il plane sur l’ensemble,
il en saisit les détails d’un œil original et libre, il
cueille çà et là une preuve à l’appui de son juge-
ment, il démonte l’œuvre pour la,reconstituer en-
suite à sa façon, et, s’il vient à rencontrer quoi que
ce soit qui trouble l’unité, celle qu’il veut trouver
ou celle qu’il découvre en effet, il l’écarte délibé-
rément pour l’instant, au lieu d’en user comme font
le commun des lecteurs, qui s’arrêtent court devant
l’obstacle, ou même s’y reposent complaisamment.
J’ai été tout particulièrement sensible au passage
que j’ai souligné 1), car il touche précisément un
point auquel je nai cessé de prêter la plus cons-
tante attention, et qui, à mon sens, est le fil principal
qui tient secrètement tout assemblé, et sans lequel
un roman est nécessairement dénué de valeur. Mais,
de plus, la dissertation de Kôrner vérifie d’une ma-
nière frappante cette loi générale que, pour prendre
vraiment sa part d’une œuvre, à quelque genre
qu’elle appartienne, il est de toute nécessité que le
lecteur ait une attitude active et fournisse son appoint
personnel. Je viens de faire, une fois de plus, l’ex-
périence des effets désolants de la sympathie pas-
sive, et j’entends perpétuellement répéter le même
refrain : « Je n’arrive pas à faire entrer cela dans
ma tête (2)! » Comme si la tête pouvait rien com-

(1) On ne peut que deviner par conjecture le passage dont
il s’agit; il est probable que c’est celui où il est question
des rapports qui lient le caractère et le destin.

(2) Citation empruntée à une fable, Du Coucou et du
Rossignol, qu’avait publiée Herder.

u . 4
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prendre à une œuvre artistique sans que le cœur y
mette du sien!

En voici un (1), par exemple, qui m’écrit l’autre
jour qu’il s’est attaché à considérer comme le centre

véritable du roman la phrase suivante de la
page 138 du tome Il : c Non! s’écria-t-il, tu te
figures, toi qui n’es qu’un homme du monde usé
et réduit à l’état de cadavre, que tu as ce. qu’il
faut pour être un ami. Tout ce que tu peux m’offrir
ne vaut pas le sentiment qui me lie à ces malheu-
reux ! » -v qu’il a tracé son horizon en prenant ce
thème comme centre, mais qu’il constate que la
dernière partie se refuse à y rentrer, et qu’il ne

sait qu’en faire. ’Un autre m’assurait que mon idylle (2) est un
poème excellent, mais qu’il ne se rend pas encore
exactement compte s’il n’eût pas mieux valu la
découper en deux ou trois poèmes difiérents.

N’y a-t-il pas, dans des déclarations de ce genre,
de quoi transformer Hippocrène en un bloc de
glace, et de quoi dégoûter Pégase? Eh bien! il en
était ainsi il y a vingt-cinq ans, lors. de mes débuts,
et il en sera de même longtemps après que j’aurai
terminé ma carrière. Et pourtant, il n’est que juste
de le reconnaître, il semble qu’on voie se répandre
petit à petit et se généraliser de certaines lumières
et de certains principes sans lesquels on ferait
mieux de n’approcher jamais d’aucune œuvre d’art.

Meyer vous envoie beaucoup d’amitiés de Flo-
rence; il a enfin reçu l’idylle; mais nous devrions
pourtant obtenir qu’il reçoive, par Cotta et par
Escher, un exemplaire complet de l’Almanach.

J’espère que les gens de Copenhague et tous les
’ riverains civilisés de la Baltique sauront puiser

dans nos xénies un argument de plus en faveur

(’1 Jacobi, dans une lettre dul9gnovembre.
(2 Alexis et Dora.
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de la croyance à l’existence réelle et incontestable
du diable, et nous nous trouverons donc leur avoir
rendu tout de même un service qui compte. Il est
vrai qu’en revanche,.il est bien douloureux qu’on
les empêche si méchamment de jouir en paix de
l’inestimable privilège d’avoir’le cerveau vide et le
goût fade.

Il me semble que l’article de Kôrner sera par-
faitement à sa place dans les Heures : rapprochées
de sa manière aisée et pourtant si juste de traiter
le sujet d’ensemble, les contorsions auxquelles nous
avons tout lieu de prévoir que se livreront d’autres
critiques n’en feront qu’une plus comique figure.

Au reste, il devient tout à fait indispensable que
je vous voie bientôt, car nous avons par trop de
questions à examiner ensemble. J’ai le plus vif
désir de me rendre compte des progrès qu’aura faits
votre Walknstein.

J’ai entendu vaguement parler de la candidature,
mais sans qu’on ait laissé percer aucune intention
ni aucune Opinion touchant l’affaire; pourtant, je
doute comme vous-même qu’elle ait chance de
réussir. Adieu ; faites mes compliments à nos amis. -
- Weimar, le 19 novembre 1796. - G.

245. SCHILLER A Goa-rus.
Iéna, le’22 novembre 1796.

Il est probable que vous verrez demain Humboldt,
qui va pour quelques jours à Erfurt. Il désire
vivement pouvoir passer la soirée avec vous. Il vous
portera le dixième numéro des Heures. J’attire
votre attention sur une nouvelle intitulée Agnès de
la, (1).

(1) Roman de la belle-sœur de Schiller, Caroline de
Wolzogen. Il parut partiellement dans les numéros 10 et ’12
des Heures pour 1796, et dans les numéros 2 et 5 de 1797 ; il
fut publié complètement en volume en 1798.
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Peut-être avez-vous vu déjà le dernier numéro

de l’Archive de l’époque, où se trouve une sortie du
vieux Klopstock contre vous. Ce qui l’a exaspéré,
c’est que, dans vos Epigrammes de l’an passé (1),
vous vous soyez plaint d’être obligé d’écrire en
allemand, et, il donne libre cours à son indignation
dans une épigramme qui, à vrai dire, est pitoyable.
Elle figure dans une suite de dialogues gramma-
ticaux; c’est la Proposition (l) qui parle :

Gœthe, tu es ennuyé d’user de moi pour écrire? Si tu me
[connaissais,

Tu ne trouverais pas cela si pénible. Gœthe, moi aussi tu
[m’ennuiesl

Humboldt vous parlera également du compte-
rendu que le jeune Schlegel a fait de Woldemar (2)
et d’une lettre outrée et fulminante de Jacobi à
propos de ce compte-rendu; cela vous amusera
beaucoup. Il y a aussi dans cette lettre quelque
chose qui concerne nos xénies.

Quand donc finirons-nous par vous voir ici?
J’en ai un désir ardent; il me semble qu’il manque
quelque chose à l’atmosphère qui est mon élément,
et que je respire.

Cotte se plaint qu’Escher n’ait fait aucune ré-
ponse ni l’envoi d’argent qu’il lui a adressé, ni à
trois lettres. Il lui a bien fallu lui établir une lettre de
crédit, car, à cette époque, il ne partait pas de voi-
ture postale pour ce pays-là.

Sitôt que la nouvelle édition de l’Almanach sera
prête, j’en enverrai un eXemplaire à Meyer par
Escher. Faites-lui nos bien cordiales amitiés.

Il m’arrive une visite, et il faut que je m’arrête.
Adieu. - Scn.

(1) Les Épigrammes vénitiennes.
(2) Ce compte-rendu du VVoldemar de Jacobi par Fré-

déric Schlegcl venait de paraître dans la revue Allemagne,
dirigée par Reichardt.
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246. Gamins A SCHILLER.

Vous trouverez ci-joint, sur une carte, quelques
observations relatives aux xénies dont il vous sera
encore possible de fairelusage.

Les Humboldt arriveront ici, rentrant d’Erfurt,
mardi seulement (1) ; ils dîneront avec moi ; je vou-
drais que vous pussiez vous décider à venir à
Weimar ce jour-là avec votre femme. Vous passeriez
la nuit ici et repartiriez le mercredi matin en voi-
ture avec les Humboldt. Le temps qu’il fait en ce
moment est presque pour inviter à oser une si
héroïque entreprise.

Comme je ne vois pas la possibilité de faire bientôt
auprès de vous un séjour un peu prolongé, je vous
arriverai peut-être pour une seule journée, car il y
a vraiment un trop grand nombre de choses où je
souffre d’être privé du concours de votre sym-
pathie.

Je joins à ce billet une lettre de Humboldt qui
vous fera plaisir. C’est une grande consolation de
s’appuyer sur l’affection de pareils amis et de
pareils voisins, et il ne m’est encore rien venu de
mon propre entourage qui vaille cela. Adieu ; prenez
mon invitation au sérieux. -- Weimar, le 26 no-
vembre 1796. - G.

247. SCHILLER A Germe. 4
Iéna, le 28 novembre 1796.

Il me sera bien difficile d’user de votre amicale
invitation, car la triste saison et le temps pitoyable
ont leur contre-coup sur tout mon système ner-
veux, et c’est à peine si je tiens debout. Mais, par

(1) 29 novembre.
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compensation, j’espère vous voir bientôt, quand
ce ne serait que pour une journée, ,afinld’entendre
de vous le récit de vos découvertes et de vos obser-
vations les plus récentes, et de vous entretenir en
même temps du point où j’en suis moi-même. ’

Les progrès de Wallenstein continuent d’être
très lents, parce que mon principal effort en est
toujours à se dépenser sur la matière brute, qui est
encore loin d’être réunie au complet; mais je n’ai
pas cessé de me sentir de taille à m’en rendre maître,
et j’ai, dès à présent, envisagé à mainte reprise la
mise en œuvre, d’un regard lucide et ferme. Je vois
à présent avec . une netteté suffisante ce que je
veux et dois faire, et mes ressources; la question
est maintenant d’exécuter, à l’aide des ressources
que je possède en moi-même, ce que je veux et ce
que je dois faire. Pour ce qui est de l’esprit dans
lequel je travaille, vous serez vraisemblablement
satisfait de moi. Je réussirai très bien à tenir ma
matière à distance de ma personne et à être pure-
ment objectif. Je dirais presque que le sujet ne m’in-
téresse à aucun degré, et je n’ai jamais ressenti
pareille froideur pour mon sujet associée à une pa-
reille chaleur pour mon travail. Je traite vraiment,
jusqu’à présent, le personnage principal, tout comme

V les personnages accessoires, avec la pure et simple
tendresse de l’artiste; il n’y a guère que le person-
nage qui vient le second en importance, le jeune
Piccolomini, qui mette en émoi ma sympathie per-
sonnelle, ce qui, d’ailleurs, sera au bénéfice de
l’œuvre totale plutôt qu’à son détriment.

Pour ce qui est de l’action dramatique, c’est-à-
dire de l’action essentielle, je dois dire que la ma-
tière, qui est vraiment ingrate et dépourvue de
poésie, ne se plie pas encore entièrement à ma fan-
taisie; il reste des lacunes dans le développement,
et plus d’un élément se refuse encore obstinément
à venir s’ordonner dans le cadre rigide de l’éco-
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nomie d’une tragédie. Je n’ai pas non plus triomphé

encore du proton pseudos (1) de la catastrophe,
qui la rend si impropre au développement d’une
action tragique. La fatalité, au sens propre du terme,
a encore une part trop faible et la faute personnelle
du héros une part trop forte à son infortune. Mais
ici j’ai jusqu’à un ’certain point, comme fiche de
consolation, l’exemple de Macbeth, où, tout comme
chez moi, ce qui est responsable de la perte du héros,
c’est beaucoup moins le destin que l’homme lui-
même.

Mais nous nous entretiendrons de vive voix de
ces pierres d’achoppement, et d’autres encore.

Les critiques que Humboldt oppose à la lettre
de Kôrner me paraissent n’être pas dénuées de
force, bien qu’en ce qui concerne le personnage de
Meister, il me paraisse aller trop loin en sens con-
traire. Kôrner a trop voulu voir dans ce personnage
le héros véritable du roman ; il a été induit en erreur
par le titre et par l’habitude traditionnelle d’exiger
à toute force que tout roman et toute œuvre d’ima-
gination ait son héros. Wilhelm Meister est assuré-
ment le personnage le plus nécessaire, mais non
pas le plus important, - et c’est là un des traits
caractéristiques de votre roman, qu’il n’ait pas de
personnage capital de cette sorte, et qu’il n’en ait
nul besoin. Tout se passe à propos de lui et autour
de lui, mais non pas proprement en raison de lui,
et c’est précisément parce que l’action effective et
motrice appartient aux choses qui vont et viennent
autour de lui, tandis que lui-même figure et in--
carne la malléabilité qui subit leur action, et que ses
rapports à l’égard des autres personnages sont tout
autres que ne sont les rapports analogues du héros
dans d’autres romans.

(1) Ilpü’tov 1,150304, l’erreur, la fausseté, le mensonge, l’il-

lusion ou la tromperie initiale, terme aristotélicien devenu
classique en logique et en rhétorique.
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Je trouve en revanche que Humboldt s’est montré

beaucoup trop injuste envers le caractère de ce
personnage, et je ne conçois pas bien comment il
peut considérer comme heureusement accomplie la I
tâche que le poète s’était proposé d’exécuter en
écrivant son roman, si Meister est en effet la créa-
ture sans contours arrêtés et vide de contenu po-
sitif qu’il en fait. Si l’auteur n’a pas abouti finale-
ment à faire jaillir et à mettre’en jeu dans la per-
sonne de Meister la nature humaine tout entière
avec la plénitude de ce qu’elle enveloppe, le roman
n’est pas terminé, et, si c’est le caractère de Meister
qui ne s’y prête pas, ce serait donc que vous n’eussiez
pas dû choisir un personnage de ce caractère. Ce qui
est justement un trait particulièrement délicat et
original du roman, c’est que la personne de Meister,
au terme de sa formation, n’est tout à fait ni une ’
individualité nettement définie, ni non plus’ une
idéalité au plein sens du mot, mais bien quelque
chose d’intermédiaire, qui tient à la fois de l’un et
de l’autre. Je veux dire que le personnage est indi-
vidualisé, mais l’est uniquement par les limites qui
le circonscrivent extérieurement, et nop par le de-
dans, par le contenu même du caractère, -- et qu’il

xest idéalisé, mais seulement quant à ses puissances.
Il nous refuse ainsi la satisfaction que nous exigeons,
c’est-à-dire la définition nette et solide, et il nous
promet, par contre, une satisfaction plus haute, la
plus haute de toutes, mais en réclamant de nous
que nous lui fassions crédit pour un avenir encore
lointain.

Comme il est singulier et coufique qu’une œuvre
pareille prête encore à des jugements si multiples et
si contradictoiresl

Adieu ; nos amitiés aux Humboldt. -- Son. A
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248. Garnis A SCHILLER.

J’ai passé hier avec les Humboldt une journée
fort agréable, et, jusque vers midi, j’ai conservé
l’espoir de vous voir arriver. Mais, si ces heures se
sont écoulées pour nous dans une occupation heu-
reuse et féconde, j’en suis très content pour vous, et
je souhaite qu’il continue d’en être ainsi jusqu’à ce

que vous ayez atteint votre but.
Starke me promet les tirages des gravures encore

pour aujourd’hui, et j’espère vous les envoyer avec
ce mot.

Burgsdorlf (1) m’a beaucoup plu par ses manières
et par le peu qu’il m’a dit.

Il a paru un nouvel ouvrage de Mme de Staël,
De l’influence des passions, etc. (2), qui est d’un
grand intérêt; il est tout pénétré de l’ampleur et
de la grandeur des événements qu’elle a vécus et
dont elle a les yeux emplis, et contient une foule de
remarques intelligentes, délicates et hardies. -
Weimar, le 30 novembre 1796. - G.

249. Germe A SCHILLER.

J’ai été empêché, ces jours derniers, de vous
écrire par une très belle partie de patinage, sous un
ciel splendide, et je veux vous envoyer ces quelques
mots au soir d’une journée fort joyeuse.

Vous recevrez dans quelques jours l’ouvrage de .
Mme de Staël, dont M. de Humboldt a dû vous
parler. Il y a très grand intérêt à voir comment
une nature si puissamment passionnée a passé par
la flamme impitoyablement épuratrice d’une révo-
lution de cette taille, à laquelle elle n’a pu ne pas

(l) Un ami de Humboldt.
(2) De l’influence des passions sur le bonheur des individus

si des nations, Hambourg, 1796.
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prendre une part personnelle très importante, et
en est sortie ne Conservant plus, si je puis dire, que
cefIqu’il y a en elle d’humanité spirituelle et intel-
ligente. Peut-être y aurait-il lieu de faire une sorte
d’extrait des maximes les plus importantes, de les
disposer en une suite et d’en tirer parti pour les
Heures; ou peut-être se contenterait-on de choisir
un chapitre unique; mais il faut aller vite en be-
sogne, car nous verrons sûrement apparaître la
traduction à Pâques Je m’en remets à vous du
soin d’en décider.

Bien que je présume sans peine que la malice de
nos hôtes aura eu l’aimable attention d’en importer
des exemplaires à Iéna,je vous envoie néanmoins avec
ma lettre mon exemplaire du factum que voici (2). Il
y a de quoi rire à constater ce qui a proprement
blessé les gens de cette espèce, ce qu’ils considèrent
comme fait pour blesser les autres, l’idée plate,
vide et vulgaire qu’ils se font de leurs semblables,
la manière dont ilsdirigent leurs traits contre les
dehors extérieurs de la réalité, enfin, combien ils
ont de peine ne fût-ce même qu’à soupçonner en
quelle citadelle inaccessible se tient retranché qui-
conque a, si peu que ce soit, le respect de soi-même

et des choses. ’ .Je suis ligoté ici par une foule. de circonstances
et d’obligations, alors que je n’aimerais pas à aller
vous voir sans passer avec vous quelques jours au
moins. Il faut à notre théâtre quelques bonnes
pièces et quelques bonnes représentations, pour le
mettre tout au moins à flot, et ma présence est en
outre rendue nécessaire par une nouvelle orga-

nisation de la régie (3). t
(1) Elle parut en eifet à Zurich en 1797.
(2) t Présents de retour faits aux gargotiers d’Iéna et de

Weimar par quelques cousins reconnaissants s, de Dyk et
Manse.

(3) L’institution de semainiers.
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Enfin, j’attends ces jours-ci le jeune Jacobi (il,
et il me faudra donc me passer pour un temps du
réconfort que me donne le contact de votre personne.

Au reste, tout va son train habituel, et divers
chapitres de mes études me donnent de l’espoir.
Mille amitiés à Humboldt, et faites-moi savoir d’un

mot comment vous allez et comment marche votre
travail. - Weimar, le 5 décembre 1796. - G.

250. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 6 décembre 1796.

Je viens de perdre encore presque entièrement
quelques journées par la faute de mes insomnies,
et je m’en suis trouvé, à mon grand déplaisir, in-
terrompu dans mon travail (2), qui, autrement,
fait des progrès très satisfaisants. C’est aussi que
les occupations du genre de celle qui m’absorbex
en ce moment stimulent avec une intensité extrême
les natures sensibles et maladives, précisément parce
qu’elles mettent en mouvement l’homme entier
dans tout son fond et aVec,une continuité parti-

culière. ilAvant-hier, j’ai en comme un semblant d’espoir
de vous voir ici. Je suis très sincèrement peiné de
ce nouveau retard. Pourvu qu’ensuite vous puissiez
séjourner ici un peu longuement!

J’avais entre les mains depuis quelques jours
déjà cet ignoble pamphlet dirigé contre nous, qui a,
dit-on, pour auteur le magister Dyk, de Leipzig.
J’espérais qu’il ne viendrait pas à votre connais-
sance. Il y a évidemment des gens dont la suscep-
tibilité est impuissante à trouver, pour se soulager,
des moyens plus nobles, mais il faut convenir que

(1) Le fils de Jacobi, Maximilien, qui avait étudié la mé-
decine à Iéna.

(2) Wallenstein.
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l’Allemagne est le seul pays du monde où la mé-
chanceté et la grossièreté puissent se permettre de
traiter de la sorte des noms considérés, sans être
assurés de dégoûter tous leurs lecteurs. Il faudrait
pourtant, lorsque la pudeur perd ses droits, pouvoir
compter sur la crainte pour refréner de pareils
gredins, mais la police, chez nous, est du même acabit
que le goût.

Ce qu’il y a de déplaisant dans cette affaire,
c’est que ces messieurs du juste milieu, ces nobles
personnages à la sagesse incarnée, tout en ne son-
geant pas un seul instant à prendre sous leur pro-
tection une pareille infamie, ne manqueront pas
néanmoins d’en triompher, et de déclarer que
toute la faute en revient à notre agression et que
c’est nous qui sommes les auteurs responsables du
scandale.

Autrement, ces distiques sont la plus éclatante
justification qu’on ait pu donner des nôtres, et si,
après cela, il se trouve encore quelqu’un pour ne pas
s’apercevoir que nos xénies sont vraiment l’œuvre
de poètes, c’est à désespérer de celui-là; car on ne
conçoit pas quel efi’ort de distillation raffinée il eût
fallu pour réussir, mieux que ne l’ont su faire ces
gens, à obtenir la grossièreté et l’ofiense plus par-
faitement pures de tout mélange d’intelligence et
d’esprit, et la bande de Dyk se trouve à présent
dans cette condition d’infériorité, d’être allée infi-

niment plus loin que nous-mêmes dans l’unique
voie où l’on eût pu nous reprocher avec quelque
apparence de raison de nous être engagés. Je suis
curieux de voir si, par contre-coup, nous n’enten»
drons pas quelques voix s’élever spontanément en
faveur des xénies; car, pour nous, il ne nous est
évidemment pas possible de répondre à une vilenie

pareille. .J’attends avec une VIVe impatience le livre de
Mme de Staël. Ce serait pour les Heures une nou-
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veauté très heureuse que d’en donner les parties les
plus piquantes et les plus riches d’idées.

Agnès de lors a tout l’air de vouloir nous porter
bonheur, car les jugements qui sont venus jusqu’à
moi lui ont été favorables. Mais croiriez-vous que
les grands critiques que nous possédons ici, les
Schlegel, n’ont pas douté un seul moment que le
roman ne fût de vous? Mme Schlegel a même dé-
claré que jamais encore vous n’aviez créé un type
féminin aussi pur et aussi élevé, et convient que
l’idée qu’elle se fait de vous s’est encore élargie
depuis qu’elle connaît cette nouvelle œuvre (1). Il
est des gens qui paraissent avoir plus de goût pour
cela que pour le quatrième volume de 1Meister. Je
n’ai pas encore pu me résoudre à donner le coup de
grâce à ces candides aberrations.

Adieu; ne vous laissez troubler dans votre séré-
nité, ni par ce cadeau inattendu qu’on vous fait là,
ni par l’insolence des autres. Ce qui’est n’en est pas

moins, et ce qui doit être ne manquera pas de se
réaliser.

Nous vous envoyons tous nos cordiales amitiés.
- Son.

251. GŒ’rnE A SCHILLER.

Vous recevrez, avec cette lettre, le livre de
Mme de Staël, auquel vous prendrez sûrement
plaisir. J’ai eu, moi aussi, l’idée d’en tirer parti pour

les Heures : peut-être y aurait-il moyen d’extraire
de l’ensemble les passages les plus marquants et
de les disposer en une série. Lisez donc l’ouvrage
dans cette intention, le crayon à la main, et marquez

(1) Elle écrivait à Louise Gotter, le 12 décembre, qu’elle
admirait une fois de plus dans ce roman a la richesse et la
grâce d’un grand esprit n. Le 13 avril suivant, elle était re-
venue de sa certitude z et Nous ne savons pas encore de qui est
Agnès. un
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d’un trait; priez M. de Humboldt d’en faire autant;
de cette manière, le choix que je ferai sera plus
promptement fixé. Je pourrai m’y mettre sitôt
que vous m’aurez retourné le volume. J’ai, tout
prêt, un morceau de Cellini, au cas où vous en auriez
besoin.

Je vous envoie aussi une nouvelle élégie (1), et
je souhaite qu’elle vous plaise. En même temps que
j’y prélude à mon nouveau poème, j’ai l’intention
d’en faire le début d’un nouveau livre d’Elégies. Il

est probable que la seconde traduira mon ardent
désir de passer les ,Alpes pour la troisième fois (2),
et je continuerai ainsi, soit ici, soit en route au
cours de mon voyage. J’aimerais que celle-ci pût
ouvrir la nouvelle année des Heures, pour que les
gens se convainquent qu’on tient bon, de toute
manière, et qu’on est préparé à toutes les éventua-
lités.

Je connais les Allemands de trop longue date
pour avoir rien trouvé d’extraordinaire à la sortie
de Dyk, et il faut nous attendre encore à en subir
plus d’une autre. L’Allemand n’a d’yeux que pour
ce qui est matériel, et s’imagine être quitte lors-
qu’en échange d’un poème qu’on lui offre, il a donné

de la matière. Son intelligence de la forme poétique
ne va pas plus loin que la mesure des syllabes.

Mais, pour être sincère, je dois vous dire que la
manière dont les gens se comportent à notre égard
est pleinement selon mes vœux; car c’est une règle

.de conduite qu’on ignore trop’et qu’on ne pratique
pas assez, pour quiconque vise à un peu de gloire
durable, de contraindre ses contemporains à ex-
primer ouvertement tout ce qu’ils ont contre lui
sur le cœur; l’impression qui en résulte, il l’eiIace

(1) Il s’agit de la courte élégie intitulée Hermann et Do-
rothée, qui annonçait le grand poème.

(2) Les deux voyages de Gœthe en Italie avaient en lieu,
le premier, de 1786 à. 1788, le second en 1790.
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à chaque fois à force de présence d’esprit, de vie
et d’action. Qu’ont gagné tant d’hommes modestes,
pleins de mérite et d’intelligence, auxquels j’ai sur-
vécu, à acheter de leur vivant uneréputation mé-
diocre à force d’incroyable docilité, d’inertie, de
condescendance servile, de reculades et de conces-
sions? Sitôt mort, l’avocat du diable vient immé-
diatement s’asseoir auprès de leur cadavre, et l’ange
qui devait lui tenir tête fait d’ordinaire triste
mine.

Mon espoir, c’est que l’action des xénies soit à
longue portée et qu’elles entretiennent contre nous
le déchaînement de l’esprit malin, tandis que nous
poursuivrons notre production et lui laisserons le
tourment de la négation destructive. Attendons
qu’ils se soient complètement apaisés et qu’ils se
croient en parfaite sécurité pour les expédier à nou-
veau jusqu’au fond d’eux-mêmes, s’il nous reste
alors la bonne humeur et la vivacité d’esprit néces-
saires.

Laissez-moi, aussi longtemps que possible, l’hon-
neur de passer pour l’auteur d’Agnês. C’est bien
dommage que nous ne vivions pas en des’temps
moins éclairés : la postérité. aurait, avec tout ce
qu’on m’attribue, de quoi composer une riche bi-
bliothèque. Quelqu’un me racontait dernièrement
qu’il avait perdu un pari d’importance, parce qu’il
avait soutenu obstinément que j’étais l’auteur de
M. Stark (1).

Pour moi aussi, les jours succèdent aux jours,
non pas certes vides d’occupations, mais, hélas!
presque vides de profit. Il faut que je m’arrange
pour coucher ailleurs, afin de pouvoir, le matin,
avant l’aube, dicter pendant quelques heures dans
mon lit. Puissiez-vous, vous aussi, trouver un moyen
qui vous permette de faire un meilleur usage du

(1) Voir tome II sur cette nouvelle d’Engel, la lettre 102.



                                                                     

64 9 DÉCEMBRE 1196
temps, qui n’a vraiment de prix que pour les natures
qui sortent de l’ordinaire. Adieu ; faites mes amitiés
à tout ce qui vous entoure. -- Weimar, le 7 dé-
cembre 1796. - G.

252. Gaza-na A SCHILLER.

La candidature de votre beau-frère, qui avait
d’abord été écartée, est reprise en considération, et
c’est grâce au duc de Meiningen. Maintenant qu’on
sait que Wolzogen se contenterait d’un traitement
peu élevé et du dernier rang à la Chambre (1), il est
très possible qu’il soit nommé, d’autant que les
dispositions ne lui sont nullement hostiles.

Comme je me retrouve ainsi chargé encore une
fois de cette affaire, j’ai toutes les raisons de lui
donner les soins les plus attentifs. Je suis chargé,
entre autres choses, de m’informer plus précisément
auprès de vous de « son caractère moral». Or, j’avoue
que ce qu’on appelle la moralité n’est pas une chose
comme les autres : car qui peut prétendre savoir
comment un homme se conduira dans des conditions
d’existence nouvelles? Pour moi, il me suffit de
savoir que vous vivez avec lui en bons termes et
que vous souhaitez qu’il soit à proche distance de
vous : ces deux traits sont pour moi la preuve que
vous avez bonne opinion de lui, et que vous estimez
que, si on le nomme, on: sera satisfait de lui. Ayez
pourtant la bonté de m’envoyer sur son compte
un témoignage écrit qui entre dans quelques détails
plus précis sur lui et sur sa personne, et que je puisse
montrer; mais tenez strictement secrètes nos trac-
tations à ce sujet. Adieu; je serais très heureux
pour vous-même que l’établissement à proximité de
vous d’un homme qui est votre parent vous fût
un bienfait. - Weimar, le 9 décembre 1796. - G.

(1) Voir la lettre 243.
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On nous écrit que Catherine (1) s’est décidés

enfin à descendre du trône au tombeau.

253. SCHILLER A GŒTEE.

Iéna, le’9 décembre 1796.

Je vous remercie de ce que vous m’avez envoyé
avant-hier. L’élégie (2) produit une impression par-
ticulière d’émotion profonde, qui ne peut manquer
d’aller au cœur de tout lecteur, pour peu qu’il ait un
cœur. Le soin que vous avez mis à vous attacher
à choisir vos personnages dans une sphère d’exis-
tence nettement définie ajoute encore au relief de
l’impression, et la belle et noble sérénité s’allie de la

manière la plus heureuse à la coloration ardente et
passionnée de l’instant. Je trouve une nouvelle
leçon réconfortante à voir par cet exemple comment
le génie poétique sait avec tant de prestesse et de
bonheur se rendre maître de la réalité la plus com-
mune, et, d’un seul coup d’aile qui est son propre
secret, se libérer de ces entraves, si bien que les âmes
vulgaires en sont réduites à considérer son envolée
avec le désespoir du découragement.

Le seul point sur lequel je croie devoir attirer
votre attention, c’est d’examiner si la publication du
poème viendrait, en ce moment, à une heure oppor-
tune. Je crains fort que, d’ici deux ou trois mois,
nous ne soyons pas encore fondés à attendre du
public qu’il en soit venu à porter sur les xénies un
jugement équitable. L’offense qu’on nous prête
est encore de trop fraîche date, les torts paraissent
encore être de notre côté, et cette disposition senti-
mentale ne peut manquer de durcir les cœurs des
lecteurs. Or, il arrivera fatalement que nos adver-

(’.l Catherine II était morte le 17 novembre.
(2 L’élégie intitulée Hermann a Dorothée. Voir ci-dessus

la lettre 251.

il 5
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saires, à force de violence et de grossièreté dans la
riposte, aggraveront encore leur propre cas, et sou-
lèveront de plus en plus contre eux quiconque
possède tant soit peu de jugement. Ce jour-là seu-
lement, il me semble que l’élégie consommerait le
triomphe.

Combien il s’en faut qu’on en ait fini de tirailler
contre nous, vous en jugerez une fois de plus par la
feuille ci-jointe, donnée en supplément par la Nou-
velle Gazette de Hambourg, et qu’on vient de m’en-
voyer de là-bas. La tactique de cette riposte ne serait
pas trop sotte, si l’exécution n’était si gauche.
Serait-ce peut-être Reichardt, ou Baggesen, qui se
cache là-dessous (1)?

Il se peut que vous ayez raison dans ce que votre
dernière lettre me dit des avantages supérieurs et
lointains de pareilles luttes ouvertes avec les con-
temporains; mais, en ce cas, il faut pouvoir faire
son deuil de sa propre tranquillité et de tout encou-
ragement du dehors. En ce qui nous concerne, je sais
bien que, si vous en avez un besoin intime, vous
n’en sentez nullement le besoin extérieur. Votre
personnalité unique au monde, fortement établie
dans son isolement, et énergique, a pour ainsi dire
besoin de cet entraînement, et je ne sache vraiment
pas qu’il y ait personne au monde qui ait moins
à se préoccuper de s’assurer une survie posthume.

Je n’ai pu prendre qu’aujourd’hui en main le
livre de Mme de Staël, et j’ai été immédiatement
conquis par un certain nombre de pensées excel-
lentes. Mais j’ai été amené à douter que nous puis-
sions en tirer parti pour les Heures, car j’ai entendu,
il y a quelques jours, annoncer comme très pro-
chaine la publication d’un traduction qui aurait été
exécutée sur l’initiative’méme de l’auteur (2).

(1) L’auteur, qui signait d’un F”, était vraisemblablement
Ebeling, ou peut-être Fontes.

(2) Voir la lettre 248.
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Je joins aussi à ma lettre un exemplaire de la

nouvelle édition de l’Almanach, avec un billet de

Voss. » pJe souhaite que les muses, les mains pleines de
leurs dons les plus précieux, vous assistent, et
qu’elles entretiennent très longtemps en pleine jeu-
nesse leur splendide ami! Je suis toujours plongé
dans l’Elégie; quiconque a avec vous, si peu queice
soit, une affinité de nature, s’y sent en un contact
si intime avec votre être, avec votre personne!

Je vous embrasse de tout mon cœur --- Son.

254. Gœrns A SCHILLER.

Mille remerciements pour l’exemplaire de la se-
conde édition; elle a très bon aspect, et tout porte
à croire qu’elle ne dormira pas longtemps.

Je suis très heureux que l’élégie vous fasse plaisir;

je crois bien pouvoir lui donner prochainement
quelques compagnes; quant à l’impression, vous
êtes pleinement le maître d’en décider, et, pour
ma part, je ne vois aucun inconvénient à ce qu’elle
attende. Entre temps, je la communiquerai en
copie manuscrite à des amis et à des personnes bien
intentionnées, car je sais par expérience que, lors-
qu’on est en lutte ouverte et en pleine fermentation,
s’il est vain de songer à convertir ses ennemis, il
est sage en revanche de fortifier ses amis.

On m’a informé qu’il paraîtrait prochainement
quelque chose en faveur de l’Almanach, sans que
j’aie pu savoir ni sous quelle forme ce sera, ni ce
que cela contiendra. Je remarque que les libraires
en viennent à trouver que c’est une bonne spécu-
lation que d’imprimer soit pour, soit contre. Voilà
qui promet de faire une jolie collectionl Quant au

(1) C’est la première fois que Schiller une d’une formule
si tendre; elle mérite d’être notée.
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noble Hambourgeois dont je vous retourne le peu;
sum, on dira de lui dans l’avenir. : i
Et voici un M. F...I allures de rhéteur, l’ironie et le sarcasme à

[la bouche,
Drôlement déguisé, en bas-allemand, en infolio de journal.

Il y a lieu de prévoir qu’on ne tardera pas à
publier une traduction du livre de Mme de Staël,
et je ne sais trop s’il faut se risquer à en faire un
extrait. En fin de compte, chacun trouve à sa ma-
nière son profit à un ouvrage de ce genre. Le mieux
serait peut-être de n’y prendre que peu de chose, ce
qui rendrait, et au public et à l’éditeur de la tu:
duction, le service d’attirer très vite sur le livre
l’attention générale.

Je trouve très bien la manière dont Voss se 00m-
porte envers l’Almanach, et j’aurai grand plaisir

à le voir arriver. iJ’attends une prompte réponse à ma lettre d’hier..
L’ouvrage de Diderot (1) vous plaira sûrement.
Adieu; compliments à tous; gardez-moi votre
amitié aux racines si profondes et votre affection
si cordiale, et soyez assuré que je vous paie de retour.
- Weimar, le 10 décembre 1796. w,- G.

255. SCHILLER A Garnis. i
Je serais très heureux de voir mon beau-frère

nommé à Weimar (2), surtout pour le profit qu’en n
tirerait sa culture. Il a un cerveau bien organisé et
il a du caractère, et l’unique chose qui lui fasse
encore défaut, c’est l’action d’un milieu qui soit de
nature à le former, et une application exacte et pré-

(1) L’Essai sur la peinture. publié en 1796. Gœthe en
donna la traduction en 1798 et 1799 dans les Propylées.

(2) C’est la lettre destinée à être montrée que Gœthe lui
avait demandé la veille de .lui écrire; voir ci-dessus le.
lettre 252.
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cise de ses aptitudes. Il trouvera l’une et l’autre à
Weimar, et vous-même, lorsque vous le connaîtrez
mieux, il ne vous déplaira pas d’exercer sur lui votre
influence.

A Stuttgart, depuis la mort du duc Charles, qui
le tenait en haute estime, ce qui lui manquait, c’est
une occupation définie et qui fût digne de lui, vu
qu’il n’occupait qu’un vague et vide emploi de cour,
tout en se sentant la capacité et le désir d’une utili-
sation meilleure. Il suffira qu’à Weimar on lui in-i
dique nettement le point sur lequel il aura à diriger
ses facultés pour qu’il s’y efforce de tout son cœur,
et il ne manquera pas d’y réussir d’une manière peu
commune. Il a de l’affection pour la personne de
notre duc, et s’efforcera donc doublement de mé-
riter son estime. Il n’est pas superflu d’ajouter qu’il
s’est donné une double culture, mondaine et artis-
tique, et qu’on a donc la ressource de l’employer
« à deuxemains n (1) ; pour ce qui est des beaux-arts,
je reconnais qu’il s’en faut encore de beaucoup que
sa formation soit achevée, mais les fondations sont
certainement bonnes.

Quant au reste de son caractère, je m’en porte
garant autant qu’on peut se porter garant pour un
homme. J’ai vécu avec lui assez longuement et
avec une certaine continuité, et, à mesure que je le
connaissais davantage, je n’ai cessé de mieux l’ap-
précier, car il vaut vraiment mieux qu’il ne paraît
valoir. Sa modestie et sa droiture foncière lui seront
sûrement un titre auprès du duc.

Adieu pour aujourd’hui. L’ouvrage de Diderot
nous fournira, je le vois, matière à plus d’un entre-
tien; quelques passages sur lesquels je suis tombé
par hasard en le feuilletant sont vraiment excellents.
-- Iéna, le 10 décembre 1796. - Sen.

(1) C A deux mains in, en français dans le texte. Schiller
veut dire a à deux fins n.
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256. SCHILLER A GŒTHE.

Voici le numéro 11 des Heures. Je vous enverrai de-
main le reste de vos exemplaires par la messagère.
Je vous serais bien obligé de faire tirer le plus vite
possible centcinquante nouveaux exemplaires du
titre gravé de l’Almanach, et je vous envoie à cet
efiet le papier nécessaire. Je souhaiterais très vive-
ment recevoir vendredi matin soit le tout, soit tout
au moins la moitié.

Le malheur veut que l’insomnie et la fatalité
de ma santé m’aient fait perdre encore une fois
quelques journées pour mes travaux. En revanche,
je me suis mis hier à Diderot, qui m’enchante posi-
tivement, et qui a mis mon esprit en branle jusqu’en
son’fond. Chacun de ses aphorismes, ou peu s’en faut,
est comme un éclair qui illumine les profondeurs
secrètes de l’art; ses remarques sont à tel point
empruntées à ce qu’il y a de plus élevé et à ce qu’il
y a de plus intime dans l’art, qu’elles valent souve-
rainement pour tout ce qui s’y rattache de près
ou de loin, et qu’elles peuvent servir d’indications
directrices utiles au poète aussi bien qu’au peintre.
Si le livre n’est pas à vous, et si je ne puis donc le
garder un peu longuement, ni être sûr de le ravoir, je
le commanderai.

Comme le hasard m’a attelé d’abord à Diderot,
je n’ai pas avancé dans la lecture du livre de Mme de
Staël, mais ces deux ouvrages répondent l’un et
l’autre en ce moment à un véritable besoin de mon
esprit, parce que mon propre travail, auquel j’ap-
partiens tout entier et qui me réclame tout entier,
rétrécit à l’excès le champ de ma vision.

Voici qui est du nombre de ce qu’il a paru de
plus récent sur les xénies. Une fois la bataille ter-
minée, je suggérerai à Cotta l’idée d’imprimer sur

papier de journal la collection de ce qu’on aura
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écrit contre les xénies, pour servir de contribution
à l’histoire du goût en Allemagne.

J’ai reçu dès à présent assez de commandes
d’exemplaires de la nouvelle édition pour en cou-
vrir les frais. Même dans cette région-ci, où la pre-
mière édition s’était répandue en si grand nombre,
on continue à les acheter.
. Agnès de 10’s trouve un succès unanime, et mon

ex-beau-frère Beulwitz (1) l’a lue, ainsi que sa
femme, avec un intérêt si extraordinaire et une si
vive admiration, qu’ils feront la grimace lorsqu’ils
sauront ce qui en est.

Adieu. Tous vos amis vous envoient leurs amitiés
et vous embrassent cordialement. - Scn. .

Figurez-vous que Cotte n’avait pas encore reçu,
le 4 décembre, et n’a peut-être pas encore reçu la
première plaque. de cuivre que vous lui avez en-
voyée par la voie de Francfort (2). La seconde, qui
est partie ultérieurement, lui est parvenue.

257. GŒTHE A SCHILLER.

Deux mots seulement aujourd’hui, car mon
optique m’a dévoré toute ma-matinée. Ma thèse se
dégage mieux de jour en jour et l’ensemble se sim-
plifie prodigieusement, - ce qui n’est pas trop
surprenant, vu que les phénomènes que j’envisage
sont de l’ordre élémentaire.

J’ai reçu votre lettre de dimanche (3), et j’en ai
fait usage; je présume qu’elle décidera l’afl’aire,
ce dont je vous félicite par avance. Adieu. Je vous
expédie de nouveaux exemplaires de la gravure de

(i) Premier mari de Caroline de Langefeld, belle-sœur de
Schiller, qui avait épousé ensuite Wolzogen.

(2) L’une des deux gravures destinées à accompagner
l’article de Hirt; voir tome I la lettre 165.

(3) 10 décembre.
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titre, qui permettront à l’agile Terpsichore de faire
un nouveau bond en avant dans le vaste monde, au

and ennui de ses ennemis. s- Weimar, le 14 dé-
cembre 1796. - G. -

258. SCHILLER A GŒTBE.

J’ai travaillé si activement à Wallenstein, hier
et aujourd’hui, que j’ai tout à fait perdu de vue
que c’était hier jour de messager, et qu’aujourd’hui
encore, je n’ai songé qu’au dernier moment à la
poste.

Je vous remercie de tout cœur de vous être si
amicalement employé dans l’affaire que vous savez,
qui me fait grand plaisir pour l’avenir. Je me plais
beaucoup dans la société de ma belle-sœur, et mon
beau-frère, par toute sa manière d’être qui diffère
profondément de la mienne, mais qui est, en son

V genre, quelque chose qui se tient, apporte au cercle
étroit qui m’entoure ’une note intéressante, et y

introduit de la variété. ’
Tous mes remerciements aussi pour les Terpsi-

chores. Amitiés cordiales de nous tous. - Iéna,
le 14 décembre 1796. - Scn.

259. SCHILLER A Garnis.

Iéna, le 16 décembre 1796..

Voici que le mois de décembre s’écoule petit à
petit, et vous ne venez toujours pas ! Je commence à
craindre que nous ne nous revoyions plus avant 1797.
Mais je suis heureux d’apprendre que vous vous êtes
mis tout de bon à l’optique, car il me semble qu’il
y a tout avantage à hâter, autant que possible, ce
triomphe sur nos contradicteurs. Et en outre,
pour mon compte personnel, je suis ravi à la
pensée que vos résultats m’éclaireront cette matière.
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Mon travail (1) progresse à vive allure. Il ne m’a

pas été possible-de tenir séparés aussi longtemps
que je me le proposais au début, d’une part les
travaux préparatoires et l’organisation du plan,
et, d’autre part, l’exécution. Sitôt que je me suis vu
en possession des jalons nécessaires et que j’ai pu
dominer l’ensemble d’un coup d’œil suffisamment
assuré, je me ’suis laissé aller, si bien que, sans même
en avoir eu précisément l’intention, bon nombre
de scènes du premier acte se sont trouvées écrites.
L’œuvre prend de jour en jour dans mon esprit une
intensité de vie plus concrète, et les éléments
naissent les uns des autres.

Aux environs du jour des Rois, je compte avoir
assez complètement, rédigé le premier acte, qui sera
de beaucoup le plus long, pour vous le faire lire. Car,
avant de m’aventurer ensuite plus avant, il sera
bon que je sache si l’esprit qui me guide est le bon.
Sans doute, je sais avec une suffisante certitude que
ce n’est pas un mauvais génie, mais il y a tant de
degrés entre ces deux extrêmes l

Après y avoir mûrement réfléchi, je me suis dé-
cidé pour ma bonne vieille-prose, qui se prête d’ail-
leurs infiniment mieux à cette matière

Ci-joint les numéros des Heures qui vous restent
dus; veuillez faire remettre à M. de Knebel celui
que j’ai marqué.

Adieu, et portez-vous bien. Chez nous, toutes les
santés sont passables. - Sen.

260. Garnie A SCHILLER.

Il est tout à fait normal que tout aille, en ce qui
concerne votre Wallenstetn, ainsi que vous l’écrivez ;

(1) Wallanstein. ’ I
(2) Cette première rédaction en prose ne s’est pas con-

servée. ’



                                                                     

74 11 DÉCEMBRE 1796
les espoirs que je fonde sur la pièce sont d’autant
meilleurs qu’il se met de la sorte à se réaliser comme
de lui-même, et je me réjouis à la pensée de trouver,
après le jour de l’an, le premier acte terminé. Car
je ne pourrai décidément aller vous voir aupara-
vant: j’ai en perspective un voyage dont je vous
parlerai plus précisément sitôt qu’il sera chose dé-
cidée.

Mes recherches d’optique progressent, encore que
je les poursuive à présent plutôt avec une régula-
rité professionnelle qu’avec un goût passionné;
mais la documentation est suffisamment poussée
pour qu’on puisse, sans nulle difficulté, en lire les
conclusions. Knebel suit de près ma rédaction, ce qui
m’est fort utile pour m’obliger à écrire, non seule-
ment de manière à me satisfaire moi-même, mais
aussi de manière à être compris des autres. Au
reste, tout ce travail est et demeure, avant tout,
une gymnastique de l’esprit, un apaisement des
passions et un substitut pour les passions, ainsi
que Mme de Staël nous l’a expliqué tout au long.

Ayez donc la gentillesse de me renvoyer bientôt
son livre, que tout le monde veut lire. On en a déjà
tiré parti dans le Mercure. Pour Diderot, vous
pouvez le garder encore; c’est un livre magnifique,
et qui s’adresse peut-être plus encore à l’écrivain
qu’à l’artiste, bien qu’en maint endroit, avec l’in-

tensité lumineuse d’un phare puissant, il signale
aux arts du dessin la route qu’il leur convient de
suivre.

Adieu; mes amitiés à tous. Nos parties de pati-
nage sont extrêmement joyeuses. Jacobi est chez
moi, il s’est très énergiquement développé. A bientôt
d’autres nouvelles. - Weimar, le 17 décembre 1796.

-- G.
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261. SCHILLER A Gaz-ran.

Iéna, le 18 décembre 1796.

Baie m’a répondu ; je vous transmets sa lettre (1).
Comme il semble ne rien vouloir accepter de l’édi-
tion anglaise de Cellini, il faudra sans doute que
vous vous en expliquiez vous-même avec lui à votre
gre.

Je n’ai pu encore achever la lecture de Mme de
Staël, parce que j’ai été régulièrement dérangé aux

heures très rares que je puis consacrer à une lecture
de cet ordre. Mais, pour ne pas faire attendre nos
autres amis, je vous l’expédierai demain par la
messagère. Vous voudrez bien sans doute me le
prêter à nouveau, lorsqu’il aura fait le tour des
lecteurs auxquels vous le destinez.

Votre élégie a très vivement intéressé Kërner et

les siens. Ils ne tarissent pas sur son compte, et ils
attendent votre poème épique avec une impatience
indescriptible.

Adieu. Je vous écris à la hâte. - Sen.

262. GŒTHE A SCHILLER.

Le livre de Mme de Staël m’est bien parvenu, et
il vous sera renvoyé dès que la curiosité de nos
amis aura été satisfaite. Vous recevrez la visite de
Knebel, et vous le trouverez plein d’entrain; il
m’assiste en ce moment, de la manière la plus ami-
cale, dans mes questions d’optique. Je suis occupé
à dessiner les-planches qui y sont destinées, et,
comme tout se trouve ainsi schématiquement ra-
massé sur un petit espace, j’y trouve une occasion
de plus de mûrir mes idées. J’ai jeté sur le papier,

(1) Cette lettre répondait à la proposition faite par Gœthe
dans la lettre 229.
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précipitamment, l’esquisse de la préface; je vous la
communiquerai prochainement, pour que vous me
disiez si la forme que j’ai adoptée a votre approba-
tion.

Ci-joint la lettre de Baie. Je suis très content qu’il
me cède son Cellini; je vais lui offrir en échange
un exemplaire de mon roman, sur beau papier, et
je lui écrirai une lettre gentille A

Je suis heureux que l’élégie ait fait bonne im-
pression sur les Kôrner. Mais, tout bien considéré,
je suis convaincu que votre observation est juste, et
qu’il serait encore trop tôt pour la publier, et je n’en
ai donné communication, sous le manteau, qu’avec I
beaucoup de modération.

Le troisième jour des fêtes (2), je partirai pour
Leipzig avec le duc. Ne le dites à personne, sauf à
Humboldt, et demandez à notre ami si, outre le pro-
fesseur Ludwig et le magister Fischer, il sait quel-
qu’un là-bas qu’il me conseille de voir. Comme il
est probable qu’il nous faudra pousser jusqu’à
Dessau, il se passera bien de douze à quinze jours
avant que nous soyons de retour. Si donc vous
souhaitez quoi que ce soit de moi avant mon départ,
vous aurez la bonté de me le faire savoir sans re-
tard.

Comme mon pauvre individu aura sûrement bien
à pâtir de ce voyage, surtout corporellement parlant,
j’espère bien, en compensation, revenir enrichi de
toutes sortes d’acquisitions nouvelles.

Mes recherches anatomiques sur les poissons et
les vers ont éveillé une fois de plus en moi, ces jours

derniers, un certain nombre d’idées qui se montre-
ront très fécondes.

Adieu. Je vous souhaite de faire en bonne santé
et en pleine activité votre entrée dans la nouvelle

(1) Il ne lui écrivit que le 6 juin 1797.
(2) De Noël.



                                                                     

25 DÉCEMBRE 1796 77
année et d’élargir le champ dramatique dont vous
avez pris possession. Pourvu que janvier ne se passe
pas sans que nous nous voyions! Adieu, en atten-
dant.

Les Schlegel vous feront sans doute le récit d’un
grand festin, purement littéraire, auquel ils ont
assisté. - Weimar, le 21 décembre 1796. -- G.

263. SCHILLER A Cairns.

Le paquet que je vous expédie aujourd’hui avait
été déjà confié avant-hier à la messagère, et voici
qu’on vient de me le retourner, parce que l’inonda-
tion l’a empêchée de se mettre en route. Ce retard
m’est doublement désagréable, ainsi que vous en
jugerez vous-même au vu de ce qu’il renferme.

Voilà donc que Reichardt a réagi (1), et il l’a fait
exactement’comme je m’y étais attendu : il prétend
avoir affaire à moi seul, et vous contraindre à rester
son ami aux yeux du monde. Comme il fait entière-
ment fond sur cette tactique de division, il me pa-
raît néœssaire de l’anéantir en affirmant aux yeux
de tous l’intimité indissoluble de notre union. Il
ne m’est pas possible, vous le verrez vous-même,
de laisser sans réponse son insolente attaque; il
faut que la réplique soit prompte et péremptoire.
Je vous en envoie ci-joint le brouillon (2); vous
verrez si vous l’approuvez. Votre voyage et la
nécessité de riposter immédiatement concourent à
rendre la décision urgente; aussi vous demandéoje
une réponse aussi prompte que possible. Si vous
vouliez y ajouter quelque chose de votre cru, je
n’en aurais que plus de contentement, et il n’en
aurait que plus sûrement la bouche clouée.

(1) La véhémente s déclaration r de Reichardt parut dans
le dixième numéro de la revue Allemagne.

(2) Cette réplique est perdue.
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Humboldt vous écrit lui-même au sujet des vi-
sites à faire à Leipzig.

Votre longue absence me cause un vif déplaisir;
puisse-t-elle ne pas interrompre d’une manière trop
prolongée la belle activité créatrice dont vous
jouissez en ce moment!

Bois se sentira sûrement très abondamment ho-
noré et récompensé par votre cadeau.

Knebel est venu me voir aujourd’hui; il m’a
amené les Écossais (1), qui paraissent être d’excel-
lentes gens. Knebel m’a donné aussi un grand
nombre de détails sur les entretiens qu’il a avec vous
touchant l’optique; et je suis heureux que la con-
fidence que vous lui avez faite de vos résultats ait
stimulé vos recherches en cette matière. Son idée,

* à savoir que vous devriez répartir le tout sous un
certain nombre de chefs principaux, ne me paraît
pas mauvaise; on se trouverait ainsi conduit plus
vite à des conclusions précises, car, dans des re-
cherches comme celles-là, qui exigent une technique
raffinée, on ne trouve pleine satisfaction qu’au
terme. J’attends avec la plus vive curiosité de
lire votre préface, et j’espère la recevoir encore
avant que vous ne vous mettiez en route.

Adieu, et portez-vous bien. Nous vous faisons
tous nos plus cordiales amitiés, et vous souhaitons
beaucoup d’agrément de votre voyage. - Iéna, le
25 décembre 1796. -- SCH.

264. Gœthe A SCHILLER.

Weimar, le 27 décembre 1796.

C’est par mégarde que cette première page a été

laissée blanche. l

(1) Deux frères Macdonald, en visite chez Bôttiger, à
Weimar. Ils furent enchantés de l’accueil de Schiller, qu’ils
déclarèrent être a clever fellow.
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Je reçois votre paquet en un moment où je suis

distrait par une foule d’occupations urgentes, au
point de ne pouvoir ni réfléchir à l’affaire avec le
soin qu’elle mérite, ’ni prendre à cet égard aucune

détermination. Permettez-moi donc de vous dire
simplement et en gros, en attendant, ma première
manière de voir, et ne précipitez rien. L’adversaire
a pris tout son temps pour sa réplique ; il faut que,
de notre côté, nous, que ne presse aucune date
fixe, nous ne lâchions pas, dans un coup de passion,
l’avantage que donne la. mûre réflexion. Elle est
d’autant plus nécessaire que l’affaire doit se traiter
maintenant sur le terrain de la simple prose, et le
premier mot que nous dirons sera de la plus grande
conséquence. Si vous m’en croyez, il conviendrait
que notre prose fût aussi littéraire que possible,
un persiflage oratoire, juridique, sophistique, qui,
par sa liberté et par la hauteur d’où il envisagerait
la question, rappellerait une fois de plus les xénies
elles-mêmes. Votre article me paraît trop grave et
trop ingénu. Vous descendez de plein gré dans
l’arène qui est commode à l’adversaire, vous opposez

raisons à raisons, et vous vous engagez à argu-
menter, sans faire le moindre usage des exceptions
qui s’ofirent à la douzaine. En deux mots et à pre-
mière vue, voici comment j’envisage toute l’affaire :

Le rédacteur anonyme de deux revues (1) s’en
prend au rédacteur, qui se nomme, d’une revue et
d’un Almanach, pour avoir été diffamé dans un cer-
tain nombre de poésies, et attaqué dans sa dignité
d’homme.

A mon avis, il faut en profiter pour le contraindre
de force à rompre un demi-incognito qui lui est un
abri commode, et exiger tout d’abord de lui :
1° qu’il imprime en toutes lettres son nom en tête
de ses revues, afin qu’on sache au juste à qui l’on

(1) Allemagne et France. Voir tome Iila lettre 148.
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a affaire; 2° qu’il imprime les poésies par les-
quelles il se prétend visé, afin que l’on ait sous les
yeux les pièces dont il s’agit, et sur lesquelles porte
le litige. Il faut que ces deux questions préalables
soient vidées avant qu’on consente à s’engager plus
avant; elles gêneront l’adversaire au plus haut
point, et, de quelque manière qu’il cherche à s’en
tirer, on y trouvera motif à le persifler, l’affaire
tournera en drôlerie, nous aurons gagné du temps,
d’autres champions en profiteront pour entrer en
lice, auxquels on pourra toujours, chemin faisant,
distribuer quelques horions, l’intérêt du public se
lassera, et nous en sortirons ayant, à tous égards,
cause gagnée.

Je compte bien trouver, en cours de voyage,
assez de bonne humeur et de loisir pour tenter
d’écrire un article sur ces données. --- Comme nous
avons des amis qui nous portent un intérêt véri-’
table, n’allons pas de l’avant sans avoir pris leurs
conseils. Depuis que j’ai eu, grâce à vous, connais-
sance des observations qu’a suscitées l’Elégie, j’ai
fait plus d’une expérience et plus d’une réflexion,
et je vous souhaite, dans la présente (1)...

(1) La fin de la lettre est perdue.
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265. GŒTBE A SCHILLER.

Leipzig, le 1er janvier 1797.

Avant de quitter cette ville, il faut que je vous
donne signe de vie, et que je vous dise en quelques
mots mon histoire. Le 28 décembre, après avoir
péniblement surmonté les tempêtes de l’Ettersberg
et avoir gagné Butterstâdt, nous eûmes ensuite un
trajet possible, et nous passâmes la nuit à Rippach.
Le 29, de bonne heure, nous étions à Leipzig. De-
puis, nous y avons vu une masse de gens; nous
avons eu régulièrement des invitations à dîner et à
souper, et j’ai eu grand’peine à me dérober à l’une
des moitiés de ces bontés. Il s’est trouvé dans le
nombre un certain nombre d’hommes vraiment
intéressants; de plus, j’ai revu quelques vieux amis
et quelques vieilles connaissances (1), sans parler
d’un certain nombre d’œuvres d’art excellentes,
qui m’ont été. un rafraîchissement pour l’œil.

Aujourd’hui, il faut encore accepter avec résigna-
tion l’amer programme d’un jour de l’an z ce matin,
dès l’aube, visite d’une collection privée; à midi,
grand festin; dans la soirée, concert, suivi d’un long
souper, auquel il n’est pas moins impossible d’échap-

per. Nous rentrerons chez nous sur les une heure du
(1) Gœthe avait passé à Leipzig trois années de sa jeunesse,

de 1765 à 1768; il y avait étudié un peu le droit, beaucoup
la littérature et l’amour.

11-8] 6
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matin, puis il nous faudra, après quelques heures
de sommeil, nous mettre en route pour Dessau,
voyage qui, en raison du dégel qui vient de surve-
nir, n’est pas précisément de tout repos, mais dont
on viendra à bout, comme on a fait du reste.

Autant je me réjouis, après toute cette dissipa-
tion, à la pensée de vous retrouver bientôt dans
votre solitude d’Iéna, autant j’ai d’agrément à
me retrouver pour une fois parmi une pareille quan-
tité d’hommes, qui d’ailleurs ne me touchent en
rien. J ’ai pu faire quelques bonnes observations sur
l’effet de nos productions littéraires, aussi bien de
nos créations personnelles et directes que de nos
pièces polémiques, et la riposte que je vous ai promis

d’écrire n’y perdra rien. .
Adieu. Comme nous partons dès demain pour

Dessau, il y a apparence que le voyage ne sera plus
de très longue durée.

Dites à M. de Humboldt que j’ai vu le docteur
Fischer (1), et qu’il m’a beaucoup plu. Au reste,
la brièveté des jours et l’exécrable dégel ne me per-
mettent guère de faire de mon séjour l’emploi que
j’aurais désiré en faire, bien que le hasard ménage
mainte rencontre qu’autrement on eût vainement
cherchée. Encore une fois adieu; portez-vous bien,
ayez le cœur content et travaillez bien. - G.

266. Gœras A SCHILLER.
C

Après quinze jours d’absence, me voici heureuse-
ment de retour, très satisfait de mon Voyage, qui
m’a procuré beaucoup d’agrément, et pas le moindre
désagrément. J’ai une masse de choses à vous ra-
conter, et, dès que j’aurai mis ici un peu d’ordre,
j’irai vous voir, ne fût-ce que pour une journée.
Malheureusement, ce n’est pas pour tout de suite,

’ (1) Un jeune zoologiste; Gœthe le vit le 30 décembre.
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si grand que soit mon désir de voir encore M. de
Humboldt, le conseiller minier Faites mes plus
sincères amitiés aux deux frères, et dites-leur que je
vais m’occuper immédiatement de procurer à
M. Gentz les livres qu’ils m’ont indiqués (2).

J’ai très grande envieide vous revoir, car toutes
ces occupations purement matérielles m’ont mis à
peu près hors d’état d’écrire quoi que ce soit, tant

que nous ne nous serons pas retrouvés, et que nous
n’aurons pas liquidé tout l’arriéré au moyen d’une

bonne causerie.
L’unique profit poétique que j’aie tiré de mon

voyage, c’est que j’ai achevé d’esquisser à grandes

lignes la fin de mon poème épique. Contez-moi les
faveurs que la muse vous a accordées ces temps-ci.
Mes amitiés à votre chère femme, et donnez-moi
des nouvelles des petits. - Weimar, k il jan-
vier 1797. - G.

Il m’arrive une aventure bizarre en ce qui con-
cerne le livre que Schlegel, le conseiller, m’a prêté
pour la route (3). Il faut que l’un des amis qui étaient
présents ce jour-là l’ait mis dans sa poche, car je ne
l’ai plus revu, et je n’y ai donc plus songé. Je vais
le faire réclamer, ne fût-ce que pour savoir où il se,
cacheÂSi vous voyezïSchlegel, dites-lui que je suis
chargéâpour lui des compliments d’une très jolie
femme, qui m’a paru porter à sa personne le plus
vif intérêt. -- G.

(1) Alexandre de Humboldt était venu. pour une semaine
à Iéna, au début de février. ,

(2) Gentz désirait emprunter à la bibliothèque de Weimar
quelques ouvrages relatifs à la Révolution française.

(3) Il s’agissait des Effusions d’un moine ami des arts, de
Wackenroderl qui venaient de paraître à Berlin.
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267. SCHILLER A Gœrnn. l

Je reçois à l’instant votre chère lettre, qui me
procure une grande joie en me faisant espérer votre
venue ici. Tout ce long temps sans que vous soyez
revenu à Iéna m’a paru long à un point que je ne sau-
rais dire : bien que je n’aie jamais été à court de
société, il m’a manqué précisément ce qui m’eût

été le plus nécessaire pour me fortifier dans mon
entreprise. Venez sitôt que vous le pourrez. Je n’ai,
à vrai dire, pas fait grande récolte que je puisse vous
communiquer, mais je n’en ai qu’un plus vif désir
et qu’un plus grand besoin de recevoir en moi
tout ce qui sortira de votre bouche.

Nous allons tous aussi bien que nous pouvons
aller. Je ne suis nullement resté inactif, bien qu’en
ces journées d’hiver sombres et déprimantes, tout
mette plus de temps à mûrir, et qu’il soit plus ma-
laisé de trouver la forme poétique convenable. Pour-
tant, j’y vois clair devant moi, et je, domine de mieux
en mieux ma matière. Mais la première condition,
pour assurer l’heureux progrès de mon travail, c’est
que j’aie à ma disposition un air plus léger et la
faculté de me mouvoir. Aussi suis-je résolu, dès le
premier éveil du printemps, à changer de résidence,
et à chercher, si possible à Weimar, une villa qui
soit chauffable, entourée d’un jardin. J’en ai main-
tenant unvpressant besoin, et, si je pouvais, tout en
y satisfaisant, y trouver en outre l’avantage de
rapports plus fréquents et plus faciles avec vous,
mes vœuxn immédiats seraient comblés. J’ai bon
espoir que cela se rencontrera.

Je me suis interdit tous ces derniers temps de
penser à l’affaire Reichardt, car je suis trop heureux
de m’en remettre là-dessus à votre conseil. Elle m’a
surpris dans l’atmosphère trop étoufiée de mon
cabinet, et toute contrariété nouvelle contribue

l
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fatalement à exaspérer encore le malaise que me
causent mes mauvaises conditions d’existence.

Voici maintenant que Wieland va prendre à son
tour position contre les xénies, ainsi que vous le
montrera le premier numéro du Mercure Il serait
désagréable qu’il nous contraignît, lui aussi, à la
bataille, et on peut se demander si l’on ne ferait pas
mieux d’attirer son attention sur les conséquences
qui peuvent en résulter.

Vos commissions seront faites. Je joins à cette
lettre le douzième numéro des Heures; vous aurez
après-demain le reste de vos exemplaires.

Nous vous embrassons tous de tout cœur. -
Iéna, le 11 janvier 1797.

268. SCHILLER A Goums.

Iéna, le 17 janvier 1797.

Je viens de donner congé au travail qui m’occupe,
et je veux vous dire encore bonsoir, avant de poser
la plume. Votre dernière visite, si brève qu’elle ait
été (2), a mis fin à cet état de stagnation où je me
trouvais, et a exalté mon courage. Par vos récits,
vous m’avez introduit à. nouveau dans le monde,
duquel je me sentais complètement retranché.

Mais ce qui me cause une joie particulière, c’est
de vous sentir si résolument disposé à une produc-
tion poétique soutenue. Il en résultera qu’une vie
nouvelle et plus belle va s’ouvrir devant vous, dont
j’aurai, moi aussi, ma part et dont je sentirai les effets
stimulants, non seulement dans le travail de créa-
tion, mais encore grâce à l’action communicative de
l’heureuse disposition d’esprit que vous lui devrez.
C’est maintenant surtout que je. souhaiterais de

(1) Neuer teutscher Merkur, numéros 1 et suivants de 1797.
(2) Gœthe était allé avec Knebel passer à Iéna la journée

du 13 janvier. ’
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connaître au juste la série chronologique de vos
œuvres; je serais bien surpris si les étapes succes-
sives de votre développement ne vérifiaient pas
une loi d’évolution qui régit universellement la
nature humaine. Vous devez avoir eu une époque,
pas trop courte, que j’appellerais volontiers votre
période analytique, où votre effort vers l’unité a
dû procéder par division et par séparation, où votre
nature a dû en quelque sorte être en un état de
désharmonie intime, et travailler à reconstituer son
unité par le moyen de l’art et de la science. Aujour-
d’hui, à ce qu’il me semble, vous retournez, pleine-
ment formé et mûri, à votre jeunesse, et vous avez
tout à la fois le fruit et la fleur. Cette seconde jeu-
nesse, c’est la jeunesse des dieux, et elle est immor-

telle comme eux. "C’est ce qu’attestent votre petite et votre grande
idylle, aussi bien que les Elégies antiques et les Epi-
grammes (1). Mais j’aimerais à savoir l’histoire des
œuvres antérieures, de Meister lui-même. Ce ne
serait pas du temps perdu, que le temps que vous
consacreriez à noter ce que vous en savez. Sans cette
aide, il n’est pas possible de vous connaître com-
plètement. F aites-le donc, et réservez-m’en une copie.

S’il vous tombait sous la main quelque chose de
ce qu’a laissé Lenz (2), je me recommande à vous.
Il faut que nous ramassions pour les Heures tout ce
qui passera à notre portée. Aujourd’hui que vous
avez modifié vos desseins d’avenir, peut-être pour-
riez-vous aussi faire bénéficier les Heures de vos
papiers italiens (3). -’

1) C’est-à-dire : Alsais et Dora, le petit poème d’Hermann
et aramée, les’Elégies romaines, les Epigrammes vénitiennes.

(2) Gœthe était en possession des papiers laissés à sa
mort, en 1792, par le poète Lenz, avec qui il avait été lié
d’amitié à Strasbourg, et avait promis d’en faire un choix

pour les Heures. v(3) Les notes sur son voyage d’Italie ; voir ci-dessus la lettre
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Pensez aussi à Cellini, que je puisse l’avoir dans

trois semaines environ.
Je vous demande enfin de ne pas perdre tout à fait

de vue l’exécution de l’ami Reichardt. Adieu. - San.

269. Gœrnn A ScnxLLEn.

Les courtes heures que je viens de passer avec
vous m’ont, comme à notre ordinaire, rendu l’en-
train pour un bout de temps; sitôt qu’ici j’aurai à
peu près liquidé un certain nombre d’affaires et que
j’aurai mis de l’ordre dans quelques autres, je re-
tournerai vous faire une visite qui, je l’espère, nous
sera profitable à tous deux en plus d’une manière.
Mettez donc à profit vos meilleures heures pour
avancer la tragédie, en sorte que nous puissions
commencer à en faire l’objet de nos entretiens.

Je reçois à l’instant votre affectueuse lettre. Je
ne nie pas que l’époque singulière dans laquelle
j’entre ne soit une surprise pour moi-même; mais
il s’en faut, hélas, que ma tranquillité soit entière,
car je traîne encore après moi trop de survivances
de ma s période analytique», dont je ne parviens pas
à me libérer, et que je ne parviens guère à élaborer
et à digérer. Mais enfin je n’ai d’autre ressource que

de diriger ma barque sur ce fleuve, du mieux que:
je pourrai. J’ai éprouvé au cours de la dernière
quinzaine les heureux effets que l’on peut attendre.
d’un voyage lorsqu’on se trouve dans une disposi-
tion d’esprit pareille, mais il n’est guère permis de
faire aucun pronostic certain qui ait la moindre
portée générale et lointaine, car cette force natu-

234. Les c desseins modifiés I, c’est l’abandon de l’ancien
projet qu’avait formé Gœthe d’écrire avec Meyer une sorte
de guide artistique en Italie ; il venait de se résoudre à laisser
à Meyer le soin d’écrire toutes les notices descriptives, se
réservant uniquement pour lui-même les considérations gé-
nérales sur l’art et sur les arts.
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rolle au fonctionnement réglé ne peut, pas plus que
les forces capricieuses de la nature, être dirigée par
quoi que ce soit au monde, et, tout comme elle ne
doit qu’à elle-même sa propre formation, elle entend
n’agir que de sa propre initiative, et à sa guise. Cet
aspect des choses nous fournira matière à plus d’une

réflexion. ..L’article que je vous ai promis (1) est assez
mûrement étudié pour qu’il me suffise d’une heure
pour le dicter; mais il est nécessaire qu’auparavant
nous causions encore de l’affaire, et je n’en mettrai
que plus de hâte à retourner vous voir. Si je ne
voyais pas la possibilité d’un séjour prolongé à
Iéna, j’y viendrais sans tarder pour une journée : si
courtes soient-elles, ces reprises de contact sont
pourtant toujours fécondes.

Je suis occupé à retoucher un morceau de Cellini ;
si vous avez une copie de celui qui doit paraître
dans le prochain numéro, ayez donc la bonté de
me l’envoyer.

Je m’arrête pour cette fois, et je vous souhaite
une bonne santé. - Weimar, le 18 janvier 1797.

270. SCHILLER A Garnis"

Iéna, le 24 janvier i797.

Deux mots seulement, pour aujourd’hui. Sur la
foi de votre dernière lettre (2), j’avais espéré votre
venue depuis plusieurs jours déjà. Ces quelques
journées de temps clair m’ont décidé à sortir de
la maison, et m’ont été bienfaisantes. Mais le tra-
vail progresse avec une extrême lenteur, parce
que je suis en ce moment au plein de la crise la
plus laborieuse. Ce qui est parfaitement certain

(1) La riposte à Reichardt.
(2) Cette lettre de Gœthe, écrite le 23 janvier, s’est perdue.
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pour moi, c’est que je ne pourrai rien vous montrer
avant de m’être mis en un entier accord avec moi-
même sur tous les points. Cet accord avec moi-
même, je ne puis pas vous demander de me le pro-
curer, mais vous pouvez m’aider à concilier ma per-
sonne spirituelle avec mon objet. Il est donc préfé-
rable que je ne vous soumette qu’un ensemble
achevé qui me satisfasse pleinement. Je ne veux
pas dire ma pièce entièrement terminée, mais l’idée
d’ensemble que je m’en forme. Étant donnée la
diversité radicale de nos natures sous le rapport
de nos modalités individuelles, le seul échange vérita-
blement fécond est celui qui oppose un tout nette-
ment défini à un autre tout non moins défini; la
communication de fragments isolés risquerait
d’avoir cette fâcheuse conséquence, non pas que je
risquasse de vous induire en erreur, -- car vous êtes
plus solide sur vos positions que je ne le suis moi-
même, --- mais qu’il vous arrivât trop aisément de
me désarçonner en un tour de main. Mais nous pour-
suivrons ces réflexions de vive voix.

Venez sans tarder. Ci-joint le dernier morceau de
Cellini, oublié l’autre jour.

Amitiés de nous tous. La femme de Humboldt
a des couches très pénibles, et ce sera long.

Adieu. - Sen. ’
271. SCHILLER A GOETHE.

Iéna, le 27 janvier 1797.

Comme je vous sais occupé en ce moment à l’étude
des couleurs, je veux vous faire part d’une obser-
vation que j’ai faite aujourd’hui au moyen d’un
Verre jaune. Je considérais par la fenêtre les objets
du dehors, à travers ce verre, en le tenant, devant
mon œil, dans une position assez voisine de l’horizon-
talité pour que je pusse, d’une part, voir au travers
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les objets situés derrière lui, et que, d’autre part. sa
surface me renvoyât l’image du ciel bleu; or, sur
l’image des objets que le verre colorait en jaune vif
se détachaient, en couleur pourpre clair, tous les
points qui étaient atteints simultanément par
l’image du ciel bleu, si bien qu’il semblait que cette
teinte pourpre fût le résultat du mélange de la
coloration jaune vif des objets avec le bleu du ciel.
Or, selon l’expérience banale, ce qui eût dû résulter
de ce mélange, c’est du vert, et c’est en effet la
couleur que prenait le ciel, sitôt qu’au lieu de le
faire se réfléchir sur la surface du verre, je le consi-
dérais au travers du verre. Je me suis dit qu’il
fallait expliquer cette production d’une teinte
pourpre par le fait que, dans mon expérience, en
raison de la quasi-horizontalité de la plaque de
verre, je considérais les objets au travers de toute
son épaisseur, dans le sens de la largeur, et que la
teinte du verre, envisagé sous cet aspect, tirait en
effet quelque peu sur le rose. Et, de fait, il me suf-
fisait de maintenir le verre d’un côté et de permettre
aux objets de venir se réfléchir sur sa surface comme
en un miroir, pour avoir du rouge partout où aupa-
ravant j’avais du jaune.

Il est peu probable que mon observation soit
neuve pour vous, mais je serais heureux de savoir
si mon explication du phénomène est la bonne. S’il
fallait au contraire, pour l’expliquer,vinvoquer la den-
sité tantôt plus grande, tantôt plus faible, de la cou-
leur jaune, qui, mélangée au bleu, se trouverait
donner tantôt du pourpre, tantôt du vert, les rap-
ports réciproques de ces deux couleurs seraient une
constatation plus frappante encore.

Avez-vous lu la réponse que Campe a faite aux
xénies (1)? Elle ne concerne directement que vous

(’l) Campe venait de répondre à Gœthe dans la septième
livraison de ses Contributions au développement de la langue
allemande. L’une des xénies qui le visaient était ainsi
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seul, et il s’est exprimé sans grossièreté, mais il n’a

fait que justifier une fois de plus les qualificatifs
de « pédant r et de s laveuse r dont vous l’avez affu-
blé. D’autre part, vous avez dû lire ce dont les Ar-
chives du goût et le Génie de notre temps ont accou-
ché, et les pitoyables vers duimessager de Wands-

bockAdieu. Je voudrais que vous fussiez bientôt sou-
lagé de toutes vos ennuyeuses besognes profession-
nelles et que vous pussiez revenir à la muse. - Sen.

272. GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le dimanche 29 janvier 1797.
1

Je veux, tout au moins, ce soir, noircir a votre
i intention un hâtif feuillet, que vous sachiez pour-

tant en gros ce que je deviens.
J’ai signé cette semaine quelques contrats im-

portants. D’abord, j’ai engagé Mlle Jagemann pour
notre cour et pour notre théâtre; elle est promue
à la dignité de cantatrice de la cour, et tiendra de
temps à autre un rôle dans les opéras, ce qui va
donner à notre scène une vitalité toute nouvelle.
D’autre part, j’ai traité pour mon poème épique,
ce qui a été l’occasion de quelques épisodes assez

drôles
conçue : c Excellente idée de vouloir purger notre langue des
mots français l Seulement, dis-moi donc, mon ami, comment
on traduit pédant en allemand. n Une autre le qualifiait de
c redoutable laveuse D.

(1) Le Berlinois Mayer avait riposté dans les Archives du
goût, et Hemings dans le Génie de notre temps,- l’écrivain
Matthias Claudius, le s messager de Wandsbeck r, dans une
brochure qui venait de paraître à Hambourg.

(2) Il avait traité pour Hermann et Dorothée avec l’éditeur
Vieweg, de Berlin. Pour en finir avec les négociations, il avait
été convenu que l’auteur et l’éditeur remettraient, sous pli
cacheté, entre les mains d’un tiers, qui était Bottiger, le
premier ses conditions, le second son offre; que, si l’ofire de
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On conçoit aisément qu’en de pareilles circons-

tances, il ne soit pas question d’être d’humeur à
créer. Entre temps, mes gammes des couleurs
s’ajustent mieux entre elles de jour en jour, et mes
observations sur les êtres vivants n’ont pas com-
plètement chômé : au cours de ces longues nuits,
je vois luire parfois soudain des éclairs très singu-
liers, et j’espère que ce ne sont pas des feux fol-

letsVotre observation sur les couleurs faite au moyen
du verre jaune est très jolie ; je crois bien que ce cas
peut rentrer dans un phénomène qui m’est familier ;
pourtant je serais curieux de voir exactement, chez
vous, le point d’où l’observation a été prise.

Faites mille amitiés à Humboldt et exprimez-lui
toutes mes excuses pour avoir tardé à lui expédier
les livres qui ont trait à l’Italie. Il recevra quelque
chose mercredi.

Je n’ai rien appris, ces temps-ci, concernant les
xénies : dans le monde où je vis, on n’entend guère
rien dire qui touche à la littérature, ni nouveauté,
ni écho; l’instant des trois coups frappés est le seul
qui intéresse. Je saurai bientôt s’il m’est possible
de venir passer un peu de temps avec vous, ou si
j’en serai réduit, cette fois encore, à une visite de

quelques heures. àAdieu ; mes amitiés à tout ce qui vous entoure, et
tenez-vous rivé de toutes vos forces à votre
Wallenstein. -- G.

l’éditeur était supérieure aux conditions posées par l’auteur
(1 000 écus or), celui-ci s’en tiendrait néanmoins à son
ropre chiffre, et, qu’au cas contraire, le manuscrit lui serait

immédiatement restitué. Il se trouva que les deux chiflres

émient identiques. -(1) Il s’agit de ses intuitions sur la métamorphose des
insectes, auxquelles il s’appliquait alors à donner une forme
systématique.
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273. SCHILLER A Goums.

Iéna, k 31 janvier 1797.

Je vous félicite de votre nouVelle acquisition
pour l’opéra, et, pour ce qui est de votre poème
épique, j’espère que vous êtes tombé entre de bonnes
mains. L’ouvrage aura une vente magnifique, et,
quand il s’agit d’œuvres de cette qualité, l’éditeur

pourrait vraiment ne pas songer au profit, et se
tenir pour satisfait de l’honneur qui lui échoit. Libre
à lui de s’enrichir en vendant les mauvais livres.

Puisque nous en sommes aux questions d’argent,
il faut que je vous fasse part d’une idée qui me tient
fort à cœur en ce moment. Je me trouve obligé de
prendre sans tarder une décision pour le choix
d’une maison, parce qu’il y a ici une villa à vendre,
qui ferait mon affaire, si je me résolvais à continuer
d’habiter ici. Comme j’ai absolument besoin d’un
jardin, et que l’occasion pourrait ne pas se retrouver
de sitôt, il faudrait que je prisse un parti.

Or, j’ai plus d’une raison majeure qui me ferait
préférer d’habiter Weimar, et, si je pouvais trouver
là-bas une maison analogue, je lui donnerais bien
la préférence. Mais les recherches que j’y ai fait
faire tendent à prouver que ce ne serait pas chose
facile. Comme vous m’avez parlé récemment de
votre villa, en suggérant qu’elle serait assez grande
pour mes besoins, j’aimerais à savoir si vous pour-
riez vous en passer pour un temps un peu long, et
si vous consentiriez à me la louer dans toutes les
formes. Il est grand dommage qu’elle reste ainsi
sans rien rapporter, et ce serait pour moi un service
d’importance.
L Si vous n’étiez pas hostile à l’idée, et si, pour
l’essentiel, la maison se prêtait à servir d’habita-
tion d’été et d’hiver, nous nous mettrions aisément
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d’accord sur les modifications qui pourraient être

nécessaires. -Quant au jardin, je me porterais garant que les
miens n’y feraient aucun dégât. Les distances ne
seraient pas pour m’efi’rayer (1). Il est excellent
pour la santé de ma femme qu’elle soit contrainte
par une nécessité extérieure de faire un peu d’exer-
cice, et, pour moi, lorsque je me serai risqué pro-
gressivement au grand air, j’espère aussi arriver à
supporter davantage.

Ce qu’il m’importerait de savoir pour le moment,
c’est si, d’une manière générale, vous seriez disposé

à une combinaison de ce genre; après quoi, le reste
ferait l’objet d’un examen plus précis.

Adieu. Amitiés de nous tous. -- Son.
Kërner désirerait savoir si vous avez reçu la

musique que vous désiriez (2), et le catalogue de
la vente aux enchères de Wacker.

274. Gaz-rus A SCHILLER.

Vous recevrez enfin-avec ce mot quelque chose
de moi : c’est un assez gros morceau de Cellini. Il
ne reste plus que le morceau final, et je souhaite
que nous ayons la chance de faire après cela une
nouvelle trouvaille qui vaille celle-ci. Je vous envoie
aussi quelques inédits de Lenz (3); vous jugerez
vous-même s’il y a quelque parti à en tirer, et sous
quelle forme. De toute manière, gardez ces papiers
bizarres sans y toucher, jusqu’à ce que nous ayons
pu en causer plus en détail.

(1) La villa de Gœthe est située dans le parc, à quelque
huit ou neuf cents mètres du cœur de la ville. .

(2) Gœthe avait prié Kôrner de lui procurer un duo du
Mariage secret de Cimarosa, qui manquait dans la partition
du théâtre de Weimar.

(3) Voir ci-dessus la lettre 268. Un court roman de Lenz,
intitulés l’Ermite de la forêt n, parut dans les numéros 4 et 5
des Heures pour 1797.
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Il va de soi que ma villa serait à votre disposition,

n’était qu’elle ne convient guère que pour un séjour
d’été, et pour un petit nombre de personnes. Comme
j’y ai moi-même habité longtemps (1) et que, d’autre

part, je connais votre genre de vie, je puis vous dire
avec certitude que ce n’est pas une demeure pour
vous, d’autant moins que j’ai fait abattre la buan-
derie et le bûcher, indispensables l’une et l’autre à
un ménage un tant soit peu nombreux. Sans parler
d’autres circonstances dont je vous ferai part ora-
lement.

La villa qui est à vendre à Iéna est sans doute
celle de Schmidt? Si elle est logeable, n’hésitez pas
à la prendre. Une fois votre beau-frère installé ici,
on pourra guetter les oCcasions de logements va-
cants, et, ce jour-dà, comme les terrains ne font que
renchérir, vous vous déferez de votre villa sans y
perdre. Pour le moment, il est tout à fait impossible
de trouver ici une habitation du genre de ce que vous
souhaiteriez.

J’ai reçu de Rome un article singulier, qui irait
peut-être pour les Heures. Il a pour auteur celui
qu’on appelait jadis Müller le Peintre (2), et il est
dirigé contre F ernow. Il est parfaitement dans le
vrai quant aux principes qu’il pose, il y a dans ce
qu’il écrit beaucoup de sérieux, de vérité et d’uti-
lité, et l’article est, par endroits, d’un bon style,
- et pourtant, dans l’ensemble, il y a de la gau-
cherie, et, en de certains passages, il a à peu près
passé à côté de la question. Je fais prendre copie
de l’opuscule, après quoi je vous l’enverrai. Comme
il tient à être nommé, on pourrait imprimer l’ar-
ticle en le signant de son nom, et le faire suivre d’une
note où l’on déclarerait rester neutres, et laisser
la parole aux champions. Puis M. Fernow pour-

(l) Les étés de 1776 à 1783.
(2) Le poète et peintre Friedrich Müller, qu’on appelait

d’ordinaire Müller le Peintre (Maler Müller).
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rait s’ épancher à son aise dans le Mercure, M. Müller
dans k8 Heures, ce qui nous procurerait l’occasion
de relever en peu de mots les plates sottises de tout
ordre que M. F ernow débite à pleines mains dans
le Mercure.

Remerciez chaudement Kôrner pour le duo et
le catalogue qu’il m’a fait parvenir : le duo (1) est
dès à présent traduit et mis à la scène.lAdieu. Mon
ciel d’hiver se déblaie, et j’espère être bientôt
auprès de vous. Toutes mes affaires vont leur train,
et je vous en souhaite autant. -- Weimar, le 19’ fé-
vrier 1797. - G.

275. Sommes A GŒTHE.,
Iéna, 2 février 1797.

Votre lettre d’hier m’a apporté un véritable sou-
lagement, car jamais encore je ne m’étais vu dans
un pareil embarras pour maintenir les Heures à flot.
L’article de Müller le peintre fera tout à fait mon
affaire; c’est un personnage qui ne peut manquer
de nous apporter de l’imprévu et de l’originalité,
et nous trouverons en outre avantage à ce qu’il
s’engage une polémique dans les Heures. Parmi les
inédits de Lenz, autant que j’ai pu m’en rendre
compte jusqu’à présent, il y a bien des folies, mais
il n’est sûrement pas sans intérêt de voir réappa-
raître, par le temps qui court, ce vieil état de sensi-
bilité, aujourd’hui surtout que la mort et la mal-
heureuse destinée de l’auteur ont définitivement
clos la bouche à l’envie, et que ces fragments auront
à tout le moins la valeur d’un document biogra-
phique «t pathologique. ’

Pour succéder à Cellini, on pourrait fort bien
puiser dans Vieilleville (2); seulement, il y a évi-

(’l) Le duo du Mariage secret. Voir la lettre précédente.
(2) Voir tome I la lettre 182.
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dominent lieu, non pas de le traduire, mais d’y
prendre des extraits. Si vous n’êtes pas disposé
à vous y mettre vous-même, et si vous n’avez pas
autre chose en vue qui réponde à nos besoins, je
m’en chargerais volont1ers, et je vous demanderais
de me l’envoyer à cette fin.

Niethammer (1), qui emporte cette lettre, s’en va
à Weimar pour poser auprès du conseiller privé
Voigt sa candidature à une chaire de professeur
extraordinaire de théologie; car il sait qu’un autre
professeur de philosophie, du nom de Lange, est
allé faire cette même démarche, et la carrière de
Niethammer dépend tout entière de cette con-
dition, qu’il ne soit pas devancé par ce Lange, qui
est beaucoup plus jeune en grade que lui. Il vous
demandera de l’autoriser à vous exposer son affaire,
et je suis sûr que vous ne laisserez pas en panne
la pauvre philosophie. Il n’a pas l’indiscrétion de
prétendre vous être à charge; il souhaite simple-
ment que vous consentiez à dire au conseiller secret
Voigt, et, s’il s’en trouve quelque jour l’occasion,
au duc lui-même, que vous le connaissez et que vous
ne le tenez pas pour indigne d’un pareil avance-
ment.

Jc suis désolé que mes chers desseins, si tendre-
ment caressés, sur votre villa soient irréalisables.
Je me résoudrai bien à contre-cœur à demeurer ici,
car, une fois Humboldt parti, je me trouverai abso-
lument seul, et ma femme sera dépourvue de toute
société. Je vais pourtant m’informer si la villa du
conseiller privé Schmidt ne serait pas à vendre;
même si elle n’était pas habitable dans son état
présent, je pourrais, une fois qu’elle serait à moi,
l’arranger à ma guise, ce que de toutes façons je
ne pourrais me dispenser de faire si je continuais

(1) Niethammer, l’éditeur du Journal philosophique qu’il
publia ensuite en collaboration avec Fichte, professait alors
la philosophie à l’Université d’Iéna.

in 7
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d’habiter ici la maison du professeur Schmidt (1).

Portez-vous bien, et venez sitôt que vous le
pourrez. -- Scn.

s
276. Citerne A SCHILLER.

Au sortir d’une redoute très poussiéreuse et très
bousculée, je ne suis guère en état de vous écrire

que quelques mots. ,En premier lieu, je vous envoie ci-joint l’œuvre
de Müller le Peintre, recopiée; je n’ai pas pu revoir
la copie, et j’y joins donc l’original. Comme vous’ne
devez pas en avoir un besoin immédiat, nous pour-
rons encore en causer, et vousvoudrez bien exa-
miner s’il n’y a pas lieu de retoucher le style. Le
malheur veut qu’il n’ait que trop raison de se com-
parer lui-même à un esprit qui ne parle que con-’
traint et forcé; seulement, il s’en faut qu’il s’ex-
prime avec l’aisance et la grâce légère d’Ariel.
Vous verrez que bien des parties sont, exactement
conçues dans notre esprit, et, tout imparfaite qu’elle
est, une adhésion de ce genre, publique, spontanée
et nullement sollicitée, a son prix, outre que c’est
après tout une pierre que nous jetons dans le jardin
du voisin; tant pis s’il en rejaillit quelques écla-
boussures. A supposer même que ce Fernow ait
vraiment quelque chose dans le corps, il n’en est
pas moins urgent de lui façonner le caractère en
lui tenant tête, car son personnalisme tout germa-
niquement subjectif a pris, depuis qu’il est à Rome,
une assurance de plus en plus tranchante et écœu-

rante. ’En’second lieu, je vous envoie un chant d’un
poème étrange (2). Comme je connais l’auteur, je

(l) Le jardin et la villa que Schiller acquit alors et habita
existent encore, proche l’Observatoire d’Iéna.

(2) On ne sait avec certitude ni ce que c’était que ce
poème, ni quel en était l’auteur.
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suis gêné pour en juger. Qu’en pensez-vous? Estimez-
vous qu’il ait des dons poétiques? Il y a lia-dedans
une manière d’envisager les choses qui a de la grâce
et de la liberté, et un bel accent de jeunesse; mais
tout cela n’est encore que matériaux, et, si je ne
me trompe, il n’y a pas encore trace d’une forme
qui sache embrasser et ordonner cette matière.
Imaginez qu’il existât une école de poésie où l’on

pût à tout le moins travailler à donner clairement
à comprendre à un jeune talent tel que celui-ci
quelles sont les qualités et les conditions fondamen-’
tales que requiert l’art du poète; et songez donc à
tout ce qu’on pourrait tirer d’une nature telle que
la sienne l Je ne vois, pour le moment, qu’un unique
conseil à lui donner, c’est qu’il commence par entre.
prendre des sujets moins ambitieux.

Je vois une fois de plus s’éloigner dans le lointain
ma perspective de passer auprès de vous un peu de
temps. L’engagement de la Jagemann et son ins-
tallation sur notre scène rendent ma présence indis-
pensable; pourtant je défie bien que quoi que ce
soit m’empêche de venir vous voir le dimanche 12 ;
ce sera jour de pleine lune, et nous n’auronspas à
redouter, sur le chemin du retour, les ravinements et
les fondrières du Mühlthal

Je vais vous expédier le Vieilleville, car je ne puis
m’accorder la fantaisie de rien entreprendre de
nouveau. Je ne désespère pas de voir certaine idée
de conte de fées prendre corps. Mon sujet n’a que le
tort d’être trop raisonnable et trop transparent,
ce qui fait qu’il ne m’enchante qu’à demi; pourtant,
si je parviens à manœuvrer l’esquif comme il sied
sur l’océan de la fantaisie, il y aura peut-être là
finalement matière à un ouvrage supportable, et
qui plaira plus au grand public que s’il était meil-

(1) La route qui conduisait d’Iéna à Weimar suivait
quelque temps, au soi-tir de la ville, la petite vallée torren-
tielle, étroite et encaissée, du Mühlthal.
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leur. Il m’arrive aussi de temps à autre de me sen-
tir de nouveau tenté par le conte de la petite naine
dans sa boîte (1), mais il ne réussit pas à trouver
encore sa vraie forme.

D’ailleurs toutes mes ambitions sont tendues pré-
sentement vers l’achèvement de mon poème, et
j’ai besoin d’user de violence pour retenir ma pensée
de s’y jeter, si je veux éviter que le détail de l’exé-
cution ne m’obsède à des moments où je n’ai pas le
loisir de m’y appliquer. Adieu ; donnez-moi des nou-
velles de vos dispositions d’humeur et de votre
travail. -- Weimar, le 4 février 1797. -- G.

277. ScniLLEn A GŒTHB. l
Iéna, le 7 février 1797.

Vous m’avez envoyé par les derniers courriers
une telle profusion de richesses, que je n’ai pu
encore en finir de les examiner, d’autant que d’une
part mes négociations pour l’achat du jardin, et
d’autre part une scène d’amour au deuxième acte
de ma pièce sollicitent ma pensée dans des direc-
tions qui n’ont guère rien de commun entre elles.

Pourtant je me suis attelé immédiatement à.
l’écrit du peintre Müller, qui, sous une forme évi-
demment lourde et rugueuse, contient beaucoup
de fort bonnes choses, et qui, après les corrections
de style nécessaires, fera pour les Heures un article
exceptionnellement bon.

Dans le nouveau morceau de Cellini, je me suis
amusé cordialement en lisant l’épisode de la fonte
du Persée. Le siège de Troie ni le siège de Mantoue
ne sauraient égaler en importance cet illustre évé-

(1) Ce conte reçut plus tard de Gœthe le titre de la Nou-
velçe Mélusine, et trouva place dans les Années de voyage de
Wilhelm Meister, l. III,l chap. v1.
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nement, ni être racontés avec un pathétique plus
grandiose.

Quant à l’épopée que vous m’avez communiquée,

je compte vous en parler plus longuement lorsque
vous viendrez. Ce que j’en ai lu jusqu’à présent
vérifie exactement, à mon sens, votre jugement.
C’est l’œuvre d’une imagination vivante et très
mobile, mais cette mobilité est poussée jusqu’à
une telle exagération, que tout, sans exception,
glisse et fuit entre les doigts, sans qu’on puisse
jamais se prendre à rien qui offre une consistance
durable. Vu ce caractère si dominant de simple faci-
lité instable et de fantaisie gracieuse, j’aurais été
volontiers tenté d’attribuer le poème à une femme,
si le hasard l’avait fait tomber entre mes mains.
La matière y est abondante, et pourtant le fond
paraît en être très pauvre. Or, j’estime que ce que
j’appelle fond est seul susceptible de recevoir une
forme, au lieu que ce que je nomme matière ne
s’y prête que difficilement, ou même ne s’y prête

jamais. lVous avez sûrement lu maintenant, vous aussi,
la sortie oratoire de Wieland contre les xé-
nies Qu’en pensez-vous? Il n’y manque rien,
si ce n’est d’être publiée dans le Moniteur officiel
de l’empire.

J’ai justement, en ce moment, fort peu de chose
à vous dire de mon travail et de l’humeur que j’y
apporte, parce que je suis en pleine crise, et que je
rassemble tout ce que j’ai en moi de plus précieuses
ressources pour en sortir victorieux. En ce sens, je
préfère que les raisons qui vous empêchent de venir
ici choisissent de préférence ce mois-ci, où la soli-
tude m’est plus particulièrement nécessaire.

Voulez-vous que j’envoie maintenant à l’impri-

(1) Publiée dans le Nouveau Mercure allemand; voir ci-
dessus la lettre 267.
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merie votre élégie (1), pour qu’elle puisse paraître
au début d’avril?

Je souhaite que vous trouviez bientôt l’heureuse
inspiration qu’exige votre conte de fées. Adieu.
Nous sommes tout heureux à la pensée de vous voir
dimanche. I- Sen.

278. Gœraa A Sommes.

Je vous félicite ’être ainsi fait que vous puissiez,
de la concentration où vous êtes retranché, attendre
que se dénouent les crises de votre production artis-
tique; pour ma part, je suis au contraire comme
un ballon que les heures successives se renvoient
l’une à l’autre. Aux heures de la matinée, je tâche
de mettre au point le dernier morceau de Cellini.
La fonte du Persée est en eiÏet un des points parti-
culièrement lumineux; au reste, dans toute l’éla-
boration de la statue, d’un bout à l’autre, la nature,
l’art, le métier, la passion, le hasard, tout joue pêle-

-mêle, si bien que cette œuvre finit par apparaître
en quelque sorte comme un produit de la nature.

Je suis content aussi, en ce moment, de mes obser-
vations sur la métamorphose des insectes. Les che-
nilles qui, en septembre dernier, à Iéna, avaient
passé à l’état de chrysalides, commencent déjà,
grâce au fait que je les ai gardées durant l’hiver à la
chambre chaude, à se transformer petit à petit en
papillons, et je m’efl’orce de saisir exactement les
phases de cette nouvelle métamorphose. Si je puis
poursuivremes observations un an encore, j’aurai
fait passablement de chemin, car dès à présent il
m’arrive assez fréquemment de retrouver des points
qui me sont familiers.

Je souhaite que vous meniez à bonne fin vos négo-

(1) La petite pièce intitulée Hermann et Dorothée; voir
plus haut la lettre 2’51.
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ciations pour l’achat de la villa; si, par la suite,
vous avez à y construire, vous savez que mes avis
sont à votre disposition.

Je n’ai pas vu le manifeste de Wieland, et per-
sonne ne m’en a parlé; il est probable qu’il s’est
tenu sagement dans la zone neutre. Adieu; j’es-
père toujours pouvoir venir dimanche; vous serez
fixé samedi soir. -- Weimar, le 8 février 1797. --- G.

279. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 10 février (1) 1797.

Un hasard a ramené ces jours-ci entre mes mains
la lettre où Meyer vous racontait la première étape
de son voyage, jusqu’à Nuremberg (2). Elle me plaît
tout à fait, et, si vous pouviez en joindre trois ou
quatre autres, cela ferait un bon article pour les
Heures, -- outre que les quelques louis d’or que cela
vaudrait à Meyer seraient sûrement les bienvenus.
Je vous en envoie ci-joint la copie.

Nicolaî vient de faire paraître à Berlin un volume
dirigé contre les xénies (3); mais je ne l’ai pas vu
encore.

Je viens de faire me deuxième offre pour ma
villa de Schmidt : 1 150 écus, et j’espère l’avoir
pour 1 200. Ce n’est, quant à présent, qu’une habi-
tation d’été, de construction légère, et il faudra
bien y dépenser une centaine d’écus pour la rendre
habitable, même durant la belle saison, mais cette
amélioration de mes conditions d’existence vaut
pour moi tous les sacrifices. Une fois qu’elle sera à

(1) Le manuscrit porte c 9 février n, par un lapsus certain.
(2) Voir tome I la lettre 118. - Aucune lettre de Meyer

ne parut dans les Heures. ’
(3) Ce livre était intitulé : Supplément à l’ s Almanach des

muses r de Frédéric Sdliller pour l’année 1797, Berlin et
Steltin, 1797.



                                                                     

1

ml. n FÉVRIER I797
moi, et que vous serez ici, nous vous demanderons
vos conseils et votre aide.

J’ajourne la suite à notre prochain entretien de
vive voix. Car je compte bien vous voir après-
demain. Je vous envoie néanmoins, à toute éven-
tualité, le numéro des Heures. Ayez la bonté de
faire remettre à Herder ce que je joins à ma lettre.

J’ai fait votre commission à mon beau-frère.
Adieu." - Scn.

280. GŒTBE A SCHILLER.

J’ai bien reçu les Heures, et je vous remercie de
ce prompt envoi. Je vous arriverai demain, et nous
pourrons causer à fond de maintes choses. Je suis
obligé de rentrer dès demain soir, mais j’espère,
d’ici une huitaine, retourner vous voir pour plus
longtemps.

Rien ne pouvait faire plus grand plaisir à ce mau-
dit Nicolaï que d’être l’objet d’une nouvelle attaque,
car, pour cet homme, l’argent sent bon, quelle qu’en
soit la source (1), et il ne fera certes pas fi de ce que
va lui rapporter son volume. Au reste, tous ces
messieurs devraient nous savoir gré de l’occasion
que nous leur avons fournie de noircir quelques
mains de papier, et de gagner ainsi un argent qui
ne leur a pas coûté une grande dépense de matière
cérébrale.

Ne lâchez pas la villa; j’y suis résolument favo-
rable : sans parler de l’agrément, l’emplacement
est très sain. Adieu; je me réjouis fort à la pensée
de la journée de demain. Je dînerai avec vous, mais
tout seul : Voigt, le conseiller privé, qui viendra
avec moi, descendra chez les Hufeland, et, l’après-
midi, nous mettrons les verrous pour nous garer des
visites. - Weimar, le 11 février 1797. -- G.

(1) Gœthe reprend ici le vers connu de Juvénal. qu’il
avait appliqué déjà à Nicolaï dans une xénie insultante.
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281. SCHILLER A Gaz-ran.

’ Iéna, le 17 février 1797.

Je souhaite que vous ayez fait un bon voyage
de retour Votre présence a été si courte, que
je n’ai pu pleinement épancher mon cœur. Mais il
est vraiment nécessaire, lorsqu’il n’est pas possible
que ce soit pour une durée un peu longue, qu’on
reprenne contact, de temps à autre, ne fût-ce que
durant quelques heures, si l’on veut ne pas devenir
étrangers l’un à l’autre.

Maintenant, mon désir de changer d’air et de
mode d’existence est devenu si pressant et parle si
haut, que c’est à peine si j’ai la force de supporter
mes conditions présentes. Une fois que j’aurai ma
villa, si les grands froids ne reviennent pas, j’irai
m’y installer dans les quatre semaines. D’ici-là,
il est impossible que mon travail avance réellement,
car j’ai la sensation d’être tout à fait hors d’état de

produire dans la maudite prison de mes quatre murs.
Mon beau-frère compte s’installer au début de

mars. Seulement, la question de son logement le
met dans un assez grand embarras, parce qu’il ne
sera à sa disposition qu’après Pâques, et qu’il sou-
haiterait pourtant venir tout de suite avec femme
et enfants. Me permettriez-vous, -- au cas où il ne
trouverait absolument pas à se loger d’ici au jour
où il pourra entrer dans la maison de Stitzer qu’il a
louée, -de lui faire espérer que vous consentiriez
à lui céder votre villa pour ces quelques semaines?
Je lui conseillerais bien de laisser sa femme ici tout
ce temps, mais, par malchance, il survient cette
difficulté qu’on va, d’ici trois à quatre semaines,
faire l’inoculation de la petite vérole chez moi et

(1) Gœthe était arrivé à Iéna le 12 et reparti le 13.
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chez Humboldt, et que ma belle-sœur ne veut pas
faire inoculer son enfant en ce moment. Je ne vois
donc pas d’autre solution, et c’est pourquoi mets
en vous mon espoir.

N’aimeriez-vous pas à voir votre Almanach (1)
imprimé sur le papier sur lequel je vous écris? Il
est bien meilleur marché que le vélin, et je le trouve
tout aussi beau. Le volume reviendrait à peu près
à 13 gros, alors que le vélin en coûte 18. Hermann et
Dorothée feraient sur ce papier un effet magnifique.

Adieu. Faites en sorte de vous débarrasser au
plusS vite de vos afiaires, et d’achever votre œuvre.

- en.
282. Gœrua A SCHILLER.

Je me décide enfin à vous envoyer les trois pre-
miers chants du poème épique; ayez la bonté de
les lire avec attention, et de me faire part de vos
remarques, et je prie M. de Humboldt de me rendre
ce même service d’amitié. Veillez l’un et l’autre à

ce que le manuscrit ne sorte pas de vos mains, et
retournez-le moi bientôt. Je suis attelé maintenant
au quatrième chant, et j’espère en avoir fini bientôt,
tout au moins avec celui-là.

Je céderais volontiers ma villa à votre beau-frère
jusqu’àiPâques, mais je ne pourrais pas au delà;
seulement, je ne conseillerais de recourir à cette
solution qu’à la dernière extrémité, car il y aurait
fort à faire pour la rendre habitable en cette saison :
il n’y a pas de poêle, et je n’aurais pas de meubles
à donner. D’autre part, je vous signale que la mai-
son de Germar est vide, et que la servante, auprès
de qui je viens de faire prendre des informations,
consent à la louer pour six semaines, en totalité ou

(1) C’est-â-dire Hermann et Dorothée, qui parut, en elfet,
sous la forme d’un almanach (Tasshenbuch) pou!
l’année 1798.
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en partie, et ne demande pas mieux que de prêter
des meubles.

Vu la chasse aux appartements qui sévit ici, je
ne puis répondre que cette occasion vous reste
offerte même une semaine. Il faudrait donc me faire
savoir par messager combien de place on désire,
et m’indiquer aussi éventuellement l’homme qui
a eu jusqu’ici le soin des affaires de votre beau-frère,
en sorte qu’on puisse prendre langue avec lui.

Meyer vous fait ses meilleures amitiés. Il m’a
envoyé la très jolie gravure de titre (1) que je joins
à me lettre; mais il faudrait qu’elle fût confiée
à un graveur sur cuivre de premier ordre. Nous en
causerons.

Je suis réclamé par la répétition d’0béron (2),
qu’on donne aujourd’hui. Je vous écrirai plus lon-
guement la prochaine fois. - Weimar, le 18 fé-
vrier 1797. -- G.

283. Gœrns A SCHILLER.

Je veux vous souhaiter encore le bonsoir, du fond
de mes ennuis Je suis, au sens propre du mot,
aux arrêts de rigueur (4), je suis assis auprès de mon
poêle allumé, et je rayonne au dehors mon froid

(1) Destinée à l’Almanach des muses pour 1798.
(2) Opéra de Wrsnitzky.
(3) Gœthe était arrivé à Iéna le 20 février; son séjour s’y

prolongea jusqu’au 31 mars. Ses entretiens avec Schiller
rent interrompus du 27 février au 4 avril par une indispo-

sition qui le retint à la chambre. Ils reprirent le 5 avril et
furent à peu près quotidiens jusqu’à la veille de son retour
à Weimar. Le journal de Gœthe relate sommairement les
sujets littéraires ou philosophiques sur lesquels portèrent
ces entretiens, et les lectures que les deux amis firent en
commun, parfois avec Humboldt en tiers. C’est au cours de
ce séjour à Iéna que Gœthe forma le projet d’écrire un autre
poème épique qui devait s’appeler la Chasse, et qui devint
e récit en prose ui porte simplement le nom de la Nouvelle.

(Il) Gœthe sou rait d’une grippe violente.

AM1"... .1. - Ï .
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intérieur, j’ai la tête prise, ma pauvre intelligence
serait bien en peine de créer, par un acte libre de
pensée, le moindre ver de terre, et en est réduite au
contraire, bien contre son gré, à constater l’exis-
tence, au titre d’objets qui ont de leur nature le
goût le plus détestable, de l’ammoniaque et des
élixirs.

Espérons que, de ces has-fonds des nécessités
réelles, nous reprendrons bientôt notre essor vers la
splendeur des créations poétiques, espoir d’autant
plus certain que nous savons quels miracles opère
la nature, dans la continuité de son action. Adieu.
Le conseiller aulique Loder m’aflirme, en guise de
consolation, que c’est l’affaire de quelques jours de
patience. - Iéna, le 27 février 1797. --- G.

284. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 27 février 1797.

Nous sommes désolés que vous ayez trouvé ici
tout autre chose que ce que vous cherchiez. En de
pareils cas, je vous souhaiterais volontiers ma propre
maîtrise en matière d’états pénibles, qui vous ferait
trouver moins intolérable votre état actuel. Au reste,
c’est un médiocre éloge pour la métaphysique, qu’il

faille la fièvre catarrhale pour faire de vous un
métaphysicien accompli. Peut-être votre état pré-
sent de dépression et de grippe vous suggérera-bi]
l’idée de lire l’article de Fichte dans le journal de
Niethammer Je l’ai pris en main aujourd’hui,
et je l’ai lu avec un vif intérêt.

Si nous pouvons vous être bons à quelque chose,
ne craignez pas de nous le faire savoir. Dormez
bien; j’espère que, si vous gardez encore le repos

(1) L’ et Essai d’un nouvel exposé de la doctrine de la .
science a, qui parut dans le septième volume de ce Journal
philosophique.
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demain et si le temps reste favorable, nous vous
verrons après-demain. --- Son.

285. GŒTHE A SCHILLER.

Mon rhume est sur son déclin, mais on exige que
je garde encore la chambre, et l’habitude commence
à me rendre ce séjour supportable.

Après m’être occupé d’insectes ces jours passés,
j’ai trouvé aujourd’hui le courage de mettre en
ordre, d’un bout à l’autre, mon quatrième chant,
et j’y ai réussi, ce qui me donne quelque espoir pour
la suite. Adieu;travaillez bien de votre côté, et
dites à votre chère femme que je suis bien puni de
l’horreur que m’inspire le thé par la plus abominable
des tisanes. -- Iéna, le la mars 1797.

286. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le la mars 1797.

Je suis enchanté que la tisane de Loder, toute
désagréable au goût qu’elle est, ait réveillé en vous
la veine poétique et le goût de l’épopée. Pour ma
part, sans avoir l’excuse du catarrhe, je n’ai guère
progressé depuis hier, parce que mon sommeil s’est
une fois de plus trouvé très dérangé. J’espère pour-
tant faire faire encore aujourd’hui à mes deux Pic-
colomini quelques pas en avant.

Auriez-vous la bonté de regarder ce que je vous
envoie ci-joint, et d’examiner s’il n’y aurait pas
moyen d’activer, à Weimar, l’affaire dont il
s’agit (1), et de surmonter les obstacles qui pourraient
venir à la traverse. L’affaire me tient fort à cœur,
ainsi que la promptitude d’une solution. Peut-être

(1) L’achat de la villa et du jardin de Schmidt. L’interven-
tion de Voigt leva tous les obstacles et mena promptement
l’affaire à bien.
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Voigt a-t-il son mot à dire, auquel cas vous ne me
refuserez pas de lui écrire quelques lignes.

Remettez-vous le plus promptement possible,
pour que nous puissions nous retrouver réunis
demain. -- Son.

287. GŒTHE A SCHILLER.

J’ai écrit séance tenante au conseiller privé Voigt,

et je vous fais remettre ma lettre, pour que vous
puissiez l’expédier à votre gré. Vous recevrez en
même temps un monstre de manuscrit (1), qu’aucun
des organes dont je dispose n’est apte à juger. Puis-
siez-vous ne pas être obligé d’y avoir recours cette
nuit!

Mon indisposition va sensiblement mieux; mais
je commence à prendre goût à la chambre, et comme,
d’autre part, les muses paraissent vouloir m’accor-
der leurs faveurs, il se peut fort bien que je prolonge
spontanément mes arrêts de quelques jours, car le
bénéfice serait magnifique, de parvenir au but sans
s’en douter.

Ne pourriez-vous me faire parvenir quelques
feuilles de votre beau papier lisse, et me dire en
même temps combien il y a de feuilles au cahier,
et ce que coûte le cahier? Adieu, et Continuez, que
ce soit à l’état de veille ou en rêve, à faire avancer
vos Piccolomini dans le droit chemin. -- Iéna, le
11°” mars 1797. - G.

1

288. Gœrnn A SCHILLER.

J’ai la satisfaction de vous annoncer que le
poème (2) marche, et qu’à moins que le fil ne se
rompe, il sera probablement mené à heureux achè-

(1). On ignore ce que c’était.
(2) Hermann et Dorothée.
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vement. C’est la preuve que les muses ne dédaignent
pas l’état d’humeur poétique où m’a mis mon indis-

position; peut-être même se prête-t-il tout spécia-
lement à leur influence : c’est ce que nous appren-
dront quelques jours de patience.

t Nous avons très bien fait d’écrire à Voigt au sujet
de l’affaire de votre villa : la députation des pupilles
n’a jusqu’à ce jour pas encore été saisie, et il faut
donc que l’affaire vienne devant le syndic de
l’académie. Je crois que vous devriez écrire à
Faselius pour le mettre au courant de ce que je viens
de vous dire, et le prier d’obtenir du syndic Asverus
que l’affaire soit transmise à Weimar, où elle ne
subira aucun retard. Je désire vivement que les
choses s’arrangent, d’autant plus que je profiterais
de ma présence ici pour vous donner quelques avis
en Vue des arrangements ultérieurs. Adieu; amitiés
à votre chère femme. -- Iéna, le 3 mars 1797. -- G.

289. Goums A SCHILLER.

Le travail progresse et commence à se tenir ; c’est
pour moi une grande joie, dont je suis heureux de
vous faire part en votre qualité d’ami fidèle et de
bon voisin. Encore deux jours, et le trésor sera
définitivement extrait; après cela, une fois qu’il
reposera sur la surface du sol, et qu’il ne restera
plus qu’à le polir, tout ira tout seul. Je suis frappé
de voir à que] point le poème, à mesure qu’il ap-
proche de la fin, incline à retourner au caractère
idyllique du début. - Iéna, le 4 mars 1797. -- G.

Comment allez-vous?

290. SCHILLER A GOETHE.

Iéna, le 4 mars 1797.

Je souhaite que cette belle journée -- qui, je n’en
doute pas, aura été fructueuse -- s’achève pour
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vous sur une agréable soirée. Le ciel clair de cette
matinée vous a sûrement donné, à vous aussi, de
l’animation et de la joie, mais vous avez bien fait
de ne pas sortir encore.

Il ne pouvait manquer d’arriver que votre poème
s’achevât en idylle, sitôt qu’on prend le mot’dans
toute la plénitude de son sens, t nt l’action, consi-
dérée d’ensemble, a été construite en un contact
intime avec la simple nature campagnarde, et tant
il est clair, du moins à mon sens, que cet étroit hori-
zon ne pouvait prendre une valeur pleinement poé-
tique que par le moyen d’une idylle. Ce que, dans
l’œuvre, on peut appeler la péripétie se trouve pré-
paré de si loin, que la tranquille unité du ton ne
peut plus, lorsqu’on arrive à la fin, en être troublée
par aucune passion forte.

Qui sait, peut-être vous verrons-nous demain?
Pour moi, bien que nous n’ayons guère pu nous
réunir, c’est pourtant une pensée qui m’est douce
de vous savoir si près de nous, et entre de si bonnes
mains Bonne nuit. - Sen.

291. SCHILLER A GŒTHE.

Des distractions variées et de la vie de société
dont j’ai joui tous ces temps-ci, me voici ramené
soudain à l’extrême solitude, et replié sur moi-même.
Outre votre départ et celui d’Humboldt, je viens
encore d’être abandonné par ma société féminine (2)

et j’emploie la paix de ce silence à réfléchir sur les
devoirs que m’impose ma fonction d’auteur drama-
tique et tragique. De plus, j’esquisse un scénario
détaillé de tout mon Wallanstein, pour me permettre

(1 Celles de Loder.
(2 Gœthe était rentré à Weimar le 31 mars; Humboldt

était parti pour Erfurt et Weimar, et devait rester absent une
semaine ; la femme de Schiller était allée aider à l’installation
de sa sœur Caroline de Wolzogen dans sa maison de Weimar.
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plus aisément, grâce à ce moyen matériel qui parle
aux yeux, d’embrasser d’un coup d’œil les moments
successifs et l’enchaînement des parties.

Plus je réfléchis à mon propre métier et à la ma-
nière dont les Grecs ont traité la tragédie, et plus
il m’apparaît que le point pivota] réside tout entier
dans l’art d’inventer une fable poétique. Le drama-
turge moderne s’encombre péniblement et anxieu-
sement de circonstances contingentes et d’acces-
soires, et, dans sa préoccupation de serrer la vérité
d’aussiprès que possible, se surcharge de détails
vides et insignifiants, au risque de manquer la vérité
profonde qui fait le ressort véritable de toute poésie.
Son rêve, ce serait d’imiter à la perfection un cas
particulier et réel, et il ne songe pas qu’une création
poétique, pour la raison même qu’elle est d’une
vérité absolue, ne peut en aucune manière coïn-
cider avec le réel.

Je lisais ces jours derniers Philoctèie et les Tra-
chiniennea, et celles-ci surtout avec une satisfaction
sans mélange. Quelle justesse parfaite dans la manière
dont sont posés la situation, le mode de sensibilité,
toute la personne vivante de Déjanire ! Comme elle
est entièrement la ménagère d’Hercule, combien
cette peinture est individuelle, est adaptée exacte-
ment à ce cas unique, et reste néanmoins profon-
dément humaine, quelle vérité éternelle et quelle
universalitél Et, de même, dans Philoctète, l’auteur
a fait rendre à la situation tout ce qu’il était possible
d’en tirer, et pourtant, en dépit de tout ce qu’il y a
de particulier dans son cas, tout repose néanmoins
sur les fondements éternels de l’humaine nature.

J’ai été frappé de voir à quel point les personnages

de la tragédie grecque sont, du plus au moins,
des masques idéaux, et non pas des individus au
sens propre du mot, tels qu’ils apparaissent chez
Shakespeare, ou encore dans vos pièces. C’est ainsi,
par exemple, qu’Ulysse, dans Ajaæ et dans Phi-

ll 8
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bctète, n’est manifestement pas autre chose que le
type idéal de la prudence rusée, sans générosité,
jamais à court d’expédient; c’est ainsi que Créon,
dans Œdipe et dans Antigone, n’est autre chose que
la froide dignité royale. Il est clair qu’il est plus facile
de se tirer d’affaire dans la tragédie avec des pet.
sonnages de ce caractère, ils ont plus vite fait de
manifester leur nature, et leurs linéaments sont plus
constants et plus stables. La vérité n’en souflre d’ail-
leurs nul dommage, car ils sont à égale distance de
la pure abstraction logique et de la pure individua-
lité.

Je joins à ma lettre, pour la bonne bouche (1),
un délicieux fragment d’Aristophane, que Humboldt
m’a laissé en partant. Il est exquis, et j’aimerais bien

avoir le reste. ’
J’ai vu arriver ces jours-ci, à ma profonde sur-

prise, une grande et magnifique feuille de parche-
min, venue de Stockholm. Je croyais, au moment
où j’ai déroulé le diplôme au grand cachet de cire,
qu’il allait pour le moins en jaillir une pension,
mais ce n’était malheureusement qu’un diplôme
de l’Académie des Sciences. On a tout de même
plaisir à voir qu’on étend ses racines, et que les rami-
fications de son propre être vont pénétrer jusqu’au
cœur des existences d’autrui.

J’espère recevoir bientôt de vous un nouveau
morceau de Cellini.

Adieu, cher ami, ami plus cher de jour en jour.
J’ai encore autour de moi les belles essences spiri-

t tuelles que vous m’avez laissées, et j’espère m’en
pénétrer sans cesse davantage. -- Iéna, le 4 avril
1797. ---- Sen.

(1) a Pour la bonne bouche n, en français dans le texte. Il
s’agit du début de Lysislrata, que Humboldt avait traduit
en juillet 1795.
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292. GŒTBE A SCHILLER:

Il m’arrive exactement le contraire de ce qui vous
arrive. Au sortir du recueillement de notre vie
commune à Iéna, je me suis vu jeté dans l’agitation
et la dispersion d’une multiplicité de menues affaires
qui vont, pour un bout de temps, me tirer à hue et à
dia; et je vais avoir à m’acquitter d’une foule d’oc-
cupations pour lesquelles il n’est pas besoin de la
moindre vocation.

Vous avez parfaitement raison de dire que les
personnages de la- poésie antique traduisent, tout
comme les figures de la sculpture, une idée abstraite,
qui n’atteint à ce degré de perfection que grâce à ce
qu’on nomme le style. On peut concevoir aussi des
types abstraits traités par le moyen de la « manière »,
et c’est le cas des Français. Il faut reconnaître d’ail-
leurs qu’en pareil cas tout dépend du bonheur avec
lequel est imaginée la fable: est-elle réussie, on est
assuré de n’avoir pas fait en pure perte tant de frais ;
la plupart des lecteurs et des spectateurs ne re-
gardent guère plus loin et n’en demandent pas
davantage, et le poète garde du moins tout le mérite
d’une exécution vivante, qu’il est d’autant plus
aisé de soutenir que la fable est mieux trouvée.
Tirons-en donc cette leçon, d’être dorénavant plus
attentifs que nous ne l’avons été jusqu’à présent
à éprouver d’abord ce que nous aurons l’idée d’en-

treprendre. .Ci-joint la première partie de Vieilleville (1); je
pourrai vous envoyer les suivantes successivement.

Amitiés à votre chère femme; je regrette de
n’avoir pu la voir durant son séjour ici.

Toutes mes félicitations pour le diplôme; il ne
faut pas dédaigner des manifestations de ce genre,

(1) Voir tome I la lettre 182 et ci-deuus la lettre 275.
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qui sont comme un renseignement barométrique sur
l’état de l’opinion publique.

Adieu; écrivez-moi souvent, dussé-je être dans
les premiers temps un correspondant peu régulier.
- Weimar, le 5 avril 1797.

293. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 7 avril 1797.

Parmi les quelques ouvrages cabalistiques et
astrologiques que j’ai empruntés à la bibliothèque
d’ici (1), j’ai découvert entre autres un Dialogue sur
l’amour, traduit de l’hébreu en latin (2); outre le
grand amusement que j’y ai trouvé, j’y ai puisé un

grand enrichissement de mes connaissances en ma-
tière d’astrologie. La mixture de chimie, de mytho- ’
logie et d’astronomie y atteint des proportions
grandioses, et se prête merveilleusement à l’utilisa-
tion poétique. Je fais copier à votre intention un cer-
tain nombre de comparaisons curieusement frap-
pantes entre les planètes et les parties du corps
humain On n’a pas idée de cette manière bizarre

4.. .. ...

de se représenter les choses, tant qu’on ne l’a pas I
entendue de la bouche même de ces gens. Pourtant,
je ne désespère pas de prêter à cette matière astro- i .
logique la dignité de la poésie.

En ce qui concernele sujet que nous avons abordé A
ces jours derniers, la manière de concevoir et de
traiter les personnages dramatiques, je serai heu-
reux, lorsque nous nous reverrons, de pouvoir mieux
tirer au clair mes propres idées, grâce à votre assis-

(1) En vue de W’allenslein.
(2) De amers dialogi lres de Léon l’Hébreu. Schiller les ,I

trouva dans le premier tome du recueil des Anis cabbalis-
tisse... scriplores de Pistorius, Bâle, 1593. Il fait particu-

r fièrement allusion au second dialogue entre Philon et la
Sagesse.

(3) Ces extraits sont perdus.
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tance. La question touche aux fondements les plus
profonds de l’art, et il est clair que la poésie peut
tirer le plus grand profit des observations que four-
nissent les arts plastiques. J’ai été très frappé
aujourd’hui même, en parcourant Jules César avec
Schlegel (1), de voir avec quelle extraordinaire
grandeur Shakespeare met en scène le peuple le plus
ordinaire. Ici, ayant à mettre en scène le personnage
collectif du peuple, il se trouvait contraint par la
nature même de son objet à fixer son imagination
sur une abstraction poétique plutôt que sur des indi-
vidus, et c’est aussi pour ce motif que je trouve
qu’en cet endroit il se rapproche infiniment des
Grecs. Lorsqu’on aborde une scène pareille avec
une manière trop timorée d’entendre l’imitation du
réel, on ne peut manquer de se trouver dans un
sérieux embarras devant l’extrême banalité de la
foule et de la multitude ; mais la poigne audacieuse
d’un Shakespeare saisit et extrait de la masse un
petit nombre de figures, - j’allais dire, un petit
nombre de voix, -- dont il fait les représentants
autorisés du peuple entier, et, ce qui prouve le
bonheur de son choix, c’est qu’elles le représentent
en efiet.

On aurait déjà rendu un signalé service aux poètes
et aux artistes, si l’on parvenait à distinguer avec
netteté ce que l’art doit emprunter à la réalité, et
ce qu’il doit laisser tomber. Le terrain s’en trouve-
rait dégagé et déblayé, ce qui est mesquin et dé-
pourvu d’intérêt disparaîtrait dans le néant, et
ily aurait place pour la véritable grandeur. La ques-
tion est de la plus haute importance déjà en ce qui
concerne la manière d’utiliser l’histoire, et je sais
par expérience combien les idées trop peu précises
que j’ai à cet égard m’ont donné de tablature.

(1) A. W. Schlegel venait de terminer la traduction de
Jules César,- il en avait donné lecture, le 28 mars. à Gœthe
et à Humboldt.
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J’ai hâte d’avoir un morceau de Cèllini, autant

que possible à temps pour le numéro d’avril, mais
en ce cas il faudrait que je l’eusse en main d’ici
mercredi-

Adieu. Ma femme vous envoie ses meilleures ami-
tiés. J’ai aujourd’hui un courrier énorme ; autrement

je vous écrirais plus longuement. --- Sen.

294. Goums A SCHILLER.

M. de Humboldt, qui ne part que demain matin,
vous fait ses meilleurs compliments, et vous prie
de bien vouloir faire remettre au plus vite à desti-
nation la lettre ci-incluse.

Nous nous sommes constitués, pour passer au
crible les derniers chants, en un tribunal prosodique
des plus sévères, et nous les avons, dans la mesure
du possible, débarrassés de ’leurs impuretés. Les
premiers vont être très prochainement mis au net :
avec leurs doubles titres, ils font très bon effet. J’es-
père vous les envoyer la semaine prochaine.

Vous aurez aussi avant mercredi un morceau de
Cellini, qui fait douze cahiers manuscrits. Après
quoi, il en restera encore environ six, et ce sera tout.

Au reste, ma vie est assez bousculée, et je n’ar-
riverai pas à grand’chose dans la quinzaine qui
Vient.

Les symbolismes astrologiques que vous me com.
muniquez sont bien étranges; et je suis curieux de
voir l’usage que vous aurez pu faire dei tout cela.

J’espère pouvoir bientôt causer longuement avec
vous du sujet qui nous intéresse l’un et l’autre à un
si haut point. Toutes les leçons que j’ai mises à
profit dans mon récent poème, je les dois aux arts
plastiques. C’est qu’en effet, sur une œuvre donnée
tout entière d’un coup, et qui est la, tout entière

(1) 12 avril.
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réalisée, devant les yeux du corps, ce qui est en excès
est infiniment plus choquant que lorsqu’il s’agit
d’une œuvre qui défile par moments successifs scus
les yeux de l’esprit. On en sentirait le grand béné-
fice au théâtre. Par exemple, je me suis avisé récem-
ment que sur notre théâtre, lorsqu’on a l’idée de
faire usage de groupes, on ne songe jamais qu’à des
groupes de caractère sentimental ou pathétique,
alors qu’on peut en imaginer cent autres sortes.
Ces jours passés, quelques scènes d’Aristophane
me faisaient exactement l’effet de bas-reliefs, et
sûrement c’est dans cet esprit qu’elles ont été con-
çues. En général et en particulier, le grand point,
c’est que tout soit nettement tranché, qu’aucun
moment ne soit identique à un autre, et, pour ce
qui est des personnages, qu’ils diffèrent par des traits
essentiels, tout en appartenant à une même famille.

Adieu; travaillez bien; sitôt que je me sentirai
un peu d’entrain, je songerai à l’Almanach. ’-- Wei- ’

mar, le 8 avril 1797. - G.

295. SCHILLER A Gemma.

Iéna, le 11 avril 1797 (1).

Deux simples mots d’amitié. Notre petit Ernst
a la petite vérole, sous une forme très virulente, et
il nous a fort effrayés aujourd’hui par des spasmes
épileptiformes réitérés; nous nous attendons à
avoir une nuit très agitée, et je ne suis pas sans

inquiétude. IPeut-être pourrai-je vous écrire «demain plus lon-
guement, d’un cœur rassuré. Adieu. Ma femme vous

.envoie ses amitiés. Ayez la bonté de m’expédier le
Cellini. - Scn.

(l) a 12 avril in, que porte le manuscrit, est un lapsus.
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296. GŒTHE A SCHILLER.

Je souhaite vivement que le petit Ernst ait bientôt
franchi la phase critique et dangereuse, et que vous
retrouviez la tranquillité l ’

Voici Cellini; encore un dernier petit envoi, et
il aura bientôt pris congé de nous. En fouillant ce
que nous a laissé l’âge des patriarches, j’ai fait une
incursion dans l’Ancien Testament, et j’ai été,
une fois de plus, confondu de l’extrême désordre
et des contradictions qui règnent dans le Penta-
teuque, qui, comme chacun sait, pourrait fort bien
être un ramassis de traditions écrite’s et orales
recueillies par centaines. J’ai noté quelques assez
bonnes remarques sur la marche des enfants d’Is-
raël au travers du désert, et j’en suis venu à me poser
cette question audacieuse : la grande durée de temps
qu’on attribue au séjour qu’ils y ont fait ne serait-
elle pas-une invention postérieure? A l’occasion,
je me propose de rédiger, en un petit article, les
raisons qui m’ont suggéré cette idée (1).

Adieu. Mes compliments à Humboldt, à qui je
vous prie de remettre la revue berlinoise que vous
trouverez ci-jointe, et donnez-moi bientôt de
bonnes nouvelles de vous et des vôtres. - Weimar,
le 12 avril 1797. - G.

297. SCHILLER A Goums.

Notre petit Ernst va mieux, et paraît avoir franchi
heureusement le moment dangereux. La variole est
sortie, et les crises se sont apaisées. Ce qui a été
le plus fâcheux, c’est la poussée des dents, car il

(1) Gœthe dicta, en effet, au cours du mois de mai, une
assez longue dissertation qui a été conservée, et d’où il tira
plus tard le petit article sur Israël dans le désert, qui fut
inséré dans les notes au Divan accidente-oriental.
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est sorti une dent avec le premier accès de fièvre,
et une autre est sur le point de percer. Vous me croi-
rez volontiers si je vous dis que durant ces journées,
d’abord en raison du danger, et, maintenant que
tout va mieux, à cause des cris du cher petit, je
n’ai guère pu faire grand’chose. Et je ne puis songer
à aller m’installer dans ma villa, tant que l’enfant
ne sera pas définitivement rétabli.

Les découvertes que vous avez faites dans le
Pentateuque" sont tout à fait à mon goût. Rédigez
donc les idées qui vous sont venues; autrement,
vous courriez grand risque de ne pas y revenir
de sitôt. Si je me souviens bien, il vous est déjà
arrivé il y a vingt et quelques années de vous batail-
ler contre l’Ancien Testament (1). Je dois vous
avouer que j’apporte une si parfaite et si définitive
incrédulité à tout ce que ces documents contiennent
d’éléments historiques, que vos doutes sur un point
de détail me paraissent encore bien raisonnables (2).
Pour moi, la Bible n’est vraie que lorsqu’elle est
naïve; partout où l’on sent dans la rédaction une
intention consciente, je flaire un but et une origine
postérieure.

Avez-vous déjà entendu parler d’un procédé de
reproduction mécanique de peintures? On m’a
envoyé dernièrement de Duisburg un travail de
ce genre, une Clio, pas tout à fait grandeur nature,
grisaille peinte à l’huile sur fond bleu L’effet est
très heureux, et, en en disposant un certain nombre
côte à côte, on ferait une excellente décoration
d’appartement. Si c’est un cadeau qu’on me fait,-
ce qui ne ressort pas nettement de la lettre d’envoi,

(l) Allusion aux Deux importants problème bibliques non
encore élucidés, qui avaient paru en 1773.

(2) c Raisonnables n, en français dans le texte.
. (3) L’envoi provenait du fabricant Büninger de Duisburg,

et de Langer, directeur du musée de Düsseldorf. La Clio
fut employée à faire un écran.
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j’en serai très content. Mais je n’arrive pas à bien
me rendre compte de la technique du procédé.

J’ai reçu le Cellini avant-hier, mais trop tard
pour,pouvoir le lire jusqu’au bout avant de l’expée
dier ; je n’ai pu aller que jusqu’à la moitié, mais je
m’y suis, cette fois encore, beaucoup amusé. J’ai
surtout beaucoup aimé le pèlerinage qu’il entre-
prend dans sa joie de la réussite et du succès de son

œuvre
Humboldt me parle d’un chœur qui fait partie de

votre Prométhée; il dit l’avoir rapporté, mais ne me
l’a pas encore fait remettre Il a un nouvel accès
de la fièvre récurrente dont il a souffert il y a deux
ans. Son second enfant en souffre également, si bien
qu’il n’est personne de toute la famille Humboldt,
sauf la fillette, qui ne soit malade. Et pourtant il est
toujours question de grands voyages pour une date
très prochaine.

Adieu; tâchez de vous débarrasser au plus vite
, de toutes les affaires qui vous mangent votre temps.
--- Iéna, le 14 avril 1797. -- Sen.

298. GŒTHE A Sommes.

Je savais déjà par Humboldt (3) que votre petit
Ernst était hors de danger, et je m’en étais vive-
ment réjoui à part moi; je vous félicite maintenant
tout haut et bien sincèrement de son rétablisse-

ment. ,L’oratorio (4) a été fort bien exécuté hier, et m’a

suggéré bon nombre de réflexions sur les formes

(’l) Après l’achèvement de son Persée, Benvenuto Cellini
fit un pèlerinage d’action de grâces à Vallombrosa et aux

Camaldules. a(2) Le Prométhée de Gœthe ne fut jamais achevé. Ce
chœur paraît s’être perdu.

(3) Par Alexandre de Humboldt, qui était alors à Iéna, et
qui avait écrit à Gœthe la veille.

(là) Les Sept Paroles du Christ de Haydn.
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narratives de l’art. Il est vraiment dommage qu’il
ne nous soit pas donné de faire en commun des
expériences de ce genre; car nous pourrions, en ce
cas, faire des progrès bien plus rapides dans «l’unique
chose qui importe ».

Je ferai partir lundi (1) les quatre premières
muses (2) ; en même temps je travaille activement
aux cinq dernières, et je suis très occupé à mettre
à profit les remarques métriques de notre ami
Humboldt.

Je n’ai pas cessé pour cela de suivre les enfants
d’Israël dans le désert (3), et, étant donnée votre
déclaration de principes, je puis espérer que l’un
de ces jours-ci mon essai sur Moïse trouvera grâce
à vos yeux. Mon travail critico-historico-poétique
part de cette donnée fondamentale, que les livres
du Pentateuque, sous la forme ou nous les possé-
dons, se contredisent et se trahissent eux-mêmes,

I et tout le jeu auquel je me livre consiste à discerner
ce qui est humainement vraisemblable de ce qui est
intentionnel et imaginé à plaisir, mais en apportant
chaque fois des preuves qui établissent mon sen-
timent. Toutes les conjectures de cet ordre séduisent ’
rien que par ce que l’idée a de naturel, et par la
multiplicité des faits sur lesquels elle s’appuie. Il
est exoellent pour moi que j’aie là de nouveau,
pour un peu de temps, quelque chose avec quoi
j’aie plaisir, au sens propre du mot, à jouer. La
poésie, entendue au sens où nous la pratiquons depuis
quelque temps, est une occupation par trop sérieuse.
Adieu ; jouissez de cette belle saison. -- Weimar, le
15 avril 1797. - G.

(i) i7 avril.
(2) Les neuf chants d’Hermann et Dorothée portent les

noms des neuf muses.
(3) Voir ci-dessus la lettre 296.
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299. SCHILLER A GŒTBE.

Iéna, le 18 avril 1797.

Je viens de me soustraire enfin à la présence, pe-
sante comme le plomb, du sieur Bouterweck (1), que
j’ai péniblement subie quelques heures durant. Je
m’attendais à me trouver du moins en présence d’un
fat un peu drôle, et c’est tout au contraire un des pau-
vres diables les plus lamentables et les plus assom-
mants quej’aie rencontrés depuis longtemps. Il a été
aussi à Weimar, mais il m’a dit n’être pas parvenu à
vous voir, ce que j’ai compris de reste. Triste spec-
tacle, que de voir de près cette sorte d’individus qui
sont quelque chose aux yeux du public, et qui s’épui-
sent à masquer sous des dehors de personnages com-
pétents leur impuissance précoce et leur nullité.

Voici par exemple notre Woltmann, qui ne trouve
pas une ligne à louer dans ce qu’écrivent les autres,
et que personne au monde ne peut se flatter de con-
tenter. Eh bien l je viens justement de feuilleter son
Histoire de l’humanité, qui a paru tout récem-
ment Non, vraiment, c’est une abomination, et
vous n’imagineriez pas pareille impudence et pa-
reille niaiserie, unies à tant de déraison. Ce livre est
un défi à la philosophie aussi bien qu’à l’histoire,
et on ne saurait vraiment dire, des deux, laquelle
il malmène le plus. Mais je paierais vraiment cher
pour qu’il n’eût pas été écrit, car, s’il vient malheu-

reusement à tomber entre des mains qu’il ne faut
pas, nous en serons tous ridiculisés (3).

Je n’ai toujours pas fait grand progrès dans mon

(1) Fr. Bouterweck, le philosophe esthéticien de Gôttingen,
avait déjà été pris à partie,à mots couverts, dans les xénies.

(2) L’Introduction à l’histoire ancienne de l’humanité de
WOLTMANN, parue à Iéna en 1797.

(3) Woltmann était du nombre des membres fondateurs
du comité de rédaction des Heures.
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travail : l’inquiétude qui a régné dans me maison,
où il n’est pas possible de s’isoler, m’en a trop for-
tement distrait. Mais aujourd’hui l’éruption du
petit va son train, normalement et sans incidents,
bien qu’elle soit très forte. J’espère aller habiter ma
villa d’ici quatre jours, et alors, ma première tâche
sera, avant de m’y remettre, de rédiger tout au long
et avec détail le scénario poétique de mon Wal-
lenstein. C’est pour moi l’unique manière de m’as-
surer vraiment qu’il fait un ensemble continu, que
tout s’enchaîne d’un bout à l’autre avec précision.

Aussi longtemps que je me bornerai à porter mon
sujet dans ma tête, je puis craindre qu’il n’y sub-
siste des lacunes; une rédaction explicite les rend
manifestes. Je vous communiquerai alors cette nar-
ration détaillée, ce qui nous permettra d’échanger

là-dessus nos idées. .Je vous félicite d’avoir expédié à l’imprimerie
les quatre premières muses. C’est vraiment chose
admirable que la rapidité avec laquelle la nature a
fait éclorecette œuvre, et que le soin et le scrupule
que l’art a apportés à l’élaborer.

Adieu, et jouissez de ces belles journées. Je me
réjouis plus que je ne puis dire à la pensée que doré-
navant je pourrai, moi aussi, goûter à l’air libre
jusqu’au moindre rayon de soleil. Il y a quelques
jours, je me suis risqué à aller jusqu’à ma villa, à
pied, et par un assez long détour.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compli-
ments. - Sca.

300. GŒTHE A SCHILLER.

- J’ai une satisfactirn toute particulière à vous
savoir soulagé des inquiétudes que vous donnait
votre fils, et j’espère que son rétablissement se
poursuivra sans encombres. F élieitez-en bien cor-
dialement votre chère femme de ma part.
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Je n’ai pas vu le sieur BouterWeck, et je ne suis

pas fâché que cette sorte d’hommes me fassent
grâce de leurs visites.

J’étudie en ce moment, à toute allure, l’Ancien
Testament et Homère, et je lis alternativement l’In-
troduction d’Eichhorn (1) au premier et les Prolé-
gomènes de Wolf au second. Il me vient au cours de
cette étude les plus frappantes illuminations, qui four-
niront une ample matière à nos entretiens à venir.

Oui, rédigez le plus tôt possible votre scénario
de Walknstein, et communiquez-le moi. Parallèle-
ment à mes présentes études, j’aurai grand plaisir
à y réfléchir à loisir, et, pour vous-même, il est
très utile que vous le mettiez sur pied.

Je ne veux pas tarder à vous faire part d’une idée
qui m’est venue touchant l’épopée. Comme les
poèmes de ce genre sont destinés à être écoutés
dans le plus parfait état de sérénité et tout à l’aise,
il est naturel que la raison réclame ici satisfaction
d’une manière plus impérieuse peut-être que lors-
qu’il s’agit de tout autre genre poétique, et j’ai été
précisément très frappé, cette fois, à la lecture que
je viens de faire de l’Odysse’e, de voir combien il y
était rigoureusement satisfait à ces exigences de
l’entendement. Or, si l’on examine d’un peu près
ce qu’on nous raconte des travaux qu’y ont consa-
crés les grammairiens et les critiques de l’antiquité,
il saute aux yeux que ces hommes étaient des
logiciens, qui ne se sont pas reposés tant qu’ils
n’ont pas eu mis ces grandes œuvres en un parfait
accord avec leur manière de se représenter les choses.
Ainsi - et c’est ce que Wolf s’applique à prou’Ver --

nous devons aux Alexandrine notre Homère sous
la forme où nous le possédons, ce qui oblige à envi-
sager ces poèmes sous un tout autre jour.

(1) L’Introiluction à l’Ancien Testament d’Eichhorn, qui

avait paru de 1780 à 1783, était alors le manuel classique
d’exégèse de l’Ancien Testament. v
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Encore une remarque de détail. Un certain

nombre de vers qui se rencontrent chez Homère,
et qu’on s’accorde à tenir pour absolument impos-
sibles et pour interpolés tardivement, sont tout à fait
analogues à quelques vers que j’ai moi-même inter-
calés dans mon poème, une fois qu’il a été terminé,

en vue de rendre l’ensemble plus clair et plus intel-
ligible, et de préparer en temps utile des événements
ultérieurs. Je suis très curieux de voir quelles addi-
tions ou quelles suppressions je me trouverai tenté
de faire subir à mon poème une fois que je serai
parvenu au terme de mes études présentes ; en atten-
dant, qu’il aille au public sous sa première forme.

Une des particularités essentielles du poème
épique, c’est qu’il lui arrive constamment de faire
un pas en avant, puis un pas en arrière, d’où suit
que tout motif qui tend à retarder l’action a un
caractère épique. Mais il ne faut pas que ces motifs
aillent jusqu’à. être, au sens exact du mot, des
obstacles, ce qui est de règle dans le drame.

S’il se vérifiait que cette loi du retard, à laquelle
les deux poèmes homériques obéissent à satiété, et
qui a également commandé le plan de mon poème,
fût vraiment fendamentale et inéluctable, il y aurait
lieu d’en conclure que tout plan qui se développe-
rait d’une allure rectiligne depuis le commencement
jusqu’à la fin serait à rejeter délibérément, ou tout
au moins devrait être rangé dans un genre narratif
inférieur. Le scénario de mon second poème (1)
souffre de ce défaut, si c’en est un, et je me garderai
bien d’en écrire un seul vers tant que nous n’aurons
pas tiré cette question au clair. Ce principe me paraît
extraordinairement fécond. S’il est juste, il nous
réserve de grands progrès, et je suis bien volontiers
disposé à tout lui sacrifier.

Il me semble que, pour le drame, c’est exacte-

(1) La Chasse. Voir ci-dessus la note de la lettre 283.
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ment l’inverse qui est le vrai ; --- mais je reviendrai
lin-dessus prochainement. Adieu. -- Weimar, le

19 avril 1797. - G. i
301. SCHILLER A Garnie.

J’aurais aimé répondre longuement à votre der-
nière lettre, qui m’a donné beaucoup à réfléchir,
mais j’en suis empêché par une affaire qui vient à
l’improviste me prendre tout mon après-midi. Il
faut donc que je me borne, pour aujourd’hui,
à quelques mots.

De ce que vous me dites, il ressort pour moi,
avec une évidence croissante, que l’indépendance
des parties constitue un des traits essentiels du
poème épique. Le but que se propose le poète épique,
c’est la pure et simple vérité, qu’il va chercher jus-
qu’au plus profond : il se borne à nous peindre l’être

constant et tranquille des choses et leurs effets
en fonction de leurs natures propres, et il réalise
donc sa tâche à tout moment de sa démarche. C’est
pourquoi nous ne mettons pas la moindre hâte à
courir précipitamment vers quelque but, et nous
nous arrêtons au contraire complaisamment à
chaque pas. De la sorte, il entretient en nous la
parfaite liberté de notre sensibilité, et, en nous
plaçant dans une condition qui est pour nous si
avantageuse, il se crée à lui-même une tâche d’au-
tant plus difficile, car nous réclamons de lui sans
réserve la satisfaction de toutes les exigences qui
jaillissent de l’intégrité et de l’activité multipliée et

constamment ramassée de nos propres énergies spi-
rituelles. Tout à l’opposé, le poète tragique nous
ravit l’autonomie de notre sensibilité, et, par là-
même qu’il dirige et concentre à son gré dans une
direction unique toutes nos forces actives, il simplifie
infiniment sa propre tâche, et se donne à lui-même
une position privilégiée, à notre détriment.
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Votre idée de l’allure retardatrice du poème

épique me paraît tout à fait lumineuse. Mais je ne
saisis pas bien, d’après ce que je saisIde votre
nouvelle épopée, pourquoi cette qualité lui ferait
défaut.

J’attends avec une vive curiosité la suite de vos
inductions, en particulier pour ce qui concerne le
drame. En attendant, je vais songer plus mûrement
à ce que vous m’avez dit jusqu’à présent.

Adieu. Mon petit patient continue de bien se
comporter en dépit du mauvais temps. Ma femme
vous envoie ses compliments cordiaux. --- Iéna,
le 21 avril 1797. - San.

302. GŒTHE A SCHILLER.

Je vous remercie de me communiquer les ré- .
flexions que vous poursuivez au sujet de la poésie
épique ; et j’espère que bientôt vous serez en mesure
d’en déduire systématiquement les caractères et
l’essence, à votre manière, dans une suite logique
bien ordonnée. Voici en attendant quelques conjec-
tures qui me sont venues à l’esprit.

J’ai cherché à ramener la loi du retard à une loi
plus générale, et j’ai cru découvrir qu’elle était un

cas particulier de celle qui veut que, pour qu’un
poème soit bon, on en connaisse-et qu’on en con-
naisse nécessairement -- le dénouement, et que tout
l’intérêt réside uniquement dans le comment. En
conséquence, la curiosité ne jouerait aucun rôle
en ce qui concerne une œuvre de cétte qualité, et
sa fin se trouverait réalisée, ainsi que vous le re-
marquez, à chaque moment de son développement.
- L’Odyssée obéit à cette loi du retard jusque dans

ses moindres détails, mais, en revanche, on nous y
donne peut-être à cinquante reprises l’assurance
expresse que tout, au bout du compte, finira bien.
Cette profusion de préavis et de prophéties qui ont

u 9
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pour objet d’anticiper le dénouement font, à ce
qu’il me semble, contrepoids à l’éternel retard qui
l’éloigne. Dans mon Hermann, l’originalité caracté-

ristique du plan a pour conséquence d’engendrer
cet élément d’attrait particulièrement piquant qu’au
moment où tout paraît dénoué et terminé, une sorte
de mouvement rétrograde ouvre en quelque sorte

un nouveau poème. ’Il en résulte que le poème épique a ce pend avan-
tage que son exposition, si longue soit-elle, n’est,
à aucun degré, une gêne pour le poète, et qu’il lui
est même loisible de l’intercaler au cœur même de
son œuvre, ainsi qu’a fait avec beaucoup d’art le
poète de l’Odyssée. Et il n’est pas douteux que ce
retour en arrière ne soit fécond en heureux eiïets.
Au contraire, la raison pour laquelle, à mon sens,
l’exposition est pour le dramaturge d’une exécu-
tion délicate, c’est précisément qu’on réclame de

lui un mouvement ininterrompu en un sens unique,
ce qui me porterait à soutenir que le meilleur sujet
dramatique est celui où l’exposition fait corps, à la
place qui lui revient, avec le développement de l’ac-
tion.

Si vous voulez bien que je retourne maintenant
à mon point de départ, je proposerais à votre ré-
flexion critique les points que voici :

Mon nouveau sujet (1) ne renferme pas le moindre
épisode qui retarde l’action; tout y marche, du
commencement à la fin, en ligne droite, mais il a
cette particularité qu’après qu’on s’est mis en grands

frais et qu’à grand renfort de sages et prudentes
combinaisons on y a étalé un grand déploiement de
forces, le développement de l’action se produit dans
un sens opposé à celui que faisait prévoir ce luxe
de préparations, dans un sens qui, pour être inat-
tendu, n’en est pas moins naturel. Or, la question

(1) La Chasse.
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est de savoir si un plan qui offre ce caractère peut
prétendre à être qualifié d’épique -- étant donné
qu’il obéit à cette loi générale qui veut que tout
l’intérêt véritable réside dans le comment, et non
dans la matérialité des événements - ou s’il ne
convient pas au contraire de ranger un poème bâti
sur ces données dans une catégorie secondaire de
poèmes narratifs. A vous, mon cher ami, d’examiner
maintenant comment ces idées morcelées et cur-
sives pourraient être approfondies et enchaînées.
Rien ne me passionne, à l’heure qu’il est, plus que
les caractères spécifiques des sujets et leur aptitude
à se prêter à telle forme poétique. J’ai commis
dans ma vie tant d’erreurs en cette matière, que je
voudrais une bonne fois tirer toute cette question
au clair, afin d’éviter du moins dans l’avenir d’avoir

encore à en pâtir. Pour être plus explicite, je vous
enverrai prochainement le sommaire de mon nou-
veau sujet.

J’en viens maintenant à quelques points de vos
précédentes lettres.

L’Histoire de l’humanité de Woltmann (1) est,
je le reconnais, un ouvrage bien bizarre. L’avant-
propos échappe totalement à ma compétence, je
n’ai pas d’opinion sur la manière dont il parle de
l’Égypte, mais je trouve inconcevable qu’ayant à
traiter l’histoire d’Israël, il se borne à considérer
l’Ancien Testament, tel que nous l’avons, sans
l’ombre de critique, comme une source authentique
de renseignements positifs sur les événements. Tout
son travail est bâti sur le sable, ce qui est prodi-
meux uand on songe que l’Introduction d’Eich-
horn est vieille aujourd’hui de dix ans, et que
les travaux de Herder portent leurs fruits depuis
plus longtemps encore (3): Et je ne veux même pas

(1) Voir ci-dessus la lettre 299.
(2) Voir ci-dessus la lettre 300.
(il) Gœthe fait allusion à l’ouvrage de Herder sur le Plus



                                                                     

132 22 AVRIL 1797
parler des ennemis systématiquement malveillants

de ces antiques documents. .La fabrique de Duisburg, qui m’a envoyé à me] t
aussi un spécimen de son savoir-faire (1), est une
entreprise curieuse, qui a tout ce qu’il faut pour
remplir d’aise nos bons amis du Journal des
modes (2). Il est fallacieux de prétendre faire croire
que ce genre de travail est exécuté à la machine,
et c’est ce que les Anglais ont tenté jadis déjà de
nous faire accroire avec leur société polygraphique.
La machine n’y est absolument pour rien, sauf que
tous les préparatifs sont exécutés, avec le plus grand
soin et par quantités, au moyen d’un certain nombre
de procédés mécaniques auxiliaires, ce qui entraîne
de grands frais ; mais les figures n’en sont pas moins
peintes à la main. Au lieu que, dans les copies ordi-
naires, un seul homme fait tout, ici, c’est l’œuvre
collective d’un grand nombre de mains. On com-
mence par préparer avec le plus grand soin la toile
cirée qui sert de fond, après quoi l’on y place la
figure, vraisemblablement découpée dans du fer-
blanc. Cela fait, on badigeonne attentivement au
moyen de quelque autre couleur l’espace demeuré
libre, on charge ensuite quelques peintres (l’ordre
subalterne de peindre la figure, ce qui se fait égale-
ment par grandes quantités, et finalement le plus
habile d’entre eux retouche les contours et donne
le dernier coup de fion à l’ouvrage, Ils ont des pro-
cédés très ingénieux pour empêcher qu’on distingue

les coups de pinceau, et emploient toutes sortes de
trucs pour nous faire croire que l’image a été im-
primée. Langer, qui est inspecteur au musée de

document de l’espèce humains, qui avait paru de i774
(1) voir la lettre 297.
(2) CIest-à-dire Bottiger, dont Gœthe attira, en oflag

l’attention sur ce procédé par une lettre du 26 avril,l sans
d’ailleurs obtenir qu’il en parlât dans son journal.
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Düsseldorf, et qui est un brave homme qui sait
son métier, est intéressé dans l’affaire, et il se peut
fort bien qu’ils parviennent à soutirer l’argent du
public. Seulement, je ne vois pas bien de quelle
utilité peuvent être leurs produits. Ils ne sont pas
assez bons pour mériter d’être encadrés et accrochés,
et il y a de très grandes difficultés a employer des
tableaux tout achevés pour en faire des revête-
ments qui fassent corps avec les murs. Ce que je
verrais encore de mieux, ce seraient des battants
de portes. En revanche, il faut reconnaître que la
minutie tout anglaise de l’exécution mérite tous les
éloges. Il faut attendre de voir ce que cela donnera.

Je souhaite qu’il vous soit bientôt possible d’aller
habiter votre villa, et que vous ayez la tranquillité
à tous égards.

Faites mes meilleures amitiésà votre chère femme,
ainsi qu’à Humboldt, à qui je souhaite un prompt
rétablissement. -- Weimar, le 22 avril 1797. -- G.

303. SCHILLER A Grains.
Iéna, le 25 avril 1797.

Il me paraît incontestable que la clause du a re-
tardement n est en effet un corollaire d’une loi
plus générale de l’épopée, à laquelle d’autres moyens

encore permettent sans doute de donner satisfac-
tion. Et je crois bien aussi qu’il existe deux manières
de retarder, dont l’une dérive de la nature du che-
min parcouru, et l’autre du rythme de l’allure,
et que cette dernière, si je ne me trompe, est donc
fort bien compatible avec un chemin parfaitement
rectiligne, et par conséquent avec une ligne de déve-
loppement de l’ordre de celle de votre nouveau

poème. -Pourtant je préférerais ne pas formuler cette loi
plus générale de l’épopée en des termes exactement

identiques aux vôtres. Votre formule, « que tout
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l’intérêt véritable réside dans le comment, et non
dans la matérialité des événements, etc. n, me paraît
trop générale, et pourrait, me semble-t-ilLs’appll-
quer à n’importe quel genre poétique ayant pour
matière des faits positifs et réels. Si vous voulez
me ermettre de vous dire brièvement ma pensée
à ce sujet, la voici. Tous deux, le poète épique et le
poète dramatique nous représentent une action,
à cette dilïérence près que, pour celui-ci, l’action
est le but, au lieu que pour celui-là elle n’est qu’un
simple moyen en vue de réaliser une fin esthétique
absolue. Partant de ce principe, je me rends parfaite-
ment compte des raisons pour lesquelles le poète
tragique est tenu de procéder avec plus de rapidité
et par une voie plus directe, et des raisons pour
lesquelles le poète épique trouve mieux son compte
à une allure ralentie et indécise. Il en résulte aussi,
à mon sens, que le poète épique fait bien de s’abste-
nir des sujets qui, par eux-mêmes, sont de nature
a émouvoir fortement la sensibilité, qu’il s’agisse
de curiosité ou de sympathie, en d’autres termes des
sujets où l’action a par elle-même à un trop haut
degré l’intérêt d’une fin pour accepter le rôle et
la portée limitée d’un simple moyen. Je vous avoue
que je crains un peu qu’il n’en soit ainsi de votre
nouveau poème, bien que je sache qu’on peut faire
confiance dans la mesure de ce qui est humainement
possible à la maîtrise poétique souveraine avec
laquelle vous savez dominer votre matière.

La manière dont vous vous proposez de dévelop-
per votre action me paraît mieux convenir à la
comédie qu’à l’épopée. Tout au moins, vous aurez
fort à faire pour lui ôter ce qu’elle a de surprenant,
’de déconcertant, et qui n’est pas tout à fait à sa
place dans l’épopée.

Je suis très impatient de lire votre plan détaillé.
Ce qui m’inquiète un peu, c’est que Humboldt ait
eu la même impression que moi, avant que nom



                                                                     

25 AVRIL 1797 l3?»
eussions échangé un seul mot à ce sujet. Il estime
que ce qui manque à votre plan, c’est une action
épique ayant pour agents des individus. Lorsque
vous m’en avez parlé pour la première fois, je n’ai
cessé, moi aussi, de m’attendre à voir apparaître
enfin l’action proprement dite ; tout ce que vous me
racontiez me faisait l’effet de n’être toujours que
l’entrée en matière et le milieu où allait se déve-
lopper l’action entre quelques personnages sail-
lants, et, au moment où il m’a semblé que cette
action allait enfin surgir, vous aviez terminé. Non
que je ne conçoive pas fort bien que les sujets du
genre du vôtre supposent que l’on se détourne des
individus pour s’attacher surtout à la masse et à
un ensemble, puisqu’en réalité le héros, ici, c’est
l’intelligence raisonnante, dont la portée s’étend
beaucoup plus à ce qu’elle embrasse qu’elle ne s’ap-
plique à elle-même.

Au reste, qu’il en soit comme il voudra du carac-
tère épique de votre nouveau poème, ce qui est
certain, c’est que, comparé à votre Hermann, ce
sera de toutes façons un autre genre, et si Hermann
et Dorothée devait être considéré comme un type
authentique, non pas seulement d’une espèce épique,
mais bien du genre épique tout entier, il s’en fau-
drait logiquement d’autant que le nouveau poème
fût proprement une épopée. Or, ce qui vous préoc-
cupait, c’était précisément de savoir si Hermann
représente simplement une espèce épique, ou au
contraire le genre épique lui-même, et nous voici
ramenés à la question.

Je dirais volontiers que votre nouveau poème est
comico-épique, à la condition qu’on se dégage entiè-
rement de la façon vulgaire, étroite et empirique
d’entendre la comédie et le poème héroï-comique.
Je me le représente comme étant à peu près, par
rapport à la comédie, ce qu’est votre Hermann par
rapport à la tragédie, j’entends, sous cette réserve,
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que celui-ci se rapproche davantage de la tragédie
par la matière, et l’autre de la comédie par la forme.

Mais il faut que j’aie d’abord vu votre plan, pour
vous en dire davantage.

Que pensez-vous des bruits de paix de Batis-
bonne (1)? Si vous avez quelques renseignements
précis, faites-nous en part. Adieu ; portez-vous bien.
-- Son.

Ce que vous appelez « le meilleur sujet drama-
tique, celui-où l’exposition fait corps avec le déve-
loppement de l’action », se trouve réalisé par
exemple dans la Comédie des erreurs de Shakespeare.
Je ne connais rien d’analogue dans le genre tra-
gique, encore qu’Œdipe roi approche de cet idéal
à un degré surprenant. Mais je concevrais fort bien
des sujets tragiques où l’exposition servirait im-
médiatement à faire progresser l’action. Ainsi, pour
ne pas aller chercher plus loin, Macbeth rentre dans
cette définition, et il m’est permis d’ajouter aussi
les Brigands.

Quant au poète épique, j’irais volontiers jusqu’à
dire que l’exposition n’est en aucune matière son
affaire, du moins pas au sens où elle est l’affaire
du dramaturge. Comme il n’a nullement la hâte
qu’a celui-ci de nous précipiter vers un but, le début
et la fin sont infiniment plus près d’être égaux en
dignité et en importance, et il est nécessaire que
l’exposition sache nous intéresser, non pas comme
un moyen qui prépare autre chose, mais en raison
de sa propre valeur. Je suis porté à croire qu’à cet
égard le poète dramatique a droit à beaucoup plus
d’indulgence : pour cette raison même que son but
propre est dans le développement de l’action et
dans son dénouement, il.est équitable de lui per-
mettre de m’attacher à son début que l’importance

(1) La guerre de la première Coalition venait de prendre
fin le 18 avril, par la signature des préliminaires de Leoben.
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qu’on accorde à un moyen. La catégorie logique sous
laquelle il se range, c’est celle de la cause, alors que
le poète épique obéit à la catégorie de la substance;
chez le premier, tel élément peut, et peut à juste
titre, n’être là que comme la cause d’autre chose,
au lieu qu’ici il est nécessaire que chaque détail
vaille pour lui-même, et par lui seul.

Je vous remercie des explications que vous me
donnez au sujet de la technique du procédé de
Duisburg; tout cela restait pour moi profondément
mystérieux. Si c’était autrement réalisable, je serais
ravi d’avoir une chambre décorée au moyen de
figures de ce genre.

J’espère demain enfin pouvoir me transporter
dans ma villa. Le petit est définitivement rétabli,
et il semble que la maladie ait encore affermi sa
santé.

Humboldt est parti aujourd’hui (1),; il se passera
bien des années avant que je le revoie, et, quoi
qu’il arrive, il n’y a pas lieu d’espérer que nous
nous retrouvions jamais l’un l’autre tels que nous
nous quittons. Voilà donc encore une relation qu’il
faut considérer comme finie sans retour, car deux
années vécues dans des conditions si différentes
apporteront de bien grands changements et en
nous-mêmes et en ce qui est entre nous.

304. GŒTRE A SCHILLER.

Les bruits de paix sont vrais. Au moment même
où les Français rentraient dans Francfort et étaient
encore aux prises avec les Autrichiens, un courrier
est venu apporter la nouvelle de la paix; les hos-
tilités furent aussitôt suspendues, et les généraux
de l’une et de l’autre armées dînèrent avec le bourg-

(1) G. de Humboldt partait pour Berlin, Dresde et Vienne ;
puis il se rendit à Paris, où il fit un long séjour.
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mestre, à la Maison rouge Les Francfortois ont
donc eu du moins, pour leur argent et pour leurs
souffrances, un coup de théâtre comme l’histoire
n’en a guère vu d’autres, et voici donc que nous-
mêmes nous aurons vécu cette grave époque. Nous x
allons voir que] profit les individus et l’humanité
vont tirer de ce changement apporté à la face du
monde.

Je suis en plein accord avec vous sur tout ce que
votre lettre de ce jour me dit du drame et de
l’épopée; et d’ailleurs, c’est maintenant pour moi

une vieille habitude, que vous me traduisiez et
m’expliquiez mes propres rêves. Je n’ai rien à ajou-
ter de mon cru, et je n’ai plus qu’à vous expédier
ou à vous porter moi-même mon plan. Il s’y trou-
vera des points fort délicats dont il importe que nous
nous entretenions, et dont j’aime mieux ne rien vous
dire quant à présent en termes généraux. Si nous
venons à reconnaître que le thème n’est pas propre-
ment épique, tout en ayant à plus d’un point de
vue sa valeur et son intérêt, il faudra voir quelle
autre forme il sera opportun de lui donner. Adieu,
jouissez de votre jardin, et du rétablissement du

petit. -J’ai passé avec Humboldt (2) de bonnes journées
agréables et utiles; grâce à sa présence, mes études
d’histoire naturelle se sont réveillées de leur hiver-
nage; puissent-elles ne pas se laisser glisser à pré-
sent au sommeil du printemps. - Weimar, le
26 avril 1797. -- G.

Je ne puis pourtant pas me retenir de vous poser
encore une question au sujet deinotre ailaire dra-
matico-épique. Que pensez-vous des propositions
suivantes :

(1) A l’hôtel de ville.
(2) Alexandre de Humboldt avait séjourné à Weimar du

’19 au 25 avril.



                                                                     

28 AVRIL 1797 l39
Dans la tragédie, il est possible, il est nécessaire

que la fatalité domine et règne souverainement,
- la fatalité, je veux dire, ce qui revient au même,
le caractère immuable du personnage, qui le mène
aveuglément dans telle ou telle direction; il faut
qu’elle ne le conduise jamais à son but, mais qu’au
contraire elle le détourne constamment de son but ;
le héros ne doit pas être maître de sa raison; la
raison ne doit intervenir, dans la tragédie, que chez
des personnages secondaires, et uniquement au
désavantage (1) du héros principal, etc.

Dans l’épopée, c’est exactement l’inverse : il
n’est d’autres agents épiques que la raison, comme
dans l’Ûdyssée, ou qu’une passion qui tend vers
une fin et qui la réalise, comme dans l’Iliade. L’ex-
pédition des Argonautes, pour autant qu’elle est une
simple aventure, n’est pas épique.

305. Gamme: A SCHILLER.

Hier, tandis que je songeais à la fable de mon
nouveau poème, en vue de l’esquisser à votre
intention, j’ai été repris d’un grand amour tout
particulier pour cette œuvre, et, après tout cet
échange de vues que nous venons de faire à son
occasion, c’est là un préjugé qui est en sa faveur.
Or, comme je sais fort bien que je n’achève jamais
quoi que ce soit dont j’aie confié ou révélé le plan
à qui que ce soit, j’aime mieux ajourner encore le
moment où je vous communiquerai celui-ci; bor-
nons-nous à discuter la question dans sa généralité,
et je pourrai, à part moi, contrôler ce qui m’occupe à
la lumière des conclusions auxquelles nous aurons
abouti. Si, après cette épreuve, je constatais que
Je n’en ai perdu ni le courage ni l’envie, je me met-
trais à l’exécution, et, une fois achevée, nousy

il) I Désavantage r», en français dans le texte.
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trouverions à coup sûr plus ample matière à réflexion
que dans un simple avant-projet; si au contraire
je me trouvais amené à en désespérer, il serait
toujours temps d’en produire simplement le plan.

Connaissez-vous l’article de Schlegel (1) sur le
poème épique, dans le onzième numéro de la -
revue Allemagne de l’an passé? Lisez-le donc. C’est
chose singulière qu’en tête bien faite qu’il est, il
prenne la bonne voie, et qu’immédiatement il se
barre à lui-même sa route. De ce que le poème épique
ne peut posséder l’unité dramatique, de ce qu’il est

impossible de constater du premier coup dans
l’Iliade et dans l’Odyssée une unité de ce genre et
qu’il trouve le moyen, sur la foi des théories nou-
velles, de les faire plus morcelées et plus incohé-
rentes qu’elles ne le sont en réalité, il résulterait,
à l’en croire, que le poème épique serait parfaitement
dénué d’unité, et n’en aurait même nul besoin, -
ce qui revient à dire, à mon sens, qu’il cesserait
d’être un poème. Et voilà ce qui s’appelle des idées
pures, sans qu’on s’avise seulement qu’elles sont en
contradiction avec l’expérience la plus élémentaire,
si l’on veut bien prendre la peine d’ouvrir vraiment
les yeux. Car l’lliade et l’Odyssée, à supposer même

qu’elles aient passé par les mains de milliers de
poètes et de rédacteurs (2), montrent précisément
la tendance impérieuse qui contraignait poètes et
critiques à vouloir à tout prix atteindre à l’unité (3).
Et, au bout du compte, toute cette nouvelle argu-

(1) De Frédéric Schlegel; l’article était intitulé : De la
æéî’i: homérique, considérée du point de vue des recherches de

o .
(2) a Rédacteurs n, en français dans le texte.
(3). Dans une première copie de cette lettre se plaçait à est

endroit la phrase suivante, que Gœthe sacrifia lorsqu’il dicta
le texte définitif de la lettre : c Aristote, à qui ces messieurs
ont volontiers la prétention d’en remontrer, et que je me
propose de relire ces jours-ci, me paraît y avoir vu beaucoup

plus clair qu’eux. n .



                                                                     

es AVRIL 1197 141
mentation ide Schlegel n’a d’autre objet que de
venir appuyer l’hypothèse de Wolf, qui n’a que
faire d’une aide pareille. Car, de ce que ces grands
poèmes ne se seraient constitués que petit à petit
et n’auraient pu parvenir à réaliser une unité com-
plète et parfaite (et encore sont-ils peut-être l’un
et l’autre beaucoup plus parfaitement organisés
qu’on ne se l’imagine), il ne suivrait pourtant nul-
lement que, de sa nature, un poème qui appartient
à ce genre ne puisse ni ne doive en aucune manière
être achevé, être parfait, être un. ’

De tout notre échange de réflexions sur ce sujet,
j’ai rédigé un petit mémoire en faisant usage de
vos lettres, mais continuez pourtant d’approfondir
la question; elle est pour nous aujourd’hui, du
double point de vue de la théorie et de la pratique,
de la plus haute importance.

Je viens de relire (1) avec la plus grande satis-
faction la Poétique d’Aristote : c’est une belle chose
que la raison au plus haut degré de sa manifesta-
tion. Il est merveilleux de voir à quel point Aristote
s’attache uniquement à l’expérience, ce qui lui
prête, si l’on veut, un caractère un peu trop positif
et réaliste, mais communique en revanche d’autant
plus de fermeté à sa démarche. C’est ainsi par
eXemple que j’ai eu grand plaisir à voir avec quelle
largeur d’esprit il prend la défense des poètes contre
les arguties et les minuties de la critique, avec quelle
sûreté il va toujours uniquement droit à ce qui est
essentiel, et quelle tolérance il montre pour tout le
reste, au point qu’en plus d’un passage j’en ai res-
senti une véritable surprise. Mais aussi, toute sa
conception de la poésie, et surtout des aspects qui
l’intéressent plus particulièrement, est si pénétrante
et si vivifiante, que je compte bien y revenir bientôt,

’ ne fût-ce qu’en raison de quelques passages impor-

(1) Les 27 et 28 avril, d’après son journal.
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tants qui ne sont pas parfaitement clairs, et dont
j’aimerais à mieux préciser le sens. Il est regret-
table qu’en ce qui concerne le poème épique il ne
s’y trouve pas la moindre indication dans le sens

qui nous préoccupe. -Je vous envoie ci-joint les deux dernières strophes
d’un poème, la Fleuriste sentimentale (1). C’est,
dans mon intention, un pendant aux Muses et aux
Grâces dans la Marche; peut-être sera-t-il moins
bien réussi, précisément parce que c’est un pen-
dant.

J’arrive maintenant seulement à me remettre
de la dispersion du mais passé, je mets ordre à
diverses affaires urgentes, et je m’en débarrasse
de manière à être mon maître en mai. Si je le puis
alors, j’irai vous voir. Adieu; portez-vous bien
d’ici là. - Weimar, le 28 avril 1797. --- G.

306. SCHILLER A GŒTHE.

Je venais à peine, ce soir, de m’asseoir à ma
table pour répondre à vos. deux chères lettres,
lorsque je me suis tr’ouvé interrompu par la visite
du prince de Rudolstadt, qui est ici pour faire ino-
culer ses enfants, et j’en ai à peine fini avec lui, que
survient Humboldt (2). Il est dix heuresidu soir,
et je ne puis que vous envoyer mes amitiés. Je vous
écrirai plus longuement dimanche soir Adieu.
- Iéna, le 28 avril 1797. - Scu.

(1) Ce petit poème humoristique, auquel l’installation
de Schiller dans sa villa donnait une actualité plaisante, ne
fut publié qu’en 1827, sous le titre : Parc privé (Hauspark).

(2) Alexandre de Humboldt.
(3) 30 avril; mais Gœthe arriva à Iéna le 29, et y passa

les journées du 29 et du 30.
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307. ScanhER A GŒTHE.

Iéna, le 2 mai 1797.

C’est de ma villa que je vous adresse mes amitiés :
j’y suis entré aujourd’hui. Je suis environné d’un

beau paysage, le soleil se couche doucement, et les
rossignols chantent. Tout ce qui m’entoure m’em-
plit de sérénité, et cette première soirée que je passe
sur un sol qui est ma propriété est du plus favorable

augure. -Mais aussi c’est tout ce que je suis en état de vous
écrire aujourd’hui ; car l’installation m’a mis la
tête sens dessus dessous. J’espère pouvoir enfin me
remettre demain avec un véritable entrain à mon
travail, et n’en plus bouger.

Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez m’en-
voyer le livret de Don Juan Je songe à en faire
une ballade (2), et, comme je ne connais la légende
que par ouï-dire, j’aimerais pourtant bien voir com-
ment le sujet a été traité.

Adieu. Je me réjouis de tout cœur d’avoir bientôt
encore quelque temps de vie commune avec vous.

- Scn. ’ A
308. GŒTHE A SCHILLER.

J’ai commencé hier à dicter des parties de mon
Moise (3). Güssefeld demande, pour dessiner une
carte du format petit in-folio, quatre louis d’or, et
se charge de la faire graver à Nuremberg moyennant
deux carlins environ. Si vous estimez que le jeu en
vaille la chandelle, je ferai immédiatement le néces-
saire, car il faudra toujours bien quelques mois pour

(l) Le Don Juan de Mozart.
(2) Il ne l’acheva jamais; les fragments posthumes en

ont été publiés.

(3) Voir ci-dessus la lettre 296.
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que la carte soit prête. Mon article peut fort bien
venir à point, d’autant que ces temps-ci les thélo-
giens eux-mêmes se mettent à battre publi nement
en brèche la chronologie biblique, et à s odorer
partout des années interpolées en vue d’arrondir
les cycles dont on avait besoin.

Ci-joint’ l’Aristote; je souhaite que vous y
preniez beaucoup de plaisir, et je ne veux pas
vous en dire davantage aujourd’hui. -- Weimar,
le 3 mai 1797. --- G.

Je vous envoie aussi la deuxième partie de Viel-
leville (1) et le Don Juan que vous désirez avoir.
L’idée d’en tirer une romance me paraît très heu-
reuse. Traité poétiquement par vous, dans la manière
qui est la vôtre, et placé ainsi en un nouveau relief,
le sujet que tout le monde connaît fera fort bon effet.

Je vous félicite de votre nouveau logement, et
je courrËi vous y rendre visite sitôt que je le pour-
rai. -

309. SCHILLER A GŒTHE.

Je suis très content d’Aristote, --- et non pas seu-
lement de lui, mais aussi de moi-même : ce n’est
pas chose ordinaire que d’avoir pu lire un homme
pareil, tête rassise et froid législateur, sans y perdre
sa paix intérieure. Cet Aristote est vraiment un
redoutable juge d’enfer pour quiconque prétend,
soit se tenir servilement attaché à la forme exté-
rieure, soit s’affranchir de toute forme : le premier
ne manquera pas de se sentir précipité dans de per-
pétuelles contradictions par tant d’indépendance
d’esprit et d’intelligence,i- car il saute aux yeux
qu’il attache infiniment plus d’importance à ce qui
est essentiel qu’à toutes les questions de forme
extérieure, -- et, pour ce qui est du second, il sera

(1) Voir ci-dessus la lettre 275.
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infailliblement épouvanté par la rigueur avec la-
quelle, de l’idée du genre poétique et plus spéciale-
ment de la tragédie, il déduit les lois immuables de
leur structure. C’est maintenant seulement que je
comprends qu’il ait donné tant de fil à retordre à
ses commentateurs français, et aux poètes et aux
critiques de France; et il leur a du reste toujours
inspiré la terreur que la verge inspire aux gamins.
Shakespeare, qui ne se prive pas de pécher contre
lui, aurait fait bien meilleur ménage. avec lui que
toute la tragédie française.

Malgré tout, je suis très content de ne pas l’avoir
lu plus tôt z j’y aurais perdu tout le très grand plai-
sir et tout le profit qu’il me procure aujourd’hui. Il
faut, si l’on veut le lire utilement, posséder préala-
blement des vues très claires sur les idées fondamen-
tales; pour qui n’est pas déjà familiarisé avec le
sujet qu’il traite, il y aurait sûrement danger à
prendre conseil de lui.

Mais il est évident qu’il ne faut pas songer à le
comprendre pleinement, ni à lui rendre pleine jus-
tice. Sa conception de la tragédie dérive tout entière
d’observations personnelles z il a sous les yeux toute
une foule de tragédies réellement mises à la scène,
que nous n’avons plus sous les yeux; il raisonne en
prenant pour base cette, expérience, et les assises de
son jugement nous échappent en majeure partie.
Il ne lui arrive pour ainsi dire jamais de partir
de l’idée abstraite, et presque toujours il prend son
point de départ dans le fait concret de l’œuvre
d’art, du poète vivant, et de la représentation
théâtrale; et si les arrêts qu’il formule sont, pour
l’essentiel, de véritables lois qui s’imposent à l’art,

nous en sommes redevables à l’heureuse fortune
qui a voulu qu’il existât alors des œuvres d’art qui
étaient la réalisation objective d’une idée, ou qui,
en d’autres termes, incarnaient et individualisaient
l’espèce à laquelle elles appartenaient.

u I Io
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Prétendre chercher chez lui une philosophie de

l’art poétique analogue à ce qu’on est aujourd’hui
fondé à attendre d’un esthéticien de notre temp8,
c’est s’exposer au risque fatal, non seulement’d’être

déçu, mais encore de trouver risibles sa méthode
d’exposition faite de pièces et de morceaux, et
l’étrange désordre dans lequel il prodigue pèle-mêle
règles générales et règles de la plus extrême parti-
cularité, préceptes logiques, prosodiques, rhéto-
riques et poétiques, etc., - comme lorsqu’il des-
cend, par exemple, jusqu’au détail des voyelles et
des consonnes. Mais en revanche, lorsque l’on réflé-
chit qu’il avait sous les yeux une tragédie en chair
et en os, et qu’il s’interrogeait, à son propos, sur
tous les points de quelque importance qui méri-
taient d’être pris en considération, tout sîexplique
sans la moindre difficulté, et l’on est très satisfait
de le voir, à ce propos, récapituler tous les moindres
éléments qui concourent à composer une œuvre

poétique. IJe ne suis nullement surpris qu’il donne à la
tragédie le pas sur le poème épique, car la manière
dont il entend cette préférence -- bien que les
expressions dont il use ne soient pas exemptes de
toute équivoque - ne porte pas atteinte à la valeur
propre, à la valeur poétique objective de l’épopée.

Il est tout naturel que, de son point de vue de juge
et de théoricien du beau, il donne la préférence au
genre poétique qui a trouvé sa réalisation achevée
dans une forme stable, et sur laquelle il est donc
permis de porter un jugement définitif. Or, c’est là
précisément ce que lui offrait la tragédie, telle qu’il
l’avait sous les yeux en modèles vivants, - outre
que la fonction relativement simple et plus claire-
ment circonscrite du poète dramatique est infini-
ment plus aiséeà pénétrer et à définir et offre comme
matière à la réflexion philosophique une technique
plus achevée, en raison de l’étendue plus courte de
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son champ d’action et de ses proportions moindres.
Enfin il saute aux yeux que sa prédilection pour la
tragédies’explique par le fait qu’il en a une intelli-
gence particulièrement pénétrante, au lieu qu’il ne
connaît vraiment de l’épopée que les lois poétiques
générales qu’elle a en commun avec la tragédie, et
non les lois spécifiques par lesquelles elle s’oppose
à celle-ci; on s’explique ainsi qu’il ait pu dire que
l’épopée est « contenue » dans la tragédie, et qu’une

fois qu’on s’entend à juger de celle-ci, on se trouve
du même coup qualifié pour parler de celle-là; car
il est en efiet exact de dire que, au sens général du
terme, les événements positifs qui forment la matière
poétique de l’épopée sont implicitement contenus
dans la tragédie.

On se heurte dans ce traité à bon nombre de con-
tradictions apparentes, mais il n’en a à mes yeux
que plus de valeur; car elles sont pour moi une
preuve de plus que l’écrit, dans son ensemble, n’est
autre chose que l’assemblage d’un certain nombre
d’aperçus (1) fragmentaires, et n’est en aucune
manière dominé par des idées théoriques précon-
çues; - mais il est juste de dire que bon nombre
de ces incohérences peuvent fort bien être le fait
du traducteur

J’aurai beaucoup de joie, lorsque vous serez ici,
à en causer avec vous plus à fond et en détail.

Qu’il ait compris que l’essentiel dans la tragédie
est l’enchaînement des événements, c’est vraiment

toucher juste, au point capital.
A voir comment il compare la poésie et l’histoire,

et comment il reconnaît à celle-là plus de vérité qu’à
celle-ci, j’en ai été d’autant plus ravi que cet homme
est, dans toute l’acception du terme, un homme de
pur entendement.

(1) I Apperçus », en français dans le texte.
(2) Schiller lisait la Poétique dans la traduction de Curtins,

parue à Hanovre en 1753.
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C’est aussi une fort jolie remarque qu’il fait à

l’occasion des maximes, lorsqu’il note que les poètes
les plus anciens en date mettent dans la bouche de
leurs personnages plus de politique, et les poètes
plus récents plus de rhétorique.

Autre observation très fine que ce qu’il dit de
l’avantage qu’il y a à donner aux personnages dra-
matiques des noms authentiquement historiques.

Je n’ai pas trouvé le moins du monde qu’il eût
en faveur d’Euripide la partialité qu’on lui reproche
d’ordinaire. Et, d’une manière générale, mainte-
nant que j’ai lu moi-même cette Poétique, je suis
frappé de voir dans quelle incroyable mesure on
l’a mal compris. .Je vous communique ci-joint une lettre de Voss,
que la poste vient précisément de me remettre.
Il m’envoie en même temps une traduction en hexa-
mètres du Phaéthon d’Ovide, qu’il m’offre pour les

Heures (1), et qui arrive à point nommé, dans ma
grande détresse. Au cours de son voyage, il ne tou-
chera ni Weimar ni Iéna. ’

En ce qui concerne la carte destinée à votre
Moïse (2), si vous le voulez bien, nous consacrerons
à en payer les frais les honoraires qui reviennent
à l’article de Lenz que je publierai dans le cinquième
numéro (3). J’ai donné à Cotta l’assurance qu’au-

cune feuille d’impression ne lui coûterait plus de
quatre louis d’or; autrement, il n’eût guère pu
continuer les Heures. Cette combinaison arrange
tout peur le mieux. A vous de faire en sorte que nous
puissions bientôt imprimer votre Moïse et faire
tirer la carte.

(1) Elle parut dans le n° 5 de 1797.
(2) Voir ci-dessus les lettres 297 et 308.
(3).Une nouvelle posthume de Lenz, Der Waldbmdor,

parut dans les numéros 4 et 5 de 1797. L’auteur étant mort,
Gœthe, légataire de ses papiers posthumes, avait la disposi-
tion des droits d’auteur.
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L’Aristote est-il votre propriété? Au cas con-

traire, j’en ferais venir tout’de suite un exemplaire,
car je voudrais bien ne pas avoir à m’en séparer
trop vite.

Voici un nouveau numéro des Heures. Je vous
retourne également le Don Juan, aVec mes remer-
ciements. Je crois volontiers que le sujet se préte-
rait parfaitement à une ballade. j

Adieu, et portez-vous bien. Je me suis dès à
présent parfaitement adapté à mon nouveau genre
de vie, et, qu’il vente ou qu’il pleuve, je passe des
heures à me promener dans mon jardin, sans que
ma santé en soufite le moins du monde. -- Iéna,
le 5 mai 1797. -- Sen.

316. GŒTHE A SCHILLER.

Je suis ravi que nous ayons ouvert notre Aris-
tote précisément à l’heure opportune. On ne dé-
couvre vraiment un livre que le jour où on le com-
prend. Je me souviens fort bien d’avoir lu cette

«traduction il y a une trentaine d’années, et de
n’avoir rien compris à la portée véritable de l’ou-
vrage. J’espère bien pouvoir bientôt continuer à
m’en entretenir avec vous. --- Non, l’exemplaire
ne m’appartient pas.

Voss m’écrit une lettre fort gentille ; il me promet
l’envoi de ses recherches sur la géographie ancienne,
que j’attends avec beaucoup de curiosité. Sa lettre
et l’enveloppe annoncent l’une et l’autre quelques
cartes homériques, mais elles ne se trouvent pas
dans le-paquet : peut-être arriveront-elles en même
temps que les Métamorphoses d’Ovide (1).

Ces jours derniers, ayant eu l’occasion de faire
un usage prolongé de sa traduction d’Homère, j’ai

(1) Gœthe reçut le 28 mai deux exemplaires de la Géo-
gfaphic homérique de Voss, en même temps que la traduc-
tion des Métamorphoses.
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constaté à nouveau combien la haute valeur de son
travail méritait l’admiration et le respect. Il m’est

. Venu l’idée d’un moyen détourné et discret qui nous

permettrait de lui rendre l’hommage qui lui est
du en toute équité, ce qui n’irait pas sans porter
véhémentement sur les nerfs des bavards qui lui
veulent du mal. Nous en causerons de vive voix.

J’approuve sans réserve l’idée d’affecter à la

carte de Palestine les honoraires dus à la momie
de Lenz (1). Je veux pourtant surseoir encore un
moment, jusqu’au jour où je serai tout à fait cer-
tain de venir à bout de mon Moise. J’avais à peu
près fait le sacrifice de mon idée d’un voyage en
Italie; à présent que mon espoir renaît, je vois
combien il est nécessaire que je reprenne mes notes
en main, pour les classer et en extraire l’essentiel.

J’espère être en mesure de retourner vous voir
le 15 de ce mois, et de faire auprès de vous un séjour
un peu prolongé. Adieu; jouissez du grand air et
de la solitude. - Weimar, le 6 mai 1797. -- G.

l

311. Scanner! A GŒTHE.
Iéna, le 10 mai 1797.

J’ai été empêché hier de vous écrire quelques
mots; je rachète aujourd’hui mon silence.

A moi aussi, Voss m’écrivait qu’il vous expédiait
des cartes ;mais je n’en ai point reçu pour ma part.
La traduction d’Ovide qu’il m’a adressée (2) est
tout à fait excellente; elle a la netteté et l’aisance
qui attestent la main du maître.

Je regrette seulement qu’il entre dans ces misé-
rables querelles au point de se retenir de venir ici.
J’ai vraiment peine à lui pardonner de mieux aimer
rester à Giebichenstein chez son cher Reichardt.

(l) Voir la lettre ci-dessus, vers la fin.
(2) Phaéthon; voir ci-dessus la lettre 309.
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Je me demande avec curiosité par quel artifice

vous songez à prendre la défense de sa méthode de
traduction; car ce qu’il y a de fâcheux en cette
affaire, c’est qu’il faut y regarder de près pour en
apprécier ce qu’elle a d’excellent, au lieu que les
défauts choquants sautent immédiatement aux yeux. ’

Je serais désolé que vous ajourniez votre Moise.
Je comprends bien qu’il est fort périlleux pour lui
de se trouver en compétition avec vos projets
d’Italie; mais, à’en ager d’après tout ce que vous
m’en avez dit, il me semble pourtant que vous
n’auriez plus guère qu’à le dicter.

Votre venue prochaine me remplit de joie. Vous
verrez comme il nous sera facile, ici, au grand air,
de causer à fond et tout à notre aise de nos affaires.
Adieu; portez-vous bien. Nous vous faispns tous
nos meilleures amitiés. - Sen.

312. GŒTHE A SCHILLER.

J’ai encore affaire ici pour une huitaine de jours,
car il me faut prendre d’ici là un certain nombre de
décisions. J’ai le plus vif désir de séjourner une fois
de plus quelque temps auprès de vous, d’autant
que je me retrouve malheureusement dans un état
d’irrésolution qui m’ôte la faculté et le goût de faire

quoi que ce soit de convenable.
Je reçois de Humboldt une lettre très longue et

pleine d’amitié, qui m’apporte un certain nombre
de bonnes remarques sur les premiers chants (1)
dont il a fait une nouvelle lecture à Berlin. Je ferai
partir les quatre suivants lundi (2), et j’irai achever
le dernier à Iéna. Pour moi aussi, la paix est la bien-
venue (3), et je lui devrai de donner à mon poème
une unité plus sereine.

(1) De Hermann et Dorothée.

(2) 15 mai. ,(3) Les préliminaires de Leoben.
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Je souhaite de vous trouver, dans votre villa,

en plein contentement et en pleine production.
Adieu ; ma dispersion me met aujourd’hui dans l’im-
possibilité de rien mettre blanc sur noir de toute la
masse de choses que j’aurais à vous dire. --- Wei-
mar, le 13 mai 1797. -- G.

313. Scanner: A GŒTEE.

Votre idée est excellente de venir achever ici
le poèmelque vous avez commencé ici. La ville aux
juifs (1) pourra à juste titre, s’en enorgueillir. Ce
qui me procure par avance une grande joie, ce n’est
pas seulement votre poème, c’est aussi la pensée
de l’heureuse disposition d’esprit que vous rendra
certainement la composition poétique et l’achève-
ment de l’œuvre. ’

En retardant d’une semaine votre venue, vous
éviterez de tomber dans l’affreux gâchis qui salit
ma maison, car il m’a bien fallu pourtant me ré-
soudre à faire entretoiser la façade qui regarde le
jardin, et on vient de commencer le travail aujour-
d’hui. Jusqu’à ce jour, à vrai dire, si j’ai trouvé du
charme à ma villa, je l’ai dû uniquement à la nou-
veauté de mon régime d’existence, car, ou bien le
temps a été médiocrement engageant, ou bien ce

, sont les maçons qui sont venus m’ôter la tranquil-
lité. Autrement, je me trouve néanmoins fort bien
de ma nouvelle organisation de vie, et je reprends
en outre l’habitude du travail.

Avez-vous lu la critique que Schlegel a faite de
Schlosser (2)? Ce n’est pas que dans le fond elle

(1) Iéna. L’origine et le sans de cette plaisanterie sont
inexpliqués. Tout ce qu’on sait, c’est que la villa de Schiller
était attenante au Judengraben.

(2) Frédéric Schlegel venait de publier, dans l’AllemagM
de Reichardt, un article intitulé a L’Orphée allemand,
contribution à l’histoire ecclésiastique de notre temps 1’.
où il prenait Schlosser très vivement à partie.
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soit sans vérité, mais elle respire par trop la mal-
veillance et l’esprit de parti. Ce monsieur Frédéric
Schlegel commence vraiment à en prendre un peu
trop à son aise. Il a raconté récemment à Alexandre
de Humboldt qu’il avait rendu compte d’Agnès(1)
dans la revue Allemagne, et qu’il l’avait fait en des
termes très sévères; mais que maintenant qu’il
venait d’apprendre que le roman n’était pas de vous,
il regrettait de l’avoir traité si durement. Ainsi le
nigaud avait considéré qu’il était de son devoir, de
veiller à ce que votre goût ne se corrompît pas! Et,
non content de cette impudence, il y, associait la
sottise et la. légèreté de croire vraiment qu’Agnès
était de vous l

On continue toujours à bavarder sur le compte des
xénies ; il m’arrive encore à tout. moment de rencon-
trer quelque titre d’ouvrage nouveau qui promet
quelque chose comme un chapitre contre les xénies.
L’autre jour je découvrais un article dirigé contre
elles dans une revue qui s’appelle : Annales de
l’humanité souffrante.

Je vous demande de ne pas oublier la fin de Cel-
lini, et peut-être, en fouillant parmi vos papiers,
mettrez-vous encore la main sur-quelque autre chose
qui puisse faire l’afiaire des Heures ou de l’Almanach.
’ Adieu. Ma femme se rappelle très affectueusement
à votre souvenir. -- Iéna, le 16 mai 1797. -- Scn.

314. GŒTEE . A SCHILLER.

Je suis fâché quefvous ayez tant à pâtir du con-
tact dés maçons : c’est une calamité, et en même
temps c’est une manière très attrayante de perdre
son temps que d’avoir près de soi des ouvriers à

(1) L’ s Agnès de Lys n de Caroline de Wolzogen parut
dans les Heures; voir ci-dessus les lettres 245 et 250.

l
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l’ouvrage; je souhaite que ces affaires ne vous dis-
traient pas à l’excès.

Je m’efforce de déblayer dans la mesure du pos-
sible, pour gagner quelques semaines d’entière
liberté, et trouver alors, si je le puis, la disposition
d’esprit nécessaire pour terminer mon poème. Quant
à ce que produit par ailleurs notre chère littérature
allemande, je lui ai dit adieu, purement et simple-
ment. Les jugements sont presque tous unique-
ment dictés par le bon ou le mauvais vouloir envers
la personne, et la figure grimaçante de l’esprit de
parti est de toutes les caricatures celle qui m’est
la plus odieuse.

Depuis que je me reprends à espérer voir la terre
promise, le pauvre pays si cruellement mis à mal
en ce moment, je me suis mis à être l’ami de tout
le monde, et je suis plus que jamais convaincu qu’en
théorie et en pratique, c’est-à-dire, pour ce qui
nous concerne, en matière de pensée scientifique et
de création poétique, la grande et l’unique affaire,
c’est de travailler à se mettre de plus en plus en
accord avec soi-même, et de se tenir à cet accord.
Quant au reste, qu’il en aille comme il pourra.

Pour nous, aussi longtemps que nous ferons route
commune, travaillons à mettre en une harmonie
de plus en plus parfaite la dualité de nos êtres, en
sorte que même une séparation de quelque durée
ne puisse porter la moindre atteinte à nos rapports.

Je me mettrai au dernier morceau de Cellini des
le début de mon séjour à Iéna. Peut-être se trou-
vera-t-il quelque autre chose, et peut-être nos entre-
tiens remettront-ils Moïse à flot. Adieu; faites mes
amitiés à votre chère femme, et jouissez du grand
air, qui finira bien tôt ou tard par vous procurer
d’heureuses inspirations. --- Weimar, le 17 mai 1797.

- G.
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315. Gaz-rue s- SCHILLER.

Je commence à m’accoutumer à tel point à ma
vie solitaire de château et de bibliothèque (1),
que je ne parviens pour ainsi dire plus à m’en éva-
der, et que mes journées s’écoulent auprès des lares
de Büttner, sans que je m’en aperçoive, mais non
pas sans que je les mette à profit. A sept heures
je vais au concert, puis chez Loder, et il ne me sera
donc pas possible de vous voir aujourd’hui, ni vous,
ni l’aimable douceur du ciel. Le beau temps promet
de durer, car le baromètre a monté.

J’ai songé aussi à la manière de présenter notre
Fille aux fleurs. Ce qui arrangerait tout, si je ne me
trompe, ce serait de recourir à un double titre et
à une double page de titre; la page extérieure, ce
qu’on appelle communément la feuille de garde,
porterait le passage de Pline, qui frapperait ainsi
immédiatement les yeux du lecteur (2). Je vous en
fais faire une copie avec cette disposition.

Je vous envoie ci-joint encore un petit poème, V
avec l’espoir qu’il vous agréera et que vous y pren-

drez plaisir Au reste, je me trouve en si bon
état de santé, que la Raison de Pétrarque aurait
toute raison de me tenir un grand sermon (4). -
Iéna , le 23 mai 1797.

(1) Gœthe était arrivé à Iéna le 19 mai. Il était, comme
à l’ordinaire, logé au château, où se trouvait également
installée la bibliothèque de Büttner (voir tome I la lettre
208). Son séjour se prolongea jusqu’au 16 juin.

(2) L’élégie t le Nouveau Pausias et sa fleuriste n parut
dans l’Almanach des muses pour 1798 ; l’épigraphe tirée de
Pline y fut en effet imprimée sur un feuillet à part.

(3) c Le Chercheur de trésors r, qu’il venait d’achever; il
parut dans l’Almanach des muses pour 1798.

’(lt) Gœthe note dans son journal, à la date du 21 mai,
qu’il venait de lire le Testament de Pétrarque.
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316. SCHILLER A GOETHE.

Iéna, le 23 mai 1797.

Grand merci pour votre gentil billet, et pour le
poème. Il est d’une beauté si exemplaire, il est si
harmonieusement proportionné et si achevé, que
j’ai senti avec une vivacité particulière à que] point
une œuvre de dimensions menues, une idée toute
simple peut, grâce à la perfection de l’ordonnance
et de la forme, donner la jouissance de la beauté
la plus haute. Il est parfait jusque dans le moindre
détail de ce qu’exige le mètre. -- Autrement, ce
qui m’a amusé, ç’a été de noter, dans cette petite
pièce, la marque particulière de l’atmosphère spi-
rituelle dans laquelle vous vous trouvez vivre en ce
moment précis, car sa beauté a bien tous les carac-

tères de la beauté sentimentale l .
Je v0us souhaite une bonne nuit après une

agréable soirée, et je voudrais que la belle muse qui
vous accompagne de jour et à l’état de veille prenne
la fantaisie de vous tenir compagnie de nuit, non
moins belle, mais belle cette fois d’une beauté cor-
porelle. --- Sen.

317. Citerne A Sommes.
Ci-joint une copie de la quittance ; j’y joins le

compte, mais en vous priant de me le retourner (1).
Si vous pouviez me faire savoir à combien j’ai droit,
vous me feriez plaisir.

Les deux robustes gaillards, Moïse et Cellini, ont
fait aujourd’hui leur rentrée, côte à côte ; lorsqu’on
les voit l’un à côté de l’autre, ils se ressemblent d’une

manière surprenante. Convenez que voilà un paral-

(1) Cotte était venu la veille chez Schiller pour le règle-
ment des honoraires.
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lèle dont Plutarque lui-même n’aurait pas ou l’idée. ’

--- Portez-vous bien, par cette un peu plus passable
journée. -- Iéna, le 27 mai 1797. -- G.

318. SCHILLER A GŒTKE.
Iéna, le 27 mai 1797.

Le temps qu’il fait aujourd’hui est excellent pour
rassembler ses esprits, et invite au travail. Moïse,
tel que vous l’aVez pris, diffère en effet de Cellini
bien moins qu’on ne croirait, ce qui n’empêche que,
le parallèle est pour faire tressaillir les gens d’horreur.

Ci-joint le compte. J’aime mieux vous remettre
personnellement l’argent; la somme est trop forte.
Adieu. -- Sen.

319. Germe A SCHILLER.

Je vous fais reporter «ti-joint, avec tous mes re-
merciements, votre bourse, vaste comme une bourse
de théâtre : il n’a pas dû arriver souvent qu’un
auteur dramatique en distribuât d’aussi volumi-
neuses. é

J’ai achevé de faire mettre au net le compte, j’y
ai ajouté la copie du vôtre, et signé le tout, ce qui
termine le règlement de l’année. Seulement, je désij
rerais avoir le reçu d’Escher’- ou tout au moins
une copie authentique de ce reçu - pour le paiement
des 200 écus de six francs; il m’est nécessaire pour
l’établissement du compte de Meyer (1).

Il semble bien que Gerning y songe tout de bon :
il annonce son intention de partir pour l’Italie à la

Pentecôte. *Bottiger arrivera demain et passera ici quelques
jours; à vous de décider quand il vous plaira de
l’accueillir sur votre domaine.

(1) Sur la prière de Gœthe, Cotte avait envoyé à Escher I
une lettre de crédit de 200 écus, destinée à Meyer...
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Je n’aurai pas aujourd’hui le plaisir de vous voir :

tant qu’il fait clair, je n’ose pas mettre le pied
dehors, et ce soir je suis invité à quelques festivités.

L’impression que m’a laissée la lecture réitérée

du Prologue (1) demeure excellente et parfaite;
mais le luxe de matière serait excessif pour un seul
drame. Puisqu’un concours singulier de circons-
tances vous a amené à traiter à fond cette époque
en historien et en poète, vous avez aujourd’hui
personnellement à portée de la main ce que d’ordi-
naire on va chercher fort loin : un cadre bien àplvous,
dans lequel il vous sera loisible, si vous en avez la
fantaisie, de verser les sujets personnels qui vous
tiennent à cœur, et qui, tout au long de votre car-
rière poétique, vous dispenserait de tout autre cadre
explicatif.

Il vous est arrivé dernièrement d’exprimer une
idée analogue, et c’est maintenant seulement qu’elle
s’impose à moi, avec toute sa portée.

Je vous envoie encore une poésie qui se rattache,
elle aussi, à un certain ensemble Portez-vous
bien, et penez plaisir à la soirée, qui promet d’être
belle. - Iéna, le 28 mai 1797. - G.

320. GŒ’rnE A SCHILLER.

Voici Uranie (3). Puissent les neuf sœurs qui me
sont venues en aide jusqu’à présent m’être secou-
rables pour la terminaison épique du poème.

J’ai la, toutes prêtes, mes œuvres, joliment reliées,
que je destine à Boie (4); je vais lui écrire, et lui
expédier le tout, bien empaqueté. Vous aurez bien
la gentillesse de me donner son adresse.

(1) Le Camp de Wallemtein.
(2) Le petit poème intitulé s A Mignon r. Il parut dans

l’Almanach des muses pour 1798.
(3) C’est-à-dire le dernier chant de Hermann et Dorothée.
(li) Voir ci-dessus la lettre 262.
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Je vous envoie aussi le dessin destiné à la couver-

ture de l’Almanach des muses : l’idée est que le
cuivre devrait être tiré sur papier marbré, et les
clairs seraient rehaussés d’or. Il serait souhaitable
que la gravure fût confiée à un homme expert en
son art et qui y apportât du jugement, en sorte que
le dessin fasse bon effet, même sans ce rehausse-
ment des fonds.

Veuillez me renvoyer le chant sitôt que vous
l’aurez lu, car j’aimerais à l’expédier sans retard.
Adieu, et que cette belle journée vous soit féconde.
- Iéna, le 3 juin 1797. - G.

321. GŒTHE A SCHILLER.

Ci-joint l’article de Schlegel (1) ; il me fait l’effet,
dans l’ensemble, d’être bien pensé et bien écrit.
J’ai anoté un certain nombre d’endroits qui pour-
raient être améliorés à peu de frais ; faites de même,
et, si je puis’ce soir rapporter l’article chez moi, je
ferai demain, d’accord avec lui, toutes les correc-
tions utiles, en sorte que lundi vous puissiez offrir
ce morceau, avec une bouchée de Cellini, pour leur
déjeuner, aux Heures affamées. Portez-vous bien,
et hâtez-vous de noyer votre Plongeur (2). Alors
que mes couples à moi sont jetés au feu, ou en sont
tirés (3), il n’est pas mauvais que votre héros fasse
choix de l’élément adverse. - Iéna, le 10 juin 1797.
à G.

(1) Auguste-Guillaume Schlegel, sur s Roméo et Juliette
de Shakespeare »; il parut dans le septième numéro des
Heures pour 1797.

(2) D’après le journal de Schiller, et le Plongeur n fut com-
mencévle 5 juin, et terminé le 14; il parut dans l’Almanach

des muses pour 1798. ,
(3) Allusion aux deux pièces de Gœthe composées du

Il au 7 juin : la Fiancée de Corinthe et le Dieu et la Bayadére.
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322. Gamin A SCHILLER.

l Au Seigneur dans le désert
Satan apporta une pierre,
Et lui dit : a Seigneur, par tu puissance,
Fais que ce soit un petit pain. r
D’un grand nombre de pierres
Ton ami t’envoie des spécimens (1) ;
Bientôt d’une foule d’idées

Tu. le paieras au centuple.

Iéna, le 13 juin 1797. *- G.

323. GŒTHE A SCHILLER.

Je vous envoie le peu qui reste de Cellini et la
Fille aux fleurs (2). Expédiez-moi en revanche la
Dame des belles cousines (3), pour qui j’ai secrète-
ment un penchant tout particulier. Et uis aussi
celui de vos Almanachs qui renferme Dignité
des femmes (4), en vue d’un usage que vous ne devi-
nerez jamais.

Le baromètre continue d’être bas, et nous oblige
à nous contenter des aises intérieures que nous ofire
l’abri de nos maisons. Je ne viendrai chez nous cet
après-midi que pour très peu de temps, car, ce soir,
il ne me sera malheureusement pas possible de
partager avec vous le souper sans lampes des longs
jours d’été. - Iéna, le 13 juin 1797. - G.

(1) ,Dans le manuscrit original et dans les éditions des
poésies de Gœthe, cette petite pièce porte le titre : A Schiller,
pour accompagner l’envoi d’une petite collectionminéralogique.
Il paraît ressortir de la lettre n° 325 que collection et pièce
ne furent remises s destination que le 16 juin.

(2) Voir ci-dessus la lettre 315.
(3) L’Histoirs et plaisants chronique du pait Jean de

Sagntré et de la jeune dame des belles cousines d’Antoine de
la ale.

(4) Cette pièce de Schiller avait paru dans l’Almanacb

pour 1796. A
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324. Goums A SCHILLER.

A mon vif regret, je ne vous verrai pas aujour-
d’hui : la pluie, et l’obligation d’être jusqu’à un cer-

tain point en toilette pour aller au cercle ce soir
m’empêchent de faire mon pèlerinage habituel.

Je vous envoie l’article de Schlegel, corrigé, pour
que vous en fassiez l’usage qu’il vous plaira, et je
souhaite que vous en ayez heureusement fini avec
le Plongeur.

Je me suis attelé ce matin au Amlet de Saxo
Grammaticus (1) ; malheureusement, il n’y a rien à
faire de son histoire à moins d’y porter énergique-
ment la flamme qui purifie; pourtant, à la condition
qu’on s’en rende maître, on peut en tirer quelque
chose qui ne soit pas mauvais, et qui soit curieux
comme terme de comparaison.

Le baromètre se refuse obstinément à monter,
et, sans son aide, le ciel paraît décidé à ne pas vou-
loir, par ses propres moyens et sa seule puissance,
nous rendre le beau temps. Adieu. - Iéna, le
14 juin 1797. - G.

325. Gœrns A SCHILLER.

Je suis fâché d’avoir à joindre à mon envoi miné-
ralogique (2) la nouvelle que je suis rappelé à Wei-
mar et qu’il me faut partir ce soir. Je viendrai encore
chez vous de toute manière pour un instant, et je
vous serais obligé de me faire remettre les deux
ouvrages relatifs aux poissons (3). - Iéna, le
16 juin 1797. - G. t

(1) Gœthe se proposait de traduire les livres du chroni-
queur danois qui avaient été la source première du Hamlet
de Shakespeare. Il ne fit qu’ébaucher le travail.

(2 Voir ci-dessus la lettre 322.
(8 On ne sait de quels ouvrages il s’agit.

Il Il
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326. SCHILLER A Gaz-ruz.
Iéna, le 18 juin 1797.

Depuis que vous n’êtes plus là, j’ai comme une
avant-goût de ce que sera la grande solitude où
je me trouverai plongé par votre vrai départ et,
votre voyage. Par bonheur, le temps m’est actuel-
lement favorable, et j’ai la ressource de vivre beau-
coup à l’air. J’ai été, ces jours-ci, très accaparé par

le Vieilleville (1), car je suis talonné de près par les
Heures. J’ai pourtant pu poétiser quelque peu :
j’ai en main une petite pièce (2) qui est une sorte
de postlude auaPlongeur, et dont l’idée m’a été sug-

érée par une anecdote racontée dans l’Essay sur

aris de Saint-Foix
J’ai présentement un véritable plaisir à envisager

la création poétique, et j’espère, au cours des deux
mois qui viennent, parvenir à mettre quelque chose
sur pied.

Il ne m’importe guère moins qu’à vous-même de

savoir si vous vous déciderez à pousser votre voyage
plus loin que la Suisse, et j’attends impatiemment
d’en être informé. Plus s’est accru le nombre des
relations définitivement mortes pour moi, et plus
a grandi l’influence sur mon état intérieur du petit
nombre de celles qui me restent, et surtout de la plus
souveraine de toutes, de la présence vivante de votre
personne. Ces quatre dernières semaines ont contri-
bué encore à édifier et à fonder en moi mainte nou-
veauté. De jour en jour, vous me déshabituez davan-

(1) Le beau-frère de Schiller, Wolzogen, s’était chargé de
l’adaptation de ces mémoires (voir ci-dessus, lettre 275), et
Schiller en faisait la revision avant de la donner à l’impres-
mon.

(2) s Le Gant a, qu’il acheva d’écrire le 19 juinl ct qui
parut dans l’Almanach pour 1798.

(3) SAINT-FOUS. Essais historiques .«iurPaarùl Londres, 1765.

M...- -.........

a... ...- .- .
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tags de cette disposition native --v qui est, dans touts
activité pratique, mais surtout en matière de créa.
tion poétique, une erreur et un grave défaut -- qui
me porte à aller de l’universel à l’individuel, et vous
me guidez, en sens inverse, des cas individuels aux
lois générales. Le point d’où vous avez coutume
de partir est toujours petit et étroit, mais il me conv
duit vers des horizons élargis, et, du même coup,
tout mon être intérieur en ressent comme un bien-
être, au lieu qu’en suivant l’autre méthode, celle
à laquelle je vais tout naturellement, lorsque, je suis
abandonné à moi-même, je descends régulièrement
des vastes visions à l’étroitesse des conséquences
particulières, et j’ai à chaque fois la désagréable sensa-
tion de me voir à l’arrivée plus pauvre qu’au départ.

Je n’ai encore pas reçu la moindre nouvelle de
Humboldt ; il semble qu’il ne soit pas encore arrivé
à Dresde, puisque Kôrner non plus n’a rien su
m’écrire à son sujet. Cs M. de Sauf, dont Kôrner
vous avait annoncé la visite, ne viendra pas de nos
côtés; il vient d’avoir un empêchement.

Ma femme est partie cet après-midi avec Wolzo-
gen, qui se trouvait ici g elle va passer quelques jours
à Weimar. Pour moi, le Vieilleville ne me permet pas
de bouger de toute la semaine. "

N’oubliez pas, je vous en prie, de m’envoyer le
chœur de Prométhée Adieu. Il me tarde bien
d’avoir bientôt de vos nouvelles. --- Sen.

327. GŒTHE A SCHILLER.

Par le temps pluvieux qu’il fait aujourd’hui,
vous devez Vous trouver bien solitaire dans votre
citadelle : les horizons largement dégagés, avec les
aspects si variés qu’ofirent la terre et le ciel, ont
bien plus de prix qu’on n’est porté à le croire

(1) Voir ci-dsssus la lettre 297.
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lorsqu’on en jouit quotidiennement. Je souhaite
néanmoins que ce qui vous occupe aille heureuse-
ment son train, en dépit de ce retrécissement de
votre vision sur le dehors.

Le Gant (1) est un sujet trèé heureux, et l’exécu-
tion en est réussie. Il faut que nous songions doré-
navant à tirer immédiatement parti de sujets de ce
genre, lorsqu’ils nous tomberont sous la main. Ce
qui fait l’agrément tout particulier de cette sorte
de pièces, c’est l’action toute pure, sans intention
quelconque,’ou, plus exactement, en sans inverse
de l’intention.

J’ai, tous ces jours-ci, attaqué divers sujets, et
n’ai rien fait. J’ai esquissé plus heureusement et
plus complètement l’histoire de Saint-Pierre de
Rome (2), et ce travail, tout comme mon Moïse
et d’autres encore, mûriront d’eux-mêmes, petit
à petit. Je suis condamné à utiliser du mieux que
je le pourrai le moment présent, qui, vu l’indécision
où je me trouve, ne me laisse que des velléités de
travail très morcelées, jusqu’au jour où une unité
se sera refaite en moi.

Je ne retrouve pas le chœur de Prométhée, et je
n’arrive même pas à me souvenir si Humboldt me
l’a rendu; c’est pourquoi je m’imaginais que vous
l’aviez déjà entre les mains. Mais je sais positive.
ment que Mme de Humboldt en a pris copie, et il
sera donc facile de l’avoir de Dresde.

Je suis allé avant-hier rendre visite à Wieland,
qui habite une maison très jolie, spacieuse et con-
fortablement installée, dans la plus triste contrée
qu’il y ait au monde (3). Par-dessus le marché, le

1) Voir la lettre précédente.
2) La lecture de l’Historia ecclésiæ actionna: de Buonanni

(Rome, 1686) avait suggéré à Gœthe l’idée d’écrire la-deuus

un article; il n’alla pas lus loin que la réunion des docu-
ments et que l’esquist u plan.

(3) A Ossmanstedt.
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chemin qui y mène est, en majeure partie, détes-
table. Il est heureux que chacun ne soit tenu de
trouver d’agrément qu’à sa propre condition; je
souhaite que le bon vieux ne vienne jamais à se
dégoûter de la sienne. Ce qu’il y a de plus fâcheux
à mon gré, c’est qu’en cas de pluie et durant la
période de l’année où les jours sont courts, il ne
puisse absolument être question de rapports quel-
conques avec d’autres humains.

Mon’état intérieur, qui oscille entre ce qui est
proche et ce qui est lointain, entre un petit voyage
et une longue expédition, n’offre quant à présent
que fort peu d’agrément, et il faut que je m’y ré-
signe encore pour quelques semaines. Si je ramène
notre bon Meyer pour la Saint-Michel, notre hiver
prendra bonne tournure. Au cours des quatre der-
nières semaines, nous avons vraiment fait encore,
de beaux progrès, en théorie et en pratique, et, si
la contagion de me propre nature a eu pour effet
d’amener votre esprit dans la direction de ce qui est
limité, je vous dois en revanche, pour ma part,
d’avoir à maintes reprises, grâce à vous, élargi
mes propres limites, et, tout au moins, de ne plus
m’attarder aussi longuement sur une portion d’es-
pace si étroite. Lorsque le vieux maître nous revien-
dra, les mains pleines des trésors d’un art étranger,
les heureux effets ne manqueront pas de se produire
à foison. --- Je vous retourne le Gant, qui fait au
Plongeur’une suite et un pendant du plus heureux
effet, et dont le propre mérite rehausse d’autant le
mérite de la première pièce. Adieu; portez-vous
bien, et donnez-moi bientôt de .vos nouvelles. --
Weimar, le 21 juin 1797. -- G.

328. GŒTHE A SCHILLER.

Comme il est de touteqnécessité, dans l’état d’ins-

tabilité inquiète où je me trouve, que je m’impose
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une tâche, je me suis résolu à revenir à mon Faust,
et, sinon à le terminer, du moins à lui faire faire un
bon pas en avant, en disloquant ce qui est dès à pré-
sent imprimé pour le refondre en grandes masses avec
ce que j’ai par devers moi soit d’achevé, soit de
conçu et de préparé, et d’acheminer ainsi vers sa
réalisation l’exécution du plan, qui, à vrai dire, n’est
guère qu’une idée directrice. C’est précisément cette
idée générale que je me suis repris à développer et
à formuler de plus près, et je me trouve en un accord
satisfaisant avec moi-même. Mais je souhaiterais
vivement que vous eussiez la bonté, au cours d’une
nuit d’insomnie, d’y réfléchir vous-même attentive-

ment, de m’exposer comment vous concevez la
conduite nécessaire de l’œuvre totale, et de me don-
ner ainsi, en vrai prophète, l’explication et la clef
de mes propres songes.

Comme les différentes portions de ce poème sup-
portent fort bien d’être traitées, en ce qui concerne
la tonalité et la couleur de l’inspiration, de façons
diiférentes, pourvu qu’elles s’ordonnent harmonieu-
sement dans l’esprit et la tonalité de l’œuvre entière,
comme d’autre part, au sens général du terme, c’est
une création dont le caractère est essentiellement
personnel et subjectif, il m’est possible d’y travail-
ler par fragments isolés et par moments, et je me
trouve donc, même dans mon état présent, en me-
sure d’y appliquer utilement mon effort.

C’est à nos essais dans l’ordre de la ballade que
je dois de m’être trouvé ramené dans cette voie
de fumées et de brouillards, et les circonstances
m’encouragent à plus d’un titre à y poursuivre
quelque temps mes démarches incertaines et vaga-
bondes. °

Il peut fort bien arriver que tout ce qu’il y a
d’intéressant dans mon nouveau sujet d’épopée (1)

(1) La Chasse. Voir ci-delsus les lettres 283, 301, 302.
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se Volatilise aussi en une nuée de vers rimés et de
strophes d’un caractère analogue; il est donc sage
de lui donner leloisir de distiller encore quelque peu.

Adieu, pour aujourd’hui. Votre Karl (1) est Venu
hier dans mon lardin, malgré le mauvais temps,
et s’y est fort ien amusé. J’aurais eu plaisir à
noir ce soir chez moi votre femme et les vôtres,
si elle avait pr010ngé son séjour. Si seulement vous
pouviez, vous aussi, vous décider une fois encore
à arpenter la route qui conduit d’Iéna jusqu’ici!
Mais, à vrai dire, je vous souhaiterais pour une
pareille expédition des journées meilleures. -- Wei-

mar, le 22 juin 1797. ---- G. l
329. SCHILLER A Goums.

Votre résolution de vous mettre à votre Faust
me cause une véritable stupéfaction, au moment
précis où vous ceignez vos reins pour un voyage
d’Italie. Mais j’ai renoncé une fois pour toutes à
vous appliquer l’étalon des règles de la logique Ordi-
naire, et je suis donc bien convaincu par avance
que votre génie saura parfaitement bien se tirer
d’affaire.

C’est chose assez malaisée que de donner satisfac-
tion à votre désir, et de vous faire part de ce que
j*attends et de ce que je souhaite; mais, dans la
mesure où je le puis, je veux m’efforcer de décou-
vrir le fil qui vous conduit, et, si je n’y parviens pas,
je ferai eflort pour m’imaginer ue je viens de trou-
Ver fortuitement les fragments e Faust, et que j’ai
pour tâche d’en composer un tout achevé. Je me
orne à indi uer pour aujourd’hui que Faust, --

je veux dire cla pièce, - en dépit de tout ce qu’il
contient de réalisme individuel, ne saurait se sous-

à æ) .Le fils aîné de Schiller, qui avait accompagné sa mère
calmar.
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traire à l’obligation d’avoir une portée symbolique,
et il est bien probable que c’est ainsi que vous le
concevez vous-mème. Il est impossible de perdre
de vue un seul instant la dualité antithétique de la
nature humaine, ainsi que la tentative impuissante
de concilier l’élément divin et l’élément physique

qui composent l’homme, et, du fait que l’action
dramatique, à mesure qu’elle s’avance, prend et
prend fatalement quelque chose de raide et de dé-
charné, il résulte que l’esprit ne peut se contenter
de se complaire au sujet, et qu’il est immanquable-
ment conduit à remonter du sujet aux idées qu’il
recouvre. En un mot, on exige nécessairement de
votre Faust qu’il soit philosophique en même temps
que poétique, et, de quelque manière que vous vous
proposiez de le développer, la nature même de votre
sujet vous contraindra à le traiter philosophique-
ment, et il faudra, de gré ou de force, que l’imagi-
nation se mette docilement au service d’une idée
rationnelle.

Mais il est bien peu probable que je trouve là
rien à vous dire à quoi vous n’ayez vous-même
songé, car, dans les parties publiées, vous avez
spontanément commencé de satisfaire dans une large
mesure à ce desideratum fondamental.

Si vous vous mettez vraiment à présent à votre
Faust, je ne doute plus un instant que vous ne par-
veniez à le terminer, ce qui me cause une très vive joie.

Ma femme, qui m’apporte votre lettre, et qui vient
de rentrer du petit voyage qu’elle a fait avec ce
grand garçon de Karl, m’empêche de vous écrire
aujourd’hui plus longuement. J’espère vous expé-
dier lundi (1) une nouvelle ballade (2) : le moment
présent est singulièrement propice à l’expression
poétique d’idées. Adieu. - Sen.

(l) Le 26 juin. -(2) L’Anncau de Polycrale, qu’il acheva, en effet, le len-
demain 24 juin, et qui parut dans l’Almanach pour 1798
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330. GŒTBE A SCHILLER.

Grand merci pour les premiers mots que vous
m’écrivez au sujet de mon Faust, qui est en train de
ressusciter. Il est peu probable que nous soyons
amenés, vous ou moi, à modifier notre façon de
concevoir cette œuvre, mais on prend infiniment
plus de cœur à l’ouvrage, lorsque l’on reçoit du
dehors la confirmation plus précise de sa propre
manière de penser et de ses propres intentions, et
votre sympathie active est féconde à plus d’un
égard.

Si je me suis remis à ce travail en ce moment
précis, c’est proprement un acte de sage prudence;
car l’état de santé de Meyer (1) m’oblige à envisager

toujours comme possible la nécessité de passer
l’hiver dans nos régions septentrionales, et je ne
voudrais pas que le dépit d’une espérance manquée
me rendît à charge ni émoi-même ni à mes amis;
je me réserve donc, en vue de cette éventualité,
avec plaisir et avec amour, une retraite dans ce
monde des symboles, des idées et des brouil-
lards.

Je vais d’abord tenter d’achever les grandes
masses qui sont des à présent trouvées et à demi
rédigées, et de les fondre avec les fragments anté-
rieurement imprimés ; je poursuivrai ce travail jus-
qu’au jour où j’aurai épuisé toutes les ressources
que m’offre mon horizon actuel.

Adieu, continuez de me communiquer ce qui vous
viendra à l’esprit touchant le sujet et la manière de
le traiter, - et ne tardez pas à m’envoyer la bal-
lade - Weimar, le 24 juin 1797. - G.

(l) Meyer soutirait, à Florence, de crises de fièvre inter-
mittente.

(2) Voir la lettre précédente.
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331. SCHILLER A GOETHE.

Iéna, le 26 juin 1797.

Si je vous ai bien compris l’autre jour (1), vous
songez maintenant à traiter en Vers rimés et en
strophes votre nouveau poème épique, la Chasse.
J’ai oublié, dans me dernière lettre, de vous en per-
ler, mais l’idée me paraît excellente, et c’est même

à cette unique condition, me semble-bi], que ce
nouveau poème aura droit à l’existence à côte de
votre Hermann. Outre que l’idée même qui forme le
sujet du poème s’adapte à la conception moderne
de la poésie, et se prête donc à merveille à notre
chère forme strophique, l’emploi d’un vêtement
métrique nouveau présente ce grand avantage qu’il
exclut toute idée de concurrence et de comparaison,
qu’il place le lecteur aussi bien que le poète dans une
tonalité d’esprit différente, qu’il est un autre con-
cert, exécuté sur un tout autre instrument. Du
même coup, votre poème se trouve pouvoir béné-
ficier de certains privilèges de la poésie romantique,
tout en ne rentrant pas à proprement parler dans
cette catégorie; il lui est permis d’user plus large-
ment, sinon du merveilleux, du moins du singulier
et du surprenant, et personne ne peut plus trouver
à redire à votre histoire de lions et de tigres, qui m’a
toujours fait un effet un peu extraordinaire. J’ajoute
que, de vos personnages princiers et de vos chasseurs
à des figures de chevaliers médiévaux, il n’y a qu’un
pas, aisé à franchir, et que, d’une manière générale,

la classe noble que vous mettez en scène dans ce
poème éveille l’idée du septentrional et du féodal;
d’où suit qu’une matière de ce genre comporte moins
bien l’atmosphère hellénique, que l’hexamètre
évoque immanquablement, et peut au contraire

(1) Voir la lettre 328.
C
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être revendiquée légitimement par le moyen âge
et le monde moderne, --- en d’autres termes, par
la forme moderne de la poésie.

J’ai fait une nouvelle lecture de Votre Faust, et,
à réfléchir à la manière de le dénouer, je suis litté.

ralement pris de vertige. Il n’y a rien là qui soit
pour surprendre, car le tout repose sur une cer-
taine conception générale des choses, et, à moins
de la partager, la réflexion ne peut manquer d’être
embarrassée, et le serait encore, même si la matière
était moins riche. Ce qui me Semble effrayant, c’est
que votre Faust, de par ce qu’il annonce, me paraît
exiger que l’universalité des choses intervienne à
titre de matière, si l’on veut qu’en fin de compte
l’idée apparaisse comme traitée dans toute son
ampleur, et je ne sache pas, pour ma part, de moyen
poétique d’une envergure suffisante pour empri-
sonner une masse jaillissante de cette abondance.
Mais je suis bien tranquille, vous saurez vous tirer
d’affaire.

Pour prendre un exemple, je me figure qu’il con-
viendrait d’introduire Faust dans la vie pratique,
et vous aurez beau choisir dans l’infinité de cette
masse le fragment qu’il vous plaira, il me semble
que de sa nature il réclamera, quoi que vous fassiez,
une abondance de détails et une ampleur d’une
impossible énormité.

Quant à l’exécution, la grande difficulté me paraît
être de faire heureusement la part du jeu ironique ’
et la part du sérieux. La pensée raisonnante et la
raison intuitive me font l’effet, dans la matière que
vous traitez, de lutter entre elles à qui succombera,
à qui vivra. On le sent dès à présent, de la manière
la plus nette, à travers l’état fragmentaire du Faust
que nous connaissons, mais on attend tout des
développements ultérieurs, et de l’achèvement. Le
diable, par son sens du réel, a raison aux yeux de
l’entendement, et Faust a raison aux yeux du cœur.
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Mais, à vrai dire, il semble que parfois ils échangent
leurs rôles, et que le diable prenne contre Faust la
défense de la véritable raison. .

Autre difficulté : c’est que. le diable, de par son
caractère, dont tous les traits sont réels, nie sa
propre existence, qui est toute de l’ordre idéal. La
foi en lui ne peut relever que de la raison intuitive,
et seule la raison raisonnante peut accepter qu’il,
soit tel que vous l’avez fait, et le comprendre.

D’une manière générale, je suis très anxieux de
voir comment la fable populaire s’accommodera
de l’élément philosophique de l’œuvre totale.

Voici ma, ballade (1). Elle fait pendant à vos
Grues (2). Dites-moi donc où en est le baromètre;
j’aimerais à savoir si nous pouvons enfin espérer
un beau temps durable. Adieu, portez-vous bien.
- Sen.

332. GŒTHE A SCHILLER.

L’Anneau de Polycrate est parfaitement cons-
truit. L’ami du roi, qui regarde, ainsi que l’audi-
teur, tout se passer sous ses yeux, et la fin, qui laisse
le dénouement en suspens, tout cela est excellent.
Je voudrais être sûr de réussir aussi bien mon pen-
dant. Vos réflexions relativement à mon Faust m’ont
fait grand plaisir. Vous vous rencontrez exactement
- ainsi qu’il fallait s’y attendre - avec mes propres
intentions et mes plans, si ce n’est que je me pro-
mets d’en prendre plus à mon aise avec ce monstre
de composition barbare, et que je me contenterai
de satisfaire superficiellement aux immenses exi-
gences d’un sujet pareil, sans songer le moins du
monde à les remplir. C’est ainsi que veus verrez
la raison et le raisonnement s’asséner des coups

(1) L’Anneau de Polycrate. 1
(2). Les Grues d’Ibycus. Gœthe avait alors l’idée de traite!

le sujet en. ballade ; il le céda ensuite à Schiller.
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terribles, comme deux ferrailleurs, après quoi, le
soir venu, ils iront se reposer bras dessus bras des-
sous en parfaite entente. Je ferai mon possible pour
que les parties successives, prises une à une, aient
de l’agrément et soient intéressantes, tout en don-
nant à penser; quant à l’ensemble, qui ne sera ja-
mais qu’un fragment, je tirerai parti de notre nou-
velle conception d’un poème épique.

Le baromètre est en oscillations perpétuelles : à
cette époque de l’année, nous ne pouvons guère
compter .sur la moindre constance du temps. On
n’en ressent vraiment l’invonvénient qu’autant
qu’on souhaiterait passer tout son temps au grand
air. L’automne est régulièrement notre meilleure
saison.

Adieu, et continuez vaillamment à enrichir votre
Almanach. Comme mon Faust va me retenir en
pleine versification, j’aurai sûrement encore quelque
chose pour vous; d’ailleurs, je crois bien mainte-
nant, moi aussi, que mes tigres et mes lions (1)
prendront décidément cette forme, et je ne crains l
plus qu’une chose, c’est que tout ce qu’il y a de’
vraiment intéressant dans le sujet ne finisse par se
résoudre en une simple ballade. Attendons de voir
vers quelle rive la barque sera poussée par le bon
génie qui la mène.

Je vous expédierai l’Anneau mercredi par les
messagères. -- Weimar, le 27 juin 1797. - G.

333.. SCHILLER A Gœran.
Iéna, le 27 juin 1797.

Je joins à ma lettre deux poésies (2) qui me sont
parvenues hier pour l’Almanach. Parcourez-les, et

(1) Voir le début de la lettre précédente.
(2) De Frédéric Hôlderlin, le Voyageur (Der Wandsrer)

et A l’éther (An don Æthsr). Elles parurent dans le sixième
numéro des Heures de 1797 et dans l’Almanach pour 1798.
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dites-moi en quelques mots l’impression que vous
en avez, et ce que l’auteur vous paraît promettre.
Lorsqu’il s’agit de productions Ide ce caractère, je
nlai pas toute la liberté de mon jugement, et je
désirerais précisément dans le cas présent y voir
tout à fait clair, parce que mes conseils et mes indi-
cations auront du poids auprès de l’auteur.

Adieu. Le temps est sans aménité et il pleut;
aussi la journée d’aujourd’hui a-t-elle porté peu de
fruits. --v- S

334. GŒruE A SCHILLER.

Je ne me prononce nullement contre les deux
poésies que vous m’avez communiquées, et que je
vous retourne ci-joint, et elles sont sûres de trouver
des amie parmi le public. A vrai dire, la peinture du
désert africain et du pôle Nord (1) n’a rien qui fasse
vraiment image, ni pour les sans, ni pour l’imagine.
tion, et ils sont tout au contraire caractérisés l’un
et l’autre par le moyen de traits négatifs, si bien que,
contre le gré de l’auteur, ils font insuffisamment
contraste avec le tableau idyllique à l’allemande qui
leur sert de fond. Quant au second poème, il sont
plutôt son histoire naturelle que sa "poésie, et rap-
pelle ces figures où tous les animaux font cercle
autour d’Adam, dans le paradis. Llun et l’autre
traduisent un élan modéré qui se résout en une
douce satisfaction. Le poète a l’œil clairement
ouvert sur la nature, mais paraît ne la connaître
que par ouï-dire. La vivacité de certaines images
fait un effet original, mais j’avoue que pour ma part
j’enlèverais « la forêt qui sourd i (2), qui est destinée,
à faire contraste avec le désert. Il y aurait quelques
autres retouches à apporter à un certain nombre

(1) Dans les premiers vers du Voyageur.
(2) Don Meudon Wald, au vers 5 du Voyageur. Schiller

corrigea et envi: : Dan aman. Wald (la fait embrena)-
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d’expressions et à quelques détails prosodiques.

Tant qu’on n’en aura pas vu davantage de l’au-
teur, en sorte qu’on puisse se rendre compte s’il
possède encore d’autres moyens (1) et du talent pour
d’autres formes poétiques, je ne vois pas trop quels
conseils il serait possible de lui donner. Je dirais
volontiers qu’on trouve dans l’un et l’autre poèmes
de bons ingrédients pour faire un poète, mais qui à
eux seuls ne suffisent pas à faire un poète. Ce qu’il
aurait peut-être de mieux à faire, ce serait de se
mettre à quelque morceau idyllique tout simple, et
de l’exécuter : on verrait mieux comment il est
capable de réussir la peinture de la nature humaine,
ce qui est après tout l’unique affaire. Il me semble
que l’Ether ne ferait pas mauvais efiet dans l’Al-
manach, et qu’on pourrait, à l’occasion, très bien
donner le Voyageur dans les Heures. i

L’Annsau (2), que je vous retourne ci-joint, ré-
siste parfaitement à une lecture réitérée, et fait
peut-être encore meilleur effet, ainsi qu’il est de
règle pour tout poème de valeur, pour ce motif qu’il
nous impose l’attitude convenable, que nous n’y
apportons pas d’emblée dès la première audition
ou la première lecture.

Portez-vous bien par ce temps pluvieux, qui est
l’ennemi, non seulement des habitants de villas,
mais aussi de la fenaison. --- Weimar, le 28 juin 1797.

-- a

Tous mes meilleurs remerciements pour les cham-
pignons.

335. SCHILLER A Gauss.
Iéna, le 30 juin 1797.

Je suis très content que vous n’ayez pas une trop
mauvaise impression de mon ami et protégé. J’ai

1; c Moyens n, en français dans le texte.
2 De Polyerate.
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senti moi-même très vivement ce qu’il y a de
répréhensible dans son travail, mais je ne me ren-
dais pas exactement compte si ce que je croyais y
trouver de bon résistait à la critique. A dire toute
la vérité, je retrouvais dans ses poésies beaucoup
de ma propre physionomie de jadis, et ce n’est pas
la première fois que l’auteur me faisait ressouvenir
de moi-même. Il a une personnalité sentimentale
véhémente, et il y joint un certain esprit philoso-
phique qui n’est pas sans profondeur. Son cas est

périlleux, car il est particulièrement difficile d’en-
trer en contact avec des natures de cette espèce.
Mais je trouve dans ces pièces toutes récentes l’in-
dice d’un certain progrès, si je les compare à ses
productions antérieures; car, en un mot, il s’agit
de Hôlderlin, que vous avez vu chez moi il y a
quelques années (1). Je serais très désireux de lui
venir en aide, si je savais un moyen de le tirer de
son milieu actuel, et de lui procurer l’action bien-
faisante et soutenue de quelque autre influence
extérieure. Il est actuellement précepteur dans une
famille de commerçants, à Francfort (2) ;il se trouVe
donc, pour tout ce qui est affaire de goût et de poésie,
réduit complètement à lui-même, et cette situation
a pour efiet de le replier de plus en plus sur soi.

Notre poétesse Mereau m’a fait pour les Heures
un cadeau fort agréable, et qui m’a véritablement
surpris (3). C’est le début d’un roman par lettres,

(1) Cette entrevue paraît remonter au 3 novembre 1791s.

Voir tome I la lettre 23. q z(2) Chez les Gontard. On sait l’intimité passionnée qui
l’unit à Mme Gontard, la Diotima du poète. On a publié
récemment. pour la première fois, les lettres que lui écrivit
cette femme ardente et belle, dont l’action fut sur lui toute-
puiessnte, et eut sans doute pour eflet de le précipiter à la

catastrophe. .(3) Sur Sophie Mereau, voir tome I la lettre 211 et ci-dessus
la lettre 225. Son roman par lettres. Amanda et Edouard,
parut dans les numéros 6, 7 et 10 des Heures pour 1797.
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qui est écrit avec infiniment plus de clarté, d’ail
sance et de simplicité que je ne l’eusse attendu d’elle.
Elle commence à s’y afiranchir de défauts que j’au-
rais crus incorrigibles chez elle, et, si elle poursuit
ainsi dans la bonne voie, nous la verrons encore
devenir quelque chose. C’est pour moi une véritable
surprise de voir nos femmes, par des moyens de
pur dilettantisme, parvenir à se donner une certaine
facilité d’écriturequi approche de l’art.

Connaîtriez-vous un certain Ahlwardt, directeur
de collège a Anklam,.par ses traductions de Calli-
maque (1)? Il vient d’offrir ses services aux Heures,
et se réclame de Voss, qui l’a engagé à s’adresser à

moi. Il traduit de plusieurs langues anciennes et
modernes, et aurait publié dans le Mercure de 1795
diverses œuvres d’Euripide, d’Ovide et de Ca-
moëns (2). Si vous voyez Bottiger, ayez donc la
bonté de l’interroger là-dessus, et de nous procurer
avec son aide ces numéros du Mercure. Il m’offre
Haro et Léandre et quelques traductions de l’anglais,
et j’aimerais bien à user de lui

J’espère que les deux journées relativement belles
que nous venons d’avoir auront été plus fructueuses
pour vous qu’elles ne l’ont été pour moi. Mes
spasmes ont pris plus d’intensité depuis quelques
jours, et m’ont ôté la possibilité de dermir. J’aurais
Voulu réfléchir à votre Faust, mais le diable en chair,
et en os n’a pas consenti à permettre au diable.
poétique de prendre corps. Adieu. - Son.

J’ai quelques souvenirs imprécis d’un voyage en
Amérique du Nord de Thomas Carver (4), et j’ai

(1) Sa traduction des Hymnes et des Epigrammes avait
Paru à Berlin en 1794.

.(2) Des extraits des Lusiades, la Médée’d’Euripide et la
dIXÎème Héroîde d’Ovide.

(3) Les Heures ne publièrent rien d’Ahlwardt.
la) Ce récit de voyages faits de 1766 à 1’768 parut a Ham-

z en 1780.

n l2
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une vague idée que ces peuplades pourraient fournir
matière à une jolie poésie. Mais il faudrait que je
pusse auparavant revoir ce Carver. Je l’avais eu
par Knebel, mais on me dit qu’il est parti. Peut-
être figure-bi] parmi les’livres de Voigt, qui est
abondamment pourvu de récits de voyages, et
consentirait-il à me le prêter d’un courrier à l’autre.

336. GŒTHE A SCHILLER.

Je vous avouerai volontiers que j’ai, moi aussi,
retrouvé dans ces poésies (1.) quelque chose qui rap-
pelle votre manière; il y a analogie de tendances;
mais elles n’ont ni la plénitude, ni la force, n la
profondeur de Vos productions. Pourtant elles se
recommandent, comme je vous l’ai dit déjà, par un
certain agrément, par quelque chose d’intime et
de modéré, et l’auteur mérite en effet, surtout si
vous avez avec lui des relations anciennes, que vous
fassiez Votre possible pour l’orienter et le guider.

Louées soient nos femmes (2), si elles continuent
à se former par la réflexion et par l’application. Au
fond, il n’y a pas d’autre méthode pour les artistes
de notre temps. Il n’y a pas de théorie qui y supplée,
du moins pas de théorie soit universellement
intelligible, il n’ex ste pas de modèles définitifs qui
soient de nature à représenter des genres littéraires
d’une manière complète, et il faut donc bien que
chacun s’applique, à force de sympathie et d’adap-
tation, et de pratique prolongée, à former et à déve-
lopper les ressources de son pauvre individu.

Le conseiller aulique Hirt est ici. Il me déconcerte
à maints égards. Il possède une connaissance très
personnelle et vivante des monuments artistiques,
antiques et medernes de l’admirable psys où il les

(1) De Hôlderlin.
(2) Gœthe songe avant toutes autres à Sophie Mereau, à

Amalic d’Imhof et à Caroline de Wolzogeni

s ,Ww a M-..
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a vus avant qu’on y touchât, et il s’entend, en sa
qualité d’homme intelligent, à ordonner et à appré-
cier excellemment les résultats d’une observation
particulièrement riche : c’est ainsi par exemple qu’il
juge parfaitement ce qui est du ressort de l’archi-
tecture, qui est proprement sa partie. Il expose fort
bien, en lui donnant toute sa portée, la thèse connue
de l’application en quelque sorte symbolique de
toute la technique de la construction en bois aux
édifices de pierre, et il analyse savamment la fina-
lité des parties, soit en vue de l’usage pratique, soit
du point de vue de leur beauté. Il possède une expén
rience non moins étendue de tous les autres arts;
mais il faut reconnaître que, lorsqu’il s’agit de porter

des jugements proprement esthétiques, il en est
encore au point de vue où nous l’avons laissé jadis,
et, en fait d’éruditiOn archéologique, il ne peut sou-
tenir la comparaison avec Bôttiger, parce qu’il lui
manque à la fois la largeur et la souplesse. En
somme, sa présence me fait grand plaisir, car il a
un entrain tout à la fois vivant, de bonne compa-
gnie et sérieux, sans rien d’indiscret. Il a, pour ser-
vir à ses démonstrations architectoniques, fait des-
siner un grand nombre de planches, où il a eu la
très intelligente idée de disposer parallèlement ce
qui est excellent et ce qui est défectueux.

Je vais m’informer en ce qui concerne le nouveau
collaborateur, et aussi pour ce qui est de Car-veer

Ci-joint un récépissé d’emprunt pour les autres
livres ; veuillez le signer, et me retourner les quelques
autres.

J’ai poussé énergiquement et précipitamment
mon Faust, en ce qui concerne le plan général et
la donnée d’ensemble, mais l’architecture, avec ce
qu’elle a de lumineux, est venue effaroucher à nou-
veau les fantômes aériens. A présent, ce serait
l’aflaire d’un mois de tranquillité, et l’œuvre sur-

girait du sol, comme un grand essaim de champi-
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gnons, à la grande stupéfaction et au grand scandale
du monde. Si mon voyage est condamné à tourner
à rien, c’est dans ces jeux d’esprit que j’ai placé
mon unique espoir. En ce moment, je suis occupé à
faire recopier ce qui a déjà été publié, en le désar-
ticulant en ses divers éléments, car les parties nou-
velles ne croîtront que mieux en se trouvant inti-
mement rapprochées des parties anciennes.

Tous ces temps-ci, je n’ai pas eu la moindre nou-
velle de Meyer. J’ai reçu sept feuilles d’imprimerie
de mon poème (1), qui contiennent les cinq premiers
chants et la moitié du sixième. Adieu, portez-vous
bien, et pensez à moi. - Weimar, le la juillet 1797.

337. SCHILLER A GŒ’rnE.

Iéna, le 4 juillet 1797.

Au cours des trois derniers jours, Hirt (2) m’a
occupé de la manière la plus intéressante, et il m’a
laissé une foule de richesses qui occuperont long-
temps encore mes réflexions. Ses jugements, bien-
qu’ils soient un peu péremptoires, reposent sur une
étude directe, fréquemment reprise et longuement
prolongée, et expriment en peu de mots les résultats
féconds d’une observation vivante et d’une étude
approfondie. J’ai l’impression que, sur les points
essentiels, il est à peu près d’accord avec vous et
avec Meyer; tout au moins peut-on s’entretenir
longuement avec lui des questions les plus profondes
et les plus fondamentales sans se heurter à une
dissonance et sans cesser de s’entendre. J’aurais
bien vivement souhaité’d’être en tiers avec vous
deux lorsque vous causez avec lui de cet ordre
de questions, car mes propres ressources ne me per-

1) Hermann et Dorothée.
2) Hirt séjourna à Iéna du 2 au 5 juillet.
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mettent guère de soutenir longtemps un échange
d’idées relatif aux beaux-arts, mais je suis en me-
sure de le suivre avec profit.

Il est trèspartial contre Michel-Ange, et j’ai l’im-
pression qu’il l’abaisse outre mesure lorsqu’il ne
lui concède qu’une valeur temporaire. Pourtant, .
même tandis qu’il portait sur Michel-Ange un juge-
ment aussi dur, j’ai trouvé qu’il raisonnait d’une
manière fort intelligente, et je n’ai de doutes que
sur l’exactitude des données positives sur lesquelles
il le fonde;

En somme, je ne sais pas encore au juste que
penser de Hirt, ni s’il soutiendrait l’épreuve à un
usage un peu prolongé. Il se peut que bien des choses
au moyen desquellesil en impose positivement ne
lui appartiennent pas en propre; tout au moins
ai-je l’impression que la chaleur et la vivacité avec
lesquelles il s’entend à présenter maintes choses
sont moins qu’on ne croirait dans son caractère.

Faites-vous raconter par. lui, si ce n’est déjà fait,
quelques histoires sur Müller le peintre. Il est assez
drôle de lui entendre conter comment a pris nais-
sance l’article contre Fernow qu’il a donné aux

Heures
J’espère que vous m’apprendrez demain que

Faust a fait un nouveau pas en avant. Pour moi, le
séjour que Hirt a fait ici m’a quelque peu distrait
de mon travail ces jours-ci; je n’ai mené à bonne
fin que mon idée de chanson américaine; je vous
envoie la petite pièce (2), qui peut passer avec le
reste, pour varier un peu.

Ci-joint le reçu des livres, avec une lettre de Hum-
boldt. Vous recevrez les autres livres par les soins
de mon beau-frère, à qui j’expédie aujourd’hui un

paquet. Adieu. - Son. V
(1) Voir ci-deuus la lettre 274.
i2) La Nadowsssische Toænklage fut composée le 3 juillet;

elle parut dans l’Almanach des muses pour 1798.
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338. Gant: A SCHILLER;

Faust chôme ces temps-ci. Les fantômes septen-
trionaux ont été temporairement refoulés par les
réminiscences méridionales; pourtant j’ai achevé
la rédaction très circonstanciée du scenario et de la
donnée générale de l’ensemble.

Je suis très content que vous ayez fait person-
nellement connaissance avec notre vieil ami de
Rome. L’avenir vous fera mieux comprendre sa
personne et ses travaux. Il est une preuve de plus
des heureux effets, sur un homme intelligent, d’une
expérience étendue, et qui épuise à peu de chose
près son sujet. Vous le jugez parfaitement bien,
lorsque vous remarquez que ses déductions logiques

sont d’excellente qualité, à la condition toutefois
que les prémisses soient exactes; or, il lui arrive
assez fréquemment d’attribuer une valeur univer-
selle à des données qui, sans être à proprement
parler fausses, n’ont qu’une vérité limitée et univ
latérale, et le raisonnement par syllogisme ne vaut
après tout que pour un temps. C’est ainsi que son
antipathie pour Michel-Ange repose sur une idée
fixe qui est parfaitement insoutenable; c’est ainsi
encore que, dans son article Sur Laokoon (1), tout
en ayant raison sur bon nombre de points, il manque
néanmoins son but, parce qu’il ne comprend pas
que les affirmations autoritaires de Leasing, celles
de Winckelmann, les siennes et beaucoup d’autres
réunies ne font que rétrécir les bornes de l’art.
Pourtant il est fort bien qu’il insiste comme il le
fait sur l’élément caractéristique et émotionnel
qu’il sied d’admettre jusque dans les arts du dessin.

Je me suis souvenu à ce propos d’un article que
j’ai écrit il y a bien des années, et, comme je ne

(1) Il parut dans le dixième numéro des Heures pour 1797.
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parvenais pas à le retrouver, j’en ai repris les maté-
riaux, dont j’ai encore la mémoire très présente, et
je les ai ordonnés à la lumière de ma - et je puis
bien dire de notre -- manière de voir actuelle. Je
serai permette en mesure de vous l’envoyer sa-
medi (1). L’article de Hirt prépare fort bien au
mien, puisqu’il en a été l’occasion immédiate. Il se

peut que, surtout lorsque Meyer nous sers revenu
avec ses trésors, ce soit pom- mons le point de départ
de toute uns: suite d’études du même genre, oz,
d’autre part,je me remettrai sûrement, lorsque l’ao-
casion s’en présentera, à ma basilique de Saint,-
Pierre (2), car j’estime que cette étude pourra, elle
aussi, servir de base à maintes autres.

Le Chant des morts (3) que je vous retourne ci-
joint a ce caractère authentique de réalisme humo-
ristique qui sied si bien, en pareil ces, à des âmes
de sauvages. C’est un des grands mérites de la poésie
qu’elle soit capable, entre autres choses, de nous
transporter dans des mentalités de ce genre, et,
d’autre part, il est toujours méritoine d’élargir sans
celasse? l’horizon poétique. Adieu, porter-vous bien,
faites mes compliments à votre chère femme, usez
et jouissez du temps aussi heureusement et aussi
abondamment qu’il est possible. I

J e suis toujours sans nouvelles de Meyer. «- Wei-
mar, le 5 juillet 1797. -AG..

Ne consentiriez-vous pas à m’envoyer une copie
de votre Wallanstein (4),? Je l’ai pro-mise à notre
duchesse, qui s’est informée àdiverses reprises, avep

I intérêt, de votre travail.

(1:) Cet article Sur .Laokaon parut l’année suivante en
tète des Premiers de Gœthe.

l2 Voir ci-dessus la lettre 32.7.
(3 Voir la lettre 337.
(l! C’es’œà-fliredu prologue, du ’Camp’de Wallanstein.
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339. SCHILLER A Canna.
Iéna, le 7 juillet 1797.

Il me semble que le moment serait singulièrement
opportun pour expliquer et étudier systématique-
ment les œuvres d’art grecques du point de vue de
l’expression, car on en est toujours, en général, à
la conception de Winckelmann et de Leasing, et
nos esthéticiens les plus récents, qu’il s’agisse de
poésie ou d’arts plastiques, se consument en efforts
désespérés pour refuser à la beauté grecque tout
trait caractéristique, et pour en faire la marque
distinctive de l’art moderne. Je crains qu’à force
d’abstraire le concept du beau et de l’ériger en sa
soi-disant pureté, nos modernes analystes ne l’aient à
peu près évidé et n’en aient fait un mot creux, qu’on
n’ait poussé beaucoup trop loin l’opposition du
beau à l’égard de ce qui est exact et frappant, et
qu’on n’ait pris beaucoup trop à la lettre un travail
d’abstraction qui est uniquement l’affaire du philo-
sopha, et qui n’est acceptable que sous un unique
point de vue. I

D’autre, part, j’ai l’impression que bon nombre
d’esprits commettent cette autre faute, qui consiste
à appliquer l’idée de la beauté, d’une manière très

intempérante, beaucoup trop au contenu des œuvres
d’art et beaucoup trop peu a l’exécution et à la
forme extérieure, si bien qu’ils se trouvent très natu-
rellement dans le plus grand embarras, lorsqu’il
s’agit pour eux d’embrasser sous un seul et unique
concept du beau, d’une part l’Apollon du Belvédère
et d’autres figures belles déjà par leur contenu, et
d’autre part le Laokoon, un Faune, ou telles ou telles
autres représentations désagréables ou triviales.

Il en est de même, comme vous le savez, en ce qui
concerne la poésie. Combien l’on s’est de tout temps
torturé l’esprit et combien on se le torture encore
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à vouloir faire rentrer de force les éléments naturels,
souvent bas et laids, qui se rencontrent chez Homère
et chez les tragiques, sous les conceptions abstraites
que l’on s’est forgées de la beauté grecquel Si seu-
lement il se trouvait enfin quelqu’un pour oser extir-
per résolument l’idée et même le mot de beauté,
auquel toutes ces idées fausses sont dorénavant
indissolublement associées, pour oser y substituer
la vérité, dans toute la plénitude de sa portée l

J’aimerais bien avoir l’article de Hirt pour les
Heures. Après quoi, une fois que la voie serait
frayée, il vous serait d’autant plus aisé, à vous et à
Meyer, de vous saisir du fil, et vous auriez un public
déjà un peu mieux préparé. Je trouverais moi-même
mon compte à ce que l’on débattît énergiquement
ce sujet de l’expression et de la passion dans les
œuvres de l’art grec, car je prévois que les recherches
sur la tragédie grecque que je me suis réservées
aboutiront à ce même problème. J’attends impa-
tiemment votre article.

J’ai réfléchi qu’il fallait absolument que la partie
musicale de l’Almanach fût prête avant tout le
reste, car autrement le compositeur (1) se trouverait
dans l’impossibilité d’avoir achevé en temps utile.
Aussi me suis-je mis à mon chant de la fonte des
cloches (2), et, depuis hier, j’étudie la question dans
l’Encyclopédie de Krünitz (3), dont je retire un grand
profit. Ce poème me tient très fort à cœur; mais il
me coûtera plusieurs semaines de labeur, tant il
me faut, pour en venir à bout, de dispositions d’esprit
diverses, et tant est lourde la masse qu’il me faut

(1) Zelter.
(2) Le Chant de la cloche. Il n’acheva de l’écrire qu’en

Septembre 1799, et le publia dans l’Almanach des muses
pour 1800.

(3) C’est à l’article sur les cloches de cette vaste encyclo-
pédie des métiers que Schiller doit la majeure partie des
données techniques de son poème.
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élaborer. J’aurais aussi assez grande envie, si vous
me le conseillez, de donner à mon Chant des mon:
des Nadowsases une suite de quatre ou cinq autres
petites pièces, afin de suivre cette âme primitive,
puisque j’y ai touché, dans la série de ses diiïérents
états.

Mon projet de voyage à Weimar n’a pas voulu
aboutir’cette semaine, mais j’espère le réaliser la
semaine prochaine. Le prologue (1) est encoreen

voyage; sitôt qu’il sera de retour, je vous l’en-
verrai, ou je vous le porterai moi-même.

Adieu. Ma femme vous envoie ses meilleures
amitiés. -- Sen.

340. Genres A SCHILLER.

Je ne veux pas tarder à vous communiquer la
courte lettre que je viens de receVOir de Meyer.
Je n’avais pas de plus cher désir, ni même, en ce
moment, je puis bien le dire, d’autre désir que de le
savoir de retour en Suisse, où il a trouvé jadis déjà
un repos si bienfaisant, et où il ne manquera pas,
cette fois encore, de se remettre tout à fait.

Je fais donc maintenant mes préparatifs de dé-
part, en sorte que je puisse me mettre en route dès
le retour du duc (2). Il serait eXCellent et parfait,
à cent points de vue, que veus pussiez venir ici
pour quelques jours. Je ne manquerai certainement
pas, quoi qu’il arrive, d’aller vous faire encore une
visite, mais ce ne serait forcément que pour quelques
heures, et nous aurions pourtant à nous entretenir
de bien des choses. Je vous écrirai davantage de-
main matin. Adieu. - Weimar, le 7 juillet 1797.

(a) Le Camp de würmien. Le manuscrit me à ce mo-
ment entre les mains de liernes, à Dresde.

(2) Le duc était aux eaux, à Teplitz ; il rentra le 25 juillet.
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341. Gaz-run A SCHILLER.

L’article de Hirt a le grand mérite d’insister avec
une énergie particulière en faveur de l’expression
dans l’art, et, sitôt qu’il sera publié, il faudra bien,
bon gré mal gré, qu’on en parle. Je vais tâcher
d’obtenir qu’il le donne aux Heures. Vous recevrez
ci-joint mon propre article (1), que je recommande
à votre indulgence, quant à l’ensemble et au détail,
comme une esquisse jetée en courant. Il me tarde
d’apprendre ce que vous penserez de la méthode et
de a thèse, et je n’ai pas un moindre désir de con-
naître l’avis de Meyer sur la manière dont j’inter-
prête cette œuvre. On pourrait élargir cette étude
et l’étendre aux grandes œuvres de la statuaire
antique et à d’autres œuvres d’art encore, et je’suis
convaincu, comme vous l’êtes vous-même, qu’en
suivant cette voie on rendrait les plus signalés ser-
vices à celui qui serait occupé à étudier la tragédie.

A présent que notre ami Meyer est heureusement
rentré au port ’et a repris pied sur la terre ferme sep-
tentrionale, je vois s’ouvrir devant nous toutes
sortes d’horizOns riants. Je ne vous en diiai pas
davantage aujourd’hui. Portez-vous bien, et mettez
heureusement sur pied votre Cloche; et ne vous
engagepas moins vivement à écrire quelques nou-
veaux chants nadowessiques. Faites votre possible
pour venir la semaine prochaine; je serais ravi que
vous pussiez faire avec Hirt plus ample connais-
sance, et entendre de sa bouche l’exposé de ses
thèËs d’architectonique. -- Weimar, le 8 juillet 1797.

(1) Sur Laokoon, voir ci-dessus la lettre 338.
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342. SCHILLER A GŒTBE.

’ i Iéna, le 10 juillet 1797.
Vous avez dans cet article énoncé de très belles

idées, en peu de mots, et dans une forme dépouillée
d’artifices, et vous avez répandu une clarté vérita-
blement admirable sur cette difficile matière. Il est
de fait que l’article est un modèle de la méthode
qu’il sied d’apporter à l’examen et à la critique des
œuvres d’art; mais c’est aussi un modèle de la ma-
nière dont il convient de faire usage des principes.
A l’un et à l’autre points de vue, j’y ai beaucoup

appris. iJe vous en parlerai plus longuement de vive voix,
car je compte vous le rapporter demain en per-
sonne, et, si rien ne vient à la traverse, je serai chez
vous après trois heures. Au cas où vous ne’pourriez
me loger, je vous prie de me le faire savoir par un
billet que vous me feriez remettre à la porte de la
ville, pour que je me fasse conduire chez mon beau-
frère. Ma femme m’accompagnera et nous comptons
rester jusqu’à jeudi (1).

J’ai été ravi d’apprendre l’heureuse arrivée de

Meyer dans sa ville natale (2) et la prompte amélio-
ration de sa santé. Et je me sens tout ravi à la pensée
que cet automne et cet hiver je ne serai pas séparé
de vous par une trop lointaine distance. Adieu.

- Sen. ’ iHumboldt vous demande de lui envoyer le plus
tôt possible à Dresde son Eschyle, dont il a un
besoin impérieux (3).

(1) 13 juillet. En réalité, le séjour de Schiller à Weimar
le rolongea du il au 18 juillet.

2) Stâfa, sur les bords du lac de Zurich.
(3) Humboldt avait déjà réclamé directement le livre à

Gœthe par une lettre du 24 avril.
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343. GŒTBE A SCHILLER.

Vous ne pouviez me procurer, à la veille de mon
départ, ni une joie plus vive, ni un viatique plus
bienfaisant qu’en venant passer ici cette dernière
semaine. Je crois bien ne pas me faire illusion si je
vous dis que cette fois encore j’estime que nos
journées de vie commune ont été très fécondes :
elles ont vu tant de choses s’organiser en vue. du
présent immédiat et se préparer en vue de l’avenir,
que je pars plus content, avec l’espoir de travailler
très activement en cours de route, et la certitude
heureuse de retrouver à mon retour votre sympa-
thie active. Si nous continuons de la sorte à pousser
simultanément, chacun de notre côté, des travaux
différents, et si, tout en faisant avancer doucement
nos œuvres plus considérables, nous persistons à
nous tenir en haleine et à nous entretenir la main en
produisant, chemin faisant, des ouvrages moins
importants, on pourra encore faire de bonne besogne.

Je vous retourne ci-joint votre Polycrate. J’ai le
plus vif désir de voir les Grues (1) venir me rejoindre
bientôt à tire d’aile. Vous serez fixé samedi (2) en
ce qui concerne mon départ. Adieu, portez-vous
bien, et faites mes amitiés à votre chère femme.
J’ai écrit aujourd’hui à Schlegel (3). -- Weimar, le
19 juillet 1797. - G.

(l) C’est au cours de cette semaine de vie commune que
Gœthe avait définitivement cédé à Schiller le sujet des
Grues d’Ibycus.

(2) 22 juillet.
(3) Gœthe, par cette lettre, remerciait A. W. Schlegel,

au nom de Schiller, de l’envoi de son Prométhée, destiné à
l’Almanach des muscs. Schiller avait rompu, par une lettre
du 31 mai, toutes relations personnelles avec Schlegel.



                                                                     

190v il JUILLET 1797
344. SCHILLER A GŒTHB.

Il ne m’arrive jamais de me séparer de vous, sans
que quelque germe fécond ait été planté en moi,
et si, en échange de toutes les largesses que vous me
faites, j’ai la bonne fortune de mettre en branle Votre
personne et votre richesse intérieure, j’en ai beau-
coup de joie. Il n’est pas possible que des rapports du
genre des nôtres, fondés sur une capacité mutuelle
de progrès, ne soient pas assurés de demeurer per-
pétuellement jeunes et vivants, et de gagner cons-
tamment en variété à mesure que grandit notre
harmonie, et que s’atténue le contraste qui, en tant
d’autres ces, est seul à corriger la monotonie. Il
m’est permis d’espérer que petit à petit nous en
viendrons à nous entendre sur tous les points qui
relèvent de la conscience réfléchie, et que, pour
tout ce qui de sa nature échappe à la raison, nous
resterons sentimentalement proches l’un de l’autre.

L’usage le plus heureux et le plus fécond que je
fasse de nos échanges de vues et le profit le plus
précieux que j’en tire consiste à en appliquer im-
médiatement le bénéfice à mon occupation du mo-
ment, et à le mettre productivement en œuvre
sans tarder. Ainsi, lorsque ’e vous entends dire dans
votre introduction au Lao oon que l’art tout entier
est implicitement contenu dans une œuvre d’art
quelconque, j’en tire aussitôt cette leçon qu’il est
nécessaire de transporter ,les généralités esthé-
tiques sous la forme concrète des cas les plus parti-
culiers, si l’on veut que la vérité réelle de l’idée se
vérifie et s’affirme. Et, partant de là, j’espère donc
que mon Walkmtein et toutes les œuvres d’impor-
tance que je pourrai produire dans l’avenir attes-
teront et incarneront, sous une forme Concrète,
tout l’ensemble systématique de pensées que notre
commerce intellectuel aura été en mesure d’infuser
à ma propre nature spirituelle.
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Je suis attiré vers ce travail avec une nouvelle

aideur, car j’y trouve un objet déjà défini avec une
certaine précision, qui trace a mes forces la modalité
de leur emploi, et, ici, tout nouveau pas en avant
a immédiatement un sens précis et une portée, alors
qu’en présence de matières neuves, non encore
dégrossies, il m’arrive si souvent de tâtonner aveu-
glément pour ne rencontrer que le vide. Je vais
maintenant tâcher, avant toutes autres choses, de
mettre définitivement au point les chansons des-
tinées à l’Almanach, parce que les compositeurs (1)
me pressent impatiemment d’en finir, après quoi
je tenterai ma chance sur les Grues, pour revenir
en septembre à la tragédie.

Les nouvelles que je recevrai de Vous apporteront
une variété féconde à la monotonie de l’existence
solitaire à laquelle je suis désormais condamné,
outre qu’elles ranimeront en moi le. souvenir ancien
des idées que nous avons agitées ensemble. Adieu
donc, portez-vous bien, et ne m’0ubliez pas auprès
de notre ami (2), pas plus que vous ne cesserez d’être
présent parmi nous. Ma femme vous dit cordiale-
ment adieu. M Iéna, le 21 juillet 1797. «- Sen.

Je vous demande de ne pas oublier le chœur de
Prométhée (3).

345. GOETHE A SCHILLER.

Je me contente pour aujourd’hui de vous remer-
cier cordialement de votre adieu à tous deux, et
des Heures que vous m’avez envoyées.

Plus je m’attarde ici, plus il y a de menues affaires
à régler, le temps se passe sans que j’arrive à être
ni réceptif ni actif, et il me faut veiller sur moi-
même pour ne pas me laisser aller à l’impatience.

Schlegel, le conseiller, vient de prendre congé de
(1) Zelter et Zumsteg.
(2) Heinrich Meyer.
(3) Voir ci-dessus la lettre 297.

r
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moi; il semble bien que l’unique motif de sa visite
soit son désir de reprendre contact avec vous (1).

Voudriez-vous bien faire faire à mon intention
une nouvelle copie de votre Plongeur, de Polycrate
et du Gant; j’ai expédié mes exemplaires à Meyer, et
ilse peut qu’après tout je rencontre en cours de
route quelques bonnes âmes chrétiennes ou païennes
auxquelles on ait plaisir à donner lecture de choses
de ce genre. Je vous écrirai de toutes façons encore
avant de partir. - Weimar, le 22 juillet 1797. -- G.

346. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 23 juillet 1797.

Il est très désagréable d’attendre ainsi, bagage
ficelé, et je vous souhaite d’être au plus vite sou-
lagé de cet ennui. Il n’est pas mauvais que vous
avez devant vous, à l’heure présente, de menues
occupations et des broutilles, auxquelles suffit une
demi-attention ’ morcelée.

Humboldt m’écrit que sa femme est reprise par
les fièvres. Voilà un voyage qui ne s’annonce pas
bien: ils se trouvent dès à présent bloqués à Dresde
par delà leurs prévisions. Je vous dis cela pour vous
consoler, comme faisait ce juif qui disait à Shylock:
q Les autres gens aussi ont leurs malchances (2). J)

Je joins à ma lettre les trois pièces, que Humboldt
vient précisément de me renvoyer. Il estime que le
Chant nadowessique est à faire dresser les cheveux
sur la tête, et tout ce qu’il y trouve à redire s’adresse
uniquement à la grossièreté de la matière. Il est
pourtant singulier que, dès qu’il s’agit de poésie,
quelque prôche qu’on puisse être par ailleurs, on
soit néanmoins séparé par des divergences d’opi»

nions si radicales.
(1) Voir ci-dessus la. lettre 343.
(2) Citation du Marchand de Venise, dans la traduction

de Wieland.
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J’ai envoyé l’Apprenti sorcier (1) à mon composi-

teur de Stuttgart (2) : il me semble que la pièce
se prête admirablement à une mélodie vive d’allure
et animée, tant elle est d’un bout à l’autre mouve-l
ment ininterrompu et passionné.

Adieu. Je vous écrirai encore après-demain, s’il
ne survient rien d’ici-là. - SGI-1.

J’envoie aujourd’hui à Bôttiger son Klopstock (3),
et j’y ai joint quelques lignes.

347. SCHILLER A Gruau.

J’ai reçu ce matin, au sortir d’une nuit d’in-
somnie, la nouvelle de votre indisposition (4) ; et j’en
ai été très désagréablement affecté; j’espère que ma

lettre vous trouvera déjà en voie de rétablissement,
et peut-être le retour du duc (5) y contribuera-vil
pour sa part. Pourtant il vous faudra, dans ces con-
ditions, attendre que votre santé se soit raffermie.

Je vous envoie, pour vous divertir, un mirifique
ouvrage tout nouvellement paru (6) et qui illustre
d’une manière tout à fait originale le savoir-faire
allemand. On ne conçoit vraiment la possibilité
d’un pareil monument de nullité, d’absurdité et
d’aplomb qu’en un âge littéraire tel que le présent,
où idées et formes changent avec une telle précipi-
tation qu’on ne trouve plus le loisir de faire la part
du mien et du tien. J’y ai relevé, entre autres choses,

(1) La ballade de Gœthe; elle parut dans l’Almanach des
muses pour 1798.

(2) Zumsteg.
(3) La nouvelle édition de luxe des Odes de Klopstock,

récemment parue chez Gôschen. Schiller avait emprunté à
Bâttiger son exemplaire.

(4) Cette lettre de Gœthe est perdue.
5) Voir ci-denus la lettre 340.
6) La Mort de Gustave III, peinture psychologisa-morale

du égarements de l’enthousiasme et des passions. L’auteur,
Horst. l’avait adressé à Schiller.

u . 13
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reproduites, toutes crues, sans rien qui indique une
citation, des demi-pages entières copiées de mes
dissertations esthétiques, et ma surprise n’a pas
été médiocre d’entendre la bouche royale me ren-
voyer l’écho de mes propres paroles.

En revanche, j’ai vu ces jours derniers se révéler
à moi l’existence d’un nouveau poète, qui autorise
enfin, pour une fois, d’assez bonnes espérances. Il
habite Friedberg, près de Francfort, s’appelle
Schmid, et, à en juger par tout l’ensemble de ses
manières, doit certainement vivre dans l’isolement
le plus farouche, et dans des conditions d’existence
des plus modestes. Les quelques échantillons que
je vous envoie vous montreront qu’il y a du fond
dans cet homme, et que, sous la rude carapace d’une
langue mal dégrossie, on voit percer une sensibilité
de bon aloi et profonde, et un certain élan enthou-k
sieste de la pensée. Lejour où ce demiËsauvage se
sera rendu véritablement maître de sa langue et
de la forme métrique, et se sera donné un agrément
extérieur pour traduire le fonds qui dort en lui, il
sera, je l’espère, une acquisition précieuse pour les
Almanachs futurs S’il vous fait bonne impression,
il faudrait voir si vous ne pourriez pas, à Franc.
fort, lui donner quelques bons conseils, tout comme
à notre commandant von Steigentesch

Je m’arrête pour aujourd’hui, car, de fatigue, la
plume me tombe presque des doigts. Dites-nous
demain comment vous allez ; ma femme vous envoie
de tout cœur, ainsi que moi-même, ses vœux de
rétablissement. Adieu. - Iéna, le 25 juillet (3) 1797.

(l) L’Almanach pour 1798 donna quatre poésies deSclnnid.
(2) La série des Almanach, à commencer par celui de 1797.

publia diverses pièces de cet auteur.
(3) Le manuscrit porte il: juillet, par un lapsus certain.
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348. Goums A SCHILLER.

Merci mille fois pour l’intérêt que vous portez
à mon état de santé. Les suites d’un refroidisse-
ment m’ont .très fâcheusement tourmenté durant
vingt-quatre heures, mais je me trouve à présent
tout à fait rétabli, et je compte me mettre en route
dès la fin de cette semaine. Ci-joint le pauvre Gus-
tave III, assassiné pour la seconde fois, ou plutôt
tombé en pourriture. C’est bien la pauvre pitance
qui a toutes les prédilections du public allemand :
ce genre d’écrits a pris la place des dialogues des
mortsqui ont toujours fait grande impression sur
notre nation 81 férue de vérité. - Votre nouveau w
poète est très sympathique, et j’aurais plaisir à
faire sa connaissance. Peut-être y ferez-vous, de-
ci (le-là, quelques menues corrections, ne fût-ce que
pour plus de clarté. Vous avez raison, on voit du
premier coup d’œil qu’il vit dans l’isolement et
qu’il est fort éloigné d’être à son aise.

Le duc est arrivé hier; il a très bonne mine. Nous
avons aussi ici la fameuse Marianne Meyer (1);
je suis fâché qu’elle ne soit pas venue quelques
jours plus tôt; j’aurais aimé que vous fissiez la
connaissance de cette originale personne. Adieu;
amitiés à votre chère femme. En trouvant dans votre
envoi des vers écrits de la main de votre copiste,
je me suis imaginé voir arriver déjà la volée des
Grues. Je suis si mal en train aujourd’hui qu’il me
faut en rester là, même en prose. -- Weimar, le
26 juillet 1797. - G.

(l) Gœthe avait fait sa connaissance à Carlsbad; voir
tous I la lettre 80.
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349. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, 28 juillet 1797.

Faute de savoir avec certitude si cette lettre vous
trouvera encore à Weimar, je ne vous écris que
quelques lignes d’adieu. Nous sommes très heureux
de vous savoir si promptement rétabli, et au mo-
ment de toucher enfin à la réalisation de votre désir.

. Puisse maintenant le voyage se passer aussi bien
que possible, et, au cas où vous vous trouveriez
à court de rencontres intéressantes, puissent les
muses vous venir en aide, pour vous faire passer
le temps. Qui sait, peut-être quelque belle colombe
poétique s’envolera-t-elle du vaisseau qui vous
emporte, -- sans parler du cas où les Grues pren-
draient leur envolée du sud vers le nord. Je n’y ai
pas encore touché, et j’évite même d’y penser, dans
mon désir de faire passer d’autres travaux avant
elles. Et puis, en ce moment, je suis très abondam-
ment et fort peu agréablement accaparé par les
poésies de nos amis et de nos amies, par la publica-
tion en volume d’Agnès de Lys et par la prépara-
tion des Heures (1).

J’ai fait à Schlegel quelques observations sur son
Prométhée (2); dans sa réponse, que je joins à ma
lettre, il s’exprime d’une manière verbeuse, mais
assez peu satisfaisante. J’ai du moins fait tout ce
que je pouvais, mais il n’y avait pas de remède.

J’ai avisé Schmid, mon nouveau poète de Fried-
berg, ainsi que Hôlderlin, de votre prochaine
arrivée à Francfort; le tout maintenant est de sa-

(1) I Ses amies s, c’est surtout Amélie d’Imhof, de qui
un poème assez long, Abdallah et Balsara, allait araître
dans le septième numéro des Heures. Le roman de aroline
de Wolzogen fut publié en volume à Berlin en 1798.

(2) Ce poème de Schlegel (voir ci-dessus la lettre 843)
parut dans l’Almanach des muses pour 1798.
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voir si la timidité de ces âmes ingénues s’enhardira
jusqu’à paraître devant nous. J’aimerais bien qu’il

en fût ainsi, et vous-même ne seriez peut-être pas
fâché de rencontrer ces poétiques personnages dans
la prosaïque Francfort. Il est probable que vous y
verrez aussi le commandant impérial von Steigen-
tesch, et que vous pourrez vous rendre compte du
genre d’homme que c’est. Recevez une dernière
fois nos vœux et nos bénédictions pour le voyage,
et portez-vous bien. - Sen.

350. Garnis A SCHILLER.

Je me mettrai donc enfin tout de bon en route
demain, ce qui fait exactement quatre semaines
de retard sur mes projets : vu la difficulté que j’ai
eue à me rendre libre ici et à partir, il conviendrait,
en bonne justice, que mon voyage prît vraiment
une importance exceptionnelle; mais je crains bien
qu’il n’en aille de cela comme de tout l’ensemble
des autres affaires humaines. Vous recevrez bientôt
de Francfort tout au moins quelques lignes de nou-

velles. .J’ai donné lecture, ces jours derniers, à mon
entourage de nos essais dans le genre ballades, et
j’ai constaté que l’impression était bonne. A propos
de votre Gant, quelqu’un a contesté qu’on pût dire
qu’un animal « se lèche la langue » (1), et je vous
avoue que je n’ai trop su que répondre.

Je vous retourne la dissertation de Schlegel
Il en est des poèmes comme de la conduite, c’est
déjà une mauvaise affaire que d’être obligé de les
justifier.

Adieu. Vous disiez dernièrement que seule la

(1) Au vers 27 du Gant, Schiller avait écrit : c Und leclst
sich die Zunge s; sur cette observation, il substitua : s Und
recket die Zunge. »

(2) La lettre dont il est question dans la lettre précédent»-
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poésie dispose à la poésie ; c’est si vrai, qu’on se rend

compte de tout ce que le poète perd de temps à se
mêler aux affaires du monde, surtout lorsqu’il n’est
pas à court de matière à traiter. Le vaste champ
d’expériences banales qui m’attend me donne déjà

la chair de poule; espérons pourtant que tout ira
pour le mieux, et que, lorsque nous nous retrouve-
rons réunis, nous aurons plaisir à mettre en com-
mun mille récits et mille réflexions. Portez-vous
bien, vous, votre chère femme et tous les vôtres.
- Weimar, le 29 juillet 1797. - G.

Comme Bois n’a pas encore domié signe de vie 1),
je vous envoie le récépissé de la poste, pour attester
à tout le moins ma bonne volonté, et aussi à toutes
fins utiles, si le paquet s’était égaré. Vous aurez
sans doute occasion de vous en informer auprès de
lui.

351. SCHILLER A GŒTHE.
Iéna, le 7 août 1797.

Nous avons, mon cher ami, un bien vif désir d’ap-
prendre comment s’est passée 1a première étape
de votre voyage. La chaleur écrasante durant la
journée et les orages presque ininterrompus de la nuit
nous ont remplis de soucis à votre endroit, car, ici,
c’était à peine supportable, et, depuis, je ne suis
pas encore parvenu à me remettre, tant mes nerfs
ont été cruellement mis à l’épreuve.

Aussi ne suis-je pas en état devons écrire longue-
ment aujourd’hui, car c’est à peine si je commence
à me sentir soulagé de violents mouvements fébriles
que je ressens depuis huit jours, au point que j’ai
vraiment eu peur delme voir atteint de quelque
maladie sérieuse.

Zelter m’a envoyé ces jours-ci les mélodies pour

(l) Voir ci-dcssus les lettres 261 à 263, et 320.
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votre Bayadère et pour vos vers à Mignon. J’aime
surtout la seconde. La mélodie destinée à la ballade
ne s’adapte pas avec un égal bonheur à toutes les
strophes, mais pour certaines d’entre elles, notam-
ment pour la troisième avant-dernière, le chœur :
« Nous portons la jeunesse, etc. n est d’un excellent
effet. Je joins les mélodies à ma lettre, pour le cas
où vous trouveriez à Francfort quelques jolies voix
pour vous les faire entendre.

Herder vient enfin de me renvoyer nos ballades, "
que je lui avais communiquées; mais je n’arrive
pas à me rendre compte d’après sa lettre de l’im-
pression qu’elles ont produites sur lui (1). En re-
vanche, il m’apprend que dans mon Plongeur je
n’aurais fait qu’adapter, en lui donnant une allure
plus noble, un certain Nicolas Pesce, qui aurait,
à l’en croire, conté ou chanté cette même anec-
dote Connaîtriez-vous ce Nicolas Pesos, avec
qui je me trouve mis en concurrence d’une façon
si imprévue? Au reste, nous n’avons pas à attendre
la moindre contribution de Herder à l’Almanach
de cette année; il gémit sur sa misère, mais assure
qu’il n’en estime que plus la richesse des autres.

Je suis revenu ces jours derniers à l’essai de
Diderot Sur la peinture (3), pour puiser des forces
nouvelles au contact vivifiant de cet esprit. J’ai
l’impression qu’il en va pour Diderot comme pour
bon nombre d’autres, qui ont la juste intuition du
.vrai, mais qui le laissent trop souvent glisser de

(1) Une lettre de Herder à Knebel, du 5 août, atteste que
cette impression avait été fort mauvaise.

(2) Pescecola, c’est-à-dire Nicolas le Poisson, était le so-
briquet d’un plongeur fameux dont Gœthe avait trouvé
l’histoire dans le Mundus subterraneus d’Athanase Kircber.
Il avait raconté l’anecdote à Schiller, qui en tira le Plongeur.
Peut-être l’avait-il lui-même contée à Herder, et l’indigna-
tion des deux amis (voir la lettre suivante) manquait-elle de
fondement.

(2) Voir ci-dessus la lettre 254.
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leurs mains lorsqu’ils en viennent à raisonner
abstraitement. Lorsqu’il a affaire à des œuvres d’art,
il se préoccupe trop à mon goût de fins étrangères
à l’art et d’intentions morales, et il porte insuffi-
samment son attention sur l’objet même et sur
l’exécution. Il veut à toute force que l’œuvre belle
ait en outre une utilité d’un autre ordre. Et, comme
la beauté véritable et la perfection artistique ont
pour effet nécessaire d’améliorer l’homme, il va
chercher l’explication de ces heureux effets de l’art
dans le sujet et le contenu des œuvres et dans le
profit positif qu’en tirent l’entendement et le senti-1
ment moral. Je considère comme l’un des avantages
de la philosophie nouvelle de nous procurer une for-
mule pure de tout mélange qui nous permet de
définir les effets subjectifs de la beauté sans en alté-
rer le caractère.

Adieu, et portez-vous bien. Donnez-nous bientôt
la joie de bonnes nouvelles. Les plus cordiales ami-
tiés de ma femme; les petits sont très bien. Je n’ai
rien de nouveau à vous apprendre de mon petit
cercle. -- Sen.

352. GŒrnE A SCHILLER.

Je suis arrivé à Francfort sans la moindre en-
combre, satisfait et bien portant, et, dans la tran-
quille et aimable demeure où je suis installé, je puis
enfin méditer à loisir sur ce que c’est, à mon âge,
que de se mettre à courir le monde. Plus jeunes, les
objets que nous rencontrons chemin faisant nous
en imposent et nous désorientent davantage, parce
que nous sommes hors d’état de les juger ni de les
dominer; mais il nous est pourtant plus aisé de nous
en débarrasser, parce que nous ne notons que ce
qui se trouve en travers de notre route, et que nous
ne jetons guère nos regards de droite ou de gauche.
Plus tard, nous savons mieux à quoi nous en tenir
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sur le compte des choses, il en faut un plus grand
nombre pour capter notre intérêt, et nous serions
mis à une fâcheuse épreuve, si nous n’avions à notre
service, en pareil cas, la sérénité du cœur et la mé-
thode. Je m’en vais donc enregistrer avec toute la
précision possible ce qui m’est arrivé au cours de
cette semaine, je ferai sur cette grande ville débor-
dante de vie qu’est Francfort l’épreuve de mes cadres
méthodiques, après quoi je m’apprêterai à pour-
suivre ma route.

J’ai été très frappé de constater ce qu’est au juste

le public d’une grande ville. Il vit dans la poursuite
constante et précipitée du gain et de la dépense, et
ce que nous appelons une disposition d’esprit n’a
l’occasion ni de se réaliser ni de se communiquer.
Les divertissements, y compris le théâtre, n’ont
tous d’autre objet que de procurer de la distraction,
et le grand appétit que le pulplic qui lit montre pour
les revues et les romans s’explique uniquement par
le fait qu’ils introduisent un nouvel élément de dis-
traction dans la distraction même, celles-là régu-
lièrement, ceux-ci ordinairement. .

Je crois bien avoir remarqué une sorte de gêne
et de répugnance à l’égard des œuvres poétiques,
ou tout au moins dans la mesure où ces œuvres
sont réellement de la poésie, et je me l’explique
tout naturellement par les mêmes raisons. La poésie
réclame, exige même impérieusement la concentra?
tions sur soi; elle isole l’homme contre son gré,
elle revient à la charge, et est, pour le commun des
mortels (pour ne pas dire dans le grand monde),
aussi importune qu’une maîtresse fidèle.

Je me mets àprésent à noter régulièrement toutes
choses, les objets tels qu’ils s’offrent à ma vue,
et les réflexions telles qu’elles me viennent àl’esprit,
sans m’astreindre ni à observer avec trop de préci-
sion, ni à peser trop mûrement mes jugements, et
sans songer le moins du monde à l’usage que j’en
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pourrai faire ultérieurement. Une fois que j’aurai
parcouru ma route jusqu’au bout, je dominerai
mieux ma provision de matériaux, et j’y pourrai
puiser toujours.

Je suis allé un certain nombre de fois au théâtre,
et, pour être mieux en mesure de me faire une opi-
nion, je me suis tracé un cadre méthodique. A me-
sure que je m’applique à le remplir sans bâte, je me
rends compte, mieux que jamais, qu’un récit de
voyage tolérable n’est vraiment possible que s’il
s’agit de pays étrangers, où l’on n’a de rapports
avec xâme qui vive. Des lieux où l’on réside habi-
tuellement nul ne se permettra jamais d’écrire,
sauf s’il s’agit d’une» pure et simple énumération

descriptive; et il en est de même pour tout ce qui
nous touche, si peu que ce soit : on a le sentiment
très net qu’il y aurait en quelque sorte impiété
à exprimer publiquement son jugement sur les
choses, ce jugement fût-il le plus équitable, le plus
mesuré du monde. Ces réflexions mènent à des con-
clusions qui ne sont pas dénuées d’intérêt, et m’in-

diquent la voie qui est la bonne. C’est ainsi, par
exemple, que j’établis actuellement une comparaison
entre le théâtre d’ici et celui de Weimar, après quoi,
lorsque j’auraivu par surcroît celui de Stuttgart, je
serai peut-être en mesure de fonder sur la comparai-
son des trois un jugement général, qui pourra avoir
son intérêt, et qui sera certainement publiable.

Adieu ; tenez-vous en bonne santé et en joie dans
votre villa. Faites mes compliments à votre chère
femme. Si jamais le château d’Iéna me revoit, je
défie bien qu’on m’en fasse sortir de si tôt. Il est
heureux que j’aie payé avant mon départ mon écot
à l’Almanach des muses, car, en cours de voyage,
il n’y a guère plus d’espoir de trouver un poème
que de rencontrer un phénix. Encore une fois
adieu, de tout cœur. - Francfort-sur-le-Main, le
9 août 1797. --- G.
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Schmid, de F riedberg, est venu me voir : impres-

sion pas désagréable, mais rien non plus de particu-
lièrement exaltant. En somme, un beau gars, petite
tête plantée sur des épaules bien proportionnées,
jambes et pieds parfaits, vêtu de court, à la mode
d’ici, proprement et décemment. Les traits menus et
étroitement rapprochés, les yeux petits et noirs,
les cheveux noirs, taillés court, tout contre le crâne,
à la sans-culotte. « Mais le père des dieux lui forgea
un bandeau d’airain autour du front )) Sa bouche
se livrait à des contorsions bizarres, comme s’il
voulait accentuer encore ses paroles en leur commu-
niquant ,unc physionomie toute particulière. C’est
le fils d’un commerçant cossu, qui l’a destiné au
pastorat, ce qui l’a complètement dévoyé : je suis
persuadé qu’attelé à un commerce de médiocre
envergure et à un train de vie modeste, il eût été
parfaitement à sa place, car il paraît posséder de
l’énergie et un certain. sérieux; c’est sous un uni-
forme de garde national que je le verrais le mieux.
L’avenir en décidera, mais je crains fort que nous
n’ayons pas à attendre de lui des satisfactions
extraordinaires. Etant donné qu’il n’est à aucun
degré l’homme opprimé et tenu à la gêne que nous
pensions, mais que, selon ses propres dires, que con-
firment son aspect étison costume, il jouit d’un
modeste bien-être, c’est mauvais signe qu’on ne
discerne pas chez lui trace d’élan, de générosité
de cœur, d’ardeur passionnée, de don cordial de soi.
J’ai eu exactement l’impression de l’égoïsme et du

pédantisme philistin du jeune homme qui vient
de quitter l’Université. Mais, il faut le reconnaître,
pas trace de brutalité, rien d’oblique dans ses
manières, sauf la grimace de ses lèvres.

Dans toute mon attitude envers lui, j’ai fait
(1) Citation plaisante empruntée à la dernière rédaction

En prose d’Iphigénie. Elle correspond, modifications métriques
s

a part, au vers 330 de l’Iphigénie en vers. ,
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comme s’il se présentait à moi de votre part, ce qui
eût du aplanir grandement les voies, bien des points
se trouvant par avance accordés; mais toute ma
peine a été perdue, je n’ai pas trouvé le moindre
écho qui eût, soit un intérêt général, soit un accent

individuel, pas même concernant Reinhold et
Fichte, qu’il a pourtant eus l’un et l’autre pour
maîtres. Tout compte fait, il m’a été impossible de
tirer de lui quoi que ce fût qui fût de quelque portée,
si ce n’est que, depuis un an, il aurait acquis une
certaine conception des choses grâce à laquelle il
se serait senti incliner à la poésie, -- ce qui serait
bel et bien,--mais qu’il serait d’autre part parvenu
à l’intime conviction que la culture véritable réside
dans l’association, à de certaines doses, de la philo-
sophie et de la poésie. A quoi je n’ai pas d’objection,
si ce n’est que j’aimerais mieux ne pas entendre
une pareille profession de foi sortir de la bouche
d’un jeune homme. -- Au reste, il est parti comme il
était venu, sans qu’il ait été possible d’amorcer le

moindre sujet d’entretien, et ces quelques instants
m’ont largement suffi. Par la réserve de ses manières,
il m’a fait songer à Hôlderlin ; mais il est plus grand
et mieux bâti; sitôt que j’aurai vu ce dernier, je
vous offrirai un parallèle plus circonstancié. Comme
j’ai eu maintes occasions au cours de ma vie, et
surtout au temps jadis, de rencontrer des individus
de cette espèce, et que l’eXpérience m’a appris
comment ils tournent d’ordinaire, je terminerai sur
une observation de portée générale a: les hommes
qui, issus de la caste commerçante, viennent à la
littérature, et plus particulièrement à la poésie,
y apportent et y gardent une tournure qui leur
appartient en propre ; il se peut qu’on observe chez
quelques-uns d’entre eux un certain sérieux et une
profondeur sentimentale, de la ténacité et de la
persévérance, chez d’autres,une réelle bonne vo-
lonté active; mais, tous tant qu’ils sont, ils me pa-
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missent incapables de véritable élévation et de
véritable portée d’esprit, -- et pourtant, c’est la
l’essentiel. Il se peut assurément que je sois injuste
envers cette caste, et il ne manque pas d’hommes
issus d’autres couches de la société qui ne tournent
pas mieux. Faites un retour sur votre expérience
personnelle, et vous trouverez vraisemblablement
des cas exceptionnels (1).

Ci-joint la lettre qui était destinée par M. Schmid
à m’annoncer sa visite; mais je l’ai reçue aVec deux
jours de retard, et je vous l’envoie pour que vous
puissiez vous faire une idée plus exacte de la na-
ture intime de cet homme, dont je vaus si décrit
l’apparence extérieure (2). -- G *

353. Gœrus ’A SCHILLER.

Francfort, le 12 août 1797.

Il arriVe assez généralement qu’on se mette en
souci pour ceux qui sont en route, et il serait sou-
vent plus équitable que ce fût l’inverse. C’est ainsi

que votre bonne lettre du 7 m’apprend que vous
vous êtes mal trouvé de la température, alors que
pour ma part je n’en ai pas souffert du "tout -- ou
infiniment peu fia- : les orages venaient, de nuit et
dans la matinée, rafraîchir l’atmosphère, nous nous
mettions en route de très bon matin, les heures les
plus chaudes de la journée étaient employées à faire
manger les chevaux, et, lorsqu’il nous arrivait de
faire quelques lieues durant les heures chaudes de
la journée, nous trouvions en général des courants

(1) Ici, le brouillon de cette lettre portait la phrase sui-
vante, qui fut sup rimée dans la rédaction définitive : K Peut-
être est-ce pour es raisons analogues qu’il ne se rencontre
parmi les juifs ni poètes ni artistes. n

(2) Cette lettre, très courtel était précédés d’une efiusion
lyrique assez ampoulée.
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d’air rafraîchissants, soit sur les hauteurs, soit dans
les vallées où coulent des rivières. En somme, je
suis arrivé à Francfort après un minimum d’in-
commodités. Et, maintenant que j’y suis, je vou-
drais reprendre l’habitude de la vie de la grande
ville, m’habituer, non seulement à voyager, mais à
vivre véritablement en cours de route, à supposer
toutefois que la fatalité de ma nature ne me l’in-
terdise pas radicalement; car je sens fort bien que
toutes les tendances naturelles de mon caractère
sont au recueillement et aux états intérieurs, et
qu’elles ne sauraient trouver la moindre satisfaction
à ce qui y fait obstacle. Si l’exemple de mon Her-
mann et Dorothée n’était pas là pour me prouver
que les sujets modernes, pris d’une certaine manière,
peuvent comporter la forme de.l’épopée, je me refu-
serais à prêter la moindre attention à toute la bana-
lité pratique de la vie de tous les jours. Il y aurait,
à l’heure présente, beaucoup à faire au théâtre,
ainsi que je le constate encore ici, mais il faudrait
ne pas se montrer trop difficile et se contenter de
travailler à la manière de Gozzi, et vraiment, à
aucun point de vue, le jeu n’en vaut pas la chan-
delle.

Je plains de tout mon cœur le Vieux de la mon-
tagne aux pots (1) d’être condamné, par Dieu sait
quelle singulière disposition native de son carac-
tère, à mettre des bâtons dans’les roues aux autres
et à lui-même. Je préfère encore mille fois les ban-
quiers, les marchands, les agioteurs, les boutiquiers,
les juifs, les joueurs et les aventuriers de Francfort;
sans doute ils tendent des crocs-en-jambe à autrui,
mais du moins apportent-ils quelque chose de leur
cru. -- Son Nicolas Pesce est, autant qu’il m’en sou-
vient, le héros du conte que vous avez traité, un

(l) Herder; il habitait sur le marché aux Pots, situé sur
une éminence.
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plongeur de profession. Mais vraiment, si notre
vieil ami, lisant votre adaptation, n’a rien de plus
pressé que de se ressouvenir de la chronique qui a
rapporté l’historiette, comment pourrait-On en vou-
loir au public, lorsqu’on lui offre un roman, de s’in-
former si tout ce qui y est raconté est bien réelle-
ment arrivé? - Le cas de Diderot n’est pas moine
remarquable : avec toute la puissance de son génie,
avec toute la profondeur de sa sensibilité et toute
la lucidité de son intelligence, il n’a pu néanmoins
se hausser jusqu’à comprendre que la culture qui
résulte de l’art doit aller son propre chemin, qu’elle
ne doit être’subordonnée à nulle autre et qu’elle
se coordonne le plus aisément du monde avec toutes
les autres, etc., ce qui est pourtant bien facile à
saisir, tant c’est l’évidence même.

Il n’est pas possible d’être plus comique que ne
l’est le pauvre Kosegarten (1) : après avoir, toute sa
vie durant, chanté et gazouillé en usant tout bon-
nement du gosier dont la bonne nature l’avait gra-
tifié et de-son bec tel qu’il est fait, le voici qui se
consume en efforts désespérés pour disloquer et
dilater sa mince individualité en la ficelant sponta-
nément sur le chevalet de torture des prétentions
philosophiques nouvelles, et qu’il laisse traîner jus-
qu’à terre sa pauvre houppelande de gueux, pour
nous persuader qu’il a, lui aussi, dans sa garde-robe
quelque chose qui ressemble à un manteau royal.
Je vais envoyer sans tarder ce manifeste à Meyer.

Et pourtant ces hommes, qui en sont à croire que
le néant de notre art a une valeur infinie, ont encore
plus de chance que nous autres, qui sommes tous
plus ou moins convaincus que tout notre art équi-
vaut au fond à zéro.

Ce qui sied à un homme en voyage, c’est un cer-

(1) Il venait de publier une annonce amphigourique et
prétentieuse de ses Poésies, qui parurent en 1798.
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tain réalisme sceptique; ce que j’ai encore en moi
d’idéalisme, je l’emporte dans ma poche, soigneu-
sement enfermé dans un tout petit coffret, comme la
petite fée naine que vous savez (1). Il faut donc que
sous ce rapport vous ne montriez pas d’impatience.
J’espère bien qu’il me sera possible de rédiger pour

vous, en cours de route, cette petite histoire de
voyage. Mais, avant tout, je veux. laisser s’écouler

’ quelques mois. Car, bien que les événements suc-
cessifs de la vie banale de tous les jours, pris un à un,
me fassent un effet fort désagréable, d’ensemble on
s’en trouve néanmoins fort bien, dès l’instant qu’on

a pris enfin clairement conscience qu’on a soi-
même le sens commun. --- Adieu ; vous saurez, vous
qui me connaissez, lire entre les lignes, parmi les
choses souvent baroques qui me passent par la tête,
car je serais vraiment hors d’état de me retoucher
moi-même, et de faire de ces lubies sans lien entre
elles quelque chose qui soit cohérent et qui ait d

la tenue. IAmitiés à votre chère femme, et faites de nos
Agnès et de nos Amélies (2) tout le ces qu’elles
méritent. On ne s’aperçoit au juste du prix d’êtres
comme ceux-là que le jour où l’on s’avise d’en cher-

cher, par le vaste monde, qui les vaillent. Vous, mon
ami, vous avez entre autres dons ceux du maître
qui sait enseigner, - et ces dons-là me sont totale-
ment refusés. Vos deux élèves sont sûrement ca-
pables de bien faire, à la condition qu’elles tirent
parti de vos aperçus (3), et que, pour la composition
générale de leurs ouvrages, elles se rendent un peu
mieux compte des exigences élémentaires de l’art.

(l) Allusion à la Nouvelle Mélusine. Voir ci-dessus la

lettre 276. i(2) Agnès de Lys, c’estvà-dire Caroline de Wolzogenl et
Amélie d’Imhof. .

(3) a Apperçus s, en français dans le texte.
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Francfort, le 14 août 1797.

Hier, j’ai vu représenter l’opéra de Palmire (1),
qui, dans l’ensemble, a été exécuté fort bien et
très convenablement. J’ai eu de plus le grand plaisir
d’étudier de tout près un élément de la mise en scène,

je veux dire les décors. Ils sont d’un Milanais du
nom de Fuentes. qui est ici en ce moment (2). La
grande difliculté, en matière d’architecture théâ-
trale, c’est qu’il faut tout à la fois posséder parfai-
tement les règles fondamentales de l’architecture
réelle, et pourtant s’en écarter systématiquement,
en vue de fins précises L’architecture, au sens un
peu élevé du mot, a pour mission de donner aux réa-
lités qu’elle crée un caractère de gravité, de noblesse,
de rigidité; il ne lui est guère permis, sans s’affa-
dir, de songer à l’agrément; au lieu qu’au théâtre
tout doit offrir des dehors gracieux. L’architecture
théâtrale doit être légère, raffinée, variée, et elle
doit pourtant figurer tout à la fois la magnificence,
la grandeur, la noblesse. Les décors en général, et
plus particulièrement les fonds, doivent faire
tableau, et le décorateur doit aller encore plus loin
dans cette voie que ne fait le peintre de paysages,
qui, lui aussi, doit infléchir les architectures selon
ses besoins. Les décors de Palmire offrent de bons
modèles sur la base desquels il serait possible de
formuler la doctrine de la peinture de théâtre. Il y
a six tableaux décoratifs qui se suivent durant
deux actes sans qu’aucun d’eux reparaisse une
seconde fois, et la variété et la gradation y sont très
habilement ménagées. On s’aperçoit fort bien que
le maître possède tous les moyens (3) de l’art réel

(1) De Salieri.
(2) Le brouillon porte ici : a En réalité, c’est un Espagnol,

élève du Milanais Gonzags, est parti pour Pétersbourg. n
(3) r Moyens i), en français dans le texte.

Il 14
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de l’architecte; même lorsqu’il construit comme il
ne faut pas bâtir et comme personne ne bâtirait,
il respecte néanmoins toujours les vraisemblances,
et ses constructions s’appuient toutes sur les idées
directrices qui sont de mise dans les constructions
réelles. Les ornements dont il use sont très riches,
mais posés et répartis avec une grande pureté de
goût ; on y reconnaît la main de la grande école de
stuccature qui se trouve à Milan, et qu’on peut ap-
prendre à connaître en feuilletant l’œuvre gravé
d’Albertolli (1). Toutes lesproportions sont allon-
gées et étirées, et il en est de même pour tous les
personnages, statues, bas-reliefs, spectateurs figurés,
mais la longueur démesurée et les gestes violents de
bon nombre d’entre eux ne sont nullement affectés
ni maniérés, et sont tout au contraire requis, tels
qu’ils sont là, par la nécessité et par le goût; le
coloris est irréprochable, et la couleur est appliquée

avec infiniment de liberté et de sûreté; et l’on cons-
tate dans ces ouvrages l’utilisation de tous les arti-
fices de la perspective et toute la grâce des masses
orientées vers des points directeurs. Les parties
sont parfaitement nettes et claires, sans la moindre

dureté, et les ensembles se tiennent parfaitement;
l’infinie richesse du détail atteste les études accu-
mulées de toute une grande école et les traditions
créées au cours de plusieurs générations successives,
et l’on peut bien dire que cet art a trouvé ici son
plus haut degré de perfection; il est déplorable
que l’artiste ait une si misérable santé qu’on déses-

père de sa vie. Je tâcherai de mieux disposer et de
développer plus méthodiquement ce que je viens
ici de noter pour vous à grands traits hâtifs.

Et maintenant, adieu, portez-vous bien, et don-
nez-moi bientôt de vos nouvelles. Je suis souvent

(l) Trois recueils de dessins d’ornement reproduits en
gravure et publiés à Milan de 1782 à41796.
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avec vous, dans la paix de nos montagnes et le
silence de votre demeure, et, lorsqu’il pleut comme
il faut, je crois entendre le vacarme torrentiel de
la Leutra et des ruisseaux qu’elle reçoit (1).

Je ne rentrerai pas avant de m’en être donné jus-
qu’à satiété de l’empirisme quotidien, puisque l’ab-

solu nous est interdit. Adieu; mes amitiés à tous.

354. GŒTHE A SCHILLER.

Francfort, le 16 août 1797.

Il m’est venu une idée qui peut influer grandement
sur le reste demon voyage, et dont il faut donc que
je vous fasse part sans tarder, pour savoir ce que
vous en pensez, dans quelle mesure vous la consi-
dérez comme juste, et dans quelle mesure j’ai raison
de m’en laisser guider. Tandis que j’allais tranquil-
lement et froidement mon chemin d’observateur
ou même de simple spectateur, je n’ai pas tardé
à m’apercevoir que l’opinion que je me formais de
certains sujets était empreinte d’une sorte de senti-
mentalité. J’en ai été frappé au point que je me suis
trouvé aussitôt tenté d’y réfléchir d’une manière-
approfondie, et voici ce que j’ai découvert : d’une
manière générale, ce que je vois et observe vient
s’ajouter sans la moindre difficulté à tout ce que je
possède déjà d’expérience antérieure, ce qui n’est

pas pour me déplaire, car c’est un appoint qui vient
enrichir le stock de mon savoir et qui m’aide à ac-
croître mon capital. Au contraire, je ne sache rien
jusqu’à ce jour, depuis que je me suis mis en route,
qui m’ait rien donné qui ressemble le moins du
monde à une impression, et je me sens aujourd’hui

(1) La Leutra est un ruisseau torrentiel qui vient se jeter

dans la Saale à Iéna. 4
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aussi tranquille et aussi impassible quej’ai pu l’être
jamais devant les circonstances et les événements
les plus habituels. D’où peut donc provenir ce seni-
blant de sentimentalité, qui me surprend d’autant
plus que, depuis de longues années, exception faite
pour l’inspiration poétique, je n’en ai pas ressenti V
la moindre trace dans mon être? N’y aurait-il pas
là encore une sorte de disposition poétique d’es-
prit, qui, se trouvant appliquée à des sujets qui,
de leur nature, ne sont pas précisément poétiques,
aurait pour effet de produire comme un état d’es-
prit intermédiaire?

Je me suis donc appliqué à considérer de plus
près les objets qui produisent sur moi ce genre d’im-
pression, et, à ma grande surprise, je me suis aperçu
qu’ils avaient un caractère nettement Eymbolique.
En d’autres termes, et j’ai à peine besoin de vous le
dire, ce sont des cas frappants qui, possédant une
richesse et une variété qui les rend typiques, appa-
raissent comme les représentants d’un grand no
d’autres, embrassent un certain ensemble de ces
analogues, commandent une certains série, évoquent
dans ma pensée un certain nombre d’analogies et
de contrastes, et s’arrogent ainsi, extérieurement et
intérieurement, des titres à une certaine unité et à
une certaine universalité. Ils sont donc l’analogue
de ce qu’est un sujet « heureux » pour le poète, -
ils sont des objets c heureux s pour l’homme, et
comme, en les méditant à part soi, on ne parvient
pas à leur donner une forme poétique, on se trouve
du moins contraint de leur donner une forme idéale,
une forme humaine au sens élevé du terme. Nous
voilà donc ramenés à ce que, usant d’un terme dont
on fait un si grand abus, on pourrait qualifier de
sentimental, et je suis sur que vous ne rire: pas, et
que vous vous contenterez de sourire, si je vous
avoue, à ma propre et profonde stupéfaction, que,
s’il m’arrive de rédiger quoi que ce soit de mes
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. pour me: amie ou pour le public, je risque

fort d’écrire des Voyages sentimentaux. Mais vous
me connaissez assez pour savoir que je ne serais
pas homme à reculer devant un mot, fût-il de tous
le plus diocrédité, si la manière dont je m’en acquit-
ter-ai devait me donner raison, et surtout si e devais
avoir la (tance de rendre sa dignité à un terme
aujound’hui déchu de son’rang.

Je me réfère à ce que vous avez vous-même si
bien exposé, à la terminologie qui nous est familière
à tous deux, et je poutsais : En quel ces un phéno-
mèné sentimental - qu’il nous est interdit de dédai-
gner, à quelque point qu’il nous gêne -- nous est-il
insupportable? Je réponds .° lorsque l’idéal est asso-
Iliœctememt et immédiatement au vulgaire. Cette
liaison: ne peut en aïet se produire que par un pro-
cédé parfaitement vide, destructeur de tout fond et
de toute forme, car l’un et l’aune termes, l’idée et
l’objet, s’y mouvent annihilés, aussi bien celle-là,
qui a île devoir d’avoir une portée et qui n’est com-
pafilæle qu’avec ce qui a une réelle portée, que
celui-ni, qui peut fait bien avoir toutes les qualités,
être exceHent et pariait tant qu’on voudra, sans
avoir pourtant la moindre portée.

Je n’ai rencontré jusqu’à présent que deux objets

qui aient cette vertu symbolique z la place sur la-
quelle j’habite (il, qui, en raison de sasituation «et
de tout ce qui s’y gnasse. est symbolique à tout ine-
talt, et l’emplacement de la maison, de la cour et
du jardin de mon grand-père (2), qui, entre les mains
d’hommesavxisénet emmenants. a perdu son vieil
aspect tab modeste et patriarcal, bon spécimen de
ce qu’était anciennement la résidence d’un boug-
mm de Francfont, pour se voir transhumé en

(1) Il habitait chez sa mère, sur le marché aux Chevaux,
inca au corps de garde principal.

l2) La propriété de contaminai-père Temrétait néméenne
la Friedherger Gnose.
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magasins et en bazar. Par le plus grand des hasards,
la maison fut anéantie lors du bombardement, ce
qui n’empêche qu’aujourd’hui ce terrain, qui n’est
guère qu’un amas de décombres, vaut toujours bien
le double de ce qu’il y a onze ans les propriétaires
actuels l’ont payé àma famille. Comme rien ne s’op-
pose à ce qu’il se trouve un nouveau personnage
entreprenant pour acheter le tout et le rebâtir à
son tour, vous n’aurez pas de peine à voir que ce
cas peut, à divers égards, et surtout pour mon ima-
gination à moi, remplir l’office d’un symbole pour
des milliers de cas analogues, dans cette ville de
négoce et d’afiaires. I

Je sais bien qu’au cas dont je viens de parler se
mêle la pieuse tendresse des souvenirs; mais si,
instruit par ces eXemples, on appliquait dorénavant
son attention, dans la suite du vôyage, moins à ce
qui est remarquable qu’à ce qui est significatif, on
y gagnerait sûrement en fin de compte, pour soi-
même et pour les autres, une belle récolte. Je vais
faire ici même l’essai de Ce que je pourrai encore
noter de symbolique, et je m’eXercerai de préférence
sur des lieux qui me sont totalement étrangers, et
que je verrai pour la première fois. Si l’expérience
donnait de bons résultats, on pourrait sûrement,
sans même l’étendre à l’infini, à la condition qu’en

chaque lieu, à tout moment, on observât avec toute
la pénétration dont on est capable, rapporter un
assez joli butin des pays et des régions dont on aurait
pris une connaissance suffisante.

Profitez d’une heure favorable, et dites-moi votre
sentiment là-dessus, pour me donner une assiette
plus large, plus d’assurance, plus de force et plus
d’entrain; la question est d’importance, en ce sans
qu’elle supprime d’un coup, et de la manière la plus
heureuse, la contradiction qui opposait ma nature
personnelle à la vie de tous les jours, et qu’elle
résout une difficulté que j’ai toujours été jadis
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impuissant à vaincre. Car je vous avoue que j’au-
rais mieux aimé rentrer tout d’une traite, et me
remettre à produire de mon propre fond des êtres
d’imagination d’une espèce quelconque, que d’ac-

cepter une fois de plus, comme les autres fois, --
puisque je n’ai décidément pas le don de l’enregis-
trement patient des moindres détails,----de me battre
désespérément contre l’hydre aux millions de têtes
de la banalité quotidienne;et en effet, à moins d’y
trouVer son plaisir ou son avantage, on fait mieux
de s’en tirer au plus vite.

En voilà assez pour aujourd’hui, bien que j’aie
encore à traiter tout un chapitre considérable,
proche de celui-là, auquel je m’attellerai l’un de ces
jours, et sur lequel je vous demanderai également
votre façon de penser. Adieu, portez-vous bien,
faites mes amitiés aux vôtres, et ne communiquez

’ ni ne dites rien de mes lettres à qui que ce soit, sauf
à vos tout proches. -- Francfort, le 17 août 1797.

*
355. SCHILLER A Goums.

Iéna, le 17 août 1797.

La peinture que vous me faites de Francfort et
plus généralement des grandes villes n’a rien de
réconfortant, ni pour le poète, ni pour le philosophe,
mais elle est d’une vérité manifeste, et, du moment
qu’il est définitivement acquis qu’on ne philosophe
ni ne poétise que pour soi-même, il faut s’y résigner;
on y trouve même l’avantage d’être fortifié dans le
bon parti qu’on a pris, et on, est guéri à jamais de
la tentation de faire servir la poésie à l’obtention
d’un avantage extérieur. ’

Mes propres expériences, si peu nombreuses
qu’elles soient, m’ont montré que la poésie ne pos-
sède pas le secret de faire plaisir aux gens, pris d’en-
semble, mais qu’en revanche elle a le pouvoir de les
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mettre fort me] à l’aise, et je suis d’avis que, du
moment qu’on n’est pas en mesure d’atteindre le
premier résultat, il faut résolument se décider pour
la seconde méthode. Il faut les harceler, les troubler
dans leur béatitude, les plonger dans l’inquiétude
et dans la stupeur. De deux choses l’une, la poésie
doit se dresser devant eux soit comme un bon génie,
soit comme un spectre. C’est à ce prix seulement
qu’ils apprendront à croire à l’existence de la poésie
et qu’ils prendront de la considération pour les
poètes. Et, de fait, je n’ai jamais rencontré nulle
part cette considération à un plus haut degré que
parmi cette classe d’hommes, mais nulle part aussi,
j’en conviens, plus stérile et plus dénuée d’enthou-

siasme. Il y a chez tout homme quelque chose qui
parle en faveur du poète, et vous avez beau être un
réaliste aussi sceptique que vous voudrez, il faut
bien que vous m’accordiez que cet a; est la semence
de l’idéalisme, et que c’est uniquement grâce à lui
que la vie pratique, avec ce qu’elle a de terre-à-terre
et de vulgaire, n’a pas détruit toute capacité de
sentir la poésie. Assurément, il s’en faut de beau-
coup que cela suffise à exalter l’inspiration propre-
ment dite, celle qui est vraiment artistique et éprise
de beauté, et je conviens qu’il lui arrive au contraire
trop souvent de s’en sentir gênée dans son essor,
tout comme la liberté se sent contrainte par les
préoccupations moralisantes; mais c’est déjà un
grand pas de fait, qu’on voie s’ouvrir une issue qui
permette d’échapper à la plate banalité notidienne.

Je vois bien que mon protégé (l), (il. Schmid,
ne m’a guère fait honneur; mais je m’obstine tou-
jours à espérer le mieux, jusqu’au jour où. ce n’est
plus possible. Je suis ainsi fait -- et c’est. sans re-
mède -- que la grande affaire pour moi est de savoir
si les autres gens sont bons à quelque chose, et si

,v (1) c Protégé n, en français dans le tom
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l’on peut attendre quelque chose d’eux; je ne déses-
pérerai donc définitivement de tous les Hôlderlin
et de tous les Schmid qu’à la dernière extrémité.

M. Schmid, au point ou il en est à présent, n’est
évidemment que l’envers caricatural du Francfor-
tois ordinaire : alors que celui-ci ne trouVe pas le
loisir de rentrer en lui-même, l’autre et ses pareils
ne parviennent pas à sortir d’eux-mêmes. Je dirais
volontiers que, tandis que chez ces derniers nous
trouvons de la sensibilité à satiété, mais sans l’objet
qu’il lui faudrait, là, au contraire, c’est l’objet vide

et nu, sans une sensibilité correspondante. Si bien
qu’en fin de compte, on trouve bien, de gauche et
de droite, les matériaux qui entrent dans la compo-
sition de l’homme qu’il faut être pour faire un poète,
mais que ces matériaux sont dispersés, et ne sont
pas parvenus à se rejoindre.

Je serais curieux de savoir si tous ces Schmid, ses
Richter (1), ces Hôlderlin étaient, de nature, et
quelles que fussent les circonstances, condamnés à
demeurer aussi exclusivement subjectifs, aussi
tendus, aussi guindés qu’ils le sont, si ces défauts
tiennent à l’essence même de leur structure, ou si ce
fâcheux résultat ne provient pas de ce qu’ils ont
été à court d’éléments artistiques, de ce qu’ils n’ont

subi aucune influence extérieure, et de ce que l’idéa-
lisme de leurs tendances naturelles s’est heurté à la
platitude du monde banal dans lequel ils vivent. Je
penche fortement pour le seconde hypothèse, et,
s’il est vrai qu’un tempérament vigoureux et bien
doué sait triompher de tout, il ne me paraît pas
moins vrai que plus d’un talent naturel de bonne
qualité y succombe.

Vous êtes sûrement tout à fait dans le vrai, lorsque
vous remarquez que les hommes issus de telle classe
sociale font montre, lorsqu’ils viennent par exemple

(1) Jean-Paul.
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à la poésie, d’un certain sérieux, d’une certaine pro-
fondeur d’âme, mais sans qu’il v ait trace chez eux
de liberté, de sérénité et de clarté. Le sérieux et le

repliement sur soi naissent par une conséquence
nécessaire et toute naturelle, lorsqu’une inclination
et un goût se trouvent contrariés, lorsqu’on se sent
isolé et réduit à ses propres ressources, et il faut au
fils de marchand qui se met à écrire des vers une
capacité de vie intérieure peu commune, pour oser
prendre ce parti. Mais on s’explique aussi de la
manière la plus naturelle du monde qu’il s’oriente
plutôt vers les aspects moraux que vers les aspects
artistiques, pour la raison que ses sentiments
prennent une véhémence passionnée, qu’il se sent
violemment refoulé sur lui-même, et que les objets
qui l’entourent le repoussent plus qu’ils ne le
tiennent occupé, si bien qu’il lui demeure toujours
interdit de les-envisager avec une lucidité sereine.
v J’ai observé inversement - et c’est encore une

confirmation de votre remarque -- que ceux qui
sont issus d’une classe libérale apportent à la poésie
de l’aisance, de la clarté et une grâce légère, mais
fort peu de sérieux ou de profondeur. Chez ceux
dont je parlais tout à l’heure, ce qu’il y a de carac-
téristique dans la personne ressort en s’exagérant
presque jusqu’à la caricature, et garde toujours
quelque chose de borné et de raide; chez ceux-ci
au contraire, le grand péril, c’est l’impersonnalité,
l’absence de relief et jusqu’à la plate banalité. Je
dirais volontiers que ceux-ci sont plus prochestde
l’art par le dehors, et ceux-là au contraire par le
dedans. - Ce qui m’a conduit à cette observation,
c’est la comparaison que j’ai faite entre nos poé-
tesses d’Iéna et de Weimar. Notre amie Sophie
Mereau a positivement un certain fonds d’intimité,
et même à de certains moments une véritable dignité
sentimentale, et je ne puis davantage lui contester
une certaine profondeur : or, elle a dû toute sa cul-

1..

...- ---. a...

. A mil-g...
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ture à une existence isolée, et à un état d’opposition
hostile centre le monde. Tout au contraire, Amélie
d’Imhof a été amenée à la poésie, non par le cœur,

mais uniquement par l’imagination, et, toute sa
vie durant, la poésie ne sera pour elle qu’un jeu.
Or, comme, selon moi, ce qui est esthétique est fait
tout à la fois de sérieux et de jeu, le sérieux s’ap-
pliquant au dedans, et le jeu à la forme extérieure,
il en résulte que Sophie Mereau manquera toujours
d’atteindre à la vraie poésie sous le rapport de la
forme, et Amélie d’Imhof sous le rapport du fond.
Quant à ma belle-sœur, son cas est un peu particu-
lier : elle possède les bons côtés de chacune des deux
autres ; seulement sa fantaisie trop capricieusement
arbitraire l’entraîne perpétuellement loin de ce qui
est la véritable aflaire.

Je crois vous avoir dis que j’avais exprimé à
Kosegarten, par une lettre, ma façon de voir, et
que j’étais curieux de voir ce qu’il me répondrait.
Il vient de m’écrire, et me témoigne infiniment de
gratitude pour ma sincérité. Mais, ce qui prouve
à mes yeux à quel point il est incorrigible, c’est qu’il
a joint à sa lettre cette annonce de ses poésies (1)
qu’un toqué seul peut avoir écrite. Il n’y a rien à
faire pour venir en aide à de certaines gens, et celui-
là est bien de ceux à qui Dieu « a forgé tout autour
du front un bandeau d’airain »

Voici, enfin I bycus Puissiez-vous en être satis-
fait. J’avoue qu’en regardant de plus près au sujet,
j’y ai trouvé plus de difficultés que je ne m’y étais
d’abord attendu, mais il me semble que, pour l’es-
sentiel, je suis parvenu à les surmonter. Les deux

(1) Voir ci-dessus la lettre 353.
(2) Schiller reprend ironiquement la citation d’Iphigénie

insérée par Gœthe dans la lettre 352.
(3) Les Grues d’Ibycus. Schiller avait commencé la pièce

le il août et l’avait achevée le 16. Elle parut dans l’Almanach

des muses pour 1798.. .
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essentiels m’ont paru consister, d’une

part à donner au récit une continuité qui mazagran
à la donnée brute de la fable, et d’autre part à pro-
voquerl’état d’esprit que comporte l’efietà produire.

Je n’ai pu encore y donner la dernière main, car je
n’ai pu terminerqu’bier soir, et je tiens extrêmement
à ce que vous lisiez la ballade cam tarder, pour
pouvoir encore profiter de vos observations. [ou
vœu le plus cher serait d’apprendre que, sur les
points principaux, j’ai en répondre à votre attente.

(li-joint auna deux bonnes feuilles de FAIM
Je joindrai à un envoi que je ferai à (lotta la pro-
chaine lettre que vous écrirai, car nippasse que
vers la fin du mois vous ne serez plus à Francfort.

Mon état de santé est meilleur depuis une hui-
taine, et tout va bien aussi une: mai. Ma femme
vous fait ses amitiés les plus cordiales. Je n’ai pas
en encore de nouvelles des Humboldt depuis qu’il! l i
ont quitté Dresde. Des papier: posthumes qu’a
laissés Gratter on m’envoie son l’île des
Esprits, qui est une adaptation de la Tempête ds
Shakespeare; j’ai alu le premier acte; cela manœ
singulièrement de vigueur, et c’est délayé et bien
peu nourrissant. Pourtant je rends grâces au ciel
d’avoir de quoi reniplir quelques cabs-crades Halva,
et de le devoir à un écrivain si authentiquement
classique, qui, avant de mourir, a :si amèrement
déploré la mode mulle du génie et des xénies.
Si bien que ben gré mal gré il faudra que ce flotta
qui, de son vivant, ne voulait pour rien un monde
avoir rien de commun avec les Heures, comme,
maintenant qu’il est mort, à y apparaître en reve-
nant.

Adieu. Portez-vous bien, let donnez bientôt de
vos nouvelles. --- Son.

(1,) Le poète Gotter, de Gotha, était mon le 18 mon.
Sons Rodes Esprits spmtdsns lssnumérosGet 9 des Hem
pour 1797.
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356. Germe A SCHILLER.

Francfort, le 22 août 1797.

Votre bel envoi tout chargé de richesses m’est
encore parvenu en temps utile. Je compte partir
dans quelques jours, et je puis encore vous écrire briè-
vement d’ici au sujet de ce que vous m’avez adressé.

L’Almanach s’annonce très bien, dès à présent,
surtout lorsqu’on sait ce que réservent encore les
feuilles suivantes; les pièces poétiques du type nar-
ratif (1) lui donnent un caractère original.

Je trouve les Grues d’ I bycus tout à fait réussies ;
la transition qui amène la représentation théâtrale
est excellente et le chœur des Euménidcs est à la
place qui convient. Du moment qu’on adopte cette
manière de présenter le sujet, l’histoire ne tient plus
debout sans les Euménides, et, s’il me prenait jamais
fantaisie de revenir à l’adaptation à laquelle j’avais
songé, je ne pourrais faire autrement que d’y insérer
ce chœur.

Voici maintenant quelques remarques : 1° Les
grues, en leur qualité d’oiseaux voyageurs, devraient
former tout un essaim, qui passerait aussi bien au-
dessus d’Ibycus qu’au-dessus du théâtre ; elles
apparaissent comme un simple phénomène naturel
et ne diflèrent en rien du soleil ou d’autres phéno-
mènes normaux. Du même coup il n’y a plus de
miracle, du moment qu’il n’est plus indispensable
que ce soient les mêmes oiseaux, et qu’on peut fort
bien admettre que ce soit tout simplement une es-
couade de la grande troupe en marche, -- et le carac-
tère fortuit de l’apparition constitue précisément,
à ce qu’il me semble, l’élément de mystère et de sur-

(1) Les deux premières feuilles renfermaient:z entre autresI
le Nouveau Pantins, l’Armeau de Polycrate et l’Apprenti
"au,
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a prise de toute l’histoire. 2° D’autre part, après la qua-

torzième strophe,une fois que les Erinnyes se sont
éloignées, j’aimerais voir intercaler une .strophe qui

t peindrait les sentiments provoqués parmi le peuple
par les révélations que vient de lui faire le chœur,
depuis les graves réflexions des braves gens jusqu’à
l’insouciance distraite des criminels, après quoi le
meurtrier, sottement, grossièrement, et à voix
haute, mais pourtant perceptible uniquement pour
ses voisins immédiats, proférerait sa remarque stu-
pide, qui déterminerait une altercation entre lui
et les spectateurs les plus proches, ce qui attirerait
l’attention du peuple, etc. Ce procédé, tout comme
le caractère normal donné au passage des grues,
transposerait toute l’histoire dans le domaine des
phénomènes naturels, et, si j’en crois du moins ma
propre impression, donnerait à l’effet plus d’inten-
sité, car il me semble que, dans la rédaction actuelle,
la quinzième strophe commence sur un ton trop q
haut et trop emphatique, et que, si je ne me trompe, .
on attendrait autre chose. Si vous donnez en outre,
de-ci de-là, un peu plus d’attention à la rime, il
ne restera plus grand’chose à faire, et je vous féli-
cite de ce nouvel ouvrage si heureusement accompli.

J’ai fait sur moi-même une étude un peu attentive
de ce qui constitue exactement l’état d’esprit d’un
voyageur qui observe, et j’ai compris où gît très
souvent le vice des récits de voyage. On a beau
choisir son point de vue comme l’on voudra, il est
fatal qu’encours de voyage on ne voie les choses
que sous un seul de leurs aspects et qu’on soit trop
prompt à porter sur elles un jugement; mais, en
revanche, on saisit cet aspect des chûses avec une
vivacité particulière, et le jugement qu’on porte
a, en un certain sens, son exactitude. Aussi me
suis-je constitué des dossiers où je vais insérer les
papiers publics de toute nature qui me tombent sous
la main, journaux, feuilles hebdomadaires, extraits
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de sermons, ordonnances, programmes de théâtres,
prix courants, et où j’insère également mes propres
observations et mes propres expériences, en y joi-
gnant les jugements qui me viennent instantané-
ment à l’esprit; après quoi, lorsque je suis en so-
ciété, je mets ces questions sur le tapis et j’exprime
ma manière de Voir, ce qui me permet de m’aperce-
voir promptement dans quelle mesure je suis bien
informé, et dans quelle mesure mon propre juge-
ment s’accorde avec celui de personnes bien infor-
mées. J’ajoute alors à mes dossiers cette expérience

de contrôle et ce nouvel enrichissement de ma
science, et je me trouve ainsi en possession de
matériaux qui ne manqueront pas dans l’avenir de
garder pour moi leur intérêt à titre de documents
historiques à la fois sur les faits extérieurs et sur
moi-même. Etant données ma culture préalable et la
formation qu’un long’ exercice a procurée à mon
esprit, si je continue de trouver plaisir à poursuivre
cette pratique un peu de temps, j’arriverai certai-
nement à amasser tout un trésor. Je me suis aperçu
déjà qu’un certain nombre de sujets pourraient fort
bien se prêter à un usage poétique, et puis, on ne
sait jamais, au premier abord, quel résidu se dé-
gagera par la suite de la première expérience brute
et en exprimera le sens véritable.

Avec tout cela, je ne nie pas qu’il ne m’arrive
fréquemment d’avoir comme un mouvement de
regret et de nostalgie qui me ramène à la vallée de
la Saale (1), et, si je m’y trouvais transporté aujour-
d’hui, je me mettrais à l’instant, sans une minute
de regret, à mon Faust ou à quelque autre ouvrage

poétique. ITout porte à croire qu’absorbé comme vous l’êtes
. par l’urgence de l’Almanach, vous ne pensez guère,

ou même pas du tout, à Walknstein; tenez-moi donc,

(1) Iéna est sur la Saale.
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au courant, lorsque vous reprendrez votre marche
en avant.

Le théâtre d’ici n’est, à de certains égards, pas

mauvais, mais le public est beaucoup trop clair-
semé; il faut d’ailleurs reconnaître que la secousse
dont il a, l’an dernier, subi le contrecoup a été bien
rude, et je ne sais vraiment quelle pièce de valeur et
de premier rang on pourrait y donner avec quelque
chance de succès.

F rancforl, le 23 août 1797.

Il faut que j’ajoute encore quelques mots à ce que
je vous disais hier de la ballade, pour exprimer plus
clairement ma pensée. Vous avez si bien réussi la
partie centrale, que je souhaiterais vous voir corser
l’exposition en y ajoutant quelques strophes, d’au-
tant que le poème n’est pas long. A mon sens, Ibycus
devrait apercevoir une première fois les grues au
cours de son voyage; il se comparerait, lui, le voya-
geur, aux oiseaux voyageurs; lui, l’hôte étranger,
aux hôtes étrangers ;il en tirerait un pressentiment
de bon augure, après quoi, une fois qu’il serait aux
prises avec les assassins, il prendrait à témoin ses
compagnes de voyage, les grues, que l’on connaîtrait
donc déjà. Môme, si on y trouvait avantage, il se
pourrait qu’il eût déjà aperçu leur vol au cours de
sa navigation. Vous voyez, ainsi que je vous le
disais déjà hier, que l’important pour moi serait
de donner à ce vol de grues le caractère d’un phéno-
mène continu et de large portée, qui, si je ne me
trompe, se relierait fort bien au long fil conducteur
que constituent les Euménides. Pour ce qui est du
dénouement, je vous ai dit hier déjà ma manière
de voir. D’ailleurs, mon propre schéma ne contenait
rien de plus dont vous puissiez faire usage dans votre
poème.

J’ai eu hier, à son tour, la visite de Hôlderlin.
Son aspect a quelque chose d’un peu aflaissé et
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maladif, mais il est vraiment sympathique, et il
est ouvert, avec modestie, même avec timidité. Il
a touché à divers sujets en des termes qui trahis-
saient votre influence ; il a su s’approprier parfaite-
ment bon nombre d’idées capitales, ce qui montre.
qu’il serait de même capable d’en assimiler encore
d’autres. Je lui ai conseillé surtout de composer des
poèmes courts, en prenant soin de choisir pour cha-
cun d’eux un sujet qui ofirît un intérêt d’humanité.
Il m’a paru pencher pour le moyen âge, et j’avoue
que je n’ai pu l’y encourager. - Il est probable que
je ne verrai pas le commandant Steigentesch : il
ne fait que paraître ici pour disparaître aussitôt;
j’ai fait demander vainement, un certain nombre de
fois, s’il serait possible de le voir, et, à ma dernière
tentative, j’ai fait remettre chez lui un billet qu’il
ne trouvera peut-être que lorsque j’aurai quitté
déjà Francfort. - Faites mes amitiés à votre chère
femme et à nos poétiques amies. Je n’ai cessé d’es-
pérer qu’il me serait encore possible de vous envoyer
quelque chose de plus pour l’Almanach des muses :
peut-être l’air’de la Souab’e aura-t-il un meilleur ren-

dement. Au sens propre du mot, c’est seulement
lorsque je quitterai Francfort que je pénétrerai
vraiment en pays étranger, et mon désir n’en est
que plus vif de trouver chez Cotte une lettre de
vous. - G.

Francfort, le 24 août 1797.

Il faut pourtant que je vous dise encore quelques
mots d’un travail que j’ai ébauché, et qui sera sans
doute pour les Heures. J’ai la, devant moi, près de
deux cents gravures satiriques françaises; je les
ai classées tout. de suite par sujets, et je constate
qu’elles sont dirigées :

I. Contre l’étranger : a, l’Angleterre ; b, le pape ;
C, l’Autriche. - II. Contre des nationaux: a, le feu
régime de la Terreur; b, les ridicules à la mode

Il 15
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(1° présentés dans leur exagération caricaturale;
2° comparés entre eux; 3° comparés à des ridicules
surannés; 4° en matière de finances ou sous d’autres
aspects politiques); c, contre les gens qui sont les
ennemis des artistes.

Je me mets à les décrire une à une, ce qui va fort
bien, car, étant pour la plupart parlantes pour l’es-
prit, spirituelles, symboliques, allégoriques, elles
font souvent sur l’imagination autant et plus encore
d’effet que sur l’œil; une fois qu’on dominera du
regard cette riche quantité de matériaux, il sera
possible de faire sur l’esprit français et sur l’art
français des remarques générales qui ne seront pas
sans portée ; quant à la description des pièces, même
pour qui ne dispose pas du savoir-faire de Lichten-
berg (1), il n’est pas impossible d’y apporter assez de
bonne humeur et de mouvement pour la rendre
lisible. Je trouverai sûrement en Suisse d’autres
pièces de la même série, et peut-être aussi les séries
antérieures à celle-ci. Il se peut fort bien que le
tout fournisse matière à un article très convenable,
qui pourrait être un appoint opportlin au numéro
d’octobre (2). Le Mercure, le Journal des modes et
d’autres encore en ont mentionné un certain nombre,
que j’incorporerai à ma collection. J’espère bien
qu’en cours de route je ferai encore plus d’une trou-
vaille de ce genre ou de genre analogue, et qu’à
partir d’octobre il me sera possible de vous ofi’rir
une collaboration sérieuse. Car, pour être de bonne
foi, il suffit de s’y mettre vraiment pour que les
choses s’arrangent. L’Almanach que vous imprimez
en ce moment me réjouit doublement pour cette
raison qu’en fin de compte nous l’avons mis debout
à force de volonté et de ténacité; si vous continuez

(1) Lichtenberg avait publié à Gôttingen, en 1794, une
Description détaillée des gravures sur cuivre de Hogarth, que
Gœthe avait lue avec un très vif intérêt.

(2) Le projet en resta la et l’étude ne fut jamais rédigée.
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à tenir en haleine et en activité vos amis et amies
poétiques, il nous suffira, au printemps prochain, de
nous y mettre ensemble durant quatre semaines,
et le prochain sera sur pied à son tour.

Adieu. EcriVez-moi fréquemment et longuement.
Ma malle est en route pour Stuttgart, et si le temps,
qui a été tous ces derniers jours pluvieux, froid et
sombre, veut bien, comme il en a l’air, consentir
à s’éclaircir, je donnerai aussitôt l’ordre d’atteler.

Je voudrais pourtant faire la Bergstrasse (1) par
une journée tout à fait claire. --- G.

357. SCHILLER À GŒTHE.
Iéna, le 30 août 1797.

Je croyais mon état de santé’en voie d’amélio-
ration, lorsque je vous ai écrit pour la dernière fois,
mais, depuis une huitaine, je souffre d’une grippe
fébrile et d’une toux obstinée qui sévit dans toute
ma maisonnée. La fièvre, aujourd’hui, me laisse
un peu de paix, mais la toux continue à me mettre
à la torture, et j’ai la tête toute rompue. Je n’ai
voulu, mon cher ami, que vous faire part de cette
excuse de mon silence.

Nous attendons avec impatience des nouvelles
de vous, et nous voudrions savoir où nous devons,
à l’heure qu’il est, vous chercher en pensée. Vous
trouverez ci-joint de nouvelles bonnes feuilles.

Il faut que j’attends d’avoir de nouveau ma tête
à moi pour répondre à votre excellente lettre, que
j’ai reçue le 20

Il faut, mon pauvre ami, que je vous tourmente
même en cours de route. Songez parfois, je vous en
prie, aux Heures, et voyez si le voyage ne vous four-
nirait pas quelque chose qui pût faire leur affaire.

(1) On appelle Bergstrasse la belle route pittoresque qui
longe le pied de l’Odenwald, entre Darmstadt et Heidelberg.

(2) La lettre 354 des 16-17 août.
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La disette est extrême, et l’est en ce moment d’au-
tant plus que je suis moi-même hors d’état de leur
venir en aide. AVec des interruptions pareilles, il
me sera bien difficile de trouver l’inspiration et le
loisir nécessaires pour ma Cloche, qui est encore
loin, bien loin d’être fondue.

Adieu, amusez-vous et soyez bien portant, et
continuez, tout loin que vous êtes, à m’animer de
votre vie. Nous pensons à vous, nous et tout ce qui
nous touche de près, avec la sympathie la plus cor-
diale. Ma femme vous envoie mille amitiés. Adieu.
- Sen.

Votre dernière lettre (1) vient de nous parvenir
il y a quelques instants, et nous a apporté une
grande joie inespérée. Grand merci, de tout mon
cœur, pour ce que vous me dites au sujet de mon
Ibycus, et je tiendrai sûrement compte de vos indi-
cations autant que je le pourrai. Je sens une fois
de plus à ce propos tout le profit que l’invention
poétique peut tirer des connaissances positives et
de l’expérience vivante. Pour moi, je ne sais guère
des grues que ce que m’en ont appris le petit nombre
des expressions imagées auxquelles elles ont fourni
matière, et, faute d’en posséder une vision person-
nelle et vivante, je n’ai pas aperçu le beau parti
qu’il est possible de tirer de ce phénomène naturel.
Je vais m’efforcer de donner plus de largeur et d’im-
portance au rôle de ces grues, qui sont après tout
les agents héroïques de la destinée. Quant à la tran-
sition qui doit amener l’exclamation du meurtrier,
je ne vois pas, du premier coup, avec une suffisante
clarté, comment je pourrai la présenter autrement
qu’elle n’est, bien que je sente fort bien que, sur ce
point, il y a quelque chose à faire. Mais peut-être
trouverai-je à la faveur du premier moment d’heu-
reuse inspiration.

(1) La lettre précédente, n° 356 des 22-24 août.
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Merci encore pour votre lettre. Si mon état de

santé me le permet, je vous écrirai sûrement après-
demain. Adieu. --- Sen.

358. GOETHE A SCHILLER.

" Stuttgart, le 30 août 1797.

Au sortir de toute une nuit passée à implorer
à cent reprises votre assistance, en votre qualité
de patron de tous les pauvres humains en proie à
l’insomnie, et après m’être senti véritablement
réconforté par votre exemple et fortifié. dans ma
résistance contre l’une des plus redoutables agres-
sions de punaises qu’on puisse imaginer dans le
ventre de l’Empereur romain (1), je viens, en exécu-
tion du vœu auquel je me suis engagé envers vous,
vous rendre compte sans tarder de ce qu’il est ad-
venu de moi.

J’ai quitté Francfort le 25, et j’ai eu un voyage
agréable, par ciel couvert, jusqu’à Heidelberg, après
quoi le clair soleil d’une journée presque tout entière
sans nuage m’a permis, le lendemain, d’avoir du,
pays une vision enchanteresse.

Le 27, je me suis mis en route de trèslbon matin,
je me suis reposé durant les heures chaudes à
Sinsheim, et je suis arrivé encore d’assez bonne
heure à Heilbronn. La ville et ses environs m’inté-
ressèrent fort; j’y passai la journée du 28, et partis
le 29 assez tôt pour être à neuf heures à Ludwigs-
burg, d’où je ne repartis qu’à cinq heures, et par-
vins, au coucher du soleil, à Stuttgart, qui, dans
le demi-jour crépusculaire, donnait une impression
d’extrême sévérité, au milieu du cercle de mon-
tagnes qui l’entoure.

Ce matin, j’ai fait tout seul une reconnaissance

(1) Hôtel de Stuttgart.
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par la ville, dont le plan général et tout particuliè-
rement les allées m’ont beaucoup plu. J’ai trouvé
en M. Rapp (1) un homme extrêmement complaisant
et un amateur d’art fort estimable ; il a un très, joli
talent de paysagiste, une bonne culture et une excel-
lente pratique. Nous nous rendîmes tout droit chez
le professeur Dannecker (2), chez qui je vis un Hec-
tor invectivant Pâris, maquette en plâtre un peu
plus que grandeur naturelle, et une figure féminine
au repos, nue, du type de la Sappho consumée de
désirs, terminée en plâtre et ébauchée en marbre,
enfin une petite figure de pleureuse assise, destinée
à un monument d’appartement. J’ai vu aussi chez
lui le modèle en plâtre d’un buste du duc actuel (3),
qui, dit-on, est surtout excellent dans l’exécution
en marbre, et le propre buste du sculpteur qui,
toute exagération a part, est intelligente et vivante.
Mais, ce qui m’a fait la plus vive impression, c’est
l’original en bronze de votre buste, qui a tant de
vérité et est si profondément étudié qu’il en est
véritablement surprenant. La reproduction que vous
en possédez ne donne vraiment pas la moindre idée
de l’œuvre. C’est sur cet original que doit être établi
le marbre, et, si l’exécution en est aussi bien réussie,
ce sera une figure du tout premier ordre. J’ai vu
enfin chez lui de petites esquisses, très joliment
imaginées et bien conçues, si ce n’est qu’elles pèchent

par où nous péchons tous, nous autres modernes:
par le choix du sujet. Cette grande question, dont
nous nous sommes si fréquemment entretenus,
vous et moi, et dernièrement encore à l’occasion de
mon essai Sur le Laokoon, n’a rien perdu pour moi
de son importance vitale. Quand parviendrons-nous,
pauvres artistes contemporains que nous sommes,
à nous hausser jusqu’à cette pensée capitale?

(1) Commerçant de Stuttgart.
(2) Sculpteur wurtembergeois célèbre.
(3) Frédéric-Eugène.
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Il y avait aussi chez lui un vase d’albâtre gris

rayé, de cet Isopi (1) dont Wolzogen nous a tant parlé.
Mais ce travail défie toute description, et il est im-
possible, sans l’avoir vu, de se faire une idée de la
perfection de l’ouvrage. La pierre est d’une couleur
peu avantageuse, mais la matière ne l’est que
plus. Comme elle est plus aisée à travailler que le
marbre, elle permet de s’y risquer à des sujets
auxquels le marbre ne se prêterait pas. Si Cellini
a vraiment, comme on le peut croire, conçu et exé-
cuté lui-même ses feuillages et ses ornementations
en or et en argent, il n’est pas permis de lui en vou-
loir de l’enthousiasme avec lequel il parle lui-même
de ses propres œuvres.

On commence à reconstruire la partie du château
qui a brûlé du temps du duc Charles, au moment
exact où l’on venait de la terminer, et on est préci-
sément occupé aux moulures et aux revêtements.
Isopi en modèle les détails, qui sont ensuite moulés
par d’autres stuccateurs, puis appliqués; ses motifs
ornementaux sont très spirituels et d’un goût déli-
cat; il a une prédilection toute spéciale pour les
oiseaux, qu’il s’entend fort bien à modeler et à grou-
per harmonieusement parmi d’autres ornements.
Le plan d’ensemble de la décoration a de l’origina-
lité et de la grâce.

Dans l’atelier du professeur Schefiauer (2), --
lui-même ne s’y trouvait pas, -- j’ai vu une Vénus
endormie avec un Amour qui la découvre; elle est
de marbre blanc, bien travaillée et bien posée, si
ce n’est que le bras qui est porté en arrière pour
soutenir la tête n’est pas d’un heureux eil’et lors-
qu’on considère la statue du point de vue principal.
Il y a encore là quelques bas-reliefs à sujets antiques,
et les maquettes du monument que la femme du

(1) Antonio Isopi, sculpteur d’origine italienne, vécut à
Stuttgart jusqu’en 1833.

(2) Professeur de sculpture à Stuttgart.
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duc actuel fait élever en reconnaissance de la gué-
rison du prince,obtenue grâce aux prières du peuple
et de la famille ducale. L’obélisque est dès à présent
dressé sur la place du château, et décoré au moyen
de maquettes de plâtre.

En l’absence du professeur Hetsch (1), sa femme
nous permit de visiter son atelier. Le tableau qui
repré8ente l’ensemble de sa famille en figures de
grandeur nature, a beaucoup de mérite, et son
propre portrait surtout y est d’une très grande vérité
et d’un grand naturel. Il a été peint à Rome. Ses por-
traits sont très "bons et vivants, et on les dit fort
ressemblants. Il se propose de peindre un tableau
d’histoire dont le sujet est emprunté à la Messiade,
Marie s’entretenant aves Porcia, la femme de Pilate,
de la béatitude de la vie éternelle, et la convainquant.
Que pensez-vous d’un choix pareil? Et quelle expres-
sion voulez-vous qu’on donne à un beau visage qui
doit pressentir le ravissement du ciel? Ajoutez qu’il
a fait pour la tête de Porcia’ deux études d’après
nature, l’une sur une Romaine, une brune magni-
fique, intelligente et très expressive, et l’autre sur
une Allemande, blonde, bonasse et molle. L’expres-
sion de l’un et de l’autre visages n’est naturellement
rien moins que supraterrestre, et, si l’on tient abso-
lument à’ce qu’un pareil sujet soit traité en pein-
ture, il ne siérait certes pas qu’on y vît des person-
nages à traits individuels trop marqués. Pourtant,
il ne serait pas désagréable d’avoir continuellement
sous les yeux la tête de la Romaine. Une idée pa-
reille, si éminemment germanique, m’a prodigieu-
sement agacé. Pourquoi faut-il qu’un bon artiste
s’évertue à rivaliser avec le poète, alors qu’en se
contentant de traiter ce que seul il est capable de
traiter et ce qui est de sa véritable fonction, il aurait
de quoi réduire le poète au désespoir!

(1) Peintre de la cour de Wurtemberg.

A v-3.1»...
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J’ai trouvé le professeur Müller (1) occupé au

portrait de Grafl par Grall lui-même. La tête
est tout à fait excellente, le regard artiste a le plus
vif éclat, mais la pose, accoudé sur le dossier d’une
chaise, n’est guère à mon goût, d’autant moins que
ce dossier n’est pas plein, et que le tableau a donc
l’air d’être, vers le bas, comme troué. D’ailleurs la
gravure sur cuivre promet de toutes façons d’être
excellente. Il travaille d’autre part à Encore un
général qui meurt (3) : il s’agit d’un général améri-

cain, un homme jeune, qui tomba à Bunkershill. La
peinture est de l’Américain Trumbull ; il possède les
qualités de l’artiste et les défauts de l’amateur.
Les qualités, c’est la vérité expressive et les touches
excellentes avec lesquelles sont exécutés les portraits
des personnages; les défauts, c’est la disproportion
des corps humains rapprochés les uns des autres,
et de leurs parties. Étant donné le sujet, la compo-
sition d’ensemble est relativement très satisfaisante
et, pour un tableau où doivent nécessairement figu-
rer un si grand nombre d’uniformes rouges,le coloris
est intelligemment choisi; mais l’impression géné-
rale, au premier abord, n’en est pas moins criarde,
tant qu’on ne s’est pas réconcilié avec le tableau en
raison de ses mérites. Le Cuivre fait un très bon effet
d’ensemble, et les détails en sont excellemment
gravés. - J’ai vu aussi le remarquable portrait sur
cuivre du’dernier roi de France, en une épreuve
parfaite.

Vers le soir nous fîmes visite à M. Knofï, le direc-
teur du consistoire, qui possède une précieuse col-
lection de dessins et de gravures, dont une partie
est exposée sous verre pour l’agrément et la com-

(’l Professeur de gravure.
(2 Peintre wurtembergeois.
(3) C’est le titre du fameux tableau de West, qui représente

la mort du général Wolfe nous Québec; il en existait un
grand nombre de reprodpctions par la gravure.
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modité des amateurs. Après quoi nous nous ren-
dîmes au jardin de M. Rapp, et j’eus de nouveau
le plaisir de goûter la sagesse et la délicatesse des
jugements portés par cet homme sur divers sujets
artistiques, aussi bien que la vivacité intellectuelle
de Dannecker.

Le 31 août 1797.

Vous avez ci-dessus le compte-rendu à peu près
complet de ma journée d’hier, dont j’ai fait, comme
vous voyez, un fort bon emploi. Mais j’aurais à y
ajouter bon nombre de remarques. En ce qui con-
cerne l’architecture, j’ai songé avec une mélan-
colie particulière à tout ce que le duc Charles aurait
pu réaliser, avec ses velléités de grandeur, s’il avait
eu la chance de voir germer en lui-même un sens

. vraiment juste de cet art, et de trouver des artistes
dignes de ce nom pour exécuter ses desseins. Mais
on s’aperçoit vite qu’il n’avait guère qu’une sorte

de penchant distingué à la splendeur, sans goût
véritable, et, dans son jeune temps, l’architecture
française, où il alla chercher ses modèles, était elle-
même en pleine décadence. J’ai maintenant le plus
vif désir de voir Hohenheim (1).

Après tout ce que je viens d’écrire à votre inten-
tion, comme si une bonne partie de tout cela ne
vous était pas familière, il faut que je vous dise
qu’en cours de route, j’ai eu l’idée d’un genre poé-

tique dont il faut que dans l’avenir nous fassions
, un plus ample usage, et qui serait peut-être de na-
ture à être une bonne aubaine pour le prochain
Almanach. Je songe à des Chansons dialoguées.
Nous possédons, en ce genre de fort jolis ouvrages
qui datent d’une certaine époque de la vieille lit-
térature allemande, et c’est une forme qui permet

(1) Le château de Hohenheim, construit a deux lieues de
Stuttgart par le duc Charles de Wurtemberg en 1785.
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d’exprimer bien des choses, une fois. qu’on s’y est
mis de bon cœur, et qu’on a su se rendre compte
des ressources particulières qu’offre ce genre. J’ai
commencé une sorte de dialogue entre un enfant,
amoureux d’une meunière, et le ruisseau du moulin,
et j’espère pouvoir bientôt vous l’envoyer Cette
forme permet de réaliser d’une manière vivante
les thèmes poétiques de l’ordre figuré et allégorique,
un genre qui est d’une grande commodité en voyage,
où l’on est tenté par une telle abondance de sujets.

A ce propos encore il est intéressant d’étudier
quelles sortes de sujets se prêtent à cette forme spé-
ciale. Pour en revenir à mes lamentations de tout à
l’heure, je ne puis vous dire à quel point je suis
aujourd’hui, et tout particulièrement en songeant
aux sculpteurs, préoccupé des erreurs que l’on com-
met dans le choix des sujets, car c’est cette caté-
gorie d’artistes qui expie le plus cruellement l’er-
reur et l’incompréhension de notre époque. Sitôt
que j’aurai rejoint Meyer, et qu’il me sera possible
de profiter de ses réflexions, qu’il m’a promis de me
communiquer, je m’attellerai sans désemparer à
cette question, et j’en rédigerai tout au moins les
points principaux. D’ici-là, continuez, de votre
côté, à réfléchir aux genres poétiques et aux matières

qui leur conviennent. vJ’ai eu aussi à maintes reprises occasion de songer
au comique théâtral, et je suis parvenu à cette con-
clusion qu’il ne s’observe que lorsqu’on a affaire
à une masse d’hommes considérable et plus ou moins
primitive et brute, et que nous ne disposons mal-
heureusement pas, chez nous, d’un capital de ce
genre qu’il nous soit loisible de faire fructifier.

Pour en revenir à ce pays-ci, il a beaucoup souf-
fert du fait de la guerre, et il continue à en souffrir.

(i) t Le Jeune Garçon et le ruisseau du Moulin r fut achevé
le la: septembre et parut dans l’Almanachdeamuses pour 1799.
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Les Français ont prélevé cinq millions sur le pays,
mais, dit-on, les impériaux avaient commencé par
manger près de seize millions. En revanche, il faut
reconnaître que, lorsqu’on n’est pas d’ici, on est
stupéfait de constater la prodigieuse fécondité de
ce pays, et on conçoit qu’il parvienne à supporter,
sans en être écrasé, des charges aussi pesantes.

On se souvient ici de vous et des vôtres avec
beaucoup d’affection, de plaisir, et je puis même dire
d’enthousiasme. Et là-dessus, laissez-moi pour au-
jourd’hui vous dire adieu. Cotta m’a amicalement
invité à loger chez lui, et j’ai accepté avec recon-
naissance, car jusqu’ici, surtout en raison de la
chaleur, j’ai eu plus à souffrir dans les auberges que
sur les grandes routes.

Le 4 septembre.

Je puis enfin faire partir cette lettre. J’espère en
trouver une de vous chez Cotta, à Tubingue, où je
compte ne plus guère tarder à arriver. Ici, tout a
été pour le mieux, et j’ai trouvé un accueil parfait
dans la sociétéloù votre petit mot m’a introduit: on
s’est évertué à me rendre de toutes façons mon
séjour agréable et à tout me faire voir, et on m’a
fait faire diverses connaissances. Si Meyer était ici,
je me déciderais facilement à prolonger encore
mon séjour; il est tout naturel que, dans l’immense
domaine de l’art et de la science, il m’arrive encore
de découvrir une foule de choses que j’ignorais,
et qui soient fort bien de nature à m’êtresd’un. réel
profit, car c’est vraiment chose prodigieuse que la
fécondité créatrice des hommes. Mais ce qui me ravit
tout particulièrement, et ce qui fait plus que toute
autre chose que j’ai plaisir à demeurer un peu lon-
guement, c’est qu’au bout de ces quelques jours je
me trouve, à force d’échange d’idées, avoir réelle-

ment fait du chemin avec les personnes que j’ai
vues avec un peu de suite, au point qu’il y a, dans
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nos rapports, profit pour eux et pour moi. Sur un
certain nombre de points capitaux je me suis vrai-
ment mis d’accord avec Dannecker, et il semble que,
pour quelques autres, Rapp commence à y mordre,
avec sa nature si complaisante, si ouverte et si
facile. Sans doute, ses principes sont toujours ceux
d’un amateur, -- et chacun sait que cela veut dire
une orientation toute particulière, et qui n’incline
pas précisément vers l’art authentique et de pre-
mière qualité. - mais il sent avec naturel et avec
vivacité, et il a bientôt fait de saisir les motifs d’un
jugement artistique, alors même qu’il s’écarte de
ses propres jugements. Je compte partir d’ici après-
demain, et j’espère trouver à Tubingue une lettre de
vous.

Tout en notant avec assez de zèle ce qui passe à
ma portée pour en enrichir mes dossiers, j’ai jeté
sur le papier diverses idées que les conversations
et les circonstances ont éveillées en moi, si bien que
je me trouve avoir mis sur pied, petit à petit, de
courtes dissertations, qui finiront peut-être bÎen
par se rejoindre et par former un tout (1).

Adieu, faites mes amitiés à tous, et continuez
à m’écrire de temps à autre sous le couVert de Cotta,
qui saura toujours où je me trouve. - G.

359. SCHILLER A GŒTHE.

* Iéna, le 7 septembre 1797.

Je commence enfin à rentrer en possession de
moi-même et à renaître à la vie de l’esprit. Après
vous avoir expédié ma dernière lettre, mon mal
avait encore empiré, au point que depuis longtemps

(1) C’est de cette époque que datent les essais intitulés :
Quelques réflexions sur la peinture sur verre et Des avantages
qu’aurait un jeune peintre qui se mettrait à l’école d’un sculp-
leur.
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je ne m’étais plus senti en aussi mauvais état, jusqu’à

ce qu’enfin un vomitif vînt remettre toutes choses
en ordre. Mais, en attendant, toute mon activité
c’est trouvée suspendue, et les rares instants sup-
portables dont je pouvais disposer ont été acca-
parés par les nécessités de l’Almanach. Une oecu-
pation de ce genre, par son rythme ininterrompu
et impitoyablement régulier, est un bienfait, parce
qu’elle interdit tout usage arbitraire de sa liberté,
et qu’elle surgit, stricte et sévère comme l’heure
d’une horloge. On se ressaisit, parce qu’il le faut bien,
on s’impose des obligations précises, et il se trouve
que les choses se font, pas plus mal qu’autrement.
Nous allons en avoir fini avec l’impression de l’Al-
manuch, et, si nous ne nous trouvons pas retardés
par les accessoires, couverture, gravure de titre
et musique, la’brochure pourra encore être expédiée
avant la Saint-Michel. Pour l’IIgycus, j’ai, sur votre
conseil (1), introduit des modifications importantes;
l’exposition est moins sommaire, le héros de la bal-
lade intéresse davantage, les grues, elles aussi,
occupent plus fortement l’imagination, et retiennent
asséz vigoureusement l’attention pour n’avoir pas
été effacées par ce qui précède, lorsqu’elles appa-
raissent pour la dernière fois.

En revanche, en ce qui concerne vos suggestions
relativement au développement de l’action, il ne
m’a pas été possible d’accorder pleine satisfaction
à votre désir. Si je donne à entendre que l’exclama-
tion du meurtrier ne parvient qu’aux oreilles des
spectateurs les plus proches de lui et provoque
parmi ceux-ci une agitation qui ne se communique
qu’ensuite à toute l’assistance, en même temps que
le motif qui l’a fait naître, je m’encombre d’un détail

qui, à cet endroit, alors que l’attente se précipite
avec tant d’impatience, m’embarrasse à l’extrême;

(1) Voir ci-dessus la lettre 356 du 22 août.
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qui affaiblit l’eiïet de masse, qui disperse l’atten-
tion, etc. Mais il est bien entendu que ma conduite
du récit ne doit rien suggérer de miraculeux, et,
des mon premier projet, je n’en avais pas eu le moins
du monde l’intention; seulement, je reconnais que
j’y ai laissé trop de vague. Il faut que ce soit le
simple concours naturel de circonstances acciden-
telles qui explique la catastrophe. C’est ce concours
fortuit qui fait passer le vol des grues au-dessus
du théâtre ; le meurtrier se trouve parmi les specta-
teurs; la pièCe qu’on représente ne l’a sans doute
pas, au sens propre du mot, jeté dans le trouble et le
repentir, et je ne songe pas le moins du monde à
l’insinuer, mais elle a ravivé en lui le souvenir de
son acte, et aussi des circonstances qui l’ont accom-
pagné ; sa sensibilité en reçoit un choc, et il est donc
fatal qu’à cet instant l’apparition des grues le sur-
prenne ; c’est un imbécile, grossier de nature, qui est
tout à fait à la merci de l’impression du moment.
Dans ces conditions, son exclamation, proférée à
haute voix, est toute naturelle. -

Du fait que je suppose qu’il est assis dans le
haut, aux places qu’occupe le bas peuple, il résulte
en premier lieu qu’il peut apercevoir les grues plus
tôt, avant que leur vol ne passe sur la partie centrale
du théâtre : j’y gagne de pouvoir placer son excla-
mation antérieurement à l’apparition effective des
grues, ce qui est ici d’une importance capitale, et
j’y gagne, par suite, que leur apparition effective
en devient plus frappante. En second lieu, j’y gagne
que, criant de tout en haut, son cri peut plus aisé-
ment être perçu par tout le monde. Car, dans cette
hypothèse, il n’est nullement invraisemblable que
le théâtre entier l’entende crier, bien que tous ne
perçoivent pas clairement ses paroles.

J’ai ajouté une strophe pour peindre l’impression
produite par son exclamation, mais je n’ai pas voulu
expliquer laborieusement, et d’une manière. circons-
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tanciée, comment se fait la découverte effective
de son crime, en conséquence de son cri, car, dès le
moment où s’ouvre une voie qui mène à l’identifi-
cation du meurtrier, -et c’est ce que fournit l’excla-
mation, avec la terreur éperdue qui en résulte,-la
ballade est finie, et ce qui arrive ensuite ne concerne
plus le poète.

J’ai envoyé la ballade, après les corrections que j’y
ai introduites, à Bôttiger, pour qu’il me signale s’il
s’y trouve quoi que ce soit qui soit en contradiction
avec les usages de l’ancienne Grèce. Sitôt qu’il me
l’aura retournée (1), j’y mettrai la dernière’main,
après quoi je la ferai imprimer d’urgence. J’espère la

joindre, toute tirée, à ma prochaine lettre, avec
toute la fin de l’Almanach. J’ai encore reçu de Sclile-
gel une romance qui a pour thème l’histoire d’Arion
et du dauphin (2). L’idée est loin d’être mauvaise,
mais elle me semble traitée froidement et sèchement
et n’oiïrir aucun intérêt. Il se proposait également
de tirer une ballade de Sakountala, ce qui est, de
sa part, une singulière idée, sur laquelle je souhaite
que son ange gardien le fasse revenir.

J’ai reçu beaucoup plus tardivement votre avant-
dernière lettre, celle du 16 août (3), parce que Bêt-
tiger, que vous en aviez chargé, était absent. L’état
de sensibilité que vous constatez en vous ne me sur-
prend nullement, et il meîsemble que vous vous en
êtes donné vous-même une explication, suffisante.
C’est un besoin constant des tempéraments poé-
tiques-pour ne pas dire tout bonnement du cœur
humain - de tolérer le moins possible le vide autour
d’eux, de s’assimiler par le moyen des sens une por-

l
(1) Il la lui retourna le 8 septembre, avec son entière ap-

probation.
(2) L’ a Arion » d’A. W. Schlegel parut dans l’Almanach

des muses pour 1798. Il renonça à tirer une ballade de Sa-
Icouruala.

(3) ELa lettre 354.
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tion aussi grande que possible du monde qui les
environne, de sonder jusque dans leurs profondeurs
les phénomènes qui s’oiïrent à eux, et d’exiger en
toute circonstance quewl’humanité, en eux-mêmes,
soit pleinement réalisée. S’il se trouve que l’objet, .
envisagé en lui-même, soit vide de contenu, et soit
donc poétiquement nul, il est fatal que la faculté
d’idéation créatrice s’y donne carrière, le saisisse
par son aspect symbolique, et en fasse ainsi quelque
chose qui parle à ce qu’il y a d’humanité vraie dans
l’homme. Mais le sentimental (entendu au bon sens
du mot) est toujours un effet et un produit de l’ef-
fort poétique insuffisamment satisfait, soit pour
des raisons qui tiennent à la nature de l’objet, soit
pour des raisons qui proviennent du cœur. Il semble
bien que vous vous soyez trouvé précisément dans
ce cas d’une exigence poétique qui était tout à la
fois à court d’inspiration poétique proprement dite
et à court d’objets proprement poétiques, et ce que
vous avez éprouvé n’est donc pas autre chose que
l’histoire classique de la sensibilité sentimentale, et
ne fait que vérifier les lois générales que nous avons
formulées ensemble à ce sujet.

Il faut que j’attire pourtant votre attention sur
un point. Vous vous exprimez comme si, pour l’es-
sentiel, tout dépendait principalement de l’objet, et
c’est ce que je ne saurais concéder. Il est clair qu’il
est nécessaire que l’objet ait une signification, de
même qu’il est nécessaire que l’élément poétique

ait une réalité ; mais, en fin de compte, tout dépend
de la sensibilité et de la question de savoir si l’objet
dont il s’agit aura pour elle une signification, si
bien qu’à mon sens c’est du sujet avant tout, bien
plutôt que de l’objet, qu’il dépend qu’il y ait vide
ou richesse de contenu. C’est le cœur qui fixe ici
les limites, et, ici comme partout ailleurs, c’est,
non pas en raison de la matière choisie, mais uni-
quement en raison de la manière dont elle est traitée

Il ’ I6
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qu’il y a, soit plate banalité, soit valeur intellec-
tuelle et richesse spirituelle. L’effet qu’ont produit
sur vous les deux places que vous mentionnez, qui
sait si, dans une disposition d’esprit plus récep-
tive, vous ne l’eussiez pas ressenti à la vue de n’im-
porte quelle rue ou quel pont, d’un bateau, d’une
charrue ou d’un autre instrument mécanique quel-

’ conque?

Mais gardez-vous bien de repousser loin de vous
ces impressions sentimentales, et fournissez-leur au
contraire, aussi souvent que vous le pourrez, le
moyen de s’exprimer. Il n’est rien -- la créa-
tion poétique exceptée -- qui purifie le cœur de
ce qui est sans valeur et vulgaire autant que le
fait cette manière d’envisager les objets : elle
introduit tout un monde dans l’être concret par-
ticulier, et la platitude superficielle des phéno-
mènes en reçoit une profondeur infinie. Si ce n’est
pas là de la poésie, c’est du moins, ainsi que vous
le dites, de l’humanité; et l’humain est toujours
le commencement du poétique, qui n’en est que le
sommet. ’

Je reçois aujourd’hui -- c’est-à-dire le 8 - une
lettre de Cotta, qui m’annonce que vous êtes à
Stuttgart depuis le 30. Je ne puis me figurer que
vous êtes à Stuttgart sans être envahi, moi aussi,
par une disposition d’esprit sentimentale. Que
n’aurais-je donné il y a seize ans pour vous rencon-
trer sur le sol de cette ville, et que] émerveillement
c’est pour moi de rapprocher en pensée, d’une part,
les conditions d’existence et les états d’esprit
qu’éveille en moi l’évocation de ce pays, et d’autre

part nos relations présentes. Il me tarde bien d’ap-
prendre quelle durée vous aurez été conduit, par
goût et de par les circonstances, à donner à votre
séjour en ces régions. J’espère que ma lettre du 30
vous y aura encore trouvé ; mais il est bien probable
que celle-ci ne vous atteindra qu’à Zurich et auprès
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de notre ami (1), à qui j’envoie mes amitiés cor-
diales.

Voulez-vous bien me dire dans votre prochaine
lettre ce qu’il faut faire des exemplaires de l’Alma-

’nach qui vous sont destinés, où et à qui il faut que
je les envoie. l

Je suis ravi que vous ayez trouvé le temps de
songer aux Heures, et que vous me donniez à espérer
quelque chose pour elles pour octobre Etant
données les dispositions que vous avez prises pour
faire main basse sur l’énorme trésor d’observations
qui est à votre portée, vous devez. infailliblement
avoir amassé d’inépuisables quantités de matière.

Je suis très content que Hôlderlin ait fini par
aller se présenter à vous; il ne m’avait pas’soufilé
mot de son intention, et il est probable qu’il aura
subitement pris son courage à deux mains. Ici
aussi nous avons un nouveau génie poétique, genre
Schlegel (3); vous le trouverez dans l’Almanach.
Il a imité le Pygmalion de Schlegel, et m’a donné
un Phaéthon symbolique écrit dans le même goût.
La chose est assez baroque, mais l’heureuse struc-
ture des vers et quelques bonnes idées font qu’elle.
a néanmoins quelques mérites.

Adieu, et continuez à me mettre en.mesure,
comme vous l’avez fait jusqu’ici, de suivre la marche
de votre pensée. Cordiales amitiés de ma femme.
On me dit que votre petit est tout à fait rétabli (4).
-- Scn.

(1) Heinrich Meyer.
(2) L’espoir ne se réalisa pas. Gœthe ne donna plus rien

aux Heures. s* (3) Il s’agit de Gries, dont « le Phaéthon w parut dans
l’Almanach pour 1798.

(4) Gœthe avait emmené avec lui Christiane et» leur fils
Auguste, pour les faire connaître à sa Vieille mère, et les
avait renvoyés de Francfort à Weimar, où l’enfant était
tombé malade en arrivant.
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360. Cœur: A ScaiLLan.
Tubingue, le 12 septembre 1797 .

Votre lettre du 30 août (1), que j’ai trouvée à mon
arrivée à Tubingue, m’en promet une seconde qui
devait suivre la première de près, mais que je n’ai
pas encore reçue; je souhaite vivement que l’indis-
position dont vous me parlez ne soit pas le motif
de ce retard.

Je suis heureux que vous puissiez tirer parti de
ce que je vous ai écrit touchant I bycus; c’est pro-
prement l’idée directrice à la lumière de laquelle
j’avais songé à traiter le sujet (2) ; associée à la très
heureuse manière dont vous l’avez conçue, elle
peut donner à la pièce quelque chose de plus com- -
plet et de plus plein. Si seulement vous pouviez
encore achever de mettre la Cloche (3) sur pied pour
cet Almanach! Car ce poème en sera l’un des plus
nobles et des plus précieux joyaux.

Depuis le 4 septembre, jour où je vous ai expédié
ma dernière lettre, tout est allé parfaitement bien
pour moi. J’ai encore passé à Stuttgart trois jours,
où j’ai fait la connaissance de diverses personnes et
où j’ai- fait maintes observations intéressantes.
Lorsque je me rendis compte que mes relations
avec Rapp et Dannecker étaient en progrès, et qu’ils
ne faisaient plus difficulté pour accepter un certain
nombre de principes qui ont à mes yeux une si
grande importance théorique, et qu’en échange ils
me faisaient profiter de bon nombre (le leçons heu-
reuses, bonnes et utiles, je me résolus à leur donner
lecture de mon Hermann, ce qui fut l’affaire d’une

(1) La lettre 357.
(2) On se souvient que Gœthe avait le premier découvert

le sujet, et qu’il l’avait cédé a Schiller.
(3) Le Chant de la cloche ne fut achevé qu’en sep-

tembre 1799.
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soirée (1). J’eus toutes raisons de me féliciter de
l’effet que produisit cette lecture, et ce furent pour
nous tous des heures fécondes. .

Voici donc que je suis depuis le 7 à Tubingue. Les
premiers jours, le beau temps m’a permis d’en admi-
rer les environs, qui m’ont enchanté, et maintenant,
grâce à une sociabilité qui ne chôme pas, je trompe
la triste influence de la pluie. J ’occupe chez M. Cotta
une chambre très gaie, et j’ai, entre la vieille église
et l’Université, un coup d’œil étroit mais plaisant
sur la vallée du Neckar. Entre temps je m’apprête
à partir, et ma prochaine lettre sera datée de
Stâfa (2). Meyer est en parfaite santé, et m’attend
avec impatience. Il est tout à fait impossible d’éva-
luer à l’avance ce que ce sera pour moi et pour lui
de nous retrouver, ni les effets qu’on en peut
attendre.

Plus j’entre avant dans la connaissance de
M. Cotta, et plus j’ai de goût pour sa personne. Pour
un homme dont l’esprit est tout activité pratique
et dont toute la nature est celle d’un commerçant
entreprenant, il possède à un si haut degré la me-
sure, la douceur et le calme, il a tant de netteté
et de décision, que c’est pour moi une figure qui
sort tout à fait de l’ordinaire. J’ai fait connaissance
avec plusieurs d’entre les professeurs d’ici: Ce sont,
chacun dans sa partie, chacun avec sa tournure
d’esprit et ses manières, autant d’hommes fort
estimables, qui paraissent se trouver fort bien de
leur situation, sans sentir précisément le besoin
d’une vie universitaire mouvementée et intense. Les
grandes fondations académiques (3) ressemblent aux

(1) Le 5 septembre, chez Rapp. Dannecker en fit le récit
à Wolzogen dans une lettre enthousiaste.

(2) Sur la rive nord du lac de Zurich, au point où le lac
a sa lus grande largeur. C’était le lieu de naissance de Meyer.

(3j, Les deux séminaires, l’un protestant, l’autre catho-
lique, fondés tous deux au seizième siècle.
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grands bâtiments où elles sont encloses : elles sont
la, comme de tranquilles colosses, assises sur elles-
mêmes, sans rien dégager qui ressemble à une acti-
vité un tant soit peu animée, ce dont d’ailleurs elles
n’ont que faire pour persévérer tranquillement dans
leur être.

J’ai lu ici, non sans quelque surprise, un petit
écrit de Kant, que vous connaissez sûrement, vous
aussi : c’est l’Annonce de la conclusion prochaine
d’un traité en vue d’assurer la paix perpétuelle dans

la philosophie C’est un produit fort notable
d’une pensée qui nous est familière, et il s’y trouve,
comme dans tout ce qui sort de sa plume, des pas-
sages tout à fait magnifiques ; mais, pour la compo-
sition et le style, c’est vraiment kantien par delà
les bornes. Je suis ravi de le voir exaspéré à ce point l
contre les philosophes de distinction et les prêcheurs
de préjugés traditionnels et de le voir foncer sur eux
de toute son énergie; mais j’estime pourtant qu’il
est injuste envers Schlosser, lorsqu’il s’avise, tout
au moins à mots couverts, de l’accuser d’impro-
bité. L’unique tort de Schlosser’, c’est, si l’on veut,

de prêter à sa propre conviction intérieure une va-
leur objective, ce qui, vu son caractère et la nature
de son es rit, devait nécessairement arriver; mais
est-il par orme au monde qui soit, en théorie et en
pratique, entièrement innocent d’une pareille pré-
tention?

Pour finir, je fais copier à votre intention une
petite bluette (2) ; mais n’en faites pas encore usage;
après cette entrée en matière viendront encore trois
chansons dans la manière allemande, française et
espagnole (3), et le tout réuni fera tout un petit
roman.

(1) Article paru dans le numéro de décembre 1796 de la
Berlinische Monatsschrrfl. -

(2) L’Enfant noble et la Meunière.
(3) Le Dialogue entre un jeune garçon et le ruisseau du
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Il ne faut pas que j’oublie de vous féliciter des
heureux progrès de l’Almanach et de votre Cheva-
lier Toggenburg. -- G.

361. SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le ié’septembre 1797.

Je vois à ma grande joie, par votre lettre de Stutt-
gart, que vous vous êtes plu dans mon pays natal,
et que les personnes que je vous ai recommandées
ne m’ont pas infligé de démenti. Je ne doute pas
que ces sept journées que vous y avez passées pour
votre agrément et votre’profit personnel ne fassent
époque dans la vie de Dannecker et de Rapp, et
ne soient destinées à être de très heureuse consé-
quence; le premier en particulier est très éducable,
et l’unique chose qui lui ait manqué jusqu’à ce
jour, c’est une impulsion féconde venue du dehors,
assez forte pour imprimer à sa riche nature la direc-
tion convenable. Je ne puis m’expliquer ses faux
pas en matière d’art, -- alors que par ailleurs il a
su s’y attaquer avec. tant de conscience et que, sur
un certain nombre de points essentiels,il va si réso-
lument droit à ce qui est la vérité des choses, ---
qu’en en imputant la responsabilité à une certaine
surabondance qui déborde sur les digues : j’ai
l’impression qu’il y a là tout simplement confusion
de son imagination poétique aVec l’imagination
artistique, qui est très loin de lui faire défaut.

Et à ce propos, pour poser la question en termes
généraux, je vous prie de me dire si vous ne pensez
pas que la disposition que marquent, au cours des
âges récents, tant d’artistes richement doués à
introduire la poésie dans l’art doive s’expliquer par

Moulin, la Trahison de la meunière et le Repentir de la
meunière. Çes quatre petites pièces sentimentales et humo-
ristiques parurent l’année suivante dans l’Almanach des
muses pour 1799.
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ce fait qu’à une époque comme la nôtre l’unique
chemin qui conduise à la beauté artistique est celui
qui passe par la poésie, d’où suit que tout artiste
à ambitions d’ordre intellectuel se trouve fatalement
amené, pour la raison que l’éveil lui a été donné par

un ébranlement de sa sensibilité poétique, à faire
preuve uniquement, et jusque dans la icréation
d’œuvres figurées, d’une imagination de caractère
poétique. Le mal ne serait pas très grand si le talent
poétique n’était pas, par malheur, comme il l’est de
nos jours, orienté exclusivement vers une direction
qui est aussi peu favorable que possible à la forma-
tion du goût artistique. Mais, comme la poésie, elle
aussi, a dévié considérablement de son concept géné-

rique propre, - concept qui fait l’unique trait
d’union entre elle et les arts du dessin, -il faut
bien convenir qu’elle n’est vraiment pas un guide
convenable pour mener jusqu’à l’art, qu’elle est
tout au plus apte à exercer sur l’artiste une influence
négative, c’est-à-dire en le haussant au-dessus de
la vulgarité naturelle, mais qu’elle est tout à fait
impropre à exercer sur lui une influence positive
et active, c’est-à-dire à lui désigner les objets sur
lesquels il convient qu’il se porte.

J’ajoute que cet égarement des artistes modernes
trouve à mes yeux une explication satisfaisante
dans nos communes idées sur le réalisme et l’idéa-
lisme en matière de création poétique, et fournit
un argument nouveau à l’appui de leur vérité. Voici
comment je l’entends.

Il faut deux choses pour faire un poète et un-
artiste : il faut qu’il s’élève au-dessus du réel,
il faut qu’il garde pied dans le domaine sensible.
Lorsque les deux données se trouvent associées,
et en ce cas seulement, il y a art de qualité esthé-
tique. Or, l’artiste qui est environné d’une nature
ingrate et dénuée de formes belles n’est que trop
porté à s’évader du domaine sensible en même temps
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que du réel, tourne à l’idéalisme et même, si sa rai-
son est dépourvue d’énergie, au fantastique; ou
bien, s’il s’applique par un effort de volonté et s’il
est contraint par les nécessités de sa nature à de-
meurer dans la région sensible, il n’est que trop
facilement entraîné à demeurer du même coup dans
le réel, il tourne, dans le sens étroit du mot, au réa-
lisme, et, s’il est totalement dénué d’imagination,
il devient servile et vulgaire, c’est-à-dire que, dans
l’un et l’autre cas, il est inesthétique.

L’opération délicate, c’est d’amener les formes
données par l’expérience au niveau esthétique, et,
dans cette opération, ce qui risque ordinairement
de manquer, c’est soit le corps, soit l’esprit, en
d’autres termes, soit la vérité, soit la liberté. Les vieux
maîtres, aussi bien dans l’ordre poétique que dans
l’ordre plastique, me paraissent être surtout’d’un
grand secours en ce qu’ils nous présentent une na-
ture empirique qui a été préalablement amenée à
la forme esthétique, et qu’au terme d’une étude
approfondie ils sont en mesure de nous fournir des
indications utiles sur la manière dont il convient
d’opérer cette élaboration.

Désespérant de parvenir à donner ,à la nature
empirique qui l’environne une forme esthétique,
l’artiste moderne, s’abandonnant à l’élan de sa
fantaisie et de sa pensée, préfère rompre tout con-
tact avec elle, et appelle l’imagination à son aide
contre l’expérience vulgaire, contre la réalité. Il
introduit un contenu poétique dans son œuvre,
qui autrement serait vide et indigente, faute d’être
nourrie du contenu qu’il est indispensable d’aller
puiser dans les profondeurs de l’objet.

Le 15 septembre.

Ce serait chose excellente, que vous pussiez expo-
ser tout au long, avec Meyer, vos idées sur le choix
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des matières qui comportent un traitement poé-
tique et artistique. Ce sujet est en un rapport étroit
avec ce qu’il y a de plus intime dans l’art, et, grâce
à l’application directe que vous en feriez sans peine
à des œuvres d’art réellement existantes, vous sau-
riez le présenter sous une forme très concrète et
attrayante. Je me promets, de mon côté, de tenter,
moi aussi, de tirer au clair les idées que j’ai lin-dessus.

Il me semble à première vue qu’il y aurait grand
avantage à prendre pour point de départ l’idée de
la délimitation rigoureuse de l’objet. Car il en ressor-
tirait immédiatement que toutes les œuvres d’art
manquées par la faute d’un choix maladroit du
sujet sont victimes d’une imprécision de cet ordre,
et de l’arbitraire qui en est la conséquence.

C’est ainsi que, pour expliquer ce qu’on entend par
un moment capital, il me semble qu’il suffit parfai-
tement de dire que c’est un moment qui supporte
d’être traité poétiquement sans rienperdre, à aucun
moment, de son exacte détermination. Je n’en con-
nais pas, en poésie, d’eXemple.plus frappant que
votre Hermann. Et» cet exemple permettrait peut-
être de montrer, par une sorte de construction
hypothétique, qu’en concevant l’action de quelque
autre façon que ce fût, on eût fatalement laissé
quelque chose dans l’imprécision.

Joignons à ce premier théorème cette seconde
maxime, à savoir que toute détermination de l’ob-
jet doit être opérée à l’aide des moyens particu-
liers dont dispose le genre artistique dont il s’agit,
c’est-à-dire qu’elle doit nécessairement être exé-
cutée à l’intérieur des limites particulières qui dé-
finissent chaque espèce d’art, --- et nous aurons, à
ce qu’il me semble, un critérium qui suffira à nous
épargner de faire fausse route dans le choix des
anjets.

Je conviens d’ailleurs qu’à supposer que ces règles
soient justes, leur application ne laisse pas d’être
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délicate, et demeure chaque fois affaire de senti-
ment et d’estimation clairvoyante, bien plus que
de claire conscience.

Je suis très vivement intrigué par le genre poé-
tique nouveau dont vous vous proposez de m’en-
voyer prochainement quelques spécimens. La riche
mobilité de votre imagination est pour moi un mo-
tif de stupéfaction et d’enchantement, et, bien que
je ne sois pas de force à vous suivre, il y a déjà pour
moi vive jouissance et grand profit à vous regarder
faire. Ce genre nouveau me promet des produits
pleins d’agrément et de grâce, et je me rends fort bien
compte, sans même les avoir vus, de ce qu’il faut de
dextérité pour introduire dans les sujets les plus ordi-
naires une poésie vivante et une envolée spirituelle.

J’ai reçu aujourd’hui des lettres de notre ami
Humboldt. Le séjour de Vienne a cessé de lui plaire,
il a pour ainsi dire renoncé au voyage d’Italie, mais
il est à peu près décidé à aller à Paris, projet auquel,
selon toute probabilité, les événements qui viennent
de s’y produire (1) l’obligeront à renoncer. Il se pro-
pose, à ce qu’il m’écrit, de vous donner de ses nou-
velles l’un de ces jours.

Je continue à souffrir beaucoup de ma toux, mais
en revanche je suis beaucoup moins tourmenté par r
ma vieille infirmité, ce qui ne veut d’ailleurs pas
dire que mes dispositions d’esprit et ma capacité
de travail en tirent grand bénéfice; car cette nou-
velle indisposition met ma tête beaucoup plus à
l’épreuve que ne le fait d’ordinaire mon vieux mal
familier, mes spasmes. J’espère pourtant en avoir
fini d’ici huit à dix jours avec les tracasseries de
l’Almanach, et pouvoir me remettre alors sérieuse-
ment à mon Wallenstsin. Mon mauvais état de santé
m’a ôté la possibilité et le goût de m’atteler au
Chant de la cloche. J’ai pourtant réussi à attraper,

(1) Le coup d’État du 18 Fructidor an.V (4 septembre 1797).
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pour l’Almanach, toutes sortes de menues Baga-
telles (1), qui introduiront un peu de variété dans
mon apport personnel, et qui font que lma part,
pour cette fois, est assez notable.

Bôttiger a été très content de mes Grues, et il a
trouvé que les circonstances de temps et de lieu,
au sujet desquelles je lui demandais son avis, étaient
suffisamment respectées. A ce propos il m’a fait
l’aveu qu’il n’avait jamais bien compris qu’on pût

tirer parti de cet Ibycus. Cet aveu m’a fort amusé,
car il définit admirablement son homme.

Vous aurez sûrement reçu de Cotta les signaturesl
et K de l’Almanach, et peut-être serai-je encore en
mesure de vous en envoyer une aujourd’hui. L’Al-
manach sera plus volumineux que l’an passé, sans
que j’aie été obligé de me montrer plus coulant dans
mes choix.

Chez moi, tout va bien, et nous avons fêté hier
très joyeusement l’anniversaire de la naissance de
Karl. Nous avons eu aujourd’hui Vent (2), de Wei-
mar, qui me plaît tout à fait ; autrement, ma société
ne s’est enrichie d’aucune figure nouvelle. Ma
femme pense à vous avec une cordiale sympathie,
et mon beau-frère et ma belle-sœur se rappellent
affectueusement à votre souvenir.

Adieu, portez-vous bien, faites mes amitiés à
Meyer, et ne m’oubliez pas, vous et votre entourage.
Vos lettres sont pour nous des vaisseaux chargés
jusqu’au bord, et constituent une de mes joies les
plus précieuses. Adieu. -- Sen.

Jetez donc un coup d’œil sur la feuille qui me sert
à envelopper ce paquet.

(1) Les Bagatelles (Kleinigkeiten), ce sont quelques dis-
tiques que Schiller désigna plus tard sous ce nom, lorsqu’il
les reprit dans le recueil de ses poésies, plus six autres courtes

pièces en vers. ’(2) Le lieutenant Vent, ingénieur, était occupé alors à la
construction du château de Weimar.

un... . ....p. -... .
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362. Sceaux A GŒTRE.
Iéna, le 22 septembre 1797.

Votre lettre et son anneXe (1) nous ont apporté,
cette fois encore, une grande joie. La chanson est
débordante d’humour joyeux et de naturel. C’est
un genre qui, à ce qu’il me semble, offre maintes
commodités au poète, ne fût-ce que parce qu’il le
dispense de tous ces hors-d’œuvre embarrassants,
tels que entrées en matière, transitions, descrip-
tions et autres, et qu’il lui permet de se borner àu
cueillir d’une main légère, tout au faîte de son sujet,
la fleur d’esprit et d’originalité caractéristique.

Voilà donc une fois de plus l’annonce d’une nou-
velle collection, le début d’une série que rien n’em-
pêche que l’on ne prolonge à l’infini, car ce poème,
comme toute bonne poésie, est gros de toute une des-
cendance, aussi bien par l’état d’esprit qu’il pro-
voque quepar la forme qu’il arbore.

J’aurais été bien curieux d’observer de mes
propres yeux l’impression que votre Hermann a
dû produire sur mes amis de Stuttgart. Il est bien
certain que l’accueil ne pouvait manquer d’être
profondément cordial, mais il est si peu d’hommes
au monde à qui il soit donné de prendre vraiment
plaisir, sans arrière-pensée, à voir la nature humaine
étalée dans sa nue simplicité! Pourtant je ne doute
pas un instant que votre Hermann ne triomphe sans
réserve de tous ces préjugés sentimentaux, et qu’il
ne doive la victoxre à la vertu qui, dans un ouvrage
poétique, est de toutes la plus belle, je veux dire à
ce qu’il a de complet et de plein, à la pure limpidité
de sa forme et à la gamme sans lacune des senti-
ments humains.

(1) La lettre 360 du 12 septembre; l’annexe, c’est l’En-
jam noble et la Meunière.
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Ma dernière lettre vous a appris déjà que j’avais

senti la nécessité de laisser dormir la Cloche. Je
vous avoue qu’à présent que j’ai dû m’y résigner,

je n’en suis pas trop fâché; car, durant toute cette
année où je vais promener mon sujet avec moi et
le couver, le poème, qui n’est vraiment pas une
petite affaire, parviendra lentement à sa vraie
maturité. Et puis, cette année-ci est l’année des
ballades, l’année prochaine m’a tout l’air de vouloir
être l’année des chansons, et la’Cloche est, elle aussi,

une chanson. r 4Pourtant, ma dernière huitaine n’a pas été perdue
pour l’Almanach. Le hasard est encore venu me
fournir un très joli sujet de ballade; la pièce est
achevée, et, si je ne me trompe, sera pour l’Al-
manach une terminaison qui ne le déparera pas.
Elle consiste en vingt-quatre strophes de huit vers,
et elle a pour titre : la Course à la forge (1), ce qui
vous fait voir qu’après avoir traversé l’eau,et l’air,
je revendique finalement aussi à son tour le troisième
élément, le feu. Vous la recevrez tout imprimée par
le prochain courrier, avec l’Almanach au complet.

Je n’ai plus qu’à souhaiter que les Grues vous
satisfassent sous la forme définitive où vous les
lisez en ce moment même. Elles ont incontestable-
ment bénéficié de l’idée que vous m’avez suggérée

et dont j’ai fait mon profit pour l’exposition. Et je
crois volontiers aussi que la nouvelle strophe que
j’ai consacrée aux furies pour les caractériser d’une
manière plus précise comble une lacune réelle de
la première rédaction.

J’ai lu comme vous le petit traité de Kant, et,
bien qu’il n’apporte guère, à proprement parler,
rien qui soit nouveau, j’ai pris plaisir à ses excel-
lents coups de boutoir. Il y a encore chez ce vieil

(1) Der Gang nach dem Eisenhammer. Le sujet est em-
prunté à un conte de Restif de la Bretonne, que Mme de
Stein avait donné à lire à Schiller.
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homme des traits véritablement juvéniles, des traits
qu’on serait presque tenté de qualifier d’esthétiques,
si l’on n’était déconcerté par l’atrocité de la forme,

je dirais volontiers par un style de chancellerie phi-
losophique. Pour ce qui est de Schlosser, il se peut
fort bien que vous ayez raison, mais il n’en est
pas moins vrai que son attitude à l’égard des philo-
sophes critiques est inquiétante au point qu’il n’est
guère possible de ne pas concevoir des doutes sur
son caractère. Au reste, j’incline fortement à penser
que, dans tout litige où l’on voit des têtes vraiment
capables de penser prendre la défense du surnaturel
contre la raison, on est fondé à suspecter leur sin-
cérité. Nous en avons pour garante une expérience
vraiment par trop ancienne, et, d’ailleurs, il faut
reconnaître que ce n’est que trop naturel.

Nous jouissons maintenant ici de magnifiques
journées d’automne; là-bas, il est fort possible que
vous goûtiez encore un reste d’été. On a commencé
déjà dans mon jardin à entreprendre de grands tra-
vaux en vue de l’améliorer sérieusement pour les
années à venir. D’ailleurs notre récolte de fruits
n’a pas été mauvaise, et l’aide que Karl y a apportée

ne nous a pas médiocrement divertis.
A voirla physionomie ambiguë que gardent et

la guerre et la paix, il nous paraît toujours bien
douteux que vous puissiez réaliser dans un avenir
prochain vos projets de Voyage en Italie, et nous
nous prenons parfois à espérer vous revoir auprès
de nous plus tôt que nous n’osions y compter.

Portez-vous bien, et faites à Meyer nos compli-
ments les plus alïectueux. Nous vous félicitons
bien cordialement de vous retrouver tous deux
réunis. Bonnes amitiés de ma femme. -- Sen.
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363. Gemma A ScmLLEn.

Stàïfa, le 25 septembre 1797.

J’ai eu grand plaisir à recevoir ici avant-hier
votre lettre du 7 septembre; comme elle tardait
plus que je n’y comptais, j’avais naturellement
craint que votre indisposition n’eût empiré, et c’est
ce que votre lettre me confirme, à mon vif regret.
Si seulement la paix dans laquelle vous vivez pou-
vait vous donner un aussi bon état de santé qu’à
moi mon agitation!

Le feuillet ci-joint vous dira ce que je suis devenu
depuis Tubingue. Meyer, que j’ai enfin rejoint pour
notre grande joie mutuelle, se porte aussi bien que
jamais, et nous avons déjà copieusement bavardé
sur toutes sortes de choses. Il rapporte des richesses
artistiques de premier ordre, et les trésors qu’a
amassés l’étude la plus minutieusement précise.
Nous allons examiner à présent comment nous pour-
rons employer une partie de ses observations, et en
vue de quelles fins ultérieures nous réserverons le

reste. .D’ici quelques jours, on partira pour le lac des
Quatre-Cantons. Je tiens, puisque nous en sommes
si proches, à raviver en moi la vision des grands spec-
tacles naturels qui l’environnent, car je ne veux
pas que la rubrique de ces mgantesques rochers
soit absente du dossier de mon voyage. J’ai déjà
une belle quantité de chemises dans lesquelles je
note ou insère tout ce que j’ai observé et tout ce
qui autrement a passé à ma portée : c’est jusqu’à
présent la salade la plus bariolée qu’on puisse ima-
giner, et je ne vois guère la possibilité d’en tirer,
comme je l’espérais l’autre jour, quoi que se soit
pour les Heures.

Je compte bien grossir encore abondamment ce
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dossier de mon voyage, et c’est pour moi l’occasion
de m’essayer sur une variété incroyable de sujets.
On finit malgré tout, à se sentir capable d’assimiler
tant de choses, par recueillir à sa grande satisfac-
tion le fruit de toute cette masse énorme de travail
qu’on s’est infligé tout au long de son existence, et
dont on avait cru d’abord qu’il resterait stérile.

Comme les désordres antérieurs font l’Italie plus
ou moins inabordable à un étranger, et les désordres
récents, la France, tout porte à croire qu’une fois
que nous aurons atteint le faîte des Alpes nous re-
viendrons sur nos pas en suivant le fil de l’eau, et
que nous descendrons le Rhin pour retourner dans
la direction du nord, avant que la mauvaise saison
ne soit là. Il est probable que nous aurons la joie
de passer ensemble l’hiver au pied de la Tour du
Renard (1), et je ne serais même pas surpris de voir
Humboldt venir nous y tenir compagnie. Toute la
caravane (2), au dire de sa lettre, que j’ai trouvée
à Zurich, a renoncé, elle aussi, au voyage d’Italie,
et ils vont tous gagner la Suisse : le cadet a envie
de voir d’un peu près ce pays, qui l’intéresse si
particulièrement à divers points de vue, et l’aîné
devra sans doute, vu les circonstances, abandonner
l’idée du voyage en France qu’il avait projeté.
Ils quittent Vienne le 1et octobre, et il se peut que
je les voie encore arriver dans ce pays-ci.

Et maintenant, ma pensée revient à vous et à
vos travaux. L’Almanach prend vraiment fort bonne
tournure, si ce n’est que le public regrettera de n’y
pas trouver le poivre qui assaisonne les melons. Ce

(1) Le Fuchsturm (vulpecula lunule, comme disent les
armes arlantes de la ville) est une vieille ruine féodale située
à une lieue d’Iéna, et qui domine tout le pays, jusque vers
Weimar.

(2) La a caravane n se composait de la famille de Guillaume
de Humboldt, de son frère cadet Alexandre, du sculpteur
Tieck, de Burgsdorff stad’un précepteur. .

n 17
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qu’on désire en général le plus ardemment, c’est
une nouvelle cargaison de xénies, et on sera déçu
de ne pouvoir renouveler connaissance avec ces
trouble-fête qu’on a si véhémentement insultés. --
Je suis content que mon conseil vous ait conduit à
donner au début de votre Ibycus plus d’ampleur
et de développement ; quant à la fin, il se peut fort
bien que vous ayez raison, l’artiste est meilleur juge
que qui que ce soit du cas qu’il lui sied de faire des
suggestions d’autrui. Le Phae’thon (1) n’est pas du
tout mal fait, et l’auteur, somme toute, a très con-
venablement rajeuni la vieille histoire de la noble
humanité dans son aspiration éternellement déçue
vers la source dernière de sa chère existence. Quant
au Prométhée (2), Meyer n’a pu parvenir à le lire
jusqu’au bout, ce qui est assez mauvais signe.

Ayez la bonté de mettre de côté les exemplaires
de l’Almanach que vous me destinez ; car j’imagine
que vous en adresserez un à la duchesse régnante
en votre propre nom. Il me tarde fort de voir la
brochure au complet.

Vous aurez appris par mes précédentes lettres
que mon séjour à Stuttgart avait été excellent et
tout à fait agréable. Il ya été beaucoup parlé de
vous, et toujours dans les meilleurs termes. Tous
deux, vous et moi, j’estime que nous avons beau-
coup gagné à ne nous connaître que tardivement,
alors que nous étions ’à peu près définitivement
formés.

Dites-moi donc dans votre prochaine lettre com-
ment vous comptez vous organiser pour l’hiver qui
vient, et si vous songez à votre villa, ou à la maison
de Griesbach (3), ou à Weimar. Je vous souhaite

(1) De Gries; voir ci-dessus la lettre 359.
(2) D’Auguste-Wilhelm Schlegel.
(3) La maison située en ville que Schiller habitait avant

d’acheter sa villa, et qu’il continua d’occuper jusqu’au jour
où il quitta Iéna pour Weimar.
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une résidence aussi confortable que possible, pour
qu’avec les indispositions qui vous affligent vous
n’ayez pas encore à lutter contre l’inclémence de
la saison.

Si vous m’écrivez immédiatement au reçu de
cette lettre, ayez la bonté d’adresser directement
votre réponse à Zurich, en ajoutant tout simple-
ment : chez M. le capitaine de cavalerie Ott Zum
Schwert. J’imagine que ceci mettra huit jours à
vous parvenir, que la réponse restera en route un
temps à peu près égal, et c’est vers le milieu d’oc-
tobre que je serai de retour de mon voyage en mon-
tagma et rentré à Zurich.

Je vous suis d’autant plus reconnaissant de
m’avoir fait part du rétablissement de mon petit,
que je n’ai plus reçu depuis assez longtemps de
nouvelles directes de chez moi, et que les lettres
qui me sont adressées de ma maison se sont vrai-
semblablement arrêtées en route, je ne sais trop
où. Cette préoccupation est l’unique chose qui
m’ait de temps à autre troublé un moment, car
autrement tout s’est arrangé pour le mieux. Adieu,
faites mes amitiés à votre chère femme, et jouissez,
vous et les vôtres, des dernières belles journées
d’automne, tandis que je m’apprête à partir pour
la haute montagne. Ma correspondance va donc
chômer un peu, en attendant que je sois de retour
ici. - G.

J’ai failli oublié de voudeire que j’avais pu véri-

fier, en contemplant la chute du Rhin, la parfaite
justesse de vos vers : « L’eau bouillonne, et fume,
et mugit, et siffle, etc. (1). » J’ai été très frappé de
voir à quel point ils ramassent exactement les phases
principales de ce phénomène gigantesque. J’ai fait
de mon mieux pour le fixer avec précision, sur place,

(l) Vers du Plongeur de Schiller : Es wallet, und siedet.
and brame! und zischt.
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dans ses éléments et dans sa physionomie totale,
tel qu’il s’ofire, et j’ai noté à part les remarques.
qu’il provoque’et les pensées qu’il suggère. Vous
verrez un jour ou l’autre à quel point les quelques
lignes de votre poème guident heureusement, comme
un fil, dans les dédales de ce labyrinthe.

Je reçois à l’instant, par les soins de Cotta, les
feuilles I et K de l’Almanach, et j’espère aussi trou-
ver ici des lettres de vous lorsque je rentrerai des
monts et des lacs.

Adieu. Meyer va vous écrire lui-même quelques
mots. C’est pour moi une grande joie de le voir en
si bon état et si dispos; je souhaiterais tant d’ap-
prendre qu’il en est de même pour vousl

J’ai encore découvert de magnifiques sujets
d’idylles et d’élégies et d’autres genres analogues,
de quelque nom qu’on les appelle, et j’en ai même
mis sur pied un certain nombre : chose singulière,
jamais je ne me suis encore senti une pareille faci-
lité pour m’assimiler les choses du dehors et pour
en tirer immédiatement parti. Portez-vous bien,
et puissions-nous persévérer dans cet heureux état,

théorique et pratique. i
Stàfa, le 26 septembre, à: soirée.

Je venais d’ajouter ce petit post-scriptum à me
lettre, lorsque nous avons reçu la visite du comte
Purgstall (1). Avec sa jeune femme, une Ecossaise,
qu’il a épousée tout récemment, il arrive d’Angle-

terre et s’en retourne chez lui, par la France et la
Suisse. Il me charge pour vous de mille compli-
ments afiectueux, et prend une part très sincère à
ce que vous devenez et à ce que vous faites. Sa visite
m’a fait grand plaisir, car son goût déjà ancien pour

(1) Ce jeune Danois était venu en 1795 de Copenhague à
Iéna, où il avait fait la connaissance de Schiller.
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la philosophie nouvelle, ses relations avec Kant
et Reinhold, la sympathie qu’il professe pour vous,
enfin l’intérêt avec lequel il me suit de longue date
ont immédiatement ouvert une large carrière à
notre entretien. Il rapportait d’Angleterre et de
France quelques bonnes histoires; il se trouvait
précisément à Paris le jour du 18 Fructidor, ce qui
lui a permis d’assister en personne à bon nombre
de scènes tragiques ou comiques. Il vous fait ses
meilleurs compliments. A présent, il faut que je
me hâte d’en finir, pour que les lettres puissent
encore partir par le batelier qui nous sert de messa-
ger. Si vous trouvez l’occasion de saluer Wieland
de la part du comte Purgstall, ayez l’obligeance
de le faire. -- G.

Bref récit de mon voyage de Tubingue à Stâfa.

Le 16 septembre, je fis en voiture la route de
Tubingue à Tuttlingen, en passant par Hechingen,
Balingen et Wellendingen. L’étape est longue : elle
me prit de quatre heures du matin à huit heures et
demie du soir. On traverse d’abord un pays qui est
agréable à voir, mais, à mesure qu’on s’élève de

plus en plus haut dans la région du Neckar, le sol
la finalement un aspect plus nu et moins fertile.
Nous n’arrivàmes qu’avec la nuit dans la vallée
ou plutôt dans la gorge qui descend au Danube.
La journée était brumeuse, mais fort agréable pour
voyager.

Le 17, de Tuttlingen à Schaffhouse. Temps splen-
dide, et, presque constamment, pays du plus grand
intérêt. Notre voiture quitta Tuttlingen à sept
heures, par un brouillard épais, mais, sur la hauteur,
nous trouvâmes bientôt le ciel le plus radieux, et
le brouillard s’étendait horizontalement sur toute
la vallée du Danube. En passant la crête qui sépare
le bassin du Rhin du bassin du Danube, on jouit
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d’une vue étendue, aussi bien en arrière que laté-
ralement, et l’on domine la vallée du Danube jus-
qu’à Donaueschingen, et plus loin encore. Mais
c’est surtout en avant que la vue est splendide: on
aperçoit le lac de Constance, et, dans le lointain,
les montagnes desXGrisons, et, plus près de soi, le
Hohentwiel (1) et quelques autres rochers basal-
tiques, d’aspect caractéristique. On traverse des
coteaux boisés et des vallons jusqu’à Engen, où
l’on voit s’ouvrir vers le sud une belle plaine fertile,
puis on passe tout auprès du .Hohentwiel et des
autres montagnes que tout à l’heure on apercevait
de loin, et l’on pénètre enfin en Suisse, pays bien
cultivé et propre. Avant d’arriver à Schaffhouse,
tout n’est que jardins. J’y entrai à la fin .de l’après-

midi, par un beau soleil radieux.
Je consacrai la journée du 18 tout entière à la

chute du Rhin. Le matin, dès l’aube, je me fis con.
duire à Laufen, d’où je descendis jusqu’en bas pour
jouir tout de suite de la prodigieuse surprise. J’ob-
servai la puissance du phénomène, tandis que les
sommets des montagnes et des collines baignaient
dans la brume avec laquelle venaient se confondre
la poussière et la fumée de la chute. Le soleil fit
sa trouée et vint rehausser la splendeur du spectacle ;’
il créa un arc-en-eiel partiel, et me permit de voir
dans toute la plénitude de son éclat l’ensemble
grandiose de ce phénomène naturel. Je me fis tra-
verser en barque jusqu’au petit château de Wôrth,
et considérai de là la vision entière d’en haut et à
distance, après quoi je retournai à l’autre rive, et
rentrai en voiture de Laufen à la ville. Le soir, je
me fis encore conduire le long de la rive droite,

(1) Le Hohentwiel est un piton volcanique qui domine
de plus .de deux cent cinquante mètres la haute plaine avoi-
sinante et la ville de Singen. Il portait, lorsque Gœtlle
l’aperçut, une forteresse wurtembergeoise, qui fut ruinée
en 1800 par les Français.
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et pus admirer une fois de plus, sous toiis ses aspects,
ce magnifique spectacle aux rayons du soleil cou-
chant.

Le 19, par très beau temps, ma voiture me porta
par Eglisau jusqu’à Zurich, la grande chaîne des
montagnes suisses constamment devant mes yeux,
à travers un pays aimable, varié, et soigneusement
cultivé.

Je passai la très belle matinée du 20 sur les pro-
menades de Zurich. Après midi, le temps changea ;
le professeur Meyer arriva, et, comme il pleuvait
et-que le vent soufflait en tempête, nous passâmes la
nuit à Zurich.

Le 21, par temps clair, nous remontâmes le lac
en bateau ; nous fûmes, pour le repas de midi, fort
bien traités par M. Escher, dans sa propriété proche
de Herrliberg au lac, et, le soir, nous étions rendus

à Stâfa. ’Nous occupâmes la journée du 22, journée de
mauvais temps, à considérer les œuvres d’art exé-
cutées ou acquises par M. Meyer, et à nous commu-
niquer une fois de plus, sans relâche, nos observa-
tions et nos expériences. Le soir, nous fîmes encore
une grande promenade jusque dans la partie haute
de la localité, qui atteste d’une manière fort at-
trayante et vraiment idéale d’un état de civilisa-
tion très avancé et raffiné. Les maisons sont dis-
tantes les unes des autres, les vignes, les champs,
les jardins, les vergers s’étalent à l’aise entre elles,
si bien que le village s’étend d’une bonne lieue
sur la rive du lac et d’une demie-lieue à l’est, vers
la colline dont le flanc a dès à présent été conquis
par la civilisation. Et maintenant, nous faisons nos
préparatifs en vue d’un petit voyage qui doit nous
conduire jusqu’à Einsiedeln, à Schwyz et à la région
qui entoure le lac des Quatre-Cantons. ’
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364. Scmusa A Genres.
Iéna, le 2 ombre 1797.

Voici enfin l’Almanach au complèt, sauf la mu-
sique, qui suivra; Je compte que votre prochaine
lettre me dira à qui vous désirez que j’adresse les
autres exemplaires qui vous sont destinés. Vous ne
trouverez pas dans la brochure les Noces d’or d’Obé-
ron (1) ; je les ai écartées pour deux raisons. La pre-
mière, c’est qu’à mon sens il valait mieux, cette
année, ôter de l’Almanach toutes les épines et
prendre un air bénin de bons apôtres, et la seconde,
c’est que je préférais que les Noces d’ or, qui regorgent

de matière et qui comportent des développements
beaucoup plus amples, ne fussent pas exécutées en
un aussi petit nombre de strophes. C’est, pour
l’année prochaine, un trésor que nous gardons en
réserve et, dont nous pourrons tirer une très riche

mouture. ,Sur l’auteur des Elégies, qui sûrement ne vous
déplairont pas, Meyer pourra sans doute vous ren-
seigner abondamment. Il s’appelle Keller, il est
Suisse, Zurichois si je ne me trompe, et il réside à
Rome, en artiste. Les Elégies m’ont été envoyées
de Zurich par un certain M. Horner. Peut-être avez-
vous d’ailleurs déjà fait la connaissance de ce der-
nier; il a, lui aussi, donné déjà quelque chose aux

HeuresMaintenant que j’en ai fini avec l’Almanach, je
puis enfin revenir à mon WaIIenstein. En revoyant
les scènes achevées, je suis, dans l’ensemble, assez

(1) Lavcollection de xénies réunie nous ce titre fut, dans la
suite, remaniée et insérés dans la première partis du Faust,
où elle s’appela le Songe d’une nuit de Walpwgis.

(2) Une étude sur le Théétète de Platon, qui avait paru
dans le sixième numéro des Heures pour 1796.
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satisfait de moi, si ce n’est que je crois y trouver
une certaine sécheresse, que du reste je m’explique
fort bien, et à laquelle j’ai bon espoir de pouvoir
remédier. Ce qui lui a donné naissance, c’est que je
redoutais jusqu’à un certain point de retomber dans
ma manière oratoire de jadis, et que je m’efiorçais
avec un scrupule trop craintif de serrer le sujet
d’aussi près que possible. Par malheur, le sujet lui-
même, de sa nature, n’est pas sans quelque séche-
resse, et exige, plus qu’aucun autre, qu’on y sème
la poésie à pleines mains; si donc on tient à éviter
avec un soin égal le double écueil, le prosaïque et
le rhétorique, un accent poétique d’une absolue
pureté est iri de rigueur plus que nulle part ailleurs.

J’ai encore devant moi en perspective une somme
énorme de travail, mais je sais du moins avec cer-
titude que ce ne seront pas de faux frais (1), car
la structure générale de l’ensemble est incontes-
tablement poétique, et je puis bien dire que j’ai
transfiguré le sujet en une fable tragique. Le mo-
ment de l’action est si essentiel, que tout ce qui con-
tribue à la faire plus complète y est inclus, en dé-
coule tout naturellement et, si j’ose dire, en vertu
d’une nécessité impérieuse. Il n’y subsiste pas de

fausses fenêtres, tout est ouvert dans tous les sens.
Et d’autre part j’ai réussi a donner à l’action, des
le commencement, une direction si nette, une orien-
tation si décidée, qu’elle court au dénouement, sans
un instant d’arrêt, à une allure sans cesse accélérée.

Comme le personnage principal agit essentiellement,
de par son caractère, comme un frein qui modère et
retarde la marche de l’action, ce sont à proprement
parler les circonstances qui ont tout à faire pour
amener la crise, ce aura pour effet, sauf erreur,
d’accuser au plus haut point l’effet tragique.

(1 e Faux frais I, en français dans le texte. Il veut dire
que a dépense de travail ne sera pas faîte en purs perte.
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Je me suis, tous ces jours derniers, employé très

activement à chercher un sujet de tragédie qui soit
analogue à Œdipe roi et qui offre au poète les
mêmes avantages Ces avantages sont incalcu-
lables; je veux me borner à mentionner celui-ci,
entre autres, que rien ne s’oppose à ce que l’on
porte son choix sur. une action de la plus extrême
complexité, - ce qui répugne aussi complètement
que possible à la forme tragique, -- attendu que
l’action est, des le début, chose faite, et est donc
tout entière située hors des limites de la tragédie
elle-même. Ajoutez que ce qui est résolu est par
l’a-même, du fait qu’on n’y peut plus rien changer,

d’autant plus effrayant de sa nature, et que la
crainte qu’inspire un événement préalablement
accompli affecte la sensibilité de tout autre manière
que la crainte de voir un événement se produire.

Œdipe n’est guère, en quelque sorte, qu’une ana-
lyse tragique. Le tout est déjà accompli, et la pièce
se borne à le débrOuiller. C’est l’afiaire d’une action

infiniment simple et d’un espace de temps fort
court, bien que les événements aient été infiniment
compliqués et aient été à la merci des circonstances.
Combien tout cela met le poète à l’aise!

Mais j’ai bien peur qu’Œdipe n’épuise à lui seul

tout le genre auquel il appartient, et qu’il n’en
existe pas un second exemplaire; et, en tout cas,
on perdrait son temps à lui chercher un pendant
dans des âges moins fabuleux. L’oracle tient dans
la tragédie une place dont il est parfaitement impos-
sible de trouver un équivalent; et, si l’on s’avisait
de conserver l’essentiel de la fable, tel quel, en
se bornant à substituer d’autres personnages et
d’autres temps, on se couvrirait de ridicule, ce qui
de nos jours est chose redoutable.

(1) Au terme de ces réflexions et de ces recherches,
Schiller aboutit à trouves la Fiancée de Messine.
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Il y a bien longtemps que je ne sais plus rien de

vous, et j’attends impatiemment votre prochaine
lettre. Peut-être y trouverai-je des renseignements
un peu circonstanciés sur votre voyage et sur votre
destination ultérieure. Je n’ai plus eu, de tout ce
temps, aucune nouvelle des Humboldt, mais il ne
me paraît pas invraisemblable qu’ils finissent par
se décider pour la Suisse.

Où en êtes-vous de l’analyse des œuvres de la
sculpture antique que vous vous proposiez de pous-
ser plus avant, et dont votre Laokoon (1) est le
premier spécimen? Je l’ai relu dernièrement avec
la plus entière satisfaction, et je n’en finirais pas
si je voulais vous dire combien il suggère de pensées
importantes et fécondes touchant les idées direc-
trices qui commandent la composition des œuvres p
d’art. Hermann et Dorothée fait dès à présent un
beau tapage dans le monde des rares initiés; Kér-
ner m’écrit qu’il a lu le poème en entier, et estime
qu’il prend place parmi ce que vous avez écrit de
meilleur. Belle découverte l s’il estime qu’elle mérite
une récompense, qu’il aille la réclamer au diable!

Adieu, mon cher ami. Ma femme vous envoie
ses meilleurs compliments. Mille amitiés à Meyer.
-- Son.

Les exemplaires de l’Almanach sur beau papier
ne sont pas encore prêts. En attendant, je vous en
envoie un sur papier ordinaire.

365. SoniLLEn-A GŒTHE. y
Iéna, le 6 octobre 1797.

J’ai eu beaucoup de joie à recevoir vos lettres,
à vous et à Meyer, qui me sont parvenues il y a
quelques heures. Je vous réponds en toute hâte, I

(1) Voir plus haut la lettre 338.
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ne fût-os qu’en quelques lignes, pour vous accueillir
par un salut affectueux à votre retour de la mon-
tagne. Nous avons attendu avec bien de l’impatience
qu’il nous vînt des nouvelles de vous, et votre lettre
me ravit doublement, puisqu’elle me permet d’es-
pérer votre prochain retour. A vous dire vrai, j’en-
visageais l’approche de l’hiver avec une terreur se-
crète, et maintenant, voici qu’il m’apparaît tout
plein de sourires. Mon état de santé est redevenu
passable, mais mon petit Ernst est très durement
éprouvé par la dentition, et nous donne bien du
souci. Lorsque la bonne saison prendra fin, nous
irons nous installer dans notre ancienne maison,
et il peut fort bien se faire que nous allions passer
quelque temps à Weimar. La condition essentielle,
c’est que je sois une bonne fois solidement établi
dans mon Wallenstein, après quoi, je n’aurai plus
rien à redouter d’un changement d’existence, alors
qu’autrement mon attention s’en trouverait aus-
sitôt toute dispersée, tant je suis l’esclave de mes
habitudes.

Vous me faites grand. plaisir en me disant, après
vérification attentive, que la peinture que j’ai faite
du remous concorde exactement avec le phénomène

’naturel. L’unique observation directe qu’il m’ait
été possible de faire n’est guère que celle de la chute
d’eau d’un moulin, mais j’ai étudié avec soin la
peinture qu’Homère fait de Charybde (1), et il se
peut fort bien que je doive à cette étude d’avoir
serré de près la nature. Si le hasard voulait qu’au
cours de votre voyage vous eussiez l’occasion de
passer près d’une forge, vous pourriez me dire si j’ai
décrit avec exactitude ce phénomène de moindres

dimensions. .J’espère que l’Almanach est maintenant parvenu
entre vos mains, et que vous êtes donc en mesure

(1) Au douzième chant de mmm.
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de lui tirer son horoscope. Vous me rassurez en me
disant que vous trouvez le Phae’thonsupportable,
car, long comme il l’est, il m’inquiétait beaucoup.
Parmi ce que Schlegel a fourni (1), les stances sur
Roméo et Juliette sont vraiment jolies, et j’estime
qu’il s’y est surpassé. Et, dans l’Enlèvement des
dieux, il y a également beaucoup de bonnes parties.
Enfin Meyer trouvera dans la brochure beaucoup
de jolies choses de sa poétique amie (2).

Je fais partir. aujourd’hui pour Leipzig,un pre-
mier chargement d’eXemplaires de l’Almanach, et
je suis bien anxieux de savoir comment il se vendra.
Peut-être avez-vous raison de penser que ceux
d’entre nos lecteurs qui nous sauront gré de nous
être abstenus cette fois de rien donner qui ressemble
à des xénies seront le très petit nombre; car, lors-
qu’on a été foudroyé soi-même, on aimerait bien
pourtant voir brûler aussi la maison du voisin.

Il faut que je termine, car voici l’heure du cour-
rier. Veuillez donc me faire savoir par votre pro-
chaine lettre si je puis continuer à expédier mes
lettres par Tubingue en usant de Cotte. Nous vous
envoyons nos cordiales amitiés, pour vous et pour
Meyer, que nous remercions vivement, ma femme
et moi, pour son affectueuse lettre. Adieu. -- Sen.

366. GŒ’rnE A SCHILLER.

Stâfa, le 14 octobre 1797.

Il pleut si abondamment ce matin, cher ami, que
je reste au lit pour causer avec vous, et pour vous
donnerdes nouvelles de ce que nous sommes de-
venus, afin que vous continuiez à nous accompagner

. (1) Cinq pièces de vers, dont les deux qui vont être men-
taonnées.

(2) Amalie d’Imhof; l’Almanoch donnait d’elle sept
poèmes.
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en pensée, comme vous l’avez fait jusqu’ici, et
à nous donner de temps à autre la joie de vos
lettres.

A peine avais-je retrouvé à Zurich mon bon
Meyer, à peine étions-nous arrivés ici ensemble, à
peine m’étais-je enchanté à contempler les œuvres
qu’il avait rapportées, et à prendre contact avec
ce joli pays et sa belle culture, que les montagnes
toutes proches ont éveillé en moi une sorte d’impa-
tience, et que la beauté du ciel a fait naître en moi
le désir, non seulement d’approcher d’elles, mais
même de les gravir. L’instinct qui m’y poussait
était extrêmement complexe et confus : je me rap-
pelais l’impression que j’en avais reçue il y a vingt
ans (1), elle était restée intacte pour l’ensemble,
mais les éléments de détail en étaient effacés, et
j’éprouvais comme un étrange besoin de renouveler
les expériences de jadis et de les redresser. J’étais
devenu un autre homme, et il était donc à prévoir
que toutes choses m’apparaîtraient sous un autre
aspect. Le bel état de santé de Meyer et la 00nvic-
tion que de menues aventures courues en commun,
toujours si promptes à nouer des connaissances nou-
velles ne sont pas moins bienfaisantes pOur les rela-
tions anciennes achevèrent de nous décider, et nous
nous mîmes donc en route par un temps splendide,
qui nous accompagna, pour notre très grand agrès
ment, durant onze jours. La notice que je joins
à cette lettre (2) se contente d’indiquer sommaire-
ment le chemin que nous avons parcouru, mais je

A vous communiquerai plus tard un journal détaillé,
encore que rédigé en phrases brèves et sèches; en
attendant, votre chère femme, qui connaît partiel.
lement ces régions (3), consentira peut-être à com-

(1) En 1775. .(2) Elle ne fut pas expédiée ; Gœthe la conserva parmi ses
notes de voyage, où elle s’est retrouvée.

(3) Charlotte avait fait, au printemps de I783, un VOY’F
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bler telle ou telle lacune en faisant appel à ses sou-
venirs.

A notre retour, j’ai trouvé vos deux bonnes lettres
et les envois que vous y avez joints. Il se trouve que
vos lettres venaient précisément rejoindre les entre-
tiens fort actifs que nous avions eus, Meyer et moi,
au cours de notre voyage; car, très fréquemment,
aux heures de repos, nous avons repris la question
des sujets qu’il convient de représenter et de la
manière différente dont il convient qu’ils soient
traités par les différents arts. Il se peut que bientôt
une dissertation vous porte la preuve que nous
sommes eXactement d’accord avec vous, mais sur-
tout je serais ravi que vous pussiez entendre et
lire les descriptions et les critiques que Meyer y a
introduites de quantité d’œuvres d’art. C’est une

nouvelle occasion de constater une fois. de plus
qu’une expérience parfaite contient toujours impli-
citement la théorie. Et nous sommes d’autant plus
sûrs d’être dans le vrai, que, attaquant la question
par des côtés si multiples et si divers, nous nous ren-
controns au cœur même du sujet.

Puisque vous voulez que je vous dise au juste
où j’en suis, sachez donc que jusqu’à présent
j’ai tout lieu de me féliciter de mon voyage. Grâce
à la facilité avec laquelle j’assimile les objets qui
s’offrent à moi, j’ai amassé des trésors sans en être
submergé, je domine la matière sans en être incom-
modé, parce que je parviens à la classer Ou à l’éla-
borer à mesure, et je me sens plus d’aisance que
jamais à varier à mon gré les formes sous lesquelles
il me plaît de m’expliquer à moi-même ou aux autres
ce que j’ai élaboré. Des stériles sommets du Gothard
aux œuvres d’art splendides que Meyer a rapportées,
tout un dédale de sentiers plaisants nous’conduit

en Suisse avec sa mère, sa sœur Caroline et le premier fiancé
de celle-ci, Beulwitz.
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à travers la série complexe des sujets dignes d’in-
térêt qu’offre ce merveilleux pays. A se pénétrer,
par une vision directe, de tout l’ensemble des con-
ditions physiques, géographiques, économiques et
politiques, à ressusciter devant soi les âges révolus
par la lecture de quelque vieille chronique (1), tout
en tirant parti des recherches nombreuses des labo-
rieux érudits de Suisse, on se donne une occupation
pleine d’agrément, et d’autant plus intéressante
que la Suisse est un être à part, une individualité
nettement définie; ajoutez que la claire vision de
l’ensemble et l’intelligence du détail vont d’autant
plus vite en besogne que Meyer est ici chez’lui,
qu’avec la rectitude et la pénétration de son regard,
il a depuis longtemps pris une connaissance exacte
de toutes choses et que sa fidèle mémoire les garde
emmagasinées. C’est ainsi qu’en peu de temps nous
avons pu amasser plus que je ne l’eusse cru possible,
et je regrette vivement que la distance qui nous
sépare de l’hiver soit trop courte d’un mois; une
autre randonnée de quatre semaines eût poussé très
avant notre connaissance de ce remarquable pays.

Mais vous allez ouvrir de grands yeux lorsque
je vous aurai confié que, parmi toutes ces matières
prosaïques, a surgi en outre devant moi un sujet
poétique qui me paraît donner les plus belles pro-
messes. Je suis à peu près convaincu que la légende
de Guillaume Tell pourra faire la matière d’une
épopée, et, si j’y réussis de la manière dont je me
propose de traiter le sujet, nous verrons se produire
ce ces singulier que la légende aura du à la poésie
d’atteindre à la pleine vérité de l’histoire, alors que
d’ordinaire, si l’on veut arriver à quelque chose,

(i) Gœthe songe au Chronicon helveticum de Tschudi,
qu’il venait de lire. C’est cette lecture qui attira son atten-
tion sur la légende de Guillaume Tell, ’il songea d’abord
à traiter lui-même, et qu’il céda plus targua Schiller. Tuhud’
fut la source principale du drame de Schiller.
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c’est l’histoire vraie qu’il faut transmuter en fable.

Mais de tout cela nous reparlerons plus tard. Je
me suis donné à nouveau une visions très exacte
des lieux très étroitement circonscrits, mais si carac-
téristiques, où se passent les événements, j’ai observé,

aussi bien qu’il était possible de le faire en un temps
si court, les caractères, les mœurs et les usages des
hommes en ces contrées, et maintenant, c’est affaire
de chance que ce projet tourne à bien.

Reste la question qui, de temps à autre, nous
laisse encore indécis : de que] côté allons-nous nous
diriger, et où irons-nous élaborer, dans les meil-
leures conditions de commodité et le plus prompte-
ment possible, aussi bien les notes amassées par
Meyer que mes propres trésors, ceux d’ancienne
date et les récents? Ici, dans ce village, les logements
ne sont malheureusement pas organisés en vue de
l’hiver, sans quoi je ne vous cacherai pas que j’au-
rais été fort tenté de prolonger mon séjour : la soli-
tude totale nous eût été d’un secours appréciable,
et puis, nous aurions été aussi bien placés que pos-
cible pour attendre de savoir si, au printemps pro-
chain, soit l’Italie, soit la France se retrouvera en
état d’attirer le voyageur, ou de 1’ accueillir." Quant
à Zurich, je ne puis me figurer qu’il me soit possible
d’y vivre, et le plus probable est donc que nous
regagnerons Francfort, tout bonnement.

Au reste, je suis hanté par une idée que je ne suis
pas encore tout à fait préparé à mettre à exécution,
faute d’habitude : je veux dire qu’il ne serait pas dif-
ficile de s’organiser en sorte qu’on pût travailler,
même en voyage, dans le recueillement et la joie;
car, si le voyage disperse par moments, il ne nous
en ramène que plus vite à nous-mêmes à d’autres
heures, et de plus, pour qui a beaucoup à travailler,
l’absence de relations et d’obligations extérieures et
même l’ennui constituent desglconditions singulière-
ment favorables. LeËvoyage est comme un jeu, il

il 18
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faut toujours que l’on y gagne ou que l’on y perde,
et le plus souvent pour des raisons imprévues; on
y acquiert tantôt plus et tantôt moins qu’on ne s’y
attendait; il vous arrivera de vous laisser aller un
bon moment à flâner, sans en être châtié, et puis
soudain, vous serez rappelé à l’ordre, et obligé de
vous ramasser sur vous-même pour un temps. Pour
des tempéramentscomme le mien, qui aiment à se
fixer et à tenir fermement les choses, un voyage
est d’un prix incalculable : il anime, il redresse, il
instruit et il forme.

Je persiste maintenant encore à être convaincu
que l’ont pourrait fort bien aller en Italie, car, ici-
bas, aprèsuntremblement de terre, un incendie, une
inondation, tout reprend aussi promptement que pos-
sible son assiette d’avant, et, en ce qui me concerne,
j’entreprendrais le voyage sans le moindre scrupule,
si je n’étais retenu par d’autres considérations. Il se
peut donc parfaitement que nous nous revoyions très
prochainement, et l’espoir de partager avec vous le
butin, et de fortifier d’autant notre association dans
le double domaine de la théorie etrde la pratique,
est du nombre des plus chers espoirs qui m’inclinent
à rentrer. Nous verrons ce qu’il nous sera encore
possible de ramasser chemin faisant. Bâle, par L
exemple, a pour moi un attrait tout particulier en
raison du voisinage de la France, outre qu’on ytrouve
de belles œuvres d’art, non seulement celles qui y
étaient jadis, mais aussi celles qui y ont émigré.

J’espère recevoir encore à Zurich la fin de l’Al-
manacb : Cotte est très régulier dans ses envois.

Je trouve votre I bycus parfaitement réussi, et
je n’ai plus rien à reprendre à la terminaison. Il me
tarde infiniment, maintenant, de pouvoir juger de
l’ensemble. Puisque ma gentille meunière (1) a été

(1).L’Enfanl noble et la Meunière. Voir ci-dessus la
lettre 358.
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bien accueillie, je vous envoie une nouvelle chanson
inspirée par ses charmes. Je trouve très bien que
le prochain Almanach contienne une ample provi-
sion de chansons, et laCloche sonnera d’autant mieux
que le bronze sera resté plus longtemps en fusion
et aura été plus complètement débarrassé de ses
scories.

Stàfa, le l7 octobre 1797.

Je n’ai pu encore trouver ni le loisir ni l’humeur
nécessaires pour tirer de mon vaste journal un
extrait qui vous renseigne exactement sur notre
voyage en montagne. Je me borne donc,.pour le
moment, aux brèves indications que voici. Nous
sommes allés de Richterswyl à Einsiedeln et de là
à Schwyz et à Brunnen, puis une barque nous a
portés à Flüelen, nous avons marché jusqu’à Altorf,
nous sommes montés jusqu’au Gothard, après quoi
nous sommes redescendus. Arrivés à Flüelen, nous
avons repris une barque qui nous a déposés à Becken-
rieth dans le canton d’Unterwalden, nous sommes
allés à pied à Stanz et à Stanz-Stad, où nous nous
sommes embarqués pour Küssnacht; nous avons
marché de là jusqu’à Immensee, navigué jusqu’à
Zug, marché jusqu’à Horgen, et enfin nous sommes
rentrés en bateau à Stâfa.

Ce court voyage nous a permis d’observer les
spectacles les plus divers et de traverser les saisons
les plus variées; mais vous aurez plus tard les dé-
tails.

J’ai esquissé et commencé à rédiger un petit
article sur la fameuse question des Sujets qui con-
viennent auæ beaux-arts Vous y trouverez des
passages de votre lettre cités en note. Pour le mo-
ment, ce qui nous occupe, ce sont les motifs, qui

(1) Cet article ne fut pas publié par Gœthe. Meyer en
tira parti dans la grande étude qu’il publia en 1798 dans les
Propylées, sous le même titre.
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viennent logiquement en second lieu, une fois le
sujet choisi, car c’est uniquement par les motifs
qu’on arrive à organiser le sujet du dedans; après 4
quoi nous passerons à l’ordonnance, et ainsi de suite.
Nous nous en tiendrons aux arts du dessin, et nous
sommes curieux de voir comment ils se mettront
d’accord avec la poésie, que nous recommandons
une fois de plus à vos bons soins.

Adieu. Faites mes amitiés à vos proches. Si vous
voulez répondre à cette lettre, expédiez par Cotte.
Depuis hier, les nouvelles qui viennent du Rhin
sentent la poudre (1), et nous finirons par rentrer
en nous faufilant prudemment par un détour à
travers la Souabe et la Franconie. Encore une fois
adieu, de tout cœur.

Meyer vous envoie ses plus chaudes amitiés. Voici
qu’à l’instant même les Noces Aldobrandines (2),
que nous attendions depuis longtemps de Rome,
nous arrivent par Trieste, Villach et Constance.
Tous nos trésors sont maintenant réunis entre nos
mains, et nous pouvons donc nous mettre en route,
soulagés de ce dernier souci, et le cœur content.
--G.

367. SCEILLER A GŒTHE.

Iéna, le 20 octobre 1797.

Bottiger nous a fait parvenir il y a quelques jours
deux beaux exemplaires de votre Hermann, qui
nous ont ravis. Voici donc qu’il a vu le jour, et
nous allons voir comment portera la voix d’un

(1) Encore à la veille de la signature du traité de Campo-
Formiol qui est du 17 octobre, on s’attendait à une rupture
des négociations et à une reprise des hostilités.

(2) Il s’agit de la copie à l’aquarelle exécutée par Meyer
(Voir ci-dessus les lettres 154 et 156). Elle est aujourd’hui
encore dans la maison de Gœthe, à Weimar.
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rhapsode homérique dans ce monde nouveau saturé
de politique et de rhétorique. Je viens de relire le
poème, j’ai retrouvé, nullement affaiblie, mon im-
pression de jadis, et j’ai ressenti une émotion nou-
velle. L’œuvre est d’une perfection achevée en son
genre, elle a de la puissance pathétique tout en étant
gracieuse au plus haut degré ; en un mot, c’est une
belle œuvre, sans l’ombre d’un doute.

J’ai relu aussi t0ut dernièrement votre Meister,
et j’ai été frappé, plus que je ne l’avais été encore,

de l’importance de la forme. La forme du Meister,
comme d’ailleurs la forme de tout roman, n’a abso-
lument rien de poétique, elle se tient, constamment
et uniquement, dans la région de l’entendement, qui
lui impose toutes ses lois, et aussi toutes ses limites.
Mais, comme cette forme s’est trouvée maniée par
un vrai poète, qui en a usé pour rendre les situations
les plus hautement poétiques, il en résulte un balan-
cement singulier, et que je ne sais trop comment
nommer, qui va de l’état d’esprit prosaïque à l’ins.

piration poétique. Je dirais volontiers qu’il manque
d’une part à votre Meister (c’est le roman que je
veux dire) un certain degré de hardiesse poétique,
pour ce motif qu’étant un roman il s’efiorce sans
cesse de donner satisfaction à la raison, - et qu’il
lui manque d’autre part une certaine sobriété ras-
sise (qu’on est pourtant jusqu’à un certain point en
droit d’exiger), pour la raison qu’il est l’œuvre d’un

poète. Epelcz tout cela, conciliez tout cela comme
vous pourrez : je me orne à vous donner mon
impression.

Comme vous en êtes au point où vous devez vous
montrer aussi exigeant que possible envers vous-
méme, et comme il est rigoureusement indispensable
que l’objectif et le subjectif se fondent en une har-
monie que ne heurte nulle dissonance, vous avez
l’absolu devoir de veiller à ce que tout ce que votre
esprit déposera de son cru dans une œuvre revête
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toujours une forme rigoureusement pure de toute
compromission et de tout mélange, et que rien n’aille
se perdre dans une forme d’expression mixte et
impure. Il faudrait être aveugle pour ne pas sentir,
dans votre Meister, tout ce qui fait le charme infini
de votre Hermann. Aucun des dons de votre génie
n’est absent de celui-là, ils y sont tous, jusqu’au
dernier, il se saisit du cœur avec toutes les puissances
de la poésie et procure une jouissance qui se renou-
velle sans cesse, - et pourtant votre Hermann,
par le seul fait que la forme en est purement poé-
tique, me transporte dans un monde divin, dans le
monde des poètes, alors que votre Meister ne me
permet pas de m’évader complètement du monde

réel. ePuisque j’en suis aux critiques, j’ajouterai encore
une remarque qui m’a obsédé lors de ma nouvelle
lecture. Il y a, sans l’ombre d’un doute, trop de
moyens tragiques dans votre Meister; je veux parler
des pressentiments vagues, de l’incompréhensible,
du merveilleux intérieur, toutes choses qui sont
parfaitement compatibles avec la profondeur et le
mystère de la poésie, mais non pas avec la limpidité
qui doit régner en maîtresse dans le roman, et qui
emplit excellemment le vôtre. On est mal à l’aise
lorsqu’on se trouve soudain en présence de ces pro-
fondeurs’ insondables, alors qu’on s’imaginait avoir

partout un sol ferme sous les pieds, et, dans une
œuvre où tous les fils se débrouillent avec une telle
dextérité aux yeux de la raison, de se heurter à de
pareilles énigmes. En un mot, je crois bien que vous
avez usé la d’un moyen qui n’est pas en harmonie
avec l’esprit de l’œuvre.

Quoi qu’il en soit, je ne puis assez vous dire à quel
point votre Meister, cette fois encore, m’a enrichi,
m’a enflammé, m’a transporté. J’y sans. jaillir
comme une source où je sais trouver un aliment pOur
toutes les puissances de mon âme, et en particuelir
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pour celle qui est la résultante active de toutes les
autres (1).

368. GŒTHE A Sommes.

Zurich, le 25 octobre 1797.

Avant de quitter Zurich, quelques mots seule-
ment; je n’ai pas un instant à moi, et il en sera de
même pour quelque temps, car nous nous proposons
de partir pour Bâle, et d’aller de là à Schaffhouse,
à Tubingue, et ainsi de suite ;je trouverai sans doute
de vos nouvelles dans cette dernière ville. Je n’ai
encore vu arriver ni l’Almanach des muses (2), ni
Hermann et Dorothée; tout cela, avec diverses autres
choses, doit m’attendre en Allemagne.

Si la saison n’était pas si avancée, j’aurais bien
volontiers passé encore un mois en Suisse, à m’orien-
ter et à me renseigner sur toutes choses. Il est inté-
ressant d’observer comment de vieilles constitu-
tions, dont tout l’esprit est de stabilité et de conser-
vation, se comportent en ces temps où tout gravite
vers le devenir et le changement. Je ne puis aujour-
d’hui vous dire qu’adieu, de tout cœur. Je vous
donnerai de mes nouvelles de Tubingue.

P.-S. - A peine avions-nous, ces jeurs derniers,
esquissé à grandes lignes notre essai sur les sujets
qui conviennent aux beaux-arts (3), que nous avons

I fait fortuitement une découverte qui est venue tout
contrecarrer. Vous vous souvenez des regrettables
privautés que Vulcain prit un jour avec Minerve,

(1) La lettre est incomplète.
(2) Gœthe n’avait pas reçu la lettre de Schiller du 2 oc-

tobre (voir ci-dessus lettre 364), à laquelle était joint
l’Almanach. Elle ne lui parvint qu’au milieu de décembre,
à Weimar (voir plus loin, lettre 389).

(3) Voir ci-dessus la lettre 366.
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et d’où naquit Erichthonius. Si vous en trouVez l’oc-
casion, lisez donc cette histoire dans l’édition an-
cienne de Hederich (1), et puis, réfléchissez à ceci,
que Raphaël y a trouvé matière à l’une de ses plus
charmantes compositions. Que voulez-vous après
cela que l’on se permette de conseiller ou de dicter
à l’heureuse liberté du génie? Encore une fois
adieu (2). - G.

369. Scanner a GŒ’rnn.

Iéna, le 30 octobre 1797.

Dieu soit loué! voici enfin de vos nouvelles! Ces
trois semaines que vous avez passées à courir la
montagne, sans communication avec nous, m’ont
paru très longues. Je n’en ai été que plus heureux
de recevoir votre bonne lettre, et tout ce qu’elle
m’apporte. -- Votre idée de Guillaume Tell est excel-
lente, et, à y bien réfléchir, après’Meist’er et après

Hermann, un sujet pareil, avec son caractère tout
à fait localisé et nettement défini, est le seul auquel
vous pussiez appliquer toute l’originalité de votre
esprit et la fraîche vivacité de votre inspiration.
L’intérêt particulier qu’un thème poétique emprunte

à une localisation très spéciale, très exactement
circonscrite, très expressive et caractéristique, ainsi
qu’à des conditions historiques précises, est bien le
seul dont vous n’ayez pas tiré parti dans vos deux
précédents ouvrages. La liberté esthétique qui est
leur marque propre rejaillit sur les sujets qui y sont
traités, et, bien que le milieu où ils sont situés ait,

(1) La première édition du Lexicon mythologicum de
Hederich parut a Leipzig en 1724.

(2) Après ce premier post-scriptum, Gœthe en avait écrit
un second, qu’il n’envoya pas s Schiller, et qui resta parmi
ses papiers. Il y indiquait sommairement les idées direc-
trices de l’essai théorique qui l’occupsit alors.
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et ait à juste titre, un sir de réalité cohérente et sou-
tenue, il n’en est pas moins une pure création de
votre fantaisie poétique, et il est représentatif de
tout un monde. Il en sera tout autrement de Guil-
laume Tell, où tout l’intérêt vivant qu’y prendra
l’esprit naîtra de l’individualité d’une matière éprise

dans la réalité concrète, et très étroitement délia
mitée. Ce qui constituera le ressort de cet intérêt
spirituel, c’est que, tout en se sentant maintenu,
de par la volonté toute-puissante du poète, à l’in-
térieur de limites strictes, et du fait même de cette
limitation, on se trouvera remué et saisi avec inten-
sité, jusqu’au plus profond de soi. Ajoutez que ce
beau sujet ouvrira un aperçu sur un âge reculé de
l’humanité, tout comme entre de hautes montagnes
le regard se fraie un passage vers de larges horizons

lointains. j. I;Combien je souhaiterais, pour tant de motifs,
mais aussi en raison de ce poème, que nous pussî0ns
nous retrouver bientôt réunis ! Peut-être vous serait-
il plus facile de prendre l’habitude de m’en parler,
puisque vous voyez bien que les confidencesàque
vous m’avez faites touchant votre Hermann, tandis
que vous y travailliez, n’en ont nullement compro-
mis l’unité ni l’intégrité. Et croyez bien que "aine
sache rien qui m’ait plus instruit que n’ont f Lt’ces
confidences, grâce auxquelles j’ai pu pénétrerl’juse
qu’aux replis les plus secrets de l’art. ’ ’ ’ ’

Votre nouvelle chanson du ruisseau du moulin: (1)
est charmante, et nous a ravis. La donnée et l’ar-
rangement sont exquis et permettent à la fantaisie
de s’y jouer avec infiniment de grâce; et le mètre
est très heureusement choisi. Les distiques (2) ne
sont pas moins jolis.

(1) Le Jaune Garçon et le ruisseau du Moulin; voit-aci-

dessus la lettre 358. , .(2) La petite poésie intitulée a: Alpe suisse n, qui parut
dans l’Almanach des Muses pour 1799.
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J’ai enfin une lettre de Humboldt, cette fois de

Munich. Il part maintenant pour Bâle, où il se
décidera, soit à continuer sur Paris, soit à yrenoncer.
Il est donc peu probable qu’il vous rejoigne encore,
sauf le cas où vous passeriez l’hiver à Zurich, où il
irait, s’il abandonne l’idée de Paris. Il fait une jolie
description d’une mine de sel gemme qu’il a visitée
près de Berchtesgaden; il semble que les Bavarois
lui plaisent beaucoup, et il loue fort les belles insti-
tutions philanthropiques qu’à créées Rumford, le
ministre de la Guerre de ce pays.

Nous sommes rentrés en ville, où nous nous trou-
vons tous en bonne santé. Je travaille activement
à mon Wallenstein, mais les progrès sont très lents,
car’la matière si multiple et si peu malléable me
coûte beaucoup de peine.

J’espère que vous aurez reçu maintenant l’Al-
manach, ainsi que mes lettres des 2, 6 et 20 octobre.

Adieu, et portez-vous bien, vous et Meyer, à qui
nous envoyons nos cordiales amitiés. Puisse notre
bon génie vous ramener bientôt à nous l Ma femme
va vous écrire elle-même quelques mots. J’ai donné
dernièrement lecture de votre Hermann à une réu-
nion d’amis, en une seule soirée, du premier vers au
dernier; nous en avons été, cette fois encore, émus
au delà de toute expression, et, quant à moi, je me
suis rappelé d’une manière si vivante les soirées où
vous nous l’avez lu, que mon émotion en a été deux
fois plus intense. Encore adieu. -- Son.

370. Gemma A Scmusn.
Tubingue, le 30 octobre 1797.

Nous avons renoncé au détour par Bâle, et nous
sommes venus droit à Tubingue. La saison, le temps
et la distance manquent d’attraits, et, puisque nous
avons pris le parti de ne pas rester au loin, le mieux
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est de rentrer. Nous n’avons pas encore arrêté la
route que nous choisirons.

Nous n’avons trouvé l’Almanach qu’ici, hier seu-

lement. La Forge nous a tout particulièrement fait
grand plaisir : je ne crois pas que vous ayez jamais
rien écrit avec un pareil bonheur d’humour, et la
messe, qui vient retarder l’actiOn, est du plus heureux
effet; le mystère mérite également tous les éloges.

Je suis content que mon Hermann soit parvenu
entre vos mains, et que vous ayez l’impression qu’il
se tient. Je comprends parfaitement tout ce que vous
me dites de Meister (1); tout cela est vrai, et bien
autre chose encore. C’est précisément son imper-
fection qui m’a imposé le plus de peine. Des lignes
nettes et pures sont une aide et un soutien, au lieu
qu’une forme contaminée est à tout moment un
motif de gêne et de tiraillement. Il n’est plus pos-

sible d’y rien changer, mais je vous promets bien
qu’il ne m’arriVera plus guère de me méprendre sur
le choix des sujets et des formes, et nous verrons ce
que notre bon génie voudra bien nous accorder, à
l’automne de notre vie.

Bravo pour Wallansteinl Je souhaite qu’à notre
retour, nous en trouvions une partie en état d’être
montrée. Bonnes amitiés de Meyer. Puissions-nous
vous trouver, vous et les vôtres, en bonne santé.
Quand nous serons à lui-chemin, soit à Francfort
soit à Nuremberg, vous aurez encore une fois de

nos nouvelles. vHumboldt m’a écrit de Munich; il va à Bâle.
Encore une fois adieu, et bon espoir de nous retrou-
ver bientôt. -- G.

371. Gœrun A Sommes.

Nous avons eu la chance, à notre grande joie,
de trouver ici Knebel, et nous prolongerons donc

(1) Voir ci-dessus la lettre 367.
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notre séjour plus que nous ne nous le proposions.
La ville offre une foule de choses intéressantes,
œuvres d’art anciennes, travaux mécaniques, et
prête aussi à maintes observations instructives sur
les réalités politiques. Je me borne donc à vous
saluer d’un mot, et je vous envoie une poésie
C’est la quatrième de celles qui sont écrites en l’hon-
neur de la belle meunière. La troisième n’est pas
encore achevée (2); elle sera intitulée : Trahison,
et racontera le mauvais accueil que le jeune homme
reçoit au moulin. J’aurai bientôt la joie de vous
embrasser, et de vous questionner sur une foule
de choses. Amitiés de Meyer. - Nuremberg, le
10 navembre 1797. -- G. «

Je suis resté confondu d’admiration devant l’ins-
piration si hautement poétique de la chanson de
Voss (3) :
Étroitement assis l’un auprès de l’autre, l’homme au rôs de

[la exams,
Nous donnons à nos ventres le réconfort du punch;
De même que le renard se réchauiïenà la chaleur de son terrier,
Nous nous réchaufions à la chaleur de la salle «l’auberge.

372. Gœrnn A Scnxtten.

Je vous renvoie les quatre carlins, avec tous mes
remerciements, et je vous prie de me retourner, en
échange, mon engagement de caution dorée. Il
faut aussi que je vous remercie de mes honoraires
pour l’Almanach, que Cotta m’a fait parvenir si
promptement. Je me suis conformé fort dignement
à la maxime proverbiale’: « Ce qui vient à la flûte,

(1) Le Repentir de la meunière, écrit le 7 septembre, fut
publié dans l’Almanach pour 1799.

(2) Elle ne fut terminée que le 12 mai 1798.
(3) C’est un couplet d’une poésie intitulés le Repas d’hiver

qu’il venait de publier dans son propre Almanach pour
l’année 1798.
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s’en va au tambour n : au moyen de cet argent, j’ai
acquis une œuvre d’art (1) qui sûrement vous fera
plaisir, à vous aussi, et qui viendra enrichir et vivi-
fier nos jouissances partagées et notre instruction.
Meyer vous a déjà touché un mot de nos toutes
récentes spéculations, et a été très heureux de la
sympathie et de la part active que vous y avez
apportées (2). Sitôt que je serai revenu de ma dis-
persion présente et que je me serai repris, je me pro-
pose de rédiger nos thèses, en sorte que nous puis-
sions ensuite en conférer et en faire un tout qui se
tienne. Je suis sûr que nous allons faire du chemin
cet hiver.

Hier, pour la première fois, j’ai repris place dans
votre loge (3), et j’espère bien pouvoir vous en faire
bientôt les honneurs à vous-même. Tandis que j’as-
sistais à la représentation (4), à distance, d’un œil
désintéressé, j’ai admiré où en sont venus nos litté-

rateurs, lorsqu’on regarde au fond des choses. Tant
qu’ils cheminent sur la route plate et unie de la
nature et de la prose, ils font merVeille; mais, mal-
heureusement, sitôt qu’ils en viennent, par la force
des choses, à glisser une nuance, si faible soit-elle,
de poésie, ce qui arrive nécessairement aux moments
pathétiques, tout atténués qu’ils puissent être, ils
font fiasco ou détonent. C’est ce que j’ai constaté
à un point singulier chez l’auteur de la pièce, Zieg-
ler : il trouve des motifs comiques tout à fait heu-
reux, et, comme ils surgissent toujours à l’impro-
viste, il s’en tire le plus souvent fort bien; mais
quant aux situations délicates, sentimentales et

(1 Une gravure d’un paysage de Claude Lorrain. achetée
par annecker à Stuttgart pour le compte de Gœthe.

(2) Sur le chemin du retour de Nuremberg à Weimar, .
Gœthe et Meyer avaient traversé Iéna le 20 novembre.

(3) Au vieux théâtre de Weimar.
(4) D’une pièceLfle’àZiegler, intitulés Ton à la mode et

bonté de cœur.
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pathétiques, qui veulent être amenées, puis poussées
avec soin dans leurs conséquences, même lorsqu’il
les a saisies au bon endroit, il est impuissant à les
traiter, elles butent et ne font pas la moindre im-
pression, alors méme qu’elles ne sont pas maladroi-
tement conçues. Lorsque vous viendrez, je compte
bien que votre présence ne sera pas sans un réel
profit pour le théâtre, comme pour vous-même
Et j’espère que d’ici au jour de votre arrivée,j’au-

rai fini de retrouver mon assiette.
Je vous remercie mille fois pour les exemplaires

des Heures que vous m’avez adressés jusqu’à pré-
sent, et je vous serais reconnaissant de m’envoyer
quelques exemplaires de l’Almanach. La lettre que
je vous communique ci-joint (2) est un nouveau
spécimen bien caractéristique du point jusqu’au-
quel un Allemand peut être borné : voilà des an-
nées que l’affaire des devinettes a disparu dans.
le passé, et il se trouve pourtant toujours des gens
qui ne l’ont pas oubliée. Est-il possible d’imaginer
un document plus réussi de notre âme nationale que

. n’était jadis le Moniteur de l’empire (3)?
Adieu. On est occupé à déballer petit à petit nos

trésors, et l’on prépare déjà tout ce qu’il faut pour

les exposer; lorsque vous arriverez, le tout aura
reçu la plus belle ordonnance. - Weimar, le 22 no-
vembre 1797. - G.

(1) On était occupé à construire le nouveau théâtre de
Weimar, qui fut inauguré l’année suivante avec la première
partie de Wallenslein. Schiller et Gœthe eurent une part
importante à l’organisation de la scène et de la machinerie.

(1) Cette lettre est perdue; elle revenait sans doute sur
l’exégèse de l’énigmatique Conte de

(1) La revue de R. Z. Becker, qui avait l’année précé-
denterulminé contre les xénies; voir ci»dessus la lettre 235.
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373. ScmLLEn A GŒTHE.

Iéna, 22 novembre 1797.

Encore une fois, tous mes vœux de bienvenue
pour Votre heureux retour. Combien je suis heu-
reux de pouvoir à nouveau faire aVec vous échange
de pensées, sans complications et sans longs retards!
Tout ce que vous avez rapporté, objets et idées, me
promet un hiver aussi agréablement varié qu’ins-
tructif, et ma joie redouble à la pensée que j’en
pourrai passer une partie à proximité immédiate
de vous (1). Puis,il faudra que nous tâchions de nous
occuper activement du théâtre, même si notre ten-
tative devait n’instruire que nous-mêmes. Avez-
vous vu déjà ce qu’Einsiedel a écrit sur ce thème (2)?

Voilà au moins un homme qui fait de son mieux
pour dire quelque chose lit-dessus, et qui contribuera
sans doute à tenir en haleine l’intérêt que peuvent
y prendre un certain nombre de gens.

(li-joint les lettres de Garve (3) z elles sont, sur le
caractère germanique, un document qui n’est pas
de la même espèce que la lettre de votre homme
aux devinettes, mais qui lui est pourtant apparenté.

La messagère vous portera après-demain l’argent
avec les Almanachs. Si j’avais su que vous aviez
l’intention de me rembourser la somme, je n’y aurais
certes pas consenti.

Adieu ; je m’en tiens là pour aujourd’hui ; je vous
écrirai plus longuement vendredi Amitiés à
Meyer. - Sen.

(l) Schiller se proposait de faire un séjour. prolongé à
eimar.
(2) Dans son Esquisse d’une théorie de l’art dramatique,

qui venait de paraître à Leipzig.
(3) Garve, le philosophe de Breslau, avait écrit à Schiller,

le 23 septembre et le 28 octobre, au sujet des xénies et du
nouvel Almanachfdes muscs.

(4) 21: novembre.
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374. Scanner: A Goums.

Iéna, le 24 novembre 1797.

Il ne m’était encore jamais arrivé de me rendre
compte d’une manière aussi frappante qu’au cours
de mon travail présent (1) des liens étroits et exacts
qui lient entre elles, en poésie, la matière et la forme,
et jusqu’à la forme extérieure. Depuis que je suis
occupé à traduire ma langue prosaïque en une langue
poétique et rythmique, je m’aperçois que je relève
d’une tout autre juridiction qu’avant. Il m’arrive
même que bon nombre de motifs qui, dans la rédac-
tion en prose, paraissaient être fort bien en place,
me soient devenus inutilisables : ils suffisaient à la
rigueur pour le bon intellect ordinaire, dont la prose
semble être le moyen d’expression naturel, mais la
forme métrique exige impérieusement des con-
nexions avec l’imagination, si bien que j’ai du me
résigner à donner à plusieurs de mes motifs une
allure plus décidément poétique. Au fond, la sagesse
voudrait que l’on commençât par rédiger en vers,
au moins à titre provisoire, tout ce doit trancher
sur l’ordinaire bon sens, car la platitude se trahit
avec une évidence toute particulière lorsqu’on
l’énonce dans une forme métrique.

Mes travaux actuels m’ont suggéré une remarque
que vous avez peut-être faite vousomême de votre
côté. Il semble que l’intérêt poétique tienne pour

une part à l’antagonisme entre le contenu et la
forme sous laquelle il est exprimé: le contenu a-t-il
un caractère poétique très accentué, il pourra fort
bien se contenter d’une forme décharnée et d’une
sim licité d’expression qui aille jusqu’à la vulgarité,

au °eu qu’au contraire un contenu vulgaire et par-

(1) Wallenslein.
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faitement dénué de poésie - ce qui souvent se ren-
contre nécessairement dans une œuvre de quelque
étendue -- empruntera une certaine dignité poé-
tique à l’expression, à la condition qu’elle soit
animée et riche. C’est précisément le cas où doit
intervenir, à mon sens, l’ornementation fleurie que
réclame Aristote, car il n’est pas tolérable que
dans une œuvre poétique il subsiste rien qui soit
vulgaire.

En outre, lorsqu’il s’agit d’une œuvre dramatique,

le rythme rend encore un autre service, qui est de
la plus haute importance : comme il s’applique à
tous les personnages et à toutes les situations et
qu’il les traduit selon une norme unique, comme il
leur imprime, en dépit de tout ce qui les différencie
intérieurement, l’identité d’une seule et même
forme, il oblige du même coup le poète aussi bien
que le lecteur à exiger que tous les éléments de
l’œuvre, si caractéristiques, si divers, si individua-
lisés soient-ils, portent en commun la marque d’une
certaine universalité, d’une pure et simple huma-
nité. Tout doit se grouper, s’unifier et s’harmoniser
sous le concept générique de la poésie, et le rythme
est aussi bien l’emblème extérieur que l’instrument
effectif de cette loi, puisqu’il soumet tout à sa propre
loi. C’est ainsi qu’il crée l’atmosphère qui convient

à la création poétique, tout ce qui est matériel et
grpssier tombe et s’évanouit, et, seul, ce qui a une
dignité spirituelle flotte à l’aise dans cet élément
subtil.

Je vous envoie ci-joint huit eXemplaires de l’Al-
manach. A vrai dire, il vous était destiné six exem-
plaires sur vélin, mais il s’est produit une confusion
dans la répartition, si bien que ma provision d’exem-
plaires de luxe était épuisée avant que je m’en aper-
çusse. C’est pourquoi je vous expédie deux exem-
plaires de plus, ce qui peut-être fera mieux votre
affaire. J’en ai adressé un, en mon nom, à la du

n . 19
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chesse, et aussi à Voigt, le conseiller privé, à Her-
der et à Bêttiger.

Zeltcr aimerait à savoir si vous êtes satisfait des
mélodies qu’il a composées sur la Bayadère et sur
la Chanson à Mignon. Il m’écrit que notre Almanach
lui a fait gagner un pari de six bouteilles de cham-
pagne, ayant soutenu contre un autre qu’il ne con-
tiendrait sûrement pas une seule xénie. .

Adieu, portez-vous bien, et tâchez de me donner
prochainement un avant-goût de vos théorèmes
esthétiques. Bien des amitiés à Meyer. - Sen.

l 375. GŒTnE A ScniLLER.

Weimar, le novembre 1797.

Je vous retourne les lettres de Garve, avec mes
remerciements z j’accepterais de tout mon cœur
que le pauvre homme, le pauvre vieillard malade,
nous insultât avec bien plus de véhémence encore,
si cet épanchement de sa bile pouvait lui donner
la santé et la joie pour le restant de ses jours.
Quelle litanie de réflexions lamentables on pour-
rait réciter, à la lecture de ces feuillets! mais il est
bien superflu que je vous les impose, car tout cela
vous est naturellement venu déjà à l’esprit. Il n’y
a vraiment, chez ce brave homme si bon et si vail-
lant, pas trace du moindre sens esthétique. D’une
part, ses jugements sont grossièrement matériels,
et d’autre part il traite toute l’affaire en maître des
cérémonies, avec l’unique préoccupation de faire
un sort aux petits talents de second ordre. Mais
vous avez bien fait de l’apaiser en lui écrivant
quelques lignes.

Ces gens qui s’érigent encritiques sévères des
mœurs de notre temps trouvent tout naturel qu’un
auteur accepte, toute sa vie durant, qu’on mécon-
naisse ses efiorts les plus loyaux, qu’on se mette
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en travers de sa route, qu’on le harcèle, qu’on le
tourmente, qu’on le tracasse, pour la bonne raison
que c’est l’usage! Et l’on voudrait qu’il acceptât
tout avec résignation, et que, pénétré de sa haute
dignité, il se tînt là, immobile, les bras croisés,
comme un Ecce homo, tout simplement pour que
M. Manso et ses pareils puissent, eux aussi, à leur
manière, passer peur des poètes!

Mais en voilà assez de ces misères! Contentons-
nous de poursuivre notre route, avec constance et
d’un pas plus allègre.

Le 25 novembre.

Merci mille fois pour la lettre et le paquet qui
viennent de me parvenir. Je veux seulement vous
dire, très vite, au courant de la plume, non seule-
ment que je suis de votre avis, mais que je vais bien
plus loin que vous. Tout ce qui est de caractère

’ poétique devrait être traité en vers, voilà ma con-
viction, et le fait que petit à petit on ait pu inventer
une prose poétique atteste tout simplement qu’on
a perdu totalement de vue ce qui fait la difl’érence
entre la prose et la poésie. C’est tout bonnement
comme si quelqu’un donnait l’ordre de creuser dans
son parc un étang sans eau, et que lit-dessus l’ar-
tiste en jardins imaginât de résoudre ce problème
en installant un marécage. Les genres mixtes sont
pour amateurs et pour bousilleurs, tout comme les
marais sont pour amphibies. Et cette maladie a
pris en Allemagne un tel développement, que per-
sonne ne s’en aperçoit même plus, -bien plus, qu’à
l’exemple de ce peuple de goitreux dont parle l’his-
toire, ils tiennent tous la conformation normale du
cou pour un châtiment de Dieu. Toute œuvre dra-
matique -- et peut-être, plus encore que toute autre,
la comédie et la farce - devrait être écrite en vers,
après quoi l’on aurait vite fait de voir qui est bon
à quelque chose. Au lieu qu’aujourd’hui les choses
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en sont venues à tel point qu’il ne reste plus guère V
à l’auteur dramatique d’autre parti à prendre que
de se plier au goût du jour, et, en ce sens, nul n’eût
été fondé à vous faire un reproche si vous aviez
décidé d’écrire votre WaZIenstein en prose; mais,
si vous voulez que Votre œuvre soit au-dessus de la
mode et vaille par elle-même, il faut de toute néces-
sité qu’elle soit écrite en vers. v

Ce qui est de toute certitude, c’est qu’il faut abso-
lument que nous ne tenions aucun compte de notre
époque, si nous voulons, dans notre travail, rester
fidèles à nos convictions. Car, depuis que le monde
est monde, jamais on n’a vu rabâchage de doc-
trines pareil à ce qui sévit aujourd’hui, et, quant au
remède que nous promet la nouvelle philosophie,
nous en sommes encore à l’attendre.

L’objet propre de la poésie est de toute évidence
l’expression d’un état naturel et d’un ébranlement
positif de l’âme humaine. Est-il pourtant quelqu’un
qui en convienne, parmi nos fins connaisseurs et
nos soi-disant poètes? Prenez un homme comme
Garve, qui s’est donné des airs de penseur toute sa
vie durant, et qu’on tenait pour une manière de
philosophe : pensez-vous qu’il ait le moindre soup-
çon d’un axiome pareil? L’unique raison pour la-
quelle il estime que vous méritez le titre de poète,
n’est-ce pas que vous vous êtes amusé à énoncer
avec un accent poétique les sentences de la raison,
ce qu’on peut bien tolérer, mais ce qu’il ne convient
pas de louer. Comme je concéderais volontiers à
ces natures prosaïques le droit de reculer d’horreur
devant ce qu’elles appellent les sujets immoraux,
si elles étaient seulement capables de sentir ce qu’il
y a de moralité poétique souveraine dans votre
Polycrate, par exemple, ou dans votre Ibycus, et
si elles en étaient transportées d’admiration!
B Continuons donc --- maintenant- surtout que
Meyer, lui aussi, a rapporté d’Italie un rigorisme
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farouche --- continuons à être de plus en plus sé-
vères en matière de principes, de plus en plus tolé-
rants et faciles en matière d’exécution. Mais n’ou-
blions as que cette facilité et cette tolérance ne
sont a missibles que si, au cours de notre travail,
nous ne laissons pas nos regards franchir les limites
du cadre qui lui assigne ses bornes.

Ci-joint mon élégie (1) ; je souhaite que vous lui
fassiez bon accueil.

Nous sommes, nous aussi, débiteurs de six bou-
teilles de champagne enversZelter, pour la fermeté
avec laquelle il a soutenu la bonne opinion qu’il a
de nous. J’aime beaucoup sa légende indienne (2) :
l’idée musicale est originale et hardie. Quant à la
Chanson à Mignon, je ne suis pas encore parvenu
à l’entendre. Les compositeurs ne jouent que leurs
propres productions, et les amateurs ont leurs mor-
seaux de prédilection. Pendant tout mon voyage,
je n’ai trouvé personne qui consentît à prendre la
peine d’étudier un morceau inconnu et nouveau.

Faites-moi donc expédier quelques exemplaires
des mélodies qui accompagnent l’Almanach; elles
manquent dans tous ceux que vous m’avez envoyés.

Je souhaite que tout aille heureusement pour
votre Wallanstein, en sorte que vous nous arriviez
d’autant plus vite. Adieu, de tout cœur, et mes ami-
tiés aux vôtres. -- G.

376. GŒTHE A ScmLLnn.

J’ai bien trouvé, dans le paquet que vous m’avez
expédié, les mélodies qui accompagnent les chan-
.sons de l’Almanach, ce dont je vous remercie cor-
dialement, mais pas la moindre lettre de vous, et

(1) Amyntas. La pièce avait été écrite le 19 septembre;
elle and dans l’Almanach des muscs pour 1799.

2 C’est-à-dire la mélodie que Zeltev avait componée sur
le «au et la Bayadère.
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vous savez pourtant combien elles sont toujours
les bienvenues, à la fin et au milieu de chaque se-
maine. Moi non plus, je n’ai guère de nouvelles à
vous donner : tous ces jours derniers je n’ai vécu
que d’une vie mondaine, et je n’ai ni songé à rien
ni rien fait qui fût de nature à nous intéresser, vous
et moi. Nous sommes toujours occupés à disposer
les œuvres d’art que nous avons rapportées, et je
pense que tout sera dans un ordre parfait avant
que vous veniez nous voir.

Voudriez-vous avoir la bonté de me retourner le
drame que m’a communiqué le professeur Ram-
bach (1); il s’appelle : la Trahison par persuasion.

Je serais très désireux d’apprendre comment
marche votre Wallenstein en vers; quant à moi,
j’en suis à ce point que je croirais volontiers n’avoir
de ma vie composé un poème, ou n’avoir plus jamais
la moindre envie d’en composer un. C’est fort bien
ainsi : mieux vaut que l’inspiration surgisse à l’im-
proviste, sans avoir été provoquée.

Adieu ; donnez-moi bientôt des nouvelles de vous,
de votre santé et de vos travaux. - Weimar, le
28 novembre 1797. - G.

377. SCEIILLER A Goums.

Iéna, le 28 novembre 1797.

Vous nous avez une fois de plus procuré une
grande joie en nous envoyant votre élégie (2). Elle
est vraiment du type de la poésie pure, car il lui
suffit d’user du plus simple des moyens et de tou-
cher délicatement au sujet, comme en se jouant,

(1) Ce Rambaeh avait envoyé son drame à Gœthe en
février; Gœthe l’emporte à Iéna en mars, pour le faire Il"
à Schiller: il l’y oublia. Rambach le réclame. en octobre, et
finit par en obtenir la restitution le il décembre.

(2) Amyntas; voir ci-dessus la lettre 375.
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pour remuer jusqu’aux profondeurs de l’être et
suggérer ce qu’il y a de plus haut. L

Je souhaite que des inspirations de cette qualité
viennent en foule vous apporter de l’allégresse durant
ces tristes journées accablantes qui, je le sais,’vous
sont si pénibles. Pour ma part, il me faut tout ce
que j’ai de ressort pour me raidir contre le ciel qui
m’oppresse et conquérir sur lui un peu d’air et d’es-

pacs.
J’ai lu ces jours derniers les pièces de Shakes-

peare qui ont trait à la guerre des Deux Roses (1) ;
je viens d’acheveriRichard III, et je demeure véri-
tablement stupéfait. Cette dernière pièce est une
des tragédies les plus sublimes que je connaisse, et
je serais incapable de dire en cet instant s’il s’en
trouve une seule, chez Shakespeare lui-même, qui
puisse lui disputer le premier rang. Les grandes des-
tinées qui ont été tissées dans les pièces précédentes

trouvent dans celle-ci un achèvement véritablement
grandiose, et viennent se ranger côte à côte sous
l’action d’une idée dont rien n’égale la hauteur.
Dans ce qui fait la matière du drame, rien qui sente
la mollesse, rien qui soit attendri ou larmoyant,
et la puissance de l’effet s’en trouve accrue d’au-
tant ; tout y est énergique et grand, aucun élément
emprunté à la vulgaire humanité ne vient troubler
la pureté esthétique de l’émotion, et l’on goûte
dans sa parfaite intégrité la forme toute nue de la
terreur tragique. Une Némésis suprême circule à
travers la pièce et revêt toutes, les formes conce-

I vables : on en sent la présence dès le début de la
pièce, et jusqu’au dénouement. On est saisi d’admi-
ration à voir comment le poète a su, en toute cir-

* constance, faire rendre à une matière ingrate ce
qu’elle contenait de richesse poétique, et avec quelle

(i) Les huit pièces suivantes z Richard Il, Henri IV
(IN et II° parties), Henri V, Henri VI (In, II° et IIIa parties),
Richard III. Il les lisait dans la traduction d’Eschenburg.
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adresse il est parvenu à suggérer ce qu’il n’est pas
possible d’exhiber tel quel surla scène, -- je veux
parler de l’art avec lequel il use du symbole chaque
fois que l’objet réel se refuse à se laisser représenter.
Il n’y a pas chez Shakespeare une seule pièce qui
m’ait rappelé si expressément la tragédie grecque.

Il vaudrait vraiment la peine d’adapter à la scène
cette série de huit pièces, en y apportant toute la
circonspection dont on est capable aujourd’hui. Qui
sait si cet acte ne marquerait pas le début d’une
époque nouvelle? Il faudra que nous y réfléchissions

ensemble, tout de bon. .Adieu ; portez-vous bien, vous et notre ami Meyer.
Mon Wallanstein prend forme, de plus en plus, de
jour en jour, et je suis vraiment satisfait de moi-
même. --- Sen.

378. Conan A ScanLEn.
Vous me dites tant de bien de mon élégie que je

n’en suis que plus désolé de n’avoir pas retrouvé
depuis longtemps une inspiration analogue. J’ai
écrit cette poésie au moment où j’entrais en Suisse ;
depuis, l’activité productrice de mon cerveau s’est
trouvée ralentie pour tant de motifs, les uns
agréables, les autres désagréables, qu’elle n’a pas

encore trouvé moyen de se ressaisir. Attendons les
événements, en toute humilité. *

Je serais très heureux que vous vous laissiez ten-
ter par l’idée d’adapter les drames de Shakespeare.
On a déjà beaucoup fait, et il ne reste plus qu’à
élaguer pour les rendre accessibles au goût moderne,
ce qui faciliterait les choses. Une fois que vous vous
serez parfaitement fait la main à écrire votre Wal-
lonstsin, cette entreprise ne vous coûtera plus une
peine trop lourde.
a; Adieu. La saison, à mon grand ennui, exerce,
comme a l’ordinaire, ses droits à mon détriment,
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et, comme je n’ai cette fois rien de bien gai à vous
communiquer qui soit de mon propre cru, je vous »
envoie une ode de Gerning, qui ne manquera sûre-
ment pas son effet. -- Weimar, le 29 novembre 1797.

379. Sommes A GŒTHE.
Iéna, le 1" décembre 1797.

Ne me grondez pas, si je ne puis pas faire partir
aujourd’hui la pièce que vous me réclamez : je n’ai
plus songé à la rechercher que fort avant dans la
soirée, à la lumière des chandelles, et je m’y suis
évertué une bonne demi-heure, sans succès. Je
l’expédierai sûrement dimanche (1) par la voiture
postale.

Je suis presque gêné de voir à que] point Wallen-
Stein grossit sous ma plume, maintenant surtout;
car le mètre iambique, bien qu’il ait pour effet de
resserrer l’expression, favorise une sorte d’épanche-
ment poétique qui vous entraîne à vous donner
libre carrière. Vous jugerez s’il eût mieux valu que
je fusse plus sobre, et si j’eusse pu l’être. Mon pre-
mier acte est si vaste, que je puis y coucher les trois
premiers actes de votre Iphigénie sans le remplir
jusqu’au bord ; mais en revanche les actes suivants
sont plus courts. C’est ainsi que le contraste est
naturel entre l’exposition, qui réclame de 1’ « exten-
sité », et le développement de l’action, qui, par la
force des choses, impose l’intensité. J’ai comme l’im-
pression d’avoir été en quelque sorte envahi par une
sorte de figénie épique, qu’explique peut-être la puis-
sante in uence que votre contact a exercée sur moi ;
mais je ne crois pas qu’il fasse tort à mes qualités
dramatiques, et peut-être était-ce l’unique moyen

(1) 3 décembre. Il s’agit de la pièce de Rambach, réclamée
par Gœthe le 28 novembre (lettre 376).
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qui permît de donner à cette matière prosaïque un

caractère poétique. iComme mon premier acte est surtout de nature
statique, c’est-à-dire qu’il peint et met en scène
la situation donnée, sans qu’elle y subisse encore
aucun changement digne de ce nom, j’ai profité
de la tranquille stabilité de cette entrée en matière
pour porter tout mon effort sur le milieu et sur les
cadres généraux auxquels a trait l’action. C’est une
manière de donner plus de champ à la pensée et à la
sensibilité du spectateur, et cette sorte d’état de
tension et d’élan où l’on se trouvera ainsi placé dès
le début aura pour effet, si je ne m’abuse, de main-
tenir tout l’ensemble de l’action au niveau conve-
nable.

J’ai prié dernièrement (1) Meyer de me procurer,
pour le prochain Almanach, un dessin qui vous re?
présente. Il est bon de s’y prendre à temps, en sorte r
que la gravure puisse être exécutée à loisir. Je vou-
drais bien aussi qu’il me dessinât une Némésis pour
mon Wallenstein : ce serait un enjolivement qui
aurait du caractère et qui serait significatif. Je suis
sûr que Meyer saura en imaginer une qui sera du
type tragique. Je souhaiterais qu’elle figurât comme
vignette sur la page de titre. .

Ne m’est-il pas permis d’attendre prochainement
de vous quelque chose pour les Heures? En ces tristes
journées de décembre, il n’y a pourtant rien de
mieux à faire que de gagner de l’argent, qu’on dépen-
sera quand reviendront les beaux jours. N’auriez-
vous pas envie d’achever à présent votre Moïse (2),
ou trouverez-vous peut-être quelque autre sujet,
plus prompt à enlever? Je suis très pauvre, et il
ne faut pourtant pas que la ronde des Heures s’ar-
rête court.

(1) Sans doute le 20 novembre, lors du passage de Meyer
à Iéna.

(2) Voir ci-dessus la lettre 296.
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Adieu. Jouissez, Meyer et vous, de votre butin

artistique; il me tarde bien de l’admirer, et nous
y trouverons occasion à porter sur. l’art des juge-
ments un peu positifs et précis, ce dont j’éprouve
un très grand besoin. Ma femme vous envoie ses
meilleures amitiés. -- Son.

380. Gomme A SCHILLER.

La tournure que prendra votre Wallanstein est
pour nous d’une très grande importance, aussi bien
en pratique qu’en théorie. La nature du sujet ne
vous obligera-t-elle pas finalement à y consacrer
un cycle de plusieurs pièces successives? Il n’y a
pas lieu d’être surpris que la forme métrique vous
induise à développer, car l’inspiration poétique a
toujours une disposition naturelle à prendre ses
aises, et à n’aimer la contrainte ni pour elle-même ni

pour autrui. ’ 4Je causerai avec Meyer des gravures auxquelles
vous songez pour l’Almanach et pour Wallanstein.
Je me méfie beaucoup du portrait : il faut la ren-
contre de bien des chances favorables pour réussir
quelque chose qui soit simplement tolérable, et
surtout, par-dessus le marché, en un format aussi
réduit, outre que les graveurs traitent avec bien du
laisser-aller et de la négligence ce qui est destiné
à l’illustration d’un livre. Ne vaudrait-il pas mieux
s’en tenir à une figuration impersonnelle et sym-
boliquei’

Pour ma part, il ne m’a guère été possible, depuis
mon retour, de retrouver mes esprits, ni même d’ar-
river à dicter une lettre supportable. La quantité
des matériaux que j’ai recueillis est très considé-
rable, et, à la fin, la société de Meyer a fortement
amorti mon entrain à noter et à élaborer. Sitôt que
j’ai causé à fond d’un sujet, il est à mes yeux, pour
longtemps, chose liquidée.



                                                                     

son a mécrusse i797
Il faut absolument que je me remette à tirer au

clair le bagage ancien et récent qui dort dans mon
esprit et dans mon cœur; j’aurais grand plaisir à
vous envoyer quelque chose pour les Heures, et
nous verrons bientôt ce qu’il me sera possible de
mettre sur pied et de fournir.

Adieu. Donnez-nous bientôt la joie de votre venue
et faites mes amitiés cordiales à votre chère femme.
-- Weimar, le 2 décembre 1797. -- G.

381. ScanLEn A GŒTHE.

Iéna, le 5 décembre 1797.

Il fait si sombre aujourd’hui que je ne puis que
vous envoyer un mot d’amitié. Ce temps m’écrase
lourdement et réveille tous mes maux, au point
que je n’ai pas même le cœur au travail. ,

Après mûre réflexion, j’en suis venu à me con-
vaincre que je ferai mieux de passer ici les deux pires
mois d’hiver. Janvier et février sont périlleux pour
moi, parce que deux fois déjà j’y ai pris des conges-
tions pulmonaires; à ce moment de l’année, il suf-
firait du moindre refroidissement pour me valoir une
nouvelle atteinte, et aujourd’hui je n’en viendrais

r pas à bout aussi aisément que par le passé. Dans
un pareil état de fragilité, mieux vaut ne pas se
risquer à rien changer à ses habitudes, et, à Weimar,
il ne me serait guère permis de songer à sortir de
chez moi, par les temps d’hiver. Or, le logement dont
il s’est agi est extrêmement étroit, et il serait tout
juste possible d’y abriter les enfants, si bien que
ce ne serait pas une existence pour moi. Ajoutez
enfin que les deux mois qui viennent seront pour
mon travail les mois critiques, et que je ne puis donc
m’exposer à être gêné par les circonstances exté-

rieures. iDans quelques mois, je tâcherai de découvrir un
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logement qui soit tout proche de votre maison;
d’ici-là, le tem s se sera adouci, il me sera possible
de sortir dans a rue, et tout se trouvera plus aisé
pour moi.

Peut-être vous arriverai-je pour une courte visite
par quelque belle journée de décembre, et puis,
une fois le jour de l’an passé, j’espère bien vous
avoir ici, vous et Meyer.

J’ai reçu ces jours-ci de Zumsteg (1), qui habite
Stuttgart, une lettre qui m’a fait un réel plaisir.
Il y indique celles de nos poésies qui, dans l’Alma-
nach, lui ont le mieux plu, et, chose à laquelle nous
sommes bien éloignés d’être habitués, il est vrai-
ment tombé sur les meilleures. Il me dit aussi que,
dans son pays, I’Almanach fait uniVersellement sen-
sation.

Adieu. Je ne suis pas en état aujourd’hui de vous
dire quoi que ce soit. --- Sen.

382. GŒTHE A ScurLLEn.

Si vous estimez vraiment qu’il vaut mieux pour
votre santé et pour vos travaux que vous passiez
l’hiver à Iéna, j’en suis d’autant plus aise que je
me verrai dans la nécessité d’aller m’y établir après

le jour de l’an, afin d’y trouver dans la mesure du
possible le recueillement et de me reprendre en
main, -- et convenez qu’Iéna me ferait un effet
bien étrange si je ne vous y trouvais pas. J’envisage
donc ce séjour avec une pleine satisfaction, car
autrement, si j’avais dû vous laisser ici, je me serais
fatalement senti comme divisé.

Restez fermement attelé à votre Wallenstein;
je vais sans doute me mettre, avant toute autre
chose, à mon Faust, autant pour me débarrasser
enfin de ce hirco-cerf (2) que pour m’entraîner à une

(l) Le musicien Zumsteg dirigeait l’opéra de Stuttgart.
(2) Gœthe s’était servi déjà de ce terme (lragelaphas)
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disposition d’esprit plus haute et plus pure de tout
mélange, et me préparer peut-être à aborder mon
Guillaume Tell. Entre temps, on songera aussi, à
l’occasion, au prochain Almanach, et l’on tâchera
de cueillir peut-être aussi quelque chose pour les
Heures.

Poursuivons donc dans la voie que nous nous
sommes frayée. Nous sommes de taille à venir
encore à bout de bien des choses, et la collabora-
tion de Meyer nous sera d’un très grand secours.
Et, d’autre part, nous pouvons être assurés de la
sympathie du public; car on a beau l’insulter per-
pétuellement dans sa masse, il n’en est pas moins
vrai que, pris en détail, il compte un certain nombre
d’hommes très cultivés, et qui savent fort bien
estimer à leur valeur les efforts honnêtes et sérieux
d’un écrivain. Laissons, entre temps, le vieux Wie-
land, ce laudator temporis acti, gémir sur « ces fer-
mentations bourbeuses du dix-huitième siècle »
(voyez la livraison de novembre du Mercure alle-
mand, à la page 194); la muse consentira bien à
nous verser tout le vin généreux qui nous est néces-
saire. - Les belles œuvres de Meyer méritent bien
une promenade de décembre ; je souhaite que votre
santé vous permettre de l’entreprendre. --Weimar,
le 6 décembre 1797. - G.

383. ScmLLEn A GŒTl-IE.
Iéna, le 8 décembre 1797.

Me voilà parfaitement réconcilié avec la néces-
sité qui me retient ici pour les mois qui viennent,
puisque aller à Weimar n’eût même pas été le bon
moyen de vous voir d’une manière un peu suivie.
Nous allons donc reprendre, le mois prochain, la
belle vie de jadis, et la présence de Meyer ne lui
pour caractériser l’Hesperus de Jean-Paul. Voir tome I la
lettre 71.
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ôtera certes rien de son charme. Il n’est sûrement
pas mauvais que vous intercaliez votre Faust entre
votre première épopée et celle qui la suivra (1).
Vous grossirez en vous le flot poétique, vous sentirez
s’éveiller en vous une aspiration impatiente vers
une nouvelle création poétique, pure, celle-là, de
toute contamination -- et cela fait déjà la bonne
moitié de l’inspiration. D’autre part, votre Faust,
une fois que vous l’aurez conduit à bonne fin, ne
vous laissera certainement pas, en vous quittant,
identique à ce que vous êtes au moment où vous
l’abordez; il exercera et aiguisera quelque nouvelle
puissance en vous, si bien que vous viendrez à
l’œuvre suivante plus riche et plus ardent.

Je vais m’attacher à mon Walknstein avec tout
l’acharnement dont je suis capable, mais la réso-
nance émotive et physique que suscite en moi ce
genre d’activité poétique m’éprouve au plus haut
point. Fort heureusement, mon état maladif n’al-
tère pas mon inspiration; mais il a pour effet que
le don intense que je fais de moi-même m’épuise et
rompt mon harmonie. Aussi en suis-je réduit d’or-
dinaire à expier une journée d’humeur d’esprit
féconde par cinq ou six journées d’oppression et de
souffrances. Vous comprendrez que je m’en trouve
terriblement retardé. Pourtant, je n’abandonne pas
l’espoir de voir encore Wallenstein à la scène, l’été

prochain, à Weimar, et d’être, l’automne venu,
enfoncé jusqu’au cou dans mes Chevaliers de
Malle (2).

(1) La première, c’est Hermann et Dorothée; quant à la
seconde, c’est sans doute à dessein que Schiller use d’une
forme imprécise. On se souvient qu’avant le voyage de Suisse,
le sujet épique qui avait toutes les prédilections de Gœthe,
c’était la Chasse (voir ci-dessus les lettres 300, 301, etc.).
Elle avait été supplantée tout récemment par l’idée encore
vague d’un Guillaume Tell (voir ci-dessus les lettres 366, 369

et 382). .(2) Voir tome I la lettre 17.
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Ceux-ci occupent ma pensée de temps à autre,

aux heures où je me repose de mon travail. Je trouve
un attrait. tout spécial à des sujets de ce genre, qui
se détachent tout naturellement de tout le reste, et
qui constituent à eux seuls tout un monde. J’ai
tiré grand profit de cette circonstance dans Walla-
stein, et j’en profiterai plus encore dans les Cheva-
liers de Malte. C’est que cet ordre, qui apparaît
vraiment, dans la réalité, comme un individu par-
faitement sui generis, l’est bien plus encore dans la
crise où se place men action dramatique. Il est
alors coupé par le blocus de toute communication
avec le monde extérieur, il est complètement ra-’
massé sur lui-même, sur le souci de sa propre exis-

tence, et les qualités particulières qui font de lui
l’ordre qu’il est ont seules, à ce moment précis, le
pouvoir de le sauver.

Il faudra que j’apporte à l’exécution de cette
pièce autant de simplicité que j’ai dû mettre de com-
plication dans le Wallanstein, et je me réjouis par
avance à l’idée de trouver dans cette simple matière
tout ce dont j’aurai besoin, et d’utiliser tout ce que
j’y découvrirai de caractéristique. Je suis en mesure
de la traiter exactement sur le modèle de la tragédie
grecque et sur le type défini par Aristote, en y
employant des chœurs, et sans la diviser en actes,
et c’est aussi ce que je compte faire. Dites-moi donc
quelle est l’origine de la répartition en actes; il n’y
en a pas trace chez Aristote, et dans bon nombre
de pièces grecques il serait tout à fait impossible
de l’appliquer.

Kôrner m’écrit que Gessler (1) est de retour à
Dresde. Il- aurait laissé son Italienne en Suisse, pour
qu’elle y poursuive son éducation. Il faut espérer
qu’elle en profitera pour filer aVec quelque autre.

(1) Ministre de Prusse auprès de la cour de Saxe, ami de
Gœthe et de Kan-mer. À
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Il y a six semaines que je suis sans nouvelles de

Humboldt, et j’en augure qu’il est en effet en route
pour Paris, car, s’il était tranquillement fixé en
Suisse, l’ennui aurait suffi, à lui tout seul, à le déter-

miner à écrire. .
Adieu, portez-vous bien. Je souhaite que vous

supportiez heureusement ce qui reste encore de ce
mais. Chez moi, tout va bien à présent. Ma femme
vous fait ses meilleures amitiés. Je serai très con-
tent aussi de faire voir à notre vieux Meyer quelque
chose de mon Wallanstein. -- Sen.

384. Gœrnn A Sommes.

En apprenant que vous ne viendriez pas ici cet
hiver, nos acteurs ont été bien viVement contra-
riés. Il semble qu’ils se soient promis de se piquer
d’honneur en votre présence. Je les ai consolés
en faisant miroiter à leurs yeux l’espoir d’avoir
sûrement votre visite au printemps. Notre théâtre
a grandement besoin de ce genre d’impulsion nou-
velle, qu’il ne m’est guère possible de lui imprimer.
La distance est beaucoup trop grande, de celui qui a
pour mission de donner des ordres à celui dont le
rôle consiste à orienter un instrument de ce genre
vers la beauté esthétique. Ce dernier doit nécessai-
rement agir sur les cœurs, et doit donc montrer lui-
même de la sensibilité, au lieu que l’autre est con-
traint de se verrouiller, pour tenir fermement en
main la conduite administrative et le fonctionne-
ment économique. Quant à savoir s’il est possible
d’associer la libre spontanéité des relations et l’au-
tomatisme rigide de la machine, je l’ignore, et, pour
ma part du moins, il ne m’est encore jamais arrivé
de réussir ce tour de force. q i

Je me représente fort bien"l”état où vous met votre
travail. Moi non plus, il ne m’a jamais été possible,
sans en ressentir vivement le contre-coup senti-

u 20
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mental et physique, de traiter en poète une situation
dramatique, et c’est aussi «pourquoi j’ai toujours
mieux aimé m’en abstenir, et je ne l’ai jamais re-
cherché. Qui sait s’il ne faut pas compter au nombre
des avantages dont ont joui les anciens le fait que
pour eux le pathétique le plus intense peut fort bien
n’avoir été, lui aussi, que pur jeu artistique, alors
que chez nous il faut de toute nécessité la participa
tion de notre être psychologique et de notre véri-
table individualité réelle pour atteindre au même
résultat. Sans doute, je ne me connais pas moi-
même assez pour savoir si je serais capable d’écrire
une vraie tragédie, mais je sais bien que l’idée seule
m’épouvante, et je suis à peu près certain que, rien
qu’à le tenter, je ruinerais mes forces.

Voilà donc que notre bon vieux collègue Schnauss
s’est décidé à partir Peut-être aurez-vous’d’im

peu votre mot à dire dans les questions qui con-
cernent la bibliothèque ;dites-nioi donc si vous jugez
réalisable cette idée qui me hante depuis longtemps:
je voudrais que la bibliothèque d’ici, celle de Bütt-
ner (2) et votre bibliothèque universitaire fussent
réunies virtuellement pour former un corps unique,
et que l’on s’entendît et que l’on prît les mesures

nécessaires pour répartir les spécialités, et pour
régler les acquisitions de livres d’une manière plus
systématique et plus efficace. Avec l’organisation
actuelle, il n’y a bénéfice pour personne, on dépense
inutilement une masse d’argent, et une foule de
mesures utiles avortent. Mais je sais bien (111,0n
saura dresser des obstacles sans nombre, dans le
seul but d’empêcher que, pour réaliser un progrèf
certain, on apporte une modification quelconque a
l’état de choses qui nous a valu jusqu’ici les absur-
dités que vous savez.

(1) Il était à Weimar conservateur de la bibliothèqne
ducale et du cabinet des médailles.

(2) Voir ci-dessus la lettre 315.
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J’ai, encore de la besogne pour une quinzaine de

jours, diverses affaires à amorcer, les nouveaux
engagements à conclure pour le théâtre, et cent
autres choses. Mais ensuite, je m’empresserai de
courir retrouver la solitude de jour au château
d’Iéna et nos entretiens du soir.

Il est très probable que je n’emmènerai pas Meyer,
i car --- et j’en ai fait à nouveau l’expérience - je
suis ainsi fait que je ne puis travailler que dans une
solitude absolue, et toute l’activité de mes facultés
de création poétique est immédiatement tarie, sitôt
que je me sens à la merci, je ne dirai même pas de la
conversation, mais même de la présence dans ma
maison de personnes que j’aime et que j’apprécie.
Je serais en quelque sorte au désespoir de ne plus
constater en’moi la moindre trace d’un goût quel-
conque pour le travail de création, si je n’avais la
certitude de le retrouver immédiatement après huit
jours passés à Iéna. .

Je vous communique un volume de poésies (1);
c’est l’œuvre d’un homme qui aurait pu donner
quelque chose, s’il n’habitait pas Nuremberg, et s’il
avait trouvé la manière poétique pour laquelle il
est doué. Il me semble que plusieurs de ces pièces
ont de réelles qualités d’humour, à côté de beaucoup

de choses tout à fait manquées. Comme vous êtes,
de nature, porté à faire fond sur les promesses que
donnent les jeunes gens et que vous avez le place-
ment de produits de tout ordre, à vous de voir s’il
y a lieu de se tenir en relations avec lui, et de l’en-
courager. ’

Adieu; amitiés à votre chère femme.
Gessler risque beaucoup, à abandonner sa belle

à elle-même. Je suis fâché que nous ne l’ayons pas
rencontré. Meyer connaît son Italienne. Au reste,

(’1) L’auteur s’appelait Witschel; le volume venait de
paraîtreÀàZHeidelhci-g.
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on voit plus d’une comète étrange errer de-ci de-là
dans le ciel de l’Amour et de l’Hymen (1), sans qu’on
puisse savoir encore ce que signifient ces présages, .
ni ce qu’ils annoncent.

Ci-joint encore un court essai historique (2);
dites-moi donc ce que vous en pensez et si l’on pour-
rait sans scrupules recommander à un éditeur un
petit recueil de travaux de ce genre. Encore adieu.
- Weimar, le 9 décembre 1797. --- G.

385. Sommes A Gaz-ran. .
Iéna, le 12 décembre 1797.

J’ai ces jours-ci sous les yeux les scènes d’amour
du second acte de Wallenstein, et je ne puis songer
sans en avoir le cœur serré à la scène, et à la desti-.
nation théâtrale de la pièce. En conséquence de la
conception organique de l’œuvre entière, l’amour
fait contraste avec le fond même de la pièce, non
pas en ce qu’il détermine une action particulière,
mais au contraire en ce qu’il repose sur lui-même
dans une sereine immobilité, et en ce qu’il se sous-
trait, en se retranchant dans une indépendance par-
faite, aux fins qui commandent le reste de l’action,
laquelle n’est qu’une course continue et pleinement
concertée vers un but, -- en d’autres termes, il
forme en quelque sorte comme une sphère parti-
culière d’humanité. Mais du même coup, en vertu
de ce caractère, il n’est théâtral à aucun degré, ou
du moins ne l’est-il pas au sens qui est devenu clas-
sique en raison des moyens scéniques dont nous
disposons, et en raison de notre public. Je me vois
donc contraint, pour sauvegarder la liberté du poète,
de renoncer à tout espoir de mettre ma pièce à la

scène. .(1) Gœthe songe ici surtout à Knebel et à la cantatrice
Louise Rudorfi; le mariage eut lieu en février 1798.

(2) On ne sait de quoi il s’agit.
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Est-ce bien pour la raison que vous dites, est-ce en

raison de sa véhémence pathétique que la tragédie
ne Vous a jamais tenté? Je trouve pourtant dans
toutes les œuvres que vous avez créées toute la
puissance et la profondeur tragiqu es qui suffiraient
à nourrir un drame achevé, et Wilhelm Meister,
à lui seul, en fait de sentiment, est gros de plus d’une
tragédie. Je croirais volontiers que ce qui répugne
à votre nature, c’est uniquement la ligne rigoureuse-
ment rectiligne que doit suivre obligatoirement le
poète tragique, alors qu’il est dans votre tempéra-
ment de vous donner carrière, en toute circonstance,
avec la pleine liberté de votre sensibilité. Et puis,
j’imagine aussi que vous êtes gêné à l’idée qu’il faut

tenir compte en quelque mesure du spectateur, -
obligation à laquelle il n’est pas permis au poète
tragique de se soustraire, -- à l’idée qu’il faut avoir
l’œil fixé vers un but, qui est l’effet physique, -
autre nécessité que ce genre poétique ne peut entiè-
rement perdre de vue, - et peut-être l’unique rai-
son pour laquelle vous êtes moins apte à être un
poète tragique est-elle que la nature a fait de vous
un poète dans toute la plénitude de l’acception
générique du terme. Je trouve du moins, pour
ma part, que vous possédez au plus haut degré
toutes les qualités proprement poétiques de l’auteur
tragique, et si, néanmoins, vous ne parVenez vrai-
ment pas à écrire une tragédie au sens propre du
mot, la faute en est certainementsaux éléments non
poétiques qu’elle requiert.

Auriez-vous la bonté de m’envoyer à l’occasion
quelques programmes de théâtre où je puisse trou-
ver la liste des acteurs au complet?

Votre idée de fondre les trois bibliothèques en
un corps unique aura sûrement l’approbation de tout
ce qu’il y a de gens raisonnables à Iénaet à Weimar.
Mais la grosse affaire serait ensuite de trouver
l’homme capable de diriger cet ensemble, et de réa-
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liser le plan d’unification et d’orâanisation systéma-

tique. Ce ne sont pas les livres qui manquent;
beaucoup sont sûrement en doubles et en triples
eXemplaires qu’on pourrait échanger contre des nou.
veautés, outre que je ne vois pas pourquoi on ne
dériverait pas quelques ruisseaux argentés pour
venir alimenter et hausser le crédit afiecté aux

bibliothèques. ’J’ai bien peur que votre nouveau poète de Nu-
remberg (1) ne nous apporte jamais beaucoup de
réconfort. Ce n’est pas qu’il soit tout à fait dénué

de talent, mais vraiment ce qui lui fait défaut par
delà toute mesure, c’est la forme, et c’est le senti-
ment exact de ce qu’il veut. Mais je m’empresse
d’ajouter que je n’ai fait qu’y jeter un coup d’œil,
et il se peut qu’après tout je sois tombé précisément
sur ce qu’il y a de plus mauvais.

Je n’ai pu encore lire jusqu’au bout l’article his-
torique. Je vous le retournerai vendredi, avec mon
avis.

Le livre d’Einsiedel sur le théâtre (2) renferme
vraiment pas mal de choses qui sont sagement perr-
sées. Ce qui m’amuse, c’est de voir ce genre de dilet-
tantes prononcer de haut sur un certain nombre de
questions qui exigeraient qu’on allât puiser jusqu’au
cœur de la réflexion théorique et de l’observation
positive, comme lorsqu’il parle, par exemple, du
style, de la manière, et ainsi de suite.

Adieu. J’ai une joie sincère à la pensée de nos
soirées prochaines. Ma femme est très curieuse de
savoir ce que c’est que ces comètes qui errent dans
le ciel de l’Amour et de l’Hymen (3). Amitiés à

Meyer. - Sen.

(1) Witschel. Voir la lettre précédente.
(2) Voir ci-dessus la lettre 373. i
(3) Voir la lettre précédente.
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386. GŒTnE A SeniLLaR.

Les nouvelles œuvres d’art que nous avons chez’
nous nous valent ce matin une visite féminine;
vous ne recevrez donc que deux mots jetés en toute
hâte.

Je vous définirai moi-même le plus tôt possible
les aptitudes diverses du personnel de notre théâtre,
en tenant particulièrement compte de votre pièce;
car je sais en gros ce qu’il vous faut.

Poursuivei Votre travail, sans vous inquiéter du
reste. Il faut que l’on ait un sentiment très net de
l’unité intérieure que votre Wallenstein possédera
certainement, et le théâtre vous confère des avan-
tages considérables. Une œuvre qui forme un grand
ensemble idéal en impose aux gens, alors même qu’ils
sont incapables d’en déchiffrer les détails et d’appré-

cier la valeur de chaque partie prise isolément.
Une circonstance singulière (1) m’invite à me faire

une opim’on réfléchie sur le théâtre allemand envi-
sagé dans son ensemble, et, comme je suis malgré
tout forcé d’aller au spectacle de temps à autre,
bien contre mon gré, je m’efforce de tirer quelque
profit de ce sacrifice contraint.

Adieu. Je suis heureux de voir approcher le mo-
ment qui me procurera la oie d’une existence moins
dispersée, et de votre voisinage; - Weimar, le
13 décembre 1797. -« G.

387. SCEILLER A Goums.

Iéna, le 15 décembre 1797.

Sophie Mereau, notre poétesse, est là; je ne puis
donc vous écrire aujourd’hui que quelques mots.

Il n’y a pas à fonder grand espoir sur l’article que

(1) On ignore le sens de cette allusion.
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je vous retourne ci-joint (1), ni sur d’autres articles
du même calibre. C’est beaucoup trop sec et trop
pauvre, et, en dépit de l’étalage superflu de cita-
tions et de lectures, il ne renferme pas la moindre
nouveauté qui soit de quelque intérêt, qui éclaire
l’événement, ou qui du moins le rende quelque peu
vivant. Si l’auteur n’a d’autre ambition que de
gagner un peu d’argent, il est plus sûr de le publier
dans une revue telle que le Mercure que d’en impri.

mer soi-même un recueil. .
Il m’est arrivé fréquemment de déplorer que,

parmi tous ces hommes qui cherchent à vivre du
produit de leur plume, et qui ne sont bons qu’à com-
piler, il ne s’en soit pas trouvé un seul qui eût eu
l’idée de fouiller les vieux livres pour y chercher des
sujets poétiques, en y mettant assez de flair pour
déceler à coup sûr le point saillant dans une histo-
riette insignifiante par ailleurs. Ce genre de sources
m’est inaccessible, et je dois»eertainement à ma
disette en fait de sujets pareils d’avoir la produc-
tion moins féconde que je ne l’aurais autrement.
Il me semble bien qu’un certain Hygin, un Grec,
a recueilli aux temps jadis un certain nombre de
fables tragiques; les empruntait-il aux poètes, ou
les destinait-il au contraire à leur usage, je n’en sais
trop rien. Voilà le camarade qu’il me faudrait!
Porter en soi une grande quantité de sujets en vue
d’un usage éventuel, c’est être réellement plus riche
de richesse intérieure, et, de plus, c’est l’occasion
d’exercer une faculté qui a son importance, car il
y a grand profit déjà à faire vivre un sujet, ne fût-cc

,qu’en pensée, et à y essayer ses forces.
Elise von der Recke (2) m’a envoyé un drame

énorme de son invention et de sa fabrication, avec
de pleins pouvoirs pour raturer et pour couper. Je

(1) Voir ci-dessus la lettre 384.
(2) Écrivassière notoire, bien intentionnée et dévote à

souhait. Le drame dont il s’agit ne fut pas publié.
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vais. voir s’il est possible d’en tirer parti pour les
Heures. Le sujet est, comme bien vous pensez, de
la plus impeccable moralité, et j’espère qu’on pourra
le laisser passer. Il faut absolument que je me préoc-
cupe des Heures. Et le fait que des personnes si
hautement morales viennent se livrer, pieds et
poings liés, aux hérétiques et aux esprits forts que
nous sommes, et cela, au lendemain du scandale
des xénies, est toujours pour nous jusqu’à un cer-

tain point une satisfaction. -Voilà plus de six semaines que je suis sans nou-
velles de Humholdt, d’où je présume qu’il a dû par-

tir pour Paris.
Adieu, pour aujourd’hui. Bonnes amitiés de ma

femme. ---- Sen. I
388. GŒTHE A SCBILLER.

Je vous expédie Hygin. Je vous conseillerais en
outre de vous procurer les Adages d’Erasme (1),
qu’on trouve aisément partout : comme les vieux
proverbes reposent pour la plupart sur des circons- "I
tances géographiques, historiques, ethniques ou
individuelles, ils renferment un abondant trésor de
matière concrète. Mais nous savons malheureuse-
ment par expérience que personne ne peut se per-
mettre de fournir au poète ses sujets, d’où vient que
bien souvent il se fourvoie;

Notre ami Meyer est actif à l’ouvrage : il rédige
ses idées sur cette question, ce qui lui donne l’occa-
sion de faire les découvertes les plus singulières.

Il semble que. le tour de régner sur les Heures
revienne maintenant aux femmes; tant mieux, si
le journal n’a pas d’autre moyen d’assurer son exis-

tence littéraire. -
(’l) C’est dans les Adages que Gœthe avait trouvé le sujet

qu’il donna ensuite A Schiller, et d’où celui-ci tira les
Grues d’Ibycus.
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Je continue à n’être bon à rien, ni de grand, ni

de petit. En attendant, et pour ne pas perdre tout
contact avec les bonnes choses, je lis Hérodote et
Thucydide; c’est la première fois que j’y prends un
plaisir sans mélange, parce que c’est la première
fois que je les lis pour goûter leur forme, et non pas

pour ce qu’ils racontent. ,Maintenant, mon vœu le plus cher est d’être bien-
tôt auprès de vous et de sentir de nouveau les ap-
proches du soleil, et d’ici là j’emploie de mon mieux
ces sombres et pénibles journées. Adieu, portez-
vous bien, et faites comme moi. - Weimar, le 16 dé-
cembre 1797.

389. GŒTHE A SCHlLLER.

J’espère que cette lettre vous trouvera revenu à .
un état de santé supportable, et je vous le souhaite
de tout mon cœur. Mille remerciements pour la
lettre que m’a écrite votre chère femme; elle m’a
procuré une joie toute particulière en m’envoyant
l’énergique manifestation du goût littéraire brande-
bourgeois (1).

Votre lettre du 2 octobre, avec l’Almanach’ qui y
était joint, m’a enfin’été retournée; il n’y a donc

plus de lacune dans notre mutuelle correspondance.
Vous avez fort bien fait de ne pas publier les

Noces d’or d’0béron (2) ; la pièce, depuis, a doublé

(1) Charlotte Schiller avait écrit le ’19 au nom de son mari,
qui souffrait d’une crise de cholérine, et .elle avait envoyé à
Gœthe un Almanach littéraire, récemment publié à Berlin
par un pasteur du nom de Schmidt von Werneuchen, celui-là
même que Gœthe avait ridiculisé l’année précédente dans
les Muses et les Grâces dans la Marche de Brandebourg.

(2) Voir rai-dessus la lettre 364. C’est dans cette lettre du
2 octobre que Schiller expliquait à Gœthe pour quelles
raisons il n’avait pas donné les c Noces d’or d’Obéron n dans
l’Almanach.
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èd’étendue, et je crois bien que c’est dans Faust

qu’elle serait le mieux à sa place.
Depuis qu’a paru le compte-rendu que Schlegel

a donné de mon Hermann (1), je me suis mis à mé-
diter à fond sur les lois du genre épique et du genre
dramatique, et je crois être en bonne voie. Le dif-
ficile, dans ces recherches théoriques, est toujours
de libérer les genres de tout ce qui est contingent.
J’espère vous envoyer prochainement une petite
étude sur ce sujet (2), et j’aime donc mieux n’en rien

dire de plus quant à présent. ,
Meyer connaît fort bien l’auteur des élégies qu’a

données l’Almanach (3), et il vous en fera un de ces
jours le portrait ; il est sculpteur de son vrai métier.
Je n’ai pas, à l’heure qu’il est, de vœu plus cher que

de lire votre Walknstein. ’Remettez-vous très vite de votre indisposition.
4 Si seulementije pouvais passer déjà auprès de vous
ces journées-ci, qui paraissent promettre d’être
belles! --- Weimar, le 20 décembre 1797.

390. ScanLEn A GŒTEE.

Iéna, le 22 décembre 1797.

Ma fâcheuse crise de cholérine a disparu vite et
sans laisser de traces, mais elle m’a affaibli et elle
a ruiné mon humeur pour toute la semaine, si bien
que je n’aipas le cœur à songer à la poésie. Avec
le mauvais temps en sus, toute activité est sus-
pendue en moi.

A ma grande satisfaction, voici que Cotta me
réclame d’urgence les deux cents exemplaires de

(1) Le compte rendu d’A. W. Schlegel venait de paraître
dans les numéros du 11 au 13 décembre de la Gazette
littéraire universelle.

(2) Sur la poésie épique et la poésie dramatique.
(3) Keller. Voir ci-dessus la lettre 364.
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l’Almanach qui me restent; je les avais soigneuse-
ment mis en réserve ici pour ne pas trahir tout de
suite aux Leipzickois le chiffre du tirage, au cas où
il leur resterait pour compte une certaine quantité
d’invendus. D’après ce que m’écrit Cotta, toute la
provision, qui s’élevait environ à deux mille exem-
plaires, est dès à présent enlevée, et il estime que
les deux cents derniers partiront très vite, eux aussi,
car les commandes se soutiennent toujours avec
assez d’activité, si bien que finalement nous pour-
rions avoir à songer à une deuxième édition. Il n’est
vraiment pas possible de remporter un triomphe
plus éclatant sur les envieux, qui prétendaient que
notre succès de l’an dernier s’expliquait uniquement
par les impertinences des xénies. Et d’autre part,
je me mettrais presque à croire qu’on peut faire un
peu plus confiance à notre public allemand, si vrai-
ment nous étions parvenus à captiver son intérêt
par la seule puissance de la poésie, sans faire le
moindre appel aux passions vulgaires.

Je n’ai pas encore eu connaissance du compte-
rendu de Schlegel, et je ne sais même pas de quel
Schlegel il s’agit. Mais qu’il soit de celui qu’on vou-
dra, j’estime que ni l’un ni l’autre ne possèdent la
compétence qu’il faut pour parler de votre Her-
mann; car, pour en parler dignement, il faut avant
toute autre chose ce qu’on appelle du cœur, et c’est
précisément ce qui leur manque, à l’un et à l’autre,

bien qu’ils en aient la bouche pleine. ,
J’attends avec beaucoup d’impatience que vous

m’envoyiez l’article que ce compte-rendu vous a
suggéré. Ou pourquoi ne l’apporteriez-vous pas
vous-même tout de suite?

Nous souhaiterions bien vivement de savoir pour
que] moment nous pourrons compter sur votre
venue. Voilà bientôt six mois que nous n’avons vécu
l’un près de l’autre.

Faites, je vous prie, mes cordiales amitiés à
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Meyer. Je suis désolé de tarder si longtemps à voir
ses œuvres. Adieu. - Sen.

391. Goums A ScuiLLER. ’

Vous trouverez ci-joint mon article (1), que je
vous prie d’examiner, d’éprouver, de corriger et de
développer. Depuis quelques jours j’ai fait usage
de ces critères tout en lisant l’Iliade et Sophocle,
je les ai appliqués également à un certain nombre
de sujets épiques et tragiques, dont je m’efiorçais
de dégager et de formuler les motifs, et ils m’ont paru
très efiicaces, je dirai même décisifs.

Ce qui m’a le plus frappé, c’est à quel point, nous

autres modernes, nous inclinons à confondre les
genres, jusqu’à n’être même plus capables de les
discerner. L’unique raison m’en paraît résider dans

ce fait, que les artistes, qui auraient le devoir de
créer leurs œuvres en se tenant rigoureusement à
l’intérieur des strictes conditions qui les définissent,
cèdent au désir des spectateurs et des auditeurs,
qui veulent à tout prix que tout leur apparaisse
comme vrai. Meyer a observé qu’on a prétendu
pousser chacun des arts plastiques par delà ses
limites naturelles pour lui faire rendre ce que rend
la peinture, qui, ayant à son service tout à la fois
le dessin des attitudes et la couleur, est en mesure
de porter l’imitation jusqu’à donner la sensation
exacte de la vérité totale. On observe de même,
lorsqu’on suit la poésie dans son évolution, que tout
y tend au drame, c’est-à-dire à la représentation
sous la forme de la présence réelle et complète. C’est

ainsi que les romans par lettres ont un caractère
pleinement dramatique, et que l’on peut donc à
bon droit gy insérer des dialogues proprement dits,
ainsi que l’a fait Richardson; au lieu qu’on serait

(1) Voir ci-dessus la lettre 389.



                                                                     

318 23 DÉCEMBRE 1797
fondé à blâmer des romans narratifs qui seraient
entrecoupés de dialogues.

Vous aurez entendu cent fois, après la lecture d’un
bon roman, émettre le vœu que le sujet fût porté
au théâtre, et vous savez quelle quantité de mau-
vaises pièces n’ont d’autre origine. C’est pour le
même motif que les gens ne peuvent rencontrer
dans un roman une situation frappante sans soulier
ter aussitôt qu’elle soit fixée sur le cuivre, unique-
ment pour éviter le moindre effort à leur imagina-
tion. On veut ainsi que tout ait une vérité sensible,
une présence effective, que tout soit dramatisé, et
le dramatique doit être le substitut exact de la réa-
lité vraie. Ce sont là autant de prétentions puériles,
barbares, contraires au bon goût, et l’artiste aurait
le ,devoir d’y tenir tête de toutes ses forces ; il aurait
le devoir d’entourer les œuvres d’art de chaque
espèce de cercles magiques impénétrables, de main-
tenir chacune rigoureusement à part des autres,
de revendiquer jalousement pour chacune ses vertus
propres et ses particularités, ainsi que l’ont fait les
anciens, qui ont mérité par là de devenir les artistes
qu’ils furent. Mais qui saurait séparer le vaisseau
des flots qui le portent? A lutter contre le courant
et contre le vent, on n’avance que de bien peu.

C’est ainsi, pour prendre un exemple, que, chez
les anciens, un bas-relief était un ouvrage taillé en
saillie très médiocre : c’était le rappel, exécuté avec

infiniment de délicatesse et de goût, d’un objet
figuré en plat sur une surface plane. Mais il n’était
pas possible que l’homme s’en tînt la. On vit naître
successivement le demi-relief, le haut relief, puis les
membres se détachèrent, les figures se détachèrent,
on y mit de la perspective, on représenta des routes,
des nuages, des montagnes, des paysages, et, comme
ces innovations étaient l’œuvre d’hommes de talent,
ce qui n’eût pas dû être toléré fut d’autant plus aisé-

ment admis qu’en procédant ainsi on se conciliait
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d’autant plus le cœur des incultes. C’est ainsi encore
que la plume de Meyer (1) a si joliment raconté -
et cette histoire est ici à sa place - comment,
à Florence, on s’avisa d’abord de vernisser les figu-
rines de terre cuite, après quoi on se mit à les
peindre et à les émailler, d’abord en une seule cou-
leur, puis en couleurs multiples.

Pour en revenir à mon article, j’ai appliqué à
Hermann et Dorothée le critérium que j’y ai formulé ;
si vous voulez bien en faire l’expérience à votre
tour, vous constaterez qu’il permet de faire des
remarques du plus haut intérêt, celles-ci entre
autres :

1° Qu’il ne se rencontre dans mon poème aucun
motif exclusivement épique, c’est-à-dire aucun mo-
tif qui agisse au rebours de la marche de l’action,
mais que les seuls motifs qui y soient mis en œuvre
sont les quatre motifs que l’épopée a en commun
avec le drame;

2° Qu’il met en scène, non pas des personnages dont
l’action s’exerce au dehors, mais des êtres humains
dirigés vers le dedans et ramenés sur eux-mêmes,
par quoi il s’écarte de l’épopée pour se rapprocher

du drame;
3° Qu’il s’abstient à juste titre des comparaisons,

pour cette raison que, le sujet étant principalement
de caractère intérieur, une affluence d’images em-
pruntées à la nature physique n’eût été que lassante

et gênante;
4° Qu’il y est fait une place, non pas sans doute

très considérable, mais très suffisante, au monde
d’en haut, en ce sens que le destin supérieur qui
mène le monde y joue son rôle, soit expressément,
soit symboliquement, sous le couvert de person-
nages, qu’on trouve dans le poème des traces dis-

(1) Les Remarques de Meyer sur la technique de la majo-
lique parurent en 1798; elles furent insérées dans l’ouvrage
de Bôttiger sur les Peintures de vases grecs.
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crêtes d’aspirations vers un tau-delà, un lien discret
entre le monde visible et un monde invisible, que
tout cela réuni tient, à mon sens, la place que les
dieux tenaient chez les anciens, sans compenser,
bien entendu, le moyen poétique de leur interven-
tion active et puissante dans l’ordre des choses

physiques. .En terminant, il faut que je vous signale le pro-
blème assez original que je me suis posé,et qui a
trait à cet ordre de questions. Il s’agit de rechercher
si, entre la mort d’Hector et le moment où les
Grecs disent adieu à la côte troyenne, il y a place
pour un poème épique, ou non (1). J’arrive à con-
clure à peu près à la négative, pour les raisons que
voici :

La première, c’est qu’on ne conçoit plus alors de
motif qui aurait pour effet de retarder et de contre-
carrer la marche de l’action, et qu’au contraire
les événements se développent sans un instant
d’arrêt.

La seconde, c’est que les incidents qui sont, dans
une certaine mesure, de nature à retarder l’action
dans sa marche, ont tous pour elïet de disperser
l’attention sur un certain nombre de personnages,
et que, tout en formant une masse assez considé-
rable, ils ont pourtant le caractère de destinées incli-
viduelles et anecdotiques. La mort d’Achille m’ap-
paraît comme un sujet tragique au premier chef,
et les anciens nous ont laissé des drames où sont
traités la mort d’Ajax et le retour de Philoctète.
Ils avaient également mis à la scène Polyxène et
Hécube, et bon nombre d’autres sujets ayant trait
à notre époque. Quant à la. prise de Troie elle-
même, qui n’est que l’accomplissement final d’une
grande destinée, elle n’est ni épique, ni tragique,

.(1) On se souvient que Gœthe tenta ensuite de combler
lui-même cette lacune dans son Achilléide.
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et un poète épique digne de ce nom ne pouvait en
tirer parti qu’à la condition de la maintenir à dis-
tance, et de la projeter dans le lointain, soit vers
l’avenir, soit vers le passé. Il n’y a pas lieu de tenir
compte de l’usage qu’en a fait Virgile, et qui est
purement rhétorique et sentimental.

Voilà jusqu’à quel point j’y vois clair quant à
présent, en attendant mieux; car, si je ne m’abuse,
ce sujet, ainsi que beaucoup d’autres, ne se laisse
pas proprement épuiser au moyen de considérations
théoriques; nous avons sans doute sous les yeux
ce que le génie a produit, mais qui s’aviserait de
prononcer avec assurance sur ce qu’il pourrait ou

devrait produire? l -Les messagers vont partir, et je ne puis plus que
vous dire adieu, à vous et à votre chère femme.
Attendez patiemment que les mauvais jours soient
passés. On me parle de toutes parts de notre Alma-
nach avec éloges. J’ignore encore quand il me sera
possible de vous arriver; les affaires de théâtre
me retiendront, j’en ai peur, plus longtemps que je
ne l’espérais, quelque impatience que j’aie de vous
revoir. Encore une fois, adieu. --- Weimar, le 23 dé-
cembre 1797. - G.

392. SCHILLER A GŒTEE.

Iéna, le 26 décembre 1797.

Le contraste que vous tracez entre le rhapsode et
le mime (1) et entre leurs publics respectifs me
paraît être très heureusement choisi pour serrer
de près les différences qui séparent ces deux genres
poétiques. A lui seul, ce procédé suffirait largement
à empêcher que l’on commette de grossières erreurs

(1) Dans l’article Sur la poésie épique et la poésie drama-
tiqua.

Il 2l
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en choisissant un sujet pour un genre donné, ou un
genre pour un sujet donné. C’est d’ailleurs celque
vérifie l’expérience, car, pour un poète attelé al ela-
boration d’un drame, rien n’est mieux fait pour le
maintenir strictement à l’intérieur des bornes de
son art, et pour l’y ramener immédiatement s’il
vient à les franchir, que l’effort d’imagination qu:
place sous mafieux, en des traits 811881 accusés et
aussi concrets quîïssible, la représentation efiec-
tive, les planches, . salle remplie et le public mêlé,
toutes choses qui dormant la sensation. Vivante de
l’attente passionnée et haletante, et. 41111 ne lalsse?’
aucun doute sur l’impérieuse Mceeçlté d’un’Pl’OEm

continu et d’une allure rapide e 8118 trêve-
Je vous proposerais volontiers u .

de donner de cette différence une ex m8810" sen’
sible aux yeux et frappante. L’action
est en mouvement devant moi, au lieu
moi-même qui me meus autour de l’actio
laquelle paraît, en quelque sorte, rester su Place!
immobile. Le contraste est, à mon sens, g 3 de
conséquences. Si c’est l’événement qui se ml"
devant moi, je me trouve étroitement asservità la
réalité sensible et présente, ma fantaisie perd tom
liberté d’allures,’ il se produit et s’entretient?l
moi une instabilité incessante, je suis contraint à
tenir mon attention strictement fixée sur l’objeù.
tout regard en arrière, toute réflexion me sont in
terdits, pour la raison que j’obéis passivement à une
force qui m’est étrangère. Si, au contraire, c’est moi
qui me déplace autour de l’événement, lequel ne
peut se soustraire à ma prise, il’m’est loisible de
marcher d’un pas -inégal;je puis, au gré de mon
caprice personnel, m’arrêter pour un temps plus ou
moins long, je suis maître, à mon gré, de jeter un
coup d’œil en arrière ou de devancer la marche de

’ l’action, et ainsi de suite. Et» tout ceci concorde fort
bien avec le concept du passé, qu’il est permis d’en-

(26.509

"aï-"fifi dru-«mao ne

A fun...-
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visager en pensée comme immobile, aussi bien
qu’avec le concept du récit ; car le conteur sait, dès
le début et dès le milieu, son histoire jusqu’au bout,
ce qui fait que les divers moments de l’action sont,
à ses yeux, indifférents et équivalents, et qu’il reste
donc en possession de toute sa tranquille liberté.

Le fait que le poète épique a le devoir de traiter
son sujet comme un passé définitivement révolu, et
que, par contre, le poète tragique traite le sien
comme étant actuellement présent, -- cet aspect

, des choses me paraît singulièrement lumineux.
y. je Poursuivons. La conséquence, c’est un conflit fort
hl fréquent entre la poésie envisagée comme genre et

, ses espèces, conflit qui, partout, dans la nature aussi
bien que dans l’art, est toujours suggestif. au plus
haut point. Il appartient à la poésie, par définition
même, de transposertoutes choses dans la présence

il: réelle et sensible, et, par conséquent, elle astreint le
poète épique à actualiser le passé, mais sans effacer

jamais la marque caractéristique du passé. Il est
de l’essence de la poésie, par définition même, de
transporter dans le passé tout ce qui est présent
immédiat, et, en l’idéalisant, d’éloigner de nous
tout ce qui est réellement proche, et, par conséquent,
elle astreint le poète dramatique à tenir à distance
de nous la réalité qui exerce son emprise sur notre
personne, et à conférer à notre sensibilité un certain
degré de liberté poétique à l’égard de la matière

influai; qu’il met en scène. D’où suit que la tragédie, en-
flât mm i. tendue en son sens éminent, aura toujours ten-
gquelne dance à se hausser jusqu’au caractère épique, et
isible e n’atteindra qu’ainsi à la dignité poétique ; et qu’in-

de m0" versement le poème épique aura toujours tendance
plus ou descendre jusqu’au drame, et ne réalisera-pleine-
jetet un ment qu’à cette condition le concept générique de
[robe de a poésie. En d’autres termes, ce qui les rapproche,
rde f0” ’est précisément ce qui fait qu’ils sont l’un et l’autre

lis d’en’ es poèmes. Le caractère qui constitue leur diffé-

à
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rence et qui les oppose met toujours à la gêne l’un
des deux éléments constitutifs qui. composent le
concept générique de la poésie, la réalité sensible
lorsqu’il s’agit de l’épopée, la liberté lorsqu’il’s’agit I

de la tragédie, d’où suit logiquement que’le contre-
poids (1) qui remédiera à ce défaut sera chaque fois
une propriété qui sera le caractère distinctif de
l’espèce opposée. Chacune de ces deux espèces rendra

donc à son antagoniste le service de prèndre, en
gros, la défense du genre contre l’espèce. Le devoir
propre de l’art est d’empêcher que ces tendances
réciproques et contraires ne dégénèrent en confu-
sion et en effacement des bornes respectives, et
l’idéal suprême de l’art est toujours et partout
d’unir harmonieusement l’expression caractéris-
tique avec la beauté, la pure simplicité avec la plé-
nitude complexe, l’unité avec l’universalité,

Il est incontestable que votre Hermann incline
jusqu’à un certain point vers la tragédie, lorsqu’on le

confronte avec le concept rigoureux et pur de
l’épopée. Le cœur y est remué d’une manière trop

profonde et trop grave, l’émotion personnelle et
pathétique y prime la souveraine indifiérence poé-
tique, outre que l’étroitesse de la scène, le nombre
restreint des personnages et la brièveté de l’action
sont du ressort de la tragédie. Inversement, votre
Iphigénie vient se ranger, sans doute possible, sous
la bannière de l’épopée, sitôt qu’on la confronte

avec le concept rigoureux, de la tragédie. Et ne
parlons même pas du Tasse. Iphigénie a une allure
beaucoup trop tranquille pour être une tragédie,
les arrêts suspensifs y ont une trop grande impor-
tance, sans même faire entrer en ligne de compte
la catastrophe, qui contredit nettement ce que
requiert la tragédie. L’effet que produit cette pièce,
l’effet que j’ai toujours éprouvé moi-même et cons-

(f) c Contrepoids s, en français dans le texte.
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taté sur d’autres, est de nature essentiellement,
génériquement poétique, et n’a rien de tragique,
et il en sera fatalement ainsi chaque fois qu’une
tragédie aura été spécifiquement manquée, et aura
glissé à l’épopée. Seulement, tandis que le caractère
épique d’Iphige’nie est, à mon sens, un défaut, la
tendance qui incline votre Hermann à la tragédie
n’en est manifestement pas un, et tout au moins
n’en compromet l’effet en aucune manière. Qui sait
s’il n’en faut pas chercher l’explication dans ce fait
que la raison d’être de la tragédie est de servir à
un usage précis et défini, au lieu que le poème
épique se prête à un emploi très divers, universel et

libre? V ’Je m’en tiens là pour aujourd’hui. Je suis encore
incapable de tout véritable travail, et il m’a fallu
votre lettre et votre article pour me mettre, jusqu’à

,un certain point, en branle. Adieu. -- Scn.

393i. GŒTEE A SCHILLER.

Je suis désolé que vous ne soyez pas encore assez
rétabli pour avoir recouvré toute votre activité,
mais je suis heureux que ma lettre et mon article
vous aient réveillé en quelque mesure. Je vous
remercie de ce que vous m’écrivez : vous faites
faire un nouveau pas à une question qui nous im-
porte à tous deux au plus haut point. Le malheur
veut que nous autres modernes nous soyons aussi
nés poètes, par surcroît et par accident, si bien que
nous errons lamentablement par tout le domaine
du genre qui est le nôtre, sans savoir au juste où
nous en sommes, attendu que les précisions et les
affectations spécifiques nous sont en réalité, si j’en
juge bien, imposées du dehors, et que l’emploi de
notre talent nous est dicté par les circonstances. r
Pourquoi nous arrive-t-il si rarement d’écrire une
épigramme à la manière des Grecs? C’est que nous
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voyons autour de nous fort peu de choses qui mé-
ritent d’être traitées ainsi. Pourquoi nous arrive-
t-il si rarement de réussir une épopée? C’est parce
que nous n’avons pas d’auditeurs. Et’enfin, pourquoi
sommes-nous si impérieusement poussés à écrire
pour le théâtre? C’est parce que, chez nous, le drame
est’ l’unique forme poétique qui exerce un attrait
direct sur la sensibilité physique, et dont, il soit
permis d’attendre une certaine jouissance immé-
diate.

J’ai poursuivi ces jours denniers mon étude de
l’Iliade, avec la préoccupation de me rendre compte
si, entre elle et l’Odyssée, il y a décidément place
pour une troisième épopée (f), mais je ne parviens
pas à découvrir autre chose que des sujets de tra-
gédie, soit qu’il en soit effectivement ainsi, soit que
mon œil glisse sans le voir sur le sujet épique.

La mort d’Achille, avec toutes ses circonstances,
ferait la matière d’une épopée, et ne pourrait même
guère, en quelque mesure, être traitée que sous
cette forme, tant la matière est vaste. Mais, en ce
cas, il y aurait lieu de se demander s’il est vraiment
sage, malgré tout, de traiter épiquement un sujet
tragique. Il y a beaucoup de pour, et il n’y a pas
moins de contre. Pour ce qui est de l’effet; un mo-
derne travaillant pour un public moderne se trou-
verait à coup sûr avoir un avantage marqué sur les
anciens, parce qu’il n’est guère possible de s’as-
surer la faveur des hommes de notre temps sans
faire appel à l’émotion sentimentale. - Mais en voilà
assez pour aujourd’hui. Meyer travaille avec ardeur
à son étude sur les Sujets qui conviennent au arts
plastiques (2) ; il est conduit à toucher également à
tout ce qui nous importe, et il en ressort clairement
à quel point l’artiste est proche parent de l’auteur

(1) Voir ci-dessus la lettre 391.
(2) Voir ci-dessus la lettre 366.
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dramatique. Puissiez-vous vous rétablir prompte-
ment, et puissé-je conquérir la liberté d’aller très

prochainement vous rendre visite! - Weimar, le
27 décembre 1797. -- G.

394. - SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 29 décembre 1797.

. Notre ami Humboldt, de qui je vous communique
ci-joint une longue lettre, n’a rien perdu, dans Paris
mis à neuf, de sa bonne vieille âme allemande, et ne
paraît guère avoir changé que de milieu. Il en vs
d’une certaine manière de philosopher et de sentir
comme il va d’une certaine religion : elle vous
retranche du dehors et elle vous isole, en même
temps qu’elle approfondit votre personne intérieure.

L’étude à laquelle vous vous appliquez présente-
ment, et qui vise à discerner et à épurer les deux
genres, est à coup sûr du plus haut intérêt, mais
vous êtes certainement convaincu, comme je le suis
moi-même, que, si l’on veut exclure d’une œuvre
d’art tout ce quixépugne à son concept générique,
il est de toute nécessité d’y inclure en revanche tout
ce qui est compris sous ce concept. Or, c’est là pré-
cisément qu’est la lacune. Du fait que nous sommes
hors d’état de créer et de réunir toutes les condi-
tions qui commandent chacun de ces deux genres,
il résulte que nous sommes inévitablement amenés
à les confondre. S’il existait des rhapsodes et qu’ils
eussent un public pour les entendre, le poète épique
n’aurait que faire d’aller emprunter ses motifs au
poète tragique, et, d’autre part, si nous disposions
des ressources auxiliaires et des forces énergiques
qui firent le ressort du drame grec, et si en outre
nous avions le privilège de mener nos auditeurs
.d’uu bout à l’autre d’une série de sept représenta-

tions, nous ne serions pas contraints de dilater n08
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drames par delà les bornes raisonnables. Il faut,
bon gré mal gré, remplir la capacité d’émotion du
spectateur et de l’auditeur, et la combler jusqu’à
venir toucher jusqu’au dernier point de sa péri-
phérie : le diamètre de cette capacité est la mesure
qui sert d’échelon au poète. Et enfin, comme l’ins-
tinct moral est, entre tous, celui qui a été le plus
abondement développé, il est aussi de tous le plus
exigeant, et, si nous passons outre à ses revendica-
tions, c’est à nos risques et périls.

Si la faveur du drame s’explique, en effet, comme
je le crois, par la perversion fâcheuse qui règne sans
partage sur notre temps, il est indispensable que la
réforme s’attaque d’abord au drame, et qu’en chas-

sant du drame la copie triviale de la nature, elle
procure à l’art de l’air et de la lumière. Le plus sur
moyen, à mon sens, entre autres moyens possibles,
consisterait à recourir à l’aide des symboles, qui
prendraient la place des objets naturels et concrets
pour tout ce qui n’est pas, au sens propre du mot, le
cercle authentique où se meut le poète, pour tout
ce qui peut se dispenser d’être effectivement repré-
senté, et se contenter d’être indiqué et suggéré.
Il ne m’a pas encore été possible de déduire systé-

matiquement cette idée du symbole en matière
poétique, mais je la crois très féconde. Une fois que
l’on aurait défini avec précision l’emploi qu’on peut

légitimement en faire, la poésie se trouVerait tout
naturellement conduite à s’épurer, à rétrécir les
bornes de la sphère qui lui appartient en propre, à
lui donner une valeur plus importante et plus expres-
sive, et elle y gagnerait qu’à l’intérieur de ses propres
limites son action n’en serait que plus profonde.

J’ai de tout temps fondé quelques espoirs sur
l’opéra, et j’ai toujours espéré que de ce germe,
comme dans l’ancien temps des chœurs chantés aux
fêtes de Bacchus, le drame épanouirait une forme
plus baute. L’opéra est dispensé de l’imitation ser-
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vile de la nature, et, par cette voie subreptice, en se
réclamant modestement de l’indulgence, l’idéal
pourrait se faufiler sur la scène. Grâce à la puissance
de la musique, par la libre et harmonieuse caresse
dont elle enveloppe les sens, l’opéra dispose le cœur
à s’ouvrir à la beauté; ici, le pathétique lui-même
est comme un jeu plus léger et plus libre parce qu’il
est accompagné de musique, et le merveilleux qu’on
y tolère fait qu’on accueille le sujet avec une plus
tranquille indifiérence. ’

J’ai grande envie de lire l’article de Meyer; il ne
manquera pas de fournir occasion d’en faire plus
d’une application à la poésie.

Je reprends le travail petit à petit, mais, par ce
temps atroce, il est vraiment difficile de garder à
ses nerfs leur force de résistance.

Hâtez-vous de vous rendre libre, et de m’apporter
l’activité, le courage et la vie.’ Adieu. --- Scn.

395. Gemma A SCHILLER.

J’attends ce matin du monde pour visiter les
œuvres de Meyer. Je me borne donc à vous remer-
cier pour votre lettre et pour celle de Humboldt.

Je partage pleinement votre sentiment : s’il faut
fixer les limites avec une extrême rigueur, c’est
uniquement pour pouvoir ensuite accueillir des élé-
ments étrangers et y apporter de la largeur d’es-
prit. C’est une tout autre affaire de travailler selon
des principes que de s’abandonner à son instinct,
et un écart n’est plus uuefaute, dès l’instant qu’on
s’est convaincu qu’il est une nécessité.

Les considérations théoriques ne suffiront plus
longtemps à me satisfaire ; il est temps de retourner
au travail. C’est pourquoi il faut à présent que je
puisse aller m’étendre sur le vieux canapé d’Iéna,
en guise de trépied; et j’espère sincèrement, de
toute l’année qui vient, ne pas quitter le cercle de
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notre existence commune. Adieu; je regrette viVe-
ment que votre chère femme se soit enfuie si vite (1),
et qu’elle ne soit même pas venue faire un pèle-
rinage jusqu’à nos trésors artistiques. -- Vous auriez
pu constater ces jours derniers que les espoirs que
vous fondiez sur l’opéra ont été réalisés d’une ma-

nière éclatante dans Don Juan (2) ; mais cette pièce
est malheureusement la seule en son genre, et la
mort de Mozart ne nous permet plus de rien at-
tendre d’analogue. - Weimar, le 30 décembre 1797.

(l Elle avait passé à Weimar la journée du 27.
(2 Don Juan venait d’être donné au théâtre de Weimar

le 27 décembre.

sur ou TOME DEUXIÈME -
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