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CORRESPONDANCE

ENTRE

SCHILLER ET GOETHE

1796

212. ScHILLER Ao GETHE.

J’ai regu enfin des lettres de Souabe ; elles m’ap-
prennent peu de chose, mais me rassurent pourtant,
en gros. Je vous communique celle de Cotta. Ma
famille a peu souffert des troubles de guerre ; mais
elle n’en a été que plus gravement éprouvée par
P’état maladif de mon pére, qui s’achemine lentement
a la mort parmi la longue torture de son lit de dou-
leur. Ma plus jeune sceur, dont je vous ai parlé en
mars dernier, est morte dés le mois d’avril (1), et la
seconde n’a pu é&tre sauvée qu’a grand’peine.

Comme il ne m’est possible, jusqu’a nouvel ordre,
de communiquer avec la Souabe que par I’entre-
mise de Francfort, et que j’attache une extréme
importance au pli ci-joint, qui est destiné & Cotta,
je vous demande de bien vouloir Pexpédier & votre
mére & Francfort, en la priant de le faire parvenir
a Stuttgart par les voies les plus rapides.

(1) Elle était morte le 23Vmarl.
1 1
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Auriez-vous aussi la bonté de me faire savoir
a qui je dois m’adresser, & Weimar, pour la couver-
ture de I’Almanach dont il est questlon dans une
des lettres de Cotta?

Demain, vous en recevrez davantage par la mes-
sagére ; aujourd’hui, j’ai de la besogne plem les
mains. ,

Portez-vous bien.

J*apprends & P'instant que la poste d’ici accepte
les lettres pour Stuttgart, ¢ia Francfort. Je n’ai
donsc pas & vous déranger. — Iéna, le 15 aodt 1796.
— Sca.

On peut encore trés bien corriger la disposition
typographique du Patinage, car, de toutes fagons,
il faudra modifier, avant le tirage, déux pages de
cette feuille.

213. GETHE A ScHILLRR.

Jesptre étre chez vous jeudi soir, et, en atten-
dant, je vous fais divers envois.en un paquet qui me
devancera :

1. Les gravures i Ieau-forte pour Particle de
Hirt ; celles au burin sont entre mes mains pour
nouvellé correction. ]

. Les lettres de Cotta. On peut établir en quinze
jours son cuivre pour tirer la couverture de I'Al-
manach des muses; il n’y aura quelques difficultés
que pour le choix du motif. Meyer en avait composé
et fait graver quelques-uns, qui sont excellents,
pour je ne sais trop quels calendriers; je vous les
porterai. Aprés tout, nous pouvons trés bien com-
poser nous-mémes une bordure qui soit d’un effet
convenable ; nous laisserons le milieu vide, nous
placerons sur le plat une xénie de 'espéce grave, au
revers une xénie du genre gai ; cela fera le compte,
et ce sera original.



17 AOUT 1796 3

3. La Mére coupable

4. Un communiqué qui montre clairement, avec
les histoires de miracles que je vous ai envoyées, ol
en est au juste Rome.

5. Un conte de fées tout neuf, dont vous n’aurez
pas de peine & deviner auteur (1). Ne ferait-il pas,
une fois traduit, avec quelques additions et quelques
suppressions, un article intéressant pour les Heures?
Du moins est-ce chose unique en son genre que ces
arriére-pensées démocratiques dans un aristocra-
tisme de la plus belle eau, et on pourrait, J’imagine,
4 peu de frais, en faire un usage assez profitable.

Le huitiéme livre du roman sera expédié directe-
ment d’ici & I'imprimerie, pour que vous ayez,
lorsque vous le verrez imprimé, la surprise de ce
que j’aurai réussi 4 en faire, et que ce qu'il pourra
y rester de parties manquées serve de theme, ulté-
rieurement, & nos entretiens ; car, pour le présent,
’en suis fatigué comme on I'est aprés de trop grands
excés, et j’a1 grande envie de porter mon attention
et ma réflexion sur d’autres objets.

Je suis trés peiné que les nouvelles qui vous par-
viennent de votre famille soient si- attristantes.
Lorsque les affaires publiques vont si mal, ce serait
bien le moins que les affaires privées fussent satis-
faisantes. J’aurai grand plaisir & revoir votre belle-
sceur et & nouer connaissance avec votre beau-

frére. Adieu. — Weimar, le 16 aotit 1796. — G.

214. GaETHE A ScCHILLER.

Bien que nous soyons plus que jamais a la mercl

du moment, j’espdre pourtant que rien ne m’em-
?

péchera d’étre demain soir auprés de vous. Je vous

(1) La Princesse Perruche, conte écrit en'franqms par le
prince Auguste de Saxe-Gotha. L'auteur avait, a maintes
reprises, pressé Geethe de le traduire lui-méme.
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porteral donc demain les Tablettes votives (1). Vos
distiques sont d’une trés grande beauté, et feront
strement excellent effet. Si les Allemands peuvent
se montrer capables de comprendre qu’on puisse
&tre un brave homme sans étre nécessairement un
philistin et un nigaud, il n’est pas possible que vos
belles maximes ne soient pas bienfaisantes, tant les
grandes affaires de la nature humaine y sont traitées
avec noblesse, avec liberté et avec hardiesse.

Je suis bien éloigné de vous reprocher d’avoir
admis telle ou telle chose dans votre Almanach (2),
car, ce qu'on en attend, c’est de la mondanité sans
monotonie, c’est la variété des tons, des tournures
d’esprit; on exige du volume et de la quantité,
le bon goiit trouve plaisir & y cueillir ce qui lui
agrée, et le mauvais golt y trouve une excellente
occasion d’y prendre plus d’assurance et de con-
fiance en lui-méme, tandis qu’on le méne par le
bout du nez.

Remettons la foule des autres sujets & nos entre-
tiens oraux. Je compte bien que cette fois encore
nous allons faire ensemble un bon bout de chemin.
Maintenant que je suis délivré du roman, j'ai de
nouveau en vue mille objets qui me tentent. Adieu.

— Weimar, le 17 aotit 1796. — G.

245. ScHILLER A GETHE.
Iéna, 5 octobre 1796.

J’espére que vous &tes bien rentré chez vous et
que vous Y aurez tout trouvé a votre gré (3).

(1) Voir tome I la lettre 205.

(2) Ceci répond manifestetnent & une lettre de Schiller qui
s'est perdue.

(3) Geethe avait séjourné longuement a Iéna, du 18 aoiit
au 5 octobre. C’est au cours de ce séjour qu'il avait composé
d’une traite, en septembre, les quatre premiers chants
d’Hermann et Dorothée.
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J’ai regu enfin quinze cents exemplaires de la
gravure de la couverture (1), et je vous en expédie
deux cents pour commencer : c’est, je pense, le
chiffre total d’exemplaires qui sera prét et remis au
brocheur vendredi aprés-midi, et je vous serais
reconnaissant de me les expédier ensuite par exprés.
La musique ne m’est pas parvenue, et ne pourra
donc plus étre jointe aux exemplaires de I'Al-
manach.

Je vous envoie également éent cinquante feuilles
de titre. Comme 'une des trois expéditions a été
faite directement de chez vous au brocheur, je pense
bien qu’une certaine quantité de cahiers contenant
le titre a dil y étre jointe et étre parvenue & Weimar.
Au cas contraire, veuillez me le faire savoir.

Humboldt m’écrit qu’on est tout & fait ravi de
votre idylle & Berlin, ol sont parvenus des exem-
plaires provenant de Carlsbad et de Teplitz.

Adieu. Tout le monde va bien ici, et vous fait ses
meilleures amitiés.

Si le brocheur avait achevé vendredi, vers trois
ou quatre heures, moins de cent exemplaires, inutile
d’envoyer un exprés; la messagére apporterait en
ce cas samedi (2) tout ce qu'il y aurait de prét.
— Sca.

216. GETHE A SCHILLER.

Au sortir de I'état de tranquillité dont j’ai joui
auprés de vous, je me suis vu appeler immédiate-
ment vers de tout autres thédtres : hier et avant-
hier, jc suis allé a4 Ettersburget a Schwansee (3), et

(1) La vignette finalement adoptée pour le titre de
I'Almanach figurait Terpsichore.

(2) Vendredi 7 octobre; samedi 8 octobre.

(3) Le chéteau d’Ettersburg, & une dizaine de kilomatres
au nord de Weimar, était la résidence favorite de }a duchesse
douairiére Anne-Amélie. — Schwansee est situé 4 courte dis-
tance d’Erfurt.
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ce matin, nous avons été vivement agités par un in-
cendie dans le faubourg Saint-Jacques. De la maison
de Bertuch on apergoit, droit devant soi, le vide laissé
par le sinistre.

Entre temps, nos renards aux queues enflam-
mées (1) ont commencé a faire sentir leurs ef-
fets. Il n’y a pas de bornes A la’ stupéfaction et
aux conjectures. Je vous supplie, au nom de tout,
de ne rien révéler de ce qui laisse place au doute,
car je vois qu’'on découvre aux énigmes des clefs
par milhers.

Je vais presser le brocheur de toutes mes forces.
Mardi, vous recevrez un chargement ; mais hétez-
vous d’expédier de nouveaux exemplaires de la
feuille de titre et de la couverture gravée. Je vous
écrirai 8itét que possible ol nous en sommes.

Si vous le jugez bon, J’emploierai 'un des exem-
plaires incomplets pour y noter les fautes d’impres-
sion ; tenez-vous prét en vue de la seconde édition,
et songez & la faire tirer en petit in-89, comme vous
aviez I'autre jour P’intention de le faire.

Ci-joint un tirage corrigé de la planche de Hirt;
elle doit partir lundi pour Francfort ; sitét que j’au-
rai regu la suite du manuscrit, je corrigerai a son
tour la seconde gravure. Ecrivez-moi en temps
utile en quoi je puis vous aider, car je prévois une
foule de dérangements. Veuillez prier votre beau-
frére — en lui transmettant mes compliments —
de ne pas repousser trop expressément la propo-
sition de Scheffauer (2); j’ai, & cet égard, une idée
dont je vous ferai part prochainement. Adieu;
faites mille amitiés aux dames (3). — Weimar, le
8 octobre 1796. — G.

(1) Les xénies,

(2) On ignore ce que c’était que cette proposition. Schef-
fauer était un sculpteur, professeur A Stuttgart.

(3) C’est-a-dire aux deux sceurs, Charlotte Schiller et
Caroline de Wolzogen.
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217. ScurLLER A GETHE.
Iéna, le 9 octobre 1796.

Je vous ai expédié ce matin, par mon beau-frére,
cent Terpsichores et cent feuilles de titre; mais,
81 mon compte est juste, il y a longtemps que pa-
reille quantité doit avoir été livrée & Weimar, et j’ai
dfi prendre les titres et les couvertures que je vous
ai envoyés aujourd’hui sur autant d’exemplaires
bruts de I’Almanach. Le premier envoi a donc dt
se perdre, 8’il n’est ni chez vous ni chez le relieur.
Je crois bien vous avoir dit, dans ma lettre du mer-
credi 5, le chiffre exact des Terpsichores que je vous
ai expédiées dans I'aprés-midi du méme jour.

Il en est de mé&me pour les feuilles de titre. Me voici
obligé d’en faire tirer cent nouvelles, et c’est grand
dommage pour I’argent perdu. Et me voila bien
promptement puni de notre sévérité envers la mau-
vaige littérature. Je ne saurais vous peindre les
mille petits accrocs qui sont venus me torturer
tous ces jours-ci dans la mise au point de I’Alma-
nach, et le retard qu’a subi 'expédition des mélo-
dies (1) m’oblige, 4 lui seul, & confectionner soixante-
trois nouveaux paquets. Nous n’avons plus ni le
temps ni le moyen de brocher les mélodies avec le
reste ; il faudra donc qu’elles fassent isolément leur
chemin de leur c6té, — et, qui pis est, personne ne
nous saura gré de la dépense nmi de la peine supplé-
mentaires. -

Le relieur d’ici attend avec une extréme impa-
tience de nouvelles couvertures. Si mon beau-frére
ne rapporte rien ce soir, je vous prie instamment de
m’envoyer demain, dés la premiére heure, tout ce
qui pourra étre prét d’ici 1a. Je ne parviens pas a

(1) Les mélodies de Zelter n’étaient arrivées que le 8 oc-
tobre.
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comprendre comment il se fait que le tireur de gra-
vures ne nous ait plus rien envoyé depuis six jours,

Ici, la demande continue d’étre trés adtive, mais
on veut uniquement des exemplaires sur beau pa-

pier, ce qui ne fait nullement mon affaire. Je crains.

fort que nous n’arrivions pas a placer ceux qui sont
" sur papier médiocre, si bien que nous nous trouve-
rons tout 4 la fois & court d’almanachs pour nos
acheteurs, et d’acheteurs pour nos almanachs.

Etes-vous satisfait de la musique? Ce que j’en ai
entendu, trésimparfaitement exécuté, m’a beaucoup
plu. La romance de Mignon est touchante et gra-
cieuse, et ma Visite est trés agréablement rendue.
Voudriez-vous bien, sur les sept exemplaires des mé-
lodies que je vous adresse ci-joint, en faire remettre
8ix & Herder, et un au conseiller privé Voigt?

Je vous communique une lettre de Korner, parce
qu’elle renferme des passages qui ont trait & I'Al-
manach. Nous ferions bien de constituer un dossier
de tous les jugements, manuscrits ou imprimés, qui
seront portés sur I’Almanach, pour pouvoir nous y
reporter quelque jour, si cela en vaut la peine.

Je n’ai pas noté le nombre exact des exemplaires
que le brocheur de Weimar a eatre les mains. Etant
donné ce qui est encore ici, soit chez moi, soit chez
le relieur d’ici, il devrait en rester environ cent
quatre-vingt & Wenmar. Voudriez-vous bien faire
vérifier par Geist?

Tout le monde ici va passablement, et vous fait
ges meilleurs compliments. — Sca.

218. GETHE A SCHILLER.

Votre beau-frére m’apporte, 4 mon grand conten-
tement, les feuilles de titre et les gravures, et aussi
les mélodies : si seulement tout 8’était trouvé réuni

quinze jours plus t6t, toute I'expédition fat wllée

toute seule.

——n kv CaTIN T
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La librairie Hoffmann, qui prétend é&tre en rela-
tions directes avec Cotta, demande de quinze &
vingt exemplaires, qui devraient lui &tre portés en
compte. Dois-je les lui donner? Ou dois-je exiger le
‘paiement au comptant, — bien entendu avec la
remise du quart. — Adieu ; & bient8t une lettre plus
longue. — Weimar, le 9 octobre 1796. — G,

\

219. GETHE A ScHILLER.

Voici que les désagréments d’une entreprise telle
que celle que vous avez assumée vont malheureuse-
ment s’accumulant et se multipliant, et je crains
fort que vous n’ayez encore i faire connaissance
avec plus d’un des inconvénients que comporte le
systéme de I’édition assurée par I'auteur lui-méme.

Nous ne trouvons pas trace de gravures m de
feuilles de titre autres que celles que nous vous
avons fournies. Geist a compté et emballé lui-méme
tous les exemplaires qui ont passé chez nous pour
étre expédiés a Iéna, et n’y a pas trouvé de feuilles
de titre.

Votre lettre du 5 octobre mentionne 200 gravures
expédiées par vous-méme, votre beau-frére m’en a
apporté 100 de plus : pour tout cela, le compte y
est ; maintenant, il me faut encore 50 feuilles de
titre et 72 exemplaires, aprés quoi, le brocheur aura
en main tout ce qui est nécessaire pour faire
300 exemplaires. Il a été livré, complétement bro-
chés, 50 exemplaires déja expédiés, ce qui, avec les
124 que je vous expédie, fait, au total, 174.

Je vous en prie, 8i on en vient 4 une seconde édi-
tion, confiez-en tout le soin & qui vous voudrez.
Dans toutes ces manipulations techniques pour les-
quelles on n’est pas outillé, et qu'on n’arrive pas
a4 exécuter avec toute la minutie nécessaire, on se
gate tout son plaisir, et, en fin du compte, au mo-
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ment ol tout devrait enfin concourir d ¢’arranger,
on s’exaspére & voir que tout craque par tous les
bouts.

Je ne sais encore que dire de la musique. Je I’ai
entendue, mais cela ne suffit pas lorsqu’on a affaire
4 des compositions de Zelter; il y a beaucoup de
traits originaux dont il faut commencer par se
rendre maitre.

Adieu. Je vous retourne ci-joint la lettre de
Kérner. Comme nous connaissons i fond notre
public, il est peu probable qu’il se produise a cette
occasion quelque manifestation d’opinion qui soit
pour nous une nouveauté imprévue. Lorsque j’aurai
réglé Starke et le relieur, je vous enverrai la note.

Weimar, le 10 octobre 1796. — G.

Voici, pour plus de clarté, un extrait de nos
comptes avee le brocheur. Il a regu, en fait d’exem-
plaires :

16F enVOl vvvvvnvenennene. 00

20— iiiiiiiinn. . 100
P i, 50
£ — .. 28

228

En fait de gravures pour le titre :
1T envoi connneannnennn.. 200

300
En fait de feuilles de titre :
1 envoi cuveveenaneana.. 150

2 — e 100
250

En fait de couvertures, en un seul envoi : 300.
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220, ScriLLeEr A GETHE.
Iéna, le 10 octobre 1796,

Hoffmann, le libraire de Weimar, est en effet ins-
crit sur la liste d’expéditions de Cotta. Vous pouvez
donc lui faire fournir — tout comme au Comptoir
industriel, 8’il en désire — des exemplaires de ’Al-
manach qui leur seront portés en compte. Ayez la
bonté de noter, sur les factures que je vous envoie
ci-joint, le nombre d’exemplaires qu’auront com-
mandés 'une et I'autre maison, et réclamez-leur
pour moi un accusé de réception. S’ils désirent des
exemplaires sur vélin ou sur hollande, il faudrait
que J’en fusse avisé au plus tard mercredi matin.

Je vous expédie en méme temps une provision
de mélodies; ayez la bonté de me retourner pour
samedi ce qui serait en trop.

Les libraires d’ici ont commandé et vendu jus-
qu’a présent 72 exemplaires. Si I’on en vendait 28 &
Weimar, nous aurions donc, dans deux villes qui
font un total d’environ 12 000 4mes, placé 100 exem-
plaires. Il sera curieux de se rendre compte, d’aprés
ces exemples, comment se répartit actuellement la
lecture des podtes dans les villes allemandes. Je suis
convaincu que la Thuringe et le Brandebourg, en
y ajoutant peut-étre Hambourg et les villes avoisi-
nantes, fourniront le tiers du total de nos lecteurs
et de nos acheteurs.

Je vous serais trés obligé de m’envoyer ce que
vous avez de couvertures en trop. J’expédierai
demain Particle de Hirt. J’enverrai & Cotta une
épreuve du cuivre avant de lui envoyer la plaque
de cuivre elle-méme.

Le second tiers de toute I’édition de ]Almanach
part aujourd’hui pour Leipzig.

Adieu : écrivez-moi bientét, pour me donner du
réconfort et de la force. — Sca.



12 : i1 OCTOBRE 1796

221. — ScriLLER A GETHE.

Iéna, le 11 octobre 1796.

11 ressort du compte que vous m’envoyez de tous
les envois faits & Weimar, qu’il me manque exacte-
ment cent exemplaires de la brochure'en feuilles ;
il est probable que Gopferdt ne les a pas livrés, car
il n’est pas possible qu’ils aient quitté ma maison,
d’oi il n’est absclument rien parti si ce n’est pour
Weimar. Il me manque de méme des feuilles. de
titre et des gravures de couverture, qui sont, a vrai
dire, plus faciles 4 remplacer. La malchance veut
que Gopferdt soit précisément & la foire de Lelpzxg,
ot il doit rester encore dix jours.

J’ai confié la mise en paquet et ’emballage de
la livraison qui est partie hier pour Leipzig au li-
braire Gabler, mais je ne m’en suis trouvé soulagé
que d’une partie de la besogne, car j’ai eu encore la
charge d’indiquer avec précision ce que devait
contenir chacun des paquets, — en tenant compte
des quatre sortes différentes d’exemplaires, — de
remplir les bulletins d’expéditions, etc., sans parler
d’une foule d’autres détails.

Le dernier paquet part samedi, aprés quoi je
serai définitivement libéré de ce fardeau.

Tous ces derniers temps, je n'ai plus entendu
rien dire de I’Almanach, 81 ce n’est que notre bonne
amie S... (1) aurait copié de ga main les xénies qui
visent Manso et les aurait envoyées a Louise
Gotter, laquelle en aurait été terrifié¢e. La méme
personne bavarde sur le compte du septiéme livre
et du début du huitiéme livre de votre Wilhelm

(1) Caroline Schlegel. Elle écrivait, le 3 octobre, A& son
amie, en lui envoyant cette copie : « Au reste, ma chene, ce
qu’il y a 1a dedans d’esprit me fait évidemment rire, mais
sans m’arracher mon approbation. »

7
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Meister, et prétend les avoir lus imprimés. 1l serait
assez singulier que Mme S... regiit les bonnes feuilles
de votre roman avant que vous les ayez vous-
méme.

Adieu.

Je ne puis plus vous envoyer les deux exemplaires
de P'Almanach qu’il vous faut encore pour faire
vos trois cents, parce que j’ai un absolu besoin,
pour compléter ceux que le relieur d’ici a déja com-
mencé a brocher, des soixante-douze gravures de
titre qui restent inemployées & Weimar. Ayez donc
la bonté de me faire expédier ces soixante-douze
gravures avec les couvertures auxquelles elles sont
destinées, et avec les vingt-deux feuilles de titre qui
vous restent. Le brocheur de Weimar n’y a encore
dépensé de travail d’aucune sorte ; il faut donc que
je donne la préférence a celui d’ici, qui a déja tout
plié et cousu, et & qui ne manquent plus que ces
gravures et ces titres. Adieu. — Sca.

222. GETHE A ScHILLER.

J'espére apprendre bientdt que vous é&tes enfin
délivré de tout le souci et de tout le tourment que
vous a causés I'Almanach. Si seulement on savait
jouir, une fois qu’elle est 13, de la bonne et douce
tranquillité | Mais on fait comme les femmes qui
relévent de couches, on n’est pas long & se charger
d’un nouveau fardeau.

Les 2 000 exemplaires de la couverture sont enfin
livrés. _

Je vous expédie : 26 feuilles de titre, 71 couver-
tures, 81 gravures de titre.

Il y a, dans tout cela, ici, quelque chose en trop,
1a, quelque chose en trop peu. Il faut, de toute
fagon, que les cent exemplaires qui vous manquent
se retrouvent quelque part.



14 12 OCTOBRE 1796

Le brocheur me livrera demain ses derniers exem-
plaires ; j’en ferai immédiatement remettre vingt
Hoffmann, et je garderai le reste jusqu’au retour du
directeur du Comptoir Industriel, qui est en ce mo-
ment 4 Leipzig. Je vous enverrai samedi le compte
détaillé de tous les exemplaires qui ont passé par
mes mains ; j’espére que finalement tout concordera
tant bien que mal.

Restera ensuite & régler les comptes en argent. Je
vous envoie une copie de la note de Starke, que J’ai
réglée. Vous recevrez plus tard un état de tous ces
comptes, en un tableau.

Je m’en tiens 1a pour aujourd’hui. Vive votre
amie S..., puisqu’elle prend la peine de copier elle-
méme et de répandre nos poésies, et qu’elle veut
bien montrer pour nos bonnes feuilles un zéle plus
impatient que nous n’en montrons nous-mémes !
Je n’ai que bien rarement rencontré pareille foi
en Israél.

Je compte que vous m’enverrez pour Hoffmann
les exemplaires sur beau papier.

J’ai regu vingt-sept mélodies dans le dernier pa-
quet. Adieu. A bientdt d’autres nouvelles. — Wet-

mar, le 12 octobre 1796. — G.

223. ScHILLER A G®ETHE.

Iéna, le 12 octobre 1796.

Nous revenons petit & petit a ordre et a la tran-
quillité. La centaine d’exemplaires égarée s’est
retrouvée, et les planches de titre sont commandées
jusqu’a concurrence de ce qui manque pour com-
pléter les deux mille. Gopferdt avait heureusement
tiré des feuilles de titre en sus du nombre convenu,
en sorte qu’il 8’en est retrouvé une provision chez
notre relieur. Tout ce qui devait étre broché est
- maintenant. Deux fortes livraisons, d’un poids de
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quatre quintaux, ont été expédiées a Leipzig, et
j’al déja traité avec un voituricr pour le transport
de la quantité que Cotta destine a 'empire, et qui
partira d’ici quelques jours pour Francfort. Samedi
je serai enfin libéré de ce lourd fardeau.

Ici, les commandes continuent d’affluer; seule-
ment, tout le monde’ veut des exemplaires sur
grand papier, qui manquent précisément, et je n’ai
pas davantage en réserve d’exemplaires sur papier
mince. Je vous envoie le dernier qui me reste pour
Hoffmann. Si vous pouviez laisser intact l'exem-
plaire broché en papier jaune qui est & moi et que
vous avez entre les mains, je veux dire celui ou il
y a plus que le compte de feuilles, ce serait m’obliger,
a présent que le moindre exemplaire sur papier
de choix est le bienvenu : il me reste un certain
nombre de feuilles isolées d’exemplaires défectueux
sur vélin et sur papier mince, au moyen desquelles
il sera possible de faire un exemplaire complet, et
qui pourra nous servir pour préparer les corrections
en vue de la seconde édition.

Rien qu’ici, on en a véndu sept sur vélin et huit
sur hollande, et on en aurait vendu prés du double,
8’il m’en était resté. Aussi me suis-je bien promis,
dans l'aveuir, d’imprimer dorénavant sur papier
solide et cher tout ce que j’aurais & imprimer ; ¢’est
le plus stir moyen de tout vendre, car le plus misé-
rable gueux ne consent plus aujourd’hui & se con-
tenter de haillons.

J’ai expédié aujourd’hui la premiére partie, — je
veux dire autant qu’il en faut pour un numéro (1), —
en méme temps que ’épreuve du cuivre. Le reste
n’est pas encore complétement copié.

Avec tout cela, n’oubliez pas de songer mainte-
nant au Cellini. Combien je serais content si nous

(1) Des Heures. 1l ¢’agit du manuscrit de Hirt; vorr ci-
dessus la lettre 216.
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pouvions, pour clore la seconde année des Heures,
nous procurer quelque autre chose qui fit une lec-
ture originale et amusante!

Voudriez-vous bien, & l'occasion, faire savoir a
Herder qu’il n’est pas encore possible de lui envoyer
des numéros des Heures. Il a entendu dire qu’on a
vu circuler ¢a et 1a & Weimar quelques exemplaires,
que j’al regus de Cotta par la poste aux lettres, et
s’'imagine qu’il a été oublié.

Mille remerciements pour le brochet ; nous serions
bien heureux si vous pouviez venir le manger avec
nous. Amitiés de tous. — ScH.

224. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 14 octobre 1796.

Me voici enfin soulagé de toute la besogne de
P’expédition, et je puis songer 4 me mettre i une '
autre plus gaie. Sans doute, tout n’a pas marché
sans de menus accrocs, mais, par bonheur, ils ont
été sans importance, et, dans I'ensemble, tout &’eat
bien arrangé. Souhaitons du moins que toute la
peine corporelle et spirituelle qu’il nous en a colité
ne soit pas dépensée en pure perte. Heureusement
qu’elle trouve en soi sa propre récompense, tout
comme la peine de faire des enfants.

Blumenbach (1) a passé ici hier, et est venu me
voir. Aprés ce qu’on avait raconté de lui dans ces
derniers temps, je n’ai pas été médiocrement sur-
pris de I'entendre me déclarer « qu’il s’estimait
heureux de pouvoir pratiquer professionnellement
la science a laquelle il 8’est donné de toute son dme »,
Lavater (2) aussi est ici, mais je ne I'ai pas vu. Il a

(1) I ¢’agit du célébre médecin et anthropologiste de
Géttingen.

(2) Le Suisse Lavater, pasteur & Zurich, philosophe, psy-
chologue et théologien fort notoire, avait eu une pique aveo
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écrit un billet 4 Paulus, qu’il avait récemment
malmené quelque peu grossiérement, et il sollicite
de lui une entrevue. Attendez-vous i le voir arriver
ad Weimar. Sophie Mereau est de retour; j’aurai
quelque chose a vous raconter a son sujet.

Adieu. Donnez-moi bientdt de vos nouvelles.
Amitié de nous tous. — Sca.

225. GETHE A SCHILLER. -

Ci-joint le compte des dépenses, avec la copie des
diverses quittances, et voila donc encore unc affaire
liquidée. Je voudrais qu’on retint au compte de
M. Cotta les 95 écus d’empire 9 gros que laisse
I'opération, car il nous avait promis, pour notre
expédition en Italie, des avances partielles sur les
honoraires qui viendraient i nous étre dus pour les
Heures. Vous trouverez un compte exact pour les
exemplaires qui ont été brochés ici. Si vous pouviez
me remplacer la feuille ci-incluse, qui n’est imprimée
que d’un cdté, par une feuille correctement tirée, on
pourrait en brocher un de plus, et le compte serait
tout a fait juste. Je vous renvoie le premier exem-
plaire sur hollande et un de mes vélins et, en
échange, j’al pris deux exemplaires ordinaires. J'y
joins une feuille qui se trouvait en trop.

On m’a également retourné des tirages de la cou-
verture, qui s’étaient dissimulés je ne sais trop ou.

-J’espére que vous en avez maintenant autant qu’il
vous en faut, et, d’ailleurs, c’est sur ce point qu’un
manque serait le plus aisément réparable. Je re-
cueillerai la plaque de cuivre chez moi.

Pexégéte Paulus, et avait échangé avec lui, au cours de 1'6té,
une correspondance assez divertissante surl'explication ratio-
naliste qu’avait donnée Paulus du miracle de Jésus marchant
sur les flots, Il cherchait & renouer. Ainsi qu’on le verra par
la lettre 226, ce n’est pas lui qui se trouvait & Iéna, mais bien
son frére le médecin, qu’il avait chargé de cette mission,

1n 2 -
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C'est tout ce que je vois A vous dire, et il ne me
reste plus qu’d souhaiter que le petit volume fasse
son chemin dans le monde. D’une maniére générale,
je constate qu’il produit sur tous un effet identique :
chacun s’en trouve atteint, et chacun se contraint
pour en parler sur un ton d’indulgence et avec un
contentement plus ou moins affecté. Observez avec
un peu d’attention, et vous verrez si ce n’est pas le
cas le plus général.

Grand merci pour la surprenante nouvelle que
vous me donnez de la présence du prophéte (1) a
Iépa. Je ferai tout mon possible pour I'éviter, et
Jattends avec curiosité ce que vous me direz de
lui. J’ai eu, moi aussi, la visite de Blumenbach ; il
m’a fait voir une téle de momie qui est bien intéres-
sante.

Si I'entrevue entre le prophéte et Paulus parvient
& g’arranger, il est trés probable que ce dernier tirera
au plus court, et finira par remercier autre trés
humblement des insultes qu'il en a regues. Il n'en
colite nullement au prophéte de 8’insinuer en usant
des flagorneries les plus abjectes, pour n’en enfoncer
ensuite que plus sGrement dans la chair de sa vic-
time les griffes de son appétit immodéré de domi-
nation.

Racontez-moi donc un peu cette histoire de la
petite beauté (2).

Vous recevrez bientét du Celhm, environ douze
cahiers manuscrits ; aprés quoi, il restera encore la
matiére de deux articles, auxquels je me mettrai 1m-
médiatement et sans interruption, car je me sens
parfaitement incapgble de rien entreprendre d’autre.
Mes pauvres deu erniers chants (3) devront se rési-

(1) Geethe désignait Lavater sous ce nom depuis
Y’année 1786, ou il avait fait son apparition 4 Bréme en pro-
phéte et en thaumaturgc

{(2) Sophie Mereau.

(8) De Hermann et Dorothée.
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gner A rester encore quelque temps dans les limbes ;
nous vivons vraiment ici, & Weimar, un temps de
prose terrible, et dont on se ferait difficilement une
1dée au dehors.

Je joins & cette lettre le dernier livre de mon ro-
man ; je n'al pas encore regu les dernitres feuilles
du septiéme livre : il est probable que, selon sa
louable habitude, Ungerles a expédiées par quelque
occasion, et qu’elles dorment je ne sais ou. Sitdt que
les bons exemplaires seront la, vous en aurez un.

Fai repris hier mes réceptlons du vendredi (1),
mais elles n'auront plus lieu que tous les quinze
jours, et sur invitation.

Adieu, amitiés autour de vous. — Weimar, le
15 octobre 1796. — G.

J'oubliais : Pouvez-vous me renseigner sur un
certain capitaine Rosch, de Stuttgart? Peut-étre
P'avez-vous connu personnellement. Nous savons
qu’il est instruit, mais il 8’agit principalement de sa
personne, de son caractére et de tout I’ensemble
de sa nature.

226. ScHILLER A GETHE.

Iéna, le 16 octobre 1796.

Voici enfin deux livraisons des Heures; elles
m’ont été adressées hier de Leipzig. Le libraire
Bohme, & qui j’avais envoyé les almanachs, en méme
temps qu’ll m’accuse réception des deux premiers
ballots, m’écrit que tous les exemplaires que j’avais
déposés chez lui a titre de provision (quarante-quatre
environ, sans compter les exemplaires en feuilles)
* tont, dés 4 présent, vendus. C’est vraiment un beau
" sueceés, car j'en avais expédié en méme temps une

{1) Voir tome I la lettre 25.
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Y

quantité notable a répartir entre plus de quinze
libraires de Leipzig, qui se sont donc trouvés a court.
Il semble qu’on se jette terriblement dessus, et il
est bien probable qu’il faudra songer & un second
tirage. '

Béhme vient de recevoir, en un troisiéme ballot,
deux cent vingt-cinq exemplaires brochés, plus,
cette fois encore, un certain nombre d’exemplaires
en feuilles. Sitdt qu’il me fera savoir qu’ils sont
vendus jusqu’a concurrence de plus des deux tiers,
je prendrai mes mesures pour la seconde édition.
La poste en a si mal agi avec le second ballot, que
I'humidité, me dit-on, en a gité une bonne douzaine
d’exemplaires. Le ballot dont il s’agit est celui qu’a
ficelé Gabler ; le mien est arrivé intact.

Lisez donc le dernier numéro de la revue Alle-
magne. L’insecte (1) n’a pas pu se retenir de piquer

. une fois de plus. Il faut vraiment que nous le tra-
quions jusqu’a ce que mort s’ensuive ; autrement, il
ne nous laissera jamais en paix. Il a donné libre
cours i ses sentiments de malveillance i propos de
Cellini, et, pour nous jouer un tour, il g’est mis a
vanter et méme, pour certaines, 4 donner par extraits
les parties que vous avez omises, etc. Il s’exprime
avec un mépris souverain sur le compte de article
de Mme de Staél.

Avant-hier, je vous ai bien inutilement fait peur
de Lavater. C’est son frére qui est venu ici.

On dit que Reichardt est aussi & Leipzig, mais
ni Niethammer ni Paulus ne 'ont vu. Schlegel est
toujours i Leipzig, et les cceurs vont pouvoir s’en
(Sionner de ¢'épancher 'un dans 1’autre. Adieu. —

cH.

{1) Reichardt. Allusion a la xénie 108, intituléc ; le Signe
du Scorpion : « Mais voici que survient un vilain insecte,
issu de la venimeuse France. — Il s’approche, il vous flatte ;
fuyez au plus vite, sinon, vous voila piqué ! »
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Je regois & Pinstant une trés bonne lettre de
Kérner sur I'’Almanach. Vous la recevrez demain,
en méme temps que les six Heures que j’aurai en-
core & expédier.

227. GETHE A SCHILLER.

Le paquet ci-joint était déja tout prét avant-hier
soir ; )’y joins le manuscrit de Cellini, qui a été ter-
miné depuis. Vous voudrez bien le parcourir en-
core une fois, et le faire copier.

Au lieu du prophéte, c’est donc de la race de pro-
phete que vous avez ; Je suis aussi peu désireux de
voir celui-la que l'autre, car, & I'’exemple sublime
du d1eu des juifs, la portée de ma colére 8’étend
]usqu a la quatriéme génération.

J’ai fini, a peu de chose prés, de remanier les trois
premiers chants de mon nouveau poéme (1), et je
vais passer & présent au quatriéme. A eux quatre,
ils feront au total environ quatorze cents hexamétres,
8i bien quiony a]outant les deux derniers chants, le
poéme ira bien jusqu’a deux mille.

En méme temps, on disséque poissons et oiseaux,
et les choses vont parallelement leur train, comme
avant. Adieu, et dites-moi bientdt que vous vous
portez passablement et que vous travaillez ferme. —

Weimar, le 18 octobre 1796 (2). — G.

228. ScHiLLER A GETHE,

‘Ci-joint la lettre de Kérner : c’est un son de voix
qui fait 'du bien, parmi la banalité et la platitude
des jugements qu’on est accoutumé i entendre.
Retournez-la-moi sitdt que vous 'aurez lue.

(1) Hermann et Dorothée.
{2) Le manuscrit porte « 17 octobre » ; le lapsus est certain.
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J’ai omis de noter le nombre et la nature des
exemplaires que je vous ai envoyés hier des Heures
des deux derniers mois, ce qui fait que je ne sais
que vous envoyer aujourd’hui pour compléter ce
qui vous revient.

Les Humboldt m’ont écrit récemment qu’ils
quitteront Berlin & la fin de la semaine ; ils resteront
une dizaine de jours en route et comptent arriver
ici vers le 1¢F novembre.

Pas de nouvelles des xénies. Schlegel, qui est de
retour, n’est resté que trop peu de temps a Leipzig,
d’ou il a été obligé de pousser une pointe jusqu’'a
Dessau, pour apprendre grand’chose. Pourtant, &
son retour de Dessau, il affirme qu’elles faisaient
grand tapage 4 Leipzig.

J’entends dire qu’entre autres conjectures, il se
trouve des gens a Weimar pour croire que « la
gracieuse Vierge » désigne la duchesse (1).

Il g’en trouve, en revanche, pour croire que
la xénie : « Wieland! combien ton esprit est
fécond, etc. », est une satire dirigée contre Wieland
et contre la récente édition de ses ceuvres! ete. (2).
Adieu. On vient m’interrompre. — Iéna, le 18 oc-
tobre 1796. — Scn.

229. GETHE A SCHILLER.

Je vous remercie infiniment de m’avoir commu-
niqué la lettre de Korner. C’est chose rare qu’une
sympathie si véritablement amicale, et motivée

(1) La xénie 104, intitulée le Signe de la Vierge, est ainsi
congue : ¢« Inclinez-vous, comme il sied, devant la gracieuse
Vierge de Weimar ; — #ans doute elle boude souvent, mais qui
en voudrait & la grace de ses caprices? » Elle visait Wieland.

(2) Cette xénie, visait Manso, admirateur éperdu de
Wieland, — Wieland donnait alors une édition de ses ceuvres
complétes, qui avait commencé & paraitre en 1794, et qui
fut terminée en 1802, .
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néanmoins avec tant de jugement critique. Je
désire conserver ces feuillets quelques jours encore,
et en profiter pour regarder d’un peu prés diverses
poésies que Je n’ai pas méme encore lues. Faites de
ma part mille compliments & notre ami, et exprimez-
lui aussi ma gratitude ; parlez-lui du nouveau poé¢me
auquel Je travaille, et dites-lui tout le plaisir que
j’aurai & le lui faire lire un jour.

Laissons aboyer quelque temps le roquet de
Giebichenstein (1), jusqu'au jour ol nous le cingle-
rons une fois de plus au bon endroit. Mais, d’une
maniére générale, tous ces hommes d’opposition,
qui se font un métier de la négation, tout en ne
demandant pas mieux que de plumer a Poccasion
I'ordre de choses existant, doivent &tre traités comme
on traite les gens qui nient le mouvement : il faut
tout bonnement aller et venir sous leurs yeux,
tranquillement et sans se lasser.

Je soupgonne que quelque autre arriére-pensée
se dissimule derriére les éloges dont il comble les
passages que j’ai omis dans Cellini. Comme il a
Poriginal entre les mains, je crains fort qu’il ne
traduise ce que j’ai écarté, et qu'il ne démarque, en
la complétant, ma traduction, car il est capable de
tout. Je me propose donc de remettre i l'année
prochaine la publication des deux derniers mor-
ceaux, qui forment d’ailleurs un tout, de cé6mpléter
entre temps mon manuscrit, et d’annoncer une édi-
tion compléte, car le public en est trés friand, et on
perd volontiers patience & lire ainsi par fragments
dans une revue (2).

(1) Allusions aux deux xénies sanglantes dirigées contre
Reichardt. Le n° 23, intitulé le Gardien de Sion, était ainsi
congu : « Ma vraie fonction, ¢/est d’ aboyer, surtout lorsque
quelque horame bien vétu se thontre & moi dans la rue. » La
euivante, Dressages variés, disait : « Les chiens aristocrates
grondent contre les mendiants, un vrai roquet démocrate

aboie contre le bas de soie. »
(2) L’édition en volume ne parut qu’en 1803, & Tubingue.
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Quand vous écrirez & Boie (1), demandez-lui donc
8’ll consentirait & me céder la traduction anglaise
de Cellini qui lui appartient, et qu'il m’a prétée
par l'intermédiaire d’Eschenburg (2) ; je paierai vo-
lontiers ce qu’elle colite, et je lui promets par-dessus
le marché un exemplaire de ma traduction, lors-
qu’elle paraitra compléte en un volume.

Je sws trés heureux du prochain retour de Hum-
boldt ; dés qu’il sera rentré, je trouverai bien le
movyen d’aller vous voir, ne fiit-ce que pour un jour.

De chacun des numéros 7 et 8, vous m’avez envoyé
deux exemplaires, I'un sur papier bleuté, I'autre
sur papier jaunétre. Vous m’obligeriez en m’en-
voyant le reste, car on me tourmente pour en avoir.

Adieu ; distribuez mes amitiés autour de vous, et
dites-moi1 bientét que vous vous étes mis 4 un nou-
veau travail. — Weimar, le 19 octobre 1796. — G.

Vous serait-il possible de m’attribuer encore un
exemplaire du numéro 5 des Heures de cette année,
sur quelque papier que ce soit?

Vous avez bien regu mon paquet de mardi par la
voiture postale?

230. ScmitLer A GETHE.

Iéna, le 19 octobre 1796.

Votre paquet d’aujourd’hui me procure une
grande joie, a laquelle je ne m’attendais vraiment
pas. Je me suis jeté immédiatement sur le huitiéme
hivre du Meister, et j’ai retrouvé la sensation vi-
vante de toute la plénitude dont il regorge. Ce qu’il
y a la de contenu épique et philosophique est d’une

(1) Boie était un littérateur qui habitait Meldorf.

(2) La traduction de ’autobiographie par Nugent avait
paru 4 Londres en 1771. Eschenburg avait envoyé 'exem-~
plaire de Boie 4 Hufeland le 21 mai, pour le faire parvenir
& Goethe ; celui-ci avait reraercié Hufeland le 1+ juillet.
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richesse incroyable. Quant 4 la forme, elle s’adapte
admirablement & ce qu’elle enveloppe pour en
faire un tout, et, par sa surface extérieure, elle est
en contact étroit avec 'infini, avec 'art et avec la
vie. On peut dire en toute vérité de ce roman
qu’il n’a d’autres limites que la pureté artistique
de la forme, et que, partout o il échappe & I'em-
prise sévére de la forme, rien ne rompt plus le lien
qui 'unit & Pinfini. Je le comparerais volontiers a
une ile magnifique située entre deux mers.

Les changements que vous y avez apportés me
paraissent suffire, et sont en parfaite harmonie
avec l'esprit et le sens de Pceuvre totale. Peut-
étre, 8i ce que vous y avez mis de choses nouvelles
avait été contemporain du fonds ancien, vous efit-il
suffi d’un coup de pinceau pour réaliser ce qui se
trouve & présent vous en avoir colité plusieurs,
mais il est peu probable qu’il soit possible de s’en
apercevoir a qui le lit pour la premiére fois dans sa
forme derniére. N’était ma manie de voir souligner
de traits un peu plus explicites 'idée maitresse, je
ne sache vraiment rien dont on puisse regretter
I'omission. Je dirais méme que, si le mot « années
d’apprentissage » ne figurait pas au titre, on pour-
rait trouver que dans ce huitiéme livre il y a presque
surabondance de matiére didactique. Bon nombre
de pensées philosophiques ont gagné manifestement
en netteté et en limpidité.

Dans la scéne qui suit immédiatement la mort de
Mignon, il y a maintenant tout ce que la sensibilité
est fondée a réclamer & cet instant; mon unique
veeu efit été que le passage 4 un nouveau motif
d’intérét fidt marqué extérieurement par l'ouver-
ture d’un nouveau chapitre. L’intervention du mar-
quis se trouve maintenant motivée de la manidre
la plus satisfaisante. Le comte fait trés bonne

figure. Jarno et Lothario ont beaucoup profité de
vos derni¢res additions.
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Acceptez toutes mes félicitations pour I’heureuse
solution de cette grande crise, et écoutons mainte-
nant ce que va dire la voix publique.

Mereci pour les comptes que vous m’avez envoyés.
Pour ce qui est de I'argent, je me conformerai a
vos suggestions ; d’ailleurs, vous avez & votre actif,
pour votre collaboration a I'’Almanach, 24 louis
d’or, et méme davantage, 8i nous sommes amenés
4 donner un deuxiéme tirage. — Merci également
pour le Cellini. Nous allons pouvoir remettre notre
navire A flot. Je viens aussi de receveir, il n’y a
qu’un moment, un article historique de Funk (1).

Je connais le commandant Résch, et mon beau-
frére le connalt mieux encore que moi. A part ses
connaissances en mathématiques, en tactique et en
architecture, ot il est de premier ordre, il est, pour
parler franchement, parfaitement borné et inculte.
Il a de la vulgarité et du pédantisme, et, autant il
est excellent professeur, autant ses maniéres et sa
tenue le qualifieraient mal pour vivre en un milieu
ou il est de rigueur que Ton ait du monde. Au
reste, ¢'est un brave homme, de mceurs douces, avec
qui il fait bon vivre, et ses faiblesses sont plus co-
miques que génantes. — ScH.

234. GETHE A ScCHILLER.

J’ai regu enfin les exemplaires du dernier volume,
et je vous en expédie tout de suite une demi-dou-
zaine : pour vous, pour Loder, pour Hufeland, le
magistrat, pour Hufeland, le conseiller aulique,
pour Griesbach (2), et enfin pour Humboldt.

Voici aussi la lettre de Korner, que j’ai eu beau-

(1) L’étude sur Robert Guiscard; voir tome I lalettre 186

(2) Tous quatre étaient professeurs & Iéna : Loder d’ana-
tomie, les deux Hufeland de droit et de médecine, Griesbach
de théologie.
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coup de plaisir & avoir sous les yeux en relisant
les pidces poétiques. Il me tarde d’apprendre ce
qu’il pensera du roman. Adieu. Je travaille mainte-
nant uniquement pour tuer ces quelques mois, et
pour ne pas voir 8’écouler sans quelque profit la
peu propice période des journées courtes et de la
saison déplorable. — Weimar, le 22 octobre 1796.

232. ScHiLLER A GETHE.
Iéna, le 23 octobre 1796.

Merci de tout cceur pour le Meister, od j’irai
puiser bien souvent du réconfort et du courage.
J’ai distribué les quatre autres exemplaires, — car
j'en ai regu en tout cinq, au lieu des six que vous
m’annoncez ; <elui- de Humboldt ne s’y trouvait
pas.

Ledit Humboldt n’a pas été médiocrement sur-
pris par notre Almanach, et il 8’en est donné & cceur
joie ; les xénies lui ont procuré 'amusement que
nous en attendions. J’ai, une fois de plus, plasir
a constater que le volume, dans son ensemble, est
pour tous les esprits qui sortent de I'ordinaire un
divertissement de bonne compagnie. A Berlin
m’écrit-il, on se 'arrache, mais il n’a recueilli au-
cun jugement qui soit intéressant ou piquant. La
plupart des gens, ou bien vous arrivent avec des
lieux communs de moralité plein la bouche, ou bien
s'amusent de tout, péle-méle, comme d’une chasse
a courre-littéraire. Parmi les piéces du début, qu’il ne
connaissait pas, il a été enchanté surtout de votre
Patinage et des Muses dans la Marche; en ce qui me
concerne, ce sont les Générations, la Visite; 1l a,
tout comme Gentz (1), beaucoup de considération
pour les Tablettes votives, mais il trouve fort malaisé

(1) L’historien berlinois.
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de discerner, parmi ces piéces qui sont de nous deux,
celles qui reviennent & chacun de nous. Il dit qu’on
vous attribue toutes les xénies, et qu’a Berlin on
aurait été fortifié dans cette attribution par Hufe-
and, qui aurait prétendu les avoir lues toutes
écrites de votre main.

Autrement, je n’ai, ces jours derniers, rien entendu
dire de ’Almanach, et je crois bien que nous n’au-
rons que trop vite 'occasion de constater a quel
point 1l est interdit de trop compter sur une com-
munauté d’intelligence et de gott de la part du
public.

Humboldt espere étre ici dans une huitaine. Je
me félicite d’avoir de nouveau en perspective
quelque temps de vie commune avec lui. I1 m’écrit
qu’il n’a pas trouvé & Eutin Stolberg, qui se trou-
vait précisément a Copenhague, et qu’il ne saurait
absolument que dire de Claudius, qui est parfalte-
ment nul.

Vos Leitres de Suisse intéressent tous ceux. qu1 les
lisent, et je suis trés content d’étre parvenu a vous
les extorquer. Il faut convenir aussi qu’elles donnent
‘une vision extraordinairement vivante du moment
ot elles furent écrites, et que, sans avoir été com-
posées avec le souci de leur donner une forme artis-
tique, elles constituent trés naturellement et trés
heureusement un ensemble homogéne.

Le dénouement de Meister a ému profondément
ma belle-sceur, et J’y trouve vérifiées mes prévisions
quant & ce qui, & mon sens, doit porter le plus pro-
fondément. En fin de compte, ce qui s’empare
d’abord de Pdme, c’est toujours ’émotion drama-
tique ; ce n’est qu’ensuite que le cceur g’apaise pour
golter avec sérénité la beauté tranquille. Il est pro-
bable que c’est Mignon qui, & la premiére et aussi
a la seconde lecture, laissera dans le cceur de tout
lecteur le sillon le plus profond, mais je crois pour-
tant que vous aurez su atteindre votre fin, qui
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était de résoudre cette émotion tragique en une
émotion de beauté.

Combien vous me faites plaisir en me donnant
A espérer votre venue trés prochaine pour quelques
jours! A présent que }’ai secoué de mes épaules la
besogne de I’Almanach, j’ai si grand besoin de me
reprendre a quelque nouvel intérét vivant! Sans
doute, je me suis mis 4 mon Wallenstein (1), mais
j'en suis toujours & tourner autour, et j’attends la
main énergique qui me jettera vraiment A ’eau.
La saison me déprime comme elle fait de vous-méme,
et jJe me figure souvent qu’il suffirait d’un clair
rayon de soleil pour me mettre en train.

Portez-vous aussi bien que possible. 1l faut encore
que je vous prie de demander au graveur et au bro-
cheur d’établir une facture spéciale pourl’ Almanach;
je dois envoyer mercredi & Cotta un état général
des comptes, et je désirerais avoir & part chaque
justification de détail. Le graveur voudra bien
faire en outre un mémoire spécial pour ce qui est
destiné a I’article de Hirt, et donner acquit de I'un
et de I’autre ; et le brocheur acquittera, lui aussi, sa
facture. Adieu. Amitiés de nous tous. — Scn.

233. ScHiLLER A GETHE.
Iéna, le 25 octobre 1796.

Je ne puis, cette fois, que joindre un simple bon-
jour aux biscottes que ma femme vous envoie
Nous espérons que l'agréable temps qu’il fait au-
jourd’hui vous aura, comme nous-mémes, remis en
bonne humeur.

Je vous expédie la fin de I'article de Hirt, pour
le cas ol vous trouveriez un instant de liberté & y

(1) Schiller nota, dans le journal qu’il tenait avec une
grande régularité, qu'il s'était mis 3 Wallenstein le 22 oc-
tobre 1796, et qu'il avait terminé la trilogie le 17 mars 1799.
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consacrer ; vous pourrez, j'espére, me le retourner
samedi par la messageére.

Voict qu’il est grand temps que je me préoccupe
de trouver quelque chose qui termine brillamment la
deuxiéme année de nos Heures; car il semble bien
que leur destinée ultérieure dépende de la bonne
allure des abonnements pour I’an prochain. Je n’ai
encore rien en perspective, et, au cours de ces
deux années, il nous est tombé du ciel si peu de
trésors inattendus, que je n’ai pas particulidrement
confiance en cette sorte d’aubaines fortuites. Et il
es vraiment nécessaire que nous ayons quelque
chose qui compense la terrible pesanteur de I'article
de Hirt.

Si seulement vous retrouviez quelque paquet de
lettres, dans le genre de vos Lettres de Suissel Je
vous soulagerais bien volontiers de toute la peine de
la mise au point.

Je ne vos rien de nouveau a vous raconter. Schle-
gel prétend que le duc de Gotha est trés monté
contre les xénies, & cause de Schlichtegroll, qu’il
tient en trés hante estime (1). On me dit enfin que
Schiitz ne voit trop quel parti prendre pourle compte-
rendu de notre Almanach, et ne sait a quel saint se
vouer. Je le crois volontiers. Adieu. — Sca.

234. GETHE A SCHILLER.

Je vous renvoie, avec mille remerciements, la
boite des biscottes. J’y ai mis, aux lieu et place de
cet aliment, quelques numéros du Journal philo-
sophique (2) que j’al en trop, et que je vous prierai
de rendre 4 Niethammer.

{1) Schlichtegroll, médiocre écrivain, était professour au
gymnare de Gotha. Il publiait annuellement, depuis 1791,
un Nécrologe des Allemands illustres.

(2) Le Journal philosophique de Niethammer avait paru
& Neustrelitz depuis 1795 ; il fut publié & Iéna et & Leipzig
de 1797 & 1900.
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Je ne trouve pas P'article de Hirt ; il me parviendra
sans doute plus tard.

Moi aussi, j’ai songé de mon c6té au dernier nu-
méro des Heures de cette année et aux premiers de
la prochaine ; mais aucune ressource utile ne m’est
encore apparue, malheureusement. Ce que j’ai, en
fait de vieilles choses, est informe, et n’est guére
que marchandise de rebut. Mon journal de voyage
de Weimar 4 Rome, mes lettres écrites de la-bas, et
tout ce que )’ai encore la-dessus dans mes papiers,
tout cela ne pourrait vraiment &tre mis en état que
par moi-méme, sans compter que ce que j’ai noté

“en ce temps-la trahit plutdt ’homme qui se sous-
trait & une oppression que I’homme qui jouit pleine-
ment de sa hiberté, trahit '’homme qui 8’efforce, qui
se rend compte petit a petit qu'il n’est pas & la
hauteur des sujets dont il voudrait se rendre mattre,
et qui ne g’aper¢oit guére quau terme de sa car-
ritre qu'il serait enfin, et maintenant seulement,
de taille 4 tout reprendre par le début. Ces docu-
ments ne seraient pas dépourvus de tout intérét, s
on les remaniait 4 fond pour les ordonner sur un
plan voulu, mais tels qu’is sont, dans leur aimable
nudité, ils sont vraiment par trop candides (1).

En somme, je suis vraiment assez satisfait de 1'at-
titude du public de Weimar & I’égard de I’ Almanach;
pourtant, c’est toujours la méme histoire, les xénies
font passer les Tablettes votives, et tout ce que la bro-
chure contient par ailleurs de productions sérieuses

(1) Ces documents sur le Voyage en Italie restérent iné-
. dits jusqu’en 1886, ou ils furent publiés dans 1’édition de
Weimar des (BEuvres de Gaethe. — Venait ensuite, dans le
brouillon de la lettre qui a été conservé, nn paragraphe ol
Gaethe exposait les raisons pour lesquelles il ne pouvait
songer 4 donnér aux Heures tout ou partic de Hermann et
Dorothée. Lorsqu’il dicta sa lettre, il supprima ce passage, sans
doute parce qu’il estima plus sage de ne pas paraitre entendre
la l:illxlggeution qui était évidemment présente & l'esprit de
er. .
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et de bonne qualité. Nous savions d’avance qu’on
ne serait pasunanimement content de nous, et je suis
enchanté qu’on soit monté contre nous a Gotha :
on a regardé faire, de la-bas, d’un ceil parfaitement
serein, les gens qui nous traitaient, mes amis et
moi, avec la derniére inconvenance, et, comme le
droit de représailles n’a pas cessé d’etre en vigueur
en matiére littéraire, nous usons tout bonnement de
la permission, lorsque nous nous faisons justice &
nous-mémes, et lorsque nous flétrissons le vilain
corbeau qui a crevé sans pitié, 4 coups de bec, les
yeux de notre pauvre Morxtz, dés le lendemain de
sa mort (1). Je ne souhaite qu’une chose, c’est qu'il
se trouve quelqu’un pour se permettre de me faire
une observation ; j’aurais grand plaisir 4 lui faire
connaitre, dans les termes les plus dégagés et les
plus galants, ma maniére de penser.

Je serais bien heureux d’apprendre que votre
Wallenstein vous a enfin empoigné, car je sais
quelle bonne fortune ce gerait, et pour vous-méme,
et pour le thédtre allemand.

Je me suis mis, ces jours-ci, & observer de plus
prés les viscéres des animaux, et, si )’arrive a
poursuivre convenab]ement et ‘activement mon
travail, j’espére qu’au cours de cet hiver, j’aurai
pu pénétrer assez a fond cette portion des étres
organisés. Adieu, Je souhaite plus que je ne puis
dire de vous revoir bientét. — Weimar, le 26 oc-

tobre 1796. — G.

235. ScHILLER A G&ETHE.
Iéna, le 28 octobre 1796.

Vous recevrez en méme temps que cette lettre le
neuviéme numéro des Heures, six exemplaires pour
(1) Le Nécrologe de Schlichtegroll avait publié une notice

sottement insultante sur K. Ph. Moritz, qui avait été I'ami
de Geethe & Rome, et qui était mort en 1793.
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vous, un pour le duc, un pour Meyer (1). Je vous
prie de faire remettre 4 Herder et & Knebel lesenvois
que j’y joins.

Mme de Humboldt est arrivée ici ce matin avec
ses enfants. Quant 3 lui, il 8’est arrété & Halle, chez
Wolf, et il sera ici dans trois jours.

Les Humboldt étaient encore a4 Berlin, sur la
fin de leur séjour, lorsque notre Almanach y est
parvenu. Il y aurait fait une sensation énorme.
Nicolai Pappelle I’ Almanach des Furies. Zsllner et
Biester seraient dans 'enthousiasme, — vous voyez
bien que notre tactique avec Biester a pleinement
réussi (2). Ce dernier trouve méme que les xénies
sont écrites sur le ton d’une modération excessive.
Un autre s’est exclamé qu’on avait dorénavant
affaire & une nouvelle calamité nationale, attendu
que, chaque année, on verrait venir I’Almanach avec
tremblement. Meyer, le poéte, assurait que nous
nous étions, vous.et mol, déchirés mutuellement
dans les xénies, et que le distique : Estime & bon
marché, page 221, serait de moi et vous viserait (3)!

Woltmann est venu me voir hier; &4 I'entendre,
Wieland aurait dit des xénies que son unique regret
était que Voss y reglit des éloges, alors qu’un si
grand nombre d’honnétes gens y sont maltraités.
Woltmann croit dur comme fer que le corbeau né-
crologue (4) qui croasse aux trousses de Wieland ne
peut figurer que Béttiger. La premiére attaque im-
primée dirigée contre les xénies g’est enfin produite,
et, 8i toutes celles qui viendront encore doivent res-
sembler & celle-la, nous n’aurons vraiment pas lieu

(1) Meyer était encore & Florence.

(2) 11 veut dire qu’on a bien fait de ménager Biester, lo
directeur de la Berlinische Monatschrift, pour écraser plus
sdrement Nicolal, pris comme bouc émissaire.

(3) On ne sait au juste qui est visé par cette xénie; peut-
étre Klopstock.

(&) C’est encore Schlichtegroll.

34 3
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de nous en faire de souci. Cette attaque a paru dans
— je vous le donne en mille — dans le Moniteur de
Uempire (1). C’est Schiitz qui me I'a signalée. Elle
consiste en un distique, mais ol le pentamétre pré-
céde I’hexametre. Vous ne pouvez rien imaginer
qui goit plus pitoyable. Les xénies y sont furieuse-
ment insultées.

Schlegel n’a pas encore deviné qui sont les deux
neveux. Il nous a demandé aujourd’hui encore de
qui il 8’agit (2).

Mais, ce qui vous divertira, c’est unarticle de la
nouvelle Feuille d’annonces de Leipzig, qui parait
in-folio. Il s’est trouvé un honnéte anonyme pour
vy prendre le parti des Heures contre Reichardt
Elles n’y sont pas nommées plus que lui, mais il
n'est pas possible de 8’y méprendre, & la maniére
dont les unes et I'autre y sont désignés. Il qualifie
fort durement le fait que ce directeur de deux
revues use de chacune des deux pour faire 4 Pautre
une réclame effrontée, et y manifester une jalousie
scandaleuse & I’endroit des revues concurrentes des
siennes. Il déclare vouloir se borner pour cette fois &
lui donner cet avertissement, mais menace de le
prendre sérieusement & partie, si ’avis ne porte
pas ses fruits.

En voila assez pour aujourd’hui. Nos santés sont
excellentes, et j’avance lentement dans mon tra-
vail. Adieu. — Sca.

J’ai vu I'Almanach de Voss (3) : il est misé-
rable (4).

1; La revue du journaliste Rudolf Zacharias Becker.
2) Les « deux neveux » cités par la xénie 484 n'étaient
autres que les deux fréres Schlegel eux-mémes.

(8) La concurrence A 1'Almanach des muses de Schiller,

(4) «Misérable », en frangais dans lé texte.
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236. GETHE A SCHILLER.

Je suis obligé d’aller passer quelques jours &
Ilmenau, et je ne veux que vous remercier en courant
pour les Heures que vous m’avez adressées. Il
aura plaisir 4 apprendre de la bouche de Humboldt
le tapage que I’Almanach fait a Berlin, et il sera
également en mesure de nous raconter la figure
qu’on fait & Halle. J’irai vous voir dés que je serai
de retour. A Gotha aussi, on n’en revient pas de
notre effronterie. Ci-joint une page de distiques du
prince Auguste (1), qui prend encore assez les choses
du bon cété. Je vous retourne l'article de Hirt, et j'y
joins donc la plaque de cmvre. Ce serait une bonne
fortune que je pusse arriver 4 écrire & Ilmenau un
morceau de mon poéme épique ; la profonde soli-
tude que 'y trouverai me donne quelque espoir.

J’ai une nouvelle lettre de Meyer; sa copie est
achevée (2), et il va se remettre a la description des
antiques. Adieu; continuez de m’écrire ici, on me
fera suivre les lettres. Mille amitiés aux Humboldt
et & votre chére femme. J’ai bien grande envie de
vous revoir bientdt. — Weimar, le 29 octobre 1796.
—G.

237. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 31 octobre 1796.

Je viens vous saluer dans votre vallée solitaire,
et je souhaite que vous y rencontriez la plus ac-
cuelllante des Muses. Du moins &tes-vous assuré
d’y trouver la petite ville natale de votre Hermann,

(1) Ces épigrammes du prmce Auguste de Gotha sont
perdues.

(2) La copie de la Vierge d la chaise; voir tome I la
lettre;241.
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et il doit bien y avoir 1a un pharmacien, ou une
maison verte 3 revétement de stuc.

Kérner m’a écrit aujourd’hui au sujet de votre
Meister. Je joins sa lettre & la mienne; elle n'est
pas pour vous mettre de mauvaise humeur dans
votre solitude.

On m’écrit encore une fois de Leipzig pour m’in-
former que tous les exemplaires que j’y ai envoyés
4 titre de provision sont vendus sans exception, et
pour m’en réclamer instamment d’autres. Sans
compter les exemplaires destinés & Cotta et a4 sa
région, on en a emballé en tout 300 & 1 000 en des
paquets qui ont été adressés & divers libraires, et
Y en ai expédié en outre, par quantités successives, 435
au commissionnaire, pour faire face aux demandes
supplémentaires éventuelles. Ces derniers sont éga-
lement enlevés a I'heure qu’il est, et il est done fort
probable que ceux qui ont été envoyés directement
par paquets séparés ne seront pas retournés. Les
exemplaires détériorés sont eux-mémes tous vendus,
sauf un unique exemplaire restant. J’ai donc ramassé
tout ce que j'ai encore ici, et j’ai écrit & Mademoi-
selle Vulpius (1) pour la prier de me faire parvenir,
8l elle peut mettre la main dessus, les exemplaires
sur papier d’épreuves qui se trouvent encore en
‘régerve chez vous. Tout cela réuni ne peut guére
donner que 73 exemplaires, et aura peine a suffire ;
car le commissionnaire m’écrit qu'il a encore bon
nombre de commandes en soufirance. En consé-
quence, j’al écrit aujourd’hui & Cotta, et je I’ai
engagé & faire tirer une nouvelle édition, que je ne
suis guére disposé & exécuter ici, tant en raison du

(1) « Mademoiselle », en frangais dans le texte. C'est la
premiére fois que Schiller, dans cette correspondance, men-
tionne Christiane Vulpius, celle qui devint plus tard la femme
de Geethe, et qui était la mdre de son fils, et il est A noter
que cette mention est motivée par 'absence de Gosthe, et
par des raisons d’affaires.
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risque qu’'a cause des soucis insupportables que
donne une pareille affaire. C’est son métier, & lui; a
lui donc de prendre un parti, et les douze & quinze
jours qu’on gagnerait a4 s’en charger ne sont vrai-
ment pas de si grande conséquence.

Les épigrammes de Gotha (1) sont assez bien
intentionnées, mais j’avoue que cette maniére d’en-
visager notre cas est précisément celle que j'ai le
plus en horreur. L'unique chose qui en ressorte
clairement, c’est un parti pris de ménagements pour
le vide et la platitude, et je ne sais rien de plus dé-
flacé que cette attitude qui consiste, d’une part &
courir aprés les pauvretés, et ensuite, le jour o il
se trouve quelqu’un pour leur dire leur fait, a
affecter de les avoir tolérées, sans plus, — qui
consiste, en d’autres termes, 4 prendre d’abord le
parti du médiocre gontre ce qui a de la valeur, et en-
suite 4 ge donner I’air de ne pas concevoir qu’il puisse
venir & Desprit d’établir entre I'un et l'autre la
moindre comparaison. Le pentamétre : « Notre eau
rafraichit, etc. », est bien remarquable, et caracté-
rise 4 merveille cette sorte de gens.

Adieu; donnez-nous une pensée affectueuse.
Humboldt n’est pas encore arrivé. Tout le monde
vous fait ses meilleures amitiés. — Sca.

238. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 2 novembre 1796.

Je ne puis aujourd’hui que vous dire bonjour,
trés briévement. Humboldt est arrivé hier; il vous
envoie ses meilleurs compliments, et se réjouit
infiniment de vous revoir. Il va trés bien, et est de
bonne humeur, mais sa femme, qui est enceinte,
n’est pas en excellent état. Un peu plus, et il serait

(1) Du prince Auguste; voir la lettre précédente.
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arrivé ici avec Reichardt ; il lui a fallu ruser pour
se débarrasser de lui. Reichardt sera ici dans une
quinzaine; & ce qu'il prétend, il vient chercher
Frédéric Schlegel pour Pemmener & Giebichenstein.
C’est ce que j’appelle se laisser emporter par le
diable. Il parait qu’il s’exprime sur le compte des
xénies sur le mode larmoyant ; Schlegel lui ayant
donné P'assurance que vous n’étes pour rien dans
celles qui le concernent, il 8’en serait montré tout
consolé, et Humboldt est porté a croire que vous
n’étes nullement & I’abri de sa visite. Il s’imagine
compter encore pour quelque chose & vos ye
Aussi a-t-il fait & Humboldt les plus grands éloges
de ce qu’ll y a de vous dans I’Almanach. 1l semble
donc bien que, pour le moment, vous n’en soyez
pas encore parvenu & vos fins, en ce qui le concerne ;
1l est et demeure votre ami aux yeux du monde ; du
moins est-ce aingi qu’il voit les choses, et tout
porte & croire qu’il cherchera a s’en donner les airs
plug que jamais.

A Halle, Wolf et surtout Eberhard seraient en-
chantés des xénies, aussi bien que Klein lui-méme,
"celui qui est apparenté & Nicolai. Je vous donnerai
les détails de vive voix, car j’ai aujourd’hui un cour-
rier trés chargé

On m’a envoyé aujourd’hui de chez vous (1),
trés exactement, trente exemplaires de I’Almanach.

Asdieu, nous vous envoyons tous nos amitiés.
— Scr.

239. . Gaarnﬁ A ScHILLER.

Vos deux lettres, mon bien cher ami, me sont
parvenues avec beaucoup de retard & Ilmenau, ou
les messagers arrivent avec autant de lenteur que

(1) « On », c’est Christiane Vulpius (voir la lettre 237),
qu’il ne nomme pas.
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¢l s’agissait du pays des Cimmériens, ol le soleil
ne se montre que rarement a cette époque de I'année,
mais ou ’Almanach a trouvé pourtant le moyen
de pénétrer assez promptement. Je me tiens pro-
visoirement pour satisfait de voir qu’en somme nos
deux petits ouvrages (1) ont obtenu, en gros, I'effet
que nous en attendions; quant aux témoignages
individuels, pris un a un, il est rare qu’ils soient de
nature & faire grand plaisir & I'auteur. Le but est
atteint, qu’on l'ait situé 4 courte ou a longue dis-
tance de goi, du moment que le lecteur s’apergoit
de votre existence. Aprés cela, peu importe que les
gens arrivent, viennent, courent ou e’empressent
autour de vous, que d'autres, 8’il leur plait, s’ar-
rétent & mi-chemin, que d’autres encore fassent
volte-face, que d’autres enfin vous fassent signe et
vous invitent & revenir vers euX, vers le pays
plat, dont Pon ne s’est évadé qu’au prix d’un
effort opinidtre. Il faut, vaille que vaille, estimer
qu’il est bien beau déja d’avoir éveillé Pattention
publique, et, dans le secret de son for intérieur,
songer avec bonheur aux quelques hommes que
des golts identiques et une disposition d’esprit
identique font les plus vraiment proches de nous :
telles sont pour moi les relations affectueuses avec
Kérner et avec Humboldt, que je vous dois, et qu1
me sont un si précieux réconfort au point ou j’en
suis.

La proximité immédiate des montagnes et les
collections minéralogiques de Voigt m ’ont, dans ces
dernier temps, ramené aux pierres. Je suis trés
content qu'un hasard m’ait permis de rafraichir ces
observations, sans lesquelles la morphologie si
vantée resterait court. J’'ai cette fois heureusement
dérobé & cette catégorie d’objets naturels quelques-

(1) C’est-a-dire les deux séries de xénies, les sérieuses et

. les autres.
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uns de leurs aspects, que je me promets de publier
quelque jour.

Autrement, je n’ai seulement pas apergu le bord
de la jupe d’une muse, la proge elle-méme ne m’a
trouvé bon & rien, et je n’al pas senti la moindre
velléité, ni de produire, ni de reproduire. Attendons
patiemment les événements. Je ne puis encore
gavoir quand je vous verrai ; tous ces temps-ci, je ne
pourrai m’absenter, et peut-étre me sera-t-il’tout
. Juste possible de venir pour une journée, afin de
saluer les Humboldt, et de causer avec vous d’un
certain nombre de choses. Adieu; amitiés a tous,
autour de vous. Ci-joint Pexemplaire destiné a

Humboldt. — Weimar, le 12 novembre 1796. — G.

240. ScHILLER A GETHE.

Iéna, le 13 novembre 1796.

Je me sens comme consolé, & vous savoir de nou-
veau proche de nous ; jamais encore la séparation
d’avec vous ne m’avait paru aussi longue que cette
fois, bien que j’aie eu moins de solitude qu’a I'or-
dinaire. Vous me ferez grand plaisir en me faisant
part de vos nouvelles découvertes morphologiques ;
I’heure du poéte sonnera en son temps.

Il ne s’est guére rien passé ici durant votre
absence, et je n’al appris aucune nouvelle intéres-
sante du monde de la littérature. Ci-joint la lettre
du coadjuteur (1), qui est relative aux xénies; elle
vous montrera qu’il est permis de pécher tout a
son aise, une fois qu'on 8’est acquis solidement une
bonne réputation de moralité.

On est occupé & imprimer ici, & Iéna, la nouvelle
édition de I’Almanach, car, aprés plus mire ré-
flexion, je me suis pourtant convaincu qu’il valait

(1) Dalberg ; voir tome I la lettre 195.
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.

mieux l'exécuter ici qu’a Tubingue, et Gépferdt a
pris ’engagement de terminer le tirage pour le début
de décembre. Je vous enverrai la semaine prochaine -
le papier pour la couverture, dont il nous faudra, en
sus de celles qui nous restent de la premiére édition,
encere quatre cent vingt-cing exemplaires. J’ai
ici la plaque de cuivre de Bolt, pour la Terpsichore,
et je pense que, cette fois aussi, on pourra tirer
a Weimar ce qui nous est nécessaire.

J’ai fait dans ces derniers temps, en vue de mon
Wallenstein, une étude attentive des sources, et
J'ai réalisé, en ce qui concerne le plan du drame,
quelques progrés notables. A mesure que je précise
mieux mes idées sur I'économie de la piéce, la tache
qu’il me faudra maitriser m’apparait de plus en plus
énorme, et vraiment, sans une conﬁance quelque
peu audacieuse en moi-méme, je n'aurais sans doute
pas le courage de poursuivre.

Si vous avez le livre de Béttiger sur Iﬂ'land,
ayez donc la gentillesse de nous 'envoyer. On en
raconte mille choses saugrenues, et on dit en parti-
culier qu’il 8’y trouve une lettre de dame Char-
lotte (1).

Je joins 4 ma lettre une page de soi-disant hexa-
meétres (2) qui ont été fabriqués & Breslau, contre
vous ou contre moi, par un champion de M. Manso.
C’est chose assez singulitre que, jusqu’a présent,
tous ceux qui nous attaquent g’empressent de tré-
bucher sur des fautes de metmque

Alexandre de Humboldt est, & ce que me dit son
frére, tout a fait enchanté des xénies. En voila donc

(1) Dans le livre oi Bottiger racontait en termes lyriques
les quatorze représentations données par Iffland au théatre
de Weimar en avril, se trouvait en effet une lettre d’ « une
dame » & Iffland, ol elle le remerciait en termes enthou-
siastes des émotions qu'il lui avait données dans le rdle de
Franz Moor, des Brigands. La « dame » était la sentimentale
et passionnée Charlotte de Kalb.

{2) Ces vers sont perdus et on ignore de qui ils sont.
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au moins encore un de plus qui est de taille & 8’as-
similer cet élément. .

Adieu. Tout le monde vous fait ses meilleurs
compliments, et les Humboldt, qui vous remer-
cient cordialement du Meister, ont un bien vif
désir de vous voir. Tout va bien chez mot. — Sca.

241. GETHE A SCHILLER.

Je vous retourne sans tarder les documents que
je viens de recevoir. Ce qu'il y a de vraiment no-
table dans l'un d’eux, c’est que nos adversaires,
jusqu’a présent, n’arrivent pas & se faire une idée
claire du point de vue auquel nous sommes placés ;
quant A Pautre, il atteste une certaine hauteur de
vues, ce qui n’est pas précisément un mal; c’est
grand dommage qu’ici aussi on sente percer la pré-
dilection naturelle pour « I'eau rafraichissante » (1).

Je vous envoie la Gazette littéraire de la Haute Alle-
magne, avec priére de me la retourner bient6t. Cette
maniére légére, superficielle, mais bien intentionnée
d’envisager la questian d’ensemble n’est pas pour
nous déplaire. Il faut reconnaitre que Pauteur du
compte-rendu est, de la premiére a la derniére ligne,
a son aise (2), ce qui n’est pas le fait de tout le
monde.. Les fautes d’impression qui émaillent les
pitces qu’il cite sont assez drdles. '

Voici également le volume que vous souhaitez
d’avoir. On n’'imagine pas rhapsodie pareille, pa-
reille arlequinade. Si les artistes et les ceuvres d’art
n’avaient pas, par chance, la propriété de se re-
trouver d’eux-mémes sur leurs pieds, tout comme
font les soldats de plomb, des amis pareils auraient
vite fait de les planter pour ’éternité dans le pétrin,

(1) Allusion & une épigramme d’Auguste de Gotha ; voir
ci-dessus, lettre 237.
{2) « A son aise », en frangais dans le texte,
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la téte en bas. L’incapacité de l'auteur rend plus
comiques les efforts ol il se dépense pour inspirer,
4 force de pointes, de la terreur & son propre héros.
Son mauvais vouloir & notre endroit éclate en maint
passage. Il m’est venu I'idée d’un procédé malicieux
qui permettrait, par un arrangement et un retour-
nement gophistique des choses, de le battre sur son
propre terrain. Si I'idée de cette plaisanterie vous
agrée, je la mettrai & exécution ; elle sera, & ce qu’il
me semble, sans réplique (1), comme celle du sans-
culottisme en littérature. Mais nous causerons de
cela de vive voix,

Meyer vous fait mille amitiés. Il emploie admi-
rablement son temps & Florence, travaille et ob-
serve, mais il y a des moments ot lasolitude lui pése
trés fort. Adieu; amitiés i tout ce qui esat proche
de vous. — Weimar, le 14 novembre 1796 (2).

242. GETHE A SCHILLER.

Voici tout de suite quelques points que j’ai omis
hier. Et d’abord, toutes mes félicitations pour la
seconde édition ; il n’y avait évidemment d’autre
solution raisonnable que de la faire imprimer &
Iéna. Expédiez-moi le papier sans tarder, car ici
on ne va pas.trés vite en besogne. Je vous enverrai
le plus tét possible quelques observations typo-
graphiques, ce qu'on appelle communément des
fautes d’impression. A quel chiffre pensez-vous tirer
cette édition? Qui sait? peut-&tre verrons-nous
encore la troisiéme.

L’Almanach de Voss est mauvais par dela toute
expression ; j’en suis f&ché pour lui et pour nos

(1) « Sans réplique », en frangais dans le texte. Pour « le

sans-culottisme en littérature », voir tome I la lettre 99.

(2) Le manuscrit porte « 18 novembre »; la correction
s'impose.
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rapports avec lui, car il faut pourtant n’étre pas
trop inférieur a ses rivaux, si 'on ne veut pas avoir
4 les détester. La stérilité de cceur de tous ces gens-
I3 passe vraiment toutes les bornes, et, n’étaient
les quelques piéces traduites, la brochure serait
presque parfaitement vide. Pourtant, ne nous faisons
pas d’illusions, il est indispensable que I’ « esprit
créateur » (1) nous vienne en aide, 8i nous voulons,
Ian prochain, faire mieux que cette année, et ne
pas étre inférieurs 4 nous-mémes.

La plus agréable nouvelle que vous puissiez me
donner, c’est la constance avec laquelle vous étes
attelé & Wallenstein, et votre foi en son achévement
possible ; car, aprés la gageure un peu folle des
xénies, il faut absolument que nous nous consa-
crions maintenant uniquement a des ceuvres im-
portantes et qui soient dignes de nous, et qu’a la
grande honte de nos ennemis, nous prouvions que
notre nature protéique (2) est susceptible aussi de
revétir des formes de noblesse et de haute qualité.

J’ai achevé de retravailler a fond les trois pre-
miers chants de mon poé¢me épique, et d’en faire
une nouvelle copie. J’aurai beaucoup de plaisir a
en donner, & I'occasion, lecture aux Humboldt.

La traduction anglaise de Cellini, que m’a pro-
curée Eschenburg, appartient a Boie, ainsi que
Iatteste son nom inscrit sur le volume. Si vous
avez Poccasion de lui écrire, voulez-vous bien lui
demander 8’il consent & me le céder ; je lui en rem-
bourserai volontiers le prix, et je lul promets en
outre un exemplaire de ma propre traduction, lors-
qu’elle sera terminée et qu’elle paraitra en volume (3).

(1) Creator Spiritus, dans le texte.

(2} C’est*a-dire indéfiniment transformable, capable de se
métamorphoser & 'infini.

(3) Le passage qui précéde répéte, & peu prés en propres
termes, ce que Gathe avait écrit déja a Schiller le 19 oc-
tobre (lettre 229).
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Je tiendrais &4 ’édition anglaise pour diverses raisons,
et, en particulier, parce qu ’elle contient un portrait
fort bien _gravé, qu’il me faudrait découper pour le
faire copier un jour ou autre. Pour terminer tout
ce travail et le mettre au point, sans méme parler
des notes, il me faut encore le peu qui reste de
’année.

Je prends infiniment de plaisir & mes observa-
tions d’histoire naturelle ; ce qui peut paraitre sur-
prenant, a premiére vue, mais qui, pourtant, n’a
rien que de logique, c’est qu’il en sortira finalement
une sorte de construction subjective. Ce qui est en
voie de devenir, c’est, si vous voulez, au sens
propre du mot, le monde de I'eil, un monde fait
tout entier de forme et de couleur. Car, & y prendre
garde, je n’ai besoin de recourir a I'aide des autres
sens que dans une trés faible mesure, et toute
ma construction théorique revét la forme d’une
‘sorte de représentation figurée (1). En voild assez

pour aujourd’hui, et je termine sur un cordial
adieu. — Weimar, le 15 novembre 1796. — G.

243. ScriLLEr A GETHE.

Iéna, le 18 novembre 1796. .

A Copenhague, on est trés monté contre les
xénies, & ce que m’écrit aujourd’hui Mme Schim-
melmann (2) ; pour son compte, elle sent avec plus
d’indulgence et, si elle le pouvait, elle ne demande-
rait pas mieux que de se montrer équitable envers
nous. Il ne faut pas du tout compter qu'on accepte
notre cuvre telle qu’elle est et qu'on la juge sur
ce qu’elle vaut ; ceux qui sont le mieux disposés &

(1) Il ne donna sa Théorie des couleurs & l'impression
qu’en 1806. '
(2) Femme d’un ministre danois.
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notre égard se haussent tout au plus jusqu'a la
tolérance. '

La part qui m’est faite, dans tous les jugements de
ce genre qui me sont venus jusqu’ici aux oreilles,
c’est le sort pitoyable d’'un homme qui &’est laissé
dévoyer ; quant & vous, vous avez du moins cette
consolation qu’on vous fait ’honneur de vous traiter
en séducteur.

Il est & coup sdr d’une trés grande importance,
et pour moi surtout, d’offrir maintenant au public
quelque ceuvre qui soit considérable et d'un ordre
élevé ; maie, lorsque je songe que vous-méme, tout
récemment encore, dans votre Meister et méme dans
I’ Almanach, vous avez produit des ouvrages qui
comptent parmi les plus hauts et les plus nobles
que vous ayez donnés, méme pour le goldt de lec-
teurs & exigences sentimentales, et que, néanmoins,
le public a été incapable de cuirasser sa sensibilité
d’indifférence & I'égard de mesquines et insignifiantes
attaques, comment voulez-vous que j’améne jamais
ce public & de meilleures dispositions, en lui offrant
ce que mes moyens personnels me permettent de
lui donner de meilleur et de plus achevé? A vous,
on ne vous pardonnera jamais ce qu’il y a en vous
de vérité, de profondeur naturelle, et, quant 4 moi,
— ¢’il m’est permis de parler ici de moi, — I'oppo-
sition radicale qui- dresse tout mon é&tre contre
Pépoque et contre le vulgaire m’interdira toujours
de conquérir I'amitié du public. Il est heureux
qu’elle ne me soit pas absolument indispensable pour
me mettre et me maintenir en activité, et, quant &
vous, il vous est loisible de vous y montrer par-
faitement indifférent, & présent surtout qu’en dépit
de tous les bavardages, le goit public évolue mani-
festement dans une direction qui ne peut manquer
d’aboutir & la plus compldte reconnaissance de
votre mérite.

Je vous envoie ci-joint une longue lettre de
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K&rner sur Meister, qui contient beaucoup de
belles et bonnes choses. Faites-moi 'amitié de me
la retourner tout de suite par la messagére : je vou-
drais bien la faire copier et 'utiliser pour le dou-
ziéme numéro des Heures, st vous n'y avez pas
d’objection (1).

. Je faig tirer de I’Almanach cinq cents exemplaires
seulement, mais tous sur beau papier. Je ne pouvais
songer A en tirer davantage, car je me suis fondé
uniquement, pour décider cette réédition, sur les
résultats de la vente & Leipzig, et la vente dans
le reste de ’Allemagne reste encore problématique,
puisque nous ignorons 8’il ne rentrera pas une forte
proportion des exemplaires qui ont été expédiés.
Les frais de la nouvelle édition seront couverts dés
I'instant ou 'on en aura vendu deux cents exem-
plaires : & présent que tout passe par mes mains,
j’en puis faire le compte & un sou prés.

Je n’ose pas encore songer & I’ Almanach de 'année
prochaine, et tout mon espoir repose sur vous. Car
je me rends fort bien compte a présent que mon
Wallenstein peut me coliter tout I'hiver et vraisem-
blablement aussi presque tout I'été, parce que la
matiére que j’ai & traiter est la plus rebelle qui se
puisse imaginer, et qu’il ne me sera possible d’en
tirer quelque chose qu’au prix d’une opinidtreté
héroique. Comme, d’autre part, je n’ai pas a ma dis-
position les. nombreux moyens — méme les plus
élémentaires — qui permettent aux autres de
prendre contact avec la vie et avec les hommes, de
sortir des limites étroites de leur existence person-
nelle et d’avoir accés & une scéne plus ample, j’en
suis réduit, tout comme les animaux auxquels font
défaut certains organes, a4 apprendre & tirer un

(1) Gaethe s’y montra au contraire trés favorable, ainsi
que le montreront les lettres suivantes, et l'essentiel de la
lettre parut dans le numéro 12 des Heures pour 1796, sans
vom d’auteur.
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meilleur parti de ceux dont je dispose, et & suppléer,
je puis dire, aux mains, en faisant usage des
pieds. Je perds, par le fait, plus que je ne puis dire
de force et de temps 4 me libérer des limitations
que m’impose la condition de ma personne physique
et morale, et 4 me créer, pour mon usage, des outils
qui me fournisgent une prise sur un sujet aussi
étranger que peut I’tre pour moi le monde vivant,
et surtout le monde de la politique. Il me tarde
fort d’étre suffisamment avancé dans I’élaboration
de ma fable tragique de Wallenstein, pour me
convaintre pleinement que vous avez raison d’y
voir matiére & « tragédie » ; &’il arrivait que je fusse
d’un avis différent, je ne renoncerais sans doute
pas complétement a la tache, car ’ébauche en est,
dés & présent, assez formée pour que je gois sdr
d’en tirer un « tableau dramatique » convenable,
mais je préférerais néanmoins exécuter d’abord
jusqu'au bout mes Chevaliers de Malte (1), qui, en
raison de la moindre complexité du sujet, four-
nisgent certainement matiére 3 une tragédie.

Adieu, portez-vous bien; nous avons tous, du
fond du cceur, le plus vif désir de vous voir.

Mon beau-frére a, me dit-on, écrit au duc de
Weimar pour solliciter la place de Hendrich; je
souhaiterais bien vivement qu’il pdt voir son veu
réaligé, mais jen doute fort, tout en gardant la
conviction qu’on pourrait lutlhser 4 Weimar de
diverses fagons (2).

Vous recevrez par le méme courrier la plaque de
cuivre de Bolt et du papier pour le tirage des gra-
vures. Adieu. — ScH.

1) Voir tome I la lettre 17.

2) On verra rar les lettres suivantes que Wolzogen
n’obtint pas la place qu'il convoitait, mais il entra en 1797
au service de la cour de Weimar comme chambellan,
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" 244, GETHE A SCHILLER.

La lettre de Kérner m’a procuré une grande joie,
d’autant plus grande qu’elle m’a trouvé dans un
état de vide artistique complet. Il faut vraiment
admirer la lucidité souveraine avec laquelle il do-
mine son sujet du regard : il plane sur 'ensemble,
il en saisit les détails d’un ceil original et libre, il
cueille ¢a et la une preuve & I'appui de son juge-
ment, il démonte 1’ceuvre pour la. reconstituer en-
suite a sa fagon, et, 8’il vient & rencentrer quoi que
ce soit qui trouble 'unité, celle qu’il veut trouver
ou celle qu’il découvre en effet, il I'écarte délibé-
rément pour I'instant, au lieu d’en user comme font
le commun des lecteurs, qui s’arrétent court devant
Pobstacle, ou méme 8’y reposent complaisamment.
J’ai été tout particuliérement sensible au passage
que j’ai souligné (1), car il touche précisément un
point auquel je n’ai cessé de préter la plus cons-
tante attention, et qui, 4 mon sens, est le fil principal
qui tient gecrétement tout assemblé, et sans lequel
un roman est nécessairement dénué de valeur. Mais,
de plus, la dissertation de Kérner vérifie d’'une ma-
niére frappante cette loi générale que, pour prendre
vraitnent sa part d’une ceuvre, a quelque genre
qu’'elle appartienne, il est de toute nécessité que le
lecteur ait une attitude active et fournisse son appoint
personnel. Je viens de faire, une fois de plus, I'ex-
périence des effets désolants de la sympathie pas-
sive, et j’entends perpétuellement répéter le méme
refrain : « Je n’arrive pas a faire entrer cela dans
ma téte (2)! » Comme si la téte pouvait rien com-

(1) On ne peut que deviner par conjecture le passage dont
il 8’agit; il est probable que c’est celui ou il est question
des rapports qui lient le caractére et le destin.

(2) Citation empruntée a4 une fable, Du Coucou et du
Rossignol, qu'avait publiée Herder.

n . 4
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prendre & une ceuvre artistique sans que le ceeur y
mette du sien !

Ea voici un (1), par exemple, qui m’écrit I'autre
jour qu’il g’est attaché & considérer comme le centre
véritable du roman la phrase suivante de la
page 138 du tome II : « Non! s’écria-t-il, tu te
figures, toi qui n’es qu'un homme du monde usé
et réduit & I'état de cadavre, que tu as ce qu’il
faut pour étre un ami. Tout ce que tu peux m’offrir
ne vaut pas le sentiment qui me lie & ces malheu-
reux!» — qu’il a tracé son horizon en prenant ce
théme comme centre, mais qu’il constate que la
dermére partie se refuse & y rentrer, et qu 11 ne
sait qu'en faire.

Un autre m’assurait que mon idylle (2) est un
poéme excellent, mais qu’il ne se rend pas encore
exactement compte s'il n'edit pas mieux valu la
découper en deux ou trois podmes différents.

N’y a-t-il pas, dans des déclarations de ce genre,
de quoi transformer Hippocréne en un bloc de
glace, et de quoi dégoQter Pégase? Eh bien! il en
était ainsi il y a vingt-cing ans, lors de mes débuts,
et il en sera de méme longtemps aprés que j'aurai
terminé ma carriére. Et pourtant, il n’est que juste
de le reconnattre, il semble qu’on voie se répandre
petit & petit et se généraliser de certaines lumiéres
et de certains principes sans lesquels on ferait
mieux de n"approcher jamais d’aucune ceuvre d’art.

Meyer vous envoie beaucoup d’amitiés de Flo-
rence ; il a enfin regu l'idylle ; mais nous devrions
pourtant obtenir qu’il regoive, par Cotta et par
Escher, un exemplaire complet de I'Almanach.

J’espere que les gens de Copenhague et tous les
" riverains civilisés de la Baltique sauront puiser
dans nos xénies un argument de plus en faveur

(1) Jacobi, dans une lettre du_9 /novembre.
(2) Alexis et Dora.
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de la croyance & l’existence réelle et incontestable
du diable, et nous nous trouverons donc leur avoir
rendu tout de méme un service qui compte. Il est
vrai qu’en revanche, il est bien douloureux qu’on
les empédche si méchamment de jouir en paix de
Pinestimable privilége d’avoir'le cerveau vide et le
golt fade.

Il me semble que l'article de Kérner sera par-
faitement & sa place dans les Heures : rapprochées
de sa manitre aisée et pourtant si juste de traiter
le sujet d’ensemble, les contorsions auxquelles nous
avons tout lieu de prévoir que se livreront d’autres
critiques n’en feront qu’une plus comique figure.

Au reste, il devient tout & fait indispensable que
je vous voie bientdt, car nous avons par trop de
questions i examiner ensemble. J'ai le plus vif
désir de me rendre compte des progrés qu’aura faits
votre Wallenstein.

Jai entendu vaguement parler de la candidature,
mais sans qu'on ait laissé percer aucune intention
ni aucune opinion touchant I’affaire ; pourtant, je
doute comme vous-méme qu’elle ait chance de
réussir. Adieu ; faites mes compliments 4 nos amis.

— Weimar, le 19 novembre 1796. — G.

245. SceILLER A GETHE.
Iéna, le'22 novembre 1796.

11 est probable que vous verrez demain Humboldt,
qui va pour quelques jours & Erfurt. Il désire
vivement pouvoir passer la soirée avec vous. Il vous
portera le dixidme numéro des Heures. J’attire
votre attention sur une nouvelle intitulée Agnés de

Lys (1).

(1) Roman de la belle-scsur de Schiller, Caroline de
Wolzogen. Il parut partiellement dans les numéros 10 et 12
des Heures pour 1796, et dans les numéros 2 et 5 de 1797 ; il
fut publié complédtement en volume en 1798.
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Peut-étre avez-vous vu déja le dernier numéro
de 'Archive de Uépoque, oti se trouve une sortie du
vieux Klopstock contre vous. Ce qui I'a exaspére,
c’est que, dans vos Epigrammes de I'an passé (1),
vous vous soyez plaint d’étre obligé d’écrire en
allemand, et il donne libre cours & son indignation
dans une épigramme qui, & vrai dire, est pitoyable.
Elle ﬁgure dans une suite de dialogues gramma-
ticaux; c’est la Proposition (!) qui parle :

Geethe, tu es ennuyé d'user de moi pour écrire? Si tu me
[connaissais,
Tu ne trouverais pas cela i pénible. Geethe, moi aussi tu
[m’ennuies !

Humboldt vous parlera également du compte-
rendu que le jeune Schlegel a fait de Woldemar (2)
et d’une lettre outrée et fulminante de Jacobi &
propos de ce compte-rendu; cela vous amusera
beaucoup. Il y a aussi dans cette lettre quelque
chose qui concerne nos xénies.

Quand donc finirons-nous par vous voir ici?
J’en ai un désir ardent ; il me semble qu’il manque
quelque chose & I'atmosphére qui est mon élément,
et que je respire.

Cotta se plaint qu’Escher n’ait fait aucune ré-
ponse ni & 'envoi d’argent qu’il lui a adressé, ni &
trois lettres. Il lui a bien fallu lui établir une lettre de
crédit, car, a cette époque, il ne partait pas de voi-
ture postale pour ce pays-la.

Sit6t que la nouvelle édition de I’Almanach sera
préte, j’en enverrai un exemplaire & Meyer par
Escher. Faites-lui nos bien cordiales amitiés.

Il m’arrive une visite, et il faut que je m’arréte.

Adieu. — Sca.

(1) Les Epigrammes vénitiennes.

(2) Ce compte-rendu du Woldemar de Jacobi par Fré-
déric Schlegel venait de paraitre dans la revue Allemagne,
dirigée par Reichardt,
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246. Gaaﬁm A SCHILLER.

Vous trouverez ci-joint, sur une carte, quelques
observations relatives aux xénies dont il vous sera
encore possible de faire usage.

Les Humboldt arriveront ici, rentrant d’Erfurt,
mardi seulement (1) ; ils dineront avec moi ; je vou-
drais que vous pussiez vous décider & venir A
Weimar ce jour-1a avec votre femme. Vous passeriez
la nuit ici et repartiriez le mercredi matin en voi-
ture avec les Humboldt. Le temps qu’il fait en ce
moment est presque pour inviter & oser une 8i
héroique entreprise.

Comme je ne vois pas la possibilité de faire bientét
auprés de vous un séjour un peu prolongé, je vous
arriverai peut-étre pour une seule journée, car il y
a vraiment un trop grand nombre de choses ou je
souffre d’étre privé du concours de votre sym-
pathie.

Je joins a ce billet une lettre de Humboldt qui
vous fera plaisir. C’est une grande consolation de
#appuyer sur l'affection de pareils amis et de
pareils voisins, et il ne m’est encore rien venu de
mon propre entourage qui vaille cela. Adieu ; prenez
mon invitation au sérieux. — Weimar, le 26 no-
vembre 1796. — G.

247, ScBILLER A G®ETHE. ‘
Iéna, le 28 novembre 1796,

Il me sera bien difficile d’user de votre amicale
invitation, car la triste saison et le temps pitoyable
ont leur contre-coup sur tout mon systéme ner-
veux, et c’est & peine si je tiens debout. Mais, par

(1) 29 novembre.
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compensation, j’espére vous voir bientét, quand
ce ne serait que pour une journée, afin d’entendre
de vous le récit de vos découvertes et de vos obser-
vations les plus recentes, et de vous entretenir en
méme temps du point ol j’en suis moi-méme.

Les progrés de Wallenstein continuent d’étre
trés lents, parce que mon principal effort en est
toujours 4 se dépenser sur la matiére brute, qui est
encore loin d’étre réunie au complet ; mais je n’ai
pas cessé de me sentir de taille & m’en rendre maftre,
et )’ai, dés & présent, envisagé a mainte reprise la
mise en ceuvre, d’un regard lucide et ferme. Je vois
a présent avec une netteté suffisante ce que je
veux et dois faire, et mes ressources; la question
est maintenant d’exécuter, a 'aide des ressources
que je posséde en moi-méme, ce que je veux et ce
que je dois faire. Pour ce qui est de l'esprit dans
lequel je travaille, vous serez vraisemblablement
satisfait de moi. Je réussirai trés bien & tenir ma
matiére & distance de ma personne et a étre pure-
ment objectif. Je dirais presque que le sujet ne m’in-
téresse a aucun degré, et je n’ai jamais ressenti
pareille froideur pour mon sujet asgociée & une pa-
reille chaleur pour mon travail. Je traite vraiment,
jusqu’a présent,le personnage principal, tout comme
- les personnages accessoires, avec la pure et simple
tendresse de I’artiste ; il n’y a guére que le person-
nage qui vient le second en importance, le jeune
Piccolomini, qui mette en émoi ma sympathie per-
sonnelle, ce qui, d’ailleurs, sera au bénéfice de
Pceeuvre totale plutét qu’a son détriment.

Pour ce qui est de I'action dramatique, c’est-a-
dire de Paction essentielle, je dois dire que la ma-
tiére, qui est vraiment ingrate et dépourvue de
poégie, ne se plie pas encore entiérement & ma fan-
taisie ; il reste des lacunes dans le développement,
et plug d’un élément se refuse encore obstinément
4 venir 8’ordonner dans le cadre rigide de P’éco-
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nomie d’une tragédie. Je n’ai pas non plus triomphé
encore du proton pseudos (1) de la catastrophe,
qui la rend si impropre au développement d’une
action tragique. La fatalité, au sens propre du terme,
a encore une part trop faible et la faute personnelle
du héros une part trop forte a son infortune. Mais
ici j’ai jusqu’a un‘certain point, comme fiche de
consolation, I'exemple de Macbeth, ov, tout comme
chez moi, ce qui est responsable de la perte du héros,
c’est beaucoup moins le destin que I’homme lui-
méme,

Mais nous nous entretiendrons de vive voix de
ces pierres d’achoppement, et d’autres encore.

Les critiques que Humboldt oppose a la lettre
de Korner me paraissent n’étre pas dénuées de
force, bien qu’en ece qui concerne le personnage de
Meister, il me paraisse aller trop loin en sens con-
traire. Kérner a trop voulu voir dans ce personnage
le héros véritable du roman ; il a été induit en erreur
par le titre et par I’habitude traditionnelle d’exiger
a toute force que tout roman et toute ceuvre d’ima-
gination ait son héros. Wilhelm Meister est assuré-
ment le personnage le plus necessa1re, mais non
pas le plus important, — et c’est la un des traits
caractéristiques de votre roman, qu’il n’ait pas de
personnage capital de cette sorte, et qu il ’en ait
nul besoin. Tout se passe 4 propos de lui et autour
de lui, mais non pas proprement en raison de lui,
et c’est précisément parce que 'action effective et
motrice appartient aux choses qui vont et viennent
autour de lui, tandis que lui-méme figure et in--
carne la malléabilité qui subit leur action, et que ses
rapports 4 I’égard des autres personnages sont tout
autres que ne sont les rapports analogues du héros
dans d’autres romans.

(1) Dpavov Yetdog, 'erreur, la fausseté, le mensonge, I'il-
lusion ou la tromperie initiale, terme aristotélicien devenu
classique en logique et en rhéterique.
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Je trouve en revanche que Humboldt s’est montré
beaucoup trop injuste envers le caractére de ce
personnage, et je ne congois pas bien comment il
peut congidérer comme heureusement accomplie la -
tiche que le poéte s'était proposé d’exécuter en
écrivant son roman, si Meister est en effet la créa-
ture sans contours arrétés et vide de contenu po-
sitif qu’il en fait. Si auteur n’a pas abouti finale-
ment a faire jaillir et & mettre en jeu dans la per-
sonne de Mester la nature humaine tout entiére
avec la plénitude de ce qu’elle enveloppe, le roman
n’est pas terminé, et, si c’est le caractére de Meister
qui ne 8’y préte pas, ce serait donc que vous n’eussiez
pas dit choisir un personnage de ce caractére. Ce qui
est justement un trait particulidrement délicat et
original du roman, c’est que la personne de Meister,
au terme de sa formation, n’est tout & fait mi une
individualité nettement définie, ni non plus’ une
idéalité au plein sens du mot, mais bien quelque
chose d’intermédiaire, qui tient & la fois de 'un et
de Pautre. Je veux dire que le personnage est indi-
vidualisé, mais I'est uniquement par les limites qui
le circonscrivent extérieurement, et non par le de-
dans, par le contenu méme du caractére, — et qu’il

+est idéalisé, mais seulement quant & ses puissances.
Il nous refuse ainsi la satisfaction que nous exigeons,
c’est-a-dire la définition nette et solide, et il nous
promet, par contre, une satisfaction plus haute, la
plus haute de toutes, mais en réclamant de nous
que nous lui fassions crédit pour un avenir encore
lointain.

Comme il est singulier et comique qu’une ceuvre
pareille préte encore a des jugements 81 multiples et
81 contradictoires |

Adieu ; nos amitiés aux Humboldt. — Sca.
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248, GETHEE A ScHILLER.

Jai passé hier avec les Humboldt une journée
fort agréable, et, jusque vers midi, j'ai conservé
Pespoir de vous voir arriver. Mais, si ces heures se
sont écoulées pour nous dans une occupation heu-
reuse et féconde, j’en suis trés content pour vous, et
je souhaite qu’il continue d’en é&tre ainsi jusqu'a ce
que vous ayez atteint votre but.

Starke me promet les tirages des gravures encore
pour aujourd’hui, et j’espére vous les envoyer avec
ce mot.

Burgsdorff (1) m’a beaucoup plu par ses maniéres
et par le peu qu’il m’a dit.

Il a paru un nouvel ouvrage de Mme de Staél,
De Pinfluence des passions, etc. (2), qui est d’un
grand intérét; il est tout pénéiré de Pampleur et
de la grandeur des événements qu’elle a vécus et
dont elle a les yeux emplis, et contient une foule de
remarques intelligentes, délicates et hardies. —

Weimar, le 30 novembre 1796. — G.

249. GETHE A ScHILLER.

J’ai été empéché, ces jours derniers, de vous
écrire par une trés belle partie de patinage, sous un
ciel splendide, et je veux vous envoyer ces quelques
mots au soir d’'une journée fort joyeuse.

Vous recevrez dans quelques jours I’ouvrage de .
Mme de Staél, dont M. de Humboldt a dii vous
parler. Il y a trés grand intérét & voir comment
une nature si puigsamment passionnée a passé par
la flamme impitoyablement épuratrice d’une révo-
lution de cette taille, & laquelle elle n’a pu ne pas

(1) Un ami de Humboldt.
(2) De Uinfluence des passions sur le bonheur des individus
et des nations, Hambourg, 1796.



58 5 DECEMBRE 1796

prendre une part personnelle trés importante, et
en est sortie ne conservant plus, si je puis dire, que
ce qu'il y a en elle d’humanité spirituelle et intel-
ligente. Peut-étre y aurait-il lieu de faire une sorte
d’extrait des maximes. les plus importantes, de les
disposer en une suite et d'en tirer parti pour les
Heures; ou peut-&tre se contenterait-on de choisir
un chapitre unique ; mais il faut aller vite en be-
sogne, car nous verrons slrement apparaiire la
traduction a Paques (1). Je m’en remets & vous du
goin d’en décider.

Bien que je présume sans peine que la malice de
nos hétes aura eu I'aimable attention d’en importer
des exemplaires & 1éna, je vous envoie néanmoing avee
ma lettre mon exemplaire du factum que voici (2). Il
y a de quoi rire & constater ce qui a proprement
blessé les gens de cette espéce, ce qu’ils considérent
comme fait pour blesser les autres, 1'idée plate,
vide et vulgaire qu’ils se font de leurs semblables,
la maniére dont 1ls dirigent leurs traits contre les
dehors extérieurs de la réalité, enfin, combien ils
ont de peine ne fit-ce méme qu’a soupgonner en
quelle citadelle inaccessible se tient retranché qui-
conque a, si peu que ce soit, le respect de soi-méme
et des choses.

Je suis ligoté ici par une foule de circonstances
et d’obligations, alors que je n’aimerais pas & aller
vous voir sans passer avec vous quelques jours au
moins. Il faut 3 notre théitre quelques bonnes
pitces et quelques bonnes représentations, pour le
mettre tout au moins a flot, et ma présence est en
outre rendue nécessaire par une nouvelle orga-
nisation de la régie (3).

(1) Elle parut en effet & Zurich en 1797.

(2) « Présents de retour faits aux gargotiers d’Iéna et de
Weimar par quelques cousins rcconnaissants », de Dyk et
Manso.

(3) L’institution de semainiers.
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Enfin, j’attends ces jours-ci le jeune Jacobi (1),
et il me faudra donc me passer pour un temps du
réconfort que me donne le contact de votre personne.

Au reste, tout va son train habituel, et divers
chapitres de mes études me donnent de I'espoir.
Mille amitiés & Humboldt, et faites-moi savoir d’un
mot comment vous allez et comment marche votre

travail. — Weimar, le 5 décembre 1796. — G.

250. ScaiLLER A GETHE.
Iéna, le 6 décembre 1796.

Je viens de perdre encore presque entiérement
quelques journées par la faute de mes insomnies,
et je m’en suis trouvé, & mon grand déplaisir, in-
terrompu dans mon travail (2), qui, autrement,
fait des progrés trés satisfaisants. C’est aussi que
les occupations du genre de celle qui m’absorbe -
en ce moment stimulent avec une intensité extréme
les natures sensibles et maladives, précisément parce
quelles mettent en mouvement '’homme entier
dans tout son fond et avec une continuité parti-
culiére.

Avant-hier, j’ai eu comme un semblant d’espoir
de vous voir ici. Je suis trés sincérement peiné de
ce nouveau retard. Pourvu qu’ensuite vous puissiez
séjourner ici un peu longuement !

J’avais entre les mains depuis quelques jours
déja cet ignoble pamphlet dirigé contre nous, qui a,
dlt-on, pour auteur le magister Dyk, de Leipzig.
Jespérais qu’il ne viendrait pas A votre connais-
sance. Il y a évidemment des gens dont la suscep-
tibilité est impuissante a trouver, pour ge soulager,
des moyens plus nobles, mais il faut convenir que

(1) Le fils de Jacobi, Maximilien, qui avait étudié la mé-
decine & Iéna.
(2) Wallenstein.
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PAllemagne est le seul pays du monde ot la mé-
chanceté et la grossiéreté puissent se permettre de
traiter de la sorte des noms considérés, sans étre
assurés de dégolter tous leurs lecteurs. Il faudrait
pourtant, lorsque la pudeur perd ses droits, pouvoir
compter sur la crainte pour refréner de pareils
greding, mais la police, chez nous, est du méme acabit
que le golit.

Ce qu’il y a de déplaisant dans cette affaire,
c’est que ces messieurs du juste milieu, ces nobles
personnages i la sagesse incarnée, tout en ne son-
geant pas un seul instant i prendre sous leur pro-
tection une pareille infamie, ne manqueront pas
néanmoins d’en triompher, et de déclarer que
toute la faute en revient a notre agression et que
c’est nous qui sommes les auteurs responsables du
scandale.

Autrement, ces distiques sont la plus éclatante
justification qu’on ait pu donner des ndtres, et 8i,
aprés cela, 1l se trouve encore quelqu’un pour ne pas
8’apercevoir que nog Xénies sont vraiment I’ceuvre
de poétes, c’est i désespérer de celui-la ; car on ne
congoit pas quel effort de distillation raffinée il elit
fallu pour réussir, mieux que ne ’ont su faire ces
gens, a obtenir la grossiéreté et 'offense plus par-
faitement pures de tout mélange d’intelligence et
d’esprit, et la bande de Dyk se trouve & présent
dans cette condition d’infériorité, d’étre allée infi-
niment plus loin que nous-mémes dans 'unique
voie oit on elit pu nous reprocher avec quelque
apparence de raison de nous étre engagés. Je suis
curieux de voir si, par contre-coup, nous n’enten-
drons pas quelques voix s’élever spontanément en
faveur des xénies; car, pour nous, il ne nous est
évidemment pas possible de répondre & une vilenie
pareille. ‘

Jattends avec une vive impatience le livre de
Mme de Staél. Ce serait pour les Heures une nou-
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veauté trés heureuse que d’en donner les parties les
plus piquantes et les plus riches d'idées.

Agnés de Lys a tout Pair de vouloir nous porter
bonheur, car les jugements qui sont venus jusqu’a
moi lui ont été favorables. Mais croiriez-vous que
les grands critiques que nous possédons ici, les
Schlegel, n’ont pas douté un seul moment que le
roman ne fit de vous? Mme Schlegel a méme dé-
claré que jamais encore vous n’aviez créé un type
féminin aussi pur et aussi élevé, et convient que
I'idée qu’elle se fait de vous s’est encore élargie
depuis qu’elle connait cette nouvelle ceuvre (1). 11
est des gens qui paraissent avoir plus de gofit pour
cela que pour le quatridéme volume de Meister. Je
n’ai pas encore pu me résoudre a donner le coup de
grice a ces candides aberrations.

Adieu; ne vous laissez troubler dans votre séré-
nité, ni par ce cadeau inattendu qu’on vous fait 13,
ni par l'insolence des autres. Ce qui est n’en est pas
moins, et ce qui doit &tre ne manquera pas de se
réaliser.

Nous vous envoyons tous nos cordiales amitiés.
— Sca.

251. GETHE A SCHILLER.

Vous recevrez, avec cette lettre, le livre de
Mme de Staél, auquel vous prendrez sQrement
plaisir. J’ai eu, moi aussi, 'idée d’en tirer parti pour
les Heures : peut-étre y aurait-il moyen d’extraire
de I'ensemble les passages les plus marquants et
de les disposer en une série. Lisez donc 'ouvrage
dans cette intention, le crayon a la main, et marquez

(1) Elle écrivait & Louise Gotter, le 12 décembre, qu’elle
admirait une fois de plus dans ce roman « la richesse et la
grice d’un grand esprit » Le 13 avril suivant, elle était re-
venue de sa certitude : « Nous ne savons pas encore de qui est
Agnés. »
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d’un trait ; priez M. de Humboldt d’en faire autant;
de cette maniére, le choix que je ferai sera plus
promptement fixé. Je pourrai m'y mettre sitdt
que vous m’aurez retourné le volume. J'ai, tout
prét, un morceau de Cellini, au cas ol vous en auriez
besoin.

Je vous envoie aussi une nouvelle élégie (1), et
]e souhaite qu ’elle vous plaise. En méme temps que
3’y prélude & mon nouveau poéme, j'ai 'intention
d’en faire le début d'un nouveau livre d’Elégies. Il
est probable que la seconde traduira mon ardent
désir de passer les Alpes pour la troisiéme fois (2),
et je continuerai ainsi, soit ici, soit en route au
cours de mon voyage. J'aimerais que celle-ci pit
ouvrir la nouvelle année des Heures, pour que les
gens se convainquent qu'on tient bon, de toute
maniére, et qu’on est préparé & toutes les éventua-
lités.

Je connais les Allemands de trop longue date
pour avoir rien trouvé d’extraordinaire 4 la sortie
de Dyk, et il faut nous attendre encore 4 en subir
plus d’une autre. L’Allemand n’a d’yeux que pour
ce qui est matériel, et g'imagine étre quitte lors-
qu'en échange d’un podme qu’on lui offre, il adonné
de la matiére. Sen intelligence de la forme poétique
ne va pas plus loin que la mesure des syllabes.

Mais, pour &tre sincére, je dois vous dire que la
maniére dont les gens se comportent & notre égard
est pleinement selon mes VOBUX ; car ¢ ‘est une régle
_de conduite qu’on lgnore trop’ et qu’on ne pratique
pas assez, pour quiconque vise a4 un peu de gloire
durable, de contraindre ses contemporains a ex-
primer ouvertement tout ce qu’ils ont contre lui
sur le cceur ; 'impression qui en résulte, il Pefface

(1) 11 s'agit de la courte élégie intitulée Hermann et Do-
rothée, qui annongait le grand podme.

{2) Les deux voyages de Gaethe en Italie avaient eu lieu,
le premier, de 1786 & 1788, le second en 1790.
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4 chaque fois 4 force de présence d’esprit, de vie
et d’action. Qu’ont gagné tant d’ hommes modestes,
pleins de mérite et d’intelligence, auxquels j’ai sur-
vécu, A acheter de leur vivant une réputation mé-
diocre & force d’incroyable docilité, d’inertie, de
condescendance servile, de reculades et de conces-
sions? Sitét mort, ’'avocat du diable vient immé-
diatement s’asseoir auprés de leur cadavre, et Pange
qui devait lui tenir téte fait d’ordinaire triste
mine.

Mon espoir, c’est que I'action des xénies soit i
longue portée et qu’elles entretiennent contre nous
le déchainement de I’esprit malin, tandis que nous
poursuivrons notre production et lui laisserons le
tourment de la négation destructive. Attendons
qu’ils se soient complétement apaisés et qu’ils se
croient en parfaite sécurité pour les expédier 4 nou-
veau jusqu'au fond d’eux-mémes, 8’1l nous reste
alors la bonne humeur et la vivacité d’esprit néces-
saires.

Laissez-moi, aussi longtemps que possible, ’hon-
neur de passer pour 'auteur d’Agnés. C’est bien
dommage que nous ne vivions pas en des-temps
moins éclairés : la postérité aurait, avec tout ce
qu’on m’attribue, de quoi composer une riche bi-
bliothéque. Quelqu’un me racontait dernidrement
qu’il avait perdu un pari d’importance, parce qu’il
avait soutenu obstinément que j’étais 'auteur de
M. Stark (1).

Pour moi aussi, les jours succédent aux jours,
non pas certes vides d’occupations, mais, hélas!
presque vides de profit. Il faut que je m’arrange
pour coucher ailleurs, afin de pouvoir, le matin,
avant l'aube, dicter pendant quelques heures dans
mon lit. Puissiez-vous, vous aussi, trouver un moyen
qui vous permette de faire un meilleur usage du

(1) Voir tome I, sur cette nouvelle d’Engel, la lettre 102.
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temps, qui n’a vraiment de prix que pour les natures
qui sortent de I'ordinaire. Adieu ; faites mes amitiés
a tout ce qui vous entoure. — Weimar, le 7 dé-

cembre 1796. — G.

252. GETHE A SCHILLER.

La candidature de votre beau-frére, qui avait
d’abord été écartée, est reprise en considération, et
c’est grace au duc de Meiningen. Maintenant qu’on
sait que Wolzogen se contenterait d’un traitement
peu élevé et du dernier rang & la Chambre (1), i est
trés possible qu’il soit nommé, d’autant que les
dispositions ne lui sont nullement hostiles.

Comme je me retrouve ainsi chargé encore une
fois de cette affaire, j’ai toutes les raisons de lui
donner les soins les plus attentifs. Je suis chargé,
entre autres choses, de m’informer plus précisément
auprés de vous de « son caractére moral». Or, j’avoue
que ce qu’on appelle la moralité n’est pas une chose
comme les autres : car qui peut prétendre savoir
comment un homme se conduira dans des conditions
d’existence nouvelles? Pour moli, il me suffit de
savoir que vous Vvivez avec lui en bons termes et
que vous souhaitez qu’il soit i proche distance de
vous : ces deux traits sont pour moi la preuve que
vous avez bonne opinion de lui, et que vous éstimez
que, si on le nomme, on sera satisfait de lui. Ayez
pourtant la bonté de m’envoyer sur son compte
un témoignage écrit qui entre dans quelques détails
plus précis sur lui et sur sa personne, et que je puisse
montrer ; mais tenez strictement secrétes nog trac-
tations a ce sujet. Adieu; je serais trés heureux
pour vous-méme que I'établissement & proximité de
vous d’un homme qui est votre parent vous fit

un bienfait, — Weimar, ls 9 décembre 1796. — G.

(1) Voir la lettre 243.
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On nous écrit que Catherine (1) s’est décidée
enfin & descendre du tréne au tombeau.

253. ScuiLLEr A GETHE.
Iéna, le' 9 décembre 1796.

Je vous remercie de ce que vous m’avez envoyé
avant-hier. L’élégie (2) produit une impression par-
ticuli¢re d’émotion profonde, qui ne peut manquer
d’aller au cceur de tout lecteur, pour peu qu’il ait un
cceur. Le soin que vous avez mis 4 vous attacher
a choisir vos personnages dans une sphére d’exis-
tence nettement définie ajoute encore au relief de
Pimpression, et la belle et noble sérénité g’allie de la
maniére la plus heureuse 4 la coloration ardente et
passionnée de l'instant. Je trouve une nouvelle
legon réconfortante & voir par cet exemple comment
le génie poétique sait avec tant de prestesse et de
bonheur ge rendre maitre de la réalité la plus com-
mune, et, d’un seul coup d’aile qui est son propre
secret, se libérer de ces entraves, si bien que les &mes
vulgaires en sont réduites & considérer son envolée
avec le désespoir du découragement.

Le seul point sur lequel je croie devoir attirer
votre attention, ¢’est d’examiner 8i la publication du
poéme viendrait, en ce moment, & une heure oppor-
tune. Je crains fort que, d’ici deux ou trois mois,
nous ne soyons pas encore fondés & attendre du
public qu’il en soit venu & porter sur les xénies un
jugement équitable. L’offense qu’on nous préte
est encore de trop fraiche date, les torts paraissent
encore 8tre de notre c6té, et cette disposition senti-
mentale ne peut manquer de durcir les cceurs des
lecteurs. Or, il arrivera fatalement que nos adver-

(1) Catherine I1 était morte le 17 novembre.
(2) L’élégie intitulée Hermann et Dorothée. Voir ci-dessus
la lettre 251.

n 5
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saires, 4 force de violence et de grossitreté dans la
riposte, aggraveront encore leur propre cas, et sou-
léveront de plus en plus contre eux quiconque
posséde tant soit peu de jugement. Ce jour-la seu-
lement, il me semble que I'élégie consommerait le
triomphe.

Combien il g’en faut qu’on en ait fini de tirailler
contre nous, vous en jugerez une fois de plus par la
feuille ci-jointe, donnée en supplément par la Nou-
velle Gazette de Hambourg, et qu’on vient de m’en-
voyer de la-bas. La tactique de cette riposte ne serait
pas trop sotte, si l'exécution n’était si gauche.
Serait-ce peut-étre Reichardt, ou Baggesen, qui se
cache la-dessous (1)?

Il se peut que vous ayez raison dans ce que votre
derniére lettre me dit des avantages supérieurs et
lointaing de pareilles luttes ouvertes avec les con-
temporains ; mais, en ce cas, il faut pouvoir faire
son deuil de sa propre tranquillité et de tout encou-
ragement du dehors. En ce qui nous concerne, je sais
bien que, si vous en avez un besoin intime, vous
n’en sentez nullement le besoin extérieur. Votre
personnalité unique au monde, fortement établie
dans son 1solement, et énergique, a pour ainsi dire
besoin de cet entrainement, et je ne sache vraiment
pas qu’il y ait personne au monde qui ait moins
4 se préoccuper de s’assurer une survie posthume.

Je n’ai pu prendre qu’aujourd’hui en main le
livre de Mme de Staél, et j'ai été immédiatement
conqui¢ par un certain nombre de pensées excel-
lentes. Mais j’ai été amené 4 douter que nous puis-
sions en tirer parti pour les Heures, car j’ai entendu,
il y a quelques jours, annoncer comme trés pro-
chaine la publication d’un traduction qui aurait été
exécutée sur I'initiative méme de Pauteur (2).

(1) L’auteur, qui signait d'un F*, était veaisemblablement
Ebeling, ou peut-étre Forster.
(2) Veir la lettre 248,
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Je joins aussi & ma lettre un exemplaire de la
nouvelle édition de I’Almanach, avec un billet de
Yoss. : i

Je souhaite que les muses, les mains pleines de
leurs dons les plus précieux, vous assistent, et
qu’elles entretiennent trés longtemps en pleine jeu-
nesse leur splendide ami! Je suis toujours plongé
dans I’Elégie; quiconque a avec vous, 81 peu que ce
soit, une affinité de nature, s’y sent en un contact
81 intime avec votre étre, avec votre personne !

Je vous embrasse de tout mon cceur (1). — Sca.

254. GETHE A ScHILLER.

Mille remerciements pour Pexemplaire de la se-
conde édition ; elle a trés bon aspect, et tout porte
a croire qu’elle ne dormira pas longtemps.

Je suis trés heureux que I’élégie vous fasse plaisir ;
Je crois bien pouvoir lui donner prochainement
quelques compagnes; quant a I'impression, vous
étes pleinement le maitre d’en décider, et, pour
ma part, Je ne vois aucun inconvénient a ce qu’elle
attende. Entre temps, je la communiquerai en
copie manuscrite & des amis et 4 des personnes bien
intentionnées, car je sais par expérience que, lors-
qu’on est en lutte ouverte et en pleine fermentation,
8’1l est vain de songer & convertir ses ennemis, il
est sage en revanche de fortifier ses amis.

On m’a informé qu’il paraitrait prochainement
quelque chose en faveur de I’Almanach, sans que
J’ale pu savoir ni sous quelle forme ce sera, ni ce
que cela contiendra. Je remarque que les Libraires
en viennent a trouver que c¢’est une bonne spécu-
lation que d’imprimer soit pour, soit contre. Voila
qui promet de faire une jolie collection! Quant au

(1) C’est la premidre fois que Schiller use d’une formule
si tendre ; elle mérite d'dtre notée.
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noble Hambourgeois dont je vous retourne le pen-
sum, on dira de lui dans Favenir :

Et voici un M. F..., allures de rhéteur, I'ironie et le sarcasme a
[la bouche,
Drélement déguisé, en bas-allemand, en in-folio de journal.

Il y a lieu de prévoir qu’'on ne tardera pas a
publier une traduction du livre de Mme de Staél,
et je ne sais trop 8’1l faut se risquer a en faire un
extrait. En fin de compte, chacun trouve 4 sa ma-
nid¢re son profit & un ouvrage de ce genre. Le mieux
serait peut-étre de n’y prendre que peu de chose, ce
qui rendrait, et au public et 4 I'éditeur de la tra-
duction, le service d’attirer trés vite sur le livre
Pattention générale.

Je trouve trés bien la maniére dont Voss se com-
porte envers I'Almanach, et j’aurai grand plaisir
a le voir arriver.

J’attends une prompte réponse 4 ma lettre d’hier..
L’ouvrage de Diderot (1) vous plaira sirement.
Adieu; compliments & tous; gardez-moi votre
amitié aux racines si profondes et votre affection
81 cordiale, et soyez assuré que je vous paie de retour.

— Weimar, le 10 décembre 1796. — G.

255. ScHILLER A GETHE. .

Je serais trés heureux de voir mon beau-frére
nommé & Weimar (2), surtout pour le profit qu’en -
tirerait sa culture. Il a un cerveau bien organisé et
il a du caractére, et I'unique chose qui lui fasse
encore défaut, c’est I'action d’un milieu qui soit de
nature & le former, et une application exacte et pré-

(1) L’Essai sur la peinture, publié en 1796. Goethe en
donna la traduction en 1798 et 1799 dans les Propylées.

(2) C'est la lettre destinée & étre montrée que Gosthe lui
avait demnndé la veille de lui écrire; voir ci-dessus la
lettre 252.
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cise de ses aptitudes. Il trouvera I'une et Pautre a
Weimar, et vous-méme, lorsque vous le connaitrez
mieux, il ne vous déplaira pas d’exercer sur lui votre
influence.

A Stuttgart, depuis lg mort du duc Charles, qui
le tenait en haute estime, ce qui lui manquait, c’est
une occupatlon déﬁme et qui fat digne de lui, vu
qu’il n’occupait qu’un vague et vide emplm de cour,
tout en se sentant la eapacité et le désir d’une utili-
sation meilleure. Il suffira qu’a Weimar on lui in-
dique nettement le pomt sur lequel il aura 4 diriger
ses facultés pour qu’il 8’y efforce de tout son cceur,
et il ne manquera pas d’y réussir d’une maniére peu
commune. Il a de affection pour la personne de
notre due, et s’efforcera donc doublement de mé-
riter son estime. Il n’est pas superflu d’ajouter qu’il
8’est donné une double culture, mondaine et artis-
tique, et qu'on a donc la ressource de 'employer
« & deux-mains » (1) ; pour ce qui est des beaux-arts,
je reconnais qu’il s’en faut encore de beaucoup que
sa formation soit ackevée, mais les fondations sont
certainement bonnes.

Quant au reste de son caractdre, je m’en porte
garant autant qu’on peut se porter garant pour un
homme. J’ai vécu avec lui assez longuement et
avec une certaine continuité, et, & mesure que je le
connaissais davantage, je n’ai cessé de mieux P'ap-
précier, car il vaut vraiment mieux qu’il ne parait
valoir. Sa modestie et sa droiture fonciére lui seront
slrement un titre auprés du duc.

Adieu pour aujourd’hui. L’ouvrage de Diderot
nous fournira, je le vois, matiére a plus d’un entre-
tien ; quelques passages sur lesquels je suis tombé
par hasard en le feuilletant sont vraiment excellents.

— Iéna, le 10 décembre 1796. — Sca.

(1) « A deux mains », en francais dans le texte. Schiller
veut dire « 4 deux fins ».
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256. ScHILLER A GETHE.

Voici le numéro 11 des Heures. Je vous enverrai de-
main le reste de vos exemplaires par la messagére.
Je vous serais bien obligé de faire tirer le plus vite
possible cent cinquante nouveaux exemplaires du
titre gravé de 1’Almanach, et je vous envoie & cet
effet le papier nécessaire. Je souhaiterais trés vive-
ment recevoir vendredi matin soit le tout, soit tout
au moins la moitié.

Le malheur veut que I'insomnie et la fatalité
de ma santé m’aient fait perdre encore une fois
quelques journées pour mes travaux. En revanche,
je me suis mis hier 4 Diderot, qui m’enchante posi-
tivement, et qui a mis mon esprit enbranle jusqu’en
sonfond. Chacun de ses aphorismes, ou peu s’en faut,
est comme un éclair qui illumine les profondeurs
secrétes de 'art; ses remarques sont a tel point
empruntées a ce qu’il y a de plus élevé et & ce qu’il
y a de plus intime dans l’art, qu’elles valent souve-
rainement pour tout ce qui 8’y rattache de prés
ou de loin, et qu’elles peuvent servir d’indications
directrices utiles au poéte aussi bien qu’au peintre.
Si le livre n’est pas a vous, et si je ne puis donc le
garder un peu longuement, ni étre s0ir de le ravoir, je
le commanderai.

Comme le hasard m’a attelé d’abord 4 Diderot,
je n’al pas avancé dans la lecture du livre de Mme de
Staél, mais ces deux ouvrages répondent I'un et
Pautre en ce moment & un véritable besoin de mon
esprit, parce que mon propre travail, auquel j’ap-
partiens tout entier et qui me réclame tout entier,
rétrécit & Pexcés le champ de ma vision.

Voici qui est du nombre de ce qu’il a paru de
plus récent sur les xénies. Une fois la bataille ter-
minée, je suggérerai a Cotta Pidée d'imprimer sur
papier de journal la collection de ce qu'on aura
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écrit contre les xénies, pour servir de contribution
a Phistoire du gofit en Allemagne.

J’ai requ dés & présent assez de commandes

d’exemplaires de la nouvelle édition pour en cou-
vrir les frais. Méme dans cette région-ci, ou la pre-
miére édition s’était répandue en 8i grand nombre,
on continue a les acheter.
. Agnés de Lys trouve un succés unanime, et mon
ex-beau-frére Beulwitz (1) I'a lue, ainsi que sa
femme, avec un intérét si extraordinaire et une si
vive admiration, qu’ils feront la grimace lorsqu’ils
sauront ce gqui en est.

Adieu. Tous vos amis vous envoient leurs amitiés
et vous embrassent cordialement. — Scm.

Figurez-vous que Cotta n’avait pas encore regu,
le 4 décembre, et n’a peut-&tre pas encore regu la
premiére plaque de cuivre que vous lui avez en-
voyée par la voie de Francfort (2). La seconde, qui
est partie ultérieurement, lui est parvenue.

257. GETHE A ScHILLER.

Deux mots seulement aujourd’hui, car mon
optique m’a dévoré toute ma matinée. Ma thése se
dégage mieux de jour en jour et I'ensemble se sim-
plifie prodigieusement, — ce qui n’est pas trop
surprenant, vu que les phénomeénes que j’envisage
sont de ’ordre élémentaire.

J’ai regu votre lettre de dimanche (3), et j’en a1
fait usage; je présume qu’elle décidera D'affaire,
ce dont jJe vous félicite par avance. Adieu. Je vous
expédie de nouveaux exemplaires de la gravure de

(1) Premier mari de Caroline de Langefeld, belle-sceur de
Schiller, qui avait épousé ensuite Wolzogen.

(2) L’une des deux gravures destinées a4 accompagner
Varticle de Hirt; voir tome I la lettre 165.

{3) 10 décembre.



12 16 DECEMBRE 1796

titre, qui permettront a ’agile Terpsichore de faire
un nouveau bond en avant dans le vaste monde, au

and ennui de ses ennemis. — Weimar, le 14 dé-
cembre 1796. — G. -

258. ScHILLER A G(E'rnr..

J’ai travaillé si activement 4 Wallenstein, hier
et aujourd’hui, que j’ai tout a fait perdu de vue
que c’était hier jour de messager, et qu’aujourd’hui
eacore, je n’ai songé qu’au dernier moment & la
poste.

Je vous remercie de tout ceeur de vous étre si
amicalement employé dans Paffaire que vous savez,
qui me fait grand plaisir pour F'avenir. Je me plais
beaucoup dans la société de ma belle-sceur, et mon
beau-frére, par toute sa maniére d’étre qui différe
profondément de la mienne, mais qui est, en son
_ genre, quelque chose qui e tient, apporte au cercle
étroit qui m’entoure une note mtéressante, et y
introdutt de la variété.

Tous mes remerciements aussi pour les Terpsi-
chores. Amitiés cordiales de nous tous. — Iéna,
le 14 décembre 1796. — Sca.

259. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 16 décembre 1796.

Voici que le mois de décembre s’écoule petit &
petit, et vous ne venez toujours pas ! Je commenee &
craindre que nous ne nous revoyions plus avant 1797.
Mais je suis heureux d’apprendre que vous vous étes
mis tout de bon a I'optique, car 1l me semble qu'il
y a tout avantage & héter, autant que possible, ce
triomphe sur nos contradicteurs. Et en outre,
pour mon compte personnel, je suis ravi i la
pensée que vos résultats m’éclaireront cette matiére.
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Mon travail (1) progresse 4 vive allure. Il ne m’a
pas été possible de tenir séparés aussi longtemps
que je me le proposais au début, d’une part les
travaux préparatoires et I'organisation du plan,
et, d’autre part, Pexécution. Sitdt que je me suis vu
en possession des jalons nécessaires et que j’ai pu
dominer P’ensemble d’un coup d’ceil suffisamment
assuré, je me suis laissé aller, si bien que, sans méme
en avoir eu précisément l'intention, bon nombre
de scénes du premier acte se sont trouvées écrites.
L’ceuvre prend de jour en jour dans mon esprit une
intensité de vie plus concréte, et les éléments
naissent les uns des autres.

Aux environs du jour des Rois, je compte avoir
assez complétement. rédigé le premier acte, qui gera
de beaucoup le plus long, pour vous le faire lire. Car,
avant de m’aventurer ensuite plus avant, il sera
bon que je sache 81 'esprit qui me guide est le bon.
Sans doute, je sais avec une suffisante certitude que
ce n’est pas un mauvais génie, mais il y a tant de
degrés entre ces deux extrémes !

Aprés y avoir mirement réfléchi, je me suis dé-
cidé pour ma bonne vieille prose, qui se préte d’ail-
leurs infiniment mieux & cette matidre (2).

Ci-joint les numéros des Heures qui vous restent
dus; veuillez faire remettre 4 M. de Knebel celui
que j’ai marqué.

Adieu, et portez-vous bien. Chez nous, toutes les
santés sont passables. — Sca.

260. GETHE A SCHILLER.

Il est tout & fait normal que tout aille, en ce qui
concerne votre Wallenstein, ainsi que vous I’écrivez ;

(1) Wallenstein.
(2) Cette premiére rédacuon en prose ne s'est pas con-
servée.
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les espoirs que je fonde sur la piéce sont d’autant
meilleurs qu’il se met de la sorte a se réaliser comme
de lui-méme, et je me réjouis a la pensée de trouver,
aprés le jour de I’an, le premier acte terminé. Car
je ne pourrai décidément aller vous voir aupara-
vant : j’al en perspective un voyage dont je vous
parleral plus précisément sitét qu’il sera chose dé-
cidée.

Mes recherches d*optique progressent, encore que
Je les poursuive & présent plutét avec une régula-
rité professionnelle qu’avec un goQt passionné;
mais la documentation est suffisamment poussée
pour qu’on puisse, sans nulle difficulté, en lire les
conclusions. Knebel suit de prés ma rédaction, ce qui
m’est fort utile pour m’obliger & écrire, non seule-
ment de maniére & me satisfaire moi-méme, mais
aussi de maniére a é&tre compris des autres. Au
reste, tout ce travail est et demeure, avant tout,
une gymnastique de I'esprit, un apaisement des
passions et un substitut pour les passions, ainsi
que Mme de Staél nous I'a expliqué tout au long.

Avyez donc la gentillesse de me renvoyer bientét
son livre, que tout le monde veut lire. On en a déja
tiré parti dans le Mercure. Pour Diderot, vous
pouvez le garder encore ; c’est un livre magnifique,
et qui g'adresse peut-étre plus encore a Pécrivain
qu’a P’artiste, bien qu’en maint endroit, avee I'in-
tensité lumineuse d’un phare puissant, il signale
aux arts du dessin la route qu’il leur convient de
suivre,

Adieu ; mes amitiés 4 tous. Nos parties de pati-
nage sont extrémement joyeuses. Jacobi est chez
mol, il 8’est trés énergiquement développé. A bientét
d’autres nouvelles. — Weimar, le 17 décembre 1796.
— G
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261. ScuiLLER A GETHE.
Iéna, le 18 décembre 1796.

Boie m’a répondu ; je vous transmets sa lettre (1).
Comme il semble ne rien vouloir accepter de I'édi-
tion anglaise de Cellini, il faudra sans doute que
vous vous en expliquiez vous-méme avec lui & votre
gré.

Je n’ai pu encore achever la lecture de Mme de
Stagl, parce que j’ai été régulidrement dérangé aux
heures trés rares que je puis consacrer & une lecture
de cet ordre. Mais, pour ne pas faire attendre nos
autres amis, je vous l’expédierai demain par la
mesgsagére. Vous voudrez bien sans doute me le
préter 4 nouveau, lorsqu’il aura fait le tour des
lecteurs auxquels vous le destinez.

Votre élégie a trés vivement intéressé Korner et
les siens. Ils ne tarissent pas sur son compte, et ils
attendent votre poéme épique avec une impatience
indescriptible.

Adieu. Je vous écris a la hate. — Sca.

262. GE&THE A SCHILLER.

Le livre de Mme de Sta&l m’est bien parvenu, et
il vous sera renvoyé dés que la curiosité de nos
amis aura été satisfaite. Vous recevrez la visite de
Knebel, et vous le trouverez plein d’entrain; il
m’asgsiste en ce moment, de la maniére la plus ami-
cale, dans mes questions d’optique. Je suis occupé
4 dessiner les planches qui y sont destinées, et,
comme tout se trouve ainsi schématiquement ra-
massé sur un petit espace, 'y trouve une occasion
de plus de mdrir mes idées. J’ai jeté sur le papier,

(1) Cette lettre répondait a la proposition faite par Geethe
dans la lettre 229.
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précipitamment, I’esquisse de la préface ; je vous la
communiqueral prochainement, pour que vous me
disiez i la forme que j’ai adoptée a votre approba-
tion.

Ci-joint la lettre de Boie. Je suis trés content qu’il
me céde son Cellini; je vais lui offrir en échange
un exemplaire de mon roman, sur beau papier, et
je lui écrirai une lettre gentille (1).

Je suis heureux que 1’élégie ait fait bonne im-
pression sur les Kérner. Mais, tout bien considéré,
je suis convaincu que votre observation est juste, et
qu’il gerait encore trop tot pour la publier, et je n’en
a1 donné communication, sous le manteau, qu'avec
beaucoup de modération.

Le troisiéme jour des fétes (2), je partirai pour
Leipzig avec le duc. Ne le dites & personne, sauf a
Humboldt, et demandez a notre ami si, outre le pro-
fesseur Ludwxg et le magister Fischer, il sait quel-
qu’un la-bas qu’il me conseille de voir. Comme 11
est probable qu’il nous faudra pousser jusqu’a
Dessau, il se passera bien de douze & quinze jours
avant que nous soyons de retour. Si donc vous
souhaitez quoi que ce soit de moi avant mon départ,
vous aurez la bonté de me le faire savoir sans re-
tard.

Comme mon pauvre individu ayra s@rement bien
a patir de ce voyage, surtout corporellement parlant,
j’espére bien, en compensation, revenir enrichr de
toutes sortes d’acquisitions nouvelles.

Mes recherches anatomiques sur les poissons et
les vers ont éveillé une fois de plus en moi, ces jours
"derniers, un certain nombre d’idées qui se montre-
ront trés fécondes.

Adieu. Je vous souhaite de fatre en pbonne santé
et en pleine activité votre entrée dans la nouvelle

{1) Il ne lui écrivit que le 6 juin 1797.
(2} De Nogl
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année et d’élargir le champ dramatique dont vous
avez pris possession. Pourvu que janvier ne se passe
pas sans que nous nous voyions ! Adieu, en atten-
dant.

Les Schlegel vous feront sans doute le récit d’'un
grand festin, purement littéraire, auquel ils ont
assisté. — Weimar, le 21 décembre 1796. — G.

263. ScHiLLER A GETHE.

Le paquet que je vous expédie aujourd’hui avait
été déja confié avant-hier & la messagére, et voici
qu’on vient de me le retourner, parce que I'inonda-
tion I’a empéchée de se mettre en route. Ce retard
m’est doublement désagréable, ainsi que vous en
jugerez vous-méme au vu de ce qu’il renferme.

Voila done que Reichardt a réagi (1), et il I’a fait
exactement comme je m’y étais attendu : il prétend
avoilr affaire 4 moi seul, et vous contraindre & rester
son ami aux yeux du monde. Comme il fait entiére-
ment fond sur cette tactique de division, il me pa-
rait nécessaire de ’anéantir en affirmant aux yeux
de tous l'intimité indissoluble de notre union. Il
ne m’est pas possible, vous le verrez vous-méme,
de laisser sans réponse son insolente attaque; il
faut que la réplique soit prompte et péremptoire.
Je vous en envoie ci-joint le brouillon (2); vous
verrez si vous l'approuvez. Votre voyage et la
nécessité de riposter immédiatement concourent a
rendre la décision urgente ; aussi vous demandé-je
une réponse aussi prompte que possible. Si vous
vouliez y ajouter quelque chose de votre cru, je
n’en aurais que plus de contentement, et il n’en
aurait que plus sirement la bouche clouée.

{1) La véhémente « déclaration » de Reichardt parut dans

le dixidme numéro de la revue Allemagne.
(2) Cette réplique est perdue.
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Humboldt vous écrit lui-méme au sujet des vi-
sites & faire 4 Leipzig.

Votre longue absence me cause un vif déplaisir;
puisse-t-elle ne pas interrompre d’une maniére trop
prolongée la belle activité créatrice dont vous
jouissez en ce moment !

Boie se sentira sfirement trés abondamment ho-
noré et récompensé par votre cadeau.

Knebel est venu me voir aujourd’hui; il m’a
amené les Ecossais (1), qui paraissent étre d’excel-
lentes gens. Knebel m’a donné aussi un grand
nombre de détails sur les entretiens qu’il a avec vous
touchant I'optique ; et je suis heureux que la con-
fidence que vous lui avez faite de vos résultats ait
stimulé vos recherches en cette matiére. Son idée,

"4 savoir que vous devriez répartir le tout sous un

certain nombre de chefs principaux, ne me parait
pas mauvaise ; on se trouverait ainsi conduit plus
vite 3 des conclusions précises, car, dans des re-
cherches comme celles-1a, qui exigent une technique
raffinée, on ne trouve pleine satisfaction qu’au
terme. J’attends avec la plus vive curiosité de
lire votre préface, et j’espére la recevoir encore
avant que vous ne vous mettiez en route.

Adieu, et portez-vous bien. Nous vous faisons
tous nos plus cordiales amitiés, et vous souhaitons
beaucoup d’agrément de votre voyage. — Iéna, le

25 décembre 1796. — Scu.

26_4. G@®TeE A ScCHILLER.

Weimar, le 27 décembre 1796.

C’est par mégarde que cette premiére page a été
laissée blanche.

(1) Deux fréres Macdonald, en visite chez Battiger, &
Weimar. Ils furent enchantés de I'accueil de Schiller, qu’ils
déclarérent étre a clever fellow.
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Je re¢ois volre paquet en un moment ol je suis
distrait par une foule d’occupations urgentes, au
point de ne pouvoir ni réfléchir a Paffaire avec le
soin qu’elle mérite, ni prendre & cet égard aucune
détermination. Permettez-moi done de vous dire
simplement et en gros, en attendant, ma premiére
mani¢re de voir, et ne précipitez rien. L’adversaire
a pris tout son temps pour sa réplique ; il faut que,
de notre c6té, nous, que ne presse aucune dale
fixe, nous ne lachions pas, dans un coup de passion,
Pavantage que donne la. mire réflexion. Elle est
d’autant plus nécessaire que I’affaire doit se traiter
maintenant sur le terrain de la simple prose, et le
premier mot que nous dirons sera de la plus grande
conséquence. Si vous m’en croyez, il conviendrait
que notre prose fit auss:i littéraire que possible,
un persiflage oratoire, juridique, sophlsthue, qui,
par sa liberté et par la hauteur d’ou il envnsageraxt
la question, rappellerait une fois de plus les xénies
elles-mémes. Votre article me parait trop grave et
trop ingénu. Vous descendez de plein gré dans
Iaréne qui est commode 4 I’ad versaire, vous opposez
raisons a raisons, et vous vous engagez a argu-
menter, sans faire le moindre usage des exceptions
qui g’offrent & la douzaine, En deux mots et a pre-
miére vue, voici comment j’envisage toute I’ aﬂ'alre :

Le rédacteur anonyme de deux revues (1) s’en
prend au rédacteur, qui se nomme, d’une revue et
d'un Almanach, pour avoir £té diffamé dans un cer-
tain nombre de poésies, et attaqué dans sa dignité
d’homme,

A mon avis, il faut en profiter pour le contraindre
de force & rompre un demi-incognito qui lui est un
abri commode, et exiger tout d'abord de lui :
10 gu’il imprime en toutes lettres son nom en téte
de ses revues, afin qu'on sache au juste a qui 'on

(1) Allemagne et France. Voir tome I'la lettre 148.



80 . 27 DECEMBRE 1796

a affaire; 2° qu'il imprime les poésies par les-
quelles il se prétend visé, afin que l'on ait sous les
yeux les pi¢ces dont il 8’agit, et sur lesquelles porte
le litige. Il faut que ces deux questions préalables
soient vidées avant qu’on consente & s’engager plus
avant; elles géneront I'adversaire au plus haut
point, et, de quelque maniére qu’il cherche 4 s’en
tirer, on y trouvera motif & le persifler, 'affaire
tournera en drdlerie, nous aurons gagné du temps,
d’autres champions en profiteront pour entrer en
lice, auxquels on pourra toujours, chemin faisant,
distribuer quelques horions, 'intérét du public se
lassera, et nous en sortirons ayaat, a tous égards,
cause gagnée.

Je compte bien trouver, en ocours de voyage,
assez de bonne humeur et de loisir pour tenter
d’écrire un article sur ces données. — Comme nous
avons des amis qui nous portent un intérét véri-
table, n’allons pas de avant sans avoir pris leurs
conseils. Depuis que j’al eu, gridce & vous, connais-
sance des observations qu’a suscitées 1'Elégie, j’ai
fait plus d’une expérience et plus d’une réflexion,
et je vous souhaite, dans la présente (1)...

(1) La fin de la lettre est perdue.
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265. GaTHE A ScHILLER.

Leipzig, le 1% janvier 1797.

Avant de quitter cette ville, il faut que je vous
donne signe de vie, et que je vous dise en quelques
mots mon histoire. Le 28 décembre, aprés avoir
péniblement surmonté les tempétes de I’Ettersberg
et avoir gagné Butterstidt, nous elimes ensuite un
trajet possible, et nous passimes la nuit 4 Rippach.
Le 29, de bonne heure, nous étions & Leipzig. De-
puis, nous y avons vu une masse de gens; nous
avons eu régulidrement des invitations a diner et &
souper, et j’ai eu grand’peine & me dérober a I'une
des moitiés de ces bontés. Il s’est trouvé dans le
nombre un certain nombre d’hommes vraiment
intéressants ; de plus, j’ai revu quelques vieux amis
et quelques vieilles connaissances (1), sans parler
d’un certain nombre d’ceuvres d’art excellentes,
qui m’ont été, un rafraichissement pour l'ceil.

Aujourd’hui, il faut encore accepter avec résigna-
tion I'amer programme d’un jour de I’an : ce matin,
dés Paube, visite d’une collection privée; & midi,
grand festin ; dans la soirée, concert, suivid’un long
souper, auquel il n’est pas moins impossible d’échap-
per. Nous rentrerons chez nous sur les une heure du

(1) Geethe avait passé A Leipzig trois années de sa jeunesse,
de 1765 & 1768 ; il y avait étudié un peu le droit, beaucoup
la littérature et 'amour.

i — 81 6
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matin, puis il nous faudra, aprés quelques heures
de sommeil, nous mettre en route pour Dessau,
voyage qui, en raison du dégel qui vient de surve-
nir, n’est pas précisément de tout repos, mais dont
on viendra a bout, comme on a fait du reste.

Autant je me réjouis, aprés toute cette dissipa-
tion, &4 la pensée de vous retrouver bientdét dans
votre solitude d’Iéna, autant j’ai d’agrément a
me retrouver pour une fois parmi une pareille quan-
tité d’hommes, qui d’ailleurs ne me touchent en
rien. J'ai pu faire quelques bonnes observations sur
Pefiet de nos productions littéraires, aussi bien de
nos créations personnelles et directes que de nos
pidces polémiques, et la riposte que je vous ai promis
d’écrire n’y perdra rien. :

Adieu. Comme nous partons dés demain pour
Dessau, il y a apparence que le voyage ne sera plus
de trés longue durée.

Dites & M. de Humboldt que j’ai vu le docteur
Fischer (1), et qu’il m’a beaucoup plu. Au reste,
la britveté des jours et exécrable dégel ne me per-
mettent guére de faire de mon séjour I'emploi que
j’aurais désiré en faire, bien que le hasard ménage
mainte rencontre qu'autrement on efit vainement
cherchée. Encore une fois adieu ; portez-vous bien,
ayez le ceeur content et travaillez bien. — G.

266. GETHE A ScHILLER.

[

Aprés quinze jours d’absence, me voici heureuse-
ment de retour, trés satisfait de mon voyage, qui
m’a procuré beaucoup d’agrément, et pas le moindre
désagrément. J’ai une masse de choses & vous ra-
conter, et, dés que j’aurai mis ici un peu d’ordre,
J'irai vous voir, ne flt-ce que pour une journée.
Malheureusement, ce n’est pas pour tout de suite,

* {1) Un jeune zoologiste ; Geethe le vit le 30 décembre.
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si grand que soit mon désir de voir encore M. de
Humboldt, le conseiller minier (1). Faites mes plus
sincéres amitiés aux deux fréres, et dites-leur que je
vais m’occuper immédiatement de procurer &
M. Gentz les livres qu’ils m’ont indiqués (2).

J’al trés grande eavie -de vous revoir, car toutes
ces occupations purement matérielles m'ont mis a
peu prés hors d’état d’écrire quoi que ce soit, tant
que nous ne nous serons pas retrouvés, et que nous
n’aurons pas liquidé tout l'arriéré au moyen d'une
bonne causerie.

L’unique profit poétique que j’aie tiré de mon
voyage, c’est que j’ai achevé d’esquisser & grandes
lignes la fin de mon poéme épique. Contez-moi les
faveurs que la muse vous a accordées ces temps-ci.
Mes amitiés & votre chére femme, et donnez-moi
des nouvelles des petits. — Weimar, le 11 jan-
vier 1797. — G.

Il m’arrive une aventure bizarre en ce qui con-
cerne le livre que Schlegel, le conseiller, m’a prété
pour la route (3). Il faut que ’'un des amis qui étaient
présents ce jour-1a I’ait mis dans sa poche, car je ne
Pai plus revu, et je n’y ai donc plus songé. Je vais
le faire réclamer, ne flt-ce que pour savoir oi il se_
cache.}Si vous voyez'Schlegel, dites-lui que je suis
chargéJpour lui des compliments d’une trés jolie
femme, qui m’a paru porter A sa personne le plus
vif intérét. — G.

(1) Alexandre de Humboldt était venu pour une semaine
4 Iéna, au début de février. _

(2) Gentz désirait emprunter 4 la bibliothéque de Weimar
quelques ouvrages rclatifs 4 la Révolution frangaise.

(3) Il d’agissait des Effusions d’un moine ami des arts, de
Wackenroder, qui venaient de paraitre & Berlin,
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267. ScmiLLEr A GeETHE.

Je regois 4 l'instant votre chére lettre, qui me
procure une grande joie en me faisant espérer votre
venue ici. Tout ce long temps 8ans que vous soyez
revenu a Iéna m’a paru long aun pomt que je ne sau-
rais dire : bien que je n’aie jamais été A court de
société, il m’a manqué précisément ce qui m’eiit
été le plus nécessaire pour me fortifier dans mon
entreprige. Venez 8itdt que vous le pourrez. Je n’ai,
& vrai dire, pas fait grande récolte que je puisse vous
communiquer, mais je n’en ai qu'un plus vif désir
et qu'un plus grand besoin de recevoir en moi
tout ce qui sortira de votre bouche.

Nous allong tous aussi bien que nous pouvons
aller. Je ne suis nullement resté inactif, bien qu’en
ces journées d’hiver sombres et deprlmantes, tout
mette plus de temps & mirir, et qu’il goit plus ma-
laisé de trouver la forme poétique convenable. Pour-
tant, ]y vois clair devant moi, et je damine de mieux
en mieux ma matiére. Mais la premiére condmon,
pour assurer 'heureux progrés de mon travail, ¢'est
que j'aie & ma disposition un air plus léger et la
faculté de me mouvoir. Aussi suis-je résolu, dés le
premier éveil du printemps, 4 changer de résidence,
et & chercher, si possible & Weimar, une villa qui
soit chauffable, entourée d’un jardin. J’en ai main-
tenant un-pressant besoin, et, 8i je pouvais, tout en
y satisfaisant, y trouver en outre I'avantage de
rapports plus fréquents et plus faciles avec vous,
mes veeux, immédiats seraient comblés. J’ai bon
espoir que cela se rencontrera,

Je me suis interdit tous ces derniers temps de
penser a ’affaire Reichardt, car je suis trop heureux
de m’en remettre la-dessus & votre conseil. Elle m’a
surpris dans l’atmosphére trop étouffée de mon
cabinet, et toute contrariété nouvelle contribue

A
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fatalement & exaspérer encore le malaise que me
causent mes mauvaises conditions d’existence.

Voici maintenant que Wieland va prendre & son
tour position contre les xénies, ainsi que vous le
montr era le premier numéro du Mercure (1). Il serait
désagréable qu’il nous contraignit, lui aussi, a la
bataille, et on peut se demander si I’on ne ferait pas
mieux d’attirer son attention sur les conséquences
qui peuvent en résulter.

Vos commissions seront faites. Je joins a cette
lettre le douziéme numéro des Heures; vous aurez
aprés-demain le reste de vos exemplaires.

Nous vous embrassons tous de tout cceur. —

Iéna, le 11 janvier 1797,

268. ScHILLER A G®ETHE.
Iéna, le 17 janvier 1797.

Je viens de donner congé au travail qui m’occupe,
et je veux vous dire encore bonsoir, avant de poser
la plume. Votre dernitre visite, si bréve qu’elle ait
été (2), a mis fin & cet état de stagnation oll je me
trouvais, et a exalté mon courage. Par vos récits,
vous mavez introduit 4 nouveau dans le monde,
duquel je me sentais complétement retranché.

Mais ce qui me cause une joie partlcuhére, c’est
de vous sentir si résolument disposé a une produc-
tion poétique soutenue. Il en résultera qu’une vie
nouvelle et plus belle va g’ouvrir devant vous, dont
J'aurai, moi aussi, ma part et dont je sentirailes effets
stimulants, non seulemeat dans le travail de créa-
tion, mais encore grice i I'action communicative de
Pheureuse disposition d’esprit que vous lui devrez.
C’est maintenant surtout que je. soubaiterais de

(1) Neuer teutscher Merkur, numéros 1 et suivants de 1797.
(2) Geethe était allé avec Knebel passer & Iéna la Journée
du 13 janvier.
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connaitre au juste la série chronologique de vos
ceuvres ; je serais bien surpris si les étapes succes-
sives de votre développement ne vérifiaient pas
une loi d’évolution qui régit universellement la
nature humaine. Vous devez avoir eu une époque,
pas trop courte, que j’appellerais volontiers votre
périodt analytique, ou votre effort vers l'unité a
dd procéder par division et par séparation, ol votre
nature a dfi en quelque sorte &tre en un état de
désharmonie intime, et travailler 4 reconstituer son
unité par le moyen de I’art et de la science. Aujour-
d’hui, a ce qu’il me semble, vous retournez, pleine-
ment formé et miri, & votre jeunesse, et vous avez
tout a la fois le fruit et la fleur. Cette seconde jeu-
nesse, c’est la jeunesse des dieux, et elle est Immor-
telle comme eux.

C’est ce qu’attestent votre petite et votre grande
idylle, auss1 bien que les Elégies antigues et les Epi-
grammes (1). Mais j’aimerais 4 savoir histoire des
cuvres antérieures, de Meister lui-méme. Ce ne
serait pas du temps perdu, que le temps que vous
consacreriez & noter ce que vous en savez. Sans cette
aide, il n’est pas possible de vous connafitre com-
plétement. Faites-le donc, et réservez-m’en une copie.

S’1l vous tombait sous la main quelque chose de
ce qu’a laissé Lenz (2), je me recommande & vous.
Il faut que nous ramassions pour les Heures tout ce
qui passera a notre portée. Aujourd’hui que vous
avez modifié vos desseins d’avenir, peut-étre pour-
riez-vous aussi faire bénéficier les Heures de vos
papiers italiens (3). -~

1) C’est-a-dire : Alexis el Dora, le petit poéme d'Hermann
et Dorothée, les Elégies romaines, les Epigrammes vénitiennes.

(2) Geethe était en possession des papiers laissés a sa
mort, en 1792, par le poéte Lenz, avec qui il avait été lLié
d’amitié & Strasbourg, et avait promis d’en faire un choix
pour les Heures.

(3) Les notes surson voyaged’ Itahe voir ci-dessus lalettre
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Pensgez aussi 4 Cellini, que je puisse I'avoir dans
trois semaines environ.

Jevous demande enfin de ne pas perdre tout a fait
de vue I'exécution de I'ami Reichardt. Adieu. — Scm.

269. GETHE A ScHILLER.

Les courtes heures que je viens de passer avec
vous m’ont, comme & notre ordinaire, rendu len-
train pour un bout de temps ; sitét qu’ici Jaurai &
peu prés liquidé un certain nombre d’affaires et que
Jaurai mis de Pordre dans quelques autres, je re-
tournerai vous faire une visite qui, je ’cspére, nous
sera profitable & tous deux en plus d’une maniére.
Mettez donc 4 profit vos meilleures heures pour
avancer la tragédie, en sorte que nous puissions
commencer a en faire 'objet de nos entretiens.

Je regois & Pinstant votre affectueuse lettre. Je
le nie pas que lépoque singuliére dans laquelle
]entre ne solt une surprise pour moi-méme ; mais
il g’en faut, hélas, que ma tranquillité soit entlére,
car je traine encore aprés moi trop de survivances
de ma « période analytique», dont je ne parviens pas
4 me libérer, et que je ne parviens guére a élaborer
et & digérer. Mais enfin je n’ai d’autre ressource que
de diriger ma barque sur ce fleuve, du mieux que-
je _pourrai. J’al éprouvé au cours de la derniére
quinzaine les heureux effets que I'on peut attendre
d’un voyage lorsqu’on se trouve dans une disposi-
tion d’esprit pareille, mais il n’est guére permis de
faire aucun pronostic certain qui ait la moindre
portée générale et lointaine, car cette force natu-

284. Les « desseins modifiés », c’est 'abandon de I'ancien
projet qu'avait formé Geethe d’écrire avec Meyer une sorte
de guide artistique en Italie ; il venait de se résoudre & laisser
4 Meyer le soin d’écrire toutes les notices descriptives, se
réservant uniquement pour lui-méme les considérations gé-
nérales sur l'art et sur les arts.
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relle au fonctionnement réglé ne peut, pas plus que
les forces capricieuses de la nature, étre dirigée par
quoi que ce soit au monde, et, tout comme elle ne
doit qu’a elle-méme sa propre formation, elle entend
n’agir que de sa propre inttiative, et & sa guise. Cet
aspect des choses nous fournira mati¢re a plus d’une
réflexion. .

L’article que je vous ai promis (1) est assez
mirement étudié pour qu’il me suffise d’une heure
pour le dicter ; mais il est nécessaire qu’auparavant
nous causions encore de I'affaire, et je n’en mettrai
que plus de hite & retourner vous voir. Si je ne
voyals pas la possibilité d’un séjour prolongé a
Iéna, 'y viendrais sans tarder pour une journée : si
courtes soient-elles, ces reprises de contact sont
pourtant toujours fécondes.

Je suis occupé & retoucher un morceau de Cellini ;
8i vous avez une copie de celui qui doit paraitre
dans le prochain numéro, ayez donc la bonté de
me P'envoyer,

Je m’arréte pour cette fois, et je vous souhaite
une bonne santé. — Weimar, le 18 janvier 1797.

270. ScrEiLLER A GETHE..
Iéna, le 24 janoter 1\797.

Deux mots seulement, pour aujourd’hui. Sur la
foi de votre dernidre lettre (2), j’avais espéré votre
venue depuis plusieurs jours déja. Ces quelques
journées de temps clair m’ont décidé a sortir de
la maison, et m’ont été bienfaisantes. Mais le tra-
vail progresse avec une extréme lenteur, parce
que je suis en ce moment au plein de la crise la
plus laborieuse. Ce qui est parfaitement certain

(1) La riposte & Reichardt.
(2) Cette lettre de Goethe, écrite le 28 janvier, s’est perdue.
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pour moi, c’est que je ne pourrai rien vous montrer
avant de m’étre mis en un entier accord avec moi-
méme sur tous les points. Cet accord avec moi-
méme, je ne puis pas vous demander de me le pro-
curer, mais vous pouvez m’aider & concilier ma per-
sonne spirituelle avec mon objet. Il est donc préfé-
rable que je ne vous soumette qu’un ensemble
achevé qui me satisfasse pleinement. Je ne veux
pas dire ma piéce entiérement terminée, mais I'idée
d’ensemble que je m’en forme. Etant donnée la
diversité radicale de nos natures sous le rapport
de nos modalités individuelles, le seul échange vérita-
blement fécond est celui qui oppose un tout nette-
ment défini 4 un autre tout non moins défini; la
communication de fragments 1isolés risquerait
d’avoir cette ficheuse conséquence, non pas que je
risquasge de vous induire en erreur, — car vous étes
plus solide sur vos positions que je ne le suis moi-
méme, — mais qu’il vous arnvat trop aisément de
me désargonner en un tour de main. Mais nous pour-
suivrons ces réflexions de vive voix.

Venez sans tarder. Ci-joint le dernier morceau de
Cellini, oublié P'autre jour.

Amitiés de nous tous. La femme de Humboldt
a des couches trés pénibles, et ce sera long.

Adieu. — Sca. :

274. ScmiLLErR A GETHE.
Iéna, le 27 janvier 1797.

Comme je vous sais occupé en ce moment a ’étude
des couleurs, je veux vous faire part d’une obser-
vation que j'ai faite aujourd’hui au moyen d’un
verre jaune. Je congidérais par la fenétre les objets
du dehors, & travers ce verre, en le tenant, devant
mon ceil, dans une position asgez voisine de horizon-
talité pour que je pusse, d’uue part, voir au travers
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les objets situés derritre lui, et que, d’autre part, sa
surface me renvoyét I'image du ciel bleu; or, sur
I'image des objets que le verre colorait en jaune vif
se détachaient, en couleur pourpre clair, tous les
points qui étaient atteints simultanément par
I'image du ciel bleu, si bien qu’il semblait que cette
teinte pourpre fat le résultat du mélange de la
coloration jaune vif des objets avec le bleu du ciel.
Or, selon P'expérience banale, ce qui efit dd résulter
de ce mélange, c’est du vert, et c’est en effet la
couleur que prenait le ciel, 8itét qu’au lieu de le
faire se réfléchir sur la surface du verre, je le consi-
dérais au travers du verre. Je me suis dit qu’il
fallait expliquer cette production d’une teinte
pourpre par le fait que, dans mon expérience, en
raison de la quasi-horizontalité de la plaque de
verre, je considérais les objets au travers de toute
son épaisseur, dans le sens de la largeur, et que la
teinte du verre, envisagé sous cet aspect, tirait en
effet quelque peu sur le rose. Et, de fait, il me suf-
fisait de maintenir le verre d’un c6té et de permettre
aux objets de venir se réfléchir sur sa surface comme
en un miroir, pour avoir du rouge partout ol aupa-
ravant j’avais du jaune.

Il est peu probable que mon observation soit
neuve pour vous, mais Je serais heureux de savoir
8l mon explication du phénomeéne est la bonne. Sil
fallait au contraire, pour 'expliquer, invoquer la den-
sité tant6t plus grande,tantét plus faible, de la cou-
leur jaune, qui, mélangée au bleu, se trouverait
donner tant6ét du pourpre, tantdt du vert, les rap-
ports réciproques de ces deux couleurs seraient une
constatation plus frappante encore.

Avez-vous lu la réponse que Campe a faite aux
xénies (1)? Elle ne concerne directement que vous

(1) Campe venait de répondre & Geethe dans la septidme

livraison de ses Contributions au développement de la langue
allemande. L'une des xénies qui le visaient était ainsi
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seul, et il s’est exprimé sans grossiéreté, mais il n’a
fait que justifier une fois de plus les qualificatifs
de « pédant » et de « laveuse » dont vous ’avez affu-
blé. D’autre part, vous avez di lire ce dont les Ar-
chives du goit et le Génis de notre temps ont accou-
ché, et les pitoyables vers du messager de Wands-
beck (1).

Adieu. Je voudrais que vous fussiez bientdi sou-
lagé de toutes vos ennuyeuses besognes profession-
nelles et que vous pussiez revenir a la muse. — Sca.

272. GETHE A SCHILLER.
Weimar, le dimanche 29 janvier 1797.

3

Je veux, tout au moins, ce soir, noircir a votre
- intention un héatif feuillet, que vous sachiez pour-
tant en gros ce que je deviens.

J’ai signé cette semaine quelques contrats im-
portants. D’abord, j’ai engagé Mlle Jagemann pour
notre cour et pour notre théitre; elle est promue
4 la dignité de cantatrice de la cour, et tiendra de
temps & autre un rdle dans les opéras, ce qui va
donner & notre scéne une vitalité toute nouvelle.
D’autre part, j’ai traité pour mon podme épique,
ce qui a été I'occasion de quelques épisodes assez
droles (2).

congue : « Excellente idée de vouloir purger notre langue des
mots francgais | Seulement, dis-moi don¢, mou ami, comment
on traduit pédant en allemand. » Une autre le qualifiait de
« redoutable laveuse ».

(1) Le Berlinois Mayer avait riposté dans les Archives du
gott, et Hennings dans le Génie de notre temps; I'écrivain
Matthias Claudius, le « messager de Wandsbeck », dans une
brochure qui venait de paraitre & Hambourg.

(2) 11 avait traité pour Hermann et Dorothée avec I’éditeur
Vieweg, de Berlin. Pour en finir avec les négociations, il avait
été convenu que I'auteur et I'éditeur remettraient, sous pli
cacheté, entre les mains d’un tiers, qui était Bottiger, lo
premier ses conditions, le second son offre ; que, si 'offre de
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On congoit aisément qu’en de pareilles circons-
tances, il ne soit pas question d’étre d’humeur a
créer. Entre temps, mes gammes des couleurs
8’ajustent mieux entre elles de jour en jour, et mes
observations sur les étres vivants n’ont pas com-
plétement chémé : au cours de ces longues nuits,
je vois luire parfois soudain des éclairs trés singu-
liers, et j’espére que ce ne sont pas des feux fol-
lets (1).

Votre observation sur les couleurs faite au moyen
du verre jaune est trés jolie ; je crois bien que ce cas
peut rentrer dans un phénoméne qui m’est familier ;
pourtant je gerais curieux de voir exactement, chez
vous, le point d’olt 'observation a été prise.

Faites mille amitiés & Humboldt et exprimez-lui
toutes mes excuses pour avoir tardé a lui expédier
les livres qui ont trait & I'Italie. Il recevra quelque
chose mercredi.

Je n’ai rien appris, ces temps-ci, concernant les
xénies : dans le monde ol je vis, on n’entend guére
rien dire qui touche a la littérature, ni nouveauté,
ni écho ; I'instant des trois coups frappés est le seul
qui intéresse. Je saurai bientdt 8’il m’est possible
de venir passer un peu de temps avec vous, ou si
j’en serai réduit, cette fois encore, & une visite de
quelques heures,

Adieu ; mes amitiés i tout ce qul vous entoure, et
tenez-vous rivé de toutes vos forces a votre

Wallenstein. — G.

I'éditeur était supérieure aux conditions posées par I'auteur
(1 000 écus or), celui-ci s’en tiendrait néanmoins a son
ropre chiffre, et, qu’au cas contraire, le manuscrit lui serait
immédiatement restitué. Il se trouva que les deux chiffres
étaient ldenthues
(1) Il s’agit de ses intuitions sur la métamorphose des
insectes, auxquelles il s’appliquait alors & donner une forme
systématique.
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273. ScaiLLEr A GETHE.
Iéna, le 31 janvier 1797.

Je vous félicite de votre nouvelle acquisition
pour l'opéra, et, pour ce qui est de votre poéme
épique, ) espére que vous 8tes tombé entre de bonnes
maing. L'ouvrage aura une vente magnifique, et,
quand il s’agit d’ceuvres de cette qualité, I'éditeur
pourrait vraiment ne pas songer au profit, et se
tenir pour satisfait de ’honneur qui lui échoit. Libre
& lui de @'enrichir en vendant les mauvais livres.

Puisque nous en sommes aux questions d’argent,
il faut que je vous fasse part d’une idée qui me tient
fort a ceeur en ce moment. Je me trouve obligé de
prendre sans tarder une décision pour le choix
d’une maison, parce qu’il y a ici une villa a vendre,
qui ferait mon affaire, 81 je me résolvais & continuer
d’habiter ici. Comme j’ai absolument besoin d’un
jardin, et que ’occasion pourrait ne pas se retrouver
de sitdt, il faudrait que je prisse un parti.

Or, j’ai plus d’une raison majeure qui me ferait
préférer d’habiter Weimar, et, si je pouvais trouver
la-bas une maison analogue, je lui donnerais bien
la préférence. Mais les recherches que j’y ai fait
faire tendent 4 prouver que ce ne serait pas chose
facile. Comme vous m’avez parlé récemment de
votre villa, en suggérant qu’elle serait assez grande
pour mes besoins, j’aimerais & savoir si vous pour-
riez vous ern passer pour un temps un peu long, et
8l vous consgentiriez & me la louer dans toutes les
formes. Il est grand dommage qu’elle reste ainsi
sans rien rapporter, et ce serait pour moi un service
d’importance.
~ Si vous n’étiez pas hostile & I'idée, et si, pour
Pessentiel, la maison se prétait & servir d’habita-
tion d’été et d’hiver, nous nous mettrions aisément
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d’accord sur les modifications qui pourraient &tre
nécessaires.

Quant au jardin, je me porterals garant que les
miens n'y feraient aucun dégét. Les distances ne
seraient pas pour m’effrayer (1). Il est excellent
pour la santé de ma femme qu’elle soit contrainte
par une nécessité extérieure de faire un peu d’exer-
cice, et, pour moi, lorsque je me serai risqué pro-
gressivement au grand air, j’espére aussi arriver &
supporter davantage.

Ce qu’il m’importerait de savoir pour le moment,
c’est g1, d’une maniére générale, vous seriez disposé
& une combinaison de ce genre ; aprés quoi, le reste
ferait 'objet d’un examen plus précis.

Adieu. Amitiés de nous tous. — Sca.

Korner désirerait savoir si vous avez regu la
musique que vous désiriez (2), et le catalogue de
la vente aux enchéres de Wacker.

274. GETRE A SCHILLER.

Vous recevrez enfin avec ce mot quelque chose
de moi : c’est un assez gros morceau de Cellini. 11
ne reste plus que le morceau final, et je souhaite
que nous ayons la chance de faire aprés cela une
nouvelle trouvaille qui vaille celle-ci. Je vous envoie
aussi quelques inédits de Lenz (3); vous jugerez
vous-méme 8’il y a quelque parti & en tirer, et sous
quelle forme. De toute maniére, gardez ces papiers
bizarres sans y toucher, jusqu’a ce que nous ayons
pu en causer plus en détail.

(1) La villa de Geothe est située dans le pare, & quelque
huit ou neuf cents métres du coeur de la ville. .

(2) Geethe avait prié Kérner de lui procurer un duo du
Mariage secret de Cimarosa, qui manquait dans la partition
du théatre de Weimar.

(3) Voir ci-dessus la lettre 268. Un court roman de Lenz,
intitulé« I'Ermite de la forét s, parut dans les numéros £ et 5
des Heures pour 1797.
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Il va de soi que ma villa serait & votre disposition,
n’était qu'elle ne convient guére que pour un séjour
d’été, et pour un petit nombre de personnes. Comme
7’y ai moi-méme habité longtemps (1) et que, d’autre
part, je connais votre genre de vie, je puis vous dire
avec certitude que ce n’est pas une demeure pour
vous, d’autant moins que j’ai fait abattre la buan-
derie et le biicher, indispensables I'une et P'autre &
un ménage un tant soit peu nombreux. Sans parler
d’autres circonstances dont je vous ferai part ora-
lement.

La villa qui est & vendre & Iéna est sans doute
celle de Schmidt? Si elle est logeable, n’hésitez pas
4 la prendre. Une fois votre beau-frére installé ici,
on pourra guetter les occasions de logements va-
cants, et, ce jour-la, comme les terrains ne font que
renchérir, vous vous déferez de votre villa sans y
perdre. Pour le moment, il est tout & fait impossible
de trouver ici une habitation du genre de ce que vous
souhaiteriez.

J’ai regu de Rome un article singulier, qui irait
peut-étre pour les Heures. Il a pour auteur celui
qu’on appelait jadis Miiller le Peintre (2), et il est
dirigé contre Fernow. Il est parfaitement dans le
vral quant aux principes qu’il pose, il y a dans ce
qu’il écrit beaucoup de sérieux, de vénté et d’uti-
lité, et Particle est, par endroits, d'un bon style,
— et pourtant, dans ’ensemble, 1 y a de la gau-
cherie, et, en de certains passages, il a & peu prés
passé a coté de la question. Je fais prendre copie
de Popuscule, aprés quoi je vous I’enverrai. Comme
il tient & étre nommé, on pourrait imprimer I’ar-
ticle en le signant de son nom, et le faire suivre d’une
note olt on déclarerait rester neutres, et laisser
la parole aux champions. Puis M. Fernow pour-

(1) Les étés de 1776 4 1783.
(2) Le podte et peintre Friedrich Miiller, qu'on appelait
d’ordinaire Miiller le Peintre (Maler Milller).
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rait g’épancher & son aise dans le Mercure, M. Miller
dans les Heures, ce qui nous procurerait I’occasion
deé relever en peu de mots les plates sottises de tout
ordre que M. Fernow débite a pleines mains dans
le Mercure.

Remerciez chaudement Korner pour le duo et
le catalogue qu’il m’a fait parvenir : le duo (1) est
dés & présent traduit et mis 4 la scéne. Adieu. Mon
ciel d’hiver se déblaie, et j'espére étre bientdt
auprés de vous. Toutes mes affaires vont leur train,
et Je vous en souhaite autant. — Weimar, le 1€ fé-

eriter 1797. — G.

275, ScHILLER A GETHE.,
Iéna, 2 féorier 1797.

Votre lettre d’hier m’a apporté un véritable sou-
lagement, car jamais encore je ne m’étais vu dans
un pareil embarras pour maintenir les Heures a flot.
L’article de Miiller le peintre fera tout & fait mon
affaire ; c'est un personnage qui ne peut manquer
de nous apporter de 'imprévu et de loriginalité,
et nous trouverons en outre avantage i ce qu'il
s’engage une polémique dans les Heures. Parmi les
inédits de Lenz, autant que j’ai pu m’en rendre
compte jusqu’a présent, il y a bien des folies, mais
il n’est slrement pas sans intérét de voir réappa-
raitre, par le temps qui court, ce vieil état de sensi-
bilité, aujourd’hui surtout que la mort et la mal-
heureuse destinée de I'auteur ont définitivement
clos la bouche & I'envie, et que ces fragments auront
a tout le moins la valeur d’'un document biogra-
phique (t pathologique. '

Pour succéder a Cellini, on pourrait fort bien
puiser dans Vieilleville (2) ; seulement, il y a évi-

(1) Le duo du Mariage secret. Voir la lettre précédente.
(2) Voir tome I la lettre 182.
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demment lieu, non pas de le traduire, mais d’y
prendre des extraits. Si vous n’étes pas disposé
a vous y mettre vous-méine, et i vous n’avez pas
autre chose en vue quj réponde a nos besoins, je
m’en chargerais volontiers, et je vous demanderais
de me I’envoyer a cette fin.

Niethammer (1), qui emporte cette lettre, 8’en va
2 Weimar pour poser auprés du conseiller privé
Voigt sa candidature & une chaire de professecur
extraordinaire de théologie ; car il sait qu’un autre
professeur de philosophie, du nom de Lange, est
allé faire cette méme démarche, et la carriére de
Niethammer dépend tout entidre de cette con-
dition, qu’il ne soit pas devancé par ce Lange, qui
est beaucoup plus jeune en grade que lui. Il vous
demandera de Pautoriser & vous exposer son affaire,
et Je suis slir que vous ne laisserez pas en panne
la pauvre philosophie. Il n’a pas I'indiscrétion de
prétendre vous étre a charge; il souhaite simple-
ment que vous congentiez a dire au conseiller secret
Voigt, et, 8’il s’en trouve quelque jour Poccasion,
au duc lui-méme, que vous le connaissez et que vous
ne le tenez pas pour indigne d’un pareil avance-
ment.

Je suis désolé que mes chers desseins, si tendre-
ment caressés, sur votre villa soient irréalisables.
Je me résoudrai bien 4 contre-cceur 4 demeurer ici,
car, une fois Humboldt parti, je me trouverai abso-
lument seul, et ma femme sera dépourvue de toute
société. Je vais pourtant m’informer si la villa du
conseiller privé Schmidt ne serait pas & vendre;
méme si elle n’était pas liabitable dans son état
présent, je pourrais, une fois qu’elle serait 4 moi,
Parranger 4 ma guise, ce que de toutes fagons je
ne pourrais me dispenser de faire si je continuais

{1) Niethammer, I'éditeur du Journal philosophique qu’il
publia ensuite en collaboration avec Fichte, professait alors
la philosophie 4 I'Université d’'Iéna.

" 1
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d’habiter ici la maison du professeur Schmidt (1).
Portez-vous bien, et venez sitdt que vous le
pourrez. — ScH.

s
276. GETHE A SCHILLER.

Au sortir d’une redoute trés poussiéreuse et trés
bousculée, je ne suis guére en état de vous écrire
que quelques mots.

En premier lieu, je vous envoie 01-]01nt Peuvre
de Miiller le Peintre, recopiée ; je n’a1 pas pu revoir
la copie, et j’y joins donc l’original. Comme vous ne
devez pas en avoir un besoin immeédiat, nous pour-
rons encore en causer, et vous voudrez bien exa-
miner 8’il n’y a pas lieu de retoucher le style. Le
malheur veut qu’il n’ait que trop raison de ge com-

parer lui-méme & un esprit qui ne parle que con-’

traint et forcé; seulement, il 8’en faut qu’il #'ex-
prime avec l'aisance et la grice légére d’Ariel.
Vous verrez que bien des parties sont exactement
congues dans notre esprit, et, tout imparfaite qu’elle
est, une adhésion de ce genre, publique, spontanée
et nullement sollicitée, a son prix, outre que ¢’est
aprés tout une pierre que nous )etons dans le jardin
du voisin; tant pis &’il en rejaillit quelques écla-
boussures. A supposer méme que ce Fernow ait
vraiment quelque chose dans le corps, il n’en est
pas moins urgent de lui fagonner le caractére en
lui tenant téte, car son personnalisme tout germa-
niquement subjectif a pris, depuis qu’il est & Rome,
une assurance de plus en plus tranchante et écceu-
rante. '

En second lieu, je vous envoie un chant d’un
poéme étrange (2). Comme je connais I'auteur, je

{1) Le jardin et la villa que Schiller acquit alors et habita
existent encore, proche I’Observatoire d'Iéna.

{(2) On ne sait avec certitude ni ce que c’était que ce
poéme, ni quel en était I'auteur.
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suis géné pour en juger. Qu’en pensez-vous? Estimez-
vous qu’il ait des dons poétiques? Il y a la-dedans
une maniére d’envisager les choses qui a de la grace
et de la hiberté, et un bel accent de jeunesse ; mais
tout cela n’est encore que matériaux, et, si je ne
me trompe, il n’y a pas encore trace d’une forme
qui sache embrasser et ordonner cette matidre.
Imaginez qu’il existit une école de poésie ou 'on
plt a tout le moins travailler & donner clairement
4 comprendre 4 un jeune talent tel que celui-ci
quelles sont les qualités et les conditions fondamen-
tales que requiert I'art du poédte ; et songez donc a
tout ce qu’on pourrait tirer d’une nature telle que
la sienne ! Je ne vois, pour le moment, qu’un unique
conseil & lui donner, c¢’est qu’il commence par entre-
prendre deg sujets moins ambitieux.

Je vois une fois de plus 8’éloigner dans le lointain
ma perspective de passer auprés de vous un peu de
temps. L’engagement de la Jagemann et son ins-
tallation sur notre scéne rendent ma présence indis-
pensable ; pourtant je défie bien que quoi que ce
soit m’empéche de venir vous voir le dimanche 12;
ce gera jour de pleine lune, et nous n’aurons pas a
redouter, sut le chemin du retour, les ravinements et
les fondriéres du Miihlthal (1).

Je vais vous expédier le Vieilleville, car je ne puis
m’accorder la fantaisie de rien entreprendre de
nouveau. Je ne désespére pas de voir certaine idée
de conte de fées prendre corps. Mon sujet n’a que le
tort d’étre trop raisonnable et trop transparent,
ce qui fait qu’il ne m’enchante qu’a demi ; pourtant,
8i je parviens & manceuvrer I'esquif comme il sied
sur 'océan de la fantaisie, il y aura peut-étre la
finalement matiére & un ouvrage supportable, et
qui plaira plus au grand public que &’il était meil-

(1) La route qui conduisait d’léna &4 Weimar suivait

quelque temps, au sortir de la ville, la petite valiée torren-
tielle, étroite et encaissée, du Miihithal,
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leur. Il m’arrive aussi de temps & autre de me sen-
tir de nouveau tenté par le conte de la petite naine
dans sa boite (1), mais il ne réussit pas a trouver
encore sa vrate forme.

D’ailleurs toutes mes ambitions sont tendues pré-
sentement vers P'achévement de mon poéme, et
j’ai besoin d’user de violence pour retenir ma pensée
de 8y jeter, si je veux éviter que le détail de Pexé-
cution ne m’obséde & des moments ol je n’ai pas le
loieir de m’y appliquer. Adieu ; donnez-moi des nou-
velles de vos dispositions d’humeur et de votre
travail. — Weimar, le 4 féorier 1797. — G.

277, ScuiLLeEr A GETHE. .
Iéna, le 7 février 1797.

Vous m’avez envoyé par les derniers courriers
une telle profusion de richesses, que je n’ai pu
encore en finir de les examiner, d’autant que d’une
part mes négociations pour l'achat du jardin, et
d’autre part une scéne d’amour au deuxidme acte
de ma piéce sollicitent ma pensée dans des direc-
tions qui n’ont guére rien de commun entre elles.

Pourtant je me suis attelé immédiatement a
Pécrit du peintre Miiller, qui, sous une forme évi-
demment lourde et rugueuse, contient beaucoup
de fort bonnes choses, et qui, aprés les corrections
de style nécessaires, fera pour les Heures un article
exceptionnellement bon.

Dans le nouveau morceau de Cellini, je me suis
amusé cordialement en lisant 'épisode de la fonte
du Persée. Le siége de Troie ni le siége de Mantoue
ne sauraient égaler en importance cet illustre évé-

(1) Ce conte regut plus tard de Geethe le titre de la Nou-
velle Mélusine, et trouva place dans les Années de voyage de
Wilhelm Meister, ). 111, chap. vi.
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nement, mi étre racontés avec ua pathétique plus
grandioge.

Quant a I’épopée que vous m’avez communiquée,
Je compte vous en parler plus longuement lorsque
vous viendrez. Ce que yen ai lu jusqu’a présent
vérifie exactement, 4 mon sens, votre jugement.
Cest I'ceuvre d’une imagination vivante et trés
mobile, mais cette mobilité est poussée jusqu’a
une telle exagération, que tout, sans exception,
ghsse et fuit entre les doigts, sans qu’on puisse
Jamais se prendre & rien qui offre une consistance
durable. Vu ce caractére 8i dominant de slmple faci-
lité instable et de fantaisie gracieuse, J’aurais été
volontiers tenté d’attribuer le poéme & une femme,
si le hasard P'avait fait tomber entre mes mains.
La mati¢re y est abondante, et pourtant le fond
parait en étre trés pauvre. Or, j’estime que ce que
yappelle fond est seul susceptible de recevoir une
forme, au lieu que ce que je nomme matlére ne
8y préte que difficilement, ou méme ne s’y préte
jamais.

Vous avez sirement lu maintenant, vous aussi,
la sortie oratoire de Wieland contre les xé-
nies (1) Qu’en pensez-vous? Il n’y manque rien,
si ce nest d’étre publiée dans le Moniteur officiel
de Pempire.

J’ai justement, en ce moment, fort peu de chose
a vous dire de mon travail et de Phumeur que )’y
apporte, parce que je suls en pleine crise, et que je
rassemble tout ce que j’ai en moi de plus précieuses
ressources pour en sortir victorieux. En ce sens, je
préfére que les raisons qui vous empéchent de venir
icl choxslssent de préférence ce mms-cx, ol la soli-
tude m’est plus partlcuhérement nécessaire.

Voulez-vous que j’envoie mamtenant I'impri-

(1) Publiée dans le Nouveau Mercure allemand; voir ci-
dessus la lettve 267.
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merie votre élégie (1), pour qu’elle puisse paraitre
au début d’avnl?

Je souhaite que vous trouviez bientét I’heureuse
inspiration qu’exige votre conte de fées. Adieu.
Nous sommes tout heureux a la pensée de vous voir
dimanche. — Sca.

278. GETHE A SCHILLER.

Je vous félicite d’étre ainsi fait que vous puissiez,
de la concentration ot vous étes retranché, attendre
que se dénouent les crises de votre production artis-
tique ; pour ma part, je suis au contraire comme
un ballon que les heures successives se renvoient
P'une & Pautre. Aux heures de la matinée, je tache
de mettre au point le dernier morceau de Cellini.
La fonte du Persée est en effet un des points parti-
culidrement lumineux; au reste, dans toute I'éla-
boration de la statue, d’un bout a I'autre, la nature,
I'art, le métier, la passion, le hasard, tout joue péle-

-méle, 81 bien que cette ceuvre finit par apparaitre
en quelque sorte comme un produit de la nature.

Je suis content aussi, en ce moment, de mes obser-
vations sur la métamorphose des insectes. Les che-
nilles qui, en septembre dernier, & Iéna, avaient
passé a létat de chrysalides, commencent déja,
gréce au fait que ]e les ai gardées durant 'hiver & la
chambre chaude, a se transformer petit & petit en
papillons, et je m’efforce de saisir exacteimnent les
phases de cette nouvelle métamorphose. Si je puis
poursuivre mes observations un an encore, j’aurai
fait passablement de chemin, car dés 4 présent il
m’arrive assez fréquemment de retrouver des points
qui me gont familiers.

Je souhaite que vous meniez & bonne fin vos négo-

(1) La petite pidce intitulée Hermann et Dorothée; voir
plus haut la lettre 251,
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ciations pour I'achat de la villa; si, par la suite,
vous avez & y construire, vous savez que mes avis
sont & votre disposition.

Je n’ai pas vu le manifeste de Wieland, et per-
soane ne m’en a parlé; il est probable qu’il 8’est
tenu sagement dans la zone neutre. Adieu; j’es-
pére toujours pouvoir venir dimanche; vous serez

fix¢ samedi soir. — Weimar, le 8 févorier 1797. — G.

279. ScHiLLEr A GaTHE.
Iéna, le 10 féorier (1) 1797.

Un hasard a ramené ces jours-ci entre mes mains
la lettre ot Meyer vous racontait la premiére étape
de son voyage, jusqu’a Nuremberg (2). Elle me platt
tout a fait, et, 8i vous pouviez en joindre trois ou
quatre autres, cela ferait un bon article pour les
Heures, — outre que les quelques louis d’or que cela
vaudrait & Meyer seraient slirement les bienvenus.
Je vous en envoie ci-joint la copie.

Nicolai vient de faire paraitre a Berlin un volume
dirigé contre les xénies (3) ; mais je ne I'ai pas vu
encore.

Je viens de faire ma deuxidme offre pour ma
villa de Schmidt : 1150 écus, et jespére Pavoir
pour 1 200. Ce n’est, quant a présent, qu’une habi-
tation d’été, de construction legére, et il faudra
bien y dépenser une centaine d’écus pour la rendre
habitable, méme durant la belle saison, mais cette
amélioration de mes conditions d’existence vaut
pour moi tous les sacrifices. Une fois qu’elle sera &

(1) Le manuscrit porte « 9 février », par un lapsus certain.

(2) Voir tome I la lettre 118 — Aucune lettre de Meyer
ne parut dans les Heures.

(3} Ce livre était intitulé : Supplément & U « Almanach des
muses » de Frédéric Schiller pour Uannée 1797, Berlin et
Stettin, 1797.
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moi, et que vous serez ici, nous vous demanderons
vos conseils et votre aide.

J’ajourne la suite & notre prochain entretien de
vive voix. Car je compte bien vous voir aprés-
demain. Je vous envoie néanmoins, a toute éven-
tualité, le numéro des Heures. Ayez la bonté de
faire remettre & Herder ce que je joins & ma lettre.

J'ai fait votre commission &4 mon beau-frére.
Adieu. — Sca.

280. GETHE A ScHILLER.

J’ai bien regu les Heures, et je vous remercie de
ce prompt envoi. Je vous arriverai demain, et nous
pourrons causer 4 fond de maintes choses. Je suis
obligé de rentrer dés demain soir, mais }’espére,
d’ici une huitaine, retourner vous voir pour plus
longtemps.

Rien ne pouvait faire plus grand plaisir 4 ce mau-
dit Nicolai que d’étre 'objet d’une nouvelle attaque,
car, pour cet homme, P’argent sent bon, quelle qu'en
soit la source (1), et il ne fera certes pas fi de ce que
va lui rapporter son volume. Au reste, tous ces
messieurs devraient nous savoir gré de l'occasion
que nous leur avons fournie de noircir quelques
mains de papier, et de gagner ainsi un argent qui
ne leur a pas colité une grande dépense de matiére
cérébrale.

Ne lachez pas la villa; j’y suis résolument favo-
rable : sans parler de Pagrément, I’emplacement
est trés sain, Adieu ; je me réjouis fort 4 la pensée
de la journée de demain. Je dineral avec vous, mais
tout seul : Voigt, le conseiller privé, qui viendra
avec moi, descendra chez les Hufeland, et, 'aprés-
midi, nous mettrons les verrous pour nous garer des
visites. — Weimar, le 11 féorier 1797, — G.

(1) Geethe reprend ici le vers connu de Juvénal, qu’il
avait appliqué déja a Nicolai dans une xénie insultante.
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281. ScHILLER A G@®THE.
* Iéna, le 17 féorier 1797,

Je souhaite que vous ayez fait un bon voyage
de retour (1). Votre présence a été si courte, que
je n’ai pu pleinement épancher mon cceeur. Mais il
est vraiment nécessaire, lorsqu’il n’est pas possible
que ce soit pour une durée un peu longue, qu’on
reprenne contact, de temps & autre, ne fit-ce que
durant quelques heures, si I'on veut ne pas devenir
étrangers 'un a 1’autre.

Maintenant, mon désir de changer d’air et de
mode d’existence est devenu si pressant et parle si
haut, que c’est a peine si j’ai la force de supporter
mes conditions présentes. Une fois que jaurai ma
villa, si les grands froids ne reviennent pas, )’irai
m'y installer dans les quatre semaines. D’ici-la,
il est impossible que mon travail avance réellement,
car j’ai la gensation d’étre tout a fait hors d’état de
produire dans la maudite prison de mes quatre murs.

Mon beau-frére compte s’installer au début de
mars. Seulement, la question de son logement le
met dans un assez grand embarras, parce qu’il ne
sera 4 sa disposition qu’aprés Paques, et qu’il sou-
haiterait pourtant venir tout de suite avec femme
et enfants. Me permettriez-vous, — au cas ot il ne
trouverait absolument pas a se loger d’ici au jour
ol il pourra entrer dans la maison de Stitzer qu’il a
louée, — de lui faire espérer que vous consentiriez
4 lui céder votre villa pour ces quelques semaines?
Je lui conseillerais bien de laisser sa femme ici tout
ce temps, mais, par malchance, il survient cette
difficulté qu’on va, d’ici trois & quatre semaines,
faire 'inoculation de la petite vérole chez moi et

(1) Geethe était arrivé 4 Iéna le 12 et repérti le 13.
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chez Humboldt, et que ma belle-sceur ne veut pas
faire inoculer son enfant en ce moment. Je ne vois
donc pas d’autre solution, et ¢ ’est pourquoi jg mets
en vous mon espoir.

N’aimeriez-vous pas a4 voir votre Almanach (1)
imprimé sur le papier sur lequel je vous écris? Il
est bien meilleur marché que le vélin, et je le trouve
tout aussi beau. Le volume reviendrait & peu prés
a 13 gros, alors que le vélin en codte 18. Hermann et
Dorothée feraient sur ce papier un effet magnifique.

Adieu. Faites en sorte de vous débarrasser au
plusS vite de vos affaires, et d’achever votre ceuvre.
— Sca.

282. GETHE A SCHILLER.

Je me décide enfin & vous envoyer les trois pre-
miers chants du podme épique; ayez la bonté de
les lire avec attention, et de me faire part de vos
remarques, et je prie M. de Humboldt de me rendre
ce méme service d’amitié. Veillez 'un et l'autre &
ce que le manuscrit ne sorte pas de vos mains, et
retournez-le moi bientdt. Je suis attelé maintenant
au quatriéme chant, et j’espére en avoir fini bientét,
tout au moins avec celui-la.

Je céderais volontiers ma villa A votre beau-frére
jusqu’a Paques, mais je ne pourrais pas au deld;
seulement, je ne conseillerais de recourir a cette
solution qu’a la derniére extrémité, car il y aurait
fort & faire pour la rendre habztable en cette saison :
il n'y a pas de poéle, et je n’aurais pas de meubles
a donner. D’autre part, je vous signale que la mai-
gon de Germar est vide, et que la servante, auprés
de qui je viens de faire prendre des informations,
congent & la louer pour six semaines, en totalité ou

(1) C’est-a-dire Hermann et Dorothée, qui parut, en effet,

sous la forme d'un almanach (Taschenbuch) pour
I’année 1798.
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en partie, et ne demande pas mieux que de préter
des meubles.

Vu la chasse aux appartements qui sévit ici, je
ne puis répondre que cette occasion vous reste
offerte méme une semaine. Il faudrait donc me faire
savoir par messager combien de place on désire,
et m’indiquer aussi éventuellement I’homme qui
a eu jusqu’ici le soin des affaires de votre beau-frére,
en sorte qu’on puisse prendre langue avec lui.

Meyer vous fait ses meilleures amitiés. Il m’a
envoyé la trés jolie gravure de titre (1) que je joins
a ma lettre; mais il faudrait qu’elle fdt confiée
a un graveur sur cuivre de premier ordre. Nous en
causerons.

Je suis réclamé par la répétition d’Obéron (2),
qu’on donne aujourd’hui. Je vous écrirai plus lon-
guement la prochaine fois. — Weimar, le 18 fé-
vrier 1797. — G.

283. GETHEE A SCHILLER.

Je veux vous souhaiter encore le bonsoir, du fond
de mes ennuis (3). Je suis, au sens propre du mot,
aux arréts de rigueur (4), je suis assis auprés de mon
poéle allumé, et je rayonne au dehors mon froid

(1) Destinée & I’Almanach des muses pour 1798.

(2) Opéra de Wranitzky.

(3) Geethe étalt arrivé A Iéna le 20 février ; son séjour s’y
g:olongea jusqu’au 31 mars. Ses entretiens avec Schiller

rent interrompus du 27 février au 4 avril par une indispo-
sition qui le retint & la chambre. Ils reprirent le 5 avril et
furent A peu prés quotidiens jusqu’a la veille de son retour
4 Weimar. Le journal de Geethe relate sommairement les
sujets littéraires ou philosophiques sur lesquels portérent
ces entretiens, et les lectures que les deux amis firent en
commun, parfois avec Humboldt en tiers. C’est au cours de
ce séjour & Iéna que Geethe forma le projet d’écrire un autre
{’oéme épique qui devait ¢’appeler la Chasse, et qui devint

récit en prose qui porte simplement le nom de la Nouvelle.

{4) Geethe sou raxt d’une grippe violente.
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intérieur, j’ai la téte prise, ma pauvre intelligence
serait bien en peine de créer, par un acte libre de
pensée, le moindre ver de terre, et en est réduite au
contraire, bien contre son gré, a constater I’exis-
tence, au titre d'objets qui ont de leur nature le
gott le plus détestable, de 'ammoniaque et des
élixirs.

Espérons que, de ces bas-fonds des nécessités
réelles, nous reprendrons bient6t notre essor vers la
splendeur des créations poétiques, espoir d’autant
plus certain que nous savons quels miracles opére
la nature, dans la continuité de son action. Adieu.
Le conseiller aulique Loder m’affirme, en guise de
consolation, que c’est 'affaire de quelques jours ‘de
patience. — Iéna, le 27 féorier 1797. — G.

284. ScrHILLER A GETHE.

Iéna, le 27 février 1797.

Nous sommes désolés que vous ayez trouvé ici
tout autre chose que ce que vous cherchiez. En de
pareils cas, je vous souhaiterais volontiers ma propre
maitrise en matiére d’états pémibles, qui vous ferait
trouver moins intolérable votre état actuel. Au reste,
c’est un médiocre éloge pour la métaphysique, qu’il
faille la ‘fidvre catarrhale pour faire de vous un
métaphysicien accompli. Peut-étre votre état pré-
sent de dépression et de grippe vous suggérera-t-il
Pidée de lire Particle de Fichte dans le Journal de
Niethammer (1). Je I'ai pris en main aujourd’hui,
et je I'ai lu avec un vif intérét.

Si nous pouvons vous étre bons 4 quelque chose,
ne craignez pas de nous le faire savoir. Dormez
bien; j’espére que, si vous gardez encore le repos

(1) L' « Essai d’'un nouvel exposé de la doctrine de la
science », qui parut dans le septidme volume de ce Journal
philosophique.
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demain et si le temps reste favorable, nous vous
verrons aprés-demain. — Sca.

285. G&THE A ScHILLER.

Mon rhume est sur son déclin, mais on exige que
je garde encore la chambre, et '’habitude commence
a me rendre ce séjour supportable.

Aprés m’étre occupé d’insectes ces jours passés,
jai trouvé aujourd’hui le courage de mettre en
ordre, d’un bout & Pautre, mon quatriéme chant,
et 'v ai réussi, ce qui me donne quelque espoir pour
la suite. Adieu ; travaillez bien de votre cbté, et
dites & votre chére femme que je suis bien puni de
horreur que m’inspire le thé par la plus abominable
des tisanes. — Iéna, le 1¢° mars 1797.

286. ScuiLLER A GETHE.
Iéna, le 1% mars 1797.

Je suis enchanté que la tisane de Loder, toute
désagréable au golt qu’elle est, ait réveillé en vous
la veine poétique et le gott de ’épopée. Pour ma
part, sans avoir I’excuse du catarrhe, je n'ai guére
progressé depuis hier, parce que mon sommeil s8’est
une fois de plus trouvé trés dérangé. J'espére pour-
tant faire faire encore aujourd’hui & mes deux Pic-
colomini quelques pas en avant.

Auriez-vous la bonté de regarder ce que je vous
envoie ci-joint, et d’examiner 8’il n’y aurait pas
moyen d’activer, & Weimar, laffaire dont il
v'agit (1), et de surmonter les obstacles qui pourraient
venir a la traverse. L’affaire me tient fort & ceeur,
ainsi que la promptitude d’une solution. Peut-étre

(1) L’achat de la villa et du jardin de Schmidt. L’interven-
lion de Voigt leva tous les obstacles et mena promptement
laffaire & bien.
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Voigt a-t-il son mot & dire, auquel cas vous ne me
refuserez pas de lui écrire quelques lignes.

Remettez-vous le plus promptement possxble,
pour que nous puissions nous retrouver réuns
demain. — ScH.

287. GETHE A SCHILLER.

J al écrit séance tenante au conseiller privé Voigt,
et ]e vous fais remettre ma lettre, pour que vous
pulsslez Pexpédier & votre gré. Vous recevrez en
méme temps un monstre de manuscrit (1), qu'aucun
des organes dont je dispose n’est apte & juger. Puis-
siez-vous ne pas étre obligé d’y avoir recours cette
nuit !

Mon indisposition va sensiblement mieux ; mais
je commence a prendre godt a la chambre, et comme,
d’autre part, les musges paraissent vouloir m’accor-
der leurs faveurs, il se peut fort bien que je prolonge
spontanément mes arréts de quelques jours, car le
benéﬁce serait magnifique, de parvenir au but sans
s'en douter.

Ne pourriez-vous me faire parvenir quelques
feuilles de votre beau papier lisse, et me dire en
méme temps combien il y a de feuilles au cahier,
et ce que colite le cahier? Adieu, et continuez, que
ce soit & I’état de veille ou en réve, & faire avancer
vos Piccolomini dans le droit chemin. — Iéna, le
1 mars 1797. — G.

[2

288. GETHE A ScHILLER.

Jai la satisfaction de vous annoncer que - le
poéme (2) marche, et qu’a moins que le fil ne se
rompe, 1l sera probablemeat mené a heureux aché-

(1) Oni ignore ce que c’était.
(2) Hermann et Dorothée.
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vement. C’est la preuve que les muses ne dédaignent
pas ’état d’humeur poétique ol m’a mis mon indis-
position ; peut-étre méme se préte-t-il tout spécia-
lement & leur influence : ¢’est ce que nous appren-
dront quelques jours de patience.

* Nous avons trés bien fait d’écrire & Voigt au sujet
de Paffaire de votre villa : la députation des pupilles
n’a jusqu’a ce jour pas encere été saisie, et il faut
donc que laffaire vienne devant le syndic de
Pacadémie. Je crois que vous devriez écrire a
Faselius pour le mettre au courant de ce que je viens
de vous dire, et le prier d’obtenir du syndic Asverus
que Paffaire soit transmise & Weimar, ou elle ne
subira aucun retard. Je désire vivement que les
choses g’arrangent, d’autant plus que je profiterais
de ma présence ici pour vous donner quelques avis
en vue des arrangements ultérieurs. Adieu ; amitiés
a votre chére femme. — Iéna, le 3 mars 1797, — G.

289. GETHE A ScEHILLER.

Le travail progresse et commence a se tenir ; c’est
pour moi une grande joie, dont je suis heureux de
vous faire part en votre qualité d’ami fidéle et de
bon voisin. Encore deux jours, et le trésor sera
définitivement extrait ; aprés cela, une fois qu’il
repogera sur la surface du sol, et qu’il ne restera
plus qu’a le polir, tout ira tout seul. Je suis frappé
de voir & quel point le poéme, i mesure qu’il ap-
proche de la fin, incline & retourner au caractére
idyllique du début. — Iéna, le 4 mars 1797. — G.

Comment allez-vous?

290. ScriLreErR A GETHE.
Iéna, le 4 mars 1797,

Je souhaite que cette belle journée — qui, je n’en
doute pas, aura été fructueuse — s’achéve pour
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vous sur une agréable soirée. Le ciel clair de cette
matinée vous a siirement donné, & vous aussi, de
I’animation et de la joie, mais vous avez bien fait
de ne pas sortir encore.

Il ne pouvait manquer d’arriver que votre poéme
s’achevat cn idylle, sitét quon prend le mot*dans
toute la plénitude de son sens, tant Yaction, consi-
dérée d’ensemble, a été construite en un contact
intime avec la simple nature campagnarde, et tant
il est clair, du moins & mon sens, que cet étroit hori-
zon ne pouvait prendte une valeur pleinement poé-
tique que par le moyen d’une idylle. Ce que, dans
Pe@uvre, on peut appeler la péripétie se trouve pré-
paré de si loin, que la tranquille unité du ton ne
peut plus, lorsqu’on arrive  la fin, en étre troublée
par aucune passion forte.

Qui sait, peut-étre vous verrons-nous demain?
Pour moi, bien que nous n’ayons guére pu nous
réunir, c’est pourtant une pensée qui m’est douce
de vous savoir si prés de nous, et entre de s1 bonnes
mainsg (1). Bonne nuit. — Scu.

291. ScHiLLER A GETHE.

Des distractions variées et de la vie de société
dont j’ai joul tous ces temps-ci, me voici ramené
soudain a 'extréme solitude, et replié sur moi-méme.
Outre votre départ et celui d’Humboldt, je viens
encore d’étre abandonné par ma société féminine (2)
et jemploie la paix de ce silence & réfléchir sur les
devoirs que m’impose ma fonction d’auteur drama-
tique et tragique. De plus, j’esquisse un scénario
détaillé de tout mon Wallenstein, pour me permettre

(1) Celles de Loder.

(2) Geethe était rentré & Weimar le 31 mars ; Humboldt
était parti pour Erfurt et Weimar, et devait rester absent une
semaine ; la femme de Schiller était allée aider a 'installation
de sa sceur Caroline de Wolzogen dans sa maison de Weimar.
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plus aisément, grdce 4 ce moyen matériel qui parle
aux yeux, d’embrasser d*'un coup d’ceil les moments
successifs et Penchainement des parties.

Plus je réfléchis & mon propre métier et 4 la ma-
niére dont les Grecs ont traité la tragédie, et plus
il m’apparait que le point pivotal réside tout entier
dans P'art d’inventer une fable poétique. Le drama-
turge moderne s’encombre pémblement et anxieu-
sement de circonstances contingentes et d’acces-
goires, et, dans sa préoccupation de serrer la vérité
d’aussi’ prés que possible, se surcharge de détails
vides et msignifiants, au risque de manquer la vérité
profonde qui fait le ressort véritable de toute poésie.
Son réve, ce serait d’imiter & la perfection un cas
particulier et réel, et il ne songe pas qu’une création
poétique, pour la raison méme qu’elle est d’une
vérité absolue, ne peut en aucune maniére coin-
cider avec le réel.

Je lisais ces jours derniers Philoctéte et les Tra-
chiniennes, et celles-ci surtout avec une satisfaction
sans mélange. Quelle justesse parfaite dans la maniére
dont sont posés la situation, le mode de sensibilité,
toute la pergonne vivante de Déjanire ! Comme elle
est entiérement la ménagere d’Hercule, combien
cette peinture est individuelle, est adaptée exacte-
ment 4 ce cas unique, et reste néanmoing profon-
dément humaine, quelle vérité éternelle et quelle
universalité | Et, de méme, dans Philoctéte, Pauteur
a fait rendre a la situation tout ce qu’il était possible
d’en tirer, et pourtant, en dépit de tout ce qu’il y a
de particulier dans son cas, tout repose néanmoins
sur les fondements éternels de I’humaine nature.

J’ai été frappé de voir a quel point les personnages
de la tragédie grecque sont, du plus au moins,
des masques idéaux, et non pas des individus au
sens propre du mot, tels qu’ils apparaissent chez
Shakespeare, ou encore dans vos piéces. C'est ainsi,
par exemple, qu'Ulysse, dans Ajaz et dans Phi-

1I 8
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loctéte, n’est manifestement pas autre chose que le
type 1déal de la prudence rusee, sans générosité,
jamais a court d'expédient; ¢ est ainei que Créon,
dans (Edipe et dans Anugone, n’est autre chose que
la froide dignité royale. Il est clair qu’il est plus facile
de ge tirer d’affaire dans la tragédie avec des per-
sonnages de ce caractére, ils ont plus vite fait de
manifester leur nature, et leurs linéaments sont plus
constants et plus stables. La vérité n’en souffre d’ail-
leurs nul dommage, car ils sont & égale distance de
la pure abstraction logique et de la pure individua-
hité.

Je joins 4 ma lettre, pour la bonne bouche (1),
un délicieux fragment d’Aristophane, que Humboldt
m’a laissé en partant. I est exquis, et )’aimerais bien
avoir le reste.

J’al vu arriver ces jours-ci, 4 ma profonde sur-
prige, une grande et magnifique feuille de parche-
min, venue de Stockholm. Je croyais, au moment
ol j’ai déroulé le dipldme au grand cachet de ciré,
quil allait pour le moins en jaillir une pension,
mais ce n’était malheureusement qu’un diplome
de ’Académie des Sciences. On a tout de méme
plaisir & voir qu’on étend ses racines, et que les rami-
fications de son propre étre vont pénétrer jusqu’au
cceur des existences d’autrui.

J’espére recevoir bientdt de vous un nouveau
morceau de Cellini.

Adieu, cher ami, ami plus cher de jour en jour.
J’ai encore autour de moi les belles essences spm-
* tuelles que vous m’avez laissées, et j’espére m’en
pénétrer sans cesse davantage. — Iéna, le & avril
1797. — ScH.

(1) « Pour la bonne bouche », en frangais dans le texte. Il
s’agit du début de Lysistrata, que Humboldt avait traduit
en juillet 1795.
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292. GETHE A SCHILLER.

Il m’arrive exactement le contraire de ce qui vous
arrive. Au sgortir du recueillement de notre vie
commune a Iéna, je me suis vu jeté dans I’agitation
et Ja dispersion d’une multiplicité de menues affaires
qui vont, pour un bout de temps, me tirer & hue et &
dia; et je vais avoir & m’acquitter d’une foule d’oc-
cupations pour lesquelles il n’est pas besoin de la
moindre vocation.

Vous avez parfaitement raison de dire que les
personnages de la- poésie antique traduisent, tout
comme les figures de la sculpture, une idée abstraite,
qui n’atteint & ce degré de perfection que gréce & ce
qu’on nomme le style. On peut concevoir aussi des
types abstraits traités par le moyen de la « maniére »,
et ¢’est le cas des Francais. Il faut reconnaitre d’ail-
leurs qu’en pareil cas tout dépend du bonheur avee
lequel est imaginée la fable: est-elle réussie, on est
assuré de n’avoir pas fait en pure perte tant de frais ;
la plupart des lecteurs et des spectateurs ne re-
gardent guére plus loin et n’en demandent pas
davantage, et le poéte garde du moins tout le mérite
d’une exécution vivante, qu’il est d’autant plus
aisé de soutenir que la fable est mieux trouvée.
Tirons-en donc cette legon, d’étre dorénavant plus
attentifs que nous ne Pavons été jusqu’a présent
a éprouver d’abord ce que nous aurons l'idée d’en-
treprendre. .

Ci-joint la premiére partie de Vieilleville (1) ; je
pourrai vous envoyer les suivantes successivement.

Amitiés a votre chére femme; je regrette de
'avoir pu la voir durant son séjour ici.

Toutes mes félicitations pour le dipldme; il ne
faut pas dédaigner des manifestations de ce genre,

(1) Voir tome I la lettre 182 ot ci-dessus la lettre 275.
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qui sont comme unrenseignement barométrique sur
P’état de 'opinion publique.

Adieu ; écrivez-moi souvent, dussé-je étre dans
les premiers temps un correspondant peu régulier.
— Weimar, le 5 avril 1797.

293. ScHILLER A GETHE.

Iéna, le 7 avril 1797.

Parmi les quelques ouvrages cabalistiques et
astrologiques que j’ai empruntés a la bibliothéque
d’ici (1), J’ai découvert entre autres un Dialogue sur
Pamour, traduit de I'hébreu en latin (2); outre le
grand amusement que j’y ai trouvé, 'y ai puisé un
grand enrichissement de mes connaissances en ma-

tiére d’astrologie. La mixture de chimie, de mytho-
logie et d’astronomie y atteint des proportions

grandioses, et se préte merveilleusement & I'utilisa-
tion poétique. Je fais copier a votre intention un cer-
tain nombre de comparaisons curieusement frap-
pantes entre les planétes et les parties du corps
humain (3). On n’a pas idée de cette maniére bizarre

e e

de se représenter les choses, tant qu’on ne 1’a pas -

entendue de la bouche méme de ces gens. Pourtant,

je ne désespére pas de préter & cette matiére astro-

logique la dignité de la poésie.

En ce qui concerne le sujet que nous avons abordé -

ces jours derniers, la maniére de concevoir et de
traiter les personnages dramatiques, je serai heu-
reuX, lorsque nous nous reverrons, de pouvoir mieux
tirer au clair mes propres idées, gréce a votre assis-

(1) En vue de Wallenstein.

(2) De amore dialogi ires de Léom I’Hébreu. Schiller les .

trouva dans le premier tome du recueil des Artis cabbalis-
licee... scriptores de Pistorius, Béale, 1593. Il fait particu-
- lierement allusion au second dialogue entre Philon et la
Sagesse.

{3) Ces extraits sont perdus.
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tance. La question touche aux fondements les plus
profonds de I’art, et il est clair que la poésie peut
tirer le plus grand profit des observations que four-
nissent les arts plastiques. J'ai été trés frappé
aujourd’hui méme, en parcourant Jules César avec
Schlegel (1), de voir avec quelle extraordinaire
grandeur Shakespeare met en scéne le peuple le plus
ordinaire. Ici, ayant 4 mettre en scéne le personnage
collectif du peuple, il se trouvait contraint par la
nature méme de son objet & fixer son imagination
sur une abstraction poétique plutdt que sur des indi-
vidus, et c’est aussi pour ce motif que je trouve
qu'en cet endroit il se rapproche infiniment des
Grecs. Lorsqu’on aborde une scéne pareille avec
une maniére trop timorée d’entendre I'imitation du
réel, on ne peut manquer de se trouver dans un
sérieux embarras devant I'extréme banalité de la
foule et de la multitude ; mais la poigne audacieuse
d’'un Shakespeare saisit et extrait de la masse un
petit nombre de figures, — j’allais dire, un petit
nombre de voix, — dont il fait les représentants
autorisés du peuple entier, et, ce qui prouve le
bonheur de son choix, c’est qu’elles le représentent
en effet.

On aurait déja rendu un signalé service aux poétes
et aux artistes, 8i I’on parvenait & distinguer avec
netteté ce que l'art doit emprunter a la réalité, et
ce qu’il doit laisser tomber. Le terrain 8’en trouve-
rait dégagé et déblayé, ce qui est mesquin et dé-
pourvu d’intérét disparaitrait dans le néant, et
ily aurait place pour la véritable grandeur. La ques-
tion est de la plus haute importance déja en ce qui
concerne la maniére d’utiliser ’histoire, et je sais
par expérience combien les idées trop peu précises
que j’ai a cet égard m’ont donaé de tablature.

(1) A. W. Schlegel venait de terminer la traduction de

Jules César; il en avait donné lecture, le 28 mars, & Geethe
et & Humboldt,



118 8 AVRIL 1797

Jai hite d’avoir un morceau de Cellini, autant
que possible & temps pour le numéro d’avril, mais
en ce cas il faudrait que je I'eusse en main d’ici
mercredi- (1).

Adieu. Ma femme vous envoie ges meilleures ami-
tiés. J’ai aujourd’hui un courrier énorme ; autrement
je vous écrirais plus longuement. — Sca.

294. GETHE A ScHILLER.

M. de Humboldt, qui ne part que demain matin,
vous fait ses meilleurs compliments, et vous prie
de bien vouloir faire remettre au plus vite a desti-
nation la lettre ci-incluse.

Nous nous sommes constitués, pour passer au
crible les derniers chants, en un tribunal prosodique
des plus sévéres, et nous les avons, dans la mesure
du possible, débarrassés de leurs impuretés. Les
premiers vont étre trés prochainement mis au net :
avec leurs doubles titres, ils font trés bon effet. J'es-
pére vous les envoyer la semaine prochaine.

Vous aurez aussi avant mercredi un morceau de
Cellini, qui fait douze cahiers manuscrits. Aprés
quoi, il en restera encore environ 8ix, et ce sera tout.

Au reste, ma vie est assez bousculée, et je n’ar-
riverai pas & grand’chose dans la quinzaine qui
vient.

Les symbolismes astrologiques que vous me com-
muniquez sont bien étranges; et je suis curieux de
voir F'usage que vous aurez pu faire de' tout cela.

J'espére pouvoir bientét causer longuement avec
vous du sujet qui nous intéresse I'un et autre & un
8i haut point. Toutes les legons que j'ai mises &
profit dans mon récent poéme, je les dois aux arts
plastiques. C’est qu’en effet, sur une ceuvre donnée
tout entiére d’un coup, et qui est la, tout enti¢re

(1) 12 avril.
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réalisée, devant les yeux du corps, ce qui est en excés
est infiniment plus choquant que lorsqu’il &’agit
d’une ceuvre qui défile par moments successifs sous
les yeux de P'esprit. On en sentirait le grand béné-
fice au thédtre. Par exemple, je me suis avisé récem-
ment que sur notre théétre, lorsqu’on a I'idée de
faire usage de groupes, on ne songe jamais qu’a des
groupes de caractére sentimental ou pathétique,
alors qu’on peat en imaginer cent autres sortes.
Ces jours passés, quelques scénes d’Aristophane
me faisaient exactement ’effet de bas-reliefs, et
sirement c’est dans cet esprit qu’elles ont été con-
gues. En général et en particulier, le grand point,
c’est que tout soit nettement tranché, qu’aucun
moment ne soit identique 4 un autre, et, pour ce
qui est des personnages, qu’ils différent par des traits
essentiels, tout en appartenant 4 une méme famille.

Adieu ; travaillez bien ; sitét que je me sentirai
un peu d’entrain, je songerai & I’ Almanach. ~— Wei- -
mar, le 8 avril 1797. — G.

295. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 11 aeril 1797 (1).

Deux simples mots d’amitié. Notre petit Ernst
a la petite vérole, sous une forme trés virulente, et
il nous a fort eﬂ"rayés aujourd’hui par des spasimes
épileptiformes réitérés; nous nous attendons a
avoir une nuit trés agitée, et ]e ne suis pas sans
inquiétude.

Peut-étre pourrai-je vous écrire -demain plus lon-
guement, d’un cceur rassuré. Adieu. Ma femme vous

. envoie ges amitiés. Ayez la bonté de m’expédier le
Cellini. — Sca.

(1) « 12 avril », que porte le manuscrit, est un lapsus.
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296. GETHE A SCHILLER.

Je souhaite vivement que le petit Ernst ait bient6t
franchi la phase critique et dangereuse, et que vous
retrouviez la tranquillité !

Voici Cellini ; encore un dernier petit envoi, et
il aura bientét pris congé de nous. En fouillant ce
que nous a laissé I'dge des patriarches, j’ai faxt une
incursion dans I’Ancien Testament, et j’ai été,
une fois de plus, confondu de I'extréme désordre
et des contradictions qui régnent dans le Penta-
teuque, qui, comme chacun sait, pourrait fort bien
étre un ramassis de traditions écrites et orales
recueillies par centaines. J’ai noté quelques assez
bonnes remarques sur la marche des enfants d’Is-
raélau travers du désert, et J’en suis venu & me poser
cette question audacieuse : la grande durée de temps
qu’on attribue au séjour qu’ils y ont fait ne serait-
elle pas une inveation postérieure? A Foccasion,
je me propose de rédiger, en un petit article, les
raisons qui m’ont suggéré cette idée (1).

Adieu. Mes compliments & Humboldt, & qui je
vous prie de remettre la revue berlinoise que vous
trouverez ci-jointe, et donnez-moi bientét de
bonnes nouvelles de vous et des votres. — Weimar,

le 12 aoril 1797. — G.

297. ScuiLLEr A GETHE.

Notre petit Ernst va mieux, et parait avoir franchi
heureusement le moment dangereux. La variole est
sortie, et les crises se sont apaisées. Ce qui a été
le plus facheux, c’est la poussée des dents, car il

(1) Geethe dicta, en effet, au cours du mois de mai, une
assez longue dissertation qui a été conservée, et d’ou il tira
plus tard le petit article sur Israél dans le désert, qui fut
inséré dans les notes au Divan occidento-oriental.
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est sorti une dent avec le premier accés de fievre,
et une autre est sur le point de percer. Vous me croi-
rez volontiers i je vous dis que durant ces journées,
d’abord en raison du danger, et, maintenant que
tout va mieux, 4 cause des cris du cher petit, je
n'ai guéfe pu faire grand’chose. Et je ne puis songer
a aller m’installer dans ma villa, tant que Penfant
ne sera pas définitivement rétabli.

Les déconvertes que vous avez faites dans le
Pentateuque sont tout a fait & mon goit. Rédigez
donc les idées qui vous sont venues; autrement,
vous courriez grand risque de ne pas y revenir
de sitdt. Si je me souviens blen, il vous est déja
arrivé il y a vingt et quelques années de vous batail-
ler contre I'’Ancien Testament (1). Je dois vous
avouer que )’apporte une si parfaite et 81 définitive
incrédulité a tout ce que ces documents contiennent
d’éléments historiques, que vos doutes sur un point
de détail me paraissent encore bien raisonnables (2).
Pour moi, la Bible n’est vraie que lorsqu’elle est
naive ; partout ou I'on sent dans la rédaction une
mtention consciente, je flaire un but et une origine
postérieure.

Avez-vous déja entendu parler d’un procédé de
reproduction mécanique de peintures? On m’a
envoyé derniérement de Duisburg un travail de
ce genre, une Clio, pas tout & fait grandeur nature,
grisaille peinte a I’huile sur fond bleu (3). L’effet est
trés heureux, et, en en digposant un certain nombre
cdte & cdte, on ferait une excellente décoration
d’appartement. Si c’est un cadeau qu’on me fait,
ce qui ne ressort pas nettement de la lettre d’envoi,

(1) Allusion aux Deux importants problémes bibliques non
encore élucidés, qui avaient paru en 1773,

(2) « Raisonnables », en frangais dans le texte.

(3) L’envoi provenait du fabricant Boninger de Duisburg,
et de Langer, directeur du musée de Diisseldorf. La Clio
fut employée & faire un écran.
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i’en serai trés content. Mais je n’arrive pas & bien
me rendre compte de la technique du procéds.

J'ai regu le Cellini avant-hier, mais trop tard
pour. pouvoir le lire jusqu’au bout avant de I'expé-
dier ; je n’ai pu aller que jusqu’a la moitié, mais je
m'y suis, cette fois encore, beaucoup amusé. J'ai
surtout beaucoup aimé le peélerinage qu’il entre-
prend dans sa joie de la réussite et du succes de son
ceavre (1).

Humboldt me parle d’un cheeur qui fait partie de
votre Prométhée; il dit 'avoir rapporté, mais ne me
I’a pas eacore fait remettre (2). Il a un nouvel accés
de la fitvre récurrente dont il a souffert il y a deux
ans. Son second enfant en souffre également, si bien
qu’il n’est personne de toute la famille Humboldt,
sauf la fillette, qui ne soit malade. Et pourtant il est
toujours question de grands voyages pour une date
trés prochaine.

Adieu ; tdchez de vous débarrasser au plus vite

_de toutes les affaires qui vous mangent votre temps.

— Iéna, le 14 aeril 1797. — Sca.

298. GETHE a SCHI'LLER.

Je savais déja par Humboldt (3) que votre petit
Ernst était hors de danger, et Je m’en étais vive-
ment réjoui & part mot ; je vous félicite maintenant
tout haut et bien sincérement de son rétablisse-
ment.

L’oratorio (4) a été fort bien exécuté hier, et m’a
suggéré bon nombre de réflexions sur les formes

(1) Aprés 'achévement de son Persée, Benvenuto Cellini
fit un pélerinage d’action de gréces a4 Vallombrosa et aux
Camaldules.

(2) Le Prométhée de Goethe ne fut jamais achevé. Ce
cheeur parait s’dtre perdu.

(8) Par Alexandre de Humboldt, qui était alors & Iéna, et
qui avait écrit & Goethe la veille.

{4) Les Sept Paroles du Christ de Haydn.
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narratives de 'art. Il est vraiment dommage qu’il
ne nous soit pas donné de faire en commun des
expériences de ce genre; car nous pourrions, en ce
cas, faire des progrés bien plus rapides dans «Punique
chose qui importe ».

Je ferai partir lundi (1) les quatre premiéres
muses (2) ; en méme temps je travaille activement
aux cing derniéres, et je suis trés occupé a mettre
a profit les remarques métriques de notre ami
Humboldt.

Je n’al pas cessé pour cela de suivre les enfants
d’Israél dans le désert (3), et, étant donnée votre
déclaration de principes, je puis espérer que l'un
de ces jours-ci mon essai sur Moise trouvera grace
4 vos yeux. Mon travail critico-historico-poétique
part de cette donnée fondamentale, que les livres
du Pentateuque, sous la forme o0 nous les possé-
dons, se contredisent et se trahissent eux-mémes,
" et tout le jeu auquel je me livre consiste a discerner
ce qui est humainement vraisemblable de ce qui est
intentionnel et imaginé a plaisir, mais en apportant
chaque fois des preuves qui établissent mon sen-
timent. Toutes les conjectures de cet ordre séduisent -
rien que par ce que I'idée a de naturel, et par la
multiplicité des faits sur lesquels elle s’appute. Il
est excellent pour moi que j’aie 14 de nouveau,
pour un peu de temps, quelque chose avec quoi
j’aie plaisir, au sens propre du mot, a jouer. La
poéasie, entendue au sens out nous la pratiquons depuis
quelque temps, est une occupation par trop sérieuse.
Adieu ; jouissez de cette belle saison. — Weimar, le
15 avril 1797. — G.

(1) 17 avril.

(2) Les neuf chants d’Hermann et Dorothée portent les
noms des neuf muses.

{3) Voir ci-dessus la lettre 296.
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299. ScuiLLEr A GETHE.

Iéna, le 18 april 1797.

Je viens de me soustraire enfin a4 la présence, pe-
sante comme le plomb, du sieur Bouterweck (1), que
j’ai péniblement subie quelques heures durant. Je
m’attendais & me trouver du moins en présence d’un
fat un peu dréle, et c’est tout au contraire un des pau-
vres diables les plus lamentables et les plus assom-
mants que J’aie rencontrés depuis longtemps. Il a été
aussi & Weimar, mais il m’a dit n’étre pas parvenu 3
vous voir, ce que j*ai compris de reste. Triste spec-
tacle, que de voir de prés cette sorte d’individus qui
sont quelque chose aux yeux du public, et qui 8’épui-
sent A masquer sous des dehors de personnages com-
pétents leur impuissance précoce et leur nullité.

Voici par exemple notre Woltmann, qui ne trouve
pas une ligne a louer dans ce qu’écrivent les autres,
et que personne au monde ne peut se flatter de con-
tenter. Eh bien!je viens justement de feuilleter son
Histoire de Uhumanité, qui a paru tout récem-
ment (2). Non, vraiment, c’est une abomination, et
vous n’imagineriez pas pareille impudence et pa-
reille niaiserie, unies a tant de déraison. Ce livre est
un défi & la philosophie aussi bien qu’a Ihistoire,
et on ne saurait vraiment dire, des deux, laquelle
il malméne le plus. Mais je paierais vraiment cher
pour qu’il n’eltt pas été écrit, car, 8’il vient malheu-
reusement & tomber entre des mains qu'il ne faut
pas, nous en serons tous ridiculisés (3).

Je n’ai toujours pas fait grand progrés dans mon

(1) Fr.Bouterweck, le philosophe esthéticien de Gottingen,
avait déja été pris & partie, & mots couverts, dans les xénies.

(2) L’Introduction & Uhistoire ancienne de U'humanité de
WorrMANN, parue & Iéna en 1797.

(3) Woltmann était du nombre des membres fond:teurs
du comité de rédaction des Heures.
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travail : I'inquiétude qui a régné dans ma maison,
ou il n’est pas possible de 8’isoler, m’en a trop for-
tement distrait. Mais aujourd’hui Péruption du
petit va son train, normalement et sans incidents,
bien qu’elle soit trés forte. J’espére aller habiter ma
villa d’ici quatre jours, et alors, ma premiére téche
gera, avant de m’y remettre, de rédiger tout au long
et avec détail le scénario poétique de mon Wal-
lenstein. C’est pour moi 'unique maniére de m’as-
surer vraiment qu’il fait un ensemble continu, que
tout s’enchaine d’un bout & I'autre avec précision.
Aussi longtemps que je me bornerai a porter mon
sujet dans ma téte, je puis craindre qu’il n’y sub-
siste des lacunes; une rédaction explicite les rend
manifestes. Je vous communiquerai alors cette nar-
ration détaillée, ce qui nous permettra d’échanger
la-dessus nos idées.

Je vous félicite d’avoir expédié a llmprlmerle
les quatre premiéres muses. C’est vraiment chose
admirable que la rapidité avec laquelle la nature a
fait éclore cette ceuvre, et que le soin et le scrupule
que ’art a apportés a I’élaborer.

Adieu, et jouissez de ces belles joumées. Je me
réjouis plus que je ne puis dire a la pensée que doré-
navant je pourrai, moi aussi, goliter a lair libre
jusqu’au moindre rayon de soleil. Il y a quelques
jours, je me suis risqué a aller jusqu’a ma villa, &
pied, et par un assez long détour.

Ma femme vous envoie ses meilleurs comph-
ments. — ScH.

300. GETHE A ScHILLER.

- J’al une satisfacticn toute particulidre i vous
savoir soulagé des inquiétudes que vous donnait
votre fils, et j’espére que son rétablissement se
poursuivra sans encombres. Félicitez-en bien cor-
dialement votre chére femme de ma part.
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Je n’ai pas vu le sieur Bouterweck, et je ne suis
pas faché que cette sorte d’hommes me fassent
grice de leurs visites.

J’étudie en ce moment, & toute allure, I’Ancien
Testament et Homére, et je lis alternativement I'In-
troduction d’Eichhora (1) au premier et les Prolé-
goménes de Wolf au second. Il me vient au coursde
cette étude les plus frappantes illuminations, qui four-
niront une ample matiére 4 nos entretiens a venir.

QOui, rédigez le plus tét possible votre scénario
de Wallenstein, et communiquez-le moi. Paralléle-
ment & mes présentes études, j’aurai grand plaisir
& y réfléchir a loisir, et, pour vous-méme, il est
trés utile que vous le mettiez sur pied.

Je ne veux pas tarder & vous faire part d’'une idée
qui m’est venue touchant I'épopée. Comme les
podmes de ce genre sont destinés & étre é&coutés
dans le plus parfait état de sérénité et tout a Daise,
il est naturel que la raison réclame ici satisfaction
d’une maniére plus impérieuse peut-étre que lors-
qu’il ¢’agit de tout autre genre poetique, et j’a1 été
précisément trés frappé, cette fois, & la lecture que
je viens de faire de ’'Odyssée, de voir combien il y
était rlgoureusement satisfait & ces exigences de
lentendement. Or, si P'on examine dun peu prés
ce qu on nous raconte des travaux qu’y ont consa-
crés les grammairiens et les critiques de 'antiquité,
il saute aux yeux que ces hommes étaient des
loglclens, qui ne se sont pas reposés tant qu’ils
n’ont pas eu mis ces grandes ceuvres en un parfait
accord avec leur maniére de se representer les choses.
Ainsi — et c’est ce que Wolf g’applique & prouver —
nous devons aux Alexandrins notre Homére sous
la forme ot nous le possédons, ce qui oblige a envi-
sager ces poémes sous un tout autre jour,

(1) w Introduction & U'Ancien Testament d’Eichhorn, qui
avait paru de 1780 A 1783, &tait alors le manuel clasanue
d’exégése de I'Ancien Testament
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Encore une remarque de détail. Un certain
nombre de vers qui se rencontrent chez Homére,
et qu’on s’accorde a tenir pour absolument impos-
sibles et pour interpolés tardivement, sont tout & fait
analogues & quelques vers que j’ai moi-méme inter-
calés dans mon poéme, une fois qu’il a été terminé,
en vue de rendre I’ensemble plus clair et plus intel-
ligible, et de préparer en temps utile des événements
ultérieurs. Je suis trés curieux de voir quelles addi-
tions ou quelles suppressions je me trouverai tenté
de faire subir & mon poéme une fois que je serai
parvenu au terme de mes études présentes ; en atten-
dant, qu’il aille au public sous sa premiére forme.

Une des particularités essentielles du poéme
épique, c’est qu’il lui arrive constamment de faire
un pas en avant, puis un pas en arriére, d’out suit
que tout motif qui tend & retarder I’action a un
caractére épique. Mais il ne faut pas que ces motifs
alllent jusqu’i. étre, au sens exact du mot, des
obstacles, ce qui est de régle dans le drame.

§’il se vérifiait que cette loi du retard, a laquelle
les deux poémes homériques obéissent a satiété, et
qui a également commandé le plan de mon po¢me,
fit vraiment fondamentale et inéluctable, il y aurait
lieu d’en conclure que tout plan qui se développe-
rait d’une allure rectiligne depuis le commencement
jusqu’a la fin serait & rejeter délibérément, ou tout
au moins devrait étre rangé dans un genre narratif
inférieur. Le scénario de mon second poéme (1)
souffre de ce défaut, si c’en est un, et je me garderai
bien d’en écrire un seul vers tant que nous n’aurons
pas tiré cette question au clair. Ce principe me parait
extraordinairement fécond. S’il est juste, il nous
réserve de grands progrés, et je suis bien volontiers
disposé & tout lui sacrifier.

Il me semble que, pour le drame, c’est exacte-

(1) La Chasse. Voir ci-dessus la note de la lettre 283.
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ment l'inverse qui est le vrai ; — mais je reviendrai
la-dessus prochainement. Adieu. — Wezmar, le

19 aoril 1797. — G.

301. ScuirLer A GaETHE.

J’aurais aimé repondre longuement & votre der-
niére lettre, qui m’a donné beaucoup & réfléchir,
mais j’en suis empéché par une affaire qui vient &
limproviste me prendre tout mon aprés-m.ldl. ]
faut donc que je me borne, pour aujourd’hui,
a quelques mots.

De ce que vous me dites, il ressort pour moj,
avec une évidence croissante, que l'indépendance
des parties constitue un des traite essenticls du
poéme épique. Le but que se propose le podte épique,
c’est la pure et simple vérité, qu’il va chercher jus-
qu’au plus profond : il se borne & nous peindre Pétre
constant et tranquille des choses et leurs effets
en fonction de leurs natures propres, et il réalise
donc sa tache a tout moment de sa démarche. C’est
pourquoi nous ne mettons pas la moindre héte a
courir précipitamment vers quelque but, et nous
nous arrétons au contraire complaisamment a
chaque pas. De la sorte, il entretient en nousla
parfaite liberté de notre sensibilité, et, en nous
plagant dans une condition qui est pour nous si
avantageuse, il se crée & lui-méme une tche d’au-
tant plus difficile, car nous réclamons de lui sans
réserve la satisfaction de toutes les exigences qui
jaillissent de I'intégrité et de I'activité multipliée et
constamment ramassée de nos propres énergies spi-
rituelles. Tout & I'opposé, le poéte tragique nous
ravit 'autonomie de notre sensibilité, et, par Ja-
méme qu’il dirige et concentre & son gré dans une
direction unique toutes nos forces actxves, il slmph fie
infiniment sa propre tache, et se donne 3 lui-méme
une position privilégiée, & notre détriment.
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Votre idée de I'allure retardatrice du poéme
épique me parait tout i fait lumineuse. Mais je ne
saisis pas bien, d’aprés ce que je sais de votre
nouvelle épopée, pourquoi cette qualité lui ferait
défaut.

J'attends avec une vive curiosité la suite de vos
inductions, en particulier pour ce qui concerne le
drame. En attendant, je vais songer plus mirement
a ce que vous m’avez dit jusqu’a présent.

Adieu. Mon petit patient continue de bien se
comporter en dépit du maavais temps. Ma femme
vous envoie ses compliments cordiaux. — Iéna,

le 21 avril 1797. — ScH.

302. GETHE A ScHILLER.

Je vous remercie de me communiquer les ré- .
flexions que vous poursuivez au sujet de la poésie
épique ; et j’espére que bientdt vous serez en mesure
d’en déduire systématiquement les caractéres et
Pessence, & votre maniére, dans une suite logique
bien ordonnée. Voici en attendant quelques conjec-
tures qui me sont venues & I'esprit.

J’ai cherché a ramener la loi du retard i une lo:
plus générale, et 3’ai cru découvrir qu’elle était un
cas particulier de celle qui veut que, pour qu’un
poéme soit bon, on en connaisse — et qu’on en con-
naisse nécessairement — le dénouement, et que tout
Pintérét réside umquement dang le comment. En
conséquence, la curiosité ne jouerait aucun rdle
en ce qui concerne une ceuvre de cétte qualité, et
sa fin se trouverait réalisée, ainsi que vous le re-
marquez, a chaque moinent de son développement.

- L’Odyssée obéit a cette loi du retard jusque dans
ses moindres detalls, mais, en revanche, on nous y
donne peut-étre a cinquante reprises l’assurance
expresse que tout, au bout du compte, finira bien.
Cette profusion de préavis et de prophéties qui ont

134 a9
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pour objet d’anticiper le dénouement font, a ce
qu’il me semble, contrepoids a I’éternel retard qul
I'éloigne. Dans mon Hermann, Poriginalité caracté-
ristique du plan a pour conséquence d’engendrer
cet élément d’attrait particuliérement piquant qu "au
moment ol tout parait dénoué et terminé, une sorte
de mouvement rétrograde ouvre en quelque sorte
un nouveau poéme,

11 en résulte que le podme épique a ce grand avan-
tage que son exposmon, 8 longue soit-elle, n’est,
4 aucun degré, une géne pour le poéte, et qu il 1w
est méme losible de Pintercaler au cceur méme de
son ceuvre, ainsi qu’a fait avec beaucoup d’art le
potte de 'Odyssée. Et il n’est pas douteux que ce
retour en arriére ne soit fécond en heureux effets.
Au contraire, la raison pour laquelle, & mon sens,
Pexposition est pour le dramaturge d’une exécu-
tion délicate, c’est précisément quon réclame de
lui un mouvement mmterrompu en un sens unique,
ce qui me porterait i soutenir que le meilleur su]et
dramatique est celui ou Pexposition fait corps, a la
place qui lui revient, avec le développement de I’ac-
tion.

Si vous voulez bien que je retourne maintenant
a mon point de départ, je proposerais & votre ré-
flexion critique les points que voici :

Mon nouveau sujet (1) ne renferme pas le moindre
épisode qui retarde P'action; tout y marche, du
commencement a la fin, en ligne droite, mais il a
cette particularité qu’aprés qu’on s’est mis en grands
frais et qu’a grand renfort de sages et prudentes
combinaisons on y a étalé un grand déplolement de
forces, le développement de I’action se produit dans
un sens opposé a celui que faisait prévoir ce luxe
de préparations, dans un sens qui, pour étre inat-
tendu, n’en est pas moins naturel. Or, la question

(1) La Chasse.
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est de savoir si un plan qui offre ce caractére peut
prétendre a étre qualifié d’épique —- étant donné
qu’il obéit a cette loi générale qui veut que tout
Pintérét véritable réside dans le comment, et non
dans la matérialité des événements — ou s’il ne
convient pas au contraire de ranger un poéme bati
sur ces données dans une catégorie secondaire de
poémes narratifs. A vous, mon cher ami, d’examiner
maintenant comment ces idées morcelées et cur-
sives pourraient étre approfondies et enchainées.
Rien ne me passionne, a I'heure qu’il est, plus que
les caractéres spécifiques des sujets et leur aptitude
4 se préter & telle forme poétique. J’ai commis
dans ma vie tant d’erreurs en cette matiére, que je
voudrais une bonne fois tirer toute cette question
au clair, afin d’éviter du moins dans I’avenir d’avoir
encore & en pétir. Pour étre plus explicite, je vous
enverrai prochainement le sommaire de mon nou-
veau sujet.

Jen viens maintenant a quelques points de vos
précédentes lettres.

L’Histoire de Phumanité de Woltmann (1) est,
Je le reconnais, un ouvrage bien bizarre. L’avant-
propos échappe totalement & ma compétence, jc
n’al pas d’opinion sur la maniére dont il parle de
PEgypte, mais je trouve inconcevable qu'ayant a
traiter I’histoire d’Israél, il se borne & considérer
VAncien Testament, tel que nous Pavons, sans
Pombre de critique, comme une source authentique
de renseignements positifs sur les événements. Tout
son travail est bati sur le sable, ce qui est prodi-
gieux quand on songe que I'Introduction d’Eich-
horn (g) est vieille aujourd’hui de dix ans, et que
les travaux de Herder portent leurs fruits depuis
plus longtemps encore (3): Et je ne veux méme pas

(1) Voir ci-dessus la letire 299.

{2} Voir ci-dessus la lettre 300.

(3} Geetbe fait allusion a Vouvrage do Herder sur le Plus
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parler des ennemis systématiquement malveillants
de ces antiques documents. )
La fabrique de Duisburg, qui m’a envoyé a moi
aussi un spécimen de son savoir-faire (1), est une
entreprise curieuse, qui a tout ce qu’il faut pour
remplir d’aise nos bons amis du Journal des
modes (2). 11 est fallacieux de prétendre faire croire
que ce genre de travail est exécuté a la machine,
et c’est ce que les Anglais ont tenté jadis déja de
nous faire accroire avec leur société polygraphique.
La machine n’y est absolument pour rien, sauf que
tous les préparatifs sont exécutés, avec le plus grand
soin et par quantités, au moyen d’un certain nombre
de procédés mécaniques auxiliaires, ce qui entraine
de grands frais ; mais les figures n’en sont pas moins
peintes 4 la main. Au lieu que, dans les copies ordi-
naires, un geul homme fait tout, ici, c’est P’ceuvre
collective d’un grand nombre de mains. On com-
mence par préparer avec le plus grand soin la toile
cirée qui sert de fond, aprés quoi I'on y place la
figure, vraisemblablement découpée dans du fer-
blanc. Cela fait, on badigeonne attentivement au
moyen de quelque autre couleur I'espace demeuré
libre, on charge ensuite quelques peintres d’ordre
subalterne de peindre la figure, ce qui se fait égale-
ment par grandes guantités, et finalement le plus’
habile d’entre eux retouche les contours et donne
le dernier coup de fion & I'ouvrage. Ils ont des pro-
cédés trés ingénieux pour empécher qu’on distingue
les coups de pinceau, et emploient toutes sortes de
trucs pour nous faire croire que I'image a été im-
primée. Langer, qui est inspecteur au musée de

gn;;q%c document de U'espéce humaine, qui avait paru de 1774
(1) Voir la lettre 297,
(2) C’est-a-dire Bottiger, dont Goethe attira, en eoffet,
l’at:centxon sur ce procédé par une lettre du 26 avril, sans
d’ailleurs obtenir qu’il en pagldt dans son journal,
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Diisseldorf, et qui est un brave homme qui sait
son métier, est intéressé dans I'affaire, et il se peut
fort bien qu’ils parviennent a soutirer 'argent du
public. Seulement, je ne vois pas bien de quelle
utilité peuvent &tre leurs produits. Ils ne sont pas
assez bons pour mériter d’étre encadrés et accrochés,
et il y a de trés grandes difficultés & employer des
tableaux tout achevés pour en faire des revéte-
ments qui fassent corps avec les murs. Ce que je
verrais encore de mieux, ce seraient des battants
de portes. En revanche, il faut reconnaitre que la
minutie tout anglaise de I’exécution mérite tous les
éloges. Il faut attendre de voir ce que cela donnera.

Je souhaite qu’il vous soit bientét possible d’aller
habiter votre villa, et que vous ayez la tranquillité
a tous égards.

Faites mes meilleures amitiés & votre chére femme,
ainsi qu’a Humboldt, 4 qui je souhaite un prompt
rétablissement. — Wetmar, le 22 avril 1797. — G.

303. ScuiLiEr A GErHE.
Iéna, le 25 avril 1797.

Il me parait incontestable que la clause du « re-
tardement » est en effet un corollaire d*une loi
plus générale de I'épopée, a laquelle d’autres moyens
encore permettent sans doute de donner satisfac-
tion. Et je crois bien aussi qu’il existe deux maniéres
de retarder, dont I'une dérive de la nature du che-
min parcouru, et I'autre du rythme de Pallure,
et que cette derniére, 8i je ne me trompe, est donc
fort bien compatible avec un chemin parfaitement
rectiligne, et par conséquent avec une ligne de déve-
loppement de l’ordre de celle de votre nouveau
poéme. .

Pourtant je préférerais ne pas formuler cette loi
plus générale de I’épopée en des termes exactement
identiques aux votres. Votre formule, « que tout
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Pintérét véritable réside dans le comment, et non
dans la matérialité des événements, etc. », me parai't
trop générale, et pourrait, me semble-t-il, 8’appli-
quer a n’importe quel genre poétique ayant pour
matiére des faits positifs et réels. Si vous voulez
me permettre de vous dire briévement ma pensée
a ce sujet, la voici. Tous deux, le podte épique et le
podte dramatique nous représentent une action,
a cette différence prés que, pour celui-ci, I'action
est le but, au lieu que pour celui-la elle n’est qu'un
simple moyen en vue de réaliser une fin esthétique
absolue. Partant de ce principe, je me rends parfaite-
ment compte des raisons pour lesquelles le poéte
tragique est tenu de procéder avec plus de rapidité
et par une voie plus directe, et des raisons pour
lesquelles le poéte épique trouve mieux son compte
a une allure ralentie et indécise. Il en résulte aussi,
a mon sens, que le poéte épique fait bien de s’abste-
nir des sujets qui, par eux-mémes, sont de nature
.a émouvoir fortement la sensibilité, qu’il s’agisse
de curiosité ou de sympathie, en d’autres termes des
sujets ou l'action a par elle-méme a un trop haut
degré Fintérét d’une fin pour accepter le réle et
la portée limitée d’un simple moyen. Je vous avoue
que je craing un peu qu'il n’en soit ainsi de votre
nouveau poéme, bien que je sache qu’on peut faire
confiance dans la mesure de ce qui est humainement
possible a la maitrise poétique souveraine avec
laquelle vous savez dominer votre matiére.

La maniére dont vous vous proposez de dévelop-
per votre action me parait mieux convenir a la
comédie qu’a P’épopée. Tout au moins, vous aurez
fort a faire pour lui dter ce qu’elle a de surprenant,
‘de déconcertant, et qui n’est pas tout a fait a sa
place dans I’épopée.

Je suis trés impatient de lire votre plan détaillé.
Ce qui m’inqui¢te un peu, c’est que Humboldt ait
eu la méme impression que moi, avant que nous
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eussions échangé un seul mot & ce sujet. Il estime
que ce qui manque & votre plan, c’est une action
épique ayant pour agents des individus. Lorsque
vous m’en avez parlé pour la premitre fois, je n’ai
cessé, moi aussi, de m’attendre a voir apparaitre
enfin I'action proprement dite ; tout ce que vous me
racontiez me faisait I’effet de n’étre toujours que
Pentrée en matitre et le milieu ol allait se déve-
lopper laction entre quelques personnages sail-
lants, et, au moment ou il m’a semblé que cette
action allait enfin surgir, vous aviez termuné. Non
que )e ne congoive pas fort bien que les sujets du
genre du vétre supposent que 'on se détourne des
individus pour g’attacher surtout & la masse et a
un ensemble, puisqu’en réalité le héros, ici, c’est
Pintelligence raisonnante, dont la portée s8’étend
beaucoup plus & ce qu’elle embrasse qu’elle ne 8’ap-
plique a elle-méme.

Au reste, qu’il en soit comme il voudra du carac-
tére épique de votre nouveau poéme, ce qui est
certain, c’est que, comparé i votre Hermann, cc
sera de toutes fagons un autre genre, et si Hermann
et Dorothée devait &tre considéré comme un type
authentique, non pas seulement d’une espéce épique,
mais bien du genre épique tout entier, il 8’en fau-
drait logiquement d’autant que le nouveau poéme
fit proprement une épopée. Or, ce qui vous préoc-
cupait, c’était précisément de savowr si Hermann
représente simplement une espéce épique, ou au
contraire le genre épique lui-méme, et nous voici
ramenés a la question.

Je dirais volontiers que votre nouveau poéme est
comico-épique, & la condition qu’on se dégage entié-
rement de la fagon vulgaire, étroite et empirique
d’entendre la comédie et le podme héroi-comique.
Je me le représente comme étant & peu prés, par
rapport & la comédie, ce qu’est votre Hermann par

kY

rapport a la tragédie, j’entends, sous cette réserve,
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que celui-ci se rapproche davantage de la tragédie
par la matiére, et 'autre de la comédie par la forme.

Mais il faut que j’aie d’abord vu votre plan, pour
vous en dire davantage.

Que pensez-vous des bruits de paix de Ratis-
bonne (1)? Si vous avez quelques renseignements
précis, faites-nous en part. Adieu ; portez-vous bien.
— Scr.

Ce que vous appelez « le meilléur sujet drama-
tique, celui-oit I'exposition fait corps avec le déve-
loppement de l'action », se trouve réalisé par
exemple dans la Comédie des erreurs de Shakespeare.
Je ne connais rien d’analogue dans le genre tra-
gique, encore qu'dipe roi approche de cet idéal
a un degré surprenant. Mais je concevrais fort bien
des sujets tragiques ol I'exposition servirait im-
médiatement & faire progresser I’action. Ainsi, pour
ne pas aller chercher plus loin, Macbeth rentre dans
cette définition, et il m’est permis d’ajouter aussi
les Brigands.

Quant au potte épique, j’irais volontiers jusqu’a
dire que I’exposition n’est en aucune matiére son
affaire, du moins pas au sens ol elle est I'affaire
du dramaturge. Comme il n’a nullement la héte
qu’a celui-ci de nous précipiter vers un but, le début
et la fin sont infiniment plus prés d’étre égaux en
dignité et en importance, et il est nécessaire que
Pexposition sache nous intéresser, non pas comme
un moyen qui prépare autre chose, mais en raison
de sa propre valeur. Je suis porté a croire qu’a cet
égard le poéte dramatique a droit & beaucoup plus
d’indulgence : pour cette raison méme que son but
propre est dans le développement de I'action et
dang son dénouement, il .est équitable de lui per-
mettre de n’attacher a son début que P'importance

(1) La guerre de la premidre Coalition venait de prendre
fin le 18 avril, par la signature des préliminaives de Leoben.



26 AVRIL 11797 137

qu'on accorde & un moyen. La catégorie logique sous
laquelle il se range, c’est celle de la cause, alors que
le podte épique obéit & la catégorie de la substance ;
chez le premier, tel élément peut, et peut a juste
titre, n’étre 14 que comme la cause d’autre chose,
au lieu qu’ici il est nécessaire que chaque détail
vaille pour lui-méme, et par lui seul.

Je vous remercie des explications que vous me
donnez au sujet de la technique du procédé de
Duisburg ; tout cela restait pour moi profondément
mystérieux. Si ¢’était autrement réalisable, je serais
ravi d’avoir une chambre décorée au moyen de
figures de ce genre.

J'espére demain enfin pouvoir me transporter
dans ma villa. Le petit est définitivement rétabli,
et il semble que la maladie ait encore affermi sa
santé.

Humboldt est parti aujourd’hui (1) ; il se passera
bien des années avant que je le revoie, et, quoi
qu’il arrive, il n’y a pas lieu d’espérer que nous
nous retrouvions jamais l'un P'autre tels que nous
nous quittons. Voild donc encore une relation qu’il
faut considérer comme finie sans retour, car deux
années vécues dans des conditions si différentes
apporteront de bien grands changements et en
nous-mémes et en ce qui est entre nous.

304. GETHE A SCHILLER.

Les bruits de paix sont vrais. Au moment méme
ol les Francgais rentraient dans Francfort et étaient
encore aux prises avec les Autrichiens, un courrier
est venu apporter la nouvelle de la paix; les hos-
tilités furent aussitdt suspendues, et les généraux
de 'une et de 'autre armées dinérent avec le bourg-

{1) G.de Humboldt partait pour Berlin, Dresde et Vienne ;
puis il se rendit A Paris, ol il fit un long séjour,
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mestre, & la Maison rouge (1). Les Francfortois ont
done eu du moins, pour leur argent et pour leurs
souffrances, un coup de théétre comme I’histoire
n’en a guére vu d’autres, et voici donc que nous-

mémes nous aurons vécu cette grave époque. Nous .

allons voir quel profit les individus et I’humanité
vont tirer de ce changement apporté a la face du
monde.

Je suis en plein accord avec vous sur tout ce que
votre lettre de ce jour me dit du drame et de
Pépopée ; et d’ailleurs, c’est maintenant pour mot
une vieille habitude, que vous me traduisiez et
m’expliquiez mes propres réves. Je R ’al rien 4 ajou-
ter de mon cru, et je n’ai plus qu’a vous expédler
ou & vous porter moi-méme mon plan. Il &’y trou-
vera des points fort délicats dont il importe que nous
nous entretenions, et dont j’aime mieux ne rien vous
dire quant & présent en termes généraux. Si nous
venons & reconnaitre que le théme n’est pas propre-
ment épique, tout en ayant a plus d’un point de
vue sa valeur et son intérét, il faudra vorr quelle
autre forme il sera opportun de lui donner. Adieu,
jouissez de votre jardin, et du rétablissement du
petit.

J’ai passé avec Humboldt (2) de bonnes journées
agréables et utiles ; grice a sa présence, mes études
d’histoire naturelle se sont réveillées de leur hiver-
nage ; puissent-clles ne pas se laisger glisser & pré-
sent au sommeil du printemps. — Weimar, le

26 avoril 1797. — G.

Je ne puis pourtant pas me retenir de vous poser
encore une question au sujet de notre affaire dra-
matico-épique. Que pensez-vous des propositions
suivantes :

(1) A I'hétel de ville.

(2) Alexandre de Humboldt avait sSjourné a Weimar du
19 au 25 avril.
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Dans la tragédie, il est possible, il cst nécessaire
que la fatalité domine et régne souverainement,
— la fatalité, je veux dire, ce qui revient au méme,
le caractére immuable du personnage, qui le méne
aveuglément dans telle ou telle direction; il faut
qu’elle ne le conduise jamais 4 son but, mais qu’au
contraire elle le détourne constamment de son but ;
le héros ne doit pas étre maitre de sa raison; la
raison ne doit intervenir, dans la tragédie, que chez
des personnages secondaires, et uniquement au
désavantage (1) du héros principal, etc.

Dans I’épopée, c’est exactement l'inverse : il
n’est d’autres agents épiques que la raison, comme
dans I'Odyssée, ou qu’une passion qui tend vers
une fin et qui la réahse, comnie dans I'Iliade. L’ex-
pédition des Argonautes, pour autant qu’elle est unc
simple aventure, n’est pas épique.

305. GETHE A ScHILLER.

Hier, tandis que je songeais & la fable de mon
nouveau poéme, en vue de Desquisser a votre
intention, j’ai été repris d’'un grand amour tout
particulier pour cette ceuvre, et, aprés tout cet
échange de vues que nous venons de faire & son
occasion, c’est 13 un préjugé qui est en sa faveur.
Or, comme je sais fort bien que je n’achéve jamais
quoi que ce soit dont j’aie confié ou révélé le plan
& qui que ce soit, j’aime mieux ajourner encore le
moment oU je vous communiquerai celui-ci; bor-
nong-nous a discuter la question dans sa généralité,
et je pourrai, & part moi, contréler ce qui m’occupe &
la lumit¢re des conclusions auxquelles nous aurons
abouti. Si, aprés cette épreuve, je constatais que
Je W'en ai perdu ni le courage ni I'envie, je me met-
trais & 1’exécution, et, une fois achevée, nousy

{1) «Désavantage », en francais dans le texte.
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trouverions a coup sdr plus ample matiére a réflexion
que dans un simple avant-projet; si au contraire
j¢ me trouvais amené & en désespérer, il serait
toujours temps d’en produire simplement le plan.

Connaissez-vous Dlarticle de Schlegel (1) sur le
potme épique, dans le onziéme numéro de la -
revue Allemagne de I'an passé? Lisez-le done. C'est
chose singuliere qu’en téte bien faite qu’il est, il
prenne la bonne voie, et qu'immédiatement il se
barre a lui-méme sa route. De ce que le poéme épique
ne peut posséder I'unité dramatique, de ce qu’il est
impossible de constater du premier coup dans
Plliade et dans I'Odyssée une unité de ce genre et
qu’il trouve le moyen, sur la foi des théories nou-
velles, de les faire plus morcelées et plus incohé-
rentes qu’elles ne le sont en réalité, il résulterait,
a I’en croire, que le poéme épique serait parfaitement
dénué d’unité, et n'en aurait méme nul besoin, —
ce qui revient a dire, & mon sens, qu’il cesserait
d’étre un poé¢me. Et voila ce qui s’appelle des idées
pures, sans qu’on s’avigse seulement qu’elles sont en
contradiction avec 'expérience la plus élémentaire,
si ’on veut bien prendre la peine d’ouvrir vraiment
les yeux. Car I'Iliade et 'Odyssée, & supposer méme
qu’elles aient passé par les mains de milliers de
podtes et de rédacteurs (2), montrent précisément
la tendance impérieuse qul contraignait poétes et
critiques 4 vouloir & tout prix atteindre & 'unité (3).
Et, au bout du compte, toute cette nouvelle argu-

(1) De Frédéric Schlegel; I'article était intitulé : De la
Wé.z;e homérique, considérée du point de vue des recherches de

olf.

(2) « Rédacteurs », en frangais dans le texte.

(3} Dans une premxére copie de cette lettre se plaqant a cet
endroit la phrase suivante, que Geethe sacrifia lorsqu'il dicta
le texte définitif de la lettre : ¢ Aristote, & qui ces messiours
ont volontiers la prétention d’en remontrer, et que je me
propose de rellre ces jours-ci, me parait y avoir vu beaucoup
plus clair qu ‘eux. »
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mentation ‘de Schlegel n’a d’autre objet que de
venir appuyer I'hypothése de Wolf, qui n’a que
faire d’une aide pareille. Car, de ce que ces grands
poémes ne se seraient constitués que petit a petit
et n’auraient pu parvenir a réaliser une unité com-
pléte et parfaite (et encore sont-ils peut-étre I'un
et 'autre beaucoup plus parfaitement organisés
qu’on ne se I'imagine), il ne suivrait pourtant nul-
lement que, de sa nature, un poéme qui appartient
a ce genre ne puisse ni ne doive en aucune maniére
étre achevé, étre parfait, &tre un. '

De tout notre échange de réflexions sur ce sujet,
Yai rédigé un petit mémoire en faisant usage de
vos lettres, mais continuez pourtant d’approfondir
la question; elle est pour nous aujourd’hui, du
double point de vue de la théorie et de la pratique,
de la plus haute importance.

Je viens de relire (1) avec la plus grande satis-
faction la Poétique d’Aristote : c’est une belle chose
que la raison au plus haut degré de sa manifesta-
tion. Il est merveilleux de voir & quel point Aristote
s’attache uniquement a Pexpérience, ce qui lui
préte, si 'on veut, un caractére un peu trop positif
et réaliste, mais communique en revanche d’autant
plus de fermeté & sa démarche. C’est ainsi par
exemple que )’al eu grand plaisir 4 voir avec quelle
largeur d’esprit il prend la défense des poétes contre
les arguties et les minuties de la critique, avec quelle
siireté il va toujours uniquement droit & ce qui est
essentiel, et quelle tolérance il montre pour tout le
reste, au point qu’en plus d’un passage j’en ai res-
senti une véritable surprise. Mais aussi, toute sa
conception de la poésie, et surtout des aspects qui
Pintéressent plus particuliérement, est si pénétrante
et si vivifiante, que je compte bien y revenir bientét,

" ne fit-ce qu’en raison de quelques passages impor-

{1) Les 27 et 28 avril, d’aprés son journal.
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tants qui ne sont pas parfaitement clairs, et dont
J'aimerais & mieux préciser le sens. Il est regret-
table qu’en ce qui concerne le poéme épique il ne
8’y trouve pas la moindre indication dans le sens
qui nous préoccupe.

Je vous envoie ci-joint les deux derniéres strophes
d’un poéme, la Fleuriste sentimentale (1). Clest,
dans mon intention, un pendant aux Muses et auzx
Grdces dans la Marche; peut-étre sera-t-il moins
bien réussi, précisément parce que c'est un pen-
dant.

J’arrive maintenant seulement a me remettre
de la digpersion du mois passé, je mets ordre a
diverses aﬂaires urgentes, et je m’en débarrasse
de mamere a étre mon maitre en mai. Si je le puis
alors, j’irai vous voir. Adieu; portez-vous bien
d’ici la. — Weimar, le 28 avril 1797. —G.

306. ScuiLLErR A GETHE.

Je venais & peine, ce soir, de m’asseoir a4 ma
table pour répondre a vos deux chéres lettres,
lorsque je me suis trouvé interrompu par la visite
du prince de Rudolstadt, qui est 1c1 pour faire ino-
culer ses enfants, et j’en ai & peine fini avec lui, que
survient Humboldt (2). Il est dix heures du soir,
et je ne puis que vous envoyer mes amitiés. Je vous
écrirai plus longuement dimanche soir (3). Adieu.
— Iéna, le 28 avril 1797. — Scnu.

(1) Ce petit poéme humoristique, auquel Vinstallation
de Schiller dans sa villa donnait une actualité plaisante, ne
fut publié qu’en 1827, sous le titre : Parc privé (Hauspark).

(2) Alexandre de Humboldt.

(3) 30 avril; mais Geethe arriva & Iéna le 29, et y passa
les journées du 29 ¢t du 30.
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307. Scmuﬁm A GETHE.
Iéna, le 2 mai 1797.

Cest de ma villa que je vous adresse mes amitiés :
'y suis entré aujourd’hui. Je suis environné d’un
beau paysage, le soleil se couche doucement, et les
rossignols chantent. Tout ce qui m’entoure m’em-
plit de sérénité, et cette premiére soirée que je passe
sur un sol qui est ma propriété est du plus favorable
augure.

Mais aussi c’est tout ce que je suis en etat de vous
écrire aujourd’hui; car l'installation m’a mis la
téte sens dessus dessous. Jespére pouvoir enfin me
remettre demain avec un véritable entrain & mon
travail, et n’en plus bouger.

Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez m’en-
voyer le livret de Don Juan (1). Je songe & en fairc
une ballade (2), et, comme je ne connais la légende
que par oui-dire, J’aimerais pourtant bien voir com-
ment le sujet a été traité.

Adieu. Je me réjouis de tout cceur d’avoir bientot
encore quelque temps de vie commune avec Vous.
— Scu.

308. GETHE A ScHILLER.

J’ai commencé hier a dicter des parties de mon
Moise (3). Gissefeld demande, pour dessiner une
carte du format petit in-folio, quatre louis d’or, et
se charge de la faire graver & Nuremberg moyennant
deux carling environ. Si vous estimez que le jeu en
vaille la chandelle, je ferai immédiatement le néces-
saire, car il faudra toujours bien quelques mois pour

(1) Le Don Juan de Mozart.
{2) 11 ne lacheva jamais; les fragments posthumes en
ont été publiés.

{3) Voir ci-dessus la lettre 296,
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que la carte soit préte. Mon article peut fort bien
venir & point, d’autant que ces temps-ci les thélo-
glens eux-mémes se mettent a battre publiquement
en bréche la chronologie biblique, et & subodorer
partout des années interpolées en vue d’arrondir
les cycles dont on avait besoin.

Ci-joint’ PAristote; je souhaite que vous Yy
preniez beaucoup de plaisir, et je ne veux pas
vous en dire davantage aujourd’hui. — Weimar,

le 3 mai 1797. — G.

Je vous envoie aussi la deuxiéme partie de Viel-
leville (1) et le Don Juan que vous désirez avoir.
L’idée d'en tirer une romance me parait trés heu-
reuse. Traité poétiquement par vous, dans la maniére
qui est la vdtre, et placé ainsi en un nouveau relief,
le sujet que tout le monde connait fera fort bon effet.

Je vous félicite de votre nouveau logement, et
Je courrai vous y rendre visite sitét que je le pour-
ral. —

309. ScmiLLEr A GETHE.

Je suis trés content d’Aristote, — et non pas seu-
lement de lui, mais aussi de moi-méme : ce n’est
pas chose ordinaire que d’avoir pu lire un homme
pareil, téte rassise et froid législateur, sans y perdre
sa paix intérieure. Cet Aristote est vraiment un
redoutable juge d’enfer pour quiconque prétend,
80it se tenir servilement attaché a la forme exté-
rieure, soit s’affranchir de toute forme : le premier
ne manguera pas de se sentir précipité dans de per-
pétuelles contradictions par tant d’indépendance
d’esprit et d’intelligence, — car il saute aux yeux
qu’il attache infiniment plus d’importance & ce qui
est essentiel qu’a toutes les questions de forme
extérieure, — et, pour ce qui est du second, il sera

(1) Voir ci-dessus la lettre 275,



5 MAI 1797 : 145

mfailliblement épouvanté par la rigueur avec la-
quelle, de I'idée du genre poétique et plus spéciale-
ment de la tragédie, il déduit les lois immuables de
leur structure. C’est maintenant seulement que je
comprends qu’il ait donné tant de fil 4 retordre a
ses commentateurs frangais, et aux poédtes et aux
critiques de France; et il leur a du reste toujours
inspiré la terreur que la verge inspire aux gamins.
Shakespeare, qui ne se prive pas de pécher contre
lui, aurait fait bien meilleur ménage avec lui que
toute la tragédie francaise.

Malgré tout, je suis trés content de ne pas 'avoir
lu plue tot : j’y aurais perdu tout le trés grand plai-
sir et tout le profit qu’il me procure aujourd’hui. I
faut, 8i I'on veut le lire utilement, posséder préala-
blement des vues trés claires sur les idées fondamen-
tales ; pour qui n’est pas déja familiarisé avec le
sujet qu’il traite, il y aurait slrement danger &
prendre conseil de lui,

Mais il est évident qu’il ne faut pas songer a le
comprendre pleinement, ni 4 lui rendre pleine jus-
tice. Sa conception de la tragédie dérive tout entiére
d’observations personnelles : il a sous les yeux toute
une foule de tragédies réellement mises a la scéne,
que nous n’avons plus sousg les yeux ; il raisonne en
prenant pour basge cette expérience, et les assises de
son jugement nous échappent en majeure partie.
Il ne lui arrive pour ainsi dire jamais de partir
de 'idée abstraite, et presque toujours il prend son
point de départ dans le fait concret de I'ceuvre
d’art, du poéte vivant, et de la représentation
thédtrale ; et si les arréts qu’il formule sont, pour
l'essentiel, de véritables lois qui 8’imposent & I’art,
nous en sommes redevables & I’heureuse fortune
qui a voulu qu’il existat alors des ceuvres d’art qui
étaient la réalisation objective d’une idée, ou qui,
en d’autres termes, incarnaient et individualisaient
Pespece a laquelle elles appartenaient.

1 ‘ 10
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Prétendre chercher chez lui une philosophie de
art poétique analogue a ce qu’on est aujourd’hui
fondé 4 attendre d’un esthéticien de notre temps,
c’est 8’exposer au risque fatal, non seulement d’étre
dégu, mais encore de trouver risibles sa méthode
d’exposition faite de pidces et de morceaux, et
Pétrange désordre dans lequel il prodigue péle-méle
régles générales et régles de la plus extréme parti-
cularité, préceptes logiques, prosodiques, rhéto-
riques et poétiques, etc., — comme lorsqu’il des-
cend, par exemple, jusqu’au détail des voyelles et
des consonnes. Mais en revanche, lorsque I'on réfié-
chit qu’il avait sous les yeux une tragédie en chair
et en o8, et qu’ll 8’interrogeait, & son propos, sur
tous les points de quelque importance qui méri-
taient d’étre pris en considération, tout sexplique
sans la moindre difficulté, et 'on est trés satisfait
de le voir, & ce propos, récapituler tous les moindres
éléments qui concourent a4 composer une ceuvre
poétique. '

Je ne suis nullement surpris qu’il donne a la
tragédie le pas sur le poéme épique, car la maniére
dont il entend cette préférence — bien que les
expressions dont il use ne soient pas exemptes de
toute équivoque — ne porte pas atteinte & la valeur
propre, & la valeur poétique objective de 1’épopée.
Il est tout naturel que, de son point de vue de juge
et de théoricien du beau, il donne la préférence au
genre poétique qui a trouvé sa réalisation achevée
dans une forme stable, et sur laquelle il est donc
permis de porter un jugement définitif. Or, c’est la
précisément ce que lui offrait la tragédie, telle qu’il
Pavait sous les yeux en modeéles vivants, — outre
que la fonction relativement simple et plus claire-
ment circonscrite du poéte dramatique est infini-
ment plus aisée & pénétrer et & définir et offre comme
matiére a la réflexion philosophique une technique
plus achevée, en raison de ’étendue plus courte de
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son champ d’action et de ses proportions moindres,
Enfin il saute aux yeux que sa prédilection pour la
tragédie- 8’explique par le fait qu’il en a une intelli-
gence particulidrement pénétrante, au lieu qu’il ne
connait vraiment de I’épopée que les lois poétiques
générales qu’elle a en commun avec la tragédie, et
non les lois spécifiques par lesquelles elle s’oppose
a celle-ci ; on s’explique ainsi qu’il ait pu dire que
Pépopée est « contenue » dans la tragédie, et qu’une
fois quon s’entend a juger de celle-ci, on se trouve
du méme coup qualifié pour parler de celle-la; car
il est en effet exact de dire que, au sens général du
terme, les événements positifs qui forment la matiére
poétique de Pépopée sont implicitement contenus
dans la tragédie.

Oaq se heurte dans ce traité a bon nombre de con-
tradictions apparentes, mais il n’en a & mes yeux
que plus de valeur; car elles sont pour moi une
preuve de plus que I’écrit, dans son ensemble, n’est
autre chose que I’assemblage d’un certain nombre
d’apergus (1) fragmentaires, et n’est en aucune
maniére dominé par des idées théoriques précon-
gues ; — mais il est juste de dire que bon nombre
de ces incohérences peuvent fort bien &tre le fait
du traducteur (2).

J'aurai beaucoup de joie, lorsque vous serez ici,
a en causer avec vous plus a fond et en détail.

Qu’il ait compris que l'essentiel dans la tragédie
est enchainement des événements, ¢’est vraiment
toucher juste, au point capital.

A voir comment il compare la poésie et I’histoire,
et comment il reconnatit a celle-1a plus de vérité qu’a
celle-ci, )’en ai été d’autant plus ravi que cet homme
est, dans toute I'acception du terme, un homme de
pur entendement.

{1) « Appergus », en francais dans le texte.
{2) Schiller lisait la Poétique dans la traduction de Curtins,
parue & Hanovre en 1753,



148 5 MAJ 1797

C’est aussi une fort jolie remarque qu'il fait &
Poccasion des maximes, lorsqu’il note que les poétes
les plus anciens en date mettent dans la bouche de
leurs personnages plus de politique, et les poétes
plus récents plus de rhétorique.

Autre observation trés fine que ce qu’il dit de
Pavantage qu’il y a 4 donner aux personnages dra-
matiques des noms authentiquement historiques.

Je n’ai pas trouvé le moins du monde qu’il elt
en faveur d’Euripide la partialité qu’on lui reproche
d’ordinaire. Et, d’une maniére générale, mainte-
nant que j’ai lu moi-méme cette Poédtique, je suis
frappé de voir dans quelle incroyable mesure on
F’a mal compris. )

Je vous communique ci-joint une lettre de Voss,
que la poste vient précisément de me remettre.
Il m’envoie en méme temps une traduction en hexa-
métres du Phaéthon d’Ovide, qu’il m’offre pour les
Heures (1), et qui arrive & point nommé, dans ma
grande détresse. Au cours de son voyage, il ne tou-
chera ni Weimar ni Iéna. :

En ce qui concerne la carte destinée a votre
Moise (2), si vous le voulez bien, nous consacrerons
& en payer les frais les honoraires qui reviennent
a P'article de Lenz que je publierai dans le cinquié¢me
numéro (3). J’ai donné & Cotta I'assurance quau-
cune feuille d’impression ne lui coliterait plus de
quatre louis d’or; autrement, il n’eldt guére pu
continuer les Heures. Cette combinaison arrange
tout pour le mieux. A vous de faire en sorte que nous
puissions bientdt imprimer votre Moise et faire
tirer la carte.

(1) Elle parut dans le n° 5 de 1797.

(2) Voir ci-dessus les lettres 297 et 308.

(3) .Une nouvelle posthume de Lenz, Der Waldbruder,
parut dans les numéros 4 et 5 de 1797. L’auteur étant mort,
Goethe, légataire de ses papiers posthumes, avait la disposi-
tion des droits d’auteur.
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L’Aristote est-il votre propriété? Au cas con-
traire, J’en ferais venir tout de suite un exemplaire,
car je voudrais bien ne pas avoir & m’en séparer
trop vite.

Voici un nouveau numéro des Heures. Je vous
retourne également le Don Juan, avec mes remer-
ciements. Je crois volontiers que le sujet se préte-
rait parfaitement a une ballade. :

Adieu, et portez-vous bien. Je me suis dés &
présent parfaitement adapté & mon nouveau genre
de vie, et, qu'il vente ou qu’il pleuve, je passe des
heures & me promener dans mon jardin, sans que
ma santé en souffre le moins du monde. — Iéna,

le 5 mai 1797. — Scn.

31b. GETHE A ScHILLER.

Je suis ravi que nous ayons ouvert notre Aris-
tote précisément & 1’heure opportune. On ne dé-
couvre vraiment un livre que le jour ol on le com-
prend. Je me souviens fort bien d’avoir lu cette
traduction il y a une trentaine d’années, et de
n'avoir rien compris 4 la portée véritable de I'ou-
vrage. J’espére bien pouvoir bient6t continuer a
m’en entretenir avec vous. — Non, ’exemplaire
ne m’appartient pas.

Voss m’écrit une lettre fort gentille ; il me promet
Penvoi de see recherches sur la 'géographie ancienne,
que j'attends avec beaucoup de curiosité. Sa lettre
et 'enveloppe annoncent 'une et Pautre quelques
cartes homériques, mais elles ne se trouvent pas
dans le paquet : peut-étre arriveront-elles en méme
temps que les Métamorphoses d’Ovide (1).

Ces jours derniers, ayant eu Poccasion de faire
un usage prolongé de sa traduction d’Homeére, j’ai

(1) Geethie regut le 28 mai deux exemplaires de la Géo-

graphie homérique de Voss, en méme temps que la traduc-
tion des Métamorphoses.
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constaté a nouveau combien la haute valeur de son
travail méritait ’admiration et le respect. I1 m’est
. venu P'idée d’un moyen détourné et discret qui nous
permettrait de lui rendre 'hommage qui lui est
dd en toute équité, ce qui n'irait pas sans porter
véhémentement sur les nerfs des bavards qui lui
veulent du mal. Nous en causerons de vive voix.

Japprouve sans réserve I'idée d’affecter a la
carte de Palestine les honoraires dus & la momie
de Lenz (1). Je veux pourtant surseoir encore un
moment, jusqu’au jour ou je serai tout a fait cer-
tain de venir 4 bout de mon Moise. J’avais & peu
prés fait le sacrifice de mon idée d’un voyage en
Italie; & présent que mon espoir renait, je vois
combien il est nécessaire que je reprenne mes notes
en main, pour les classer et en extraire I'essentiel.

Jespére étre en mesure de retourner vous voir
le 15 de ce mois, et de faire auprés de vous un séjour
un peu prolongé. Adieu; jouissez du grand air et
de la solitude. — Weimar, le 6 ma: 1797. — G.

\

311. ScaiLLER A GETHE.
Iéna, le 10 mar 1797.

J'ai été empéché hier de vous écrire quelques
mots ; je rachéte aujourd’hui mon silence.

A moi aussei, Voss m’écrivait qu’il vous expédiait
des cartes ; mais je n’en ai point regu pour ma part.
La traduction d’Ovide qu’il m’a adressée (2) est
tout & fait excellente ; elle a la netteté et I’aisance
qui attestent la main du maitre.

Je regrette seulement qu’il entre dans ces misé-
rables querelles au point de se retenir de venir ici.
J’ai vraiment peine a lui pardonner de mieux aimer
rester & Giebichenstein chez son cher Reichardt.

(1) Voir la lettre ci-dessus, vers la fin.
(2) Phaéthon; voir ci-dessus la lettre 309.
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Je me demande avec curiosité par quel artifice
vous songez a prendre la défense de sa méthode de
traduction ; car ce qu'il y a de facheux en cette
affaire, c’est qu’il faut y regarder de prés pour en
apprécier ce qu’elle a d’excellent, au lieu que les
défauts choquants sautent immédiatement aux yeux.

Je serais désolé que vous ajourniez votre Moise,
Je comprends bien qu’il est fort périlleux pour lui
de se trouver en compétition avec vos projets
d’'Italie ; mais, a'en juger d’aprés tout ce que vous
m’en avez dit, 11 me semble pourtant que vous
n’auriez plus guére qu’a le dicter.

Votre venue prochaine me remplit de joie. Vous
verrez comme il nous sera facile, ici, au grand arr,
de causer a fond et tout A notre aise de nos affaires.
Adieu ; portez-vous bien. Nous vous faisons tous
nos meilleures amitiés. — Sca.

312. GETHE A SCHILLER.

J’ai encore affaire ict pour une huitaine de jours,
car il me faut prendre d’ici la un certain nombre de
décisions. J’ai le plus vif désir de séjourner une fois
de plus quelque temps auprés de vous, d'autant
que je me retrouve malheureusement dans un état
d’irrésolution qui m’dte la faculté et le gott de faire
quoi que ce soit de convenable.

Je regois de Humboldt une lettre trés longue et
pleine d‘amitié, qui m’apporte un certain nombre
de bonnes remarques sur les premiers chants (1)
dont il a fait une nouvelle lecture & Berlin. Je ferai
partir les quatre suivants lundi (2), et j’irai achever
le dernier a Iéna. Pour moi aussi, la paix est la bien-
venue (3), et je lui devrai de donner & mon poéme
une unité plus sereine.

(1) De Hermann et Dorothée.
(2) 15 mai.
{3) Les préliminaires de Leoben.
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Je souhaite de vous trouver, dans votre villa,
en plein contentement et en pleine production.
Adieu ; ma dispersion me met aujourd’hui dans Pim-
possibilité de rien mettre blanc sur noir de toute la
masse de choses que j’aurais a4 vous dire. — Wei-
mar, le 13 may 1797. — G.

313. Scmx._LEn A GETHE.

Votre idée est excellente de venir achever ici
le podmeique vous avez commencé ici. La ville aux
juifs (1) pourra a juste titre s’en enorgueillir. Ce
qui me procure par avance une grande joie, ce n’est
pas seulement votre poéme, c’est aussi la pensée
de I'heureuse disposition d’esprit que vous rendra
certainement la composition poétique et P'achdve-
ment de I'ceuvre. '

En retardant d’une semaine votre venue, vous
éviterez de tomber dans 'affreux gichis qui salit
ma maigon, car il m’a bien fallu pourtant me ré-
soudre & faire entretoiger la fagade qui regarde le
jardin, et on vient de commencer le travail aujour-
d’hui. Jusqu’a ce jour, a vrai dire, 8i j’al trouvé du
charme a ma villa, je ’ai d& uniquement & la nou-
veauté de mon régime d’existence, car, ou bien le
temps a -été médiocrement engageant, ou bien ce
- sont les magons qui sont venus m’dter la tranquil-
lité. Autrement, je me trouve néanmoins fort bien
de ma nouvelle organisation de vie, et je reprends
en outre 'habitude du travail.

Avez-vous lu la critique que Schlegel a faite de
Schlosser (2)? Ce n’est pas que dans le fond elle

(1) Iéna. L'origine et le sens de cette plaisanterie sont
inexpliqués. Tout ce qu'on sait, c’est que la villa de Schiller
était attenante au Judengraben.

(2) Frédéric Schlegel venait de publier, dans I’ Allemagne
de Reichardt, un article intitulé « L’Orphée allemand,
contribution & lhistoire ecclésiastique de notre temps »,
ol il prenait Schlosser trés vivement a partie.
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soit sans vérité, mais elle respire par trop la mal-
veillance et P'esprit de parti. Ce monsieur Frédéric
Schlegel commence vraiment A en prendre un peu
trop 4 son aise. Il a raconté récemment 4 Alexandre
de Humboldt qu’il avait rendu compte d’Agnés.(1)
dans la revue Allemagne, et qu’il Pavait fait en des
termes trés sévéres; mais que maintenant qu’il
venait d’apprendre que le roman n’était pas de vous,
il regrettait de Pavoir traité si durement. Ainsi le
nigaud avait considéré qu’il était de son devoir de
veiller & ce que votre gotit ne se corrompit pas! Et,
non content de cette impudence, il y associait la
sottise et la légéreté de croire vraiment qu’Agnés
était de vous|

On continue toujours & bavarder sur le compte des
xénies ; il m’arrive encore A tout moment de rencon-
trer quelque titre d’ouvrage nouveau qui promet
quelque chose comme un chapitre contre les xénies.
L’autre jour je découvrais un article dirigé contre
elles dans une revue qui s’appelle : Annales de
Phumanité souffrante.

Je vous demande de ne pas oublier la fin de Cel-
lini, et peut-dtre, en fouillant parmi vos papiers,
mettrez-vous encore la main sur quelque autre chose
qui puisse faire I’affaire des Heures ou de I’ Almanach.
- Adieu. Ma femme se rappelle trés affectueusement
a votre souvenir. — léna, le 16 mai 1797. — Scn.

314. GeETHE A ScCHILLER.

Je suis faché que vous ayez tant a patir du con-
tact des magons : c’est une calamité, et en méme
temps c’est une maniére trés attrayante de perdre
son temps que d’avoir prés de soi des ouvriers A

(1) L’ « Agnés de Lys » de Caroline de Wolzogen parut
dans les Heures ; voir ci-dessus les lettres 245 et 250,

/
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I'ouvrage ; je souhaite que ces affaires ne vous dis-
traient pas a Pexcés.

Je m’efforce de déblayer dans la mesure du pos-
sible, pour gagner quelques semaines d’entitre
liberté, et trouver alors, si je le puis, la disposition
d’espnt nécessaire pour terminer mon poéme. Quant
A ce que produit par ailleurs notre chére littérature
allemande, je lui ai dit adieu, purement et simple-
ment. Les jugements sont presque tous umique-
ment dictés par le bon ou le mauvais vouloir envers
la personne, et la figure grimagante de l’espnt de
parti est de toutes les caricatures celle qui m’est
la plus odieuse.

Depuis que je me reprends a espérer voir la terre
promise, le pauvre pays si cruellement mis & mal
en ce moment, je me suis mis & étre Pami de tout
le monde, et je suis plus que jamais convaincu qu’en
théorie et en pratique, c ’est-a-dire, pour ce qui
nous concerne, en matidre de pensée scientifique et
de création poétique, la grande et P'unique affaire,
c’est de travailler 3 se mettre de plus en plus en
accord avec soi-méme, et de se tenir & cet accord.
Quant au reste, qu ’il en aille comme il pourra.

Pour nous, aussi longtemps que nous ferons route
commune, travaillons 3 mettre en une harmonie
de plus ep plus parfaite la dualité de nos &tres, en
sorte que méme une séparation de quelque durée
ne puisse porter la moindre atteinte & nos rapports.

Je me mettrai au dernier morceau de Gellini dés
le début de mon séjour & Iéna., Peut-étre se trou-
vera-t-il quelque autre chose, et peut-étre nos entre-
tiens remettront-ils Moise & flot. Adieu; faites mes
amitiés & votre chére femme, et jouissez du grand
air, qui finira bien t8t ou tard par vous procurer

d’heureuses inspirations. — Weimar, le 17 mai 1797.
—G.
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315. G&TBE A SCHILLER.

Je commence & m’accoutumer a tel point & ma
vie solitaire de chateau et de bibliothéque (1),
que je ne parvieng pour ainsi dire plus & m’en éva-
der, et que mes journées s’écoulent auprés des lares
de Biittner, sans que je m’en apergoive, mais non
pas sans que je les mette 4 profit. A sept heures
Je vais au concert, puis chez Loder, et il ne me sera
donc pas possible de vous voir aujourd’hui, ni vous,
ni 'aimable douceur du ciel. Le beau temps promet
de durer, car le barométre a monté.

J’ai songé aussi 4 la maniére de présenter notre
Fille auz fleurs. Ce qui arrangerait tout, si je ne me
trompe, ce serait de recourir 4 un double titre et
a une double page de titre ; la page extérieure, ce
qu'on appelle communément la feuille de garde,
porterait le passage de Pline, qui frapperait ainsi
immédiatement les yeux du lecteur (2). Je vous en
fais faire nne copie avec cette disposition.

Je vous envoie ci-joint encore un petit podme, '
avec P'espoir qu’il vous agréera et que vous y pren-
drez plaisir (3). Au reste, je me trouve en st bon
état de santé, que la Raison de Pétrarque aurait
toute raison de me tenir un grand sermon (4). —

Iéna , le 23 mai 1797.

(1) Goethe était arrivé & Iéna le 19 mai. Il était, comme
a l'ordinaire, logé au chiteau, ou se trouvait également
installée la bibliothéque de Biittner (voir tome I la lettre
208). Son séjour se prolongea jusqu’au 16 juin.

(2) L’élégie « le Nouveau Pausias et sa fleuriste » parut
dans YAlmanach des muses pour 1798 ; I’épigraphe tirée de
Pline y fut en effet imprimée sur un feuillet a part.

(8) « Le Chercheur de trésors », qu’il venait d’achever; il
parut dans Y Almanach des muses pour 1798.

“(4) Geethe note dans son journal, a la date du 21 mai,
qu’il venait de lire le Testament de Péirarque.
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316. ScHirLErR A G®THE.
Iéna, le 23 mai 1797

Grand merci pour votre gentil billet, et pour le
poéme. Il est d’une beauté si exemplau-e, il est 81
harmonieusement proportionné et si achevé, que
j’al senti avec une vivacité particulidre 4 quel point
une ceuvre de dimensions menues, une idée toute
simple peut, grice A la perfection de I’ordonnance
et de la forme, donner la jouissance de la beauté
la plus haute. II est parfait jusque dans le moindre
détail de ce qu’exige le métre. — Autrement, ce
qui m’a amusé, ¢’a été de noter, dans cette petite
pitce, la marque particuliére de Patmosphére spi-
rituelle dans laquelle vous vous trouvez vivre en ce
moment précis, car sa beauté a bien tous les carac-
téres de la beauté sentimentale !

Je vous souhaite une bonne nuit aprés une
agréable soirée, et je voudrais que la belle muse qui
vous accompagne de jour et & 'état de veille prenne
la fantaisie de vous tenir compagnie de nuit, non
moins belle, mais belle cette fois d’une beauté cor-
porelle. — Sca.

317. GcE.'rnE A SCHILLER.

Ci-)oint une copie de la quittance; j’y joins le
compte, mais en vous priant de me le retourner (1).
Si vous pouviez me faire savoir & combien j’ai droit,
vous me feriez plaisir.

Les deux robustes gaillards, Moise et Cellini; ont
fait aujourd’hui leur rentrée, c6te a cte ; lorsqu’on
les voit 'un & c6té de I'autre, ils se ressemblent d’une
maniére surprenante. Convenez que voila un paral-

(1) Cotta était venu la veille chez Schiller pour le régle-
ment des honoraires.
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lele dont Plutarque lui-méme n'aurait pas eu I'idée, °
— Portez-voue bien, par cette un peu plus passable
journée. — Iéna, le 27 mai 1797. — G.

318. ScmiLLER A GeETHE.
Iéna, le 27 mai 1797.

Le temps qul fait aujourd’hui est excellent pour
rassembler ses esprits, et invite au travail. Moise,
tel que vous l’aVez pris, différe en effet de Cellini
bien moins qu’on ne croirait, ce qui n’empéche que
le paralléle est pour faire tressaillir les gens d’horreur.

Ci-joint le compte. J’aime mieux vous remettre
personnellement 'argent ; la somme est trop forte.
Adieu. — Sca.

319. GETEE A ScHILLER.

Je vous fais reporter ci-joint, avec tous mes re-
merciements, votre bourse, vaste comme une bourse
de thédtre : il n’a pas di arriver souvent qu'un
auteur dramatique en distribudt d’aussi volumi-
neusés.

J’ai achevé de faire mettre au net le compte, J’y
ai ajouté la copie du vétre, et signé le tout, ce qui
termine le réglement de Pannée. Seulement, je dési-
rerais avoir le regu d’Escher— ou tout au moins
une copie authentique de ce regu — pour le paiement
des 200 écus de six francs ; il m’est nécessaire pour
I'établissement du compte de Meyer (1).

1l semble bien que Gerning y songe tout de bon :
il annonce son intention de partir pour Pltalie & la
Pentecéte.

Béttiger arrivera demain et passera ici quelques
jours; a vous de décider quand il vous plaira de
Paccueillir sur votre domaine.

(1) Sur la priére de Geethe, Cotta avait envoyé & Escher -

une lettre de crédit de 200 écus, destinée & Meyer..
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Je n’aurai pas aujourd’hui le plaisir de vous voir:
tant qu’il fait clair, je n’ose pas mettre le pied
dehors, et ce soir je suis invité A quelques festivités,

L’impression que m’a laissée la lecture réitérée
du Prologue (1) demeure excellente et parfaite;
mais le luxe de matiére serait excessif pour un seul
drame. Puisqu’un concours singulier de circons-
tances vous a amené & traiter & fond cette épogque
en historien et en poéte, vous avez aujourd’hui
personnellement & portée de la main ce que d’ordi-
naire on va chercher fort loin : un cadre bien a vous,
dans lequel il vous sera loisible, 8i vous en avez la
fantaisie, de verser les sujets personnels qui vous
tiennent & cceur, et qui, tout au long de votre car-
ri¢re poétique, vous dispenserait de tout autre cadre
explicatif.

Il vous est arrivé derniérement d’exprimer une
1dée analogue, et c’est maintenant seulement qu’elle
8’impose & moi, avec toute sa portée.

Je vous envoie encore une poésie qui se rattache,
elle aussi, & un certain ensemble (2). Portez-vous
bien, et penez plaisir a la soirée, qui promet d’étre

belle. — Iéna, le 28 mai 1797. — G.

320. GETHE A SCHILLER.

Voici Uranie (3). Puissent les neuf sceurs qui me
sont venues en aide jusqu'a présent m’étre secou-
rables pour la terminaison épique du poéme.

J’ai 14, toutes prétes, mes ceuvres, joliment reliées,
que je destine & Boie (4); je vais lui écrire, et lui
expédier le tout, bien empaqueté. Vous aurez bien
la gentillesse de me donner son adresse.

(1} Le Camp de Wallenstein.

(2) Le petit poéme intitulé « A Mignon ». Il parut dans
VAlmanach des muses pour 1798,

(3) C’est-a-dire le dernier chant de Hermann et Dorothée.

(4) Voir ci-dessus la lettre 262.
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Je vous envoie aussi le dessin destiné a la couver-
ture de I’Almanach des muses : I'idée est que le
cuivre devrait étre tiré sur papier marbré, et les
clairs seraient rehaussés d’or. Il serait souhaitable
que la gravure ft confiée 4 un homme expert en
son art et qui y apportat du jugement, en sorte que
le dessin fasse bon effet, méme sans ce rehausse-
ment des fonds.

Veuillez me renvoyer le chant sitdt que vous
Paurez lu, car j’aimerais a P'expédier sans retard.
Adieu, et que cette belle journée vous soit féconde.

— Iéna, le 3 juin 1797. — G.

321. GETHE A ScHILLER.

Ci-joint P'article de Schlegel (1) ; il me fait Peffet,
dans l'ensemble, d’étre bien pensé et bien é&crit.
J’ai noté un certain nombre d’endroits qui pour-
raient étre améliorés a peu de frais ; faites de méme,
et, 8i je puis ce soir rapporter I'article chez moi, je
ferai demain, d’accord avec lui, toutes les correc-
tions utiles, en sorte que lundi vous puissiez offrir
ce morceau, avec uite bouchée de Cellini, pour leur
déjeuner, aux Heures affamées. Portez-vous bien,
et hitez-vous de noyer votre Plongeur (2). Alors
que mes couples 4 moi sont jetés au feu, ou en sont
tirés (3), il n’est pas mauvais que votre héros fasse
choix de I’élément adverse. — Iéna, le 10 juin 1797,
—G.

(1) Auguste-Guillaume Schlegel, sur « Roméo et Juliette
de Shakespeare »; il parut dans le septidme numéro des
Heures pour 1797.

(2) D’aprés le journal de Schiller, « le Plongeur » fut com-
mencé.le 5 juin, et terminé le 14 ; il parut dans I’ Almanach
des muses pour 1798. .

(8) Allusion aux deux pi¢ces de Goethe composées du
4 au 7 juin : la Fiancée de Corinthe et le Dieu et la Bayadére.
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322. G®THE A ScCHILLER.

_Au Seigneur dans le désert

Satan apporta une pierre,

Et lui dit : « Seigneur, par ta puissance,
Fais que ce soit un petit pain. »

D’un grand nombre de pierres

Ton ami t'envoie des spécimens (1) ;
Bientdt d’une foule d’'idées

Tu, le paieras au centuple.

Iéna, le 13 juin 1797. — G.

323. GETHE A ScHILLER,

Je vous envoie le peu qui reste de Cellini et la
Fille auz fleurs (2). Expédiez-moi en revanche la
Dame des belles cousines (3), pour qui j’ai secréte-
ment un penchant tout particulier. Et puis aussi
celui de vos Almanachs qui renferme la Dignité
des femmes (4), en vue d’un usage que vous ne devi-
nerez jamais.

Le barométre continue d’étre bas, et nous oblige
4 nous contenter des aises intérieures que nous offre
Pabri de nos maisons. Je ne viendrai chez nous cet
aprés-midi que pour trés peu de temps, car, ce soir,
il ne me sera malheureusement pas possible de
partager avec vous le souper sans lampes des longs
jours d’été. — Iéna, le 13 juin 1797. — G.

(1) ,Dans le manuscrit original et dans les éditions des
poésies de Geethe, cette petite pidce porte le titre : A Schiller,
pour accompagner l'envoi d’une petite collection minéralogique.
I1 parait ressortir de la lettre n° 325 que collection et piéce
ne furent rcmises 4 destination que le 16 juin.

(2) Voir ci-dessus la lettre 315.

(8) L'Histoire et plaisante chroniqus du petit Jean de
Saéntré et de la jeune dame des belles cousines d’Antoine de
la Sale.

(4) Cette pidce de Schiller avait paru dans I'Almanach
pour 1796. .
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324. GETHE A SCHILLER.

A mon vif regret, je ne vous verrai pas aujour-
d’hui : 1a pluie, et ’obligation d’étre jusqu’a un cer-
tain point en toilette pour aller au cercle ce soir
m’empéchent de faire mon pélerinage habituel.

Je vous envoie l'article de Schlegel, corrigé, pour
que vous en fassiez 'usage qu’il vous plaira, et je
souhaite que vous en ayez heureusement fini avec
le Plongeur.

Je me suis attelé ce matin au Amlet de Saxo
Grammaticus (1) ; malheureusement, il n’y a rien a
faire de son histoire 4 moins d’y porter énergique-
ment la flamme qui purifie ; pourtant, i la condition
qu'on s’en rende maitre, on peut en tirer quelque
chose qui ne soit pas mauvais, et qui soit curieux
comme terme de comparaison.

Le barométre se refuse obstinément & monter,
et, sans son aide, le ciel parait décidé & ne pas vou-
loir, par ses propres moyens et sa seule puissance,
nous rendre le beau temps. Adieu. — Iéna, le

14 juin 1797. — G.

325. GETHEER A SCHILLER.

Je suig faché d’avoir & joindre & mon envoi miné-
ralogique (2) la nouvelle que je suis rappelé & Wei-
mar et qu’il me faut partir ce soir. Je viendrai encore
chez vous de toute maniére pour un instant, et je
vous serais obligé de me faire remettre les deux
ouvrages relatifs aux poissons (3). — Iéna, le
16 juin 1797. — G. .

(1) Geethe se proposait de traduire les livres du chroni-
queur danois qui avaient été la source premidére du Hamlet
de Shakespeare. Il ne fit qu’éhaucher le travail.

(2) Voir ci-dessus la lettre 322.

(8) Om ne sait de quels ouvrages il s’agit.

n 11
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326. ScHiLLER A GETHE.

Iéna, le 18 juin 1797.

Depuis que vous n’étes plus 14, j'ai comme un-
avant-got de ce que sera la grande solitude o
je me trouverai plongé par votre vrai départ et.
votre voyage. Par honheur, le temps m'est actuel-
lement favorable, et j’ai la ressource de vivre beau-
coup & I'air. J’ai été, ces jours-ci, trés accaparé par
le Vieilleville (1), car je suis talonné de prés par les
Heures. J'ai pourtant pu poétiser quelque peu :
j'ai en main une petite pitce (2) qui est une sorte
de postlude aw Plongeur, et dont I'idée m’a été sug-

érée par une anecdote racontée dans I'Essay sur
aris de Saint-Foix (3).

J’ai présentement un véritable plaisir & envisager
la création poétique, et j’espére, au cours des deux
mois qui viennent, parvenir 4 mettre quelque chose
sur pied.

Il ne m’importe guére moins qu'a vous-méme de
savoir 8i vous vous déciderez 4 pousser votre voyage
plus loin que la Suisse, et j’attends impatiemment
d’en étre informé. Plus s’est accru le nombre des
relations définitivement mortes pour moi, et plus
a grandi P'influence sur mon état intérieur du petit
nombre de celles qui me restent, et surtout de la plus
souveraine de toutes, de la présence vivante de votre
personne. Ces quatre derniéres semaines ont contri-
bué encore & édifier et & fonder en moi mainte nou-
veauté. De jour en jour, vous me déshabituez davan-

(1) Le beau-frére de Schiller, Wolzogen, ¢’6tait chargé de
T'adaptation de ces mémoires (voir ci-dessus, lettre 275), et
Schiller en faisait la revision avant de la donner & I'impres-
sion.

(2} « Le Gant », qu'il acheva d’'écrive le 19 juin, ot qui
parut dans I'Almanach pour 1798.

(8) Saint-Foix, Essats historigues sur Paris, Londres, 1765.
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tage de cette disposition native — qui est,dans toute
aotivité pratique, mais surtout en matiére de créa~
tion poétique, une erreur et un grave défaut — qui
me porte 3 aller de 'universel & I'individuel, et vous
me guidez, en sens inverse, des cas individuels aux
lois générales. Le point d’oll vous avez coutume
de partir est toujours petit et étroit, mais il me con«
duit vers des horizons élargis, et, du méme coup,
tout mon étre intérieur en ressent comme un bien-
8tre, au lieu qu’en suivant P'autre méthode, celle
4 laquelle jo vais tout naturellemant, loraque, je suis
abandonné i moi-méme, je descends réguliérement
des vastes visions 4 l'étroitesse des conséquences
particulidres, et j’ai & chaque foia la désagréable sensa-
tion de me voir & P’arrivée plus pauvre qu'au départ.

Je n’ai encore pas regu la moindre nouvells de
Humboldt ; il semble qu’il ne soit pas encore arrivé
4 Dresde, puisque Kdrner non plus n’a rien su
m'écrire & son sujet. Ce M. de Senf, dont Kdrner
vous avait annoncé la visite, ne viendra pas de nos
cdtés ; il vient d’avoir un empéchement.

Ma femme est partie cet aprés-midi avec Wolzo-
gen, qui se trouvait ici ; elle va passer quelques jours
& Weimar. Pour moi, le Vieilleville ne me permet pas
de bouger de toute la semaine.

N’oubliez pas, je vous en prie, de m'envoyer le
cheur de Prométhée (1). Adieu. Il me tarde bien
d’avoir bientdt de vos nouvelles. — Scu.

327. GETHE A SCHILLER.

Par le temps pluvieux qu'il fait aujourd’hui,
vous devez vous trouver bien solitaire dans votre
citadelle : les horizons largement dégagés, avec les
aspects si variés qu'offrent la terre et le ciel, ont
bien plus de prix qu'on n’est porté & le croire

(1) Voir ci-dessus la lettre 297,
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lorsqu’on en jouit quotidieanement. Je souhaite
néanmoins que ce qui vous occupe aille heureuse-
ment son train, en dépit de ce retrécissement de
votre vision sur le dehors.

Le Gant (1) est un sujet trés heureux, et exécu-
‘tion en est réussie. Il faut que nous songions doré-
navant i tirer immédiatement parti de sujets de ce
genre, lorsqu’ils nous tomberont sous la main. Ce
qui fait 'agrément tout particulier de cette sorte
de piéces, c’est 'action toute pure, sans intention
quelconque, ou, plus exactement, en sens inverse
de l'intention.

J’ai, tous ces jours-ci, attaqué divers sujets, et
n’al rien fait, J’al esquissé plus heureusement et
plug complétement I'histoire de Saint-Pierre de
Rome (2), et ce travail, tout comme mon Moise
et d’autres encore, mariront d’eux-mémes, petit
a petit. Je suis condamné a utiliser du mieux que
Je le pourrai le moment présent, qui, vu Pindécision
ol je me trouve, ne me laisse que des velléités de
travail trés morcelées, jusqu’au jour ol une umté
se sera refaite en moi.

Je ne retrouve pae le cheur de Prométhée, et je
n’arrive méme pas 4 me souvenir si Humboldt me
Pa rendu; c’est pourquoi je m’imaginais que vous
Paviez de]a entre les mains. Mais je sais positive-
ment que Mme de Humboldt en a pris copie, et il
sera donc facile de ’avoir de Dresde.

Je suis allé avant-hier rendre visite & Wieland,
qui habite une maigon trés jolie, spacieuse et con-
fortablement installée, dans la plus triste contrée
qu'il y ait au monde (3). Par-dessus le marché, le

1) Voir la lettre précédente.

2) La lecture de 1'Historia ecclesiz vaticans de Buonanni
(Rome, 1686) avait suggéré & Geethe I'idée d’écrire la-dessus
un article ; il n’alla pas plus loin que la réunion des docu-
ments et que I'esquisge du plan.

(3) A Ossmanstedt.
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chemin qui y méne est, en majeure partie, détes-
table. 1! est heureux que chacun ne soit tenu de
trouver d'agrément qu’a sa propre condition; je
souhaite que le bon vieux ne vienne jamais a se
dégotiter de la sienne. Ce qu’il y a de plus fAcheux
4 mon gré, c’est qu'en cas de pluie et durant la
période de I'année ou les jours soat courts, il ne
puisse absolument &tre question de rapports quel-
conques avec d’autres humains.

Mon état intérieur, qui oscille entre ce qui est
proche et ce qui est lointain, entre un petit voyage
et une longue expédition, n’offre quant & présent
que fort peu d’agrément, et il faut que je m’y ré-
signe encore pour quelques semaines. Si je raméne
notre bon Meyer pour la Saint-Michel, notre hiver
prendra bonne tournure. Au cours des quatre -der-
niéres semaines, nous avons vraiment fait encore
de beaux progrés, en théorie et en pratique, et, si
la contagion de ma propre nature a eu pour effet
d’amener votre esprit dans la direction de ce qui est
limité, je vous dois en revanche, pour ma part,
d’avoir 4 maintes reprises, grce 4 vous, élargi
mes propres limites, et, tout au moins, de ne plus
m’attarder aussi longuement sur une portion d’es-
pace si étroite. Lorsque le vieux maftre nous revien-
dra, les mains pleines des trésors d’un art étranger,
les heureux effets ne manqueront pas de se produire
a foison. — Je vous retourne le Gant, qu fait au
Plongeur une suite et un pendant du plus heureux
effet, et dont le propre mérite rehausse d'autant le
mérite de la premiére pidce. Adieu; portez-vous
bien, et donnez-moi bientét de vos nouvelles. —
Weimar, le 21 juin 1797. — G.

328. GETHE A SCHILLER.

Comme il est de toute nécessité, dans I’état d’ins-
tabilité inquidte ot je me trouve, que je m'impose
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une tdche, je me suis résolu & revenir & mon Faust,
et, sinon & le terminer, du moins a lui faire faire un
bon pase en avant, en disloquant ce qui est dés & pré-
sent 1mprimé pour le refondre en grandes masses avec
ce que jai par devers moi sott d’achevé, soit de
congu et de préparé, et d’acheminer ainei vers sa
réalisation ’exécution du plan, qui, & vrai dire, n’est
guére qu’une idée directrice. C’est précisément cette
idée générale que je me suis repris & développer et
a formuler de plus prés, et je me trouve en un accord
satisfaisant avec moi-méme. Mais je souhaiterais
vivement que vous eussiez la bonté, au cours d’une
nuit d’insomnie, d’y réfléchir vous-méme attentive-
ment, de m’exposer comment vous concevez la
conduite nécessaire de I’ceuvre totale, et de me don-
ner ainsi, en vrai prophéte, ’explication et la clef
de mes propres songes.

Comme les différentes portions de ce poéme sup-
portent fort bien d’étre traitées, en ce qui concerne
la tonalité et la couleur de I'inspiration, de fagons
différentes, pourvu qu'elles 8’ordonnent harmonieu-
sement dans Pesprit et la tonalité de 'ceuvre entiére,
comme d’autre part, au sens général du terme, c’est
une création dont le caractére est essentiellement
personnel et subjectif, il m’est possible d’y travail-
ler par fragments isolés et par moments, et je me
trouve donc, méme dans mon état présent, en me-
sure d’y appliquer utilement mon effort.

C’est & nos essais dans I'ordre de la ballade que
je dois de m’étre trouvé ramené dans cette voie
de fumées et de brouillards, et les circonstances
m’encouragent & plus d’un titre & y poursuivre
quelque temps mes démarches incertaines et vaga-
bondes.

Il peut fort bien arriver que tout ce qu’ill y a
d’intéressant dans mon nouveau sujet d’épopée (1)

{1) La Chasse. Voir ci-dessus les lettres 283, 301, 302,
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ge volatilise ausei en une nuée de vers rimés et de
strophes d'un caraotére analogue ; il est donc sage
de lui donner leloigir de distiller encore quelque peu.
Adieu, pour aujourd’hui. Votre Karl (1) est venu
hier dans mon jardin, malgré le mauvais temps,
et 8"y est fort bien amusé. J'aurais eu plaisir &
avoir ce soir chez moi votre femme et les votres,
8i elle avait prolongé son séjour. Si seulement vous
pouviez, vous aussi, vous décider une fois encore
4 arpenter la route qui conduit d’léna jusqu'ici!
Mais, & vrai dire, je vous souhaiterais pour une
pareille expédition des journées meilleures. — Wei-
mar, le 22 juin 1797. — G. '

329. ScriLiEr A G@&THE.

Votre résolution de vous mettre & votre Faust
me cause une véritable stupéfaction, au moment
précis ol vous ceignez Vo8 reins pour un voyage
d’Italie. Mais j’ai renoncé une fois pour toutes 3
vous appliquer I'étalon des régles de la logique ordi-
naire, et je suis donc bien convaincu par avance
que votre génie saura parfaitement bien se tirer
d’affaire.

C’est chose assez malaisée que de donner satisfac-
tion & votre désir, et de vous faire part de ce que
j'attends et de ce que je souhaite; mais, dans la
mesure ol je le puis, je veux m’efforcer de décou-
vrir le fil qui vous conduit, et, si je n’y parviens pas,
je ferai effort pour m'imaginer que je viens de trou-
ver fortuitement les fragments de Faust, et que j’ai
Eour tdche d'en composer un tout achevé, Je me

orne & indiquer pour aujourd’hui que Faust, —
je veux dire Ta pidce, — en dépit de tout ce qu’il
contient de réalisme individuel, ne saurait se sous-

. V(:’) Le fils atné de Schiller, qui avait accompagné sa mére
eimar,
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traire & I'obligation d’avoir une portée symbolique,
et il est bien probable que c’est ainsi que vous le
‘concevez vous-méme. Il est impossible de perdre
de vue un seul instant la dualité antithétique de la
nature humaine, ainsi que la tentative impuissante
de concilier I'élément divin et I'élément physique
qui composent ’homme, et, du fait que I'action
dramatique, 4 mesure qu’elle s’avance, prend -et
prend fatalement quelque chose de raide et de dé-
charné, il résulte que I'esprit ne peut se contenter
de se complaire au sujet, et qu'il est immanquable-
ment conduit 4 remonter du sujet aux idées qu’il
recouvre. En un mot, on exige nécessairement de
votre Faust qu’il soit philosophique en méme temps
que poétique, et, de quelque maniére que vous vous
proposiez de le- développer, la nature méme de votre
sujet vous contraindra & le traiter philosophique-
ment, et il faudra, de gré ou de force, que I'imag-
nation se mette docilement au service d’une idée
rationnelle.

Mais il est bien peu probable que je trouve la
rien & vous dire & quoi vous n’ayez vous-méme
songé, car, dans les parties publiées, vous avez
spontanément commencé de satisfaire dans une large
mesure & ce desideratum fondamental.

Si vous vous mettez vraiment a présent a votre
Faust, je ne doute plus un instant que vous ne par-
veniez & le terminer, ce qui me cause une trés vive joie.

Ma femme, qui m’apporte votre lettre, et qui vient
de rentrer du petit voyage qu’elle a fait avec ce
grand gargon de Karl, m’empéche de vous écrire
aujourd’hui plus longuement. Jespére vous expé-
dier lundi (1) une nouvelle ballade (2) : le moment
présent est ginguliérement propice a l’expression
poétique d’idées. Adieu. — Sca.

{1} Le 26 juin.

{2) L'Anneau de Polycrate, qu'il acheva, en effet, le len-
demain 24 juin, et qui parut dans I'Almanach pour 1798
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330. GaeTHE A ScCHILLER.

Grand merci pour les premiers mots que vous
m’écrivez au sujet de mon Faust, qui est en train de
ressusciter. Il est peu probable que nous soyons
amenés, vous ou moi, & modifier notre fagon de
concevoir cette ceuvre, mais on prend infimment
plus de cceur a Pouvrage, lorsque P'on regoit du
dehors la confirmation plus précise de sa prapre
maniére de penser et de ses propres intentions, et
votre sympathie active est féconde & plue d'un
égard.

Si je me suis remis 4 ce travail en ce moment
précis, c’est proprement un acte de sage prudence ;
car P'état de santé de Meyer (1) m’oblige & envisager
toujours comme possible la nécessité de passer
Ihiver dans nos régions septentrionales, et je ne
voudrais pas que le dépit d’une espérance manquée
me rendit & charge ni 4. moi-méme ni & mes amis ;
je me réserve donc, en vue de cette éventualité,
avec plaisir et avec amour, une retraite dans ce
monde des symboles, des idées et des brouil-
lards.

Je vais d’abord tenter d’achever les grandes
masses qui sont dés 4 présent trouvées et a demi
rédigées, et de les fondre avec les fragments anté-
rieurement 1mpr1mes ]e poursmvral ce travail jus-
qu’au jour ou j'aurai épuisé toutes les ressources
que m’offre mon horizon actuel.

Adieu, continuez de me communiquer ce qui vous
viendra a I’esprit touchant le sujet et la maniére de
le traiter, — et ne tardez pas 4 m'envoyer la bal-
lade (2). — Wetmar, le 24 juin 1797, — G.

{1) Meyer souffrait, & Florence, de crises de fidvre inter-
mittente,
{2) Voir la lettre précédente.



170 28 JUIN 1787

331. ScaiLLEr & GETHE.

Iéna, le 26 juin 1797.

Si je vous ai bien compris P'autre jour (1), vous
songez maintenant & traiter en vers rimeés et en
strophes votire nouveau poéme épique, la Chasse.
J’ai oublié, dane ma derniére lettre, de vous en par-
ler, mais I'idée me parait excellente, et 0’est méme
4 ocette unique condition, me semble-t-il, que ce
nouveau podme aura droit & I’existence & cOté de
votre Hermann. OQutre que I'idée méme qui forme le
sujet du poéme s’adapte & la conception moderne
de la poésie, et se préte donc & merveille & notre
chére forme strophique, Pemploi d’'un vétement
métrique nouveau présente ce grand avantage qu'l
exclut toute idée de concurrence et de comparaison,
qu’il place le lecteur auesi bien que le poéte dans une
tonalité d’esprit différente, qu’il est un autre con-
cert, exécuté sur un tout autre instrument. Du
méme coup, votre poé¢me ge trouve pouvoir béné
ficier de certains priviléges de la poésie romantique,
tout en ne rentrant pas & proprement parler dans
cette catégorie; il lui est permis d’user plus large-
ment, sinon du merveilleux, du moins du singulier
et du surprenant, et personne ne peut plus trouver
a redire & votre histoire de lions et de tigres, qui m’a
toujours fait un effet un peu extraordinaire. J’ajoute
que, de vos personnages princiers et de vos chasseurs
& des figures de chevaliers médiévaux, il n’y a qu’un
pas, aisé a franchir, et que, d’'une manidre générale,
la classe noble que vous mettez en scéne dans ce
poé¢me éveille I'idée du septentrional et du féodal}
d’oul suit qu’une matiére de ce genre comporte moins
bien I'atmosphére hellénique, que I’hexamétre
évoque immanquablement, et peut au contraire

(1) Voir la lettre 328,
L
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dtre revendiquée légitimement par le moyen éage
et le monde moderne, — en d’autres termes, par
la forme moderne de la poésie.

J’al fait une nouvelle lecture de votre Faust, et,
a réfléchir & la maniére de le dénouer, je suis Litté-
ralement pris de vertige. Il n'y a rien la qui soit
pour surprendre, car le tout repose sur une cer-
taine conception générale des choses, et, 4 moins
de la partager, la réflexion ne peut manquer d’&tre
embarrassée, et le serait encore, méme si la matiére
était moins riche. Ce qui me semble effrayant, c’est
que votre Faust, de par ce qu’il annonce, me paraft
exiger que l'universalité des choses intervienne a
titre de matiére, si I'on veut qu’en fin de compte
I'idée apparaisse comme traitée dans toute son
ampleur, et je ne gache pas, pour ma part, de moyen
poétique d’une envergure suffisante pour empri-
sonner une masse jaillissante de cette abondance.
Mais je suis bien tranquille, vous saurez vous tirer
d’affaire.

Pour prendre un exemple, je me figure qu’il con-
viendrait d’introduire Faust dans la vie pratique,
et vous aurez beau choisir dans I'infinité de cette
masse le fragment qu’il vous plaira, il me semble
que de sa nature il réclamera, quoi que vous fassiez,
une abondance de détails et une ampleur d’une
imposeible énormité.

Quant a Pexécution, la grande difficulté me parait
étre de fawre heureusement la part du jeu ironique
et la part du sérieux. La pensée raisonnante et la
raison intuitive me font P'effet, dans la matiére que
vous traitez, de lutter entre elles & qui succombera,
4 qui vivra. On le sent dés 4 présent, de la maniére
la plus nette, a travers I’état fragmentaire du Faust
que nous connaigeons, mais on attend tout des
développements ultérieurs, et de achévement. Le
diable, par son sens du réel, a raison aux yeux de
I'entendement, et Faust a raison aux yeux du ceeur.
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Mais, & vrai dire, il semble que parfois ils échangent
leurs réles, et que le diable prenne contre Faust la
défense de la véritable raison. .

Autre difficulté : c’est que le diable, de par son
caractére, dont tous les traits sont réels, nie sa
propre existence, qui est toute de I'ordre idéal. La
foi en lui ne peut relever que de la raison intuitive,
et seule la raison raisonnante peut accepter qu'il
soit tel que vous I'avez fait, et le comprendre.

D’une manidre générale, je suis trés anxieux de
voir comment la fable populaire s’accommodera
de I'élément philosophique de ’ceuvre totale.

Voici ma ballade (1). Elle fait pendant & vos
Grues (2). Dites-moi donc ol en est le barométre ;
j’aimerais & savoir si nous pouvons enfin espérer
un beau temps durable. Adieu, portez-vous bien.
— Sca.

332. GETHE A ScHILLER.

L’Anncau de Polycrate est parfaitement cous-
truit. L’ami du roi, qui regarde, ainsi que ’audi-
teur, tout se passer sous ses yeux, et la fin, qui laisse
le dénouement en suspens, tout cela est excellent.
Je voudrais étre slr de réussir aussi bien mon pen-
dant. Vos réflexions relativement a mon Faust m’ont
fait grand plaisir. Vous vous rencontrez exactement
~— ainsi qu’il fallait 8’y attendre — avec mes propres
intentions et mes plans, si ce n’est que je me pro-
mets d’en prendre plus & mon aise avec ce monstre
de composition barbare, et que je me contenterat
de satisfaire superficiellement aux immenses exi-
gences d’un sujet pareil, sans songer le moins du
monde & les remplir. C’est ainsi que vous verrez
la raison et le raisonnement s’asséner des coups

(1) L’Anneau de Polycrate. .

(2) Les Grues d’Ibycus. Geethe avait alors I'idée de traiter
le sujet en ballade ; il le céda ensuite & Schiller,
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terribles, comme deux ferrailleurs, aprés quoi, le
soir venu, ils iront se reposer bras dessus bras des-
sous en parfaite entente. Je ferai mon possible pour
que les parties successives, prises une 4 une, aient
de 'agrément et soient intéressantes, tout en don-
nant & penser ; quant a ’ensemble, qui ne sera ja-
mais qu’un fragment, je tirerai parti de notre nou-
velle conception d’un poéme épique.

Le barométre est en oscillations perpétuelles : &
cette époque de l'année, nous ne pouvons guére
compter .sur la moindre constance du temps. On
n’en ressent vraiment linvonvénient qu’autant
qu’on souhaiterait passer tout son temps au grand
air. L’automne est réguliérement notre meilleure
saison.

Adieu, et continuez vaillamment & enrichir votre
Almanach. Comme mon Faust va me retenir en
pleine versification, j’aurai sirement encore quelque
chose pour vous; d’ailleurs, je crois bien mainte-
nant, moi aussi, que mes tigres et mes lions (1)
prendront décidément cette forme, et je ne crains
plus qu'une chose, c’est que tout ce qu’il y a de’
vraiment intéressant dans le sujet ne finisse par se
résoudre en une simple ballade. Attendons de voir
vers quelle rive la barque sera poussée par le bon
génie qui la méne.

Je vous expédierai I’Anneau mercredi par les
messageéres. — Weimar, le 27 juin 1797. — G.

333.' ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 27 juin 1797.

Je joins & ma lettre deux poésies (2) qui me sont
parvenues hier pour ’Almanach. Parcourez-les, et

(1) Voir le début de la lettre précédente.

(2) De Frédéric Holderlin, le Voyageur (Der Wanderer)
et A léther (An den ther). Elles parurent dans le sixidme
numéro des Heures de 1797 et dans I’Almanach pour 1798,
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dites-moi en quelques mots I'impression que vous
en avez, et ce que l'auteur vous parait promettre.
Lorsqu’il s'agit de productions de ce caractdre, je
n'ai pas toute la liberté de men jugement, et jo
désirerais précisément dans le cas présent y voir
tout & fait clair, parce que mes conseils et mes indi-
cations auront du poida auprés de I'auteur.

Adieu. Le temps est sans aménité et il pleut;
aussi la journée d’aujourd’hui a-t-elle porté peude
fruits. — S

334. GETHE A SCHILLER.

Je ne me prononce nullement contre les deux
poésies que vous m’avez communiquées, et que je
vous retourne oi-joint, et elles sont siires de trouver
des amis parmi le public. A vrai dire, la peinture du
désert africain et du pdle Nord (1) n’a rien qui fasse
vraiment image, ni pour les gens, ni pour 'imagina-
tion, et ils sont tout au contraire caractérisés 1'un
et autre par le moyen de traits négatifs, si bien que,
contre le gré de 'auteur, ils font insuffisamment
oontraste avec le tableau idyllique & 'allemande qui
leur sert de fond. Quant au accond podme, il sent
plutét son histoire naturelle que sa ‘poésie, et rap-
pelle ces figures ol tous les animaux font cercle
autour d’Adam, dans le paradis. L'un et l'autre
traduisent un élan modéré qui se résout en une
douce satisfaction. Le podte a I'eil clairement
ouvert sur la nature, mais parait ne la connaitre
que par oui-dire. La vivacité de certaines images
fait un effet original, mais j’avoue que pour ma part
j'enléverais « la faréi qui sourd » (2), qui est. destinée
& faire contraste avec le désert. Il y aurait quelques
autres retouches & apporter & un certain nombre

{1) Dans les premiers vers du Voyageur.
{2) Den Zudlmdcn Wald, au vers 5 du Vayageur. Schiller
coprigea ot dorivit : Den schattenden Wald (la forié ombreuss).
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d’expressions et a4 quelques détails prosodiques.

Tant qu'on n’en aura pas vu davantage de I’au-
teur, en sorte qu'on puisse se rendre compte &’il
possdde encore d’autres moyens (1) et du talent pour
d’autres formes poétiques, je ne vois pas trop quels
conseils il serait possible de lui donner. Je dirajs
volontiers qu'on trouve dans 'un et I'autre poémes
de bons ingrédients pour faire un podte, mais qui a
eux seuls ne suffisent pas a faire un poéte. Ce qu'il
aurait peut-étre de mieux a faire, ce serait de se
mettre 4 quelque morceau idyllique tout simple, et
de l'exécuter : on verrait mieux comment il est
capable de réussir la peinture de la nature humaine,
ce qui est aprés tout Punique affaire. Il me semble
que UEther ne ferait pas mauvais effet dans I'Al-
manach, et qu’on pourrait, a I'occasion, trés bien
donner o Voyageur dans les Heures.

L’ Anneau (2), que je vous retourne ci-joint, ré-
siste parfaitement a une lecture réitérée, et fait
peut-8ire encore meilleur effet, ainsi qu’il est de
régle pour tout poéme de valeur, pour ce motif qu’il
nous 1mpose ’attitude convenable, que nous n’y
apportons pas d’emblée dés la premiére audition
ou la premiére lecture.

Portez-vous bien par ce temps pluvieux, qui est
Vennemi, non seulement des habitants de villas,
mais aussi de la fenaison, — Weimar, le 28 juin 1797.

——
.

Tous mes meilleurs remerciements pour les cham-
pignons.
335, ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 30 juin 1797.

Je suis trés content que vous n’ayez pas une trop
mauvaise impression de mon ami et protégé. J'ai

1; « Moyens », en frangais dans le texte.
2) De Polycrate.
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senti moi-méme trds vivement ce quil y a de
répréhensible dans son travail, mais je ne me ren-
dais pas exactement compte 8i ce que je croyais y
trouver de bon résistait a la critique. A dire toute
la vérité, je retrouvais dans ses poésies beaucoup
de ma propre physionomie de jadis, et ce n’est pas
la premiére fois que 'auteur me faisait ressouvenir
de moi-méme. Il a une personnalité sentimentale
véhémente, et il y joint un certain esprit philoso-
phique qui n’est pas sans profondeur. Son cas est
‘périlleux, car il est particuli¢rement difficile d’en-
trer en contact avec des natures de cette espéce.
Mais je trouve dans ces pidces toutes récentes I'in-
dice d’un certain progrés, si je les compare a ses
productions antérieures; car, en un mot, il s’agit
de Hélderlin, que vous avez vu chez moi il y a
quelques années (1). Je serais trés désireux de lui
venir en aide, 8i Je savais un moyen de le tirer de
gon milieu actuel, et de lui procurer I'action bien-
faisante et soutenue de quelque autre influence
extérieure. Il est actuellement précepteur dans une
famille de commergants, & Francfort (2) ; il se trouve
donc, pour tout ce qui est affaire de godt et de poésie,
réduit complétement & lui-méme, et cette situation
a pour effet de le replier de plus en plus sur soi.

Notre poétesse Mereau m’a fait pour les Heures
un cadeau fort agréable, et qui m’a véritablement
surpris (3). C’est le début d*un roman par lettres,

{1) Cette entrevue parait remonter au 3 novembre 179.
Voir tome I la lettre 23.

(2) Chez les Gontard. On sait l'intimité passionnée qui
I'unit & Mme Gontard, la Diotima du poéte. On a publié
récemment, pour la premxére fois, les lettres que lui écrivit
cette femme ardente et belle, dont ’action fut sur lui toute-
puissante, et eut sans doute pour effet de le précipiter & la
catastrophe.

(8) Sur Sophie Mereau, voir tome I la lettre 211 et ci-dessus
la lettre 225. Son roman par lettres, Amanda et Edouard,
parut dans les numéros 6, 7 et 10 des Heures pour 1797.
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qui est écrit avec infiniment plus de clarté, d’ai-
sance et de simplicité que je ne I'eusse attendu d’elle.
Elle commence & 8’y affranchir de défauts que j’au-
rais crus incorrigibles chez elle, et, si elle poursuit
aingi dans la bonne voie, nous la verrons encore
devenir quelque chose. C’est pour moi une véritable
surprise de voir nos femmes, par des moyens de
pur dilettantisme, parvenir a se donner une certaine
facilité d’écriture qui approche de I'art.

Connaitriez-vous un certain Ahlwardt, directeur
de collége & Anklam, par ses traductions de Calli-
maque (1)? Il vient d’offrir ses services aux Heures,
et se réclame de Voss, qui I’a engagé 4 s’adresser &
moi. Il traduit de plusieurs langues anciennes et
modernes, et aurait publié dans le Mercure de 1795
diverses ceuvres d’Euripide, d’Ovide et de Ca-
moéns (2). Si vous voyez Béttiger, ayez donc la
honté de I'interroger la-dessus, et de nous procurer
avec son aide ces numéros du Mercure. Il m’offre
Hero et Léandre et quelques traductions de I'anglais,
et J’aimerais bien & usger de lui (3).

Jespére que les deux journées relativement belies
que nous venong d’avoir auront été plus fructueuses
pour vous qu’elles ne I'ont été pour moi. Mes
spasmes ont pris plus d’intensité depuis quelques
jours, et m’ont 6té la possibilité de dormir. J’aurais
voulu réfléchir & votre Faust, mais le diable en chair,
et en os n’a pas conseati 4 permettre au diable
poétique de prendre corps. Adieu. — Sca.

J’ai quelques souvenirs imprécis d’un voyage en
Amérique du Nord de Thomas Carver (4), et j'ai

(1) Sa traduction des Hymnes et des Epigrammes avait
Paru a Berlin en 1794.
(2} Des extraits des Lusiades, la Médée d’Euripide et la
dixitme Héroide d'Ovide.
(3) Les Heures ne publi¢rent rien d’Ahlwardt.
(%) Ce récit de voyages faits de 1766 a 1768 parut & Ham-
g en 1780,

4 12
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une vague idée que ces peuplades pourraient fournir
matiére & une jolie poésie. Mais 1l faudrait que je
pusse auperavant revoir ce Carver. Je P'avais eu
par Knebel, maiz on me dit qu’il est parti. Peut-
étre figure-t-il parmi les livres de Veigt, qui est
abondamment pourvu de récits de voyages, et
consentirait-il & me le préter d’un courrier a 'autre.

336. GETHE A ScHILLER.

Je vous avoueral volontiers que j’'aj, moi aussi,
retrouvé dans ces poésies (1) quelque chose gui rap-
pelle votre maniére ; il y a analogie de tendances ;
mais elles n’ont ni la plénitude, ni la force, n. la
profondeur de vos preductions. Pourtant elles se
recommandent, comme je vous I’ai dit déja, par un
certain agrément, par quelque chose d’intime et
de modérs, et 'auteur mérite en effet, surtout si
vous avez avec lui des relations anciennes, que vous
fassiez votre possible pour Porienter et le guider.

Louées soient nos femmes (2), si elles continuent
& ge former par la réflexion et par P'application. Au
fond, il n’y a pas d’autre méthode pour les artistes
de notre temps. Il n’y a pas de théorie qui y supplée,
du moins pas de théorie qui soit universellement
intelligible, il n’ex ste pas de modéles définitifs qui
soient de nature a représenter des genres littéraires
d’une maniére compléte, et il faut donc bien que
chacun s’applique, & force de sympathie et d’adap-
tation, et de pratique prolongée, & former et a déve-
lopper les ressources de son pauvre individu.

Le conseiller aulique Hirt est ici. Il me déconcerte
& maints égards. 1l posséde une connaissance irés
personnelle et vivante des monuments artistiques,
antiques et modernes de 'admirable pays o il les

(1) De Hglderlin.
(2) Geethe songe avant toutes autres & Sophie Mereau, a
Amalic d’Imhof et & Caroline de Wolzogen.

C RN Ok e
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a vus avant qu’on y touchét, et il s’entend, en sa
qualité d’homme intelligent, & ordonner et & appré-
oier excellemment les résultats d’une observation
particuliérement riche : c’est ainsi par exemple qu’il
juge parfaitement ce qui est du ressort de P’archi-
tecture, qui est proprement sa partie. Il expose fort
bien, en lui donnant toute sa portée, la thése connue
de Papplication en quelque sorte symbolique de
toute la technique de la construction en bois aux
édifices de pierre, et il analyse savamment la fina-
lité des parties, soit en vue de I'usage pratique, soit
du point de vue de leur beauté. Il posséde une expé-
rience non moins étendue de tous les autres arts;
mais 1l faut reconnaitre que, lorsqu’il 8’agit de porter
des jugements proprement esthétiques, il en est
encore au point de vue ol nous 'avons laissé jadis,
et, en fait d’érudition archéologique, il ne peut sou-
tenir la comparaison avec Bottiger, parce qu’il lui
manque & la fois la largeur et la souplesse. En
somme, sa présence me fait grand plaisir, car il a
un entrain tout & la fois vivant, de bonne compa-
gnie et sérieux, sans rien d’indiscret. Il a, pour ser-
vir & ses démonstrations architectoniques, fait des-
siner un grand nombre de planches, ol il a eula
trés intelligente idée de disposer paralldlement ce
qui est excellent et ce qui est défectueux,

Je vais m’informer en ce qui concerne le nouveau
collaborateur, et aussi pour ce qui est de Carver.

Gi-joint un récépissé d’emprunt pour les autres
livres ; veuillez le signer, et me retourner les quelques
autres.

Jal poussé énergiquement et précipitamment
mon Faust, en ce qui concerne le plan général et
la donnée d’ensemble, mais Parchitecture, avec ce
qu’elle a de lumineux, est venue effaroucher & nou-
veau les fant6mes aériens. A présent, ce serait
Paffaire d’un mois de tranquillité, et I'ceuvre sur-
girait du sol, comme un grand essaim de champi-
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gnons, a la grande stupéfaction et au grand scandale
du monde. Si mon voyage est condamné a tourner
a rien, c’est dans ces jeux d’esprit que j'ai placé
mon unigue espoir. En ce moment, je suis occupé &
faire recopier ce qui a déja été publié, en le désar-
ticulant en ses divers éléments, car les parties nou-
velles ne croitront que mieux en se trouvant inti-
mement rapprochées des parties anciennes.

Tous ces temps-ci, je n’ai pas eu la moindre nou-
velle de Meyer. J’ai regu sept feuilles d’imprimerie
de mon poéme (1), qui contiennent les cinq premiers
chants et la moitié du sixiéme. Adieu, portez-vous
bien, et pensez & moi. — Weimar, le 1°F juillet 1797.

337. ScHiLLER A GETHE.

Iéna, le 4 juillet 1797.

Au cours des trois derniers jours, Hirt (2) m'a
occupé de la maniére la plus intéressante, et 1l m'a
laissé une foule de richesses qui occuperont long-
temps encore mes réflexions. Ses jugements, bien -
qu’ils soient un peu péremptoires, reposent sur une
étude directe, fréquemiment reprise et longuement
prolongée, et expriment en peu de mots les résultats
féconds d’une observation vivante et d’une étude
approfondie. J’ai I'impression que, sur les points
essentiels, il est & peu prés d’accord avec vous et
avec Meyer; tout au moins peut-on s’entretenir
longuement avec lui des questions les plus profondes
et les plus fondamentales sans se heurter & une
disgsonance et sans cesser de s’entendre. J'aurais
bien vivement souhaité d’étre en tiers avec vous
deux lorsque vous causez avec lui de cet ordre
de questions, car mes propres ressources ne me per-

1) Hermann e! Dorothée.
2) Hirt séjourna & Iéna du 2 au 5 juillet.
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mettent gudre de soutenir longtemps un échange
d’idées relatif aux beaux-arts, mais je suis en me-
sure de le suivre avec profit.

Il est trés partial contre Michel-Ange, et j’ai I'im-
pression qu’il P’abaisse outre mesure lorsqu’il ne
lui concéde qu’une valeur temporaire. Pourtant, .
méme tandis qu’il portait sur Michel-Ange un juge-
ment aussi dur, j’ai trouvé qu’il raisonnait d’une
maniére fort intelligente, et Je n’at de doutes que
sur Pexactitude des données positives sur lesquelles
il le fonde.’

En somme, je ne sais pas encore au juste que
penser de Hirt, ni 8’il soutiendrait I’épreuve & un
usage un peu prolongé. Il se peut que bien des choses
au moyen desquelles.il en impose positivement ne
lui appartiennent pas en propre; tout au moins
ai-je 'impression que la chaleur et la vivacité avec
lesquelles il 8’entend & présenter maintes choses
sont moins qu’on ne croirait dans son caractére,

Faites-vous raconter par lui, si ce n’est déja fait,
quelques histoires sur Miiller le peintre. Il est assez
drdle de lui entendre conter comment a pris nais-
sance P'article contre Fernow qu’il a donné aux
Heures (1).

J’espdre que -vous m’apprendrez demain que
Faust a fait un nouveau pas en avant. Pour moi, le
séjour que Hirt a fait ici m’a quelque peu distrait
de mon travail ces jours-ci; je n’al1 mené & bonne
fin que mon idée de chanson américaine ; je vous
envoie la petite pidce (2), qui peut passer avec le
Teste, pour varier un peu.

Ci-joint le regu des livres, avec une lettre de Hum=
boldt. Vous recevrez les antres livres par les soins
de mon beau-frére, 4 qui J’expédie aujourd’hui un
paquet. Adieu. — Sca. '

(1) Voir ci-dessus la lettre 274.

{2) La Nadoswessische Totenklage fut composée le 3 juillet ;
tlle parut dans I’Almanach des muses pour 1798,
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338. GRTHE A SCHILLER.

Faust chéme ces temps-ci. Les fantdmes septen-
trionaux ont été temporairement refoulés par les
réminiscences méridionales; pourtant j’ai achevé
la rédaction trés circonstanciée du scénario et de la
donnée géanérale de I'ensemble.

Je suis trés content que vous avez fait person-
nellement connaissance avec notre vieill ami de
Rome. L’avenir vous fera mieux comprendre sa
personne et ses travaux. Il est une preuve de plus
des heureux effets, sur un homme intelligent, d’une
expérience étendue, et qui épuise & peu de choge
prés son sujet. Vous le jugez parfaitement bien,
lorsque vous remarquez que ses déductions logiques
‘sont d’excellente qualité, & la condition toutefois
que les prémisses soient exactes; or, il lui arrive
aesez fréquemment d’attribuer une valeur univer-
selle 4 des données qui, sans étre a proprament
parler fausses, n’ont qu'une vérité limitée et uni-
latérale, et le raisonnement par syllogisme ne vaut
aprés tout que pour un temps. C’est ainai que son
antipathie pour Michel-Ange repose sur une idée
fixe qui est parfaitement insoutenable; c’est ainsi
encore que, dans son article Sur Laokoon (1), tout
en ayant raison sur bon nombre de points, il mangue
néanmoins gson but, parce qu'il ne comprend pas
que les affirmations autoritaires de Lessing, celles
de Winckelmann, les siennes et beaucoup d’autres
réunies ne font que rétrécir les bornes de Iart.
Pourtant il est fort bien qu’il insiste comms il le
fait sur I'élément caractéristique et émotionnel
qu’il sied d’admettre jusque dans les arte du dessin,

Je me suis souvenu a ce propos d'un article que
J’ai écrit il y a bien des années, et, comme je ne

(1) Il parut dane le dixiéme numéro des Heures pour 1797
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parvenais pas a le retrouver, j’en ai repris les maté-
riaux, dont j’ai encore la mémoire trés présente, st
je les ai ordonnés 4 la lumidre de ma — et je puis
bien dire de notre — maniére de voir actuelle. Je
serai peut-étee en mesure de vous Fenvoyer sa-
medi (1). L’article de Hirt prépare fort bien au
mien, puisqu’il en a été 'occasion immédiate. Il se
peut que, surtout lorsque Meyer nous sera revenu
avee ses trésors, oe 8oit pour nous le point de depart
de toute une suite d’études du méme genre, o,
d’autre part, je me remettrai sirement, lorsque I'ac-
casion #en presentera, 4 ma basiique de Saint-
Pierre (2), car estime que cette étude pourra, elle
ausd, servir de base & maintes autres.

Le Chont des morts (3) que je vous retourne ci-
joint a ce earactére authentique de réalisme humo-
ristique qui sied si bien, en pareil cas, & des dmes
de sauvages. C’est un des grandes mérites de la poésie
qu'elle soit capable, entre autres choses, de nous
tramsporter dans dee mentaliée de ce genre, et,
d’autre part, il est toujours méritoine d’élargir sans
se lagser I'horizon poétique. Adieu, porteg-vous bien,
faites mes compliments & votre chére femme, usez
et jouissez du kemps ausst heureusement et aussi
abondammeent qu’il est possible. '

Je suis toujours sams nouvelles de Meyer. — Wei-
mar, de 5 juillet 1797. — G,

Ne consentiriez-vous pas A m’envoyer une copie
de wotre Wallanstetn (4)? Je I'ai promise a notre
duchesse, qui 8’est informée & diverses reprigses, aveg

- intérat, de vodre travail.

{t) Cet article Swr Laokeon paswt I'anmée suivante en
téte des Prepylées de Geethe.

{2) Voir ci-dessus la lettre 327.

(8) Voir la lettre 337.

(4} G’est-d-dire-du ‘prolegue, du Comp de Wallenstein.
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339. ScHiLLER A G&THE.
Iéna, le 7 juillet 1797.

Il me semble que le moment serait singnlidrement
opportun pour expliquer et étudier systématique-
ment les ceuvres d’art grecques du point de vue de
I'expression, car on en est toujours, en général, a
la conception de Winckelmann et de Lessing, et
nos esthéticiens les plus récents, qu'il s’agisse de
poésie ou d’arts plastiques, se consument en efforts
désespérée pour refuser a la beauté grecque tout
trait caractéristique, et pour en faire la marque
distinctive de I'art moderne. Je crains qu’a force
d’abstraire le concept du beau et de P’ériger en sa
soi-disant pureté, nos modernes analystes ne I’aient &
peu prés évidé et n’en aient fait un mot creux, qu’on
n’ait poussé beaucoup trop loin I'opposition du
beau a 'égard de ce qui est exact et frappant, et
qu’on n’ait pris beaucoup trop  la lettre un travail
d’abstraction qui est uniquement affaire du philo-
sophe, et qui n’est acceptable que sous un unique
point de vue.

D’autre part, j’ai 'impression que bon nombre
d’esprits commettent cette autre faute, qui consiste
4 appliquer I'idée de la beauté, d’une maniére trés
intempérante, beaucoup trop au contenu des cuvres
d’art et beaucoup trop peu a Pexécution et a la
forme extérieure, si bien qu’ils se trouvent trés natu-
rellement dans le plus grand embarras, lorsqu’il
g’agit pour eux d’embrasser sous un seul et unique
concept du beau, d’une part ' Apollon du Belvédére
et d’autres figures belles déja par leur contenu, et
d’autre part le Laokoon, un Faune, ou telles ou telles
autres représentations désagréables ou triviales.

Il en est de méme, comme vous le savez, en ce qui
concerre la poésie. Combien I’on s’est de tout temps
torturé I'esprit et combien on se le torture encore
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a vouloir faire rentrer de force les éléments naturels,
souvent bas et laids, qui se rencontrent chez Homére
et chez les tragiques, sous les conceptions abstraites
que 1’on #’est forgées de la beauté grecque ! Si seu-
lement il se trouvait enfin quelqu’un pour oser extir-
per résolument I'idée et méme le mot de beauté,
auquel toutes ces idées fausses sont dorénavant
indissolublement associées, pour oser y substituer
la vérité, dans toute la plémitude de sa portée !

J’aimerais bien avoir I'article de Hirt pour les
Heures. Aprés quoi, une fois que la voie serait
frayée, il vous serait d’autant plus aisé, & vous et &
Meyer, de vous saisir du fil, et vous auriez un public
déja un peu mieux préparé. Je trouverais moi-méme
mon compte a ce que 'on débattit énergiquement
ce sujet de I’expression et de la paesion dans les
euvres de I’art grec, car je prévois que les recherches
sur la tragédie grecque que je me suis réservées
aboutironut a4 ce méme probléme. J'attends impa-
tiemment votre article.

Jai réfléchi qu’il fallait absolument que la partie
musicale de I'’Almanach fat préte avant tout le
reste, car autrement le compositeur (1) se trouverait
dans I'impossibilité d’avoir achevé en temps utile.
Aussi me guis-je mis & mon chaat de la fonte des
cloches (2), et, depuis hier, j’étudie la question dans
I’ Encyclopédie de Kriinitz (3), dont je retire un grand
profit. Ce poéme me tient trés fort & cceur ; mais il
me coltera plusieurs semaines de labeur, tant il
me faut, pour en venir a bout, de dispositione d’esprit
diverses, et tant est lourde la masse qu’il me faut

(1) Zelter.

(2) Le Chant de la cloche. 11 n'acheva de 1’écrire qu’en
septembre 1799, et le publia dans I'Almanach des muses
pour 1800.

(3) C’est a I'article sur les cloches de cette vaste encyclo-
pédie des métiers que Schiller doit la majeure partic des
données techniques de son poéme.
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élaborer. J'aurais aussi aesez grande envie, si vous
me le conseillez, de donner & mon Chant des moris
des Nadowesses une suite de quatre ou cing autres
petites piéces, afin de suivre cette &me primitive,
puisque )’y ai touché, dans la série de ses différents
états.

Mon projet de voyage 3 Weimar n’a pas voulu
aboutir cette semaine, mais j'espére le réaliser la
semaine prochaine. Le prologue (1) est encore.en
_voyage ; $itdt qu’il sera de retour, je vous len-
verral, ou je vous le porterai moi-méme.

Adieu. Ma femme vous envoie ses meilloures
amitiés, — Scu.

340. GETHE A SGHILLER,

Je ne veux pas tarder & vous communiquer la
courte lettre que je viens de recevoir de Meyer.
Je n’avais pas de plus cher désir, ni méme, en ce
moment, je puis bien le dire, d’autre désir que de le
savoir de retour en Suisse, o il a trouvé jadis déja
un repos si bienfaisant, et ol il ne manquera pas,
cette fois encore, de se remettre tout a fait.

Je fais donc maintenant mes préparatifs de dé-
part, en sorte que je puisse me mettre en route dés
le retour du duc (2). Il serait excellent et parfalt
4 cent points de vue, que vous pussiez venir icl
pour quelques jours. Je ne manquerai certainement
pas, quoi qu'il arrive, d'aller vous faire encore une
visite, mais ce ne serait forcément que pour quelques
heures, et nous aurions pourtant a nous entretenir
de bien des choses. Je vous écrirai davantage de-
main matin. Adieu. — Weimar, le 7 jusllet 1797.

(1) Le Camp de Wa;'llamlam. Le manusorit était & ce mo-
ment entre los mains de Kérner, & Dreede.
(2) Le duc était aux eaux, & Tephtz il rentra le 23 juillet.
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341. GETHE A ScHILLER.

L’article de Hirt a le grand mérite d’insister avec
une énergie particuliére en faveur de 'expression
dans Part, et, sitdt qu’il sera publié, il faudra bien,
bon gré mal gré, qu'on en parle. Je vais tacher
d’obtenir qu’il le donne aux Heurss. Vous recevrez
ci-joint mon propre article (1), que je recommande
a votre indulgence, quant & Pensemble et au détail,
comme une esquisse jotée en courant. Il me tarde
d’af)prendre ce que vous penserez de la méthode et
de la thase, et je n’ai pas un moindre désir de con-
naitre 'avis de Meyer sur la maniére dont j’inter-
préte cette ceuvre. On pourrait élargir cette étude
et I'étendre aux grandes ceuvres de la statuaire
antique et & d’autres ceuvres d’art encore, et je suis
convaincu, comme vous l'étes vous-méme, qu’en
suivant cette voie on rendrait les plus signalés ser-
vices & celui qui serait occupé a étudier la tragédie.

A présent que notre ami Meyer est heureusement
reatré au port et a repris pied sur la terre ferme sep-
tentrionale, jJe vois s’ouvrir devant nous toutes
sortes d’horizons ritants. Je ne vous en dirai pas
davantage aujourd’hui. Portez-vous bien, et mettex
heureusement sur pied votre Cloche; et je ne vous
engage pas moins vivement a écrire quelques nou-
veaux chants nadowessiques. Faites votre possible
pour venir la semaine prochaine ; je serais ravi que
vous pussiez faire avec Hirt plus ample connais-
sance, et entendre de sa bouche 'exposé de ses
thé:(sfs d’architectonique. — Wetmar, le 8 juillet 1797.

(1) Sur Laokoon, voir ci-dessus la lettre 338,
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342. ScHiLLER A GETHE.
‘ ' Iéna, le 10 juillee 1797.

Vous avez dans cet article énoncé de trés belles
idées, en peu de mots, et dans une forme dépouiliée
d’artifices, et vous avez répandu une clarté vérita-
blement admirable sur cette difficile matiére. Il est
de fait que Particle est un modéle de la méthode
qu’il sied d’apporter & I'examen et a la critique des
ceuvres d’art ; mais c’est aussi un modéle de la ma-
niére dont il convient de faire usage des principes.
A Tun et a 'autre points de vue, )’y ai beaucoup
appris. :

Je vous en parlerai plus longuement de vive voix,
car je compte vous le rapporter demain en per-
sonne, et, 81 rien ne vient a la traverse, je serai chez
vous aprés trois heures. Au cas o vous ne pourriez
me loger, je vous prie de me le faire savoir par un
billet que vous me feriez remettre & la porte de la
ville, pour que je me fasse conduire chez mon beau-
frére. Ma femme m’accompagnera et nous comptons
rester jusqu’a jeudi (1).

J’ai été ravi d’apprendre 'heureuse arrivée de
Meyer dans sa ville natale (2) et la prompte amélio-
ration de 8a santé. Et je me sens tout ravi & la pensée
que cet automne et cet hiver je ne serai pas séparé
de vous par une trop lomtame dlstance. Adjeu.
— Scu.

Humboldt vous demande de lui envoyer le plus
t6t possible a Dresde son Eschyle, dont il a un
besoin impérieux (3).

(1) 13 juillet. En réalité, le séjour de Schiller & Weimar
se prolongea du 11 au 18 ]ulllet

F 2) Stiifa, sur les bords du lac de Zurich.

(3) Humboldt avait déja réclamé directement le livre &
Gaethe par une lettre du 24 avril.
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343. G&THE A ScHILLER.

Vous ne pouviez me procurer, a la veille de mon
départ, ni une joie plus vive, ni un viatique plus
bienfaisant qu’en venant passer ici cette derniére
semaine. Je crois bien ne pas me faire illusion &i je
vous dig que cette fois encore )’estime que nos
journées de vie commune ont été trés fécondes :
elles ont vu tant de choses s’organiser en vue du
présent immédiat et se préparer en vue de I’avenir,
que je pars plus content, avec 'espoir de travailler
t1és activerment en cours de route, et la certitude
heureuse de retrouver 4 mon retour votre -eympa-
thie active. Si nous continuons de la sorte & pousser
simultanément, chacun de notre cdté, des travaux
différents, et si, tout en faisant avancer doucement
nos ceuvres plus considérables, nous persistons &
nous tenir en haleine et a nous entretenir la main en
produisant, chemin faisant, des ouvrages moins
importants, on pourra encore faire de bonne besogne.

Je vous retourne ci-joint votre Polycrate. J'ai le
plus vif désir de voir les Grues (1) venir me rejoindre
bient6t & tire d’aile. Vous serez fixé samed:1 (2) en
ce qui concerne mon départ. Adieu, portez-vous
bien, et faites mes amitiés & votre chére femme,
J’a1 écrit aujourd’hui & Schlegel (3). — Weimar, le
19 juillet 1797. — G.

(1) C’est au cours de cette semaine de vie commune que
Geethe avait définitivement cédé & Schiller le sujet des
Grues d' Ibycus.

(2} 22 juillet.

{3) Geethe, par cette lettre, remerciait A. W. Schlegel,
au nom de Schiller, de 'envoi de son Prométhée, destiné a
VAlmanach des muses. Schiller avait rompu, par une lettre
du 31 mai, toutes relations personnelles avec Schlegel.
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344. ScHILLER A GETHE.

Il ne m’arrive jamais de me séparer de vous, sans
que quelque germe fécond ait été planté en moi,
et &1, en échange de toutes les largesses que vous me
faites, j’ai la bonne fortune de mettre en branle votre
personne et votre richesse intérieure, j’en ai beau-
coup de joie. Il n’est pas possible que des rapportsdu
genre dea ndtres, fondés sur une capacité mutuelle
de progrds, ne soient pas assurés de demeurer per-
pétuellement jeunes et vivants, et de gagner cons-
tamment en variété 4 mesure qué grandit notre
harmonie, et que s’atténue le contraste qui, en tant
d’autres cas, est seul & corriger la monotonie. II
m’est permis d’espérer que petit & petit nous en
viendrons & nous entendre sur tous les points qui
relévent de la conscience réfléchie, et que, pour
tout ce qui de sa nature échappe & la raison, nous
resterons sentimentalement proches I'un de Fautre.

L’usage le plus heureux et le plus fécond que je
fasse de nos échanges de vues et le profit le plus
précieux que j’en tire consiste 4 en appliquer im-
médiatement le bénéfice & mon occupation du mo-
ment, et & le mettre productivement en oceuvre
sans tarder. Ainsi, lorsque je vous entends dire dans
votre introduction au Laokoon que Part tout entier
est implicitement contenu dans une ceuvre d’art
quelconque, j’en tire aussitdt cette legon qu’il est
nécessaire de transporter ,(les généralités esthé-
tiques sous la forme concréte des cas les plus parti-
culiers, si 'on veut que la vérité réelle de 'idée se
vérifie et g’affirme. Et, partant de 1, }’espére donc
que mon Wallenstein et toutes les ceuvres d’impor-
tance que je pourrai produire dans l'avenir attes-
teront et incarneront, sous une forme Goncréte,
tout I'ensemble systématique de pensées que notre
commerce intellectuel aura été en mesure d'infuser
2 ma propre nature spirituelle,
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Je suis attiré vers ce travail avec une nouvelle
ardeur, car )’y trouve un objet déja défini avec une
certaine précision, qui trace & mes forces la modalité
de leur emploi, et, i¢i, tout nouveau pas en avant
a immédiatement un sens précis et une portée, alors
qu'en présence de matitres neuves, non encore
dégrossies, 11 m’arrive si souvent de tdtonner aveu~
glément pour ne rencontrer que le vide. Je vais
maintenant ticher, avant toutes autres choses, de
mettre définitivement au point les chansons dee-
tinées a ’Almanach, parce que les compositeurs (1)
me pressent impatiemment d’en finir, aprés quoi
je tenteral ma chance sur les Grues, pour revenir
en septembre 4 la tragédie.

Les nouvelles que je recevrai de vous apporteront
une variété féconde & la monotonie de I'existence
solitaire 4 laquelle je suis désormais condamné,
outre qu’elles ranimeront en moi le souvenir ancien
des idées que nous avons agitées ensemble. Adieu
done, portez-vous bien, et ne m’oubliez pas auprés
de notre ami (2), pas plus que vous ne cesserez d’étre
présent parmi nous. Ma femme vous dit cordiale-
ment adieu. — Iéna, le 21 juillet 1797. — Scn.

Je vous demande de ne pas oublier le cheeur de

Prométhée (3).

345. GETHE A ScHILLER.

Je me contente pour aujourd’hui de vous remer-
cier cordialement de votre adieu & tous deux, et
des Heures que vous m’avez envoyées.

Plus je m’attarde ici, plus il y a de menues affaires
a régler, le temps se passe sans que j'arrive i étre
ni réceptif ni actif, et il me faut veiller sur moi-
méme pour ne pas me laisser aller & I'impatience.

Schlegel, le conseiller, vient de prendre congé de

(1) Zelter et Zumsteg.

{2} Heinrich Meyer.
{3) Voir ci-dessus la lettre 297,

v
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moi ; il semble bien que 'unique motif de sa visite
goit gon désir de reprendre contact avec vous (1).

Voudriez-vous bien faire faire 4 mon intention
une nouvelle copie de votre Plongeur, de Polycrate
et du Gant; )’ai expédié mes exemplaires & Meyer, et
il se peut qu’aprés tout je rencontre en cours de
route quelques bonnes &mes chrétiennes ou paiennes
auxquelles on ait plaisir & donner lecture de choses

de ce genre. Je vous écrirai de toutes fagons encore
avant de partir. — Weimar, le 22 juillet 1797. — G.

346. ScuiLLER A GETHE.
Iéna, le 23 juillet 1797.

Il est trés désagréable d’attendre ainsi, bagage
ficelé, et je vous souhalte d’étre au plus vite sou-
lagé de cet ennui. Il n'est pas mauvais que vous
ayez devant vous, & I’heure présente, de menues
occupations et des broutilles, auxquelles suffit une
demi-attention morcelée.

Humboldt m’écrit que sa femme est reprise par
les fidvres. Voila un voyage qui ne s’annonce pas
bien:ils se trouvent dés a présent bloqués a Dresde
par dela leurs prévisions, Je vous dis cela pour vous
consoler, comme faisait ce juif qui disait & Shylock:
¢ Les autres gens aussi ont leurs malchances (2). »

Je joins & ma lettre les trois piéces, que Humboldt
vient précisément de me renvoyer. Il estime que le
Chant nadowessique est a faire dresser les cheveux
sur la téte, et tout ce qu’il y trouve a redire s’adresse
uniquement 3 la grossiéreté de la matiére. Il est
pourtant singulier que, dés qu’il ¢’agit de poésie,
quelque proche qu’on puisse &tre par ailleurs, on
soit néanmoins séparé par des divergences d’opi-
nions si radicales.

(1) Voir ci-dessus la lettre 343,

(2) Citation du Marchand de Venise, dans la traduction
de Wicland.
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Jal envoyé I’ Apprenti sorcier (1) & mon composi-
teur de Stuttgart (2) : il me semble que la piace
se préte admirablement & une mélodie vive d’allure
et animée, tant elle est d’un bout & I'autre mouve~
ment ininterrompu et passionné.

Adieu. Je vous écrirai encore aprés-demain, s’il
ne survient rien d’ici-la. — Sca.

Jenvoie aujourd’hui & Béttiger son Klopstock (3),
et )’y ai joint quelques lignes.

347. ScriLLer A GETHE.

J’ai re¢u ce matin, au sortir d’une nuit d'in-
somnie, la nouvelle de votre indisposition (4) ; et }’en
ai été trés désagréablement affecté ; j’espére que ma
lettre vous trouvera déja en voie de rétablissement,
et peut-étre le retour du duc (5) y contriBuera-t-il
pour sa part. Pourtant il vous faudra, dans ces con-
ditions, attendre que votre santé se soit raffermie.

Je vous envoie, pour vous divertir, un mirifique
ouvrage tout nouvellement paru (6) et qui illustre
d’'une manidre tout & fait originale le savoir-faire
allemand. On ne congoit vraiment la possibilité
d’'un pareil monument de nullité, d’absurdité et
d’aplomb qu’en un age littéraire tel que le présent,
ot 1dées et formes changent avec une telle précipi-
tation qu’on ne trouve plus le loisir de faire la part
du mien et du tien, J'y ai relevé, entre autres choses,

(1) La ballade de Geethe; elle parut dans I'Almanach des
muses pour 1798.

(2) Zumsteg.

(3) La nouvelle édition de luxe des Odes de Klopstock,
récemment parue chez Goschen. Schiller avait emprunté a
Bottiger son exemplaire.

(4) Cette lettre de Geethe est perdue.

5) Voir ci~dessus la lettre 340.

6) La Mori de Gustave 111, peinture psychologico-morale
des égarements de Uenthousiasme et des passions. L'auteur,
Horst, I'avait adressé & Schiller.

no. 13
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reproduites, toutes crues, sans rien qui indique une
citation, des demi-pages entidres copiées de mes
dissertations esthétiques, et ma surprise n’a pas
été médioere d’entendre la bouche royale me ren-
voyer I’écho de mes propres paroles.

En revanche, j’ai vu ces jours derniers se révéler
4 moi l'existence d’un nouveau podte, qui autorise
enfin, pour une fois, d’assez bonnes espérances. Il
habite Friedberg, prés de Francfort, s’appelle
Schmid, et, & en juger par tout I'ensemble de ses
manidres, doit certainement vivre dans ’isolement
le plus farouche, et dans des conditions d’existence
des plus modestes. Les quelques échantillons que
je vous envoie vous montreront qu’il y a du fond
dans cet homme, et que, sous la rude carapace d’une
langue mal dégrossie, on voit percer une sensibilité
de bon aloi et profonde, et un certain élan enthou-
siaste de la pensée. Le jour oit ce demi‘sauvage se
sera rendu véritabiement maitre de sa langue et
de la forme métrique, et se sera donné un agrément
extérieur pour traduire le fonds qui dort en lui, il
sera, je 'espére, une acquisition précieuse pour les
Almanachs futurs (1). 8'il vous fait bonne impression,
il faudrait voir si vous ne pourriez pas, & Franc-
fort, lui donner quelques bons conseils, tout comme
4 notre commandant von Steigentesch (2).

Je m’arréte pour aujourd’hui, car, de fatigue, la
plume me tombe presque des doigts. Dites-nous
demain comment vous allez ; ma femme vous envoie
de tout cqeur, ainei que moi-méme, ses veeux de
rétablissement. Adieu. — Iéna, le 25 juillet (3) 1797.

(1) L’Almanach pour1798 donna quatre poésies de Schmid.

(2) La série des Almanachs, & commencer par celui de 1797,
publia diverses pidces de cet auteur.

{8) Le manuscrit porte 14 juillet, par un lapsus certain.
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348, GETHE A SCHILLER.

Merci mille fois pour I'intérét que vous portez
a mon état de santé. Les suites d’un refroidisse-
ment m’oat trés fAcheusement tourmenté durant
vingt-quatre heures, mais je me trouve a présent
tout 4 fait rétabli, et je compte me mettre en route
dés la fin de cette semaine. Ci-joint le pauvre Gus-
tave III, assassiné pour la seconde fois, ou plutdt
tombé en pourriture. C’est bien la pauvre pitance
qui a toutes les prédilections du public allemand :
ce genre d’écrits a pris la place des dialogues des
morts. qui ont toujours fait grande impression sur
notre nation s férue de vérité. — Votre nouveau -
podte est trés sympathique, et j’aurais plaisir a
faire sa connaissance. Peut-étre y ferez-vous, de-
ci de-la, quelques menues corrections, ne fit-ce que
pour plus de clarté. Vous avez raison, on voit du
premier coup d’ceil qu’il vit dans l'isolement et
qu’il est fort éloigné d’étre & son aise.

Le duc est arrivé hier ; il a trés bonne mine. Nous
avons aussi ici la fameuse Marianne Meyer (1);
je suis fAché qu’elle ne soit pas venue quelques
jours plus tét; j'aurais aimé que vous fissiez la
connaissance de cette originale personne. Adieu;
amitiés & votre chére femme. En trouvant dans votre
envoi des vers écrits de la main de votre copiste,
je me suis imaginé voir arriver déja la volée des
Grues. Je suis 81 mal en train aujourd’hui qu’il me
faut en rester 13, méme en prose. — Weimar, le

26 juillet 1797. — G.

(1) Goethe avait fait sa connaissance a Carlsbad; voir
tome I la lettre 80.
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349. ScHiLLER A GETRE.

Iéna, 28 juillet 1797,

Faute de savoir avec certitude &i cette lettre vous
trouvera encore a Weimar, je ne vous écriz que
quelques lignes d’adieu. Nous sommes trés heureux
de vous savoir si promptement rétabl, et au mo-
ment de toucher enfin 3 la réalisation de votre déair.
. Puisse maintenant le voyage se passer ausai bien
gue possible, et, au cas ol vous vous trouveries
4 court de rencontres intéressantes, puissent les
muses vous venir en aide, pour voua faire passer
le temps. Qui sait, peut-éire quelque belle colombe
poétique s’envolera-t-elle du vaisseau qui vous
emporte, — sans parler du cas ou les Grues pren-
draient leur envolée du sud vers le nord. Je n’y ai
pas encore touché, et j’évite méme d’y penser, dans
mon désir de faire passer d’autres travaux avant
elles. Et puis, en ce moment, Je suis trés abondam-
ment et fort peu agreablement accaparé par les
poésies de nos amis et de nos amies, par la publica-
tion en volume d’Agnés de Lys et par la prépara-
tion des Heures (1).

Jai fait & Schlegel quelques observations sur son
Prométhée (2); dans sa réponse, que je joins & ma
lettre, il s’exprime d’une maniére verbeuse, mais
assez peu satisfaisante. J'ai du moins fait tout ce
que je pouvais, mais il 0’y avait pas de remede.

J’ai avisé Schmid, mon nouveau poéte de Fried-
berg, ainsi que Holderlin, de votre prochaine
arrivée a Francfort ; le tout maintenant est de sa-

(1) « Ses amies », c’est surtout Amélie d’Imhof, de qui
un poéme assez long, Abdallah et Balsora, allait paraitre
dans le septiéme numéro des Heures. Le roman de Caroline
de Wolzogen fut publié en volume & Berlin en 179%.

(2) Ce poéme de Schlegel (voir ci-deseus la lotire 843}
parut dans I’4lmanach des muses pour 1798,
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voir si la timidité de ces &mes ingénues s’enhardira
jusqu’a paraitre devant nous. J’aimerais bien qu’il
en fOt aingi, et vous-méme ne seriez peut-étre pas
faché de rencontrer ces poétiques personnages dans
la prosaique Francfort. Il est probable que vous y
verrez aussi le commandant impérial von Steigen-
tesch, et que vous pourrez vous rendre compte du
genre d’homme que c’est. Recevez une derniére
fois nos veeux et nos bénédictions pour le voyage,
et portez-vous bien. — Sca.

350. GETHE A SCHILLER.

Je me mettrai donc enfin tout de bon en route
demain, ce qui fait exactement quatre semaines
de retard sur mes projets : vu la difficulté que j'ai
eue & me rendre libre ici et & partir, il conviendrait,
en bonne justice, que mon vovage prit vraiment
une importance exceptionnelle ; mais Je crains bien
qu’il n’en aille de cela comme de tout I'ensemble
des autres affaires humaines. Vous recevrez bientdt
de Francfort tout au moins quelques lignes de nou-
velles. .

J’ai donné lecture, ces jours derniers, & mon
entourage de nos essais dans le genre ballades, et
j’ai constaté que 'impression était bonne. A propos
de votre Gant, quelqu’un a contesté qu’on pit dire
qu’un animal « se léche la langue » (1), et je vous
avoue que je n’al trop su que répondre.

Je vous retourne la dissertation de Schlegel (2).
Il en est des potmes comme de la conduite, c’est
déja une mauvaise affaire que d’étre obligé de les
justifier.

Adieu. Vous disiez derniérement que seule la

(1) Au vers 27 du Gant, Schiller avait écrit ;: « Und leckt
sich die Zunge »; sur cette obscrvation, il substitua : « Und
recket die Zunge. »

(2) La lettre dont il est question dans la lettre précédent.:
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poésie dispose & la poésie ; c’est si vrai, qu’on se rend
compte de tout ce que le podte perd de temps & se
méler aux affaires du monde, surtout lorsqu’il n’est
pas & court de matiére a traiter. Le vaste champ
d’expériences banales qui m'attend me donne déja
la chair de poule; espérons pourtant que tout ira
pour le mieux, et que, lorsque nous nous retrouve-
rons réunis, nous aurons plaisir 4 mettre en com-
mun mille récits et mille réflexions. Portez-vous
bien, vous, votre chére femme et tous les vétres.

— Weimar, le 29 juillet 1797. — G.

Comme Boie n’a pas encore donné signe de vie (1),
je vous envoie le récépissé de la poste, pour attester
& tout le moins ma bonne volonté, et aussi & toutes
fins utiles, si le paquet 8’était égaré. Vous aurez
sans doute occasion de vous en informer auprés de
lui.

351. ScrILLER A GETHE.
Iéna, le 7 aoiit 1797.

Nous avons, mon cher ami, un bien vif désir d’ap-
prendre comment s’est passée la premiére étape
de votre voyage. La chaleur écrasante durant la
journée et les orages presque ininterrompus de la nuit
nous ont remplis de soucis & votre endroit, car, ici,
c’était & peine supportable, et, depuis, je ne suis
pas encore parvenu a me remettre, tant mes nerfs
ont été cruellement mis a I’épreuve.

Aussi ne suls-]e pas en état de vous écrire longue-
ment aujourd’hui, car c’est a peine si je commence
a me sentir soulagé de violents mouvements fébrlles
que je ressens depuis huit jours, au point que j’at
vraiment' eu peur de‘me voir atteint de quelque
maladie sérieuse.

Zelter m’a envoyé ces jours-ci les mélodies pour

(1) Voeir ci-dessus les lettres 261 a 263, et 320.
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votre Bayadére et pour vos vers & Mignon. J’aime
surtout la seconde. La mélodie destinée a la ballade
ne s’adapte pas avec un égal bonheur & toutes les
strophes, mais pour certaines d’entre elles, notam-
ment pour la troisidéme avant-derniére, le chceur :
« Nous portons la jeunesse, etc. » est d*un excellent
effet. Je joins les mélodies 4 ma lettre, pour le cas
ol vous trouveriez 4 Francfort quelques jolies voix
pour vous les faire entendre.

Herder vient enfin de me renvoyer nos ballades, -
que je lui avais communiquées; mais je n'arrive
pas & me rendre compte d’aprés sa lettre de I'im-
pression qu’elles ont produites sur lui (1). En re-
vanche, il m’apprend que dans mon Plongeur je
n’aurais fait qu’adapter, en lui donnant une allure
plus noble, un certain Nigolas Pesce, qui aurait,
a Pen croite, conté ou chanté cette méme anec-
dote (2). Connaitriez-vous ce Nicolas Pesce, avec
qui je me trouve mis en concurrence d’une fagon
si imprévue? Au reste, nous n’avons pas & attendre
la moindre contribution de Herder & I’Almanach
de cette année ; il gémit sur sa misére, mais assure
qu’il n'en estime que plus la richesse des autres.

Je suis revenu ces jours derniers a l'essai de
Diderot Sur la peinture (3), pour puiser des forces
nouvelles au contact vivifiant de cet esprit. J'ai
Pimpression qu’il en va pour Diderot comme pour
bon nombre d’autres, qui ont la juste intuition du
-vrai, mais qui le laissent trop souvent glisser de

{1) Une lettre de Herder & Knebel, du 5 aoiit, atteste que
cette impression avait été fort mauvaise.

(2) Pescecola, c’est-a-dire Nicolas le Poisson, était le so-
briquet d’un plongeur fameux dont Geethe avait trouvé
Thistoire dans le Mundus sublerraneus d’Athanase Kircher.
Il avait raconté I'anecdote a Schiller, qui en tira le Plongeur,
Peut-8tre V'avait-il lui-méme contée & Herder, et I'indigna-
tion des deux amis (voir la lettre suivante) manquait-elle de
fondement.

(2) Voir ci-dessus la lettre 254,
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leurs mains lorsqu’ils en viennent A raisonner
abstraitement. Lorsqu’il a affaire & des ceuvres d’art,
il se préoccupe trop & mon godt de fins étrangéres
a Yart et d'intentions morales, et il porte insuffi-
samment son attention sur l'objet méme et sur
P'exécution. Il veut & toute force que I'ceuvre belle
ait en outre une utilité d’un autre ordre. Et, comme
la beauté véritable et la perfection artistique ont
pour effet nécessaire d’améliorer '’homme, il va
chercher Pexplication de ces heureux effets de 'art
dans le sujet et le contenu des ceuvres et dans le

profit positif qu’en tirent 'entendement et le senti- .

ment moral. Je coneidére comme I'un des avantages
de la philogophie nouvelle de nous procurer une for-
mule pure de tout mélange qui nous permet de
définir les effets subjectifs de la beauté sans en alté-
rer le caractére.

Adieu, et portez-vous bien. Donnez-nous bientét
la joie de bonnes nouvelles. Les plug cordiales ami-
tiés de ma femnme ; les petits sont trés bien. Je n’ai
rien de nouveau & vous apprendre de mon petit
cercle. — Scx.

352. GETHE A SCHILLER.

Je suis arrivé & Francfort sans la moindre en-
combre, satisfait et bien portant, et, dans la tran-
quille et aimable demeure ot je suis installé, je puis
enfin méditer & loisir sur ce que c’est, & mon age,
que de se mettre 4 courir le monde. Plus jeunes, les
objets que nous rencontrons chemin faisant nous
en imposent et nous désorientent davantage, parce
que nous sommes hors d’état de les juger ni de les
dominer ; mais il nous est pourtant plus aisé de nous
en débarrasser, parce que nous ne notons que ce
qui se trouve en travers de notre route, et que nous
ne jetons guére nos regards de droite ou de gauche.
Plus tard, nous savons mieux & quoi nous en tenir
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sur le compte des choses, il en faut un plus grand
nombre pour capter notre intérét, et nous serions
mis 3 une ficheuse épreuve, si nous n'avions & notre
service, en pareil cas, la sérénité du cceur et la mé-
thode. Je m’en vais donc enregistrer avec toute la
précision possible ce qui m’est arrivé au cours de
cétte semaine, je ferai sur cette grande ville débor-
dante de vie qu’est Francfort Iépreuve de mes cadres
méthodiques, aprés quoi je m’appréterai & pour-
suivre ma route.

J'ai été trés frappé de constater ce qu’est au juste
le public d’une grande ville. Il vit dans la poursuite
constante et précipitée du gain et de la dépense, et
ce que nous appelons une disposition d’esprit n’a
Poccasion ni de se réaliser ni de se communiquer.
Les divertissements, y compris le thédtre, n’ont
tous d’autre objet que de procurer de la distraction,
et le grand appétit que le public qui lit montre pour
les revues et les romans &’explique uniquement par
le fait qu'ils introduisent un nouvel élément de die-
traction dans la distraction méme, celles-la régu-
liérement, ceux-ci ordinairement. .

Je crois bien avoir remarqué une sorte de géne
et de répugnance & I'égard des ceuvres poétiques,
ou tout au moins dans la mesure olt ces ceuvres
sont réellement de la poésie, et je me 'explique
tout naturellement par les mémes raisons. La poésie
réclame, exige méme impérieusement la concentra-
tion" sur soi; elle isole ’homme contre son gré,
elle revient a la charge, et est, pour le commun des
mortels (pour ne pas dire dans le grand monde),
aussi importune qu’une maitresse fidéle.

Je me mets & présent 4 noter réguliérement toutes
choses, les objets tels qu’ils s’offrent & ma vue,
et les réflexions telles qu’elles me viennent a I'esprit,
sans m’astreindre ni & observer avee trop de préci-
sion, ni & peser trop mirement mes jugements, et
sans songer le moins du monde & I'usage que j’en
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pourrai faire ultérieurement. Une fois que j’aurai
parcouru ma route jusqu'au bout, je dominerai
mieux ma provision de matériaux, et }’y pourrai
puiser toujours.

Je suis allé un certain nombre de fois au thédtre,
et, pour étre mieux en mesure de me faire une opi-
nion, je me suig tracé un cadre méthodique. A me-
sure que je m’applique a le remplir sans hite, je me
rends compte, mieux que jamais, qu'un récit de
voyage tolérable n’est vraiment possible que #’il
s’agit de pays étrangers, od I’on n’a de rapports
avec Ame qui vive. Des lieux ou on réside habi-
tuellement nul ne se permettra jamais d’écrire,
sauf 8’1l s’agit d’une pure et simple énumération
descriptive ; et il en est de méme pour tout ce qui
nous touche, si peu que ce goit : on a le sentiment
trés net qu’il y aurait en quelque sorte impiété
4 exprimer publiquement son jugement sur les
choses, ce jugement fat-il le plus équitable, le plus
mesuré du monde. Ces réflexions ménent & des con-
clusions qui ne sont pas dénuées d’intérét, et m’in-
diquent la voie qui est la bonne. C’est ainsi, par
exemple, que j’établis actuellement une comparaison
entre le thédtre d’ici et celui de Weimar, aprés quoi,
lorsque j’aurai vu par surcroit celui de Stuttgart, je
seral peut-étre en mesure de fonder sur la comparai-
son des trois un jugement général, qui pourra avoir
son intérét, et qui sera certainement publiable.

Adieu ; tenez-vous en bonne santé et en joie dans
votre villa. Faites mes compliments a votre chére
femme. Si jamais le chiteau d’Iéna me revoit, je
défie bien qu’on m’en fasse sortir de si tot. Il est
heureux que }’aie payé avant mon départ mon écot
4 PAlmanach des muses, car, en cours de voyage,
il 0’y a guére plus d’espoir de trouver un poéme
que de rencontrer un phénix. Encore une fois
adieu, de tout cceur. — Francfort-sur-le-Main, ls
9 aodit 1797. — G.
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Schmid, de Friedberg, est venu me voir : impres-
sion pas désagréable, mais rien non plus de particu-
lidrement exaltant. En somme, un beau gars, petite
téte plantée sur des épaules bien proportionnées,
jambes et pieds parfaits, vétu de court, 4 la mode
d’ici, proprement et décemment. Les traits menus et
étroitement rapprochés, les yeux petits et noirs,
les cheveux noirs, taillés court, tout contre le créne,
a la sans-culotte. « Mais le pére des dieux lui forgea
un bandeau d’airain autour du front (1). » Sa bouche
se livrait 4 des contorsions bizarres, comme g’il
voulait accentuer encore ges paroles en leur commu-
niquant une physionomie toute particuliére. C’est
le fils d’un commergant cossu, qui I'a destiné au
pastorat, ce qm I'a complétement dévoyé : je suis
persuadé qu’attelé & un commerce de médiocre
envergure et a un train de vie modeste, il elt été
parfaitement 4 sa place, car il parait posséder de
Pénergie et un certain, serleux' ¢’est sous un uni-
forme de garde national que je le verrais le mieux.
L’avenir en décidera, mais je crains fort que nous
n'ayons pas & attendre de lui des satisfactions
extraordinaires. Etant donné qu’il n’est & aucun
degré I’homme opprimé et tenu & la géne que nous
pensions, mais que, selon ses propres dires, que con-
firment son aspect et son costume, il ]0u1t d’un
modeste bien-&tre, c’est mauvais signe qu on ne
discerne pas chez lui trace d’élan, de générosité
de ceur, d’ardeur passionnée, de don cordial de soi.
J’al eu exactement impression de I'égoisme et du
pédantisme philistin du jeune homme qui vient
de quitter I'Université. Mals, il faut le reconnaitre,
pas trace de brutalité, rien d’oblique dans ses
maniéres, sauf la grimace de ses lévres.

Dans toute mon attitude envers lui, j’ai fait

(1) Citation plaisante empruntée & la derniére rédaction

enprose d’Iphigénie. Elle correspond, modifications métnques
a part, au vers 330 de 1’Iphigénie en vers.
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comme s’il se présentait & moi de votre part, ce qui
elt dd aplanir grandement les voies, bien des points
ge trouvant par avanee accordés; mais toute ma
peine a été perdue, je n'ai pas trouvé le moindre
écho qui elit, soit un intérét général, soit un aceent
individuel, pas méme concernant Reinhold et
Fichte, qu’il a pourtant eus P'un et 'autre pour
maftres. Tout compte fait, i1 m’a été impossible de
tirer de lui quoi que ce fit qui fit de quelque portée,
si ce n'est que, depuis un an, il aurait acquis une
certaine conception des choses gréce a laquelle il
se gerait senti incliner & la poésie, — ce qui serait
bel et bien,— mais qu’il serait d’autre part parvenu
a I'intime conviction que la culture véritable réside
dans ’association, & de certaines doses, de la philo-
sophie et de la poésie. A quoi je n'ai pas d’objection,
8i ce n'est que j'aimerais mieux ne pas entendre
une pareille profession de foi sortir de la bouche
d’un jeune homme. — Au reste, il est parti comme il
était venu, sans qu’il ait été possible d’amorcer le
moindre sujet d’entretien, et ces quelques instants
m’ont largement suffi. Par la réserve de ses maniéres,
il m’a fait songer a Holderlin ; mais il est plus grand
et mieux béti; sitdt que. j’aurai vu ce dernier, je
vous offrirat un paralléle plus circonstancié. Comme
J’al eu maintes occastons au cours de ma vie, et
surtout au temps jadis, de rencontrer des individus
de cette espéce, et que l'expérience m’a appris
comment ils tournent d’ordinaire, je terminerai sur
une observation de portée générale : les hommes
qui, issus de la caste commerg¢ante, viennent a la
httérature, et plus particulitrement i la poésie,
y apportent et y gardent une tournure qui leur
appartient en propre ; il se peut qu’on observe chez
quelques-uns d’entre eux un certain sérieux et une
profondeur sentimentale, de la ténacité et de la
persévérance, chez d’autres une réelle bonne vo-
lonté active ; mais, tous tant qu'ils sont, ils me pa-
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rajssent incapables de véritable élévation et de
véritable portée d’esprit, — et pourtant, c’est la
Peseentiel. Il se peut assurément que je sois injuste
envers cette caste, et il ne manque pas d’hommes
issus d’autres couches de la société qui ne tournent
pas miecux. Faites un retour sur votre expérience
personnelle, et vous trouverez vraisemblablement
des cas exceptionnels (1).

Ci-joint la lettre qui était destinée par M, Schmid
a m’annoneer sa visite ; mais je I'al regue avec deux
jours de retard, et je vous 'envoie pour que vous
puissiez vous faire une idée plus exacte de la na-
ture intime de cet homme, dont je vous ai décrit
'apparence extérieure (2). — G

353. GETHE A SCHILLER.
Francfort, le 12 aotit 1797.

1l arrive assez généralement qu’on se mette en
souci pour ceux qui sont en route, et il serait sou-
vent plus équitable que ce f(t I'inverse. C’est ainsi
que votre bonne lettre du 7 m’apprend que vous
vous étes mal trouvé de la température, alors que
pour ma part je n’en ai pas souffert du tout — ou
mfinimeat peu — : les orages venaient, de nuit et
dans la matinée, rafraichir 'atmosphére, nous nous
mettions en route de trés bon matin, les heures les
plue chaudes de la journée étaient employées a faire
manger les chevaux, et, lorsqu’il nous arrivait de
faire quelques lienes durant les heures chaudes de
la journée, nous trouvions en général des courants

(1) Ici, le brouillon de cette lettre portait la phrase sui-
vante, qui fut supprimée dans la rédaction définitive : « Peut-
étre est-ce pour des raisons analogues qu'il ne se rencontre
parmi les juifs ni poétes ni artistes. »

(2) Cette lotire, trés courte, était précédée d'une effusion
Iyrique assez ampoulée.
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d’air rafraichissants, soit sur les hauteurs, soit dans
les vallées o coulent des rivires. En somme, je
suis arrivé 4 Francfort aprés un minimum d’in-
commodités. Et, maintenant que j’y suis, je vou-
drais reprendre I’habitude de la vie de la grande
ville, m'habituer, non seulement a voyager, mais &
vivre véritablement en cours de route, a supposer
toutefois que la fatalité de ma nature ne me lin-
terdise pas radicalement ; car je sens fort bien que
toutes les tendances naturelles de mon caractére
sont au recueillement et aux états intérieurs, et
qu’elles ne sauraient trouver la moindre satisfaction
4 ce qui y fait obstacle. Si Pexemple de mon Her-
mann et Dorothée n’était pas la pour me prouver
que les sujets modernes, pris d’une certaine maniére,
peuvent comporter la forme de I’épopée, je me refu-
seraig i préter la moindre attention a toute la bana-
lité pratique de la vie de tous les jours. Il y aurait,
& Iheure présente, beaucoup a faire au thédtre,
ainsi que je le constate encore ici, mais il faudrait
ne pas se montrer trop difficile et se contenter de
travailler 4 la mani¢re de Gozzi, et vralment, &
aucun point de vue, le jeu n’en vaut pas la chan-
delle.

Je plaing de tout mon ¢ceur le Vieux de la mon-
tagne aux pots (1) d’étre condamné, par Dieu sait
quelle singulit¢re disposition native de son carac-
tére, & mettre des batons dans'les roues aux autres
et & lui-méme. Je préfére encore mille fois les ban-
quiers, les marchands, les agioteurs, les boutiquiers,
les juifs, les joueurs et les aventuriers de Francfort;
sans doute ils tendent des crocs-en-jambe & autrui,
mais du moins apportent-ils quelque chose de leur
cru. — Son Nicolas Pesce est, autant qu’il m'en sou-
vient, le héros du conte que vous avez traité, un

(1) Herder; il habitait sur le marché aux Pots, situé sur
une éminence.
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plongeur de profession. Mais vraiment, 8i notre
vieil ami, lisant votre adaptation, n’a rien de plus
pressé que de se ressouvenir de la chronique qui a
rapporté I’historiette, comment pourrait-on en vou-
loir au public, lorsqu’on lui offre un roman, de &’in-
former 8i tout ce qui y est raconté est bien réelle-
ment arrivé? — Le cas de Diderot n’est pas moins
remarquable : avec toute la puissance de son génie,
avec toute la profondeur de sa sensibilité et toute
la lucidité de son intelligence, il n’a pu néanmoins
se hausser jusqu’a comprendre que la culture qui
résulte de I’art doit aller son propre chemin, qu’elle
ne doit étre subordonnée & nulle autre et qu’elle
ge coordonne le plus aisément du monde avec toutes
les autres, etc., ce qui est pourtant bien facile a
saigir, tant c’est I’évidence méme.

Il n’est pas possible d’&tre plus comique que ne
I'est le pauvre Kosegarten (1) : aprés avoir, toute sa
vie durant, chanté et gazowllé en usant tout bon-
nement du gosier dont la bonne nature I'avait gra-
tifié et de son bec tel qu’il est fait, le voici qui se
consume en efforte désespérés pour disloquer et
dilater sa mince individualité en la ficelant sponta-
nément sur le chevalet de torture des prétentions
philosophiques nouvelles, et qu’il laisse trainer jus-
qu’a terre sa pauvre houppelande de gueux, pour
nous persuader qu’il a, lui aussi, dans sa garde-robe
quelque chose qui ressemble 4 un manteau royal.
Je vais envoyer sans tarder ce manifeste & Meyer.

Et pourtant ces hommes, qui en sont & croire que
le néant de notre art a une valeur inﬁnie, ont encore
plus de chance que nous autres, qui sommes tous
plus ou moing convaincus que tout notre art équi-
vaut au fond a zéro.

Ce qui sied 4 un homme en voyage, c'est un cer-

{1) 11 venait de publier une annonce amphigourique et
prétentieuse de ses Poésies, qui parurent en 1798,
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tain réalisme sceptique ; ce que j'ai encore en moi
d’idéalisme, je I'emporte dans ma poche, soigneu-
sement enfermé dans un tout petit coffret, comme la
petite fée naine que vous savez (1). Il faut donc que
sous ce rapport vous ne aontricz pas d'impatience.
J’espére bien qu’il me sera possible de rédiger pour
vous, en cours de¢ route, cette petite histoire de
voyage. Mais, avant tout, je veux laisser 8’écouler
" quelques mois. Car, bien que les évenements suc-
cessifs de la vie banale de tous les jours, pris un a un,
me fassent un effet fort désagréable, d’ensemble on
8'en trouve néanmoins fort bien, dés I'instant qu’on
a pris enfin clairement conscience qu’on a soi-
méme le sens commun. — Adieu ; vous saurez, vous
qui me connaissez, lire entre les lignes, parmi les
choses souvent baroques qua me passent par la téte,
car je serais vraiment hors d’état de me retoucher
moi-méme, et de faire de ces lubies sans lien entre
elles quelque chose qui soit cohérent et qui ait de
la tenue.

Amitiés 4 votre chére femme, et faites de nos
Agnés et de nos Amélies (2) tout le cas qu ’elles
méritent. On ne s’apergoit au ]uste du prix d’étres
comme ceux-la que le jour ol I'on g’avise d’en cher-
cher, par le vaste monde, qui les vaillent, Vous, mon
ami, vous avez entre autres dons ceux du maitre
qui sait enseigner, — et ces dons-la me sont totale-
ment refusés. Vos deux éléves sont slirement ca-
pables de bien faire, & la condition qu’elles tirent
parti de vos apergus (3), et que, pour la composition
générale de leurs ouvrages, elles se rendent un peu
mieux compte des exigences élémentaires de I'art.

(1) Allusion a la Nouvelle Mélusine. Voir ci-dessus la
lettre 276.

(2) Agnés de Lys, ¢ est-h-dlre Caroline de Wolzogen, et
Amélie d’Imhof.

(3) « Appergus », en frangaxs dans le texte.
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Francfort, le 14 aodit 1797.

Hier, j’ai vu représenter 'opéra de Palmire (1),
qui, dans I’ensemble, a été exécuté fort bien et
trés convenablement. J’ai eu de plusle grand plaisir
d’étudier de tout prés un élément de la mise en scéne,
je veux dire les décors. Ils sont d’un Milanais du
nom de Fuentes, qui est ici en ce moment (2). La
grande difficulté, en matiére d’architecture théa-
trale, ¢’est qu’il faut tout i la fois posséder parfai-
tement les régles fondamentales de Farchitecture
réelle, et pourtant s’en écarter systématiquement,
en vue de fins précises L’architecture, au sens un
peu élevé du mot, a pour mission de donner aux réa-
lités qu’elle crée un caractére de gravité, de noblesse,
de rigidité ; il ne lui est guére permis, sans s’affa-
dir, de songer a I'agrément ; au lieu qu’au thédtre
tout doit offrir des dehors gracieux. L’architecture
thédtrale doit étre légere, raffinée, variée, et elle
doit pourtant figurer tout & la fois la magnificence,
la grandeur, la noblesse. Les décors en général, et
plus particuliérement les fonds, doivent faire
tableau, et le décorateur doit aller encore plus loin
dans cette voie que ne fait le peintre de paysages,
qui, lul aussi, doit infléchir les architectures selon
se8 besoins. Les décors de Palmire offrent de bons
modéles sur la base desquels il serait possible de
formuler la docirine de la peinture de théatre. Il y
a six tableaux décoratifs qui se suivent durant
deux actes sans qu'aucun d’eux reparaisse une
seconde fois, et la variété et la gradation y sont trés
habilement ménagéee. On s’apergoit fort bien que
le maitre posséde tous les moyens (3) de I'art réel

(1} De Salieri.

{2) Le brouillon porte ici : « En réalité, c’est un Espagnol,
dldve du Milanais Gonzaga, qui est parti pour Pétersbourg. »

{3) « Moyens », en francais dans le texte,

n 14
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de I'architecte ; méme lorsqu’il construit comme il
ne faut pas biitir et comme personne ne bétirait,
il respecte néanmoins toujours les vraisemblances,
et ses constructions g’appuient toutes sur les idées
directrices qui sont de mise dans les constructions
réelles. Les ornements dont il use sont trés riches,
mais posés et répartis avec une grande pureté de
golt ; on y reconnaft la main de la grande école de
stuccature qui ge trouve & Milan, et qu’on peut ap-
prendre A connaitre en feuilletant I'ceuvre gravé
d’Albertolli (1). Toutes les. proportions sont allon-
gées et étirdes, et il en est de méme pour tous les
personnages, statues, bas-reliefs, spectateurs figurés,
mais la longueur démesurée et les gestes violents de
bon nombre d’entre eux ne sont nullement affectés
ni maniérés, et sont tout au contraire requis, tels
qu’ils sont 14, par la nécessité et par le godt; le
coloris est irréprochable, et la couleur est appliquée
‘avec infiniment de liberté et de siireté ; et 'on cons-
tate dans ces ouvrages l'utilisation de tous les arti-
fices de la perspective et toute la grice des masses
orientées vers des points directeurs. Les parties
gont parfaitement nettes et claires, sans la moindre
"dureté, et les ensembles se tiennent parfaitement;
Pinfinie richesse du détail atteste les études accu-
mulées de toute une grande école et les traditions
créées au cours de plusieurs générations successives,
et 'on peut bien dire que cet art a trouvé ici son
plus haut degré de perfection; il est déplorable
que lartiste ait une si misérable santé qu’on déses-
pére de sa vie. Je tdcherai de mieux disposer et de
développer plus méthodiquement ce que je viens
ici de noter pour vous a grands traits hatifs.

Et maintenant, adieu, portez-vous bien, et don-
nez-moi bientdt de vos nouvelles. Je suis gouvent

(1) Trois recueils de dessins d’ornement reproduits en
gravure et publiés & Milan de 1782 4.1796.
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avec vous, dans la paix de nos montagnes et le
silence de votre demeure, et, lorsqu’il pleut comme
il faut, je crois entendre le vacarme torrentiel de
la Leutra et des ruisseaux qu’elle regoit (1).

Je ne rentrerai pas avant de m’en &tre donné jus-
qu’a satiété de I'empirisme quotidien, puisque I'ab-
solu nous est interdit. Adieu ; mes amitiés A tous.

354. GETHE A SCHILLER.
Francfort, le 16 aotit 1797.

Il m’est venu une idée qui peut influer grandement
sur le reste de mon voyage, et dont 1l faut done que
Je vous fasse part sans tarder, pour savoir ce que
vous en pensez, dans quelle mesure vous la consi-
dérez comme juste, et dans quelle mesure j’ai raison
de m’en laisser guider. Tandis que )’allais tranquil-
lement et froidement mon chemin d’observateur
ou méme de simple spectateur, je n’al pas tardé
a m’apercevoir que 'opinion que je me formais de
certains sujets était empreinte d’une sorte de senti-
mentalité. J’en ai été frappé au point que je me suis
trouvé aussitdt tenté d’y réfléchir d’'une maniére-
approfondie, et voici ce que j’ai découvert : d’une
mamére générale, ce que je vois et observe V1ent
s’ajouter sans la moindre difficulté & tout ce que je
posséde déja d’expérience antérieure, ce qui n’est
pas pour me déplaire, car c’est un appoint qui vient
enrichir le stock de mon savoir et qui m’aide & ac-
croitre mon capital. Au contrau‘e, ]e ne sache rien
Jusqu’a ce jour, depuis que je me suis mis en route,
qui m’ait rien donné qui ressemble le moins du
monde & une impression, et je me sens aujourd’hui

(1) La Leutra est un ruisseau torrentiel qui vient se jeter
dans la Saale 4 Iéna. :
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amssi tranquille et awssi impassible que )’ai pu I'étre
jamais devant les circonstances et les événements
lez plus habituels. D’ou peut donc provenir ce sem-
blant de sentimentalité, qui me surprend d’autant
plus que, depuis de longues annees, exception faite
pour Pinspiration poétique, je n’en ai pas ressenty
la moindre trace dans mon étre? N'y aurait-il pas
la encore une sorte de disposition poétique d’es-
prit, qui, se trouvant appliquée & des sujets qui,
de leur nature, ne sont pas précisément poétiques,
aurait pour effet de produire comme un état d’es-
prit intermédiaire?

Je me suis donc appliqué & considérer de plus
prée les objets qui produisent sur moi ce genre d’mn-
pressxon, et, & ma grande surprise, }e e suis apergu
qu’ils avaient un caractére nettement symbokique.
En d’autres termes, et j’ai & peine besoin de voas le
dire, ce sont des cas frappants qui, possédant une
richesse et une variété qui les rend typiques, appa-
raissent comme les représentants d’un grand no
d’autres, embrassent un certain ensemble de cas
analogues, commandent uqe certaine série, évoquent
dans ma pensée un certain nombre d’analogies et
de cortrastes, et 8’arrogent ainsi, extérieurement et
intérieurement, des titres 4 une certaine unité et a
une certaine universalité. Ils sont donc P'analogue
de ece qu’est un sujet « heureux » pour le poéte, —
ils sont des objeits ¢« heureux » pour Phomme, et
comme, en les méditant & part sot, on ne parvient
pas & leur donner une forme poétique, on ge trouve
du mo1ns contraint de leur donner une forme idéale,
une forme humaine au sens élevé du terme. Nous
voila donc ramenés & ce que, usant d’um terme dont
on fait un si grand abus, on pourrait qualifier de
sentimental, et je suis sr que vous ne rirez pas, et
que vous vous contenterez de sourire, si je vous
avoue, a ma propre et profonde stupéfaction, que,
¢'ll m’arrive de rédiger quoi que ce soit de mes
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pour mes axmi¢ ou pour le public, je risque
fort d'écrire des Voyages sentimentaux. Mais vous
e CODNAISSET G8seZ POUr BAVOIr Que je De serais
pas homme i reculer devant un mot, fiit-il de tous
fe plus discrédité, si la manidre dont je m’en acquit-
terad devait me donner raisen, et surtout 8i je devais
avoir la chance de rendre sa dignité & un terme
augound’hui déchu de son rang.

Je me référe 4 ce que vous avez vous-méme
bien exposé, 4 la terminologie qui nous est familiére
8 bous deux, et je poursuis : En quel cas un phéno-
méne sentimental — qu’i nous est interdit de dédai-
gner, 4 quelque point qu’il nous géne — nous est-il
insupportable? Je réponds : lorsque 1'idéal est asso-
aé directement et immédisiement au vulgaire. Ceite
linisen ne peut en effet se produire que par ua pro-
cédé parfaitement vide, destructeur de tout fond et
de toute forme, car Pan et autre fermes, I'idée et
Tebjet, 8y trowvent amnihilés, ause bien celle-1a,
qui a le devoar d’avoir une portée et qui n’est com-
patible qu'avec ce qui a une réelle portée, que
cehai~ci, qui peut fort bien avoir toutes les qualités,
#re excellent et parfait tant qu'oa voudra, sans
avesr pourtant la mweindre portée.

Je n’ai remocontré jusqu’a présent que deux objets
qui aient cetbe vertu symbolique : la place sur la-
quelle j’habate (1), qui, en raison de sa situation et
de teut oe qui 8’y passe, est symbolique a tout ina-
tamt, et emplacement de la maason, de la cour et
du jardin de mon grand-pére (2), qui, entre les mains
d'hemanes avisés et entreprenants, a perdu son vieil
aspeat trés medeste et petniarcal, bon spécimen de
ce qu’était nnciennement la résidence d’un bowrg-
mestre de Francfort, pour se veir iransformé en

(1) 11 habitait chez sa mére, sur le marché aux Chevaux,
face au corps de garde principal.

{2) La propriété de songrand-pére Textor btait situde dans
la Friedberger Gasse,
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magasins et en bazar. Par le plus grand des hasards,
la maison fut anéantie lors du bombardement, ce
qui n’empéche qu’aujourd’hui ce terrain, qui n’est
guére qu’'un amas de décombres, vaut toujours bien
le double de ce qu’il y a onze ans les propriétaires
actuels ’ont payé 4 ma famille. Comme rien ne 8’op-
pose & ce qu’il se trouve un mouveau personnage
entreprenant pour acheter le tout et le rebatir a
son tour, vous n’aurez pas de peine a voir que ce
cas peut, & divers égards, et surtout pour mon ima-
gination 4 moi, remplir 'office d’un symbole pour
des milliers de cas analogues, dans cette ville de
négoce et d’ aﬁalres

Je sais bien qu’au cas dont je viens de parler se
méle la pieuse tendresse des souvenirs; mais si,
mstruit par ces exemples, on appliquait dorénavant
son attention, dans la auite du voyage, moins a ce
qui est remarquable qu'a ce qui est significatif, on
Y gagneraxt sirement en fin de compte, pour soi-
méme et pour les autres, une belle récolte. Je vais
faire ici méme Pessai de ce ,que je pourrai encore
noter de symbolique, et je m’exercerai de préférence
sur des lieux qui me sont totalement étrangers, et
que je verrai pour la premiére fois. Si I'expérience
donnait de bons résultats, on pourrait sﬁrement
sans méme I’étendre & 'infini, & la condition qu’en
chaque lieu, & tout moment, on observat avec toute
la pénétration dont on est capable, rapporter un
assez joli butin des pays et des régions dont on aurait
pris une connaissance suffisante.

Profitez d’une heure favorable, et dites-moi votre
sentiment la-dessus, pour me donner une assiette
plus large, plus d’assurance, plus de force et plus
d’entrain; la question est d’importance, en ce sens
qu’elle supprime d’un coup, et de la maniére la plus
heureuse, la contradiction qui opposait ma nature
personnelle 4 la vie de tous les jours, et qu'elle
résout une dlﬁiculté que j’al toujours été jadis
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impuissant & vaincre. Car je vous avoue que j’au-
rais mieux aimé rentrer tout d’une traite, et me
remettre 4 produire de mon propre fond des étres
d’imagination d’une espéce quelconque, que d’ac-
cepter une fois de plus, comme les autres fois, —
puisque je n’ai décidément pas le don de 'enregis-
trement patient des moindres détails,—de me battre
désespérément contre I’hydre aux millions de tétes
de la banalité quotidienne ; et en effet, & moins d’y
trouver son plaisir ou son avantage, on fait mieux
de 8’en tirer au plus vite.

En voila assez pour aujourd’hui, bien que j'aie
encore A traiter tout un chapitre considérable,
proche de celui-la, auquel je m’attellerai I'un de ces
jours, et sur lequel je vous demanderai également
votre fagon de penser. Adieu, portez-vous bien,
faites mes amitiés aux vétres, et ne communiquez
" ni ne dites rien de mes lettres & qui que ce soit, sauf
a vos tout proches. — Francfort, le 17 aodt 1797.

P—

355. ScHILLER A GETHE.

Iéna, le 17 aouit 1797.

La peinture que vous me faites de Francfort et
plus généralement des grandes villes n’a riende
réconfortant, ni pour le poéte, ni pour le philosophe,
mais elle est d’une vérité manifeste, et, du moment
qu’il est définitivement acquis qu’on ne philosophe
ni ne poétise que pour soi-méme, il faut 8’y résigner ;
on y trouve méme I’avantage d’étre fortifié dans le
bon parti qu'on a pris, et on est guéri a jamais de
la tentation de faire servir la poésie & l'obtention
d'un avantage extérieur. '

Mes propres expériences, si peu nombreuses
qu’elles soient, m’ont montré que la poésie ne pos-
s¢de pas le secret de faire plaisir aux gens, pris d’en-
semble; mais qu’en revanche elle a le pouvoir de les
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mettre fort mal a l'aise, et je suis d’avis que, du
moment gu'on n'est pas en mesure d’atteindre le
premier résultat, il faut résolument se décider pour
la seconde méthcde. Il faut les harceler, les troubler
dans leur béatitude, les plonger dans P'inquiétude
et dans la stupeur. De deux choses F'une, la poésie
doit se dresser devant eux soit comme un bon génie,
soit comme un spectre. C'est a ce prix seulement
qu'ils apprendront & croire a I'existence de la poésie
et qu’ils prendront de la considération pour les
pottes. Et, de fait, je n’ai jamais rencontré nulle
part cette consxderatxon a un plus haut degré que
parmx cette classe d’hommes, mais nulle part aussi,
Yen conviens, plus stérile et plus dénuée d’enthou-
siasme. Il y a chez tout homme quelque chose qui
parle en faveur du poéte, et vous avez beau étre un
réaliste aussi sceptique que vous voudrez, il faut
bien que vous m’accordiez que cet z est la semence
de I'idéalisme, et que c’est uniquement gréce a lui
que la vie pratique, avec ce qu’elle a de terre-a-terre
et de vulgaire, n’a pas détruit toute capacité de
sentir la poésie. Assurément, il 8’en faut de beau-
coup gue cela suffise a exalter I'inspiration propre-
ment dite, celle qui est vraiment artistique et éprise
de beauts, et je conviens qu'il lui arrive au centraire
trop souvent de s’en sentir génée dans son essar,
tout comme la liberté se sent contrainte par les
préoccupations moralisantes; mais c’est déja un
grand pas de fait, qu’on voie 'souvrir une issue qui
permette d’échapper a la plate banalité quotidienne.

Je vois bien que mon protégé (1), M. Schmid,
ne m'a guére fait honneur ; mass je m’obstine tou-
jours & espérer le mieux, jusqo’auw jour ou ce n’est
plus possible, Je suis ainsi fait — et ¢'est sans re-
méde — que la grande affaire pour moi est de savoir
si les auires gens sont bons & quelque chose, et &

- (1) « Protégé », en frangais dane le toxte.
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I'on peut attendre quelque chose d’eux ; je ne déses~
pérerai donc défimtivement de tous les Holderlin
et de tous les Schmid qu’a la derniére extrémité.

M. Schmid, au point ol il en est & présent, n’est
évidemment que Fenvers caricatural du Franefor-
tois ordinaire : alors que celui-ci ne trouve pas le
loisir de rentrer en lui-méme, I'autre et ses pareils
ne parviennent pas a sortir d’cux-mémes. Je dirais
volontiers que, tandis que chez ces derniers nous
trouvons de la sensibilité A satiété, mais sans 'objet
qu’il Jui faudrait, 14, au contraire, c’est I'objet vide
et nu, sans une sensibilité correspondante. Si bien
qu'en fin de compte, on trouve bien, de gauche et
de droite, les matériaux qui entrent dans la compo-
sition de ’homme qu’il faut étre pour faire un poéte,
mais que ces matériaux sont dispersés, et ne somt
pas parvenus & se rejoindre.

Je serais curieux de savoir si tous ces Schrmid, ces
Richter (1), ces Holderlin étaient, de nature, et
quelles que fussent les circonstances, condamnés a
demeurer aussi exclusivement subjectifs, aussi
tendus, aussi guindés qu’ils le sont, si ces défauts
tiennent a P'essence méme de leur structure, ou si ce
faicheux résultat ne provient pas de ce qu’ils ont
été & court d’éléments artistiques, de ce qu’ils n’ont
subi aucune influence extérieure, et de ce que 'idéa-
lisme de leurs tendances naturelles s’est heurté & la
platitude du monde banal daps lequel ils vivent. Je
penche fortement pour le seconde hypethése, et,
8’il est vrai qu'un tempérament vigoureux et bien
doué sait triompher de tout, il ne me parait pas
moins vrai que plus d’un talent naturel de bonne
qualité y succombe.

Vous étes sirement tout & fait dans le vrai, lorsque
vous remarquez que les hommes issus de telle classe
sociale font montre, lorsqu’ils viennent par exemple

(1) Jean-Paul.
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& la poésie, d’un certain sérieux, d’une certaine pro-
fondeur d’4me, mais sans qu’il y ait trace chez eux
de liberté, de sérénité et de clarté. Le sérieux et le
repliement sur soi naissent par une conséquence
nécessaire et toute naturelle, lorsqu’une inchination
et un golt se trouvent contrariés, lorsqu’on se sent
isolé et réduit & ses propres resgources, et il faut au
fils de marchand qui se met & écrire des vers une
capacité de vie intérieure peu commune, pour oser
prendre ce parti. Mais on s’explique aussi de la
maniére la plus naturelle du monde qu’il 8’oriente
plutdt vers les aspects moraux que vers les aspects
artistiques, pour la raison que ses sentiments
prennent une véhémence passionnée, qu’il se sent
violemment refoulé sur lui-méme, et que les objets
qui lentourent le repoussent plus qu’ils ne le
tiennent occupé, si bien qu’il lui demeure toujours
interdit de les envisager avec une lucidité sereine,
- J’al observé inversement — et c’est encore une
confirmation de votre remarque — que ceux qui
sont issus d’une classe libérale apportent a la poésie
de P'aisance, de la clarté et une gréce légére, mais
fort peu de séricux ou de profondeur. Chez ceux
dont je parlais tout a ’heure, ce qu'il y a de carac-
téristique dans la personne ressort en s’exagérant
presque jusqu’a la caricature, et garde toujours
quelque chose de borné et de raide; chez ceux-ci
au contraire, le grand péril, ¢’est 'impersonnalité,
Pabsence de relief et jusqu’a la plate banalité. Je
dirais volontiers que ceux-ci sont plus proches-de
Part par le dehors, et ceux-la au contraire par le
dedans. — Ce qui m’a conduit & cette observation,
c’est la comparaison que j’ai faite entre nos poé-
tesses d’Iéna et de Weimar. Notre amie Sophie
Mereau a positivement un certain fonds d’intimité,
et méme & de certains moments une véritable dignité
sentlmentale, et je ne puis davantage lui contester
une certaine profondeur : or, elle a dii toute sa cul-

dam

v e

e et
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ture & une existence isolée, et & un état d’opposition
hostile contre le monde. Tout au contraire, Améhe
d’'Imhof a été amenée a la poésie, non par le cceur,
mais uniquement par Pimagination, et, toute sa
vie durant, la poésie ne sera pour elle qu’'un jeu.
Or, comme, selon moi, ce qui est esthétique est fait
tout & la fois de sérieux et de jeu, le sérieux 8’ap-
pliquant au dedans, et le jeu & la forme extérieure,
U en résulte que Sophie Mereau manquera toujours
d’atteindre & la vraie poésie sous le rapport de la
forme, et Amélie d’Imhof sous le rapport du fond.
Quant & ma belle-sceur, son cas est un peu particu-
Ler : elle posséde les bons cétés de chacune des deux
autres ; seulement sa fantaisie trop capricieusement
arbitraire ’entraine perpétuellement loin de ce qui
est la véritable affaire.

Je crois vous avoir dis que j’avais exprimé a
Kosegarten, par une lettre, ma fagon de voir, et
que j’étais curieux de voir ce qu’il me répondrait.
Il vient de m’écrire, et me témoigne infiniment de
gratitude pour ma sincérité. Mais, ce qui prouve
a mes yeux a quel point il est incorrigible, c’est qu’il
a joint & sa lettre cette annonce de ses poésies (1)
qu’un toqué seul peut avoir écrite. Il n’y a rien &
faire pour venir en aide a de certaines gens, et celui-
la est bien de ceux a qui Dieu « a forgé tout autour
du front un bandeau d’airain » (2).

Voici enfin 1 bycus (3). Puissiez-vous en étre satis-
falt J’avoue qu’en regardant de plus prés au sujet,
I’y al trouvé plus de difficultés que je ne m’y étais
d’abord attendu, mais il me semble que, pour I'es-
sentiel, je suis parvenu i les surmonter. Les deux

(1) Voir ci-dessus la lettre 353.

{2) Schiller reprend ironiquement la citation d'Iphigénie
insérée par Geethe dans la lettre 352,

(8) Les Grues d’'Ibycus. Schiller avait commencé la piéce
le 11 aodt et 'avait achevée le 16. Elle parut dans I’Almanach
des muses pour 1798.
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essentiels m’ont paru commster, d'uns

part & donner au récit une continuité qui manquait
a la doanée brute de la fable, et d’autre part & pro-
voquert’état d’esprit que comporte 'effeta produire.
Je n’ai pu emcore v donner la derniére mam, car je
n’ai pu terminerqu’hier soir, et ye tiens extrémement
& ce que vous lisiez la ballade eans tarder, pour
pouvair encore profiter de vos observations. Moe
veeu le plus cher serait d’apprendre que, eur les
points prmcipauXx, j’al eu répondre & votre attente.
Ci-joint aussi deux bonnes feuilles de I’ Almanack.
Je joindrai & un envoi que je ferei 4 Cotta la pro-
chaine lettre que je voue écrirai, car je suppose que
vers la fin de mois vous ne serez plus & Francfort.
Mon é&tat de santé est meilleur depuis une hm-
taine, et tout va bien aussi cher moi. Ma femme
vous fait ses amitiés les plus condimles. Je n’ai pas

eu encore de mouvelles dee Humboldt depuis qa'il |

ont quitté Dresde. Des papiers posthumes qua
laissés Gotter (1) on m’eavoie son opéra, I'{le des
Esprus, qui est une adaptation de la Tempite de
Shakespeare ; 3°ai lu le premier acte ; cela manque
singulidrement de vigueur, et c’est dédayé et bien
peu mourrissant. Poartant je rends gréices au cid
d’avoir de quoi remphr quelques cahiers des feures,
et de le deveir & un forivain si authentiquement
classique, qui, avant de mourir, a ‘& amérement
déploré la mode nouvelle du génie et des xémes.
Si bien que ben gré mal gré 2l fawdra que ce Gotter
qui, de gon vivaat, we voulait pour rien au monde
avoir rien de commvan avec des Hiwres, comeente,
maintenant qu’il est mort, & y apparaitre en reve
nant.

Adieu, Portez-vous bien, et dommez bientét de
vos noavelles. — Sca.

(1) Le ypodte Gotter, de Gotha, ¢était mort le 4§ mars.

Son« Hledes Heprits » parut.dans les wuméros 8 ¢t 9 des fHewrw
pour 1797,
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356. GeErre Ao ScHILLER.
Francfort, ls 22 aodt 1797.

Votre bel envoi tout chargé de richesses m’est
encore parvenu en temps utile. Je compte partir
dans quelques jours, et je puis encore vous écrire brié-
vement d’ici au gujet de ce que vous m’avez adressé.

L’Almanack s’annonce trés bien, dés & présent,
surtout lorsqu’on sait ce que réservent encore les
feuilles suivantes ; les piéces poétiques du type nar-
ratif (1} lui donnent un caractdre original.

Je trouve les Grues & Ibycus tout & fait réussies;
la transition qui améne la représentation théétrale
est excellente et le cheeur des Euménides est a la
place qui convient. Du moment qu’on adopte cette
manidre de présenter le sujet, I'histoire ne tient plus
debout sans les Eumeénides, et, s’il me prenait jamais
fantaisie de revenir & I'adaptation a laquelle j*avais
songé, je ne pourrais faire autrement que d’y 1nsérer
ce cheeur,

Voici maintenant quelques remarques : 1° Les
grues, en leur qualité d’oiseaux voyageurs, devraient
former tout un essaim, qui passerait aussi bien au-
dessus d’lbycus qu'au-dessus du théitre; elles
apparaissent comme un gimple phénoméne naturel
et ne différent en rien du soleil ou d’autres phéno-
ménes normaux. Du méme coup il n’y a plus de
miracle, du moment qu’il n’est plus indispensable
que ce soient les mémes oiseaux, et qu’on peut fort
bien admettre que ce soit tout simplement une es-
couade de la grande troupe en marche, — et le carac-
tére fortuit de 'apparition constitue précisément,
3 ce qu’il me semble, I’élément de mystére et de sur-

(1} Les deux premiéres feuilles renfermaient, entre autres,
le Nouveaw Pausias, Annean de Polycrate et I Apprenti
sorcier,
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- prise de toute 'histoire. 20 D’autre part, aprés la qua-
torzidme strophe,une fois que les Erinnyes se sont
éloignées, j’aimerais voir intercaler une strophe qu

" peindrait les sentiments provoqués parmi le peuple

par les révélations que vient de lui faire le cheeur,

depuis les graves réflexions des braves gens jusqu’a

I'insouciance distraite des criminels, aprés quoi le

meurtrier, sottement, grossitrement, et & Voix

haute, mais pourtant perceptible uniquement pour
ses voising immédiats, proférerait sa remarque stu-
pide, qui déterminerait une altercation entre lui
et les spectateurs les plus proches, ce qui attirerail
Pattention du peuple, etc. Ce procédé, tout comme
le caractére normal donné au passage des grues,
transposerait toute I’histoire dans le domaine des
phénomenes naturels, et, si j’en crois du moins ma
propre impression, donnerait a I'effet plus d’inten-
sité, car il me semble que, dans la rédaction actuelle,
la quinziéme strophe commence sur un ton trop

haut et trop emphatique, et que, 8i je ne me trompe, .

on attendrait autre chose. St vous donnez en outre,

de-ci de-l4, un peu plus d’attention a la rime, il

ne restera plus grand’chose a faire, et je vous fél-

cite de ce nouvel ouvrage si heureusement accompli.

J’ai fait sur moi-méme une étude un peu attentive
de ce qui constitue exactement ’état d’esprit d’un
voyageur qui observe, et j’al compris ou git trés
souvent le vice des récits de voyage. On a beau
choisir son point de vue comme Fon voudra, il est
fatal qu’en cours de voyage on ne voie les choses
que sous un geul de leurs aspects et qu’on soit trop
prompt a porter sur elles un jugement ; mais, en
revanche, on saisit cet aspect des choses avec une
vivacité particulidre, et le jugement qu’on porte

a, en un certain sens, son exactitude. Aussi me

suis-je constitué des dossiers ol je vais insérer les

papiers publics de toute nature qui me tombent sous
la main, journaux, feuilles hebdomadaires, extraits
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de sermons, ordonnances, programmes de théétres,
prix courants, et ol j’insére également mes propres
observations et mes propres expériences, en y joi-
gnant les jugements qui me viennent instantané-
ment & Pesprit ; aprés quoi, lorsque je suls en so-
ciété, je mets ces questlons sur le tapis et j exprxme
ma maniére de vorr, ce qui me permet de m’aperce-
voir promptement dans quelle mesure je suis bien
informé, et dans quelle mesure mon propre juge-
ment s’accorde avec celui de personnes bien infor-
mées. J'ajoute alors & mes dossiers cette expérience
de contrdle et ce nouvel enrichissement de ma
science, et je me trouve ainsi en possession de
matériaux qui ne mangqueront pas dans ’avenir de
garder pour moi leur intérét a titre de documents
historiques a la fois sur les faits extérieurs et sur
moi-méme. Etant données ma culture préalable et la
formation qu'un long exercice a procurée & mon
esprit, 8i je continue de trouver plaisir & poursuivre
cette pratique un peu de temps, j’arriverai certai-
nement & amasser tout un trésor. Je me suis apergu
déja qu’un certain nombre de sujets pourraient fort
bien se préter & un usage poétique, et puis, on ne
sait jamais, au premier abord, quel résidu se dé-
gagera par la suite de la premiére expérience brute
et en exprimera le sens véritable.

Avec tout cela, je ne nie pas qu’il ne m’arrive
fréquemment d’avoir comme un mouvement de
regret et de nostalgie qui me raméne & la vallée de
la Saale (1), et, si je m’y trouvais transporté aujour-
d’hui, je me mettrais a I'instant, sans une miaute
de regret, & mon Faust ou a quelque autre ouvrage
poétique.

Tout porte a croire qu’absorbé comme vous I'étes
. par Purgence de I’Almanach, vous ne pensez guére,
ou méme pas du tout, 3 Wallenstein; tenez-mot donc

(1) Iéna est sur la Saale.
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au courant, lorsque vous reprendrez votre marche
en avant.

Le théatre d’ici n’est, a de certains égards, pas
mauvais, mais le public est beaucoup trop clair-
semé ; il faut d’ailleurs reconnaitre que la secousse
dont il a, ’an dernier, subi le contre-coup a été bien
rude, et je ne sais vraiment quelle piéce de valeur et
de premier rang on pourrait y donner avec quelque
chance de succeés.

Francfort, le 23 aoit 1797.

Il faut que j’ajoute encore quelques mots & ce que
je vous disais hier de la ballade, pour exprimer plus
clairement ma pensée. Vous avez si bien réussi la
partie centrale, que je souhaiterais vous voir corser
I’exposition en y ajoutant quelques strophes, d'au-
tant que le poéme n’est pas long. A mon sens, Ibycus
devrait apercevoir une premiére fois les grues au
cours de son voyage ; il se comparerait, lui, le voya-
geur, aux oiseaux voyageurs; lui, I’héte étranger,
aux hétes étrangers ;il en tirerait un pressentiment
de bon augure, aprés quoi, une fois qu’il serait aux
prises avec les assassins, il prendrait & témoin ses
compagnes de voyage, les grues, que I’on connaftrait
donc déja. Méme, si on y trouvait avantage, il se
pourrait qu’il et déja apergu leur vol au cours de
sa navigation. Yous voyez, ainsi que je vous le
disais déja hier, que I'important pour moi serait
de donner & ce vol de grues le caractére d’un phéno-
meéne continu et de large portée, qui, si je ne me
trompe, se relierait fort bien au long fil conducteur
que constituent les Euménides. Pour ce qui est du
dénouement, je vous ai dit hier déja ma maniére
de voir. D’ailleurs, mon propre schéma ne contenait
rien de plus dont vous puissiez faire usage dans votre
poéme.

J’ai eu hier, & son tour, la visite de Holderhn.
Son aspect a quelque chose d’un peu affaissé et
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maladif, mais il est vraiment sympathique, et il
est ouvert, avec modestie, méme avec timdité. Il
a touché 3 divers sujets en des termes qui trahis-
saient votre influence ; il a su ¢’approprier parfaite-
ment bon nombre d’idées capitales, ce qui montre,
qu'll serait de méme capable d’en assimiler encore
d’autres. Je lui ai conseillé surtout de composer des
poémes courts, en prenant soin de choisir pour cha-
cun d’eux un sujet qui offrit un intérét d’humanité.
Il m’a paru pencher pour le moyen ége, et )’avoue
que je n’ai pu I'y encourager. — Il est probable que
Je ne verrai pas le commandant Steigentesch :

ne fait que paraitre ici pour disparaitre ausmtﬁt 5
Jai fait demander vainement, un certain nombre de
fois, 8’il serait possible de le voir, et, & ma derniére
tentative, )’ai fait remettre chez lui un billet qu’il
ne trouvera peut-étre que lorsque j’aural quitté
déja Francfort. — Faites mes amitiés A votre chére
femme et & nos peétiques amies. Je n’al cessé d’es-
pérer qu’il me serait encore possible de vous envoyer
quelque chose de plus pour V'Almanach des muses :
peut-étre I’air"de la Souabe aura-t-il un meilleur ren-
dement. Au sens propre du mot, c’est seulement
lorsque je quitterai Francfort que je pénétrerai
vraiment en pays étranger, et mon désir n’en est
que plus vif de trouver chez Cotta une lettre de
vous, — G.

Francfort, le 24 aott 1797.

Il faut pourtant gue je vous dise encore quelques
mots d’un travail que j’ai ébauché, et qui sera sans
doute pour les Heures. J’ai 14, devant moi, prés de
deux cents gravures satiriques frangaises ; je les
ai classées tout de suite par sujets, et je constate
qu’elles sont dlrlgees :

L Contre I'étranger : a, I'Angleterre ; b, le pape ;
¢, PAutriche. — II. Contre des nationaux: a, le feu
régime de la Terreur; b, les ridicules & la mode

1 15
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(10 présentés dans leur exagération caricaturale ;
20 comparés entre eux ; 3° comparés a des ridicules
surannés ; 4° en matidre de finances ou sous d’autres
aspects politiques); ¢, contre les gens qui sont les
ennemis des artistes.

Je me mets a les décrire une a une, ce qui va fort
bien, car, étant pour la plupart parlantes pour Pes-
prit, spirituelles, symboliques, allégoriques, elles
font souvent sur I'imagination autant et plus encore
d’effet que sur I'ceil; une fois qu’on dominera du
regard cette riche quantité de matériaux, il sera
possible de faire sur l’esprit frangais et sur Part
frangais des remarques générales qui ne seront pas
sans portée ; quant a la description des piéces, méme
pour qui ne dispose pas du savoir-faire de Lichten-
berg (1), 1l n’est pas impossible d’y apporter assez de
bonne humeur et de mouvement pour la rendre
lisible. Je trouverai sirement en Suisse d’autres
piéces de la mé&me série, et peut-8tre aussi les séries
antérieures a celle-ci. Il se peut fort bien que le
tout fournisse matiére & un article trés convenable,
qui pourrait étre un appoint opportun au numéro
d’octobre (2). Le Mercure, le Journal des modes et
d’autres encore en ont mentionné un certain nombre,
que J’incorporerai 4 ma collection. J’espére bien
qu’en cours de route je ferai eacore plus d’une trou-
vaille de ce genre ou de genre analogue, et qu’a
partir d’octobre il me sera possible de vous offrir
une collaboration sérieuse. Car, pour étre de bonne
foi, il suffit de &'y mettre vraiment pour que les
choses s’arrangent. L’ Almanach que vous imprimez
en ce moment me réjouit doublement pour cette
raison qu’en fin de compte nous 'avons mis debout
& force de volonté et de ténacité ; si vous continuez

(1) Lichtenberg avait publié & Géttingen, en 1794, une
Description détaillée des gravures sur cuivre de Hogarth, que
Geethe avait lue avec un trés vif intérat.

(2) Le projet en resta la et I'étude ne fut jamais rédigée.
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A tenir en haleine et en activité vos amis et amies
poétiques, il nous suffira, au printemps prochain, de
nous y mettre ensemble durant quatre semaines,
et le prochain sera sur pied a son tour.

Adieu. Ecrivez-moi fréquemment et longuement.
Ma malle est en route pour Stuttgart, et si le temps,
qui a été tous ces derniers jours pluvieux, froid et
sombre, veut bien, comme il en a I’air, consentir
4 #'éclaircir, je donnerar aussitdt ’'ordre d’atteler.
Je voudrais pourtant faire la Bergstrasse (1) par
une journée tout A fait claire. — G,

357. ScuiLLeEr A GETHE.

Iéna, le 30 aotit 1797.

Je croyais mon état de santé en voie d’amélio-
ration, lorsque je vous ai écrit pour la derniére fois,
mais, depuis une huitaine, je souffre d’une grippe
febrile et d’une toux obstinée qui sévit dans toute
ma maisonnée. La fidvre, aujourd’hui, me laisse
un peu de paix, mais la toux continue 4 me mettre
a la torture, et j’ai la téte toute rompue. Je n’ai
voulu, mon cher ami, que vous faire part de cette
excuse de mon silence.

Nous attendons avec impatience des nouvelles
de vous, et nous voudrions savoir ol nous devons,
a I’heure qu’il est, vous chercher en pensée. Vous
trouverez ci-joint de nouvelles bonnes feuilles.

1l faut que j’attende d’avoir de nouveau ma téte
a moi pour répondre a votre excellente lettre, que
Jai regue le 20 (2).

11 faut, mon pauvre ami, que je vous tourmente
méme en cours de route. Songez parfois, je vous en
prie, aux Heures, et voyez si le voyage ne vous four-
nirait pas quelque chose qui pat faire leur affaire.

{1} On appelle Bergstrasse la belle route pittoresque qui

longe le pied de 1’'Odenwald, entre Darmstadt et Heidelberg.
{2) La lettre 354 des 16-17 aofit,
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La disette est extréme, et I'est en ce moment d’au-
tant plus que je suis moi-méme hors d’état de leur
venir en aide. Avec des interruptions pareilles, il
me sera bien difficile de trouver V'inspiration et le
loisir nécessaires pour ma Cloche, qui est encore
loin, bien loin d’étre fondue.

Adieu, amusez-vous et soyez bien portant, et
continuez, tout loin que vous étes, & m’animer de
votre vie. Nous pensons & vous, nous et tout ce qui
nous touche de prés, avec la sympathie la plus cor-
diale. Ma femme vous envoie mille amitiés. Adieu.
— Sca.

Votre derniére lettre (1) vient de nous parvenir
il y a quelques instants, et nous a apporté une
grande Joie nespérée. Grand merci, de tout mon
cceur, pour ce que vous me dites au sujet de mon
Ibycus, et je tiendrai sirement compte de vos indi-
cations autant que je le pourrai. Je sens une fois
de plus & ce propos tout le profit que I’invention
poétique peut tirer des connaissances positives et
de Pexpérience vivante Pour moi, je ne sais guére
des grues que ce que m’en ont appris le petit nombre
des expressions imagées auxquelles elles ont fourni
matiére, et, faute d’en posséder une vision person-
nelle et vivante, je n’a1 pas aperc¢u le beau parti
qu’il est possible de tirer de ce phénoméne naturel.
Je vais m’efforcer de donner plus de largeur et d’im-
portance au rdle de ces grues, qui sont aprés tout
les agents héroiques de la destinée. Quant a la tran-
sition qui doit amener I'exclamation du meurtrier,
je ne vois pas, du premier coup, avec une suffisante
clarté, comment je pourrai la présenter autrement
gu’elle n’est, bien que je sente fort bien que, sur ce
point, il y a quelque chose & faire. Mais peut- étre
trouverai-je a la faveur du premier moment d’heu-
reuse ingpiration.

(1) La lettre précédente, n° 356 des 22-24 aoit.
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Merci encore pour votre lettre. Si mon état de
santé me le permet, e vous écriral siirement aprés-
demain. Adieu. — ScH.

358. GETHE A SCHILLER.
 Stuitgart, le 30 aott 1797.

Au sortir de toute une nuit passée & implorer
a cent repriges votre assistance, en votre qualité
de patron de tous les pauvres humains en proie a
Pinsomnie, et aprés m’étre senti véritablement
réconforté par votre exemple et fortifié dans ma
résistance contre lune des plus redoutables agres-
sions de punaises qu'on puisse imaginer dans le
ventre de I’Empereur romain (1), je v1ens, en exécu-
tion du veeu auquel je me suis engagé envers vous,
vous rendre compte sans tarder de ce qu’il est ad-
venu de moi.

J’ai quiité Francfort le 25, et j’ai eu un voyage
agréable, par ciel couvert, jusqu’a Heidelberg, aprés
quoti le clair soleil d’une journée presque tout entiére
sans nuage m’a permis, le lendemain, d*avoir du,
pays une vision enchanteresse.

Le 27, je me suis mis en route de trés bon matin,
je me suis reposé durant les heures chaudes a
Sinsheim, et je suis arrivé encore d’assez bonne
heure & Heilbronn. La ville et ses environs m’inté-
ressérent fort ; )’y passai la journée du 28, et partis
le 29 assez tot pour étre & neuf heures & Ludwigs-
burg, d’olt je ne repartis qu’:‘a cing heures, et par-
vins, au coucher du soleil, & Stuttgart, qui, dans
le deml-]our crépusculaire, donnait une impression
d’extréme sévérité, au milieu du cercle de mon-
tagnes qui Pentoure.

Ce matin, )’ai fait tout seul une reconnaissance

(1) Hotel de Stuttgart.
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par la ville, dont le plan général et tout particulié-
rement les allées m’ont beaucoup plu. J’ai trouvé
en M. Rapp (1) un homme extrémement complaisant
et un amateur d’art fort estimable ; il a un trés joli
talent de paysagiste, une bonne culture et une excel-
lente pratique. Nous nous rendimes tout droit chez
le professeur Dannecker (2), chez qui je vis un Hec-
tor invectivant Paris, maquette en platre un peu
plus que grandeur naturelle, et une figure féminine
au repos, nue, du type de la Sappho consumée de
désirs, terminée en platre et ébauchée en marbre,
enfin une petite figure de pleureuse assise, destinée
3 un monument, d’appartement. J’ai vu aussi chez
lui le modeéle en platre d’un buste du duc actuel (3),
qui, dit-on, est surtout excellent dans I'exécution
en marbre, et le propre buste du sculpteur qui,
toute exagération & part, est intelligente et vivante.
Mais, ce qui m’a fait la plus vive impression, c'est
Poriginal en bronze de votre buste, qui a tant de
vérité et est si profondément étudié qu’il en est
véritablement surprenant. La reproduction que vous
en possédez ne donne vraiment pas la moindre idée
de I’ceuvre. C’est sur cet original que doit étre établi
le marbre, et, si 'exécution en est aussi bien réussie,
ce sera une figure du tout premier ordre. J'ai vu
enfin chez lui de petites esquisses, trés joliment
imaginées et bien congues, si ce n’est qu’elles péchent
par ou nous péchons tous, nous autres modernes :
par le choix du sujet. Cette grande question, dont
nous nous sommes 81 fréquemment entretenus,
vous et moi, et derniérement encore a I’occasion de
mon essai Sur le Laokoon, n’a rien perdu pour moi
de son importance vitale. Quand parviendrons-nous,
pauvres artistes contemporains que nous somines,
a nous hausser jusqu’a cette pensée capitale?

(1) Commergant de Stuttgart.
(2) Sculpteur wurtembergeois célébre.
(3) Frédéric-Eugene.
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Il y avait aussi chez lui un vase d’albitre gris
rayé, de cet Isopi(1) dont Wolzogen nous a tant parlé.
Mais ce travail défie toute description, et il est im-
possible, sans 1’avoir vu, de se faire une idée de la
perfection de I’ouvrage. La pierre est d’une couleur
peu avantageuse, mais la matiére ne l’est que
plus. Comme elle est plus aisée a travailler que le
marbre, elle permet de 8’y risquer & des sujets
auxquels le marbre ne se préterait pas. Si Cellini
a vraiment, comme on le peut croire, congu et exé-
cuté lui-méme ses feuillages et ses ornementations
en or et en argent, il n’est pas permis de lui en vou-
loir de Penthousiasme avec lequel il parle lui-méme
de ses propres ceuvres.

On commence a reconstruire la partie du chateau
qui a brilé du temps du duc Charles, au moment
exact ou 'on venait de la terminer, et on est préci-
sément occupé aux moulures et aux revétements.
Isopi en modéle les détails, qui sont ensuite moulés
par d’autres stuccateurs, puis appliqués ; ses motifs
ornementaux sont trés spirituels et d’un gott déli-
cat; il a une prédilection toute spéciale pour les
oiseaux, qu’il s’entend fort bien a modeler et & grou-
per harmonieusement parmi d’autres ornements,
Le plan d’ensemble de la décoration a de I'origina-
lité et de la grace.

Dans Patelier du professeur Scheffaver (2), —
lui-méme ne 8’y trouvait pas, — j’ai vu une Vénus
endormie avec un Amour qui la découvre ; elle est
de marbre blanc, bien travaillée et bien posée, st
ce n’est que le bras qui est porté en arriére pour
soutenir la téte n’est pas d’un heureux effet lors-
qu’on considére la statue du point de vue principal.
Il y a encore la quelques bas-reliefs a sujets antiques,
et les maquettes du monument que la femme du

(1) Antonio Isopi, sculpteur d’origine italienne, vécut a

Stuttgart jusqu'en 1833,
(2) Professeur de sculpture a Stuttgart.
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duc actuel fart élever en reconnaissance de la gué-
rison du prince, obtenue grice aux priéres du peuple
et de la famille ducale. L’obélisque est dés & présent
dressé sur la place du chéteau, et décoré au moyen
de maquettes de platre.

En I'absence du professeur Hetsch (1), sa femme
nous permit de visiter son atelier. Le tableau qui
représente I'ensemble de sa famille en figures de
grandeur nature, a beaucoup de mérite, et son
propre portrait surtout y est d’une trés grande vérité
et d’un grand naturel. Il a été peint & Rome. Ses por-
traits sont trés bons et vivants, et on les dit fort
ressemblants. Il se propose de peindre un tableau
d’histoire dont le sujet est emprunté a la Messiade,
Marie s’entretenant avec Porcia, la femme de Pilate,
de la béatitude de la vie éternelle, et la convainquant.
Que pensez-vous d’un choix pareil? Et quelle expres-
sion voulez-vous qu’on donne i un beau visage qui
doit pressentir le ravissement du ciel? Ajoutez qu’il
a fait pour la téte de Porcia’ deux études d’aprés
nature, Pune sur une Romaine, une brune magni-
fique, intelligente et trés expressive, et I’autre sur
une Allemande, blonde, bonasse et molle. L’expres-
sion de ’'un et de ’autre visages n’est naturellement
rien moins que supraterrestre, et, si 'on tient abso-
lument & ce qu’un pareil sujet soit traité en pein-
ture, il ne siérait certes pas qu’on y vit des person-
nages a traits individuels trop marqués. Pourtant,
il ne serait pas désagréable d’avoir continuellement
sous les yeux la téte de la Romaine. Une 1dée pa-
reille, 8i éminemment germanique, m’a prodigieu-
sement agacé. Pourquoi faut-il qu’un bon artiste
s’évertue a rivaliser avec le poédte, alors qu’en se
contentant de traiter ce que seul il est capable de
traiter et ce qui est de sa véritable fonction, il aurait
de quoi réduire le poéte au désespoir !

(1) Peintre de la cour de Wustemberg.

PN © W
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J'ai trouvé le professeur Miiler (1) occupé au
portrait de Graff (2) par Graff lui-méme. La téte
est tout a fait excellente, le regard artiste a le plus
vif éclat, mais la pose, accoudé sur le dossier d’une
chaise, n’est guére & mon gofit, d’autant moins que
ce dossier n’est pas plein, et que le tableau a donc
'air d’étre, vers le bas, comme troué. D’ailleurs la
gravure sur cuivre promet de toutes fagons d’étre
excellente. Il travaille d’autre part & Encore un
général qui meurt (3) : il 8’agit d’un général améri-
cain, un homme jeune, qui tomba & Bunkershill. La
peinture est de ’Américain Trumbull ; il posséde les
qualités de lartiste et les défauts de l'amateur.
Les qualités, c’est la vérité expressive et les touches
excellentes avec lesquelles sont exécutés les portraits
des personnages ; les défauts, c’est la disproportion
des corps humains rapprochés les uns des autres,
et de leurs parties. Etant donné le sujet, la compo-
sition d’ensemble est relativement trés satisfaisante
et, pour un tableau ol doivent nécessairement figu-
rer un 8i grand nombre d’uniformes rouges, le coloris
est intelligemment choisi ; mais Pimpression géné-
rale, au premier abord, n'en est pas moins criarde,
tant qu’on ne s’est pas réconcilié avec le tableau en
raison de ses mérites. Le cuivre fait un trés bon effet
d’ensemble, et les détails en sont excellemment
gravés. — J’ai vu aussi le remarquable portrait sur
cuivre du-dernier roi de France, en une éprenve
parfaite.

Vers le soir nous fimes visite & M. Knoff, le direc-
teur du consistoire, qui posséde une précieuse col-
lection de dessins et de gravures, dont une partie
est exposée sous verre pour 'agrément et la com-

(1) Professeur de gravure.

(2) Peintre wurtembergeois.

{3) C’estle titre du fameux tableau de West, qui représente
la mort du général Wolfe sous Québec; il en existait un
grand nombre de reprod.pctiona par la gravure.
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modité des amateurs. Aprés quoi nous nous ren-
dimes au jardin de M. Rapp, et j’eus de rnouveau
le plaisir de golter la sagesse et la délicatesse des
jugements portés par cet homme sur divers sujets
artistiques, aussi bien que la vivacité intellectuelle
de Dannecker.

Le 31 aotit 1797.

Vous avez ci-dessus le compte-rendu a peu prés
complet de ma journée d’hier, dont j’ai fait, comme
vous voyez, un fort bon emploi. Mais j’aurais & y
ajouter bon nombre de remarques. En ce qui con-
cerne D’architecture, j’ai songé avec une meélan-
colie particuliére & tout ce que le duc Charles aurait
pu réaliser, avec ses velléités de grandeur, 8’il avait
eu la chance de voir germer en lui-méme un sens

. vraiment juste de cet art, et de trouver des artistes
dignes de ce nom pour exécuter ses desseins. Mais
on g’apergoit vite qu’il n’avait guére qu’une sorte
de penchant distingué a la eplendeur, sans goit
véritable, et, dans son jeune temps, 'architecture
frangaise, ou il alla chercher ses modéles, était elle-
méme en pleine décadence. J’ai maintenant le plus
vif désir de voir Hohenheim (1).

Aprés tout ce que je viens d’écrire & votre inten-
tion, comme si une bonne partie de tout cela ne
vous était pas familiére, il faut que je vous dise
qu’en cours de route,j’ai eu I'idée d’un genre poé-
tique dont il faut que dans P’avenir nous fassions

. un plus ample usage, et qui serait peut-étre de na-
ture & étre une bonne aubaine pour le prochain
Almanach. Je songe a des Chansons dialoguées.
Nous possédons en ce genre de fort jolis ouvrages
qui datent d’une certaine époque de la vieille lit-
térature allemande, et c’est une forme qui permet

(1) Le chateau de Hohenheim, construit & deux lieues de
Stuttgart par le duc Charles de Wurtemberg en 1785.
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d’exprimer bien des choses, une fois. qu'on 8’y est
mis de bon cceur, et qu’on a su se rendre compte
des ressources particuliéres qu’offre ce genre. J’ai
commencé une sorte de dialogue entre un enfant,
amoureux d’une meuniére, et le ruisseau du moulin,
et J’espére pouvoir bientdt vous envoyer (1). Cette
forme permet de réaliser d’une maniére vivante
les thémes poétiques de I’ordre figuré et allégorique,
un genre qui est d’'une grande commodité en voyage,
ol 'on est tenté par une telle abondance de sujets.

A ce propos encore il est intéressant d’étudier
quelles sortes de sujets se prétent a cette forme spé-
ciale. Pour en revenir & mes lamentations de tout a
I'heure, je ne puis vous dire 4 quel point je suis
aujourd’hui, et tout particulidrement en songeant
aux sculpteurs, préoccupé des erreurs que I'on com-
met dans le choix des sujets, car c’est cette caté-
gorie d’artistes qui expie le plus cruellement 1’er-
reur et I'incompréhension de notre époque. Sitét
que J’aurai rejoint Meyer, et qu’il me sera possible
de profiter de ses réflexions, qu’il m’a promis de me
communiquer, je m’attellerai sans désemparer a
cette question, et )’en rédigerai tout au moins les
points principaux. D’ici-la, continuez, de votre
cdté, a réfléchir aux genres poetxques et aux matiéres
qui leur conviennent.

J’ai eu aussi & maintes reprises occasion de songer
au comique théétral, et je suis parvenu a cette con-
clusion qu’il ne &'observe que lorsqu’on a affaire
a une masse d’hommes considérable et plus ou moins
primitive et brute, et que nous ne disposons mal-
heureusement pas, chez nous, d’un capital de ce
genre qu’il nous soit loisible de faire fructifier.

Pour en revenir & ce pays-ci, il a beaucoup souf-
fert du fait de la guerre, et il continue & en souffrir.

{1} « Le Jeune Gargon et le ruisseau du Moulin » fut achevé
le 4 septembre et parut dane I'Almanach des muses pour 1799,
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Les Frangais ont prélevé cing millions sur-le pays,
mais, dit-on, les impériaux avaient commencé par
manger prés de seize millions. En revanche, il faut
reconnaitre que, lorsqu’on n’est pas d’ici, on est
stupéfait de constater la prodigieuse fécondité de
ce pays, et on congoit qu'il parvienne & supporter,
sans en étre écrasé, des charges aussi pesantes.

On se souvient ici de vous et des vitres avec
beaucoup d’affection, de plaisir, et je puis méme dire
d’enthousiasme. Et la-dessus, laissez-moi pour au-
jourd’hui vous dire adieu. Cotta m’a amicalement
invité & loger chez lui, et j’ai accepté avec recon-
naissance, car jusqu’ici, surtout en raison de la
chaleur, j’ai eu plus a souffrir dans les auberges que
sur les grandes routes.

Le 4 septembre.

Je puis enfin faire partir cette lettre. J'espére en
trouver une de vous chez Cotta, 4 Tubingue, ou je
compte ne plus guére tarder a arriver. Ici, tout a
été pour le mieux, et j’ai trouvé un accueil parfait
dans la gociété on votre petit mot m’a introduit : on
g'est évertué & me rendre de toutes fagons mon
séjour agréable et & tout me faire voir, et on m’a
fait faire diverses connaissances. Si Meyer était ici,
je me déciderais facilement a prolonger encore
mon séjour ; il est tout naturel que, dans 'immense
domaine de Part et de la science, il m’arrive encore
de découvrir une foule de choses que j’ignorais,
et qui soient fort bien de nature 4 m’étre-d’un réel
profit, car c’est vraiment chose prodigieuse que la
fécondité créatrice des hommes. Mais ce qui me ravit
tout particuliérement, et ce qui fait plus que toute
autre chose que j’ai plaisir 4 demeurer un peu lon-
guement, c’est qu’au bout de ces quelques jours je
me trouve, i force d’échange d’idées, avoir réelle-
ment fait du chemin avec les personnes que j’ai
vues avec un peu de suite, au point qu’il y a, dans
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nos rapports, profit pour eux et pour moi. Sur un
certain nombre de points capitaux je me suis vrai-
ment mis d’accord avec Dannecker, et il semble que,
pour quelques autres, Rapp commence a y mordre,
avec sa nature si complalsante, 8l ouverte et si
facile. Sans doute, ses principes sont toujours ceux
d’un amateur, — et chacun sait que cela veut dire
une orientation toute particuliére, et qui n’incline
pas précisément vers I'art authentique et de pre-
miére qualité, — mais il sent avec naturel et avec
vivacité, et il a bientdt fait de saisir les motifs d’un
jugement artistique, alors méme qu’il 8’écarte de
8es propres ]ugements. Je compte partir d’ici aprés-
demain, et J’espére trouver & Tubingue une lettre de
vous.

Tout en notant avec assez de zéle ce qui passe a
ma portée pour en enrichir mes dossiers, j'ai jeté
sur le papier diverses idées que les conversations
et les circonstances ont éveillées en moi, 8i bien que
je me trouve avoir mis sur pied, petit & petit, de
courtes dissertations, qui finiront peut-étre blen
par se rejoindre et par former un tout (1).

Adieu, faites mes amitiés a tous, et continuez
a m’écrire de temps & autre sous le couvert de Cotta,
qui saura toujours ol je me trouve. — G.

359. ScriLLer A GETHE.
- Iéna, le 7 septembre 1797.

Je commence enfin a rentrer en possession de
moi-méme et a renaitre 4 la vie de P'esprit. Aprés
voug avoir expédié ma dermiére lettre, mon mal
avait encore empiré, au point que depuis longtemps

(1) Cest de cette époque que datent les essais intitulés :
Quelques réflezions sur la peinture sur verre et Des avantages
qu'aurait un jeune peinire qui se mettrait & Uécole d'un sculp-
teur,
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Je ne m’étais plus senti en aussi mauvais état, jusqu’a
ce qu’enfin un vomitif vint remettre toutes choses
en ordre. Mais, en attendant, toute mon activité
s'est trouvée suspendue, et les rares instants sup-
portables dont je pouvais disposer ont été acca-
parés par les nécessités de I’Almanach. Une eecu-
pation de ce genre, par son rythme ininterrompu
et impitoyablement régulier, est un bienfait, parce
qu’elle interdit tout usage arbitraire de sa liberté,
et qu’elle surgit, stricte et sévére comme Pheure
d’une horloge. On se ressaisit, parce qu'ille faut bien,
on s'impose des obligations précises, et il se trouve
que les choses se font, pas plus mal qu'autrement.
Nous allons en avoir fini avec I'impression de 1’Al-
manach, et, sl nous ne nous trouvons pas retardés
par les accessoires, couverture, gravure de titre
et musique, la brochure pourra encore étre expédiée
avant la Saint-Michel. Pour I'Ibycus, j’ai, sur votre
conseil (1), introduit des modifications importantes ;
Pexposition est moins sommaire, le héros de la bal-
lade intéresse davantage, les grues, elles aussi,
occupent plus fortement I'imagination, et retiennent
assez vigoureusement 'attention pour n’avoir pas
été effacées par ce qui précéde, lorsqu’elles appa-
raissent pour la derniére fois.

En revanche, en ce qui concerne vos suggestions
relativement au développement de I'action, il ne
m’a pas été possible d’accorder pleine satisfaction
a votre désir. Si je donne & entendre que P'exclama-
tion du meurtrier ne parvient qu'aux oreilles des
spectateurs les plus proches de lui et provoque
parmi ceux-ci une agitation qui ne se communique
qu’ensuite a toute I’assistance, en méme temps que
le motif qui I’a fait naitre, je m’encombre d’un détail
qui, & cet endroit, alors que I’attente se précipite
avec tant d’impatience, m’embarrasse 4 ’extréme,

(1) Voir ci-dessus la lettre 356 du 22 aoilt.
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qui affaiblit Veffet de masse, qui disperse l’atten-
tion, etc. Mais il est bien entendu que ma conduite
du récit ne doit rien suggérer de miraculeux, et,
dés mon premier projet, je n’en avais pas eu le moins
du monde 'intention ; seulement, je reconnais que
1’y ai laissé trop de vague. Il faut que ce soit le
simple concours naturel de circonstances acciden-
telles qui explique la catastrophe. C’est ce concours
fortuit qui fait passer le vol des grues au-dessus
du théatre ; le meurtrler ge trouve parmi les specta-
teurs ; la pléCe qu’on représente ne l'a sans doute
pas, au sens propre du mot, jeté dans le trouble et le
repentir, et je ne songe pas le moins du monde a
I'insinuer, mais elle a ravivé en lui le souvenir de
‘son acte, et aussi des circonstances qui ’ont accom-
pagné ; 8a sensibilité en regoit un choc, et il est donc
fatal qu’a cet instant 'apparition des grues le sur-
prenne ;¢ ’est un 1mbe01le, grossier de nature, qui est
tout 3 fait 4 la merci de I'impression du moment.
Dans ces conditions, son exclamation, proferée a
haute voix, est toute naturelle.

Du fait que je suppose qu’il est assis dans le
haut, aux places qu’occupe le bas peuple, il résulte
en premier lieu qu’il peut apercevoir les grues plus
tot, avant que leur vol ne passe sur la partie centrale
du théétre : J'y gagne de pouvoir placer son excla-
mation antérieurement 3 Papparition effective des
grues, ce qui est ici d’une importance capitale, et
1’y gagne, par suite, que leur apparition effective
en devient plus frappante. En second lieu, )’y gagne
que, criant de tout en haut, son cri peut plus aisé-
ment &tre pergu par tout le monde. Car, dans cette
hypothése, il n’est nullement invraisemblable que
le théatre entier I’entende crier, bien que tous ne
percgoivent pas clairement ses paroles.

J'ai ajouté une strophe pour peindre Pimpression
produite par son exclamation, mais je n’ai pas voulu
expliquer laborieusement, et d’une maniére circons-
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tanciée, comment se fait la découverte effective
de son crime, en conséquence de son cri, car, dés le
moment ou 8’ouvre une voie qui méne a I'identifi-
cation du meurtrier, —et c’est ce que fournit P'excla-
mation, avec la terreur éperdue qui en résulte,—la
ballade est finie, et ce qu1 arrive ensuite ne concerne
plus le poéte.

J’ai envoyé la ballade, aprés les corrections que )’y
al introduites, & Bottiger, pour qu’il me signale §'il
8’y trouve qu01 que ce soit qui soit en contradiction
avec les usages de P’ancienne Gréce. Sitdt qu’il me
I'aura retournée (1), 'y mettrai la derniére main,
aprés quoi je la ferai imprimer d’urgence. J'espére la
joindre, toute tirée, 4 ma prochaine lettre, avec
toute la fin de I’Almanach. J’ai encore regu de Schle-
gel une romance qui a pour théme histoire d’Arion
et du dauphin (2). L’idée est loin d’étre mauvaise,
mais elle me semble traitée froidement et séchement
ct n'offrir aucun intérét. Il se proposait également
de tirer une ballade de Sakountala, ce qui est, de
sa part, une singuliére idée, sur laguelle je souhaite
que son ange gardien le fasse revenir.

J’ai re¢u beaucoup plus tardivement votre avant-
derniére lettre, celle du 16 aolt (3), parce que Bét-
tiger, que vous en aviez chargé, était absent. L’état
de sensibilité que vous constatez en vous ne me sur-
prend nullement, et il mefemble que vous vous en
étes donné vous-méme une exphcatlon suffisante.
C’est un besoin constant des tempéraments poé-
tiques — pour ne pas dire tout bonnement du cceur
humain — de tolérer le moins possible le vide autour
d’eux, de s’assimiler par le moyen des sens une por-

s/

(1) Il la lui retourna le 8 septembre, avee son entiére ap-
probation.

(2} L’ « Arion » d’A. W. Schlegel parut dans I’Almanach
des muses pour 1798. Il renonca a tirer une ballade de Sa-

kountala.
(8) La lettre 354.
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tion aussi grande que possible du monde qui les
environne, de sonder jusque dans leurs profondeurs
les phénoménes qui s’offrent 4 eux, et d’exiger en
toute circonstance que I’humanité, en eux-mémes,
soit pleinement réalisée. S'il se trouve que I'objet, .
envisagé en lui-méme, soit vide de contenu, et soit
donc poétiquement nul, il est fatal que la faculté
d’idéation créatrice s’y donne carritre, le saisisse
par son aspect symbolique, et en fasse ainsi quelque
chose qui parle & ce qu’ll y a d’humanité vraie dans
Phomme. Mais le sentimental (entendu au bon sens
du mot) est toujours un effet et un produit de I'ef-
fort poétique insuffisamment satisfait, soit pour
des raisons qui tiennent a la nature de 1’objet, soit
pour des raisons qui proviennent du cceur. Il semble
bien que vous vous soyez trouvé précisément dans
ce cas d’une exigence poétique qui était tout a la
fois & court d’inspiration poétique proprement dite
et a court d’objets proprement poétiques, et ce que
vous avez éprouvé n’est donc pas autre chose que
I'histoire classique de la sensibilité sentimentale, et
ne fait que vérifier les lois générales que nous avons
formulées ensemble & ce sujet.

Il faut que j’attire pourtant votre attention sur
un point. Vous vous exprimez comme 8i, pour Pes-
sentiel, tout dépendait principalement de I’objet, et
c’est ce que je ne saurais concéder. Il est clair qu’il
est nécessaire que I'objet ait une signification, de
méme qu’il est nécessaire que P'élément poétique
ait une réalité ; mais, en fin de compte, tout dépend
de la sensibilité et de la question de savoir si objet
dont il s’agit aura pour elle une signification, si
bien qu’a mon sens c’est du sujet avant tout, bien
plutét que de P'objet, qu’il dépend qu’il y ait vide
ou richesse de contenu. C’est le cceur qui fixe ici
les limites, et, ici comme partout ailleurs, c’est,
non pas en raison de la matiére choisie, mais uni-
quement en raison de la maniére dont elle est traitée

1 ' 16
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qu’il y a, soit plate banalité, soit valeur intellec-
tuelle et richesse spirituelle. L’effet qu’ont produit
sur vous les deux places que vous mentionnez, qui
sait si, dans une disposition d’esprit plus récep-
tive, vous ne P’eussiez pas ressenti a la vue de n’im-
porte quelle rue ou quel pont, d’un bateau, d’une
charrue ou d’un autre instrument mécanique quel-
" conque?

Mais gardez-vous bien de repousser loin de vous
ces impressions sentimentales, et fournissez-leur au
contraire, aussi souvent que veus le pourrez, le
moyen de g’exprimer. Il n’est rien — la créa-
tion poétique exceptée — qui purifie le coeur de
ce qui est sans valeur et vulgaire autant que le
fait cette maniére d’envisager les objets : elle
introduit tout un monde dans I'étre concret par-
ticulier, et la platitude superficielle des phéno-
ménes en regoit une profondeur infinie. Si ce n’est
pas la de la poésie, c’est du moins, ainsi que vous
le dites, de 'humanité; et humain est toujours
le commencement du poétique, qui n’en est que le
sommet. )

Je regojs aujourd’hui — c’est-a-dire le 8 — une
lettre de Cotta, qui m’annonce que vous &tes a
Stuttgart depuis le 30. Je ne puis me figurer que
vous &tes & Stuttgart sans étre envahi, moi aussi,
par une disposition d’esprit sentimentale. Que
n’aurais-je donné il y a seize ans pour vous rencon-
trer sur le sol de cette ville, et quel émerveillement
c’est pour moi de rapprocher en pensée, d’une part,
les conditions d’existence et les états d’esprit
qu’éveille en moi I'évocation de ce pays, et d*autre
part nos relations présentes. Il me tarde bien d’ap-
prendre quelle durée vous aurez été conduit, par
godt et de par les circonstances, & donner & votre
séjour en ces régions. J'espére que ma lettre du 30
vous y aura encore trouvé ; mais il est bien probable
que celle-ci ne vous atteindra qu’a Zurich et auprés
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de notre ami (1), & qui J’envoie mes amitiés cor-
diales.

Voulez-vous bien me dire dans votre prochaine
lettre ce qu’il faut faire des exemplalres de ’Alma-
nach qui vous sont destinés, oi et & qui il faut que
je les envoie.

Je suis ravi que vous ayez trouvé le temps de
songer aux Heures, et que vous me donniez & espérer
quelque chose pour elles pour octobre (2). Etant
données les dispositions que vous avez prises pour
faire main basse sur I’énorme trésor d’observations
qui est a4 votre portée, vous devez infailliblement
avoir amassé d’inépuisables quantités de matiére.

Je suis trés content que Hélderlin ait fini par
aller se présenter 3 vous; il ne m’avait pas soufflé
mot de gon intention, et il est probable qu’il aura
subitement pris son courage 4 deux mains. Ic
aussi nous avons un nouveau génie poétigque, genre
Schlegel (3); vous le trouverez dans 1’Almanach.
1l a imité le Pygmalion de Schlegel, et m’a donné
un Phaéthon symbolique écrit dans le méme goit.
La chose est assez baroque, mais I'heureuse struc-
ture des vers et quelques bonnes idées font qu’elle.
a néanmoins quelques meérites.

Adieu, et continuez a me metire en.mesure,
comme vous P’avez fait jusqu’ici, de suivre la marche
de votre pensée. Cordiales amitiés de ma femme.
On me dit que votre petit est tout a fait rétabli (4).
— Sca.

(1) Heinrich Meyer.

(2) L’espoir ne se réalisa pas. Geethe ne donna plus rien
aux Heures,

- {(3) Il ¢’agit de Gries, dont « le Phaéthon » parut dans
Y Almanach pour 1798,

(4) Geethe avait emmené avee lui Chrigtiane et leur fils
Auguste, pour les faire connaitre 4 sa vieille maére, ot les
avait renvoyés de Francfort & Weimar, ou I'enfant était
tombé malade en arrivant.
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360. GETHE A ScHILLER.
Tubingue, le 12 septembre 1797 .

Votre lettre du 30 aotit (1), que j’ai trouvée & mon
arrivée a4 Tubingue, m’en promet une seconde qui
devait suivre la premiére de prés, mais que je n’ai
pas encore regue ; je souhaite vivement que 'indis-
position dont vous me parlez ne soit pas le motif
de ce retard.

Je suis heureux que vous puissiez tirer parti de
ce que je vous ai écrit touchant Ibycus; c’est pro-
prement l'idée directrice & la lumiére de laquelle
J'avais songé a traiter le sujet (2) ; associée a la trés
heureuse maniére dont vous 'avez congue, elle
peut donner a la piéce quelque chose de plus com- -
plet et de plus plein. Si seulement vous pouviez
encore achever de mettre la Cloche (3) sur pied pour
cet Almanach! Car ce poéme en sera I'un des plus
nobles et des plus précieux joyaux.

Depuis le 4 septembre, jour ou je vous ai expédié
ma derniére lettre, tout est allé parfaitement bien
pour moi. J’ai encore passé a Stuttgart trois jours,
ot J’ai fait la connaissance de diverses personnes et
ou j’ai- fait maintes observations intéressantes.
Lorsque je me rendis compte que mes relations
avec Rapp et Dannecker étaient en progrés, et qu’ils
ne faisaient plus difficulté pour accepter un certain
nombre de principes qui ont & mes yeux une si
grande importance théorique, et qu'en échange ils
me faisaient profiter de bon nombre de legons heu-
reuses, bonnes et utiles, je me résolus & leur donner
lecture de mon Hermann, ce qui fut 'affaire d’une

(1) La lettre 357.

(2) On se souyient que Geethe avait le premier découvert
le sujet, et qu'il Pavait cédé a Schiller.

(8) Le Chant de la cloche pe fut achevé qu'en sep-
tembre 1799,
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soirée (1). J’eus toutes raisons de me féliciter de
Peffet que produisit cette lecture, et ce furent pour
nous tous des heures fécondes. .

Voici done que je suis depuis le 7 & Tubingue. Les
premiers jours, le beau temps m’a permis d’en admi-
rer les environs, qui m’ont enchanté, et maintenant,
grice & une sociabilité qui ne chéme pas, je trompe
la triste influence de la pluie. J’occupe chez M. Cotta
une chambre trés gaie, et J’ai, entre la vieille église
et I’Université, un coup d’ceil étroit mais plaisant
sur la vallée du Neckar. Entre temps je m’appréte
a partir, et ma prochaine lettre sera datée de
Stifa (2). Meyer est en parfaite santé, et m’attend
avec impatience. Il est tout a fait impossible d’éva-
luer & 'avance ce que ce sera pour moi et pour lui
de nous retrouver, ni les effets qu'on en peut
attendre.

Plus j’entre avant dans la connaissance de
M. Cotta, et plus j’ai de golit pour sa personne. Pour
un homme dont Pesprit est tout activité pratique
et dont toute la nature est celle d'un commergant
entreprenant, il posséde & un si haut degré la me-
sure, la douceur et le calme, il a tant de netteté
et de décision, que c'est pour moi une figure qui
sort tout a fait de P'ordinaire. J'ai fait connaissance
avec plusieurs d’entre les professeurs d’icis Ce sont,
chacun dans sa partie, chacun avec sa tournure
d’esprit et ses maniéres, autant d’hommes fort
estimables, qui paraissent se trouver fort bien de
leur situation, sans sentir précisément le besoin
d’une vie universitaire mouvementée et intense. Les
grandes fondations académiques (3) ressemblent aux

(1) Le 5 septembre, chez Rapp. Dannecker en fit le récit
& Wolzogen dans une lettre enthousiaste.

(2) Sur la rive nord du lac de Zurich, au point on le lac
a sa plus grande largeur. C’était le lieu de naissance de Meyer.

(3}’ Les deux séminaires, I'un protestant, l'autre catho-
lique, fondés tous deux au seizidéme sidcle.
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grands bitiments ou elles sont encloses : elles sont
la, comme de tranquilles colosses, assises sur elles-
mémes, sans rien dégager qui ressemble & une acti-
vité un tant soit peu animée, ce dont d’ailleurs elles
n’ont que faire pour pergévérer tranquillement dans
leur &tre.

Jai lu ici, non sang quelque surprise, un petit
écrit de Kant, que vous connaissez siirement, vous
aussi : c’est I'Annonce de la conclusion prochaine
d'un traité en vue d'assurer la paiz perpétuelle dans
la philosophie (1). C’est un produit fort notable
d’une pensée qui nous est famhére, et il 8’y trouve,
comme dans tout ce qui sort de sa plume, des pas-
sages tout & fait magnifiques ; mais, pour la compo-
gition et le style, c’est vraiment kantien par deld
les bornes. Je suis ravi de le voir exaspéré a ce point
contre les philosophes de distinction et les précheurs
de préjugés traditionnels et de le voir foncer sur eux
de toute son énergie ; mais j’estime pourtant qu’il
-est injuste envers Schlosser, lorsqu’il s’avise, tout
au moing a4 mots couverts, de Paccuser d’impro-
bité. L'unique tort de Schlosser, c’est, si ’on veut,
de préter a sa propre conviction intérieure une va-
leur objective, ce qui, vu son caractére et la nature
de son e gpnt, devait nécessairement arriver ; mais
est-il perdonne au monde qui soit, en théorie et en
pratique, entiérement innocent d’une pareille pré-
tention?

Pour finir, je fais copier & votre intention une
petite bluette (2) ; mais n’en faites pas encore usage ;
aprés cette entrée en matiére viendront encore trois
chansons dans la maniére allemande, frangaise et
espagnole (3), et le tout réuni fera tout un petit
roman.

(1) Article paru dans le numéro de décembre 1796 de la
Berlinische Monatsschrift. -

(2) L’Enfant noble et la Meuniére.

(8) Le Dialogue entre un jeune garcon et le ruisseau du
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Il ne faut pas que j'oublie de vous féliciter des
heureux progrés de ’Almanach et de votre Cheva-
lier Toggenburg. — G.

361. ScHILLER A GETHE.
Iéna, le 14°septembre 1797.

Je vois & ma grande joie, par votre lettre de Stutt-
gart, que vous vous &tes plu dans mon pays natal,
et que les personnes que je vous ai recommandées
ne m’ont pas infligé de démenti. Je ne doute pas
que ces sept journées que vous y avez passées pour
votre agrément et votre profit personnel ne fassent
époque dans la vie de Dannecker et de Rapp, et
ne soient destinées & étre de trés heureuse consé-
quence ; le premier en particulier est trés éducable,
et I'unique chose qui lui ait manqué jusqu'a ce
jour, ¢’est une impulsion féconde venue du dehors,
assez forte pour imprimer 4 sa riche nature la direc-
tion convenable. Je ne puis m’expliquer ses faux
pas en matiére d’art, — alors que par ailleurs il a
su 8’y attaquer avec.tant de conscience et que, sur
un certain nombre de points essentiels, il va si réso-
lument droit & ce qui est la vérité des choses, —
qu’en en imputant la responsabilité 4 une certaine
surabondance qui déborde sur les digues : j’ai
Pimpression qu’ll y a 13 tout simplement confusion
de son imagination poétique avec Vimagination
artistique, qui est trés loin de lui faire défaut.

Et 4 ce propos, pour poser la question en termes
généraux, je vous prie de me dire si vous ne pensez
pas que la disposition que marquent, au cours des
ages récents, tant d’artistes richement doués a
introduire la poésie dans Part doive s’expliquer par

Moulin, la Trahison de la meuniére et le Repentir de la
meuniére. Ces quatre petites pidces sentimentales et humo-
ristiques parurent 1'année suivante dans 1’Almanach des
muses pour 1799,
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ce fait qu’a une époque comme la nétre P'unique
chemin qui conduise a la beauté artistique est celui
qui passe par la poésie, d’ou suit que tout artiste
4 ambitions d’ordre intellectuel se trouve fatalement
amené, pour la raison que I'éveil lui a été donné par
un ébranlement de sa sensibilité poétique, & faire
preuve uniquement, et jusque dans la  création
d’ceuvres figurées, d’une imagination de caractére
poétique. Le mal ne serait pas trés grand si le talent
poétique n’était pas, par malheur, comme il I'est de
nos jours, orienté exclusivement vers une direction
qui est aussi peu favorable que possible a la forma-
tion du godt artistique. Mais, comme la poésie, elle
aussl, a dévié considérablement de son concept géné-
rique propre, — concept qui fait I'unique trait
d’union entre elle et les arts du dessin, — 1l faut
bien convenir qu’elle n’est vraiment pas un guide
convenable pour mener jusqu’a l'art, qu’elle est
tout au plus apte & exercer sur I’artiste une influence
négative, c’est-d-dire en le haussant au-dessus de
la vulgarité naturelle, mais qu’elle est tout a fait
impropre 4 exercer sur lui une influence positive
et active, c’est-a-dire a lui désigner les objets sur
lesquels il convient qu’il se porte.

J’ajoute que cet égarement des artistes modernes
trouve & mes yeux une explication satisfaisante
dans nos communes idées sur le réalisme et I'idéa-
lisme en matiére de création poétique, et fournit
un argument nouveau a I’appui de leur vérité. Voici
comment je I'entends.

Il faut deux choses pour faire un poéte et un_
artiste : il faut qu’il s’éléve au-dessus du réel,
il faut qu’il garde pied dans le domaine sensible.
Lorsque les deux données se trouvent associées,
et en ce cas seulement, il y a art de qualité esthé-
tique. Or, Partiste qui est environné d’une nature
ingrate et dénuée de formes belles n’est que trop
porté a s’évader du domaine sensible en méme temps
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que du réel, tourne a I'idéalisme et méme, si sa rai-
son est dépourvue d’énergie, au fantastique; ou
bien, &'ll 8’applique par un effort de volonté et s’il
est contraint par les nécessités de sa nature & de-
meurer dans la région sensible, il n’est que trop
facilement entrainé a demeurer du méme coup dans
le réel, il tourne, dans le sens étroit du mot, au réa-
lisme, et, 8’il est totalement dénué d’imagination,
il devient servile et vulgaire, c’est-a-dire que, dans
Pun et 'autre cas, il est inesthétique.

L’opération délicate, c'est d’amener les formes
données par ’expérience au niveau esthétique, et,
dans cette opération, ce qui risque ordinairement
de mangquer, c’est soit le corps, soit Iesprit, en
d’autres termes, soit la vérité, soit la liberté. Les vieux
maitres, aussi bien dans 'ordre poétique que dans
Pordre plastique, me paraissent étre surtout d’un
grand secours en ce qu’ils nous présentent une na-
ture empirique qui a été préalablement amenée a
la forme esthétique, et qu’au terme d’une étude
approfondie ils sont en mesure de nous fournir des
indications utiles sur la manié¢re dont il convient
d’opérer cette élaboration.

Désespérant de parvenir & donner i la nature
empirique qui ’environne une forme esthétique,
Partiste moderne, s’abandonnant & I'élan de sa
fantaisie et de sa pensée, préfére rompre tout con-
tact avec elle, et appelle I'imagination & son aide
contre P'expérience vulgaire, contre la réalité. Il
introduit un contenu poétique dans son ceuvre,
qui autrement serait vide et indigente, faute d’étre
nourrie du contenu qu’il est indispensable d’aller
puiser dans les profondeurs de Pobjet.

Le 15 septembre.

Ce serait chose excellente, que vous pussiez expo-
ser tout au long, avec Meyer, vos idées sur le choix
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des matiéres qui comportent un traitement poé-
tique et artistique. Ce sujet est en un rapport étroit
avec ce qu’il y a de plus intime dans I'art, et, gréce
a Papplication directe que vous en feriez sans peine
& des ceuvres d’art réellement existantes, vous sau-
riez le présenter sous une forme trés concréte et
attrayante. Je me promets, de mon cdté, de tenter,
moi aussi, de tirer au clair les idée8 que j’ai la-dessus.

Il me semble & premiére vue qu’il y aurait grand
avantage 4 prendre pour point de départ 'idée de
la délimitation rigoureuse de Pobjet. Car il en ressor-
tirait immédiatement que toutes les ceuvres d’art
manquées par la faute d’un choix maladreit du
sujet sont victimes d’une imprécision de cet ordre,
et de Parbitraire qui en est la conséquence.

C’est ainsi que, pour expliquer ce qu’on entend par
un moment capital, il me semble qu’il suffit parfai-
tement de dire que c¢’est un moment qui supporte
d’étre traité poétiquement sans rien perdre, & aucun
moment, de son exacte détermination. Je n’en con-
nais pas, en poésie, d’exemple. plus frappant que
votre Hermann. Et cet exemple permettrait peut-
étre de montrer, par une sorte de construction
hypothétique, qu’en concevant I’action de quelque
autre fagon que ce fit, on edit fatalement laissé
quelque chose dans Pimprécision.

Joignons & ce premier théoréme cette seconde
maxime, 3 savoir que toute détermination de 'ob-
jet doit étre opérée a 1’aide des moyens particu-
liers dont dispose le genre artistique dont il 8’agit,
c’est-a-dire qu’elle doit nécessairement étre exé-
cutée & Pintérieur des limites particulidres qui dé-
finissent chaque espéce d’art, — et nous aurons, a
ce qu’il me semble, un critérium qui suffira & nous
épargner de faire fausse route dans le choix des
sujets.

Je conviens d’ailleurs qu’a supposer que ces régles
soient justes, leur application ne laisse pas d’étre
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déheate, et demeure chaque fois affaire de senti-
ment et d’estimation clairvoyante, bien plus que
de claire conscience.

Je suis trés vivement intrigué par le genre poé-
tique nouveau dont vous vous proposez de m’en-
voyer prochainement quelques spécimens. La riche
mobilité de votre imagination est pour moi un mo-
tif de stupéfaction et d’enchantement, et, bien que
je ne sois pas de force & vous suivre, il y a déja pour
moi vive jouissance et grand profit & vous regarder
faire. Ce genre nouveau me promet des produits
pleins d’agrément et de gréce, et je me rends fort bien
compte, sans méme les avoir vus, de ce qu’il faut de
dextérité pour introduire dans les sujets les plus ordi-
naires une poésie vivante et une envolée spirituelle.

Jai regu aujourd’hui des lettres de notre ami
Humboldt. Le séjour de Vienne a cessé de lui plaire,
il a pour ainsi dire renoncé au voyage d’Italie, mais
il est 4 peu prés décidé & aller & Paris, projet auquel,
selon toute probabilité, les événements qui viennent
de 8’y produire (1) ’obligeront a renoncer. II se pro-
pose, & ce qu’il m’écrit, de vous donner de ses nou-
velles 1'un de ces jours.

Je continue a souffrir beaucoup de ma toux, mais
en revanche je suis beaucoup moins tourmenté par -
ma vieille infirmité, ce qui ne veut d’ailleurs pas
dire que mes dispositions d’esprit et ma capacité
de travail en tirent grand bénéfice ; car cette nou-
velle indisposition met ma téte beaucoup plus a
Pépreuve que ne le fait d’ordinaire mon vieux mal
familier, mes spasmes. J'espére pourtant en avoir
fini d’ici huit & dix jours avec les tracasseries de
P Almanach, et pouvoir me remettre alors sérieuse-
ment & mon Wallenstein. Mon mauvais état de santé
m’a 6té la possibilité et le goit de m’atteler au
Chant de la cloche. J’ai pourtant réussi i attraper,

(1) Le coup d’Etat du 18 Fructidor an V (4 septembre 1797).
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pour I’Almanach, toutes sortes de menues Baga-
telles (1), qui introduiront un peu de variété dans
mon apport personnel, et qui font que ‘ma part,
pour cette fos, est assez notable.

Bottiger a été trés content de mes Grues, et il a
trouvé que les circonstances de temps et de lieu,
au sujet desquelles je lui demandais son avis, étaient
suffisamment respectées. A ce propos il m’a fait
Iaveu qu’il n’avait jamais bien compris qu’on pit
tirer parti de cet Ibycus. Cet aveu m’a fort amuse,
car il définit admirablement son homme.

Vous aurez sirement regu de Cotta les signatures |
et K de ’Almanach, et peut-étre serai-je encore en
mesure de vous en envoyer une aujourd hui. L'Al-
manach sera plus volumineux que I'an passé, sans
que J’aie été obligé de me montrer plus coulant dans
mes choix.

Chez moi, tout va bien, et nous avons fété hier
trés joyeusement I’anniversaire de la naissance de
Karl. Nous avons eu aujourd’hui Vent (2), de Wei-
mar, qui me plait tout a fait ; autrement, ma société
ne #&’est enrichie d’aucune figure nouvelle. Ma
femme pense & vous avec une cordiale sympathie,
et mon beau-frére et ma belle-sceur se rappellent
affectueusement & votre souvenir.

Adieu, portez-vous bien, faites mes amitiés a
Meyer, et ne m'oubliez pas, vous et votre entourage.
Vos lettres sont pour nous des vaisseaux chargés
jusqu’au bord, et constituent une de mes joies les
plus précieuses. Adieu. — Sch.

Jetez donc un coup d’cil sur la feuille qui me sert
a envelopper ce paquet.

(1) Les Bagatelles (Kleinigkeiten), ce sont quelques dis-
tiques que Schiller désigna plus tard sous ce nom, lorsqu'il
les reprit dans le recueil de ses poésies, plus six autres courtes
piéces en vers. -

(2) Le licutenant Vent, ingénieur, était occupé alors & la
construction du chiteau de Weimar.

J S
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362. ScmiLLER A GETHE.
Iéna, le 22 septembre 1797.

Votre lettre et son annexe (1) nous ont apporté,
cette fois encore, une grande joie. La chanson est
débordante d’humour joyeux et de naturel. C'est
un genre qui, 4 ce qu’il me semble, offre maintes
commodités au poéte, ne fit-ce que parce qu’il le
dispense de tous ces hors-d’ceuvre embarrassants,
tels que entrées en matiére, transitions, descrip-
tions et autres, et qu’il lui permet de se borner as
cueillir d’une main légére, tout au faite de son sujet,
la fleur d’esprit et d’originalité caractéristique.

-Voila donc une fois de plus ’annonce d’une nou-
velle collection, le début d’une série que rien n’em-
péche que I'on ne prolonge a I'infini, car ce poéme,
comme toute bonne poésie, est gros de toute une des-
cendance, aussi bien par I'état d’esprit qu’il pro-
voque que par la forme qu ’il arbore.

Jaurais été bien curieux d’observer de mes
propres yeux l'impression que votre Hermann a
dit produire sur mes amis de Stuttgart. Il est bien
certain que l'accueil ne pouvait manquer d’étre
profondément cordial, mais il est si peu d’hommes
au monde & qui il soit donné de prendre vraiment
plaisir, sans arriére-pensée, a voir la nature humaine
étalée dans sa nue simplicité ! Pourtant je ne doute
pas un instant que votre Hermann ne triomphe sans
réserve de tous ces préjugés sentimentaux, et qu’il
ne doive la victoire & fa vertu qui, dans un ouvrage
poétique, est de toutes la plus belle, je veux dire &
ce qu’il a de complet et de plein, & la pure limpidité
de sa forme et & la gamme sans lacune des senti-
ments humains.

(1) La lettre 360 du 12 septembre ; I'annexe, c’est l’En-
fant noble et la Meuniére.
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Ma derniére lettre vous a appris déja que j’avais
senti la nécessité de laisser dormir la Cloche. Je
vous avoue qu’a présent que j’ai di m’y résigner,
je n’en suis pas trop faché; car, durant toute cette
année oll je vais promener mon sujet avec moi et
le couver, le poéme, qui n’est vraiment pas une
petite affaire, parviendra lentement & sa vrale
maturité. Et puis, cette année-ci est 'année des
ballades, 'année prochaine m’a tout 'air de vouloir
étre Pannée des chansons, et la Cloche est, elle aussi,
une chanson,

Pourtant, ma derniére hultame n’a pas été perdue
pour I'Almanach. Le hasard est encore vemu me
fournir un trés joli sujet de ballade ; la pidce est
achevée, et, si Je ne me trompe, sera pour I'Al-
manach une terminaison qui ne le déparera pas.
Elle consiste en vingt-quatre strophes de huit vers,
et elle a pour titre : la Course & la forge (1), ce qui
vous fait voir qu’aprés avoir traversé I'eau. et Iarr,
jerevendique finalement aussi a son tour le troisi¢me
élément, le feu. Vous la recevrez tout imprimée par
le prochain courrier, avec I’Almanach au complet.

Je n’ai plus qu’a souhaiter que les Grues vous
satisfassent sous la forme définitive ol vous les
lisez en ce moment méme. Elles ont incontestable
ment beneﬁc1e de I'idée que vous m’avez suggérée
et dont j’ai fait mon’ profit pour I'exposition. Et je
crois volontiers aussi que la nouvelle strophe que
j’ai consacrée aux furies pour les caractériger d’unc
maniére plus précise comble une lacune réelle de
la premiére rédaction.

J’ai lu comme vous le petit traité de Kant, e,
bien qu’il n’apporte guére, proprement parler,
rien qui soit nouveau, j’ai pris plaisir & ses excel-
lents coups de boutoir. Il y a encore chez ce vieil

(1) Der Gang nach dem Eisenhammer. Le sujet est em-
prunté a un conte de Restif de la Bretonne, que Mme de
Stein avait donné & lire & Schiller,
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homme des traits véritablement juvéniles, des traits
qu’on serait presque tenté de qualifier d’esthétiques,
si on n’était déconcerté par 'atrocité de la forme,
je dirais volontiers par un style de chancellerie phi-
losophique. Pour ce qui est de Schlosser, il se peut
fort bien que vous ayez raison, mais il n’en est
pas moins vrai que son attitude a I’égard des philo-
sophes critiques est inquiétante au point qu’il n’est
guére possible de ne pas concevoir des doutes sur
gon caractére. Au reste, j’incline fortement a penser
que, dans tout litige oit 'on voit des tétes vraiment
capables de penser prendre la défense du surnaturel
contre la raison, on est fondé a suspecter leur sin-
cérité. Nous en avons pour garante une expérience
vraiment par trop ancienne, et, d’ailleurs, il faut
reconnaitre que ce n’est que trop naturel.

Nous jouissons maintenant ict de magnifiques
journées d’automne ; la-bas, il est fort possible que
vous goiitiez encore un reste d’été. On a commencé
déja dans mon jardin & entreprendre de grands tra-
vaux en vue de l'améliorer sérieusement pour les
années a venir. D’ailleurs notre récolte de fruits
n’a pas été mauvaise, et ’aide que Karl y a apportéc
ne nous a pas médiocrement divertis.

A voir la physionomie ambigué que gardent et
la guerre et la paix, il nous parait toujours bien
douteux que vous puissiez réaliser dans un avenir
prochain vos projets de voyage en ltalie, et nous
nous prenons parfois 3 espérer vous revoir auprés
de nous plus t6t que nous n’osions y compter.

Portez-vous bien, et faites & Meyer nos compli-
ments les plus affectucux. Nous vous félicitons
bien cordialement de vous retrouver tous deux
réunis. Bonnes amitiés de ma femme. — Scwu.
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363. GETHE A ScHILLER.

Stifa, le 25 septembre 1797.

J’ai eu grand plaisir & recevoir ici avant-hier
votre lettre du 7 septembre; comme elle tardait
plus que je n’y comptais, }’avaig naturellement
craint que votre indisposition n’elit empiré, et c’est
ce que votre lettre me confirme, 4 mon vif regret.
Si seulement la paix dane laquelle vous vivez pou-
vait vous donner un aussi bon état de santé qu’a
mol mon agitation !

Le feuillet ci-joint vous dira ce que je suis devenu
depuis Tubingue. Meyer, que j’al enfin rejoint pour
notre grande joie mutuelle, se porte auss: bien que
jamais, et nous avons déja copieusement bavardé
sur toutes sortes de choses. Il rapporte des richesses
artistiques de premier ordre, et les trésors qu’a
amassés 'étude la plus minutieusement précise.
Nous allons examiner a présent comment nous pour-
rons employer une partie de ses observations, et en
vue de quelles fins ultérieures nous réserverons le
reste. .

D’ici quelques jours, on partira pour le lac des
Quatre-Cantons. Je tiens, puisque nous en sommes
81 proches, a raviver en moi la vision des grands spec-
tacles naturels qui Penvironnent, car je ne veux
pas que la rubrique de ces gigantesques rochers
soit absente du dossier de mon voyage. J'ai déja
une belle quantité de chemises dans lesquelles je
note ou insére tout ce que j’ai observé et tout ce
qui autrement a passé & ma portée : c’est jusqu’a
présent la salade la plus bariolée qu’on puisse ima-
giner, et je ne vois guére la possibilité d’en tirer,
comme je I'espérais I'autre jour, quoi que ce soit
pour les Heures.

Je compte bien grossir encore abondamment ce
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dossier de mon voyage, et c’est pour moi 'occasion
de m’essayer sur une variété incroyable de sujets.
On finit malgré tout, & se sentir capable d*assimiler
tant de choses, par recueillir & sa grande satisfac-
tion le fruit de toute cette masse énorme de travail
qu’on #’est infligé tout au long de son existence, et
dont on avait cru d’abord qu’il resterait stérile,

Comme les désordres antérieurs font I’Italie plus
ou moins inabordable & un étranger, et les désordres
récents, la France, tout porte & croire qu’une fois
que nous aurons atteint le faite des Alpes nous re-
viendrons sur nos pas en suivant le il de Peau, et
que nous descendrons le Rhin pour retourner dans
la direction du nord, avant que la mauvaise saison
ne soit la. Il est probable que nous aurons la joie
de passer ensemble I’hiver au pied de la Tour du
Renard (1), et je ne serais méme pas surpris de voir
Humboldt venir nous y tenir compagnie. Toute la
caravane (2), au dire de sa letire, que jal trouvée
4 Zurich, a renoncé, elle aussi, au voyage d’Italie,
et ils vont tous gagner la Suisse : le cadet a envie
de voir d’un peu prés ce pays, qui 'intéresse si
particulidrement & divers points de vue, et 1’ainé
devra sans doute, vu les circonstances, abandonner
Pidée du voyage en France qu’il avait projeté.
Ils quittent Vienne le 1¢% octobre, et il se peut que
je les vole encore arriver dans ce pays-ci.

Et maintenant, ma pensée revient & vous et &
vos travaux, L’ Almanach prend vraiment fort bonne
tournure, ei ce n’est que le public regrettera de n’y
pas trouver le poivre qui assaisonne les melons. Ce

(1) Le Fuchsturm (vulpecula turris, comme disent les
armes parlantes de la ville) est une vieille ruine féodale située
4 une Eeue d’Iéne, et qui domine tout le pays, jusque vers

Weimar.
(2) Lac«caravane » se composait de la famille de Guillaume

de Humboldt, de son frére cadet Alexandre, du sculpteur
Tieck, de Burgsdorff et d'un précepteur. ‘

n 17
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qu’on désire en général le plus ardemment, c’est
une nouvelle cargaison de xénies, et on sera dégu
de ne pouvoir renouveler connaissance avec ces
trouble-féte qu’on a si véhémentement insultés. —
Je suis content que mon conseil vous ait conduit &
donner au début de votre Ibycus plus d’ampleur
et de développement ; quant i la fin, il se peut fort
bien que vous ayez raison, I’artiste est meilleur juge
que qui que ce soit du cas qu’il lui sied de faire des
suggestions d’autrui. Le Phaéthon (1) n’est pas du
tout mal fait, et I'auteur, somme toute, a trés con-
venablement rajeuni la vieille histoire de la noble
humanité dans son aspiration éternellement dégue
vers la source derniére de sa chére existence. Quant
au Prométhée (2), Meyer n’a pu parvenir a le lire
jusqu’au bout, ce qui est assez mauvais signe.

Avyez la bonté de mettre de c6té les exemplaires
de I’Almanach que vous me destinez ; car j’imagine
que vous en adresserez un a la duchesse régnante
en votre propre nom. Il me tarde fort de voir la
brochure au complet.

Vous aurez appris par mes précédentes lettres
que mon séjour a Stuttgart avait été excellent et
tout & fait agréable. Il y a été beaucoup parlé de
vous, et toujours dans les meilleurs termes. Tous
deux, vous et mol, j’estime que nous avons beau-
coup gagné a ne nous connaitre que tardivement,
alors que nous étions 4 peu prés définitivement
formés.

Dites-moi donc dans votre prochaine lettre com-
ment vous comptez vous organiser pour Ihiver qui
vient, et si vous songez & votre villa, ou & la maison
de Griesbach (3), ou & Weimar. Je vous souhaite

(1) De Gries; voir ci-dessus la lettre 359,

(2) D’Auguste-Wilhelm Schlegel.

(8) La maison située en ville que Schiller habxtalt avant
d’acheter sa villa, et qu'il continua d’occuper jusqu'au jour
ot il quitta Iéna pour Weimar,
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une résidence aussi confortable que possible, pour
qu’avec les indispositions qui vous affligent vous
n'ayez pas encore i lutter contre I'inclémence de
la saison.

Si vous m’écrivez immédiatement au regu de
cette lettre, ayez la bonté d’adresser directement
votre réponse a Zurich, en ajoutant tout simple-
ment : chez M. le capitaine de cavalerie Ott Zum
Schwert. J’imagine que cect mettra huit jours a
vous parvenir, que la réponse restera en route un
temps 4 peu prés égal, et c’est vers le milieu d’oc-
tobre que je serai de retour de mon voyage en mon-
tagne et rentré a Zurich.

Je vous suis d’autant plus reconnaissant de
m’avoir fait part du rétablissement de mon petit,
que je n’ai plus re¢u depuis assez longtemps de
nouvelles directes de chez moi, et que les lettres
qui me sont adressées de ma maison se sont vrai-
gsemblablement arrétées en route, je ne sais trop
ou. Cette préoccupation est Punique chose qui
m’ait de temps a autre troublé un moment, car
autrement tout s’est arrangé pour le mieux. Adieu,
faites mes amitiés & votre chére femme, et jouissez,
vous et les vdtres, des derniéres belles journées
d’automne, tandis que je m’appréte a partir pour
la haute montagne. Ma correspondance va donc
chémer un peu, en attendant que je sois de retour
ici. — G.

J’ai failli oublié de vous’dire que j’avais pu véri-
fier, en contemplant la chute du Rhin, la parfaite
justesse de vos vers : « L’eau bouillonne, et fume,
et mugit, et siffle, ete. (1). » J’ai été trés frappé de
voir & quel point ils ramassent exactement les phases
principales de ce phénoméne gigantesque. J'ai fait
de mon mieux pour le fixer avec précision, sur place,

(1) Vers du Plongeur de Schiller : Es wallet, und siedet,
und brauset und zischt.
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dane ses éléments et dans sa physionomie totale,
tel qu’il s’offre, et j’ai noté & part les remarques.
qu’il provoque et les pensées qu’il suggére. Vous
verrez un jour ou I'autre & quel point les quelques
lignes de votre poéme guident heureusement, comme
un fil, dans les dédales de ce labyrinthe.

Je regois & P'instant, par les soins de Cotta, les
feuilles I et K de I'Almanach, et j’espére aussi trou-
ver icl des lettres de vous lorsque je rentrerai des
monts et des lacs.

Adieu. Meyer va vous écrire lui-méme quelques
mote. C’est pour moi une grande joie de le voir en
81 bon état et si dispos; je souhaiterais tant d’ap-
prendre qu’il en est de méme pour vous!

J’ai encore découvert de magnifiques sujets
d’idylles et d’élégies et d’autres genres analogues,
de quelque nom qu’on les appelle, et j°en ai méme
mis sur pied un certain nombre : chose singuliére,
Jamais je ne me suis encore senti une pareille faci-
lité pour m’asgimiler les choses du dehors et pour
en tirer immédiatement parti. Portez-vous bien,
et puissions-nous persévérer dans cet heureux état,
théorique et pratique. '

Stifa, le 26 septembre, dans la soirée.

Je venais d’ajouter ce petit post-scriptum & ma
lettre, lorsque nous avons reg¢u la visite du comte
Purgstall (1). Avec sa jeune femme, une Ecossaise,
qu’il a épousée tout récemment, il arrive d’Angle-
terre et 8’en retourne chez lui, par la France et la
Suisse. Il me charge pour vous de mille comph-
ments affectueux, et prend une part trés sincére a
ce que vous devenez et A ce que vous faites. Sa visite
m’a fait grand plaisir, car son gotit déja ancien pour

(1) Ce jeune Danois était venu en 1795 de Copenhague a
Iéna, on il avait fait la connaissance de Schiller.




26 SEPTEMBRE 1797 261

la . philosophie nouvelle, ses relations avec Kant
et Reinhold, la sympathie qu'il professe pour vous,
enfin I'intérét avec lequel il me suit de longue date
ont immédiatement ouvert une large carriére a
notre entretien. Il rapportait d’Angleterre et de
France quelques bonnes histoires; 1l se trouvait
précisément & Paris le jour du 18 Fructidor, ce qui
lui a permis d’assister en personne & bon nombre
de scénes tragiques ou comiques. Il vous fait ses
meilleurs compliments. A présent, il faut que je
me hdte d’en finir, pour que les lettres puissent
encore partir par le batelier qui nous sert de messa-
ger. Si vous trouvez Poccasion de saluer Wieland
de la part du comte Purgstall, ayez I'obligeance
de le faire. — G.

Bref récit de mon voyage de Tubingue & Stdfa.

Le 16 septembre, je fis en voiture la route de
Tubingue & Tuttlingen, en passant par Hechingen,
Balingen et Wellendingen. L’étape est longue : elle
me prit de quatre heures du matin & huit heures et
demie du soir. On traverse d'abord un pays qui est
agréable & voir, mais, & mesure qu’on séléve de
plus en plus haut dans la région du Neckar, le sol

‘a finalement un aspect plus nu et moins fertile.
Nous n’arrivimes qu’avec la nuit dans la vallée
ou plutdt dans la gorge qui descend au Danube.
La journée était brumeuse, mais fort agréable pour
voyager.

Le 17, de Tuttlingen & Schaffhouse. Temps splen-
dide, et, presque constamment, pays du plus grand
intérét. Notre voiture quitta Tuttlingen a sept
heures, par un brouillard épais, mais, sur la hauteur,
nous trouvimes bientdt le ciel le plus radieux, et
le brouillard s*étendait horizontalement sur toute
la vallée du Danube. En passant la créte qui sépare
le bassin du Rhin du bassin du Danube, on jouit
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d’une vue étend ue, aussi bien en arriére que laté-
ralement, et I'on domine la vallée du Danube jus-
qu’a Donaueschingen, et plus loin encore. Mais
¢’est surtout en avant que la vue est splendide : on
apergoit le lac de Constance, et, dans le lointain,
les montagnes des}Grisons, et, plus prés de soi, le
Hohentwiel (1) et quelques autres rochers basal-
tiques, d’aspect caractéristique. On traverse des
coteaux boisés et des vallons jusqu’a Engen, ol
’on voit 8’ouvrir vers le sud une belle plaine fertile,
puis on passe tout auprés du.Hohentwiel et des
autres montagnes que tout i I'heure on apercevait
de loin, et I'on pénétre enfin en Suisse, pays bien
cultivé et propre. Avant d’arriver & Schaffhouse,
tout n’est que jardins. J'y entrai a la fin de 1’aprés-
midi, par un beau soleil radieux.

Je consacrai la journée du 18 tout entiére a la
chute du Rhin. Le matin, dés Paube, je me fis con-
duire a Laufen, d’ou je descendis jusqu’en bas pour
jouir tout de suite de la prodigieuse surprise. J'ob-
servai la puissance du phénomene, tandis que les
sommets des montagnes et des collines baignaient
dans la brume avec laquelle venaient se confondre
la poussiére et la fumée de la chute. Le soleil fit
sa trouée et vint rehausser la splendeur du spectacle ;-
il créa un arc-en-ciel partiel, et me permit de voir
dans toute la plénitude de son éclat I’ensemble
grandiose de ce phénoméne naturel. Je me fis tra-
verser en barque jusqu’au petit chateau de Warth,
et considérai de la la vision entiére d’en haut et &
distance, aprés quoi je retournai a 'autre rive, et
rentrai en voiture de Laufen & la ville, Le soir, je
me fis encore conduire le long de la rive droite,

(1) Le Hohentwiel est un piton volcanique qui domine
de plus de deux cent cinquante métres la haute plaine avoi-
sinante et la ville de Singen. Il portait, lorsque Geethe
Papergut, une forteresse wurtembergeoise, qui fut ruinée
en 1800 par les Frangais.
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et pus admirer une fois de plus, sous to‘us ges aspects,
ce magnifique spectacle aux rayons du soleil cou-
chant.

Le 19, par trés beau temps, ma voiture me porta
par Eglisau jusqu’a Zurich, la grande chaine des
montagnes suisses constamment devant mes yeux,
a travers un pays aimable, varié, et soigneusement
cultivé.

Je passai la trés belle matinée du 20 sur les pro-
menades de Zurich. Aprés midi, le temps changea ;
le professeur Meyer arriva, et, comme il pleuvait
et.que le vent soufflait en tempéte, nous passimes la
nuit & Zurich.

Le 21, par temps clair, nous remontdmes le lac
en bateau ; nous fdmes, pour le repas de midi, fort
bien traités par M. Escher, dans sa propriété proche
de Herrliberg au lac, et, le soir, nous étions rendus
a Stifa.

Nous occupémes la journée du 22, journée de
mauvais temps, & considérer les ceuvres d’art exé-
cutées ou acquises par M. Meyer, et 4 nous commu-
niquer une fois de plus, sans reléche, nos observa-
tions et nos expériences. Le soir, nous fimes encore
une grande promenade jusque dans la partie haute
de la localité, qui atteste d’une maniére fort at-
trayante et vraiment idéale d’un état de civilisa-
tion trés avancé et raffiné. Les maisons sont dis-
tantes les unes des autres, les vignes, les champs,
les jardins, les vergers 8’étalent a I'aise entre elles,
si bien que le village 8’étend d’une bonne lieue
sur la rive du lac et d’une demie-lieue a I’est, vers
la colline dont le flanc a dés & présent été conquis
par la civilisation. Et maintenant, nous faisons nos
préparatifs en vue d’un petit voyage qui doit nous
conduire jusqu’a Einsiedeln, & Schwyz et 4 la région
qui entoure le lac des Quatre-Cantons.
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364. ScmiLrer A GaEras.
Iéna, le 2 octobre 1797.

Voici enfin P Almanach au complet, sauf la mu-
sique, qui suivra. Je compte que votre prochaine
lettre me dira & qui vous désirez que j’adresse les
autres exemplaires qui vous sont destinés. Vous ne
trouverez pas dans la brochure les Noces d’or d’'Obé-
ron (1) ; je les ai écartées pour deux raisons. La pre-
miére, c’'est qu'a mon sens il valait mieux, cette
année, Oter de 1’Almanach toutes les épines et
prendre un air bénin de bons apétres, et la seconde,
c’est que je préférais que les Noces d’or, qui regorgent
de matiére et qui comportent des développements
beaucoup plus amples, ne fussent pas exécutées en
un aussi petit nombre de strophes. C’est, pour
Pannée prochaine, un trésor que nous gardons en
réserve et dont nous pourrons tirer une trés riche
mouture. .

Sur l'auteur des Elégies, qui sirement ne vous
déplairont pas, Meyer pourra sans doute vous ren-
seigner abondamment. Il s’appelle Keller, il est
Suisse, Zurichois si je ne me trompe, et il réside a
Rome, en artiste. Les Elégies m’ont été envoyées
de Zurich par un certain M. Horner, Peut-étre avez-
vous d’ailleurs déja fait la connaissance de ce der-
nier; il a, lui aussi, donné déja quelque chose aux
Heures (2).

Maintenant que j’en ai fini avec I’Almanach, je
puis enfin revenir & mon Wallenstein. En revoyant
les scénes achevées, je suis, dans I'ensemble, assez

{1) La collection de xénies réunie sous ce titre fut, dans la
suite, remaniée et insérée dans la premidre partie du Faust,
od elle s’appela le Songe d'uns nuit de Walpurgis.

(2) Une étude sur le Théétdte de Platon, qui avait paru
dans le sixidme numéro des Heures pour 1796.
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satisfait de mol, si ce n’est que je crois y trouver
une certaine sécheresse, que du reste je m’explique
fort bien, et a laquelle }’ai bon espoir de pouvoir
remédier. Ce qui lui a donné naissance, c’est que je
redoutais jusqu’a un certain point de retomber dans
ma maniére oratoire de jadis, et que je m’efforcais
avec un scrupule trop craintif de serrer le sujet
d’aussi prés que posnble. Par malheur, le sujet lui-
méme, de sa nature, n est pas sans quelque séche-
resge, et exige, plus qu’aucun autre, qu’on y séme
la poésie & pleines mains ; si donc on tient a éviter
avec un soin égal le double écueil, le prosaique et
le rhétorique, un accent poétique d'une absolue
pureté est ir: de rigueur plus que nulle part ailleurs.
J’ai encore devant moi en perspective une somme
énorme de travail, mais je sais du moins avee cer-
titude que ce ne seront pas de faux frais (1), car
la structure générale de Pensemble est incontes-
tablement poétique, et je puis bien dire que j’ai
transfiguré le sujet en une fable tragique. Le mo-
ment de Paction est si essentiel, que tout ce qui con-
tribue & la faire plus complete y est inclus, en dé-
coule tout naturellement et, 8i j'ose dire, en vertu
d’une nécessité impérieuse. Il n’y subsiste pas de
fausses fenétres, tout est ouvert dans tous les sens.
Et d’autre part j’ai réussi & donner a Vaction, dés
le commencement, une direction si nette, une orien-
tation si décidée, qu’elle court au dénouement, sans
un instant d*arrét, & une allure sans cesse accélérée.
Comme le personnage principal agit essentiellement,
de par son caractére, comme un frein qui modére et
retarde la marche de 'action, ce sont & proprement
parler les circonstances qui ont tout a faire pour
amener la crise, ce qui aura pour effet, sauf erreur,
d*accuser au plus haut point P'effet tragique.

(1) « Faux frais », en frangais dans le texte. 1l veut dire
que la dépense de travail ne sera pas faite en pure perte.
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Je me suis, tous ces jours derniers, employé trés
activement a chercher un sujet de tragédie qui soit
analogue 4 (Edipe rot et qui offre au poéte les
mémes avantages (1). Ces avantages sont incalcu-
lables ; je veux me borner 4 mentionner celui-ci,
entre autres, que rien ne s’oppose a ce que I'on
porte son choix sur une action de la plus extréme
complexité, — ce qui répugne aussi complétement
que possible & la forme tragique, — attendu que
Paction est, dés le début, chose faite, et est donc
tout entiére située hors des limites de la tragédie
elle-méme. Ajoutez que ce qui est résolu est par
la-méme, du fait qu’on n’y peut plus rien changer,
d’autant plus effrayant de sa nature, et que la
crainte qu'inspire un événement préalablement
accompli affecte la gensibilité de tout autre maniére
que la crainte de voir un événement se prodmre

(Edipe n’est guére, en quelque sorte, qu'une ana-
lyse tragique. Le tout est déja accompli, et la pidce
se borne a le débrouiller. C’est 'affaire d’une action
infiniment simple et d’un espace de temps fort
court, bien que les événements aient été infiniment
compliqués et aient été 4 la merci des circonstances.
Combien tout cela met le podte a Paise !

Mais j’ai bien peur qu'Edipe n’épuise a lui seul
tout le genre auquel il appartient, et qu’il n’en
existe pas un second exemplaire; et, en tout cas,
on perdrait son temps & lui chercher un pendant
dans des ages moins fabuleux. L'oracle tient dans
la tragédie une place dont il est parfaitement impos-
sible de trouver un équivalent ; et, si ’'on 8’avisait
de conserver l'essentiel de la fable, tel quel, en
se bornant a substituer d’autres personnages et
d’autres temps, on se couvrirait de ridicule, ce qui
de nos jours est chose redoutable.

(1) Au terme de ces réflexions et de ces rvecherches,
Schilier aboutit & trouves la Fiancée de Messine.
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1l y a bien longtemps que je ne sais plus rien de
vous, et j'attends impatiemment votre prochaine
lettre. Peut-étre y trouverai-je des renseignements
un peu circonstanciés sur votre voyage et sur votre
destination ultérieure. Je n’ai plus eu, de tout ce
temps, aucune nouvelle des Humboldt, mais il ne
me parait pas invraisemblable qu’ils finissent par
se décider pour la Suisse.

Ou en étes-vous de I'analyse des ceuvres de la
sculpture antique que vous vous proposiez de pous-
ser plus avant, et dont votre Laokoon (1) est le
premier spécimen? Je 1’ai relu derniérement avec
la plus entidre satisfaction, et je n’en finirais pas
8i Je voulais vous dire combien il suggére de pensées
importantes et fécondes touchant les idées direc-
trices qui commandent la composition des ceuvres
d’art. Hermann et Dorothée fait dés & présent un
beau tapage dans le monde des rares initiés ; Kor-
ner m’écrit qu’il a lu le poéme en entier, et estime
qu’il prend place parmi ce que vous avez écrit de
meilleur. Belle découverte ! 8’1l estime qu’elle mérite
une récompense, qu’il aille la réclamer au diable !

Adieu, mon cher ami. Ma femme vous envoie
ses meilleurs compliments. Mille amitiés & Meyer.
— Sca.

Les exemplaires de I’Almanach sur beau papier
ne sont pas encore préts. En attendant, je vous en
envole un sur papier ordinaire.

365. ScHILLER A GETEHE. ’
Iéna, le 6 octobre 1797.

J’ai eu beaucoup de joie & recevoir vos lettres,
a vous et & Meyer, qui me sont parvenues il y a
quelques heures. Je vous réponds en toute héte, -

(1) Voir plus haut la lettre 338.
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ne fit-ce qu’en quelques lignes, pour vous accueillir
par un salut affectueux a votre retour de la mon-
tagne. Nous avons attendu avec bien de I'impatience
qu’il nous vint des nouvelles de vous, et votre lettre
me ravit doublement, puisqu’elle me permet d’es-
pérer votre prochain retour. A vous dire vrai, j’en-
visageais I'approche de I'hiver avec une terreur se-
créte, et maintenant, voici qu'il m’apparait tout
plein de sourires. Mon état de santé est redevenu
passable, mais mon petit Ernst est trés durement
éprouvé par la dentition, et nous donne bien du
souci. Lorsque la bonne saison prendra fin, nous
irons nous installer dans notre ancienne maison,
et il peut fort bien se faire que nous allions passer
quelque temps & Weimar. La condition essentielle,
c’est que je sois une bonne fois solidement établi
dans mon Wallenstein, aprés quoi, je n’aurai plus
nen a redouter d’un changement d’existence, alors
qu’autrement mon attentlon s'en trouverait aus-
sitdt toute dispersée, tant je suis I'esclave de mes
habitudes.

Vous me faites grand plaisir en me disant, aprés
vérification attentive, que la peinture que j’ai faite
du remous concorde exactement avec le phénoméne

"naturel. L’unique observation directe qu’il m’ait
été possible de faire n’est guére que celle de la chute
d’eau d’un moulin, mais j'ai étudié avec soin la
peinture qu’Homeére fait de Charybde (1), et il se
peut fort bien que je doive & cette étude d’avoir
serré de prés la nature. Si le hasard voulait qu’au
cours de votre voyage vous eussiez l'occasion de
passer prés d’une forge, vous pourriez me dire si j’ai
décrit avec exactitude ce phénoméne de moindres
dimensions.

J’espére que l’Almanach est maintenant parvenu
entre vos mains, et que vous &es donc en mesure

{1) Au douziéme chant de 1'Odyssée.
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de lui tirer son horoseope. Vous me rassurez en me
disant que vous trouvez le Phaéthon supportable,
car, long comme il Pest, il m’inquiétait beaucoup.
Parmi ce que Schlegel a fourni (1), les stances sur
Roméo et Juliette sont vraiment jolies, et jestime
qu’il 8’y est surpassé. Et, dans 1’Enlévement des
dieuz, il y a également beaucoup de bonnes parties.
Enfin Meyer trouvera dans la brochure beaucoup
de jolies choses de sa poétique amie (2).

Je fais partir aujourd’hui pour Leipzig un pre-
mier chargement d’exemplaires de I’Almanach, et
Je suis bien anxieux de savoir comment il se vendra.
Peut-étre avez-vous raison de penser que ceux
d’entre nos lecteurs qui nous sauront gré de nous
étre abstenus cette fois de rien donner qui ressemble
4 des xénies seront le trés petit nombre ; car, lors-
qu’on a été foudroyé soi-méme, on aimerait bien
pourtant voir brtler aussi la maison du voigin,

Il faut que je termine, car voici ’heure du cour-
rier. Veuillez donc me faire savoir par votre pro-
chaine lettre 8i je puis continuer & expédier mes
lettres par Tubingue en usant de Cotta. Nous vous
envoyons nos cordiales amitiés, pour vous et pour
Meyer, que nous remercions vivement, ma femme
et moi, pour son affectueuse lettre. Adieu. — Scn.

366. GETHE A ScHILLER.
Stafa, le 14 octobre 1797.

I pleut si abondamment ce matin, cher ami, que
je reste au lit pour causer avec vous, et pour vous
donner . des nouvelles de ce que nous sommes de-
venus, afin que vous continuiez 4 nous accompagner

. (1) Cing piéces de vers, dont les deux qui vont &tre men-

tionnées.,
(2) Amaliec d’Imhof; I’Almanach donnait d’elle sept

podmes,
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en pensée, comme vous lavez faitl jusqu’ici, et
& nous donner de temps a autre la joie de vos
lettres.

A peine avais-je retrouvé a Zurich mon bon
Meyer, & peine étions-nous arrivés ici ensemble, a
peme m etals-]e enchanté & contempler les ceuvres
qu’il avait rapportées, et a4 prendre contact avec
ce joli pays et sa belle culture, que les montagnes
toutes proches ont éveillé en mot une sorte d’impa-
tience, et que la beauté du ciel a fait naitre en moi
le désir, non seulement d’approcher d’elles, mais
méme de les gravir. L'instinct qui m’y poussat
était extrémement complexe et confus : je me rap
pelais I'impression que j’en avais regue il y a vingt
ans (1), elle était restée intacte pour I’ensemble,
mais les éléments de détail en étaient effacés, et
)’ éprouvais comme un étrange besoin de renouveler
les expériences de jadis et de les redresser. J’étais
devenu un autre homme, et il était donc & prévorr
que toutes choses m’apparaitraient sous un autre
aspect. Le bel état de santé de Meyer et la convic-
tion que de menues aventures courues en commun,
toujours si promptes & nouer des connaissances nou-
velles ne sont pas moins bienfaisantes pour les rela-
tions anciennes achevérent de nous décider, et nous
nous mimes done en route par un temps splendide,
qui nous accompagna, pour notre trés grand agré-
ment, durant onze jours. La notice que je ]oms
a cette lettre (2) se contente d’indiquer sommaire-
ment le chemin que nous avons parcouru, mais )

_ vous communiquerai plus tard un journal détaillé,
encore que rédigé en phrases bréves et séches; en
attendant, votre chére femme, qui connaft partxel
lement ces régions (3), consentira peut-&tre a com-

(1) En 1775.

(2} Elle ne fut pas expédxee Geethe la conserva parmi ses
notes de voyage, ou elle &’est retrouvée.

(8) Charlotte avait fait, au printemps de 1783, un voyage



14 OCTOBRE 1797 271

bler telle ou telle lacune en faisant appel a ses sou-
venirs.

A notre retour, j’ai trouvé vos deux bonnes lettres
et les envois que vous y avez joints. Il se trouve que
vos lettres venaient précisément rejoindre les entre-
tiens fort actifs que nous avions eus, Meyer et moi,
au cours de notre voyage ; car, trés fréquemment,
aux heures de repos, nous avons repris la question
des sujets qu’il convient de représenter et de la
maniére différente dont il convient qu’ils soient
traités par les différents arts. Il se peut que bientét
une dissertation vous porte la preuve que nous
sommes exactement d’accord avec vous, mais sur-
tout je serais ravi que vous pussiez entendre et
lire les descriptions et les critiques que Meyer y a
introduites de quantité d’ceuvres d’art. C’est une
nouvelle occasion de constater une fois de plus
qu'une expérience parfaite contient toujours impli-
citement la théorie. Et nous sommes d’autant plus
slirs d’éire dans le vrai, que, attaquant la question
par des cdtés si multiples et st divers, nous nous ren-
controns au cceur méme du sujet.

Puisque vous voulez que je vous dise au juste
ol j’en suis, sachez donc que jusqu'a présent
Jai tout lieu de me féliciter de mon voyage. Gréce
a la facilité avec laquelle j’assimile les objets qui
g'offrent 4 moi, J’al amassé des trésors sans en étre
submergé, je domine la matiére sans en étre incom-
modé, parce que je parviens a la classer ou a I'éla-
borer 4 mesure, et je me sens plus d’aisance que
jamais & varier & mon gré les formes sous lesquelles
1l me plait de m’expliquer & moi-méme ou aux autres
ce que j’ai élaboré. Des stériles sommets du Gothard
aux ceuvres d’art splendides que Meyer a rapportées,
tout un dédale de sentiers plaisants nous conduit

en Suisse avec sa mére, sa sceur Caroline et le premier fiancé
de celle-ci, Reulwitz.
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a travers la série complexe des sujets dignes d’in-
térét qu’offre ce merveilleux pays. A se pénétrer,
par une vision directe, de tout ’'ensemble des con-
ditions physiques, géographiques, économiques et
politiques, & ressusciter devant soi les Ages révolus
-par la lecture de quelque vieille chronique (1), tout
en tirant parti des recherches nombreuses des labo-
rieux érudite de Suisse, on se donne yne occupation
pleine d’agrément, et d’autant plus intéressante
que la Suisse est un é&tre a part, une individualité
nettement définie ; ajoutez que la claire vision de
Pensemble et Pintelligence du détail vont d’autant
plus vite en besogne que Meyer est ici chez lui,
gqu’avec la rectitude et la pénétration de son regard,
il a depuis longtemps pris une connaissance exacte
de toutes choses et que sa fidéle mémoire les garde
emmagasinées. C’est ainsi qu’en peu de temps nous
avons pu amasser plug que je ne I’eusse cru possible,
et je regrette vivement que la distance qui nous
sépare de I'hiver soit trop courte d’un mois; une
autre randonnée de quatre semaines elit poussé trés
avant notre connaissance de ce remarquable pays.

Mais vous allez ouvrir de grands yeux lorsque
) vous aurai confié que, parmi toutes ces matiéres
prosaiques, a surgi en outre devant moi un sujet
poétique qui me parait donner les plus belles pro-
messes. Je suis 4 peu prés convaincu que la légende
de Guillaume Tell pourra faire la matiére d’une
épopée, et, 8i j'y réussis de la maniére dont je me
propose de traiter le sujet, nous verrons se produire
ce cas gingulier que la légende aura di a la poésie
d’atteindre & la pleine vérité de I'lustoire, alors que
d’ordinaire, si I'on veut arriver & quelque chose,

(1) Geethe songe au Chronicon helveticum de Tschudi,
qu’il venait de lire. C’est cette lecture qui attira son atten-
tion sur la légende de Guillaume Tell, qu’il songea d'abord
a traiter lui-méme, et qu’il céda plus tugu & Schiller. Techud®
fut la source principale du drame de Schiller.



14 OCTOBRE 1797 . 273

c’est P'histoire vraie qu’il faut transmuter en fable.
Mais de tout cela nous reparlerons plus tard. Je
me suis donné A nouveau une visions trés exacte
des lieux trée étroitement circonscrits, mais si carac-
téristiques, ol se passent les événements, j*ai observé,
ausesi bien qu’il était possible de le faire en un temps
si court, les caractdres, les moeurs et les usages des
hommes en ces contrées, et maintenant, c’est affaire
de chance que ce projet tourne & bien,

Reste la question qui, de temps & autre, nous
laisse encore indécis : de quel cété allons-nous nous
diriger, et ou irons-nous élaborer, dane les meil-
leures conditions de commodité et le plus prompte-
ment possible, aussi bien les notes amassées par
Meyer que mes propres trésors, ceux d’ancienne
date et les récents? Ici, dans ce village, les logementa
ne soni malheureusement pas organisés en vue de
Phiver, sans quoi je ne vous cacherai pas que j’au-
rais été fort tenté de prolonger mon séjour : la soli-
tude totale nous efit été d’un secours appréciable,
et puis, nous aurions été aussi bien placés que pos-
sible pour attendre de savoir si, au printemps pro-
chain, soit I'Italie, soit la France se retrouvera en
état d’attirer le voyageur, ou de 'accueillir. Quant
a Zurich, je ne puis me figurer qu’il me soit possible
d’y vivre, et le plus probable est donc que nous
regagnerons Francfort, tout bonnement.

Au reste, je suis hanté par une idée que je ne suis
pas encore tout a fait préparé a mettre a exécution,
faute d’habitude Je veux dire qu 'l ne serait pas dif-
ficile de s’organiser en sorte quon piit travailler,
méme en voyage, dans le recueillement et la joie ;
car, 81 le voyage disperse par moments, il ne nous
en raméne que plus vite & nous-mémes & d’autres
heures, et de plus, pour qm a beaucoup a travailler,
Pabsence de relations et d’obligations extérieures et
méme P'ennui constituent des conditions singulidre-
ment favorables. LeSvoyage est comme un jeu, il

I 18
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faut toujours que I’on y gagne ou que I'on y perde,
et le plus souvent pour des raisons imprévues ; on
Y acquiert tantdt plus et tantdt moins qu’on ne 8’y
attendait ; il vous arrivera de vous laisser aller un
bon moment i flaner, sans en étre chatié, et puis
soudain, vous serez rappelé a l’ordre, et obligé de
vous ramasser sur vous-méme pour un temps. Pour
des tempéraments. comme le mien, qui aiment & se
fixer et a tenir fermement les choses, un voyage
est d’un prix incalculable : il anime, il redresse, il
instruit et il forme.

Je persiste maintenant encore a étre convaincu
que Pon pourrait fort bien aller en Italie, car, ici-
bas, aprésun tremblement de terre, un incendie, une
inondation, tout reprend aussi promptement que pos-
sible son assiette d’avant, et, en ce qui me concerne,
j’entreprendrais le voyage sans le moindre scrupule,
sl je n’étais retenu par d’autres considérations. Il se
peut donc parfaitement que nous nous revoyions trés
prochainement, et I’espoir de partager avec vous le
butin, et de fortifier d’autant notre association dans
le double domaine de la théorie et_de la pratique,
est du nombre des plus chers espoirs qui m’inclinent
4 rentrer. Nous verrons ce qu'il nous sera encore
possible de ramasser chemin faisant. Béle, par
exemple, a pour moi un attrait tout particulier en
raison du voisinage de la France, outre qu’on y trouve
de belles ceuvres d’art, non seulement celles qui y
étaient jadis, mais aussi celles qui y ont émigré.

J’espére recevoir encore & Zurich la fin de I'Al-
manach : Cotta est trés régulier dans ses envois.

Je trouve votre Ibycus parfaitement réussi, et
je n’ai plus rien & reprendre a la terminaison. Il me
tarde infiniment, maintenant, de pouvoir juger de
Pensemble. Puisque ma gentille meuniére (1) a été

(1).L’Enfanl noble et la Meuniére. Voir ci-dessus la
lettre 358,
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bien accueillie, Je vous envoie une nouvelle chanson
ingpirée par ses charmes. Je trouve trés bien que
le prochain Almanach contienne une ample provi-
sion de chansons, et la Cloche sonnera d’autant mieux
que le bronze sera resté plus longtemps en fusion
et aura été plus complétement débarrassé de ses
scories.

Stéfa, le 17 octobre 1797.

Je n’ai pu encore trouver ni le loisir ni '’humeur
nécessaires pour tirer de mon vaste journal un
extrait qui vous renseigne exactement sur notre
voyage en montaghe. Je me borne donc, pour le
moment, aux bréves indications que voici. Nous
sommes allés de Richterswyl & Einsiedeln et de la
a Schwyz et 4 Brunnen, puis une barque nous a
portés a Fliielen, nous avons marché jusqu’a Altorf,
nous sommes montés jusqu'au Gothard, aprés quoi
nous sommes redescendus. Arrivés a Flielen, nous
avons repris une barque qui nous a déposés 4 Becken-
rieth dans le canton d’Unterwalden, nous sommes
allés & pied 4 Stanz et a Stanz-Stad, olt nous nous
sommes embarqués pour Kiissnacht; nous avons
marché de la jusqu’a Immensee, navigué jusqu’a
Zug, marché jusqu’a Horgen, et enfin nous sommes
rentrés en bateau & Stifa.

Ce court voyage nous a permis d’observer les
spectacles les plus divers et de traverser les saisons
les plus variées ; mais vous aurez plus tard les dé-
tails.

Jai esquissé et commencé a rédiger un petit
article sur la fameuse question des Sujets qui con-
viennent auz beauz-arts (1). Vous y trouverez des
passages de voire lettre cités en note. Pour le mo-
ment, ce qui nous occupe, ce sont les motifs, qui

(1) Cet article ne fut pas publié par Geethe. Meyer en
tira parti dans la grande étude qu'il publia en 1798 dans les
Propylées, sous le méme titre.
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viennent logiquement en second lieu, une fois le
sujet choisi, car c’est uniquement par les motifs
qu’on arrive & organiser le sujet du dedans; aprés
quoi nous passerons a I'ordonnance, et ainsi de suite.
Nous nous en tiendrons aux arts du dessin, et nous
sommes curieux de voir comment ils se metiront
d’accord avec la poésie, que nous recommandons
une fois de plus & vos bons soins.

Adieu. Faites mes amitiés & vos proches. Si vous
voulez répondre & cette lettre, expédiez par Cotta.
Depuis hier, les nouvelles qui viennent du Rhin
sentent la poudre (1), et nous finirons par rentrer
en nous faufilant prudemment par un détour a
travers la Souabe et la Franconie. Encore une fois
adieu, de tout cceur.

Meyer vous envoie ges plus chaudes amitiés. Voici
qu’a l'instant méme les Noces Aldobrandines (2),
que nous attendions depuis longtemps de Rome,
nous arrivent par Trieste, Villach et Constance.
Tous nos trésors sont maintenant réunis entre nos
mains, et nous pouvons donc nous mettre en route,
soulagés de ce dernier souci, et le ceeur content.

— G.

367. ScEiLLEr A GETHE.
Iéna, le 20 octobre 1797.

Béttiger nous a fait parvenir il y a quelquee jours
deux beaux exemplaires de votre Hermann, qui
nous ont ravis. Voici donc qu’il a vu le jour, et
nous allons voir comment portera la voix d’un

{1) Encore & la veille de la signature du traité de Campo-
Formio, qui est du 17 octobre, on ¢’attendait & une rupture
des négociations et & une reprise des hostilités.

(2) 11 s’agit de la copie & I'aquarelle exécutée pay Meyer
{voit ci~dessus les lettres 154 et 156). Elle est aujourd’hui
encore dans la maison de Goethe, & Weiman.
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rhapsode homérique dans ce monde nouveau saturé
de politique et de rhétorique. Je viens de relire le
poéme, j’ai retrouvé, nullement affaiblie, mon im-
pression de jadis, et }’ai ressenti une émotion nou-
velle. L’euvre est d’une perfection achevée en son
genre, elle a de la puigsance pathétique tout en étant
gracieuse au plus haut degré ; en un mot, c’est une
belle ceuvre, sans ’ombre d’un doute.

J’ai relu aussi tout derniérement votre Meister,
et j*ai &té frappé, plus que je ne P'avais été encore,
de Pimportance de la forme. La forme du Meister,
comme d’ailleurs la forme de tout roman, n'a abso-
lument rien de poétique, elle se tient, constamment
et uniquement, dans la région de I'entendement, qui
lui impose toutes ges lois, et aussi toutes ses limites.
Mais, comme cette forme 8’est trouvée maniée par
un vrai poéte, qui en a usé pour rendre les situations
les plus hautement poétiques, il en résulte un balan-
cement singulier, et que je ne sais trop comment
nommer, qui va de I’état d’esprit prosaique a I'ins-
piration poétique. Je dirais volontiers qu’il manque
d’une part a votre Meister (c’est le roman que je
veux dire) un certain degré de hardiesse poétique,
pour ce motif quétant un roman il s'efforce sans
cesse de donner satisfaction 3 la raison, — et qu’il
lui manque d’autre part une certaine sobriété ras-
sise (qu’on est pourtant jusqu’a un certain point en
droit d’exiger), pour la raison qu’il est Vceuvre d*un
poéte. Epelez tout cela, conciliez tout cela comme
vous pourrez : je me orne & vous donner mon
impressgion.

Comme vous en &tes au point ol vous devez vous
montrer aussi exigeant que possible envers vous-
méme, et comme il est rigoureusement indispensable
que l'objectif et le subjectif se fondent en une har-
monie que ne heurte nulle dissonance, vous avez
’absolu devoir de veiller & ce que tout ce que votre
esprit déposera de son cru dans une ceuvre revéte
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toujours unec forme rigoureusement pure de toute
compromission et de tout mélange, et que rien n’aille
se perdre dans une forme d’expression mixte et
impure. Il faudrait étre aveugle pour ne pas sentir,
dans votre Meister, tout ce qui fait le charme infini
de votre Hermann. Aucun des dons de votre génie
n’est absent de celui-l, ils y sont tous, jusqu’au
dernier, il se saisit du cceur avec toutes les puissances
de la poésie et procure une jouissance qui se renou-
velle sans cesse, — et pourtant votre Hermann,
par le seul fait que la forme en est purement poé-
tique, me transporte dans un monde divin, dans le
monde des poétes, alors que votre Meister ne me
permet pas de m’évader complétement du monde
réel. :

Puisque }’en suis aux critiques, j'ajouterai encore
une remarque qui m’a obsédé lors de ma nouvelle
lecture. Il y a, sans 'ombre d’un doute, trop de
moyens tragiques dans votre Meister; Je veux parler
des pressentiments vagues, de 'incompréhensible,
du merveilleux intérieur, toutes choses qui sont
parfaitement compatibles avec la profondeur et le
mystére de la poésie, mais non pas avec la limpidité
qui doit régner en maftresse dans le roman, et qui
emplit excellemment le votre. On est mal a l'aise
lorsqu’on se trouve soudain en présence de ces pro-
fondeurs'insondables, alors qu’on 8’imaginait avoir
partout un sol ferme sous les pieds, et, dans une
ceuvre ou tous les fils se débrouillent avec une telle
dextérité aux yeux de la raison, de se heurter a de
pareilles énigmes. En un mot, je crois bien que vous
avez usé la d’un moyen qui n’est pas en harmonie
avec l'esprit de I'ceuvre.

Quoi qu’il en soit, je ne puis assez vous dire & quel
point votre Meister, cette fois encore, m’a enrichi,
m’a enflammé, m’a transporté. J'y sens jaillir
comme une source oil je sais trouver un aliment pour
toutes les puissances de mon dme, et en particuelir
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pour celle qui est la résultante active de toutes les
autres (1).

368. GETHE A ScHILLER.
Zurich, le 25 octobre 1797.

Avant de quitter Zurich, quelques mots seule-
ment ; je n'ai pas un instant & moi, et il en sera de
méme pour quelque temps, car nous nous proposons
de partir pour Bale, et d’aller de la &4 Schaffhouse,
4 Tubingue, et ainsi de suite ; je trouverai sans doute
de vos nouvelles dans cette derniére ville. Je n’ai
encore vu arriver ni I'Almanach des muses (2), ni
Hermann et Dorothée; tout cela, avec diverses autres
choses, doit m’attendre en Allemagne.

Si la saison n’était pas si avancée, j'aurais bien
volontiers passé encore un mois en Suisse, 4 m’orien-
ter et a me renseigner sur toutes choses. Il est inté-
ressant d’observer comment de vieilles constitu-
tions, dont tout P’esprit est de stabilité et de conser-
vation, se comportent en ces temps ol tout gravite
vers le devenir et le changement. Je ne puis aujour-
d’hui vous dire qu’adieu, de tout cceur. Je vous
donnerai de mes nouvelles de Tubingue.

P.-S. — A peine avions-nous, ces jours derniers,
esquissé a grandes lignes notre essai sur les sujets
qui conviennent aux beaux-arts (3), que nous avons
_ fait fortuitement une découverte qui est venue tout
contrecarrer. Vous vous souvenez des regrettables
privautés que Vulcain prit un jour avec Minerve,

(1) La lettre est incomplate.

(2) Geethe n’avait pas regu la lettre de Schiller du 2 oc-
tobre (voir ci-dessus lettre 364), a4 laquelle était joint
Y Almanach. Elle ne lui parvint qu'au milieu de décembre,
4 Weimar (voir plus loin, lettre 389),

(3) Voir ci-dessus la lettre 366.
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et d’od naquit Erichthonius. Si vous en trouvez I'oc-
casion, lisez donc cette histoire dans I'édition an-
cienne de Hederich (1), et puis, réfléchissez & ceci,
que Raphaél y a trouvé matiére a I'une de ses plus
charmantes compositions. Que voulez-vous aprés
cela que I’on se permette de conseiller ou de dicter
4 Theureuse liberté du génie? Encore une fois
adieu (2). — G.

369. ScrmiLLEr A G®ETHE.
Iéna, le 30 octobre 1797.

Dieu soit loué! voici enfin de vos nouvelles ! Ces
trois gemaines que vous avez passées & courir la
montagne, sans communication avec nous, m’ont
paru trés longues. Je n’en ai été que plus heureux
de recevoir votre bonne lettre, et tout ce qu’elle
m’apporte. — Votre idée de Guillaume Tell est excel-
lente, et, & y bien réfléchir, aprés  Meister et aprés
Hermann, un sujet pareil, avec son caractére tout
a fait localisé et nettement défini, est le seul auquel
vous pussiez appliquer toute l’originalité de votre
esprit et la fraiche vivacité de votre inspiration.
L’intérét particulier qu’un théme poétique emprunte
a une localisation trés spéciale, trés exactement
circonscrite, trés expressive et caractéristique, ainsi
qu’a des conditions historiques précises, est bien le
seul dont vous n’ayez pas tiré parti dans vos deux
précédents ouvrages. La liberté esthétique qui est
leur marque propre rejaillit sur les sujets qui y sont
traités, et, bien que le milieu ou ils sont situés ait,

(1) La premiére édition du Laxicon mythologicum de
Hederich parut & Leipzig en 1724.

(2) Aprés ce premmer post-scriptum, Geethe en avait écrit
un second, qu'’il n’envoya pas & Schiller, et qui resta parmi
ses papiers. Il y indiquait sommairement les idées direc-
trices de l'essai théorique qui I'occupait alors.
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et ait & juste titre, un air de réalité cohérente et sou-
tenue, il n’en est pas moins une pure création de
votre fantaisie poétique, et il est représentatif de
tout un monde. II en sera tout autrement de Guilk
laums Tell, ot tout Pintérét vivant qu'y prendra
Pesprit natea de l'individualité d*une matiére prise
dans la réalité concréte, et trds étroitement déli-
mitée. Ce qui constituera le ressort de cet intérét
spirituel, c’est que, tout en se sentant maintenu,
de par la volonté toute-puissante du podte, & Fin-
térieur de limites strictes, et du fait méme de cette
limitation, on se trouvera remué et saisi aveo inten-
sité, jusqu'au plus profond de soi. Ajoutez que ce
beau sujet ouvrira un apergu sur un fge reculé de
Phumanité, tout comme entre de hautes montagnes
le regard se fraie un passage vers de larges horizons
lointaine.

Combien je souhaiterais, pour tant de mot1fs
mais aussi en raison de ce poéme, que nous pusgions
nous retrouver bient8t réunis ! Peut-&tre vous serait-
il plus facile de prendre I'habitude de m’en parler,
pulsque vous voyez bien que les confidences’ que
vous m’avez faites touchant votre Hermann, tandls
que vous y travailliez, n’en ont nullement compro-
mis Punité ni lmtégnte. Et croyez bien que je ne
sache rien qui m’ait plus mstrmt que n’ont fait ces
conﬁdences, grice auxquelles j’ai pu pénétrer jus~
qu’aux replis les plus secrets de 'art.

Votre nouvelle chanson du ruisseau du moulin (1)
est charmante, et nous a ravis. La donnée et Tar-
rangement sont exquis et permettent & la fantaisie
de &'y jouer avec infiniment de gréce ; et le métre
est trés heureusement choisi. Les dlsthues (2) ne
sont pas moins jolis.

(1) Le Jeune Gargon et le ruisseau du Moulin; voir:ci-
dessus la lettre 358.

(2) La petite poésie intitulée « Alpe suisse », qui parut
dans V' Almanach des Muses pour 1799.
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J’ai enfin une lettre de Humboldt, cette fois de
Munich. Il part maintenant pour Bile, ou il se
décidera, soit & continuer sur Paris, soit 4 y renoncer.
11 est donc peu probable qu’il vous rejoigne encore,
sauf le cas ol vous passeriez I'hiver & Zurich, on il
irait, 8’il abandonne I'idée de Paris. Il fait une jolie
description d’une mine de sel gemme qu’il a visitée
prés de Berchtesgaden ; il semble que les Bavarois
lui plaisent beaucoup, et il loue fort les belles insti-
tutions philanthropiques qu’a créées Rumford, le
ministre de la Guerre de ce pays.

Nous sommes rentrés en ville, oit nous nous trou-
vons tous en bonne gsanté. Je travaille activement
a mion Wallenstein, mais les progrés sont trés lents,
car la matiére si multiple et si peu malléable me
colQte beaucoup de peine.

J’espére que vous aurez re¢u maintenant PAl-
manach, ainsi que mes lettres des 2, 6 et 20 octobre.

Adieu, et portez-vous bien, vous et Meyer, & qui
nous enyvoyons nos cordiales amitiés. Puisse notre
bon génie vous ramener bientdt a nous ! Ma femme
va vous écrire elle-méme quelques mots. J’ai donné
derniérement lecture de votre Hermann a une réu-
nion d’amis, en une seule soirée, du premier vers au
dernter ; nous en avons été, cette fois encore, émus
au dela de toute expression, et, quant a moi, je me
suis rappelé d’une manidre si vivante les soirées ou
vous nous 'avez lu, que mon émotion en a été deux
fois plus intense. Encore adieu. — Sca.

370. GETHE A ScCHILLER.
Tubingue, le 30 octobre 1797.

Nous avons renoncé au détour par Béle, et nous
sommes venus droit & Tubingue. La saison, le temps
et la distance manquent d’attraits, et, puisque nous
avons pris le parti de ne pas rester au loin, le mieux
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est de rentrer. Nous n’avons pas encore arrété la
route que nous choisirons.

Nous n’avons trouvé I’Almanach qu’ici, hier seu-
lement. La Forge nous a tout particuliérement fait
grand plaisir : je ne crois pas que vous ayez jamais
rien écrit avec un pareil bonheur d’humour, et la
messe, qui vient retarder action, est du plus heureux
effet ; le mystére mérite également tous les éloges.

Je suis content que mon Hermann soit parvenu
entre vos mains, et que vous ayez 'impression qu’il
se tient. Je comprends parfaitement tout ce que vous
me dites de Meister (1) ; tout cela est vrai, et bien
autre chose encore. C’est précisément son imper-
fection qui m’a imposé le plus de peine. Des lignes
nettes et pures sont une aide et un soutien, au lieu
qu’une forme contaminée est a tout moment un
motif de géne et de tiraillement. Il n’est plus pos-

.sible d’y rien changer, mais je vous promets bien
qu’il ne m’arrivera plus guére de me méprendre sur
le choix des sujets et des formes, et nous verrons ce
que notre bon génie voudra bien nous accorder, a
Pautomne de notre vie.

Bravo pour Wallenstein! Je souhaite qu’a notre
retour, nous en trouvions une partie en état d’étre
montrée. Bonnes amitiés de Meyer., Puissions-nous
vous trouver, vous et les votres, en bonne santé.
Quand nous serons & mi-chemin, soit a4 Francfort
soit & Nuremberg, vous aurez encore une fois de
nos nouvelles. ,

Humboldt m’a écrit de Munich; il va a4 Bale.
Encore une fois adieu, et bon espoir de nous retrou-
ver bientét. — G.

371. GETHE A ScHILLER.

Nous avons eu la chance, & notre grande joie,
de trouver ici Knebel, et nous prolongerons done

(1) Voir ci-dessus la lettre 367.
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notre séjour plus que nous ne nous le proposions.
La ville offre une foule de choses intéressantes,
cuvres d’art anciennes, travaux mécaniques, et
préte aussi & maintes observations instructives sur
les réalités politiques. Je me borne donec & vous
saluer d’un mot, et je vous envoie une poésie (1).
C’est la quatridme de celles qui sont écrites en 'hon-
neur de la belle meunidre. La troisidme n’est pas
encore achevée (2); elle sera intitulée : Trahison,
et racontera le mauvais accueil que le jeune homme
recoit au moulin., J'aurai bientét la joie de vous
embrasser, et de vous questionner sur une foule
de choses. Amitiés de Meyer — Nuremberg, le
10 novembre 1797. — G.

Je suis resté confondu d’admiration devant ’ins-
piration si hautement poétique de la chanson de
Voss (3) :

Etroitement assis Pun auprés de I'autre, 'homme aupras de
[la femme,
Nous donnons & nos ventres le réconfort du punch ;

De méme que le renard se réchauffe i la chaleur de son terrier,
Nous nous réchauffons a la chaleur de la salle d’auberge.

372. GETHE A ScHILLER.

Je vous renvoie les quatre carlins, avec tous mes
remerciements, et je vous prie de me retourner, en
échange, mon engagement de caution dorée. II
faut aussi que je vous remercie de mes honoraires
pour 1'Almanach, que Cotta m’a fait parvenir 8l
promptement. Je me suis conformé fort dignement
4 la maxime proverbiale : « Ge qui vient & la fltite,

{1) Le Repentir de la meuniére, écrit le 7 septembre, fut
publié dans I'Almanach pour 1799,

(2) Elle ne fut terminée que le 12 mai 1798.

(3} C’est un couplet d'une poésie intitulée le Repas d'hiver

qu’il venait de publiev dans son propre Almanach pour
l’année 1798.
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s’en va au tambour » : au moyen de cet argent, j’ai
acquis une ceuvre d’art (1) qui sdrement vous fera
plaisir, & vous aussi, et qui viendra enrichir et vivi-
fier nos jouissances partagées et notre instruction.
Meyer vous a déja touché un mot de nos toutes
récentes spéculations, et a été trés heureux de la
sympathie et de la part active que vous y avez
apportées (2). Sitdt que je serai revenu de ma dis-
persion présente et que je me serai repris, je me pro-
pose de rédiger nos théses, en sorte que nous puis-
sions ensuite en conférer et en faire un tout qui se
tienne. Je suis sir que nous allons faire du chemin
cet hiver.

Hier, pour la premiére fois, j"ai repris place dans
votre loge (3), et j’espére bien pouvoir vous en faire
bientdt les honneurs & vous-méme. Tandis que j’as-
sistais a la représentation (4), & distance, d'un ceil
désintéressé, )’ai admiré o en sont venus nos litté-
rateurs, lorsqu’on regarde au fond des choses, Tant
qu’ils cheminent sur la route plate et unie de la
nature et de la prose, ils font merveille ; mais, mal-
heureusement, sitdt qu’ils en viennent, par la force
des choses, a glisser une nuance, si faible soit-elle,
de poésie, ce qui arrive nécessairement aux moments
pathétiques, tout atténués qu’ils puissent étre, ils
font fiasco ou détonent. C’est ce que j’ai constaté
4 un point singulier chez I'auteur de la pitce, Zieg-
ler : 1l trouve des motifs comiques tout a fait heu-
reux, et, comme ils surgissent toujours a I'impro-
viste, il s’en tire le plus souvent fort bien; mais
quant aux situations délicates, sentimentales et

(1) Une gravure d’un paysage de Claude Lorrain, achetée
par Dannecker & Stuttgart pour Je compte de Gathe.

(2) Sur le chemin du retour de Nuremberg &4 Weimar, .
Ga:the ot Meyer avaient traversé Iéna le 20 novembre.

(3) Au vieux théatre de Weimar.

(4) D'une pisce_de} Ziegler, intitulée Ton & ls mods el
bonté de ceeur.
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pathétiques, qui veulent étre amenées, puis poussées
aveec soin dans leurs conséquences, méme Jorsqu’il
les a saisies au bon endroit, il est impuissant a les
traiter, elles butent et ne font pas la moindre im-
pression, alors méme qu’elles ne sont pas maladroi-
tement congues. Lorsque vous viendrez, je compte
bien que votire présence ae sera pas sans un réel
profit pour le théitre, comme pour vous-méme (1).
Et j’espére que d’ici au jour de votre arrivée, j’au-
rai fini de retrouver mon assiette.

Je vous remercie mille fois pour les exemplaires
des Heures que vous m’avez adressés jusqu'a pré-
sent, et je vous serais reconnaissant de m’envoyer
quelques exemplaires de I’ Almanach. La lettre que
je vous communique ci-joint (2) est un nouveau
spécimen bien caractéristique du point jusqu’au-
quel un Allemand peut étre borné : vaila des an-
nées que l'affaire des devinettes a disparu dans.
le passé, et il se trouve pourtant toujours des gens
qui ne 'ont pas oubliée. Est-il possible d’imaginer
un document plus réussi de notre dme nationale que
.n’était jadis le Moniteur de Uempire (3)?

Adieu. On est occupé & déballer petit & petit nos
trésors, et I’on prépare déja tout ce qu’il faut pour
les exposer; lorsque vous arriverez, le tout aura
regu la plus belle ordonnance. — Weimar, le 22 no-

vembre 1797. — G.

(1) On était occupé & construire le nouveau thédtre de
Weimar, qui fut inauguré I'année suivante avec la premiére
partie de Wallenstein. Schiller et Geethe eurent une part
importante & I'organisation de la scéne et de la machinerie,

(1) Cette lettre est perdue; elle revenait sans doute sur
Vexégése de I'énigmatique Conte de fées.

(1) La revue de R. Z. Becker, qui avait 'année précé-
dente fulminé contre les xénies ; voir ci-dessus la lettre 235,
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373. ScuHiLLER A GETHE.
Iéna, 22 novembre 1797.

Encore une fois, tous mes veeux de bienvenue
pour votre heureux retour. Combien je suis heu-
reux de pouvoir & nouveau faire avec vous échange
de pensées, sans complications et sans longs retards !
Tout ce que vous avez rapporté, objets et idées, me
promet un hiver aussi agréablement varié qu’ine-
tructif, et ma joie redouble a la pensée que j'en
pourrai passer une partie & proximité immédiate
de vous (1). Puis, il faudra que nous tichions de nous
occuper activement du thédtre, méme si notre ten-
tative devait n’instruire que nous-mémes. Avez-
vous vu déja ce qu’Einsiedel a écrit sur ce théme (2)?
Voila au moins un homme qui fait de son mieux
pour dire quelque chose la-dessus, et qui contribuera
sans doute & tenir en haleine I'intérét que peuvent
y prendre un certain nombre de gens.

Ci-joint les lettres de Garve (3) : elles sont, sur le
caractére germanique, un document qui n’est pas
de la méme espéce que la lettre de votre homme
aux devinettes, mais qui lui est pourtant apparenté.

La messagére vous portera aprés-demain 'argent
avec les Almanachs. Si javais su que vous aviez
I'intention de me rembourser la somme, je n'y aurais
certes pas consenti.

Adieu ; je m’en tiens la pour aujourd’hui ; je vous
écrirai plus longuement vendredi (4). Amitiés &
Meyer. — Sca.

(1) Schiller se proposait de faire un séjour. prolongé a

eimar.

{2) Dans son Esquisse d'une théorie de Uart dramatique,
qui venait de paraitre A Leipzig.

(3) Garve, Ie philosophe de Breslau, avait écrit & Schiller,
le 28 septembre et le 28 octobre, au sujet des xénies et du
nouvel Almanach}des muses.

(4) 24 novembre.
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374. SceiLLER A GETHE.

Iéna, le 24 novembre 1797.

Il ne m’était encore jamais arrivé de me rendre
compte d’une manj¢re aussi frappante qu’au cours
de mon travail présent (1) des liens étroits et exacts
qui lient entre elles, en poésie, la matiére et la forme,
et jusqu’a la forme extérieure. Depuis que je suis
occupé & traduire ma langue prosaique en une langue
poétique et rythmique, je m’apergois que je reléve
d’une tout autre juridiction qu’avant. Il m*arrive
méme que bon nombre de motifs qui, dans la rédac-
tion en prose, paraissaient &tre fort bien en place,
me soient devenus inutilisables : ils suffisaient & la
rigueur pour le bon intellect ordinaire, dont la prose
semble étre le moyen d’expression naturel, mais la
forme métrique exige impérieusement des con-
nexions avec I'imagination, si bien que j’ai d me
résigner & donner & plusieurs de mes motifs une
allure plus décidément poétique. Au fond, la sagesse
voudrait que 'on commengét par rédiger en vers,
au moins & titre provisoire, tout ce qui doit trancher
sur I'ordinaire bon sens, car la platitude se trahit
avec une évidence toute particulidre lorsqu'on
Pénonce dans une forme métrique.

Mes travaux actuels m’ont suggéré une remarque
que vous avez peut-étre faite vous-méme de votre
c6té, Il semble que l'intérét poétique tienne pour
une part a I'antagonisme entre le contenu et la
forme sous laquelle il est exprimé : le contenu a-t-il
un caractére poétique trés accentué, il pourra fort
bien se contenter d’une forme décharnée et d’une
simplicité d’expression qui aille jusqu’a la vulgarité,
au lieu qu’au contraire un contenu vulgaire et par-

(1) Wallenstein,
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faitement dénué de poésie — ce qui souvent se ren-
contre nécessairement dans une ceuvre de quelque
étendue — empruntera une certaine dignité poé-
tique a l'expression, a4 la ocondition qu’elle soit
ammée ct riche. C'est précisément le cas ou doit
intervenir, & mon sens, I’'ornementation fleurie que
réclame Aristote, car il n’est pas tolérable que
dans une ceuvre poétique il subsiste rien qui soit
vulgaire.

En outre, lorsqu’il 8’agit d’une ceuvre dramatique,
le rythme rend encore un autre service, qui est de
la plus haute importance : comme il 8’applique a
tous les personnages et 4 toutes les situations et
qu’il les traduit selon une norme unique, comme il
leur imprime, en dépit de tout ce qua les différencie
intérieurement, l'identité d’une seule et méme
forme, il oblige du méme coup le poéte aussi bien
que le lecteur A exiger que tous les éléments de
Feeuvre, si caractéristiques, si divers, 8i individua-
lisés soient-ils, portent en commun la marque d’une
certaine universalité, d’'une pure et simple huma-
nité, Tout doit se grouper, g’unifier et g’harmoniser
sous le concept générique de la poéste, et le rythme
est aussi bien ’embléme extérieur que 'instrument
effectif de cette loi, puisqu’il soumet tout & sa propre
loi. C’est ainsi qu’il crée P’atmospheére qui convient
a Ja création poétique, tout ce qui est matériel et
grossier tombe et s’évanouit, et, seul, ce qui a une
dignité spirituelle flotte a I'aise dans cet élément
subtil.

Je vous envoie ci-joint huit exemplaires de I'4l-
manach. A vrai dire, il vous était destiné six exem-
plaires sur vélin, mais il s’est produit une confusion
dans la répartition, si bien que ma provision d’exem-
plaires de luxe était épuisée avant que je m’en aper-
cusse. C’est pourquoi je vous expédie deux exem-
plaires de plus, ce qui peut-8tre fera mieux votre
affaire. J’en ai adressé un, en mon nom, & la du

n . 19
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chesse, et aussi a4 Voigt, le conseiller privé, a Her-
der et a Béottiger.

Zelter aimerait 4 savoir si vous é&tes satisfait des
mélodies qu’il a composées sur la Bayadére et sur
la Chanson & Mignon. Il m’écrit que notre Almanach
lui a fait gagner un pari de six bouteilles de cham-
pagne, ayant soutenu contre un autre qu’il ne con-
tiendrait slirement pas une seule xénie.

Adieu, portez-vous bien, et tichez de me donner
prochainement un avant-godt de vos théorémes
esthétiques. Bien des amitiés & Meyer. — Sca.

" 375. GETHE A ScHILLER.
Weimar, le 24 novembre 1797.

Je vous retourne les lettres de Garve, avec mes
remerciements : j’accepterais de tout mon cceur
que le pauvre homme, le pauvre vieillard malade,
nous insultdt avec bien plus de véhémence encore,
i cet épanchement de sa bile pouvait lui donner
la santé et la joie pour le restant de ses jours.
Quelle litanie de réflexions lamentables on pour-
rait réciter, 4 la lecture de ces feuillets ! mais 1l est
bien superflu que je vous les impose, car tout cela
vous est naturellement venu déja a esprit. Il n'y
a vraiment, chez ce brave homme si bon et si vail-
lant, pas trace du moindre sens esthétique. D’une
part, ses jugements sont grossiérement matériels,
et d’autre part il traite toute 'affaire en maitre des
cérémonies, avec l'unique préoccupation de faire
un sort aux petits talents de second ordre. Mais
vous avez bien fait de l'apaiser en lui écrivant
quelques lignes.

Ces gens qui s’érigent en. critiques sévéres des
meeurs de notre temps trouvent tout naturel qu'un
auteur accepte, toute sa vie durant, qu’on mécon-
naisse ses efforts les plus loyaux, qu’on se mette
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en travers de sa route, qu’on le harctle, qu’on le
tourmente, qu’on le tracasse, pour la bonne raison
que c’est I'usage! Et I'on voudrait qu’il acceptat
tout avec résignation, et que, pénétré de sa haute
dignité, il se tint la, immobile, les bras croisés,
comme un Eecce homo, tout simplement pour que
M. Manso et ses pareils puissent, eux aussi, a leur
maniére, passer pour des poétes !

Mais en voilad assez de ces miséres! Contentons-

nous de poursuivre notre route, avec constance et
d’un pas plus allégre.

Le 25 novembre.

Merci mille fois pour la lettre et le paquet qui
viennent de me parvenir. Je veux seulement vous
dire, trés vite, au courant de la plume, non seule-
ment que je suis de votre avis, mais que je vais bien
plus loin que vous. Tout ce qui est de caractére

" poétique devrait étre traité en vers, voila ma con-
viction, et le fait que petit a petit on ait pu inventer
une prose poétique atteste tout simplement qu’on
a perdu totalement de vue ce qui fait la différence
entre la prose et la poésie. C’est tout bonnement
comme 8i quelqu’un donnait I'ordre de creuser dans
son parc un étang sans eau, et que la-dessus I'ar-
tiste en jardins imagindt de résoudre ce probléme
en installant un marécage. Les genres mixtes sont
pour amateurs et pour bousilleurs, tout comme les
marais sont pour amphibies. Et cette maladie a
pris en Allemagne un tel développement, que per-
sonne ne 8’en apergoit méme plus, — bien plus, qu’a
I’exemple de ce peuple de goitreux dont parle 'his-
toire, ils tiennent tous la conformation normale du
cou pour un chitiment de Dieu. Toute ceuvre dra-
matique — et peut-étre, plus encore que toute autre,
la comédie et la farce — devrait é&tre écrite en vers,
aprés quoi I'on aurait vite fait de voir qui est bon
a quelque chose. Au lieu qu’aujourd’hui les choses
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en sont venues a tel point qu'il ne reste plus guére
a lauteur dramatique .d’autre parti a prendre que

de se plier au godt du jour, et, en ce sens, nul n’efit

¢té fondé & vous faire un reproche si vous aviez

décidé d’écrire voire Wallenstein en prose ; mais,

81 vous voulez que votre ceuvre soit au-dessus de la

mode et vaille par elle-mérne, il faut de toute néces-

sité qu’elle soit écrite en vers. .

Ce qui est de toute certitude, c’est qu’il faut abso-
lument que nous ne tenions aucun compte de notre
époque, si nous voulons, dans notre travail, rester
fideles & nos convictions. Car, depuis que le monde
est monde, jamais on n’a vu rabachage de doe-
trines pareil & ce qui sévit aujourd’hui, et, quant au
reméde que nous promet la nouvelle philosophie,
nous en sommes encore & I'attendre.

L’objet propre de la poésie est de toute évidence
Pexpression d’un état naturel et d’un ébranlement
positif de I'dme humaine. Est-il pourtant quelqu’un
qui en convienne, parmi nos fing connaisseurs et
nos goi-disant poétes? Prenez un homme comme
Garve, qui 8’est donné des airs de penseur toute sa
vie durant, et qu’on tenait pour une manidre de
philogsophe : pensez-vous qu’il ait le moindre soup-
¢on d’un axiome pareil? L’unique raison pour la-
quelle il estime que vous méritez le titre de podte,
n’est-ce pas que vous vous &tes amusé & énoncer
avec un -accent poétique les sentences de la raison,
ce qu’on peut bien tolérer, mais ce qu'il ne convient
pas de louer. Comme je concéderais volontiers a
ces natures prosaiques le droit de reculer d’horreur
devant ce qu’elles appellent les sujets immoraux,
si elles étaient senlement capables de gentir ce qu’il
y a de moralité poétique souveraine dans votre
Polycrate, par exemple, ou dans votre Ibycus, et
si elles en étaient transportées d’admiration !

k& Continuons donc — maintenant - surtout que
Meyer, lui aussi, a rapporté d’Italie un rigorisme
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farouche — continuons i étre de plus en plus sé-
véres en matiére de principes, de plus en plus tolé-
rants et faciles en matiére d’exécution. Mais n’ou-
blions pas que cette facilité et ceite tolérance ne
sont admissibles que 8i, au cours de notre travail,
nous ne laissons pas nos regards franchir les limites
du cadre qui lui assigne ses bornes.

Ci-joint mon élégie (1) ; je souhaite que vous lui
fassiez bon accueil.

Nous sommes, nous aussi, débiteurs de six bou-
teilles de champagne envers Zelter, pour la fermeté
avec laquelle il a soutenu la bonne opinion qu’il a
de nous. J’aime beaucoup sa légende indienne (2) :
I'idée musicale est originale et hardie. Quant a la
Chanson & Mignon, je ne suis pas encore parvenu
a I'entendre. Les composileurs ne jouent que leurs
propres productions, et les amateurs ont leurs mor-
ceaux de prédilection. Pendant tout mon voyage,
je n’al trouvé personne qui consentit a prendre la
peine d’étudier un inorceau inconnu et nouveau.

Faites-moi donc expédier quelques exemplaires
des mélodies qui accompagnent 1’Almanach; elles
manquent dans tbus ceux que vous m'avez envoyeés.

Je souhaite que tout aille heureusement pour
votre Wallenstein, en sorte que vous nous arriviez
d’autant plus vite. Adicu, de tout coeur, et mes ami-
tiés aux vétres. — G.

376, GETHE A ScHILLER.

J’ai bien trouvé, dans le paquet que vous m’avez
expédié, les mélodies qui accompagnent les chan-
sons de I’Almanach, ce dont je vous remercie cor-
dialement, mais pas la moindre lettre de vous, et

(1) Amyntas. La pidce avait été écrite le 19 septembre ;
elle parut dans I’Almanach des muses pour 1799,

2) C’est-A-dire la mélodie que Zelter avait composée sur
le Dieu ot la Bayadére,
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vous savez pourtant combien elles sont toujours
les bienvenues, & la fin et au milica de chaque se-
maine. Moi non plus, je n’ai guére de nouvelles &
vous donner : tous ces jours derniers je n’ai vécu
que d’une vie mondaine, et je n’ai ni songé a rien
ni rien fait qui fit de nature a nous intéresser, vous
et moi. Nous sommes toujours occupés & disposer
les euvres d’art que nous avons rapportées, et je
pense que tout sera dans un ordre parfait avant
que VOus veniez nous voir.

Voudriez-vous avoir la bonté de me retourner le
drame que m’a communiqué le professeur Ram-
bach (1); il s’appelle : la Trahison par persuasion.

Je serais trés désireux d’apprendre comment
marche votre Wallenstein en vers; quant & moi,
j’en suis & ce point que je croirais volontiers n’avoir
de ma vie composé un poéme, ou n’avoir plus jamais
la moindre envie d’en composer un. C’est fort bien
ainsi : mieux vaut que P'inspiration surgisse a I'im-
proviste, sans avoir été provoquée.

Adieu ; donnez-moi bientét des nouvelles de vous,
de votre santé et de vos travaux. — Weimar, le

28 novembre 1797. — G.

377. SCHIILLER A GErHE.
Iéna, le 28 novembre 1797.

Vous nous avez une fois de plus procuré une
grande joie en mous envoyant votre élégie (2). Elle
est vraiment du type de la poésie pure, car il lu
suffit d’user du plue simple des moyens et de tou-
cher délicatement au sujet, comme en se jouant,

{1) Ce Rambach avait envoyé son drame & Gathe en
février ; Geethe 'emporta 4 Iéna en mars, pour le faire lire
a Schiller ; il I'y oublia. Rambach le réclama en octobre, et
finit par en obtenir la restitution le 11 décembre.

(2) Amyntas; voir ci-dessus la lettre 375.
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pour remuer ]usqu aux profondeurs de I’étre et
suggérer ce qu’il y a de plus haut.

Je souhaite que des inspirations de cette qualité
viennent en foule vous apporter de I’allégresse durant
ces tristes Journées accablantes qui, je le sais, vous
sont si pénibles. Pour ma part, 1l me faut tout ce
que j'ai de ressort pour me raidir contre le ciel qui
m’oppresse et conquérir sur lui un peu d’air et d’es-
pace.

J'ai lu ces jours derniers les pidces de Shakes-
peare qui ont trait & la guerre des Deux Roses (1) ;
je viens d’achever Richard 111, et je demeure véri-
tablement stupéfait. Cette derniére piéce est une
des tragédies les plus sublimes que je connaisse, et
je serais incapable de dire en cet instant 8’il g’en
trouve une seule, chez Shakespeare lui-méme, qui
puisse lui disputer le premier rang. Les grandes des-
tinées qui ont été tissées dans les pidces précédentes
trouvent dans celle-ci un achévement véritablement
grandiose, et viennent se ranger cite & cote sous
I'action d’une idée dont rien n’égale la hauteur.
Dans ce qui fait la matiére du drame, rien qui sente
la mollesse, rien qui soit attendri ou larmoyant,
et la puissance de 'effet 8’en trouve accrue d’au-
tant ; tout y est énergique et grand, aucun élément
emprunte a la vulgaire humanité ne vient troubler
la pureté esthétique de I’émotion, et I'on goiite
dans sa parfaite intégrité la forme toute nue de la
terreur tragique. Une Némésis supréme circule a
travers la piéce et revét toutes, les formes conce-
" vables : on en sent la présence dés le début de la
piéce, et jusqu’au dénouement. On est saisi d’admi-
ration a voir comment le poéte a su, en toute cir-
' constance, faire rendre 4 une matiére ingrate ce
qu’elle contenait de richesse poétique, et avec quelle

(1) Les huit pidces suivantes : Richard Il, Henri 1V

(Ire et 11e parties), Henri V, Henri VI (Ire, 1I¢ et I1I¢ parties),
Richard 111. 1l les lisait dans la traduction d’Eschenburg.
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adresse il est parvenu a suggérer ce qu’il n’est pas
possible d’exhiber tel quel sur la scéne, — je veux
parler de Part avec lequel il use du symbole chaque
fois que I’objet réel se refuse a se laisser représenter,
I ny a pas chez Shakespeare une seule piéce qui
n’ait rappelé si expressément la tragédie grecque.

1l vaudrait vraiment la peine d’adapter & la scéne
cette série de huit piéces, en y apportant toute la
circongpection dont on est capable aujourd’hui. Qui
sait 8i cet acte ne marquerait pas le début d’une
époque nouvelle? Il faudra que nous y réfléchissions
ensemble, tout de bon.

Adieu ; portez-vous bien, vous et notre ami Meyer.
Mon Wallenstein prend forme, de plus en plus, de
jour en jour, et je suis vraiment satisfait de moi-
méme. — ScH.

378. GETHE A ScHILLER.

Vous me dites tant de bien de mon élégie que je
n’en suis que plus désolé de n’avoir pas retrouvé
depuis longtemps une inspiration analogue. J’ai
écrit cette poésie au moment ol j’entrais en Suisse ;
depuis, I'activité productrice de mon cerveau s’est
trouvée ralentie pour tant de motifs, les uns
agréables, les autres désagréables, qu'elle n'a pas
encore trouvé moyen de se ressaisir. Attendons les
événements, en toute humilité.

Je serais trés heureux que vous vous laissiez ten-
ter par I'idée d’adapter les drames de Shakespeare.
On a déja beaucoup fait, et il ne reste plus qu’a
élaguer pour les rendre accessibles au godt moderne,
ce qui faciliterait les choses. Une fois que vous vous
serez parfaitement fait la main & écrire votre Wal-
lenstein, cette entreprise ne vous coltera plus une
peine trop lourde.
 Adieu. La saison, & mon grand ennui, exerce,
comme & l'ordinaire, ses droits & mon détriment,
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et, comme je n’ai cette fois rien de bien gai a vous
communiquer qui soit de mon propre cru, je vous
envoie une ode de Gerning, qui ne manquera sfre-
ment pas son effet. — Weimar, le 29 novembre 1797.

379. ScaiLLEr A GETHE.
Iéna, le 16t décembre 1797.

Ne me grondez pas, si je ne puis pas faire partir
aujourd’hui la piéce que vous me réclamez : je n’ai
plus songé a la rechercher que fort avant dans la
soirée, 4 la lumiére des chandelles, et je m’y suis
évertué une bonne demi-heure, sans succés. Je
Pexpédierai srement dimanche (1) par la voiture
postale.

Je suis presque géné de voir a quel point Wallen-
stein grossit sous ma plume, maintenant surtout ;
car le métre iambique, bien qu'il ait pour effet de
resserrer I'expression, favorise une sorte d'épanche-
ment poétique qui vous entraine 4 vous donner
libre carritre. Vous jugerez ¢'il elit mieux valu que
je fusse plus sobre, et 8i j’eusse pu I’étre. Mon pre-
mier acte est si vaste, que je puis y coucher les trois
premiers actes de votre Iphigénte sans le remplir
jusqu’au bord ; mais en revanche les actes suivants
sont plus courts. C’est ainsi que le contraste est
naturel entre I'exposition, qui réclame de I' « exten-
gité », et le développement de l'action, qui, par la
force des choses, impose V'intensité. J'ai comme I’im-
pression d’avoir été en quelque sorte envahi par une
sorte de ﬂgénie épique, qu’explique peut-&tre la puis-
sante influence que votre contact a exercée sur moi ;
mais je ne crois pas qu'il fasse tort & mes qualités
dramatiques, et peut-étre était-ce 'unique moyen

(1) 8 décembre. Il s’agit de la piece de Rambach, réclamée
par Geethe le 28 novembre (lettre 376).
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qui permlt de donner a cette matlere prosalque un
caractére poétique.

Comme mon premier acte est surtout de nature
statique, c’est-a-dire qu’il peint et met en scéne
la situation donnée, sans qu’elle y subisse encore
aucun changement digne de ce nom, j’ai profité
de la tranquille stabilité de cette entrée en matiére
pour porter tout mon effort sur le milieu et sur les
cadres généraux auxquels a trait Paction. C’est une
maniére de donner plus de champ a la pensée et a la
sensibilité du spectateur, et cette sorte d’état de
tension et d’élan ou I'on se trouvera ainsi placé dés
le début aura pour effet, si je ne m’abuse, de main-
tenir tout Pensemble de P’action au niveau conve-
nable.

J’ai ptié derniérement (1) Meyer de me _procurer,
pour le prochain Almanach un dessin qui vous re-
présente. Il est bon de s’y prendre 4 temps, en sorte -
que la gravure puisse étre exécutée a loisir. Je vou-
drais bien aussi qu’il me dessinit une Némésis pour
mon Wallenstein : ce serait un enjolivement qui
aurait du caractére et qui serait significatif. Je suis
sdr que Meyer saura en imaginer une qui sera du
type tragique. Je souhaiterais qu’elle figurét comme
wgnette sur la page de titre.

Ne m’est-il pas permis d’attendre prochainement
de vous quelque chose pour les Heures? En ces tristes
journées de décembre, il n'y a pourtant rien de
mieux & faire que de gagner de I'argent, qu’on dépen-
sera quand reviendront les beaux jours. N’auriez-
vous pas envie d’achever a présent votre Moise (2),
ou trouverez-vous peut-étre quelque autre sujet,
plus prompt a enlever? Je suis trés pauvre, et il
ne faut pourtant pas que la ronde des Heures s'ar-
réte court.

(1) Sans doute le 20 novembre, lors du passage de Meyer

a Iéna.
(2) Voir ci-dessus la lettve 296.
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Adieu. Jouissez, Meyer et vous, de votre butin
artistique ; il me tarde bien de I'admirer, et nous
y trouverons occasion a porter sur. art des juge-
ments un peu positifs et précis, ce dont j’éprouve
un trés grand besoin. Ma femme vous envoie ses
meilleures amitiés. — Sca.

380. GETHE A ScHILLER.

La tournure que prendra votre Wallenstein est
pour nous d’une trés grande importance, aussi bien
en pratique qu’en théorie. La nature du sujet ne
vous obhgera-t-elle pas finalement & y consacrer
un cycle de plusieurs piéces successives? Il n’y a
pas heu d’étre surprie que la forme métrique vous
induise a développer, car llnsplratlon poétique a
toujours une disposition naturelle & prendre ses
aises, et 4 n’aimer la contrainte ni pour elle-méme ni
pour autrui.

Je causerai avec Meyer des gravures auxquelles
vous songez pour I’ Almanach et pour Wallenstein.
Je me méfie beaucoup du portrait : il faut la ren-
contre de bien des chances favorables pour réussir
quelque chose qui soit simplement tolérable, et
surtout, par-dessus le marcHé, en un format aussi
réduit, outre que les graveurs traitent avec bien du
lalsser-aller et de la négligence ce qui est destiné

a Pillustration d’un livre. Ne vaudrait-il pas mieux
s’en tenir & une figuration impersonnelle et sym-
bolique?

Pour ma part, il ne m’a guére été possible, depuis
mon retour, de retrouver mes esprits, ni méme d’ar-
river & dicter une lettre supportable. La quantité
des matériaux que j’ai recueillis est trés considé-
rable, et, 4 la fin, la société de Meyer a fortement
amorti mon entrain i noter et a élaborer. Sit6t que
j’ai causé a fond d’un sujet, il est & mes yeux, pour
longtemps, chose liquidée.
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Il faut absolument que je me remette a tirer au
clair le bagage ancien et récent qui dort dans mon
esprit et dans mon ceeur ; j’aurais grand plasir a
vous envoyer quelque chose pour les Heures, et
nous verrons bientét ce qu’il me sera possible de
mettre sur pied et de fournir.

Adieu. Donnez-nous bientdt la joie de votre venue
et faites mes amitiés cordiales & votre chére femme.

— Weimar, le 2 décembre 1797. — G.

381. ScHiLLER A GETHE.
Iéna, le 5 décembre 1797.

Il fait si sombre aujourd’hui que je ne puis que
vous envoyer un mot d’amitié. Ce temps m’écrase
lourdement et réveille tous mes maux, au point
que je n’ai pas méme le cceur au travail. ,

Aprés mire réflexion, j’en suis venu a me con-
vaincre que je ferai mieux de passer ici les deux pires
mois d’hiver. Janvier et février sont périlleux pour
moi, parce que deux fois déja )’y al pris des conges-
tions pulmonaires ; 4 ce moment de I’année, il suf-
firait du moindre refroidissement pour me valoir une
nouvelle atteinte, et aujourd’hui je n’en viendrais
- pas a bout aussi aisément que par le passé. Dans
un pareil état de fragilité, mieux vaut ne pas se
risquer a rien changer a ses habitudes, et, 3 Weimar,
il ne me serait guére permis de songer a sortir de
chez moi, par les temps d’hiver. Or, le logement dont
il g’est agi est extrémement étroit, et 1l serait tout
juste possible d’y abriter les enfants, 8 bien que
ce ne serait pas une existence pour moi. Ajoutez
enfin que les deux mois qui viennent seront pour
mon travail les mois critiques, et que je ne puis donc
m’exposer 4 étre géné par les circonstances exté-
rieures. .

Dans quelques mois, je tacherai de découvrir un
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logement qui soit tout proche de votre maison;
d’1ci-14, le temps se sera adouci, il me sera possible
de sortir dans la rue, et tout se trouvera plus aisé
pour moi.

Peut-&tre vous arriverai-je pour une courte visite
par quelque belle journée de décembre, et puis,
une fois le jour de I’an passé, j’espére bien vous
avoir ici, vous et Meyer.

J’al recu ces jours-ci de Zumsteg (1), qui habite
Stuttgart, une lettre qui m’a fait un réel plaisir.
Il y indique celles de nos poésies qui, dans ' Alma-
nach, lui ont le mieux plu, et, choge & laquelle nous
sommes bien éloignés d’étre habitués, il est vrai-
ment tombé sur les meilleures. Il me dit aussi que,
dans son pays, I’Almanach fait universellement sen-
sation.

Adieu. Je ne suis pas en état aujourd’hui de vous
dire quoi que ce soit. — ScH.

382. GETHE A ScHILLER.

Si vous estimez vraiment qu’il vaut mieux pour
votre santé et pour vos fravaux que vous passiez
Phiver 4 Iéna, )’en suis d’autant plus aise que je
me verrai dans la nécessité d’aller m’y établir apreés
Ie jour de Pan, afin d’y trouver dans la mesure du
possible le recueillement et de me reprendre en
main, — et convenez qu’'léna me ferait un effet
bien étrange si je ne vous y trouvais pas. J'envisage
donc ce séjour avec une pleine satisfaction, car
autrement, si j’avais dit vous laisser ici, je me serais
fatalement genti comme divisé.

Restez fermement attelé a votre Wallenstein;
je vais sans doute me mettre, avant toute autre
chose, & mon Faust, autant pour me débarrasser
enfin de ce hirco-cerf (2) que pour m’entrafner & une

(1) Le musicien Zumsteg dirigeait 'opéra de Stuttgart.
(2) Geethe s'était servi déja de ce terme (lragelaphos)



302 8 DECEMBRE 1797

disposition d’esprit plus haute et plus pure de tout
mélange, et me préparer peut-étre & aborder mon
Guillaume Tell. Entre temps, on songera aussi, i
Poccasion, au prochain Almanach, et I'on tichera
de cueillir peut-étre aussi quelque chose pour les
Heures.

Poursuivons donc dans la voie que nous nous
sommes frayée. Nous sommes de taille & venir
encore 4 bout de bien des choses, et la collabora-
tion de Meyer nous sera d’un trés grand secours.
Et, d’autre part, nous pouvons &tre assurés de la
sympathie du public; car on a beau Finsulter per-
pétuellement dans sa masse, il n’en est pas moins
vrai que, pris en détail, il compte un certain nombre
d’hommes trés cultivés, et qui savent fort bien
estimer & leur valeur les efforts honnétes et sérieux
d’un écrivain. Laissons, entre temps, le vieux Wie-
land, ce laudator temporis acti, gémir sur « ces fer-
mentations bourbeuses du dix-huitiéme siécle »
(voyez la livraison de novembre du Mercure alle-
mand, 4 la page 194); la muse consentira bien a
nous verser tout le vin généreux qui nous est néces-
saire. — Les belles ceuvres de Meyer méritent bien
une promenade de décembre ; je souhaite que votre

santé vous permettre de I’ entreprendre. — Wetmar,

le 6 décembre 1797. — G.

383. ScHILLER A G@ETHE.
Iéna, le 8 décembre 1797.

Me voila parfaitement réconcilié avec la néces-
sité qui me retient ici pour les mois qui viennent,
puisque aller & Weimar n’efit méme pas été le bon
moyen de vous voir d’une maniére un peu suivie.
Nous allons donc reprendre, le mois prochain, la
belle vie de jadis, et la présence de Meyer ne lui

pour caractériser I'Hesperus de Jean-Paul. Voir tome I la
lettre 71.
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Otera certes rien de son charme. Il n’est sirement
pas mauvais que vous intercaliez votre Faust entre
votre premiére épopée et celle qui la suivra (1).
Vous grossirez en vous le flot poétique, vous sentirez
g’éveiller en vous une aspiration impatiente vers
ane nouvelle création poétique, pure, celle-la, de
toute contamination — et cela fait déja la bonne
moitié de I'inspiration. D’autre part, votre Faust,
une fois que vous P'aurez conduit a bonne fin, ne
vous laissera certainement pas, en vous quittant,
identique 4 ce que vous étes au moment ol vous
Pabordez ; il exercera et aiguisera quelque nouvelle
puissance en vous, si bien que vous viendrez a
I'ceuvre suivante plus riche et plus ardent.

Je vais m’attacher & mon Wallenstein avec tout
I’acharnement dont je suis capable, mais la réso-
nance émotive et physique que suscite en moi ce
genre d’activité poétique m’éprouve au plus haut
point. Fort heureusement, mon état maladif n’al-
tére pas mon inspiration ; mais il a pour effet que
le don intense que je fais de moi-méme m’épuise et
rompt mon harmonie. Aussi en suis-je réduit d’or-
dinaire 4 expler une journée d’humeur d’esprit
féconde par cinq ou six journées d’oppression et de
souffrances. Vous comprendrez que je m’en trouve
terriblement retardé. Pourtant, je n’abandonne pas
I'espoir de voir encore Wallenstein a la scéne, 1’été
prochain, & Weimar, et d’étre, 'automne venu,
enfoncé jusqu'au cou dans mes Chevaliers de
Malie (2).

(1) La premiére, c’est Hermann et Dorothée; quant a la
seconde, c’est sans doute A dessein que Schiller use d’une
forme imprécise. On se souvient qu’avantle voyage de Suisse,
le sujet épique qui avait toutes les prédilections de Geethe,
c’était la Chasse (voir ci-dessus les lettres 300, 301, etc.).
Elle avait été supplantée tout récemment par I'idée encore
vague d'un Guillaume Téell (voir ci-dessus les lettres 366, 369
et 382). .

(2) Voir tome I la lettre 17,
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Ceux-ci occupent ma pensée de temps & autre,
aux heures ou je me repose de mon travail. Je trouve
un attrait tout spécial a des sujets de ce genre, qui
se détachent tout naturellement de tout le reste, et
qui constituent & eux seuls tout un monde, Jai
tiré grand profit de cette circonstance dans Wallen-
stein, et j’en profiterai plus encore dans les Cheva-
liers de Malte. C’est que cet ordre, qui apparait
vraiment, dans la réalité, comme un individu par-
faitement sui generts, I'est bien plus encore dans la
crise ol se place mon action dramatique. 11 est
alors coupé par le blocus de toute communication
avec le monde extérieur, il est complétement ra-
massé sur lui-méme, sur le souci de sa propre exis-
‘tence, et les qualités partlcuhéres qui font de lui
I'ordre qu’il est ont seules, & ce moment précis, le
pouvoir de le sauver.

Il faudra que j’apporte a l'exécution de cette
piéce autant de simplicité que )’ai d mettre de com-
plication dans le Wallenstein, et je me réjouis par
avance & 'idée de trouver dans cette simple matiére
tout ce dont j’aurai besoin, et d’utiliser tout ce que
3’y découvrirai de caractéristique. Je suis en mesure
de la traiter exactement sur le modéle de la tragédie
grecque ct sur le type défini par Aristote, en y
employant des cheeurs, et sans la diviser en actes,
et c’est aussi ce que je compte faire. Dites-moi done
quelle est I'origine de la répartition en actes ; il n’y
en a pas trace chez Aristote, et dans bon norpbre
de piéces grecques il serait tout a fait impossible
de appliquer.

Korner m’écrit que Gessler (1) est de retour a
Dresde. Il aurait laissé son Italienne en Suisse, pour
qu’elle y poursuive son éducation. Il faut espérer
qu’elle en profitera pour filer avec quelque autre.

(1) Ministre de Prusse auprés de la cour de Saxe, ami de
Geethe et de Korner.
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Il y a six semaines que je suis sans nouvelles de
Humboldt, et j’en augure qu’il est en effet en route
pour Paris, car, 8’il était tranquillement fixé en
Suisee, I’ennui aurait suffi, 4 lui tout seul, a le déter-
miner & écrire.

Adieu, portez-vous bien. Je souhaite que vous
supportiez heureusement ce qui reste encore de ce
mois, Chez moi, tout va bien & présent. Ma femme
vous fait ses meilleures amitiés. Je serai trés con-
tent aussi de faire voir 4 notre vieux Meyer quelque
chose de mon Wallenstein. — Sca.

384. GETHE A SCHILLER.

En apprenant que vous ne viendriez pas ici cet
hiver, nos acteurs ont été bien vivement contra-
riés. Il semble qu’ils se soient promis de se piquer
d’honneur en votre présence. Je les ali consolés
en faisant miroiter & leurs yeux P’espoir d’avoir
slrement votre visite au printemps. Notre théitre
a grandement besoin de ce genre d’impulsion nou-
velle, qu’il ne m’est guére possible de lui imprimer.
La distance est beaucoup trop grande, de celut qui a
pour mission de donner des ordres a celui dont le
role consiste a4 orienter un instrument de ce genre
vers la beauté esthétique. Ce dernier doit nécessai-
rement agir sur les ceeurs, et doit donc montrer lui-
méme de la sensibilité, au lieu que l'autre est con-
traint de se verrouiller, pour tenir fermement en
main la conduite administrative et le fonctionne-
ment économique. Quant A savoir 8’il est possible
d’associer la libre spontanéité des relations et 1'au-
tomatisme rigide de la machlne, je 'ignore, et, pour
ma part du moins, il ne m ’est encore jamais arrivé
de réussir ce tour de force.

Je me représente fort bien1°¢tat oui vous met votre
travail. Mol non plus, il ne m’a jamais été possible,
sans en ressentir vivement le contre-coup senti-

1 20



306 9 DECEMBRE 1797

mental et physique, de traiter en poéte une situation
dramatique, et c’est aussi pourquoi j’ai toujours
mieux aimé m’en abstenir, et je ne I'ai jamais re-
cherché. Qui sait 8’il ne faut pas compter au nombre
des avantages dont ont joui les anciens le fait que
pour eux le pathétique le plus intense peut fort bien
n’avoir été, lui aussi, que pur jeu artistique, alors
que chez nous il faut de toute nécessité la participa-
tion de notre étre psychologique et de notre véri-
table individualité réelle pour atteindre au méme
résultat. Sans doute, je ne me connais pas moi-
méme agsez pour savoir si je serais capable d’écrire
une vraie tragédie, mais je sais bien que J’idée seule
m’épouvante, et je suis & peu prés certain que, rien
qu’a le tenter, je ruinerais mes forces.

Voila donc que notre bon vieux collégue Schnauss
s’est décidé a partir (1). Peut-étre aurez-vous d’ici
peu votre mot a dire dans les questions qui con-
cernent la bibliothéque ; dites-mor donc si vous jugez
réalisable cette idée qui me hante depuis longtemps:
je voudrais que la bibliothéque d’ici, celle de Butt-
ner (2) et votre bibliothéque universitaire fussent
réunies virtuellement pour former un corps unique,
et que I'on s’entendit et que ’on prit les mesures
nécessaires pour répartir les spécialités, et pour
régler les acquisitions de livres d’une maniére plus
systématique et plus efficace. Avec Vorganisation
actuelle, 1l n’y a bénéfice pour personne, on dépense
inutilement une masse d’argent, et une foule de
mesures utiles avortent. Mais je sais bien qu’on
saura dresser des obstacles sans nombre, dans le
seul but d’empécher que, pour réaliser un progrés
certain, on apporte une modification quelconque 2
Pétat de choses qui nous a valu jusqu’ici les absur-
dités que vous savez.

{1) Il était 3 Weimar conservateur de la bibliothéque
ducale et du cabinet des médailles.
(2) Voir ci-dessus la lettre 315.
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J’ai_encore de la besogne pour une quinzaine de
jours, diverses affaires & amorcer, les nouveaux
engagements a conclure pour le thédtre, et cent
autres choses. Mais ensuite, je m’empresserai de
courir retrouver la solitude de jour au chéteau
d’Iéna et nos entretiens du soir.

Il est trés probable que je n’emménerai pas Meyer,

"car — et j’en ai fait 4 nouveau Pexpérience — je

suis ainsl fait que je ne puis travailler que dans une
solitude absolue, et toute I'activité de mes facultés
de création poétique est immédiatement tarie, sitdt
que je me sens A la merei, je ne dirai méme pas de la
conversation, mais méme de la présence dans ma
maison de personnes que j’aime et que j’apprécie.
Je gerais en quelque sorte au désespoir de ne plus
constater en moi la moindre trace d’un goat quel-
conque pour le travail de création, si je n’avais la
certitude de le retrouver immédiatement aprés huit
jours passés a Iéna.

Je vous communique un volume de poésies (1);
c’est Peeuvre d’'un homme qui aurait pu donner
quelque chose, s’il n’habitait pas Nuremberg, et s’il
avait trouvé la maniére poétique pour laquelle il
est doué. Il me semble que plusxeurs de ces piéces
ont de réelles qualités d’humour, & cété de beaucoup
de choses tout & fait manquées. Comme vous étes,
de nature, porté i faire fond sur les promesses que
donnent les jeunes gens et que vous avez le place-
ment de produits de tout ordre, a vous de voir s’il
y a lieu de se tenir en relations avec lui, et de I’en-
courager.

Adieu ; amitiés & votre chére femme.

Gessler risque beaucoup, 4 abandonner sa belle
a elle-méme. Je suis fiché que nous ne 'ayons pas
rencontré. Meyer connait son Italienne. Au reste,

(1) L’auteur s’appelait Witschel; le volume venait de
paraitre_a’ Heidelberg.
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on voit plus d’une cométe étrange errer de-ci de-la
dans le ciel de ’Amour et de ’Hymen (1), sans qu’on
puisse savoir encore ce que signifient ces présages, .
ni ce qu'ils annoncent.

Ci-joint encore un court essai historique (2);
dites-moi donc ce que vous en pensez et s1 ’on pour-
rait sans scrupules recommander & un éditeur un
petit recueil de travaux de ce genre. Encore adieu.

— Weimar, le 9 décembre 1797. — G.

385. ScuiLLer A GETHE. i
Iéna, le 12 décembre 1797.

J’ai ces jours-ci sous les yeux les scénes d’amour
du second acte de Wallenstein, et je ne puis songer
8ans en avoir le cceur serré i la scéne, et a la desti-.
nation théftrale de la pidce. En conséquence de la
conception organique de I’ceuvre entiére, ’'amour
fait contraste avec le fond méme de la pitce, non
pas en ce qu’il détermine une action particulidre,
mais au contraire en ce qu’il repose sur lui-méme
dans une sereine immobilité, et en ce qu’il se sous-
trait, en ge retranchant dans une indépendance par-
faite, aux fins qui commandent le reste de Paction,
laquelle n’est qu’une course continue et pleinement
concertée vers un but, — en d’autres termes, il
forme en quelque sorte comme une sphére parti-
culidre d’humanité. Mais du méme coup, en vertu
de ce caractére, il n’est thédtral & aucun degré, ou
du moins ne I'est-il pas au sens qui est devenu clas-
sique en raison des moyens scéniques dont nous
disposons, et en raison de notre public. Je me vois
donc contraint, pour sauvegarder la liberté du poéte,
de renoncer & tout espoir de mettre ma piéce a la
scéne. .

(1) Geethe songe iei surtout a Knebel et 4 la cantatrice

Louise Rudorff ; le mariage eut lieu en février 1798.
{2) On ne sait de quoi il ¢’agit.
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Est-ce bien pour la raison que vous dites, est-ce en
raison de sa véhémence pathétique que la tragédie
ne vous a jamais tenté? Je trouve pourtant dans
toutes les ceuvres que vous avez créées toute la
puissance et la profondeur tragiques qui suffiraient
A nourrir un drame achevé, et Wilhelm Meister,
a lui seul, en fait de sentiment, est gros de plus d’une
tragédie. Je croirais volontiers que ce qui répugne
a votre nature, ¢’est uniquement la ligne rigoureuse-
ment rectiligne que doit suivre obligaloirement le
poéte tragique, alors qu’il est dans votre tempéra-
ment de vous donner carriére, en toute circonstance,
avec la pleine liberté de votre seneibilité. Et puis,
J'imagine aussi que vous étes géné a l'idée qu’il faut
tenir compte en quelque mesure du spectateur, —
obligation A laquelle il n’est pas permis au poéte
tragique de se soustraire, — a I'idée qu’il faut avoir
I’'eeil fixé vers un but, qui est 'effet physique, —
autre nécessité que ce genre poétique ne peut entié-
rement perdre de vue, — et peut-&tre 'unique rai-
son pour laquelle vous é&tes moins apte a étre un
poéte tragique est-elle que la nature a fait de vous
un potte dans toute la plénitude de 1'acception
générique du terme. Je trouve du moins, pour
ma part, que vous possédez au plus haut degré
toutes les qualités proprement poétiques de I'auteur
tragique, et si, néanmoins, vous ne parvenez vrai-
ment pas 3 écrire une tragédie au sens propre du
mot, la faute en est certainement aux éléments non
poétiques qu’elle requiert.

Auriez-vous la bonté de m’envoyer a I'occasion
quelques programmes de thédtre ol je puisse trou-
ver la liste des acteurs au complet?

Votre idée de fondre les trois bibliothéques en
un corps unique aura sirement ’approbation de tout
ce qu’il y a de gens raisonnables 4 Iéna et & Weimar.
Mas la grosse affaire serait ensuite de trouver
I’homme capable de diriger cet ensemble, et de réa-
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liser le plan d’unification et d’organisation systéma-
tique. Ce ne sont pas les livres qui manquent;
beaucoup sont sirement en doubles et en triples
exemplaires qu’on pourrait échanger contre des nou-
Veautés, outre que je ne vois pas pourquoi on ne
dériverait pas quelques ruisseaux argentés pour
venir alimenter et hausser le crédlt affecté aux
bibliothéques.

J’ai bien peur que votre nouveau poéte de Nu-
remberg (1) ne nous apporte jamais beaucoup de
réconfort. Ce n’est pas qu’il soit tout a fait dénué
de talent, mais vraiment ce qui lui fait défaut par
deld toute mesure, c’est la forme, et c’est le senti-
ment exact de ce qu’il veut. Mais je m'empresse
d’ajouter que je n’ai fait qu'y jeter un coup d’cil,
et il se peut qu’aprés tout je sois tombé précisément
sur ce qu’il y a de plus mauvais.

Je n’ai pu encore lire jusqu’au bout I'article his-
torique. Je vous le retournerai vendredi, avec mon
avis.

Le livre d’Einsiedel sur le théatre (2) renferme
vraiment pas mal de choses qui sont sagement pen-
sées. Ce qui m’amuse, c’est de voir ce genre de dilet-
tantes prononcer de haut sur un certain nombre de
questions qui exigeraient qu’on allat puiser jusqu’au
ceeur de la réflexion théorique et de I'observation
positive, comme lorsqu’il parle, par exemple, du
style, de la maniére, et ainsi de suite.

Adieu. J’ai une joie sincére a la pensée de nos
soirées prochaines. Ma femme est trés curieuse de
8avoIr ce que c’est que ces comeétes qui errent dans
le ciel de 'Amour et de 'Hymen (3). Amitiés a
Meyer. — Sca.

(1) Witschel. Voir la lettre précédente,
(2) Voir ci-dessus la lettre 373.
(3) Voir la lettre précédente.
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386. GETHE A ScHILLER.

Les nouvelles ceuvres d’art que nous avons chei
nous nous valent ce matin une visite féminine ;
vous ne recevrez donc que deux mots jetés en toute
hate,

Je vous définirai moi-méme le plus tét possible
les aptitudes diverses du personnel de notre théitre,
en tenant particuliérement compte de votre piéce ;
car je sais en gros ce qu'il vous faut.

Poursuivez votre travail, sans vous inquiéter du
reste. Il faut que I'on ait un sentiment trés net de
Punité intérieure que votre Wallenstein possédera
certainement, et le théitre vous confére des avan-
tages considérables. Une ceuvre qui forme un grand
ensemble idéal en impose aux gens, alors méme qu’ils
sont incapables d’en déchiffrer les détails et d’appré-
cier la valeur de chaque partie prise isolément.

Une circonstance singuliére (1) m’invite & me faire
une opinion réfléchie sur le théitre allemand envi-
sagé dans son ensemble, et, comme je suis malgré
tout forcé d’aller au spectacle de temps a autre,
bien contre mon gré, je m’efforce de tirer quelque
profit de ce sacrifice contraint.

Adieu. Je suis heureux de voir approcher le mo-
ment qui me procurera la joie d’une existence moins
dispersée, et de votre voisinage. — Weimar, le

13 décembre 1797. — G.

387. ScaiLLer A GaEraE,
Iéna, le 15 décembre 1797,

Sophie Mereau, notre poétesse, est 1a ; je ne puis
donc vous écrire aujourd’hui que quelques mots.
Il n’y a pas a fonder grand espoir sur 'article que

(1) On ignore le sens de cette allusion.
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je vous retourne ci-joint (1), ni sur d’autres articles
du méme calibre. C’est beaucoup trop sec et trop
pauvre, et, en dépit de I'étalage superflu de cita-
tions et de lectures, il ne renferme pas la moindre
nouveauté qui soit de quelque intérdt, qui éclaire
Pévénement, ou qui du moins le rende quelque peu
vivant. Si l'auteur n’a d’autre ambition que de
gagner un peu d’argent, il est plus sir de le publier
dans une revue telle que le Mercure que d’en impri-
mer soi-méme un recueil. ‘

Il m’est arrivé fréquemment de déplorer que,
parmi tous ces hommes qui cherchent & vivre du
produit de leur plume, et qui ne sont bons qu’a com-
piler, il ne 8’en soit pas trouvé un seul qui edt eu
I'idée de fouiller les vieux livres pour y chercher des
sujets poétiques, en y mettant assez de flair pour
déceler & coup &0r le point saillant dans une histo-
riette insignifiante par ailleurs. Ce genre de sources
m’est inaccessible, et je dois -certainement i ma
disette en fait de sujets pareils d’avoir la produc-
tion moins féconde que je ne ’aurais autrement.
Il me semble bien qu’un certain Hygin, un Grec,
a recueilli aux temps jadis un certain nombre de
fables tragiques; les empruntait-il aux poétes, ou
les destinait-il au contraire & leur usage, je n’en sas
trop rien. Voila le camarade qu’il me faudrait!
Porter en soi une grande quantité de sujets en vue
d’un usage éventuel, c’est étre réellement plus riche
de richesse intérieure, et, de plus, c’est ’occasion
d’exercer une faculté qui a son importance, car il
y a grand profit déja a faire vivre un sujet, ne fit-ce
.qu’en pensée, et a y essayer ses forces.

Elise von der Recke (2) m’a envoyé un drame
énorme de son invention et de sa fabrication, avec
de pleins pouvoirs pour raturer et pour couper. Je

(1) Voir ci-dessus la lettre 384.

(2) .E‘crivaasiére notoire, bien intentionnée et dévote &
souhait. Le drame dont il s’agit ne fut pas publié,
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vais' voir 8'il est possible d’en tirer parti pour les
Heures. Le sujet est; comme bien vous pensez, de
la plus impeccable moralité, et j’espére qu’on pourra
le laisger passer. Il faut absolument que je me préoc-
cupe des Heures. Et le fait que des personnes si
hautement morales viennent se ljvrer, pieds et
poings liés, aux hérétiques et aux esprits forts que
nous sommes, et cela, au lendemain du scandale
des xénies, est toujours pour nous jusqu’a un cer-
tain point une satisfaction.

Voila plus de six semaines que je suis sans nou-
velles de Humboldt, d’ot je présume qu’il a dd par-
tir pour Paris.

Adieu, pour aujourd’hui. Bonnes amitiés de ma
femme. — Sca.

388. GETBE A ScHILLER.

Je vous expédie Hygin. Je vous conseillerais en
outre de vous procurer les Adages d’Erasme (1),
qu’on trouve aisément partout : comme les vieux
proverbes reposent pour la plupart sur des circons-
tances géographiques, historiques, ethniques ou
individuelles, ils renferment un abondant trésor de
matidre concréte. Mais nous savons malheureuse-
ment par expérience que personne ne peut se per-
mettre de fournir au poéte ses sujets, d’ot vient que
bien souvent il se fourvoie.

Notre ami Meyer est actif a Pouvrage : il rédige
ses idées sur cette question, ce qui lui donne I’occa-
sion de faire les découvertes les plus singuliéres.

Il semble que le tour de régner sur les Heures
revienne maintenant aux femmes ; tant mieux, si
le journal n’a pas d’autre moyen d’assurer son exis-
tence littéraire. .

(1) C’est dans les Adages que Geethe avait trouvé le sujet
qu'il donna ensuite & Schiller, ot d’od celui-ci tira les
Grues d’Ibycus.
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Je continue & n’étre bon A rien, ni de grand, ni
de petit. En attendant, et pour ne pas perdre tout
contact avec les bonnes choses, je lis Hérodote et
Thucydide ; c’est la premidre fois que )’y prends un
plaisir sans mélange, parce que c’est la premiére
fois que je les lis pour gotter leur forme, et non pas
pour ce qu’ils racontent. ,

Maintenant, mon veeu le plus cher est d’étre bien-
tdt auprés de vous et de sentir de nouveau les ap-
proches du soleil, et d’ici 1a j’emploie de mon mieux
ces sombres et pénibles journées. Adieu, portez-
vous bien, et faites comme moi. — Weimar, le 16 dé-

cembre 1797.

389. GETBE A SCHILLER.

J’espére que cette lettre vous trouvera revenu a -
un état de santé supportable, et je vous le souhaite
de tout mon cceur. Mille remerciements pour la
lettre que m’a écrite votre chére femme ; elle m’a
procuré une joie toute particuliére en m’envoyant
P’énergique manifestation du godt littéraire brande-
bourgeois (1).

Votre lettre du 2 octobre, avec I’ Almanach qui y
était joint, m’a enfin été retournée ; il n’y a donc
plus de lacune dans notre mutuelle correspondance.

Vous avez fort bien fait de ne pas publier les
Noces d’or d’Obéron (2) ; la pitce, depuis, a doublé

(1) Charlotte Schiller avait écrit le 19 au nom de son mari,
qui souffrait d’une crise de cholérine, et .elle avait envoyé &
Geethe un Almanach littéraire, récemment publié & Berlin
par un pasteur du nom de Schmidt von Werneuchen, celui-la
méme que Geethe avait ridiculisé 1'année précédente dans
les Muses et les Grdces dans la Marche de Brandebourg.

(2) Voir ci-dessus la lettre 364. C’est dans cette lettre du
2 octobre que Schiller expliquait & Geethe pour quelles
raisoris il n’avait pas donné les « Noces d’or d’Obéron » dans
I’ Almanach.
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~d’étendue, et je crois bien que c’est dans Faust
qu’elle serait le mieux & sa place.

Depuis qu’a paru le compte-rendu que Schlegel
a donné de mon Hermann (1), je me swis mis & mé-
diter a fond sur les lois du genre épique et du genre
dramatique, et je crois étre en bonne voie. Le dif-
ficile, dans ces recherches théoriques, est toujours
de libérer les genres de tout ce qui est contingent.
J'espére vous envoyer prochamement une petlte
étude sur ce sujet (2), et j’aime donc mieux n’en rien
dire de plus quant & présent.

Meyer connait fort bien 'auteur des eleg'les qu'a
données I’ Almanach (3), et il vous en fera un de ces
JOUI‘S le portrait ; il est sculpteur de son vrai métier.
Je n’ai pas, & Pheure qu'il est, de veeu plus cher que
de lire votre Wallenstein.

Remettez-vous trés vite de votre indisposition.

" Si seulement je pouvais passer déja auprés de vous
ces journées-ci, qui paraissent promettre d’8tre

belles ! — Weimar, le 20 décembre 1797.

390. ScHiLLER A G@ETHE.
Iéna, le 22 décembre 1797.

Ma facheuse crise de cholérine a disparu vite et
sans laisser de traces, mais elle m’a affaibli et elle
a ruiné mon humeur pour toute la semaine, 8i bien
que je n’ai pas le ceeur a songer 4 la poésie. Avec
le mauvais temps en sus, toute activité est sus-
pendue en moi.

A ma grande satisfaction, voici que Cotta me
réclame d’urgence les deux cents exemplaires de

(1) Le compte rendu d’A. W. Schlegel venait de paraftre
dans les numéros du 11 au 13 décembre de la Gazette
littéraire universelle.

(2) Sur la poésie épique et la poésie dramatique.

(3} Keller. Voir ci-dessus la lettre 364.
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I’ Almanach qui me restent ; je les avais soigneuses
ment mis en réserve ici pour ne pas trahir tout de
suite aux Leipzickois le chiffre du tirage, au cas ot
il leur resterait pour compte une certaine quantité
d’invendus. D’aprés ce que m’écrit Cotta, toute la
provision, qui ¢’élevait environ a deux mille exem-
plaires, est dés & présent enlevée, et il estime que
les deux cents derniers partiront trés vite, eux aussi,
car les commandes se soutiennent toujours avec
assez d’activité, si bien que finalement nous pour-
rions avoir a songer i une deuxiéme édition. Il n’est
vraiment pas possible de remporter un triomphe
plus éclatant sur les envieux, qui prétendaient que
notre succés de I’an dernier s’expliquait uniquement
par les impertinences des xénies. Et d’autre part,
je me mettraig presque a croire qu’on peut faire un
peu plus confiance a notre public allemand, si vrai-
ment nous étions parvenus a captiver son intérét
par la seule puissance de la poésie, sans faire le
moindre appel aux passions vulgairea.

Je n’ai pas encore eu connaissance du compte-
rendu de Schlegel, et je ne sais méme pas de quel
Schlegel il s’agit. Mais qu’il soit de celui qu'on vou-
dra, j’estime que ni I'un ni Pautre ne possédent la
compétence qu’il faut pour parler de votre Her-
mann; car, pour en parler dignement, il faut avant
toute autre chose ce qu'on appelle du ceeur, et c’est
précisément ce qui leur manque, a I'un et a Pautre,
bien qu’ils en aient la bouche pleine.

J’attends avec beaucoup d’impatience que vous
m’envoyiez Particle que ce compte-rendu vous a
suggéré. Ou pourquoi ne l'apporteriez-vous pas
vous-méme tout de suite?

Nous souhaiterions bien vivement de savoir pour
quel moment nous pourrons compter sur votre
venue. Voild bientdt six mois que nous n’avons vécu
Pun prés de Pautre.

Faites, je vous prie, mes cordiales amitiés a
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Meyer. Je suis désolé de tarder si longtemps a voir
ses ceuvres. Adieu. — Scu.

391. GETHE A ScHILLER. °

Vous trouverez ci-joint mon article (1), que je
vous prie d’examiner, d’éprouver, de corriger et de
développer. Depuis quelques jours j’ai fait usage
de ces critéres tout en lisant I'Iliade et Sophocle,
je les ai appliqués également & un certain nombre
de sujets épiques et tragiques, dont je m’efforgais
de dégager et de formuler les motifs, et ils m’ont paru
trés efficaces, je dirai méme décisifs.

Ce qui m’a le plus frappé, c’est & quel point, nous
autres modernes, nous inclinons a4 confondre les
genres, jusqu’a n’étre méme plus capables. de les
discerner. L’unique raison m’en parait résider dans
ce fait; que les artistes, qui auraient le devoir de
créer leurs ceuvres en se tenant rigoureusement &
I'intérieur des strictes conditions qui les définissent,
cédent au désir des spectateurs et des auditeurs,
qui veulent & tout prix que tout leur apparaisse
comme vrai. Meyer a ohservé qu’'on a prétendu
pousser chacun des arts plastiques par dela ses
limites naturelles pour lui faire rendre ce que rend
la peinture, qui, ayant & son service tout a la fois
le dessin des attitudes et la couleur, est en mesure
de porter Yimitation jusqu'a donner la sensation
exacte de la vérité totale. On observe de méme,
lorsqu’on suit la poésie dans son évolution, que tout
y tend au drame, c’est-a-dire & la représentation
sous la forme de la présence réelle et compléte. G’est
ainsi que les romans par lettres ont un caractére
pleinement dramatique, et que I'on peut donc a
bon droit y insérer des dialogues proprement dits,
ainsi que P'a fait Richardson; au lieu qu’on serait

{1} Voir ci-dessus la lettre 389.
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fondé a blamer des romans narratifs qui seraient
entrecoupés de dialogues.

Vous aurez entendu cent fois, aprés la lecture d’un
bon roman, émettre le veeu que le sujet ft porté
au thédtre, et vous savez quelle quantité de mau-
vaises piéces n’ont d’autre origine. C’est pour le
méme motif que les gens ne peuvent rencontrer
dans un roman une situation frappante sans souhai-
ter aussitét qu’elle soit fixée sur le cuivre, unique-
ment pour éviter le moindre effort a leur imagina-
tion. On veut ainsi que tout ait une vérité sensible,
une présence effective, que tout soit dramatisé, et
le dramatique doit &tre le substitut exact de la réa-
lité vraie. Ce sont la autant de prétentions puériles,
barbares, contraires au bon godt, et I’artiste aurait
le devoir d’y tenir téte de toutes ses forces ; il aurait
le devoir d’entourer les ceuvres d’art de chaque
espéce de cercles magiques impénétrables, de main-
tenir chacune rigoureusement a part des autres,
de revendiquer jalousement pour chacune ses vertus
propres et ses particularités, ainsi que P'ont fait les
anciens, qui ont mérité par la de devenir les artistes
qu’ils furent. Mais qui saurait séparer le vaisseau
des flots qui le portent? A lutter contre le courant
et contre le vent, on n’avance que de bien peu.

C’est ainsi, pour prendre un exemple, que, chez
les anciens, un bas-relief était un ouvrage taillé en
saillie trés médiocre : c¢’était le rappel, exécuté avec
infiniment de délicatesse et de golt, d’un objet
figuré en plat sur une surface plane. Mais 1l n’était
pas possible que Phomme #’en tint 1a. On vit naitre
succesgivement le demi-relief, le haut relief, puis les
membres se détachérent, les figures se détachérent,
on y mit de la perspective, on représenta des routes,
des nuages, des montagnes, des paysages, et, comme
ces innovations étaient I’;euvre d’hommes de talent,
ce qui n’edit pas dd &tre toléré fut d’autant plus aisé-
ment admis qu’en procédant ainsi on se conciliait
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d’autant plus le ceeur des incultes. C’est ainsi encore
que la plume de Meyer (1) a si joliment raconté —
et cette histoire est ict 4 sa place — comment,
a Florence, on g’avisa d’abord de vernisser les figu-
rines de terre cuite, aprés quoi on se mit i les
peindre et & les émailler, d’abord en une seule cou-
leur, puis en couleurs multiples.

Pour en revenir & mon article, j’ai apphqué a
Hermann et Dorothée le critérium que j’y ai formulé ;
8t vous voulez bien en faire I'expérience a votre
tour, vous constaterez qu'il permet de faire des
remarques du plus haut intérét, celles-ci entre
autres :

10 Qu’il ne se rencontre dans mon poéme aucun
motif exclusivement épique, c’est-a-dire aucun mo-
tif qui agisse au rebours de la marche de Paction,
mais que les seuls motifs qui y solent mis en ceuvre
sont les quatre motifs que 'épopée a en commun
avec le drame;

20Qu’ 11 met en scéne, non pas des personnages dont
Paction s’exerce au dehors, mais des étres humains
dirigés vers le dedans et ramenés sur eux-mémes,
par quoi il 8’écarte de I’épopée pour se rapprocher
du drame;

3® Qu’il s’abstient & juste titre des comparaisons,
pour cette raison que, le sujet étant principalement
de caractére intérieur, une affluence d’images em-
pruntées & la nature physique n’etit été que lagsante
et génante;

4° Qu’il y est fait une place, non pas sans doute
trés considérable, mais trés suffisante, au monde
d’en haut, en ce sens que le destin supérieur qui
méne le monde y joue son rdle, soit expressément,
soit symboliquement, sous le couvert de person-
nages, qu’on trouve dans le po¢me des traces dis-

_ (1)} Les Remarques de Meyer sur la technique de la majo-

ique parurent en 1798 ; elles furent insérées dans l'ouvrage
de Battiger sur les Peintures de vases grecs.
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crétes d’aspirations vers un au-deld, un lien discret
entre le monde visible et un monde invisible, que
tout cela réuni tient, & mon sens, la place que les
dieux tenaient chez les anciens, sans compenser,
bien entendu, le moyen poétique de leur interven-
tion active et puissante dans 'ordre des choses
physiques. _

En terminant, il faut que je vous signale le pro-
bléme assez original que je me suis posé, et qui a
trait 4 cet ordre de questions. Il s’agit de rechercher
81, entre la mort d’Hector et le moment ol les
Grecs disent adieu a la cbte troyenne, il y a place
pour un poé¢me épique, ou non (1). J’arrive & con-
clure 4 peu prés & la négative, pour les raisons que
voiei :

La premiére, ¢’est qu’on ne congoit plus alors de
motif qui aurait pour effet de retarder et de contre-
carrer la marche de 1’action, et qu’au contraire
les événements se développent sans un instant
d’arrét.

La seconde, c’est que les incidents qui sont, dans
une certaine mesure, de nature & retarder I’action
dans sa marche, ont tous pour effet de disperser
Pattention sur un certain nombre de personnages,
et que, tout en formant une masse asgez considé-
rable, ils ont pourtant le caractére de destinées indi-
viduelles et anecdotiques. La mort d’Achille m’ap-
parait comme un sujet tragique au premier chef,
et les anciens nous ont laissé des drames od sont
traités la mort d’Ajax et le retour de Philoctéte.
Ils avaient également mis & la scine Polyxéne et
Hécube, et bon nombre d’autres sujets ayant trait
a notre époque. Quant a la. prise de Troie elle-
méme, qui n’est que I'accomplissement final d’une

grande destinée, elle n’est ni épique, ni tragique,

(1) On se souvient que Geethe tenta ensuite de combler
lui-méme cette lacune dans son Achilléide.
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et un poéte épique digne de ce nom ne pouvait en
tirer parti qu’a la condition de la maintenir & dis-
tance, et de la projeter dans le lointain, soit vers
Pavenir, soit vers le passé. Il n’y a pas lieu de tenir
compte de I'usage qu’en a fait Virgile, et qui est
purement rhetonque et sentlmental

Voila jusqu’a quel point J'y vois clair quant a
présent, en attendant mieux ; car, sl je ne m’abuse,
ce sujet, ainsi que beaucoup d’autres, ne se laisse
pas proprement épuiser au moyen de considérations
théoriques ; nous avons sans doute sous les yeux
ce que le génie a produit, mais qui 8’aviserait de
prononcer avec assurance sur ce qu'il pourralt ou
devrait produire?

Les messagers vont partir, et je ne puis plus que
vous dire adieu, &4 vous et & votre chére femme.
Attendez patiemment que les mauvais jours soient
passés. On me parle de toutes parts de notre Alma-
nach avec éloges. J'ignore encore quand il me sera
possible de vous arriver ; les affaires de théatre
me retiendront, j’en ai peur, plus longtemps que je
ne 'espérais, quelque impatience que j’aie de vous
revoir. Encore une fois, adieu. — Weimar, le 23 dé-

cembre 1797. — G.

392, ScuiLLEr A GETHE.

Iéna, le 26 décembre 1797,

Le contraste que vous tracez entre le rthapsode et
le mime (1) et entre leurs publics respectifs me
parait étre trés heureusement choisi pour serrer
de prés les différences qui séparent ces deux genres
poétiques. A lui seul, ce procédé suffirait largement
a empécher que I'on commette de grossitres erreurs

(1) Dans I'article Sur la poésie épique et la poésie drama-~
tigue.
" 21
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en choisissant un sujet pour un genre donné, ou un
genre pour un sujet donné. C’est d’ailleurs ce que
vérifie Pexpérience, car, pour un poéte attelé a I'éla-
boration d’un drame, rien n’est mieux fait pour le
maintenir strictement a Dintérieur des bornes de
gon art, et pour I'y ramener immédiatement #l
vient a les franchir, que I'effort d’imag_inatnon qu
place sous sesyeux, en des traits aussi accusés et
aussi concrets ql){{ssible, la représentation effec-

tive, les planches, q salle remplie et _le pu!)lic mélé,
toutes choses qui doxmegt la sensation vivante de
Iattente passionnée et halétante, et qui ne laissent
aucun doute sur Pimpérieuse cessité d’un-progrés
continu et d’une allure rapide et-gans tréve.

Je vous proposerais volontiers u .
de donner de cette différence une exyression sen-
sible aux yeux et frappante. L'action
est en mouvement devant moi, au lieu
moi-méme qui me meus autour de l'actio
laquelle parait, en quelque sorte, rester su¥ Pplact
immobile. Le contraste est, & mon sens, gyos de
conséquences. Si c’est I'événement qui se \meut
devant moi, je me trouve étroitement asserviid X
réalité sensible et présente, ma fantaisie perd t®
liberté d’allures, il se produit et s’entretient
mol une instabilité incessante, je suis contraint @,
tenir mon attention strictement fixée sur I'objety
tout regard en arriére, toute réflexion me sont in
terdits, pour la raison que j’obéis passivement & une
force qui m’est étrangére. Si, au contraire, ¢’est moi
qui me déplace autour de P’événement, lequel ne
peut se soustraire 4 ma prise, il m’est loisible de
marcher d'un pas inégal; je puis, au gré de mon
caprice personnel, m’arréter pour un temps plus ou
moins long, je suis maitre, a mon gré, de jeter un
coup d’ceil en arriére ou de devancer la marche de

" Iaction, et ainsi de suite. Et tout ceci concorde fort
bien avec le concept du passé, qu’il est permis d*en-

e e o
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visager ¢n pensée comme immobile, aussi bien
qu’avec le concept du récit ; car le conteur sait, dés
le début et dés le milieu, son histoire jusqu’au bout,
ce qui fait que les divers moments de I’action sont,
a ges yeux, indifférents et équivalents, et qu'il reste
donc en possession de toute sa tranquille liberté.
Le fait que le poéte épique a le devoir de traiter
son sujet comme un passé définitivement révolu, et
que, par contre, le poéte tragique traite le sien

comme étant actuellement présent, — cet aspect

! des choses me parait singuliérement lumineux.
i Poursuivons. La conséquence, c’est un conflit fort
»{[ fréquent entre la poésie envisagée comme genre et
. ses espéces, conflit qui, partout, dans la nature aussi

bien que dans P’art, est toujours suggestif au plus
haut point. Il appartient a la poésie, par définition
méme, de transposer, toutes choses dans la présence
réelle et sensible, et, par conséquent, elle astreint le
poéte épique a actualiger le passé, mais sans effacer
jamais la marque caractéristique du passé. Il est
de I'essence de la poésie, par définition méme, de
transporter dans le passé tout ce qui est présent
immeédiat, et, en l’idéalisant, d’éloigner de nous
tout ce qui est réellement proche, et, par conséquent,
elle astreint le poéte dramatique a tenir i distance
de nous la réalité qui exerce son emprise sur notre
personne, et a conférer i notre sensibilité un certain
degré de liberté poétique a Iégard de la matitre
at 8924 qu’il met en scéne. D’oll suit que la tragédie, en-
‘st 8% ¢ tendue en son sens éminent, aura toujours ten-
quel °€ dance 3 se hausser jusqu’au caractére épique, et
able 9 tn’atteindra qu’ainsi a la dignité poétique ; et qu’in-
de M lversement le podme épique aura toujours tendance
plus® % descendre jusqu'au drame, et ne réalisera pleine-
jeter 8 gment qu’a cette condition le concept générique de
rche d¢ Ia poésie. En d’autres termes, ce qui les rapproche,
e fort Vest précisément ce qui fait qu’ils sont 'un et I'autre
is ¢ des podmes. Le caractére qui constitue leur diffé-

i
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rence et qui les oppose met toujours & la géne I'un
des deux éléments constitutifs qui composent le
concept générique de la poésie, la réalité sensible
lorsqu’il &’agit de I'épopée, la liberté lorsqu’il s’agit -
de la tragédie, d’ou suit logiquement que le contre-
poids (1) qui remédiera a ce défaut sera chagque fois
une propriété qui sera le caractére distinctif de
Pespéce opposée. Chacune de ces deux espéces rendra
donc & son antagoniste le service de prendre, en
gros, la défense du genre contre I'espéce. Le devoir
propre de Yart est d’empécher que ces tendances
réciproques et contraires ne dégénérent en confu-
‘sion et en effacement des bornes respectives, et
Pidéal supréme de P'art est toujours et partout
d’unir harmonieusement I’expression caractéris-
tique avec la beauté, la pure simplicité avec la plé-
nitude complexe, 'unité avee I'universalité.

Il est incontestable que votre Hermann incline
jusqu’a un certain point vers la tragédie, lorsqu’on le
confronte avec le concept rigoureux et pur de
P’épopée. Le coeur y est remué d’une maniére trop
profonde et trop grave, I'émotion personnelle et
pathétique y prime la souveraine indifférence poé-
tique, outre que I'étroitesse de la scéne, le nombre
restreint des personnages et la briéveté de P’action
sont du ressort de la tragédie. Inversement, votre
Iphigénie vient se ranger, sans doute possible, sous
la bannidre de I’épopée, sitbt qu’oun la confronte
avec le concept rigoureux de la tragédie. Et ne
parlons méme pas du Tasse. Iphigénie a une allure
beaucoup trop tranquille pour étre une tragédie,
les arréts suspensifs y ont une trop grande impor-
tance, sans méme faire entrer en ligne de compte
la catastrophe, qui contredit nettement ce que
requiert la tragédie. L’effet que produit cette piéce,
Peffet que j’ai toujours éprouvé moi-méme et cons-

{1) « Contrepoids », en frangais dans le texte,
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taté sur d’autres, est de nature essentiellement,
génériquement poétique, et n’a rien de tragique,
et il en gera fatalement ainsi chaque fois qu’une
tragédie aura été spécifiquement manquée, et aura
glissé & I'épopée. Seulement, tandis que le caractére
épique d’Iphigénie est, & mon sens, un défaut, la
tendance qui incline votre Hermann & la tragédie
n’en est manifestement pas un, et tout au moins
n’en compromet ['effet en aucune maniére. Qui sait
8’ll n’en faut pas chercher 'explication dans ce fait
que la raison d’étre de la tragédie est de servir a
un usage précis et défini, au lieu que le poéme
épique se préte & un émploi trés divers, universel et
Iibre? ' ‘

Je m’en tiens la pour aujourd’hui. Je suis encore
incapable de tout véritable travail, et il m’a fallu
votre lettre et votre article pour me mettre, jusqu’a
_un certain point, en branle. Adieu. — Sca.

393. GETHE A SCHILLER.

Je suis désolé que vous ne soyez pas encore agsez
rétabli pour avoir recouvré toute votre activité,
mais je suis heureux que ma lettre et mon article
vous aient réveillé en quelque mesure. Je vous
remercie de ce que vous m’écrivez : vous faites
faire un nouveau pas 4 une question qui nous im-
porte a tous deux au plus haut point. Le malheur
veut que nous autres modernes nous soyons aussi
nés podtes, par surcroit et par accident, s1 bien que
nous errons lamentablement par tout le domaine
du genre qui est le ndtre, sans savoir au juste oi
nous en sommes, attendu que les précisions et les
affectations spécifiques nous sont en réalité, si j’en
Jjuge bien, imposées du dehors, et que 'emplol de
notre talent nous est dicté par les circonstances. -
Pourquoi nous arrive-t-il si rarement d’écrire une
épigramme a la manidre des Grecs? C’est que nous
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voyons autour de nous fort peu de choses qui mé-
ritent d’étre traitées ainsi. Pourquoi nous arrive-
t-il 81 rarement de réussir une épopée? C’est parce
que nous n’avons pas d’auditeurs. Et enfin, pourquoi
sommes-nous 8i impérieusement poussés i écrire
pour le théatre? C'est parce que, chez nous, le drame
est’ I'unique forme poétique qui exerce un attrait
direct sur la sensibilité physique, et dont il soit
permis d’attendre une certaine jouissance immé-
diate.

J’al poursuivi ces jours derniers mon étude de
I'Iliade, avec la préoccupation de me rendre compte
si, entre elle et 'Odyssée, il y a décidément place
pour une troisitme épopée (1), mais je ne parviens
pas & découvrir autre chose que des sujets de tra-
gédie, soit qu’il en soit effectivement ainsi, soit que
mon ceil glisse sans le voir sur le sujet épique.

La mort d’Achille, avec toutes ses circonstances,
ferait la matiére d’une épopée, et ne pourrait méme
guére, en quelque mesure, &tre traitée que sous
cette forme, tant la matiére est vaste. Mais, en ce
cas, il y aurait lieu de se demander 8’il est vraiment
sage, malgré tout, de traiter épiquement un sujet
tragique. Il y a beaucoup de pour, et il n’y a pas
moins de contre. Pour ce qui est de effet, un mo-
derne travaillant pour un public moderne se trou-
verait 4 coup sir avoir un avantage marqué sur les
anciens, parce qu’il n’est guére possible de 8’as-
surer la faveur des hommes de notre temps sans
faire appel & Pémotion sentimentale, — Mais en voila
assez pour aujourd’hui. Meyer travaille avec ardeur
a son étude sur les Sujets qui conviennent aur arts
plastiques (2) ; il est conduit & toucher également a
tout ce qui nous importe, et il en ressort clairement
a quel point P’artiste est proche parent de 'auteur

(1) Voir ci-dessus la lettre 391.
(2) Voir ci-dessus la lettre 366.
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dramatique. Puissiez-vous vous rétablir prompte-
ment, et puissé-je conquérir la liberté d’aller trés
prochainement vous rendre visite! — Weimar, le

27 décembre 1797. — G.

39%. — ScmiLLER A GETHE.

Iéna, le 29 décembre 1797.

. Notre ami Humboldt, de qui je vous communique
ci-joint une longue lettre, n’a rien perdu, dans Paris
mis 4 neuf, de sa bonne vieille Ame allemande, et ne
parait guére avoir changé que de milieu. Il en va
d’une certaine maniére de philosopher et de sentir
comme il va d’une certaine religion : elle vous
retranche du dehors et elle vous isole, en méme
temps qu’elle approfondit votre personne intérieure.

L’étude & laquelle vous vous appliquez présente-
ment, et qui vise & discerner et & épurer les deux
genres, est a coup sir du plus haut intérét, mais
vous &tes certainement convaincu, comme je le suis
moi-méme, (ue, si I'on veut exclure d’une ceuvre
d’art tout ce qui répugne a son concept générique,
il est de toute nécessité d’y inclure en revanche tout
ce qui est compris sous ce concept. Or, c’est 1a pré-
cisément qu’est la lacune. Du fait que nous sommes
hors d’état de créer et de réunir toutes les condi-
tions qui commandent chacun de ces deux genres,
i résulte que nous sommes inévitablement amenés
a les confondre. S'il existait des rhapsodes et qu’ils
eussent un public pour les entendre, le poéte épique
n’aurait que faire d’aller emprunter ses motifs au
poéte tragique, et, d’autre part, si nous dlsposlons
des ressources auxlhalres et des forces énergiques
qui firent le ressort du drame grec, et si en outre
nous avions le privilégge de mener nos auditeurs
.d’un bout a Pautre d*une série de sept représenta-
tions, nous ne serions pas contraints de dilater nos
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drames par delad les bornes raisonnables. Il faut,
bon gré mal gré, remplir la capacité d’émotion du
spectateur et de l'auditeur, et la combler jusqu’a
venir toucher jusqu’au dernier point de sa péri-
phérie : le diamétre de cette capacité est la mesure
qui sert d’échelon au poéte. Et enfin, comme P'ins-
tinct moral est, entre tous, celui qui a été le plus
abondamment développé, il est aussi de tous le plus
exigeant, et, sl nous passons outre i ges revendica-
tions, c’est 4 nos risques et périls.

Si la faveur du drame s’explique, en effet, comme
je le crois, par la perversion fécheuse qui régne sans
partage sur notre temps, il est indispensable que la
réforme g’attaque d’abord au drame, et qu’en chas-
sant du drame la copie triviale de la nature, elle
procure a I’art de I'air et de la lumiére. Le plus sr
moyen, & mon sens, entre autres moyens possibles,
consisterait & recourir a 'aide des symboles, qui
prendraient la place des objets naturels et concrets
pour tout ce qui n’est pas, au sens propre du mot, le
cercle authentique ol se meut le poéte, pour tout
ce qui peut se dispenser d’étre effectivement repré-
senté, et se contenter d’étre indiqué et suggéré.
Il ne m’a pas encore été possible de déduire systé-
matiquement cette idée du symbole en matitre
poétique, mais je la crois trés féconde. Une fois que
Pon aurait défini avec précision I’emploi qu’on peut
légitimement en faire, la poésie se trouverait tout
naturellement conduite & &'épurer, a4 rétrécir les
bornes de la sphére qui lui appartient en propre, &
lui donner une valeur plus importante et plus expres-
sive, et elle y gagnerait qu’a I'intérieur de ses propres
limites son action n’en serait que plus profonde.

Jai de tout temps fondé quelques espoirs sur
P'opéra, et jai toujours espéré que de ce germe,
comme dans ’ancien temps des cheeurs chantés aux
fétes de Bacchus, le drame épanouirait une forme
plus haute. L’opéra est dispensé de I'imitation ser-
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vile de la nature, et, par cette voie subreptice, en se
réclamant modestement de Pindulgence, I'idéal
pourrait se faufiler sur la scéne. Gréce & la puissance
de la musique, par la libre et harmonieuse caresse
dont elle enveloppe les sens, 'opéra dispose le ceeur
a s'ouvrir 4 la beauté; ici, le pathétique lui-méme
est comme un jeu plus léger et plus libre parce qu’il
est accompagné de musique, et le merveilleux qu’on
y tolére fait qu’on accueille le sujet avec une plus
tranquille indifférence.

J’ai grande envie de lire Particle de Meyer; il ne
manquera pas de fournir occasion d’en faire plus
d’une application & la poésie.

Je reprends le travail petit a petit, mais, par ce
temps atroce, il est vraiment difficile de garder &
ses nerfs leur force de résistance.

Hatez-vous de vous rendre libre, et de m’apporter
Pactivité, le courage et la vie” Adieu. — Sca.

395. GETHE A ScHILLER.

Jattends ce matin du monde pour visiter les
ceuvres de Meyer. Je me borne donc a vous remer-
cier pour votre lettre et pour celle de Humboldt.

Je partage pleinement votre sentiment : 8’il faut
fixer les limites avec une extréme rigueur, c’est
uniquement pour pouvoir ensuite accuetllir des élé-
ments étrangers et y apporter de la largeur d’es-
prit. C’est une tout autre affaire de travailler selon
des principes que de s’abandonner i son instinct,
et un écart n’est plus une fauie, dés 'instant qu’on
g’est convaincu qu’il est une nécessité.

Les considérations théoriques ne suffiront plus
longtemps a me satisfaire ; il est temps de retourner
au travail. C’est pourquoi il faut & présent que je
puisse aller m’étendre sur le vieux canapé d’léna,
en guise de trépied; et j’espére sincérement, de
toute Pannée qui vient, ne pas quitter le cercle de
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notre existence commune. Adieu ; je regrette vive-
ment que votre chére femme se soit enfuie si vite (1),
et qu'elle ne soit méme pas venue faire un péle-
rinage jusqu’a nos trésors artistiques. — Vous auriez
pu constater ces jours derniers que les espoirs que
vous fondiez sur 'opéra ont été réalisés d’une ma-
ni¢re éclatante dans Don Juan (2) ; mais cette piéce
est malheureusement la seule en son genre, et la
mort de Mozart ne nous permet plus de rien at-
tendre d’analogue. — Weimar, le 30 décembre 1797.

(1) Elle avait passé & Weimar la journée du 27.
(2) Don Juan venait d’8tre donné au thédtre de Weimar
le 27 décembre.

FIN DU TOME DEUXIEME -




Cet ouvrage a €té achevé d’imprimer par
Plon-Nourrit et C*,

a Paris, le 9 Mai 1923.






Biblioteca
de Catalunya

AITE
N



A LA MEME LIBRAIRIE

COLLECTION D'AUTEURS ETRANGERS

PusLiéz sous LA DirEcTiON DE CHARLES Du Bos

MAY SINCLAIR
Um remamesgue, roman traduit de l'anglais par Marc Logd. Un
volume in-186..... tatereeeteeaninasiaestiorsnsesearen P vesese TR
ANTONE TOMERMOV

@Euvres compléites, traduites du russe par Denis RocHn. (Ssule tra-
duction astorisée par Pauteur.)

DEJA PARUS :
Tome 1. salle @. Un volume in-16......... cevsessancassesess TIE
Tome II. Les Meujiks. Un volume in-18.4...c...cvmeeeennne. 7 fr.
Tome XIV. Thédtre. I. L'Oncle Vania — La Cerisaie — Uns domandn
en mariage. Un volume in-16.............. veesases
Tome XV. Thédtre. II. Les Moucttes — L'Owrs — Trois sasurs. Un
volume fD-18.......cccvivumiruroerirsnsresorerannnan 7 fr.

LIOI OMESTOV
Les Révéiations de Ia Mort. Desteievaky. Telstel. Traduit du
russe par Boris v SCHL@zER. Un volume in-18.........cc...... 7.
MIGUEL DR UNAMUNO
L'Esseace de I'Espagne. Cing essais. Traduit de l'espagnol par
Marcel BatarLrox. Un volume in-18............... Ceeeranieaias 7fr
SANTIAGO BUSINOL

Le Oatalam de la Manche, roman traduit du catalan par Marim
ANDRE. Un volume fn-18........ccoiiiiininininiiinnniinenenen . T

RICHARD WAGNER
Ma vie, traduction de N. VALEXTIN et A. SCHENK. Trois volumes in-8*

(1813-1864). Chaque volume........... e iieiesiiinrentonnnaas 10 fr. 60
JEAN-MARIE CARBE
Gothe em Angleterre. Un volume in-8°....... savesssoseees 1B fr.
BOUGEAULY
Histoire des lMttératares étrangéres. Trois volumes im-8°. Prix
de chaqiie YOI <. oo verir e rinneines creencnnens verens 91T,

ARTHUR CHUQUET

¥tades de Hitérature allemande. Deux volumes in-18. Prix de
chaque volume ........ ot iieabeetaenettatitesertorracttonnse o 6 fr.

PARIS, — TYP, PLON-NOURRIT ET Ci¢, 8, RUR GARANCIERE, — $8817.



