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CORRESPONDANCE

ENTRE

GETHE ET SCHILLER

INTRODUCTION

! -

I

« Je détestais Schiller, parce que son talent vigou-
reux, mais sans maturité, avait déchainé & travers
I'Allemagne, comme un torrent impétueux, tous les
paradoxes moraux et dramatiques dont je m’étais
efforcé de purifier mon intelligence. Le vacarme que

“ses ceuvres avaient fait dans le pays, le succés que
ces productions étranges avaient obtenu de tous
cotés, chez ladame de cour au gout délicat aussi bien
que chez I'étudiant grossier, tout cela m’épouvantait;
je craignais de voir tous mes efforts absolument per-
dus; les sujets auxquels je m'étais préparé me sem-
blaient devenus impossibles; le tour, la facon que
j'avais donnés & mon esprit, mon nouvel étre, en.un
mot, était comme frappé de paralysic. Ge qui me

1
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causait surtout la douleur Ia plus vive, ¢’est que tous
mes amis, ceux qui m’étaient attachés par les liens
d’une pensée commune, Henri Meyer, Moritz, et les
artistes qui se développaient dans le méme sens,
Tischbein et Bury, me paraissaient exposés a un
péril semblable. Ma perplexité était grande. J'aurais
volontiers renoncé 4 I'étude des arts et a la pratique
de la poésie, si cela m’eit été possible; comment me
promettre, en cffet, de surpasser ces ceuvres, o des
Inspirations de génie se déployaient sous une forme
sauvage ? Qu'on se représente mon étal : je cherchais
a nourrir en moi, je me disposais & communiquer aux
autres les conceptions les plus pures, et soudain je
me sentais étranglé entre Ardinghello et Charles
Moor*... 11 était impossible de songer a4 un accord
entre Schiller et moi. Méme la douce intervention
d’un Dalberg demeura sans résultat; les raisons que
j'opposais a tous ceux qui voulaient nous rapprocher
P'un de l'autre étaient difficiles & réfuter. Personne
ne pouvait nier qu’entre deux antipodes intellectuels
la distance est plus grande que le diamétre de la
terre... »

Voila ce que Geethe pensait de Schiller pendant les

1 On sait que Charles Moor est le chef de ces brigands que Schiller
mil sur la scéne (1781), et qui représentent la révolte des généra-
tions nouvelles contre la société du dix-huitiéme siécle. Quant a Ar-
dinghello, c¢'cst le héros d'un roman de Jean-Jacques Heinse, Ar-
dinghello ou les iles bienheureuses, ceuvre grossiérement sensuelle ou
le communisme de la volupté est préche avec effronteric. Arding-
hello avail paru en 1787.

vy




ENTRE G®ETHE ET SCHILLER, 3

sept ou huit années qui suivirent son retour d'ltalie
(1787—1794). De son cbté, Schiller écrivait & son
ami Koerner : « Je serais malheureux si je me ren-
contrais souvent avec Geethe. Il n’a pas un seul mo-
ment d’expansion, méme avec ses amis les plus in-
times; on n'a prise sur lui d'aucune fagon; je crois,
en vérité, que c’est un égoiste au supréme degré. I1
‘posséde le talent d’enchainer les hommes : il se les
attache par maintes attentions, et les petites lui réus-
sissent aussi bien que les grandes; quant a lui, il sait
toujours conserver sa liberté tout entiére. 1l annonce
son existence par des bienfaits, mais & la maniére
d’'un Dieu, sans se donner lui-méme. Cette facon
d’agir me semble trés-conséquente, trés-appropriée
au plan de sa vie, parfsitement calculée pour les
jouissances suprémes de I'amour-propre. Leshommes
ne devraient pas permettre 4 un tel étre d’approcher
trop prés d’eux. Pour inoi, je le déteste... »

C’est au mois de février 1789 que Schiller s’expri-
maitainsi sur Geethe. Transportez-vous seize ans plus
tard, entrez dans la chambre de Geethe le 10 mai 1805;
le poéte de Faust est malade, et personne n’ose luian-
noncer que Schiller vient de mourir. La veille au soir,
a la tristesse mal dissimulée des personnes qui I'entou-
rent, a une certaine agitation de ses serviteurs et deses
amis, il a deviné que Schiller était plus mal, et onl'a
entendu pleurer pendant la nuit. Au point du jour, sa
comnpagne s'étant approchée de son lit : « N'est-ce
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pas, dit-il, Schiller était bien malade hier? » L’ac-
cent de ses paroles émeut si vivement lapauvre femme
qu’elle éclate en sanglots. « Il est mort? » s'écrie
Geethe d’'une voix qui commande une réponse. —

« Vousl'avez dit. » — «Il est mort! » répéte le poéte, .

et il couvre de sa main ses yeux noyés de larmes.
Quelque temps aprés, il écrivait a Zelter : « J'ai per-
du la moitié¢ de mon étre. » Pour disputer 4 la mort
cette moitié de son dtre, il va ressusciter au fond de
son 4me la figure vivante de son ami. Magique puis-
sance du ceeur ! Schiller est 1A comme autrefois; 1'au-
teur de Faust et I'auteur de Guillaume Tell conversent
encore ensemble, échangeant leurs pensées, s'éle-
vant d’'un méme vol aux plus hautes régions de P'art
et complétant I'un par l'autre I'éducation de leur
génie. Schiller a laissé un drame inachevé; Geethe veut
terminer ce drame et le faire jouer sur tous les théatres
de I’'Allemagne.

Dans toutesles ceuvres de sa derniére période, le
souvenir de Schiller ne le quitte pasun instant. Qu’il
revienne 4 la poésie pure ou qu’il se passionne pour
la science, qu'il écrive le Divan, les Ballades, la se-
conde partie de Faust, ou bien que, dans son éclec-
tisme universel, il embrasse avec un zéle et une
clairvoyance incomparables toules les productions de
Pesprit humain, il semble toujours se dire : Schiller
serait-il content? Ses recherches les plus spéciales
portent manifestement I'empreinte de cette religion
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de son cceur. Quand il écrit son Histoire de la théorie
des couleurs, arrivé ala derniére page, il ne peut se
séparer de son livre et prendre congé de ses études
sans avoir faithommage a Schiller des résultats qu'il
a obtenus. C’est Schiller qui le ranimait sans cesse;
cest Schiller qui, par ses objections et ses conseils,
le remettait sur la voie de la vérité. Botanique, phy-
sique, anatomie comparée, les choses les plus étran-
géres a ses travaux, il les comprenait sans effort.
Qu’'importe qu’il n’y fit pas initié? Le grand instinct
de la nature, qui était le fond de son génie ', lui per-
meltait de diriger en maintes occasions le prédéces-
seur de Candolle et de Geoffroy Saint-Hilaire. Direction
merveilleuse, dont Geethe recueillait encore les fruits
apreés que la mort lui avait enlevé son guide ! Il ex-
primait simplement la vérité, lorsque, le 10 mai
1815, faisant représenter, sur le théatre de Weimar,
lepoéme de la Cloche arrangé pour lascéne, il s'écriait
dans un touchant épilogue : « Il est avec nous, il
reste avec nous, celui qui, depuis tant d’années,
depuis dix années déja, s'est éloigné de nous! »

Que s'est-il donc passé entre ces deux époques?
De 1794 4 1805, pourquoi un tel changement? Une
circonstance fortuite a rapproché Geethe et Schiller,
et ces deux hommes, qui croyaient se hair, ont re- .
connu I'étroite fraternité de leurs dmes. La haine, on

1 Die grosse Natiirlickkeit seines Genie's. — Geethe, Geschichte der
Farbenlehre.
1.
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I'a dit souvent, est voisine de I'amour. L’antipathie
violente de ces deux grands esprits cachait une at-
traction involontaire. L’effroi mutuel qu’ils s’inspi-
raient était comme le pressentiment de I'empire
qu'ils exerceraient 1'un sur I'autre le jour ou ils au-
raient le courage de se réformer eux-mémes. Schil-
ler, avec sa cordialité si franche, au moment méme
ou il s’écrie : Je le déteste! exprime ce pressentiment
de la fagon la plus vive : « Ce que Geethe a éveillé en
moi, écrit-il & Keerner !, c'est un singulier mélange
de haine et d’amour, un sentiment assez semblable
-a celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé
en face de César. Je serais capable de tuer son es-
prit, pour I'aimer ensuite de tout mon cceur. » Et
plus loin : « Je fais grand cas de I'opinion de Geethe;
les Dieux de la Gréce ont obtenu son approbation; il
a {rouvé seulement la piéce trop longue et il est bien
possible qu'il n’ait pas tort. Sa téte est mire, et lesju-
gements qu’il porte sur moi sontanimés d'une partia-
lité (pour nerien direde plus)hostile plutdt que bien-
veillante; or, comme je tiens avant tout & savoir la
vérité sur mon compte, Geethe est précisément, de tous
les hommes que je connais, celui qui est le mieux cn
mesure de merendre ce service. Je I'entourerai d’es-
pions pour savoir ce qu’il pense de mes ceuvres... »
Schiller n'eut pas besoin de faire épier longtemps les

t Schillers Brt‘.efwechsel mit Keerner, von 1784 bis zum Tode Schil-
lers, & vol. Berlin, 1847, t. 11, p. 21, 22.
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pensées et les paroles de Geethe; il devint bientotle
maitre de tous les secrets de son esprit. Rapprochés
par hasard, ils se comprirent enfin; la défiance qui
les avait séparés si longtemps fit place & une sympa-
thie ardente; et pendant onze ans, de 1794 a 1805,
ils donnérent au monde le spectacle le plus noble et
le plus touchant, celui de deux esprits supérieurs,
qui, mettant de cdté toutes les préoccupations mes-
quines, s’oubliant eux-mémes pour ne songer qu'd
la poursuite du beau, se consacrent toui entiers,
pleins de foi et d’amour, & la religion de l'idéal.
L’Allemagne posséde enfin la correspondance ou
se trouve retracée cette merveilleuse communauté
d’études. Le 30 octobre 1824, Geethe écrivait & Zel-
ter : « Je rassemble ma correspondance avec Schil-
ler, de 1794 &4 1805. Ce sera un précieux présent
pour P'Allemagne, bien plus, j ose le dire, pour I'hu-
manité tout entiére. » Ce recueil, que l'auteur d’Her-
mann et Dorothée avait le droit d'annoncer en ces ter-
mes, fut publié en 1829, et prit rang aussitot parmi
les monuments de la littérature moderne. Il s’en
fallait bien cependant que la publication fit com-
pléte; Geethe n'avait osé reproduire tous les libres
épanchements confiés & ces lettres intimes. Les écri-
vains jugés, commentés et parfois stigmatisés par
les deux puissants artisies avec une franchise si ré-
solue, n’avaient pas tous disparu de la scéne. Com-
ment jeter au public de familiéres causeries qui au-
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raient blessé tant d'amours-propres? Bien des lettres
furent supprimées, bien des passages adoucis. Quant
aux noms, ils étaient remplacés presque tous par des
initiales, choisies de facon a dépister les curieux. A
ces altérations volontaires se joignaient des erreurs
sans motifs. Pourquoi Geethe, dans cette premiére
.édition, avait-il mis de coté des lettres tout a fail in-
offensives? Pourquoi l'ordre naturel était-il inter-
~verti en maints endroits? Pourquoi méme aux dates
réelles avait-on ca et 1a substitué des dates inexactes?
On serait fort embarrassé aujourd’hui de répondre &
ces questions. Au lieu de chercher le mot de I'é-
nigme, il valait mieux publier une édition fidéle et
compléte de cette‘correspondance. Les scrupules pour
lesquels Geethe a cru devoir modifier son texte n’exi-
stent plus désormais; les négligences qu’il a pu se
permeltre seraient inexcusables sous une autre
plume. L'éditeur des ceuvres de Geethe, M. le baron
Cotta, a compris ainsi son devoir; un écrivain dis-
tingué, M. H. Hauff, rédacteur du Morgenblatt, a été
chargé par~lui de rassembler, de publier, suivant
I'ordre des dates, sans suppression ni altération au-
cune, avec tous les noms propres et toutes les vives
hardiesses du dialogue, cette série de lettres ou plu-
tot cette conversation des deux poétes.

C’est cette édition définitive de la correspondance
de Geethe et de Schiller qu’une plume studieuse et
intelligente vient de traduire pour la France.Madame
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la baronne de Carlowitz, qui a reproduit heureuse-
ment dans notre langue quelques-uns des chefs-
d'ceuvre de la littérature ‘germanique !, a voulu
y ajouter les précieuses confidences des deux grands
poétes allemands. On a pensé que notre concours
pourrait servir cetle entreprise; fidéle & nos prin-
cipes littéraires et & la tache de notre vie, nous nous
rendons a I'appel qui nous est fait. Sans doute Geethe
a eu raison de le dire : « Une telle publication ne s’a-
dresse pas seulement a ’Allemagne, elle intéresse le
genre humain tout entier. » Il y a pourtant ici bien
des détails qui n'ont de valeur que pour les compa-
triotes des deux illustres maitres. Ces pages, qui in-
téressent le genre humain tout entier, il a fallu les
dégager de toutes celles qui s'adressent exclusive-
ment aux contrées germaniques. Ce n’est pas tout :
pour répondre & la pensée de Geethe et nous associer
a I'ceuvre du consciencieux traducteur, nous nous
proposons de tracer ici une introduction a cette cor-
respondance; nous essayerons aussi d'y joindre un
commentaire. Il est difficile d’apprécier la rencontre,
le choc sympathique, 'union sereine et féconde de
deux génies aussi opposés que l'auteur de Faust et
I'auteur de Guillaume Tell , 4 moins de connaitre
exactement leur point de départ. Voltaire a dit :

De nos cailloux frottés il sort des étincelles.

! La Messiade, de Klopstock. — L' Histoire de la guerre de Trente
Ans, de Schiller. — Wilhelm Meister, de Geethe, cte., ele.
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Ces cailloux, ici, ce sont des diamants. A I'heure ot
&cethe et Schiller se rapprochent, ces diamants sont-ils
déja taillés, faconnés? Le lapidaire les a-t-il dégagés du
voile qui les convrait? Ne faut-il pas encore plus d’un
frottement pour qu'ils puissent jeter tout leur feu?
Ne négligez pas de répondre & ces questions, si
vous voulez savoir tout ce que renferme le long en-
tretien des deux artistes. Et quand ces diamants sont
transformés, quand ces nobles dmes s’unissent, se
pénétrent I'une I'autre, se communiquent leurs qua-
lités originales, quel est le résultat de ces transmu-
tations merveilleuses? Nouveau probléme qu'il est
impossible d’éviter. Nous dessinerons donc a grands
traits la biographie de Geethe et la biographie de
Schiller, nous arrétant au jour ol leurs destinées,
distinctes et opposées jusque-la, commencent a pren-
dre un méme essor. Il sera temps alors de laisser
la parole aux illustres maitres; nous suivrons,
nous expliquerons les principaux épisodes de leur
correspondance, nous ferons le commentaire de leur
vie racontée par eux-mémes, et le jour oul cette cor-
respondance s'arrétera, c'est-i-dire 4 la mort de
Schiller, nous continuerons encore, en retragant la
vieillesse de Geethe, le tableau de cette noble éduca-
tion poétique et morale écrite & chaque page du pré-
cieux travail.
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Y

GOETHE

SA JEUNESSE, SES PREMIERES (EUVRES; PHASES DIVERSES DE SON GENIE
JUSQU'A L'EPOQUE DE SON AMITIE.AVEC SCHILLER

Dans une de ces petites piéces de vers qu'il cise-
lait avec un art si merveilleux, Geethe a tracé gaie-
ment son portrait au milieu des portraits de ses an-
cétres. « J'ai de mon pére la stature, la gravité, I'es-
prit de conduite. Ma mére m'a donné la sérénité
joyeuse et le godt des inventions poétigues. Mon
grand-pére aimait toutes les choses belles; cet amour
reparait chez moi ¢h et 1a. Ma grand’'mére ajmait
I'éclat et V'or; cette passion de ma grand'mére, jela
sens frémir encore dans les fibres de mon étre. Sé-
parez maintenant les éléments du composé qui les
renferme, que trouvez-vous d’original en loute cette
chétive créature? » Cette originalité que Geethe, & la
fin de sa carriére!, se refusait avec tant de bonne gréce
et de modestie, il en décrit le caractére véritable au
mometit méme ou il semble ne pas y croire. Génie
d’ordre composite, si je puis ainsi parler, il excelle
4 s'assimiler toute chose. Son pére, sa mére, son
grand'pére et si grand'thére, lui ont donné chacun,

1 Le recueil des Zahme Zenien, auquel jemprutite ces vers; H
commencé de paraitre en 1827. .
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dit-il, une qualité différente; ils lui ont donné sur-
tout, par cet assemblage de présents si divers, une
prodigicuse souplesse d’'imagination. Comprendre et
combiner les contraires, telle est la vocation et la joie
de son esprit. A la fois grave et passionné, dévoué a la
_science autant qu’a la poésie, pourvu d'instincts et de
facultés qu'aucun lien ne semble unir, il a pour di-
riger tous ses instruments le plus accompli des chefs
d’orchestre. Cet esprit de conduite, dont il parle mo-
destement et qui est la véritable originalité de son
génie, c’est la recherche de I'unité, c’est 'amour et
la méditation constante de I'harmonie universelle.
Personne n’a étudié un fait, un étre, une manifesta-
tion quelconque de la vie, avec un sentiment plus
netde la réalité; personne n’a su les replacer comme
lui dans le sein de 'immense nature. Mais ¢’est lui-
méme surtout, ce sont ses dispositions, ses instinets,
les événements de sa destinée, ses joies et ses dou-
leurs, ses passions et ses idces, c’est tout son étre
enfin qu'il interrogeait sans cesse, afin de pacifier
en lui les luttes intérieures et d’atteindre a la séré-
nité supréme. Mav por suvagpéler, disait le noble stoi-
cien, héritier des Césars. Ces paroles de Marc Au-
réle semblent la devise de Geethe; elles expliquent les
phases diverses de sa carriére, les transformations
de sa pensée, les contrastes sans nombre dont four-
millent ses ceuvres, celte passion, si impétueuse
d'abord et bientdt si froidement subtile, cette ab-
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sence compléte de fiel et de jalousie au milieu des
luttes littéraires les plus vives, cet égoisme presque
superbe au miliecu de sympathies ardentes pour ses
émules; elles expliquent, en un mot, le magnifique
et mystérieux spectacle que lavie de Geethe va dérou-
ler & nos regards.

Geethe vint au monde 4 midi, le 28 aotit 1749. Son
pére, citoyen de Francfort-sur-Mein, était un esprit
grave, sévére, plus solide que brillant, un juriscon-
sulte laborieux et intégre, qui, I'année précédente;
- 4gé déja de trente-sept ans, avail épousé une jeune
fille plus jeune que lui de vingt annécs, la vive et
‘charmante Catherine-Elisabeth Textor. Son grand-
pére maternel, Jean-Wolfgang Textor, lui denna ses
deux prénoms sur les fonts baptismaux. I’enfant
était superbe et admirablement constitué ; la vigueur
du pére, la vivacité joyeuse de la mére, s’épanouis-
saient sur ce visage enfantin,

Béau, frais, souriant d’aise A cette vie amére!.

On s’arrétait pour le voir aux bras de sa nourrice,
quand elle le promenait par les rues de Francfort.
Quatre ans aprés, on n’edt pas admiré seulement la
beauté de ses traits, la vigueur de sa santé, mais I'ar-
deur et la précocité de son esprit. Son éducation ve-
nait de commencer sous la discipline rigide du chef
dela famille, et déja tout altestait chez'enfant une in-

t Sainte-Beuve, Podsies de Joseph Delorme.
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telligence du premier ordre. Grave et appliqué avec
son pére, il étail initié par sa mére aux joies naives
de l'imagination. Catherine-Elisabeth Textor était un
esprit alerte et joyeux qui, comprimé souvent par
la sévérité taciturne de son mari, prenait sa revanche
avec ce petit compagnon si vif, si prompt a tout com-
prendre et qui souriait si volontiers. Quand I'écolier,
sa tiche finie auprés de son pére, rentrait dans la
chambre maternelle, que de causeries sans fin entre
la jeune femme et le petit Wolfgang! Elle avait tou-
joursde nouvelles histoires 4 lui conter; elle dessinait,
pour ainsi dire, devant son esprit toute une suite
d’images étincelantes, et 1'enfant émerveillé concevait
déja ce gott de I'invention, ce goit desfables, des ré-
cits, cette joie poétique, cette verve d'artiste pour la~
quelle il composera un jour ce mot charmant que je
ne sais comment traduire, Lust zu fabuliren.
Au reste, malgré la rigidité du pérede Geethe, rien
_de plus libre, et, il faut bien le dire, rien de plus ir-
régulier que I'éducation qu’il donna ou laissa donner
a son fils. Quand on parle d’'une éducation sévére-
ment dirigée, on pense aussitét aux méthodes de Port-
Royal; on se représente les hommes du dix-septiéme
siécle, I'unité qui présidait & leurs études, leur fami-
liarité de tous les jours avec les écrivains antiques.
Les exigences du pére de Geethe étaient d'une nature
particuliére; il voulait que son fils apprit beaucoup
de choses, acquit les connaissances les plus variées :
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dans quel ordre et de quelle fagon ? ce point, a ce qu'il
semble, I'inquiétait peu. De 14 une extréme diversité
d’études dans I'enfance et la premiére jeunesse de
Geethe : musique, peinture, langues anciennes, lan-
gues orientales, il étudie tout avec une curiosité ar-
dente. On a remarqué avec raison que l'auteur de
Faust et de Werther n’avait jamais pu s’astreindre &
un méme travail obstinément suivi. Ce n’est pas seu-
lement a titre de lecteur, c’est comme écrivain qu'il
pouvait dire:

Les longs ouvrages me font peur.

Il travaillait toujours, mais toujours 4 des ceuvres
nouvelles, ayant besoin de changer sans cesse et de
voler & tout sujet. Werther, Geets de Berlichingen, un
grand nombre de ses romans et de ses drames I'oc-
cupérent seulemenl pendant quelques semaines; il
les enlevait d’'une touche légére et sire, avec une
rapidité merveilleuse. Quant a ses poémes, comme
Hermann et Dorothée, & ses tragédies savantes comme
Iphigénie, & ses romans compliqués, laborieux, qui
ne sont plus seulement le cri de la passion, mais le
résultat d’'une observation approfondie, comme Wil-
helm Meister, il n'a jamais pu se résoudre a s’y
enfermer courageusement, pour les achever sans
distraction. 1l en écrivait une partie, puis s’arrétait,
passait & une autre ceuvre, sauf a reprendre au bout
de quelques années le travail interrompu. Ses écrits
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les plus importants, travaux de science ou d’imagi-
nalion, ont été composés ainsi par fragments, a de
longs intervalles, avec les intermédes les plus singu-
liérement variés. Est-il nécessaire de rappeler le dra-
me de Faust, commencé en 1772 et terminé en 1834?
Ce n’était pas chez lui dilettantisme, encore moins
fatigue et impuissance: esprit sir de lui-méme et
amoureux de la variété, il se portait de tous cotés
dans I'immense domaine de I'univers, bien persuadé
qu’il retrouverail a heure fixe, fit-ce aprés vingt an-
nées, l'inspiration du premier jour. Eh bien! cette
variété de travaux, ce désir de tout voir, cette dissé-
mination de I'intelligence, qui aurait pu étre funeste
a bien d’autres, mais qui élait chez lui un signe de
force en méme temps qu’un exercice salutaire, nous
les trouvons déja dans le naif essor de sa jeunesse.

Les circonstances favorisaient d’ailleurs cet in-
stinct de son esprit; les éludes du jeune Wolfgang
furent interrompues plus d’une fois par de singuliers
épisodes. Il n’était encore quun enfanl, lorsque la
guerre de Sept Ans agita I’Allemagne entiére, et bien
qu'il fat né dans une ville impériale, bien que sa fa-
mille fit attachée par tradition a la cause de I'Au-
triche, toutes ses sympathies étaient pour le roi de
Prusse. Etait-ce la Prusse qui intéressail? nulle-
ment; c'était |'intrépide monarque luttant seul con-
tre une moiti¢ de 'Europe: Je n'étais pas Prussien,
a dit Geethe, j’étais Frédéricien; nicht Preussisch,

1
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Fritzisch gesinnt. Au-dessus des queslions générales
et des intéréls de patrie, il y avait déja pour lui quel-
que chose qui dominait tout, je veux dire le mérite
de I'individu, le role de la personne; on devine ici
I'artiste curieux qui recherchera pendant toute sa vie
les beaux exemplaires de I'humanité. En méme temps
qu'il suivait avec une émotion si vive les campagnes
de Frédéric (notez ce trait de caractére et I'étrange
impartialité de son esprit), il se sentait aussi attiré
vers les Francais, bien qu’ils fussent alors les adver-
saires de son héros. On sait la part que nous avons
prise & la guerre de Sept Ans. Le 2 janvier 1759, la
ville de Francfort fut occupée militairement; les ha-
bitants de la paisible cité ayant été obligés de fournir
le logement & nos soldats, un officier, un lieutenant
du roi (c'était le titre que lui donnait une mission
particuliére), M. 1& comte de Thorane devint I'hdte
de la famille de Geethe. Le comte de Thorane élait un
gentilhomme provencal, grave et sévére dans sa Le-
nue, trés-instruit, grand amateur des arts; frappé
tout d'abord d’une collection de paysages exposés
dans le salon de son héte, il s'informe du nom des
peintres, et, apprenant que ce sont des artistes de
Francfort, il va les voir et leur commande des copies
de leurs ceuvres. Aussitot voila la maison envahie par
les artistes, et la chambre de Wolfgang transformée
en atelier. A ces distraclions, qui devenaient pour lui
des études, ajoutez d’autres épisodes non moins cu-

2. .
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rieux. Francfort ressemblait & une colonie fréngaise.
Pendant que nos soldats occupaient la ville, une
troupe d’acteurs parisiens jouait les comédies de Des-
louches et de Marivaux. L'occasion était bonne pour
apprendre le francais. Son grand-pére Textor voulant
qu’il en profitat, lui avait procuré une carte d’entrée
au théitre. Wolfgang, qui avait alors une dizaine
d’années, était donc fort assidu & la comédie, et V'on
peut croire qu'il ne perdait pas les heures qu'il y
passait. Aussi attentif qu'a une legon, il tichait de
s'accoutumer peu a peu & ce langage étranger, puis,
revenu a la maison maternelle, il prenait dans la
bibliothéque de son pére une tragédie de Racine, une
comédie de Moliére, et s'appliquait a4 en réciter plu-
sieurs pages & haute voix. Ses yeux n'élaient pas
moins captivés que sés oreilles; le jeu des acteurs
avait pour lui un singulier attrait, et quand on pense
A son gout si vif du thédtre, & ce gout qui ne le quitta
jamais et qui est, sous maintes formes différentes,
un des traits dominants de son esprit, ne peut-on pas
en rapporter quelque chose & ces vives impressions
de son enfance? Bien plus, un enfant de son age,
le jeune Derones, frére de 1'une des comédiennes,
I'introduisit bientét dans les coulisses et lui ouvrit le
foyer des acteurs. Rappelez-vous la troupe de comé-
diens dans Wilhelm Meister; souvenez-vous du gra-
cieux poéme intitulé Euphrosine; relisez les vers si
doux, si touchants, expression d’une si franche ca-
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maraderie d’artiste; composés par Goethe 4 la mort
du machiniste du théitre de Weimar, l'infatigable
Mieding; n’oubliez pas enfin que ce grand poéte, ce
savant passionné, a été lui-méme, 4 Weimar, un ac-
teur du premier ordre et un admirable directeur de
théatre. Il est permis de dire, je pense, que le jeune
Wolfgang n’a pas absolument perdu son temps, s'il
est vrai que ces épisodes aient developpé chez lui le
sens merveilleux de 'imagination et laissé dans son
intelligence une trace ineffacable.

Cctte éducation un peu vagabonde dura autant que
I'occupation de Francforl par les Francais. Le pérede
Geethe était fort irrité de la présence de nos troupes;
il eut plus d'une fois des querelles assez vives avecle
comte de Thorane, et son humeur déja sombre et ta-
citurne avait tourné a la misanthropie. Il renonga,
pour ainsi dire, & diriger les études de son fils. Cest
pendant ce temps-1a que I'enfant, devenu libre, cou-
rait les rues avec Derones, assistait aux revues, aux
parades, allait & la comédie-francaise, écoutait au
foyer les acteurs et les actrices, revenait auprés du
comte de Thorane, voyait travailler les peintres éta-
blis dans sa chambre, et souvent aussi assistait i des
conflits d'amour-propre qui dégénéraient parfois en
disputes. Sa mére, qui s’amusait beaucoup de la viva-
cité piquante de ses observations, ne voyait pas grand
mal & cette vie de bohémien, sachant bien d'ailleurs
que cela ne durerait pas toujours. Dés que le comte
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de Thorane eut quitié la maison (il y était resté envi-
ron deux ans), I'éducation de Wolfgang reprit ses
allures réguliéres. 11 n’aura plus de distractions si
noimbreuses; il n’aura plus tant d’occasions d’étudier
notre langue et notre théitre : le voild revenu aux
littératures anciennes et aux mathématiques.

Il faut noter pourtant qu'il n'y eut jamais aucune
contrainte dans le développement intellectuel de
Goethe. A 'époque méme ou ses études deviennent
plus méthodiques, laliberté dont il jouit peut sembler
excessive. Les fantaisies de sa curiosité I'entrainent
d’un travail & un autre; curiosité féconde, apréstout,
et qui préparait d’'avance 'aclivité mulliple de son
génie. Quand il quitta sa ville natale, & seize ans, pour
aller suivre les cours de 'université de Leipzig, il
¢lait déja riche de connaissances acquises et de poé-
tiques projets. Aux langues anciennes il avait joint
I'hébreu : initié aux beautés ‘de Sophocle, passionné
pour les Métamorphoses d’Ovide, dont la riante ima-
gination I'enchantait, il avait eu I'ambition de lire la
Bible dans le texte original. Il pratiquait la langue
de Shakspeare et celle de Racine. La France, nous
venons de le voir, représentée par de brillants gen-
tilshommes, et aussi par une troupe d’acteurs qui
. jouaienl avec les ceuvres classiques toutes les nou-
veautés a la mode, avail exercé maintes séductions
sur son intelligence. Lorsqu'il racontera dans sa vieil-
lesse I'histoire de ses premiéres années, il se sou-
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viendra de I'élégante affabilité du maréchal de Bro-
glie, qu’il a vu chez le lieutenant du roi dans la mai-
son de son pére. Les années qui suivent étendent et
complétent cette instruction déja si variée; il lit, non
plus en écolier, mais en critique, un grand nombre
des tragédies de Corneille, tout Racine, tout Moli¢re,
et bien des secrets de I'art lui sont révélés. Un jour,
un des amis de sa famille, M. d'Ohleschlager, éche-
vin et sénateur de Francfort, ayant organisé un spec-
lacle d'enfants, on représenta le Britannicus du poéte
francais, et le futur auteur de Werther et de Faust
fut chargé du réle de Néron. Il eut dés lors un gout
particulier pour Racine, Les classiques de la France,
ouvrant & sa pensée des perspectives lointaines, lui
plaisaient beaucoup plus que les prétendus classiques
de son pays; il semblait que cette jeune imagination
fut mal a l'aise dans le monde un peu étroit des Ca-
nitz, des Besser, des Hagedorn. Soixante ans plus
tard, lorsque M. Varnhagen d'Ense publiera ses excel-
lentes biographies des poétes allemands du dix-sep-
liéme siécle, Geethe s’écriera : « Aujourd’hui encore,
en lisant ces biographies, je vois se dresser devant
moi ces fantémes du passé, et je sens de quel poids ils
. pesaient alors sur mon esprit. » Et plusloin : « Com-
bien une telle critique m’eit été salutaire aux heures
de ma jeunesse! » Cest bien }a le cri de 'homme qui
veut tout comprendre, afin de dominer tout : Wolf-
gang ne pouvait posséder & quinze ans cette indépen-
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dance souveraine, et cependant 1'espéce de malaise

que lui faisait éprouver une littérature uniforme, 1'a-

. vidité insatiable de son intelligence, cette mobilité
ardente qu’il ne faut pas confondre avec la légéreté
du premier age, tout cela n'atteste-t-il pas qu'il cher-
chail d'instinct sa liberté intellectuelle et morale dans
la variété de ses ¢tudes? Pour moi, quand je vois cette
naive universalité d’esprit, quand je vois Geethe pas-
ser sans embarras de Moliére & Klopstock, et des co-
médies du dix-huitiéme siécle aux cantiques des pro-
phétes, je pressensdans I'écolier de FrancfortI'homme
qui voudra fonder un jour une littérature sympa-
thique, cosmopolite, vraiment humaine, une litiéra-
ture qui accueillera, qui comprendra toutes les
ceuvres du Midi et du Nord, la littérature du monde
entier, disait-il, — die Weltliteratur.

« Mon bon ami, je vous conseille d'abord un cours
de lﬁgique; 12 on vous dressera I'esprit comme il faut;
on vous le chaussera de hottes & V'espagnole, afin
qu'il file droit, avec circonspeclion, surle chemin de
la pensée, et n'aille pas s’égarer & droite et & gauche
comme un feu follet dans 'espace... Commencez par
vous imposer, pour cette demi-année, une régularité
ponctuelle. Yous en avez tous les jours pour cinq .
heures : soyez 1a au coup de cloche; ne manquez
pas de vous bien préparer d’avance, d'étudier avec
soin le paragraphe, afin d’étre d’autant plus & méme
de voir qu’il ne dit rien qui ne soit dans le livre.
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Néanmoins, ne laissez pas d’écrire comme si le Saint-
Esprit vous dictait*. » Ces sarcasmes de Méphisto-
phélés sont un souvenir des années que Geethe a pas-
sées & Leipzig. Logique, ponctualité, ennui, voila trois
mots qui résument assez bien la physionomie de I'uni-
versilé sous le gouvernement de Gottsched. Il ne faut
pas, je le sais, répéter sans réserve les condamnations
encourues par ce solennel chancelier de la poésie
allemande. Gottsched n’est pas toujours pédant; il a
eu des ambitions généreuses; on ne peut lui refuser
un ardent désir de susciter une littérature qui relevat
I'Allemagne aux yeux de I'Europe; V'histaire littéraire,
en regrettant que le génie lui ait manqué, en blamant
surtout les lois stériles qu’il prétendait imposer aux
intelligences, doit cependant lui- tenir compte d'une
si généreuse ambition. Mais comment demander a
un poéte de seize ans 'impartialité de la critique?
Geethe se sentait étouffer dans cette atmosphére offi-
cielle. L’excellent Gellert lui-méme, héritier de I'in-
fluence de Gottsched, lui enseignail bien I'élégance
et la correction du style, sans fournir & sa juvénile
ardeur I'aliment dont elle avait hesoin. Toute cette
période est triste; le feu divin qui animait }'écolier
de Francfort semble prét a s’éteindre. Non, rassurez-
vous : I'inquiétude qui l'agite est un bon signe; il
¢erit, il fait des satires, des piéces Iyriques, de petites

i ¥aust, premiére partie. Y’empruitte l'excellente traduction de
M. Henri Blaze de Bury.
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comédies, et si toules ces ceuvres paraissent froides
et faibles, il en est plus d'une cependant qui révéle
une pensée originale. N'est-ce pas un des traits les
plus particuliers du génie de Goethe, que cette dispo-
sition & transporler dans la poésie, pours’en délivrer
lui-méme, les aventures et les tourments de son
ceur? Ce que fera un jour I'auteur de Werther, de
Clavijo, de Stella, &' Egmont, de Torquato Tasso, | étu-
diant de Leipzig commence & le faire & sa maniére.
A Francfort, a Leipzig, il a aimé déja, il a souffert
et cherché 4 secouer sa souffrance; il a été coupable,
et il a voulu se débarrasser de ses remords; ces pen-
sées qui 1'obsédent, il les produit sous la forme de
la comédie ou du drame, et son dme relrouve la
sérénité. Peu importe que ces comédies, le Caprice
de U'amant, les Complices, soient une imitation mala-
droite de notre théatre, si nous savons ce qu’il faut y
chercher, et si celui qui dira un jour, a I'occasion de
douleurs plus sérieuses : « Poésie, c’est délivrance, »
commence a se révéler 4 nous dans ces naives
¢bauches? _

Pour se soustraire i I'action énervante de la litté-
rature officielle, I'étudiant de Leipzig recherchait les
occasions de voir le monde. Au sortir des habitudes
patriarcales de sa maison de Francfort, il avait besoin
de quelques lecons d’élégance, et ce fut la Saxe quj
les lui donna. Maintes familles, trés-fieres aujourd’hui
de ce titre d’honneur, I'accueillirent avec bonté; il a
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consacré leurs noms dans ses Mémoires. Citons seule-
ment une femme d’esprit, madame Beehme, qui lui
enseigna mieux que Gellert les vrais principes de la
littéralure et de T'art. Elle lui fit comprendre tout ce
qu'il y avait d'insipide dans I'abondance de Gottsched,
« dans ce d¢luge de mots qui inondait le sol allemand
et menacait de submerger les montagnes. » Ce fut
aprés un entretien avec madame Behme qu'il jeta
au feu tout un volume de vers et de prose commencé
a Francfort et fini a Leipzig. Il n’en était pas plus
dévoué a ces ¢tudes de droil que lui imposait son
pére; la société des femmes, les réunions du monde,
comme une espéce de préparation a la poésie, I'atti-
raient chaque jour davantage, et s’il entreprit vers
celte époque de (raduire le Menteur de Corneille, ce
fut sans nul doute pour s’appliquer gaiement ces vers
de Dorante :

Mon pére a consenti que je suive mon choix
Et je fais banqueroute a ce fatras de loix.

La banqueroute est compléte. Qu'il fasse des vers
ou qu'il les brile, qu’il- vive avec les étudiants ou
recherche la société des salons, le feu de la poésie
couve au fond de son 4me. C'est un poéte, a coupsur,
cejeune hommeinguiet, passionné, siprompt a passer
de la débauche & la mélancolie !; c’est un poéte qui

! Yoyez le curieux vecueil publié par M. Otlo Jahn: Lettres de
Gathe a ses amlis de Leipzig, 1840.

3
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s’ignore, une dme errante qui cherche vainement sa
route. Au milieu des ombres qui 'enveloppent, si un
rayon de lumiére éclate, il en pousse un cri de joie.
« Il faut avoir été jeune, disait-il plus tard, pour se
représenter V'effet produit sur nous par I'apparition
du Laocoon de Lessing; du sein de nos idées indécises
et de nos méditations pénibles, ce livre nous entrai-
nait dans le libre domaine de la pensée. » N'est-ce
pas la le cri de l'artiste aspirant & la lumiére? Au
moment ou il va naitre & la poésie, le mot qui jaillit
de ses lévres est celui qu'il prononcera en mourant :
Mehr Licht ! Cet enthousiasme pour Lessing, son culte
pour Winckelmann et lechagrin que lui causa samort,
autant de signaux qui nous permettent de suivre le
développement intérieur de Geethe au milieu de I'ob-
scure agitation des trois années de Leipzig. Cette
agitation méme est une promesse. lsolé, sans direc-
tion, malgré tous ses efforts pour en trouver une,
abandonné a lui-méme, emporté par des passions
ardentes, mécontent du culte réformé, regrettant
la merveilleuse unité des symboles catholiquies, cette
chatne brillante d’actes sacrés qui font que le berceau
et la tombe, & quelque distance que le hasard les place
Pun del'autre, se tiennent par un indissoluble anneau,
scul, enfin, dans le monde de I'dime comme dans le
monde de U'esprit, il n'a plus de ressources qu'en
lui-méme. En nous exposant ainsi I'état de son ame,
Geethe ne songe pas & s'approprier orgueilleusement
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le mot de héroine de Corneille : « Que vous reste-
t-il ? — Moi » Il ne songe qu’a expliquer, sans pré-
tention comme sans fausse modestie, les habitudes
de son imagination, dont il rapporte l'origine a ses
années de Leipzig. « Ainsi se déclara, dit-il, cette
disposition dont je n’ai pu me départir pendant toute
ma vie, j'entends cetfe disposition & transformer en
image, en poéme, tout ce qui me causait de la joie et
du tourment, tout ce qui m’occupait d’'une maniére
ou d’une autre, et 4 régler la-dessus mes comptes
avec moi-méme, non moins pour rectifier mes idées
sur les objets extérieurs que pour me calmer inté-
rieurement. Ce don m’était nécessaire plus qu'a per-
sonne, 3 moi que mon naturel emportait toujours
d’un extréme a l'autre. Toutes les ceuvres de moi
que le public a lues depuis ce momenl ne sont que
les fragments d'une grande confession ‘... »

Geethe avait passé trois années a Leipzig. Le 28 aont
1768, le jour méme ou il accomplissait sa dix-neu-
viéme année, il dit adieu 4 ses amis et se mit en route
pour Francfort. « Ceux dont il venait de prendre
congé, dit un de ses biographes, ne soupconnaient
pas qu'un petit nombre d’années plus tard la gloire
de son nom remplirait I'Europe entiére. Et cependant
cette période de Leipzig a contribué sous plus d'un
rapport & former le Geethe futur®... » Sans mécon-

1 Yoyez le recueil intitulé : Veérité et Poésie, T1° partie.
2 Geethe's Leben, von J. W. Scheefer, 1858, t. I, p. 84.
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naitre le travail intérieur du poéte naissant pendant
celte période d’agitation et d’inquiétude, nous réser-
veriohs & I'Alsace I’honneur d’avoir formé le véritable
Geethe. La ville de Strasbourg, nous I'avons dit ail-
leurs, peut 8tre fiére de l'influence qu’elle a exercée
sur le génie de Geethe. Revenu a Francfort des les
premiers jours de septembre, le jeune Wolfgang passe
dix-huit mois dans sa famille, mais assez mal regu
par son pére, le ceeur et I'esprit malades, gravement
¢branlé par ses débauches de Leipzig*, il s’était laissé
entrainer sans trop de résistance 4 de bizarres études
de mysticisme et d’alchimie. Ileureusement cette
maladie nouvelle (Geethe lui-méme désigne ainsi
I'état de son 4me), cette maladie extraordinaire que
lui avait inoculée une personne d'une dévotion folle-
ment exaltée, mademoiselle de Klettenberg, nelaissa
pas de traces dans son intelligence; il arrive & Stras-
hourg et tous les mauvais réves se dissipent.

C’est en 1770, aux premiers jours de printemps,
que Wolfgang entra dans la capilale de I'Alsace. Il y
venait, sur l'ordre de son pére, afin de réparer le
temps perdu & Leipzig et de gagner les diplomes né-
cessaires a la carricre de magistrat. Il les gagnera,
ces diplomes, il sera docteur en droit de I'université
de Strasbourg ; mais qu’est-ce que cela, si I'on songe
a tout ce que lui réserve son s¢jour en ces belles con-

1 « Dans ce maudit Leipzig on brile comme une torche de résine. »
Lettres de Gaethe & ses amis de Leipzig.
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trées? Ce n’est pas un juriste que Strasbourg a formé,
c’est un poéte. Ily était venu malade, inquiet, presque
dégouté de lui-méme et de la vie; il s'en retournera
joyeux, plein de confiance et d'enthousiasme. Que de
journées fécondes pour son génie pendant ces dix-huit
mois! La cathédrale, la ville, cette riche plaine de
I'Alsace, le Rhin qui la traverse d’un bout & I'autrede
I’horizon, tout I'enchante. Des compagnons dignes
de lui partagent et multiplient ses émotions. Ici, ¢’est
le doux, le pieux Jung Stilling; li c’est le poéte Lenz,
et cet excellent Lerse dont il a si hien reproduit la
loyale figure dans son Gtz de Berlichingen. Geethe
était a Strashourg depuis six mois, quand il apprend
I'arrivée d'un jeune écrivain, connu déja par quelques
manifestes hardis, Jean-Gottfried Herder. Avec la
confiance de la jeunesse, il va frapper & sa porte; il
Iinterroge, lui confie ses pensées, ses doutes, ses
projets, et, sans se laisser rebuter par les allures un
peu altiéres du critique, il s'attache & lui comme le
disciple 4 son maitre. Cette rencontre est un événe-
ment décisif dans I'histoire de la poésie allemande.
L'office que Herder remplit auprésde 1'étudiant de
Strasbourg est a la fois sévére et hienfaisant. Plus
4gé de cinq années, investi déja d'une certaine auto-
rit¢ dans le monde des letires, on peut dire qu’il
fait 1'éducation poétique de Geethe et dégage son génie
des liens qui I'entravaient. 11lui révéle la philosophie
de D'histoire littéraire; il lui montre comment les
3.
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grandes euvres dela poésie et de1'artsont intimement
unies aux destinées sociales de 'homme et représen-
tent la vie des nations. Eclairés de cette lumiére, les
immenses domaines de la littérature resplendissent
tout & coup de trésors qu’on ne soupconnait pas.
Geethe et ses amis s’y ¢lancent comme sur une terre
conquise et y font maintes découvertes. La Bible,
Shakspeare, l'art allemand du moyen &ge, prennent
a leurs yeux une signification inattendue. lls aiment
surtout la nature ; les poésies artificielles n’usurpe-
ront plus, dans les ardentes sympathies de Wolfgang,
le rang qui appartient auxinspirations vraies. Herder
ne travaille pas seulement & exciter-I'enthousiasme
de son ami, il ne craint pas d’employer le sarcasme
pour le guérir de ses erreurs. Génie lumineux et
rigide, bienfaisant et bourru, 'auleur des Fragments
et des Foréts critiques* corrigele futur auteur de Faust
avec une rudesse familiére; et rien de plus touchant
que 'humilité, la joie, la reconnaissance de ce glo-
rieux disciple. Herder a beau se montrer dédaigneux
et acerbe, Wolfgang ne se décourage pas ; il subit vo-
lontiers les railleries de son mentor, pourva qu'il
puisse entendre celte voix inspirée expliquer I'épopée
d’'Homére, les chants des prophétes hébreux et les
drames de Shakspeare. En 1811, au faite de la re-
nommée, Goethe se souvient encore avec joie de ces

! Kritische Waelder, 1162,
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beaux jours ot s'épanouissait son génie, et il écrit
dans ses Mémoires : « Je n'ai pas passé auprés de
Herder une seule heure qui n’ait ét¢ pour moi in-
structive et féconde. » Ces heures si pleines, si riches,
le rude maitre les rendait pourtant bien améres.
« ('était, ajoute Geethe, un généreux bourru. Je ne
me souviens pas d’avoir recu de lui le moindre con-
seil ni le moindre encouragement. N'importe! tout
ce qui émanait de lui me causait une impression,
non pas agréable, assurément, mais profonde. »
Geethe va jusqu’a dire que I'écriture méme de Herder,
les signes qu’avait tracés sa plume, exercaient sur
lui une influence magique (eine magische Gewalt).
« Jamais, s’écrie-t-il, je n’ai déchiré une seule de
ses lettres, ni méme une seule adresse écrite de sa
main. » Naif éblouissement de cetle 4me novice en-
core, en face du guide qui 'introduisait dans les ré-
gions de la poésie!

Il y a un épisode d’'une autre nature qui eut aussi
une action décisive sur le développement moral du
poéte. Ceeur tendre et passionné, Geethe, dés la pre-
miére jeunesse, avait connu les extases de 1'amour.
A Francfort, & peine 4gé de quinze ans, il aimait une
fille du peuple, la douce, la sensée Marguerite, qui
brillait par sa réserve et sa distinction native, au mi-
lieu d’une famille fort équivoque. Pendant qu'il assis-
tail aux fétes de 1'¢lection impériale dans les rues de
Francfort ou les salles du Reemer, I'écolier vagabond
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jouissait de voir toutes ces splendeurs aristocratiques
servir de cadre & son idylle populaire. A Leipzig,
deux ans plus tard, il était devenu amoureux de Ca-
therine Scheenkopf, la fille de 'hételier chez lequel
il prenait ses repas, celle qu’'il a baptisée du nom
d’Annette dans ses poétiques confidences. C'est cette
pauvre Catherine si tendre, si dévouée, qu'il prit plai-
sir & tourmenter de la facon la plus cruelle, sauf a
en éprouver ensuite un repentir amer et & se chatier
lui-méme dans un petit drame expiatoire intitulé le
Caprice de I'amant. Marguerite, Catherine, humbles
créatures qui les premiéres avez fait battre le cocur
de Geethe, vous voila remplacées aujourd’hui par une
figure plus digne : quand la fille du pasteur alsacien
parait dans I'histoire du poéte, tous les souvenirs
antérieurs doivent s’évanouir,

Entre toutes les femmes que Geethe a aimées (la
liste est longue, hélas!), la plus sympathique et la
plus pure, c’est Frédérique. Elle s'appelail Frédé-
rique Brion, mais il semble que, par un instinet
naif, I'Allemagne ait voulu I'anoblir : Frédérique
Brion, pour I'Allemagne et pour I'histoire, c’est Fré-
dérique de Sesenheim, du nom du petit village ol
son pére exercait le ministére évangclique. Quelle
apparition suave que Frédérique de Sesenheim dans
la destinée de Geethe! Marguerite ctail plus dgée que
Wolfgang, et, malgré cette réserve gracieuse que le
poéte a si hien décrite, elle a fini par rejeter son
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amour avec autant de légéreté qu’elle I'avait d’abord
accueilli. Catherine, blessée par lui, est devenue, fort
innocemment sans doute, la cause de son désespoir
et des distractions qu’il a cherchées dans le mal. Fré-
dérique a été 'amie de Geethe; elle a été pour lui un
ange de poésie, la messagére d'une révélation idéale,
et le jour out Geethe, rappelé a Francfort par sa fa-
mille, a di engager Frédérique a ne plus songer &
lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, est
demeurée vbstinément fidéle au souvenir de celui
qui l'avait aimée. Frédérique avait seize ans, Geethe
en avait vingt et un, quand ils se rencontrérent au
mois d'oclobre 41770. Pourquoi Geethe n'a-t-il pas
voulu attacher son sort & celui de cette ravissanle
fille? Pourquoi ce départ? Pourquoi cette rupture?
Tous ses biographes I'excusent par la nécessité des
circonstances; ils alléguent la sévérité du pére, 'am-
bition de la mére pour son fils, maintes exigences de
famille qu’il edt vainement essayé de combattre; ils
ne craignent méme pas d’appeler Frédérique en té-
moignage, et la candide enfant vient déposer contre
elle-méme. « Il était trop grand, — disait-elle plus
tard, quand I'auteur de Geetz et de Werther eut rem-
pli I'Allemagne du bruit de son nom, — il était trop
grand et appelé & de (rop haules destinées, je n'avais
pas le droit de m'emparer de lui. » C'est précisé-
ment cclle résignalion qui doit faire regretter avec
larmes la rupture de I'rédérique et de Wolfgang. On
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a dit : « Pourquoi la plaindre, puisqu’elle ne se plai-
gnait pas elle-méme? » Ce n’est pas elle que je plains,
c'est le poéte. Ou etit-il trouvé une compagne plus
digne de lui? Les biographes de Geethe, toujours si
prompts & excuser les fautes de son ceeur au nom des
droits du génie, devraient se rappeler un peu mieux
le dénotiment de celte histoire. Dix-sept ans plus
tard, en 1788, Geethe, I'ami et le compagnon de plai- -
sirs du grand-duc de Weimar, est abordé un jour
dans le parc du chéteau par une jeune fille qui le sup-
plic de remettre un placet au souverain. C'était la
fille d"an pauvre diable nommé Vulpius, que I'ivro-
gnerie avail réduit & la misére; elle demandait pour
son pére un petit emploi qui le rattachdt au travail
et 4 la vie. La suppliante était jeune, jolie, ct la dou-
leur prétait & sa physionomie une expression qui de-
vait toucher un poéte. Geethe I'attire chez lui, l'installe
dans son ménage, et, aprés dix-huit ans d'une vie
commune, il épouse la fille de I'ivrogne. Christiane
Vulpius assurément ne mérite pas tout le mal qu'on
adit d’elle; la pauvre femme, dans sa simplicité, ne
manquait pas de sens, et de nobles esprits, Schiller,
Keerner, Humboldt, Caroline de Wolzogen, lui ont
rendu témoignage en excellents termes; il estimpos-
sible cependant de la comparer & cette fleur des
champs et des bois qui s'appelle Frédérique de
Sesenheim.

Que devenait-elle cependant, la pauvreFrédérique?
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Elle repoussa tous ceux qui prétendirent & sa main,
et1'un d’entre eux était le compagnon de Wolfgang,
le poste livonien Jean Reinhold Lenz. « Celle que
Geethe a aimée, disait-elle, ne peut appartenir & un
autre homme. » Son pére et sa mére étant morts,
elle fut recueillie par une de ses parentes qui avait
épousé M. de Rosenstiel, secrétaire d’ambassade au-
pres de la cour de France; c’est ainsi qu’elle vécut &
Versailles et & Paris dans les années qui précédérent
et suivirent immédiatement la Révolation. Son poé-
tique roman, dont elle portait le souvenir avec gréce,
sans prétention ni embarras, lui avait fait dans la
société d’élite une discréte célébrité. Elle quitta la
France sous la Terreur, et trouva un asile chez son
beau-frére, M. Marx, pasteur a Diessbourg, et plus
tard & Meissenheim dans le duché de Bade. Sa sceur,
madame Marx, mourut bientét, lui laissant le soin
de diriger I'éducation de sa fille; elle éleva 'enfant,
la maria, puis, sa tache finie, elle mourut le 13 no-
vembre 1819. Geethe s’efforca en vain de ’oublier;
ni les passions, ni I'étude, ni la gloire ne purent
effacer de son ceeur celle qui lui avait révélé la poé-
sie. L’auteur de Faust, il I'a dit lui-méme, n’aurait
pas connu tout son génie, s'il n'avait eu le bonheur
de rencontrer un ami comme Schiller; I'historien
littéraire peut se demander si ce génic n'edt pas été
plus complet encore avec une compagne telle que
Frédérique de Sesenheim.
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Aprés dix-huit mois d’¢tudes, de révélations et
de ravissemenis de toute sorte, Goethe dut quitter
Strasbourg et retourner a Francfort. 11 avait obéi
cette fois aux veeux de son pére; une thése sur les
rapports de I'Eglise et de I'Etat, soutenue avec beau-
coup d'esprit devant la Faculié de droit le 6 aott
1774, lui avait valu le titre officiel dont il avait be-
soin pour entrer dans la magistrature. Mais ce qﬁ’il
rapporlait de Strasbourg, son pére ne tarda pas a le
savoir, c¢'était bien autre chose qu'une thése; que de
projets dans cette téle ardente! il avait ébauché déja
dans son esprit les premiéres scénes de Faust, il pré-
parait Geels de Berlichingen et révait un drame sur
Gésar. L’espérance de créer en Allemagne une poésie
toule nouvelle le transportait d'enthousiasme. Quel-
ques-uns des hommes éminents de Strasbourg, Ober-
lin et Koch, disciples et amis de I'illustre Scheepflin,
Iui avaient offert une chaire 4 I’Académie; il n’eut
pas de peine a la refuser : son anlipathie pour la
France allait croissant de jour en jour. Ce génie qui
brillera plus tard par l'impartialit¢ la plus large,
cette intelligence cosmopolite qui sera si heureuse
de tout comprendre et de tout embrasser, obéit en
ce moment a une inspiration toute contraire. Un ar-
tiste, un poéte, dans la jeunesse surtout, est néces-
sairement exclusif; Geethe, en quitlant Strasbourg,
voyait toute Ja poésie dans Shakspeare. Les historiens
littéraires de I’Allemagne ont un terme aujourd'hui
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consacr¢ pour désigner I'ardente période ou 'esprit
germanique, s'affranchissant des régles de la France,
pénétra violemment dans le domaine de la nature
réelle el de I'imagination libre; ils I'appellent la pe-
riode de I'assaut et de Uirruption, Sturm und Drang-
periode. Cette période d’assaut et d'irruplion com-
mence pour Geethe en 1771, au moment de son re-
tour a Francfort, et se prolonge jusqu'a I’heure ou
il est appelé & Weimar, auprés du grand-duc Char-
les-Auguste. 1l y a 12 quatre années décisives dans sa
vie. C'est I'époque ou, par de hardis chefs-d’ceuvre
coup sur coup répétés, il renouvelle & la fois le
drame, le roman et la poésie lyrigue. Quel éblouisse-
ment pour I'Allemagne, quel événement pour I'Eu-
rope entiére, quand ce poéte de vingt-quatre ans pu-
blie a de rapides intervalles Getz de Berlichingen,
les Souffrances du jeune Werther, el tant de mer-
veilleux lieds ot le sentiment profond, la naiveté
pénétrante des vieilles poésies du peuple jaillissent
tout a coup en flots purs, comme 'eau qui sort du
rocher!

On sait quel est le sujet de Geetz de Berlichingen.
Le poéte, dans un vaste et tumultueux tableau, dans
une composition 4 la Shakspeare, a voulu peindre
I’Allemagne au moment ou le systéme du moyen age
se dissout. Les vieillesmeeurs ne sont plus; au milieu
de l'anarchie morale et politique, un homme, un
chevalier, le dernier des chevaliers allemands, ose

4
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se lever encore pour I'honneur et la justice. Peu lui
imporle que de nouveaux intérdts soient nés; I’ hon-
neur parle, il suffit. Partout ou un opprimé jette un
cri de détresse, Geetz accourt avec ses compagnons.
[l prend au sérieux les devoirs de sa caste au mo-
ment ou chacun ne songe qu’a soi. Seul contre tout
un monde, que pourra faire ce don Quichotte su-
blime? Son exaltation, inspirée par I'honneur, met-
tra son honneur en péril; il deviendra le chef de ces
paysans qui ont souillé de sang une cause juste; le
loyal chevalier passera pour un rebelle, il sera ca-
lomni¢, condamné, flétri. Voila le tragique intérét de
celte peinture. Geethe a développé ce grand sujet
dans une série de scénes et d’épisodes que d’émi-
nents critiques voudraient voir liés d’une fagon plus
étroite. Est-ce une faute? ne serait-ce pas plutét un
artifice du poéte? Sans absoudre entiérement la com-
position du drame, on ne peut nier qu’au sein de
celte confusion la figure du héros n’apparaisse plus
grande. Cest cette figure qui forme l'unité du ta-
bleau; on la voil s’élever de scéne en scéne, et lors-
que Geelz, expirant entre sa picuse Elisabeth et son
vaillant frére d’armes, s’écric d’'une voix éteinte :
« Recois mon ame, pauvre femme! Je le laisse dans
unt monde corrompu; Lerse, ne l'abandonne pas.
Fermez vos cceurs avec plus de soin que vos portes;
e temps de la perfidie approche... Ils régneront par
1a ruse, les misérables! le noble ceeur sera pris dans
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leurs filets... » le lecteur ému répond avec les amis
qui ferment les yeux du vieux soldat : « Malheur an
siécle qui t'a repoussé! malheur & la postérité qui (e
méconnailra I »

Lorsque Geothe meltait si vivement en.action I'his-
toire de son chevalier a la main de fer', il y cherchait
une distraction & des douleurs poignantes. Une année
auparavant, au printemps de 1772, il était allé &
Wetzlar achever ses études de droit. Wetzlar, ou
siégeait la chambre impériale, était le rendez-vous
naturel des jeunes jurisconsultes qui voulaient étu-
-dier dans la pratique la vieille constitution de I'em-
pire d’Allemagne. Parmi les compagnons que Geethe
y avait rencontrés, le secrétaire de la légation hano-
vrienne, Jean Christian Kestner; son ainé de sept ou
huit ans, était devenu un de ses plus intimes amis.
Kestner devait épouser une jeune fille de Wetzlar,
Charlotte de Buff, dont le pére, bailli de I'Ordre alle-
mand, avait rang parmi les notables dela cité. Geethe
la vit et 'aima. Il ignorait alors'que Charlotte était
fiancée a Kestner. A vrai dire, il n’y avait pas encore
de fiangailles; ¢’était tout simplement un lien secret,
une de ces conventions tacites comme les autorisent
les meeurs allemandes, et qui équivalent 4 une pro-
messe officielle. Le jour ot Geethe apprit la liaison

! Le titre primitif, dans l'intention de Geethe, était celui-ci ; His-
toire dramatique de Gottfried de Berlichingen & la main de fer. la
premiére édition, publiée sans nom d’auteur au printemps de Fan-
née 1173, estintitulée: Geetz de Rerlichingen i lamain de fer, drame.
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de Kestner et de Charlotte de Buff, son cceur déja ne
s'appartenait plus. Cette belle jeune fille, avec sa
grice, sa sérénité virginale, surveillant et dirigeant
ses petites sceurs comme une jeune mére, était trop
sire d’elle-méme pour ne pas s’abandonner sans
crainte aux charmes d'une telle amitié. « Elle aimait
la société; bientdt Geethe ne put vivre loin d'elle, car
elle lui embellissait la vie de tous les jours; les soins
d’'un ménage considérable 1'appelaient soit dans les
champs, soit dans le pré, dans le verger ou dans le
jardin; ils devinrent bhientot en tous lieux deux com-
pagnons inséparables. Le filancé étfait de la partie
quand ses affaires le lui permettaient; ils s'étaient
tous trois habitués les uns aux autres, sans le vouloir,
et ils en étaient venus, sans savoir comment, & ne
pouvoir pas vivre séparés. C’est ainsi qu’ils passérent
un été splendide au sein d’une idylle vraiment alle-
mande, & laquelle uneterre fertile fournissait la prose,
et une tendresse pure, la poésiet. » C'est Geethe lui-
méme qui parle ainsi; citons les paroles d’'un écri-
vain bien digne de compléter ce tableau : « Pendant
toute cette belle saisonde 1772, dit M. Sainte-Beuve,
Geethe, accueilli par Kestner, adopié par Charlotte et
partoute la famille, mena une vie d'exaltation, de ten-
dresse, d’intelligence passionnée par le sentiment,
d’amour naissant et confus, d’amitié encore invio-

! Wahrheit und Dichlung. Zwelftes Buch.
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lable, une vie d'idylle et de paradis terrestre impos-
sible & prolonger sans péril, mais délicieuse une fois
a saisir. Il eut, en un mot, une saison morale toute
poétique et divine, quatre mois célestes et fugitifs
qui suffisent a illuminer tout un passé... L'orage
toutefois était imminent et s’amassait en lui, un orage
qui n’éclata point; I'idylle resta pure. Geethe, sage
et fort jusque dans ses oublis, s'éloigna a temps.
11 avait fait la connaissance de Charlotte le 9 juin
1772, et il partit brusquement de Wetzlar le 11 sep-
tembre’. » Son drame de Geetz, je 'ai dit, fut une

diversion puissante & sa douleur; pour étouffer com- -

plétement sa souffrance, il employa le procédé dont
il nous a déja parlé lui-méme & I'occasion de ses aven-
tures de Leipzig : il se délivra de ses souvenirs, il en
effaca du moins ce qu'ils avaient de cruel et d’amer,
en les transportant dans le pur domaine de I'idéal.
« La vie est triste, I'art est serein; » ce fut I'art qui
rendit la sérénité & Famant de Charlotte Buff. Un
des collégues de Kestner, Charles Wilhelm Jérusalem,
secrélaire de la légation de Brunswick a Wetzlar,
s'était trouvé en méme temps que Geethe dans une
situation analogue; amoureux de la femme d'un de
ses amis, il tomba dans le désespoir et se brila la
cervelle. 11 n'y avait pas deux mois que Geethe avait
quitié Wetzlar quand .il apprit le suicide de Jérusa-

1 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XI, 244-5.

'y
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lem. Cette mort, qui mit en émoi toute la jeunesse
allemande, devait le frapper d'une fagon particuliére;
aiguillonné de nouveau par le mariage de Kestner et
de Charlotte, qui eut lieu vers I'époque ot il venait
d’achever Geetz de Berlichingen, il se mit décidément
al'ceuvre, et, combinant sa propre histoire avec celle
du malheureux Jérusalem, il écrivit les Souffrances
du jeune Werther. '

_ Le succés fut immense.  La publication de Werther
(1774) est une des grandes dates de la littérature
européenne au dix-huitiéme siécle. L’ardente généra-
- tion suscitée pas Lessing et Herder se produisait de
tous cotés, impatiente du repos, tourmentée de va-
gues désirs et aspirant de toutes les forces de son
étre & une existence nouvelle; Werther répondait
admirablement & cette situation des esprits. M. Sainte-
~ Beuve-a fait preuve d'une rare sagacité lorsqu’il ca-
raclérise ainsi la premiére partiec du roman : « Ce
n’est pas le désespoir, €'est plutdt Iivresse bouillon-
nante et la joie qui président 4 la conception de
Werther ; c'est le génie de la force et de la jeunesse,
Vaspiration, douloureuse sans doute, mais ardente
avant (out et conquérante, vers I'inconnu et vers I'in-
fini... » N'oublions pas, en effet, que Geethe était
déja guéri, ou peu s’en faut (nous le savons par ses
lettres), quand il prit la plume pour écrire Werther.
A demi débarrassé de sonmal, il put faire une pein-
ture générale au lieu d’une confidence personnelle.
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il put se peindre dans la plénitude de sa force et le
désespoir de l'inaction, de maniére 4 représenter
dans ce tableau I'état méme de son pays et, j'ajoute-
rai, d'une grande partie de I'Europe. En décrivant
les souffrances du jeune Werther, Geethe a peint
PAllemagne- intellectuelle et morale & la veille des
révolutions qui allaient régénérer I'Europe, et la
peinture est si vraie, si vivante, dit le sévére his-
torien Gervinus, que, malgré les transformations
du modéle. on ne le lira jamais sans étre ému.
Cette émotion a-t-elle toujours é1é salutaire? Ne
répétons pas ici d'insipides lieux communs; un poéte
nepeut dtre responsable des sottises de ses imitateurs,
et Geethe lui-méme, on ne doit pas I'onblier, a raille
plus vivement et plus spirituellement que personne
le faux désespoir des faux Werther. « Pourquoi, dit-
il en ses Mémoires, pourquoi exige-t-on qu'une ceuvre
de poésie ait un but didactique ? La véritable peinture
n’ena pas; elle n'approuve ni ne blame ; elle déroule
dans leur enchainement les sentiments et les actions,
et par la elle éclaire et instruit. » 11 est certain ce-
pendant que le bruit de son roman ne fut pas sans
influence sur les transformations ultérieures de sa
pensée; en voyant la jeunesse de son temps faire
éclater « ses prétentions exagérées, ses passions in-
assouvies, et ses souffrances imaginaires ', » il réagit

f Geethe, Wahrheit und Dichtung, Dreizehntes Buch.
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peu & peu contre ces maladies de son temps et re-
chercha toujours davantage, dans sa vie comme dans
ses ceuvres, la santé de I'ame, la vigueur de Pesprit,
une pleine et harmonieuse possession de soi-méme.
L'agitation, en effel, fut extraordinaire ; I'explosion
de la mine, c'est Geethe qui parle, avait ét¢ formi-
dable, et l'incendie gagnait de proche en proche.
Ardemment discuté en Allemagne, accueilli par les
uns avec une admiration mélée de reproches amers,
par les autres avec des transportls d’enthousiasme, il
est bientdt traduit en francais (1776—1777), en
anglais (1779), en italien (1781-—1782), en suédois
(1789), en russe (1788), et en espagnol (1804). On
en publie des commentaires et des imitations. Le
théitre, en France, en Allemagne, s’empare de cetle
douloureuse histoire. Werther a décidément le privi-
lége de passionner la société européenne. Les décla-
mations de Julie, les malheurs de Clarisse sontoubliés;
le candide bourgeois au frac bleu et & lu culotte jaune
vient de proposer aux esprits des questions bien
autrement émouvantes. Qu’on le plaigne ou qu'on le
maudisse, il est impossible de ne pas s'intéresser a
son sort. Pendant son voyage d’lialie, Geoethe est
comme obsédé par le souvenir de son héros ; &4 Rome
méme, ce sont ses expressions, il ne « peut échapper
a ses manes irrités. » [l y a des hommes (Geethe en -
fit I'épreuve & Palerme) qui ne savent pas encore le
nom du poéte el qui connaissent les aventures de



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 45

Pamant de Charlotte. Lorsque le général Bonaparte
aborde en Egypte, il a dans sa bibliothéque de cam-
pagne une traduction francaise de Werther ; il-lit ces
pages ardentes au pied des pyramides, il les lit avec
les yeux d’'un homme né pour conduire les hommes,
et plus tard, & Erfurt, quand il s'entretient avec le
poéte, il discute la conduite de son héros, « comme
-un juge, dit Geethe, examine la vie d’'un accusé. »
Un des plus singuliers incidents, au milieu de cette
agitation des esprits, c’estI’enthousiasme de ceux qui
demandent avec instance 2 l'auteur une nouvelle
ceuvre du méme genre. « Plaise a Dieu, écrit Geethe
4 Eckermann, et cette réponse est a la fois 'excuse
et la critique desonlivre; plaise & Dieu que je ne me
retrouve jamais dans une situation d’esprit ou j'aie
besoin de composer une pareille ceuvre 1 * »

Non, les enthousiastes avaient fort ; on n’écrit pas
deux fois un roman comme Werther. Geethe avait
pris gout cependant & ces études passionnées du

1 Nous n’avons fail que résumer ici la pensée de Geethe; voici ses
parotes mémes d'aprés I'excellente traduction de M. Emile Délerot :
« Pentretien se tourna alors sur Werther. — Voila hien, en effet, un
étre, dit Geethe, que, comme le Pélican, j'ai nourri avec le sang de
mon propre ceeur. Il y a la assez de mes émotions intimes, assez de
sentiments et de pensées pour suffire 4 six romans, non en un petit
volume, mais en dix. Je n’ai relu quune fois ce livre, el je me gar-
derai de le relire. Ce sont des fusdes incendiaires! je me trouverais
. fort mal de celte lecture, et je ne veux pas retomber dans l'état
maladif d’ott il est sorti. » Conversations de Geethe avec Eckermann,
traduction de M. Emile Délerot, 1 vol,. p. 81. (Bibliothéque Char-
pentier.)
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ceeur, & cette sublile et ardente casuistique. Deux
drames, composés quelques mois aprés Werther,
Clavijo (1774) et Stella (1775), appartiennent au
méme ordre d’'idées. Un jour qu’il avait lu dans les
Mémoires de Beaumarchais 1'épisode de Clavijo et
de Marie, son idylle de Sesenheim, interrompue
d’une facon si brusque, se représenta plus vivement
a son imagination. Cette Frédérique si gracieusement
belle, cette douce messagére de poésie, il I'avait ai-
mée, il lui avait laissé croire qu'il unirait sa vie 4 la
sienne, puis il avait rompu avec elle comme Clavijo
avec Marie de Beaumarchais. Tourmenté par ce sou-
venir, il essaya de se délivrer de son remords au moyen
d’une confession poétiquement idéalisée. Sans étre
une confession aussi directe, Stelle se rattache aussi
i un épisode de son voyage en Alsace. Geethe avait
été aimé de deux sceurs, et les scénes douloureuses
de cette histoire avaient laissé dans son dme une
impression pénible; le Fernando du drame de Stella,
partagé entre les deux sceurs qui 'aiment et coupa-
ble envers toules les deux, rappelle, en les exagérant,
quelques traits de la réalité. Soit que I'amant de
Stella et de Cécile s’accommode de la situation et con-
tinue de vivre avec les deux femmes (c'était le pre-
mier dénotiment de cette triste intrigue), soit que,
dans un dénotment postérieur, il se donne la mort
pour échapper & son supplice, on voit quelle était
encore 1’agitation inquiéte de Geethe et le désordre
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de ses idées. Bigamie ou suicide, il n'y avait pas
d’autre conclusion pour son ceuvre.

Heureusement les piéces lyriques composées par
lui pendant cette période nous le montrent avec toute
sa grice et toute sa vigueur sereine. Ce Werther, qui
lisait I'Odyssée avec tant d’enthousiasme et qui y re-
trouvait, au licu d'un poéme classique, la naiveté de
I'imagination primitive, a senti quelque chose d’ho-
mérique dans la vieille poésie du peuple allemand.
(’est au moment ou. il lisait Homére, ou il en tra-
duisait maintes pages, ot il en détachait des fleurs
d'or pour les semer dans ses lettres familiéres®,
c'est & ce moment-la méme qu'il écrit tant de lieds
merveilleux et qu'il s’approprie les accents joyeux
ou plaintifs de la poésie d'instinct. La franchise du

1 1l faut se rappeler, entre bien d’autres, la lettre qu’il adresse a
Kestner au mois de février 1773 : « Ma seeur vous salue, mes de-
moiselies vous saluent, mes dieux vous saluent, nommément le beau
Paris a ma droite et la Vénus d’or de Vautre coté, et Mercure le
Messager qui se réjouit des courriers rapides, et qui altacha hier a mes
pieds ses Pelies et divines semelles d'or, qui le portent avec le souftle
du vent & travers la mer stérile et la terre sans limites. » V. Geethe
et Verther, letires inédites de Geethie. traduites par L. Poley. Paris,
1855, p. 113. — Geethe, comme Klopstock, était un patineur hardi
et passionné. Ces semelles d'or que Mercure attache a ses pieds,
c'étaient les patins rapides avec lesquels il volait sur le lit glacé du
Mein dans les malinées d'hiver. 11 pensait & ces vers de 1'Odyssée :
« Elle dit et attache a ses pieds ces belles et divines semelles d’or
qui la portent, au souffle du vent, sur la mer et la terve immense. »

"Q; einobs Umd nosoiv édHouro xadx méGLax
an8rogin, ypbcaim, T4 piv pépoy Audy iy’ bypiv,
78" &n' anzigova yaiay &pu wnovis avépoto.

{Opvssix, T, 96-8.)
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sentiment n’est égalée ici que par la simplicité de la
forme. C'est I'dme qui chante, une ame qui a vécu
et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées.
Point de cris, point de déclamations, une musique
pénétrante et suave. Quelquefois, en deux ou trois
strophes, le poéte dessine des tableaux de la nature
qui font penser tour & tour a Albert Cuyp et a Claude
Lorrain. Qu’on lise le Calme de la mer, I'Innocence,
le Sentiment d’automne, Sur le lac, le Lied nocturne
du voyageur; qu’on lise ces ballades ot la naiveté de
lalégende est associée a 1a perfection de I'art, le Roi
de Thulé, 1e Chant du comte prisonnier; et si I’'on peut
sentir toufes les délicatesses du texte original, on
comprendra 1'espéce de révolution que Geethe a faite
dans la poésie lyrique. Et pendant qu’il écrivait
tous ces petits chefs-d’ceuvre, il méditait de grands
poémes ol des pensées i)hilosophiques et religieuses
devaient se produire sous la forme de 1'épopée ou du
drame. Mahomet, Prométhée, le Juif errant, atti-
raient son imagination; il voulait y représenter, dans
une série de symboles, les destinées du génie et la
mission du genre humain. Les fragments qu'il a
laissés de ces ceuvres appartiennent a ces quatre
années éclatantes (1772-1776) qui, en consacrant
déja sa gloire juvénile, préparent et annoncent tous
ses triomphes & venir. '

Une période toute différente va commencer. Le
eune duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste, qui
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avait perdu son pére dans sa premiére enfance, venait
d’atteindre sa majorité, le 3 septembre 1775. Sa
mére, la propre niéce de Frédéric le Grand, avait un
gout trés-vif pour les choses de V'esprit; nourri des
sentiments les plus nobles et passionné pour la
gloire, le jeune prince était impatient de déployer
ses facultés ardentes. « Je n’ai pas encore vu, disait
Frédéric, un jeune homme de cet dge donner de si
belles espérances. » Mais que faire, dans le calme
apathique de I'Allemagne, a la téte d'un Etat qui ne
pouvait prendre aucune initiative? I restait a Charles-
Auguste le domaine de 'esprit et des arts; il s’y pré-
cipita tumultueusement, avec les passions sensuelles
de la jeunesse. Cette cour de Weimar, qui devint
plus tard le sanctuaire des Muses décentes (gratiz
decentes), commenca tout d’abord par de poétiques
bacchanales. Peu de temps api'és son mariage avec
la duchesse Louise de Hesse-Darmstadt, Charles-
Auguste avait rencontré Geethe i Francfort, ct, séduit
aussitdt par ce génie ardent que venait de consacrer
le triomphe dé Geetz et de Werther, il s’était em-
pressé de Y'attacher a sa personne. L'auteur de Wer-
ther avait vingt-sept ans lorsqu’il s'établit & Weimar;
le prince en avait dix-huit. Précédé d'une réputation
immense, jeune, passionn¢, aussi beau (lous ses
contemporains 'ont dit), aussi beau que les jeunes
dieux de la Gréce, Geethe entra comme une appari-
tion idéale au milieu de cette cour de Weimar, ra-
5
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vie et fascinée. Ge fut, on peut le dire, un éblouis-
sement. Geux-1a méme que Geethe allait détroner
I'accueillaient avec acclamation. Le poéte Wieland,
qui avait été chargé, en 1772, d'achever 1'éducation
littéraire du jeune duc; oui, Wieland, déja renié si
amérement par la génération nouvelle, Wieland
pousse des cris d'enthousiasme; « O frére trés-chéri!
écrit-il a Jacobi le 10 novembre 1776, que te dirai-
je de Geethe? Dés le premier instant ou je 'ai vu,
comme il m’a été au ceeuri... Mon dme est pleine de
Goethe, comme la goutte de rosée est pleine des
rayons du soleil qui se léve... Cet homme divin
restera, je l'espcre, avec nous plus longtemps qu’il
ne l'avait projeté d’abord, et s'il est possible de faire
ici quelque chose de bon, nous le devrons a sa pré-
sence. » Deux mois aprés il écrivait & Zimmermann :
« Je viens de passer neuf semaines avec Geethe. Nos
dmes se sont unies naturellement, insensiblement,
sans le moindre effort; je vis tout en lui. C’est bien,
sous tous les rapports et de tous les cotés, la plus
grande, la meilleure, la plus splendide nature
d’homme que Dieu ait créée'. Puissé-je le dire au
monde entier! Puisse le monde entier connaitre,
penétrer, aimer, comme je le fais, le plus aimable
des hommes! » Et pour que le monde entier le con-

"'« Er ist in jedem Betracht und von allen Seiten dus graesste,
beste, herrlichste menschliche Wesen das Goltt geschaffen hal... »
Wieland:
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naisse en effet, il mulfiplie ses lettres. Ecoutez ces
belles paroles adressées & Merck : « Connaissez-vous
un exemple d’'un tel fait : un poéte aimant un autre
poéte d’une affection si enthousiaste! Il n'y a plus
de vie possible pour moi sans ce merveilleux enfant,
que j'aime comme un fils unique !; et comme il con-
vient & un vrai pére, j'éprouve une joie intime a voir
qu’il est si beau, qu'il grandit si bien, qu’il me dé-
passe dela téte, qu’il est déja ce queje n’ai pudevenir.»
Quelques mois aprés, dans une piéce de vers adres-
sée, sous le nom de Psyché, &4 madame de Bechtolds-
heim, il complétait ainsi ce portrait: « Soudain un
enchanteur a paru au milieu de nous! Mais ne crois
pas qu’il soit venu avec un visage funeste, & cheval
* sur un dragon. C'était un heau nécromant avec des
yeux noirs, des yeux‘ qui fascinent, et des regards
divins aussi puissants pour donner la mort que pour
ravir les mes... Jamais, dans le monde de Dieu, un
tel fils de 'homme ne s’est levé, unissant en lui toute
la bonté el toute la puissance de I'’humanité. » A
coté de ces lignes qui ne font pas moins d’honneur &
Wicland qu’a Goethe lui-méme, on pourrait rassem-
bler encore bien d’autres témoignages. Les mots de
dieu, de jeune dieu, de jeune Olympien, reviennent
sans cesse dans tous ces récits, comme ils seront
continuellement sur les lévres de la mére du poiite

4 « Fiir mich ist kein Leben mehr ohne diesen wunderbaren kna-
ben... » Wieland an Merck.
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et sous la plume de Bettina, lorsque Bettina ira re-
cueillir  Francfort les souvenirs de jeunesse dugrand
poéte. « Il s'est levé parmi nous comme une étoile, »
dit Knebel. — « Je I’ai vu, écrira bien des années
plus tard lillustre médecin Hufeland, je I'ai vu pa-
raitre & Weimar dans {oute la force et la fleur de la
jeunesse et des premiers temps de la virilité, Jamais
je n'oublierai I'impression qu’il produisait, lorsque,
revélu du costume grec, il jouait le rdle d’Oreste
dans son Iphigénie; on croyait voir un Apollon. Non,
jamais il ny a eu, comme chez le Geethe de ce temps-
13, une telle réunion de la parfaite beauté physique
et de la parfaite beauté intellectuelle. » :
Qu’on se le représente, ce jeune dieu, au milieu
d’une cour enivrée. S'il reste fidéle & son génie, au .
milieu de ces tentations périlleuses, c'est alors qu’il
justifierales paroles enthousiastes quejeviensdeciter.
Une étroite amitié unit bientdt le poéte et le souverain,
Wolfgang et Charles-Auguste. On edt dit tour a tour
deux amis comme Nisus et Euryale, ou deux com-
pagnons intrépides comme les personnages des an-
ciens poémes germaniques. Ils se tutoyaient et ne
pouvaient vivre I'un sans 'autre. Tantdt chassant,
patinant, lancant leurs traineaux sur la neige, galo-
pant bride abattue & travers les foréts, tantot prépa-
rant les bals, les mascarades, combinant des inter-
médes comme ceux des pidces de Moliére, faisant
servir la poésie aux amusements d'un monde frivole,
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et la réduisant parfois 4 égayer lorgie, ils jetaient
aux vents leur folle jeunesse. Un jour, le patriarche
de la poésie germanique, le vénérable Klopstock,
dans sa retraite de Hambourg, entendit parler des
plaisirs effrénés de la cour de Weimar. On racontait
des choses étranges; il était grand bruit de débau-
ches, d'impiétés joyeuses, de scandales de toute sorte.
Le chaste poéte s’émut. Quoi! I'auteur de Geetz, celui
qui avait si bien chanté la vieille Allemagne, ce gé-
nie si bien doué sur lequel I'Allemagne nouvelle
avait les yeux, ne craignait pas de compromeltre
ainsi sa dignité! Ne savait-il donc pas que la poésie
est un sacerdoce? Il lui écrit une lettre d’'avertisse-
ments et de reproches. La lettre, il faut I'avouer, était
pédantesque et peut-étre un peu blessante dans la
forme, mais Geethe aurait-di sentir I'inspiration pa-
ternelle qui I'avait dictée. Il était entrainé alors dans
le tourbillon des plaisirs; il avait fondé un théatre
d’amateurs (c’est le titre méme qu'il porta plusieurs
années), et les plus grandes dames de la cour se dis-
putaient 'honneur d’y jouer avec lui les premiers
roles. Cette mercurialé chagrine impatienta le fier
jeune homme; au moment ot fout un monde aristo-
cratique saluait en lui un dieu de I'Olympe, d’ou sor-
tait cette voix morose et de quel droit parlait-elle si
haut? Il répondit avec une froide el hautaine imper-
tinence, 4 peu prés comme le don Juan de Moliére
répond & son pére don Louis, ou plutét comme un
5.
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Lauzun a peine émancipé eil répondu & un mentor
importun; il oubliait qu’il ¢tait Geethe et que ce men-
tor s’appelait Klopstock. Patience! un jour viendra,
et 'ce jour n’est pas loin, our 1] regreltera ces joies
turbulentes et ces paroles coupables. 1l aimera ‘la
solitude, il rechercherd les occasions de quitter la
cour; soil qu’il reste &- Weimar dans la-jolie maison
que le duc lui a- donnée, soit qu’il parcoure le duché
sous prétexte d'affaires et se cache des semaines en-
ticres dans quelque village isolé, il rentrera peu a
peu en lui-méme; ces avertissements de Klopstock,
repoussés d'abord avec tant d’amertume, ne lui au-
ront pas été inutiles. Revenu ensuite & la cour aprés
ces heures de méditation et de retraite, il y rappor-
tera la poésie, la gaieté, mais une poésie qui ne se
dégradera plus, une gaieté humoristique et char-
mante que I'art ne désavouera jamais. Son ami, son
jeune maitre, le duc Charles-Auguste, subira aussi
I'influence de ces pensées plus sereines; la cour se
transformera comme le poéte, une savante et délicate
élégance remplacera bientét les plaisirs désordonnés.
Cest vers cette époque, en 1782, que Geethe écrivait
a Jacobi : « Laisse-moi me servir d'une comparaison.
Quand tu vois sur un fourneau de forge une masse
de fer incandescent, tu ne penses pas a toutes les
scories qui y sont cachées, tu ne soupconnes pas cet
alliage impur qui va se dégager sous les coups du
grand martean. Alors seulement les . immondices,
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que le feu lui-méme n’a pu séparer du métal, se
dégagent, elles s’écoulent en gouttes britlantes, elles
s'envolent en étincelles, et 'airain sans mélange de-
meure dans les tenailles du forgeron. Il semble qu'’il
ait fallu un marteau de celte force-la pour délivrer
ma nature de toutes ses scories et purifier mon cceur.,
Et combien, combien d'immondices s’y cachent en-
core! » Confession naive et touchante chez un-tel
esprit; cette vie de cour, cette vie de plaisirs, que
bien des envieux lui reprochaient, ee n’élait plus
pour-lui désormais que le grand marteaun dela forge.
A Strasbourg, 4 Wetzlar, & Francfort, son cceur avait
brilé comme le fer dans la fournaise; 4 Weimar, au
sein des dissipations voluptueuses, le grand marteau
frappait, et tandis que les scories jaillissaient en étin-
celles, le pur métal se dégageait d’heure en d’heure. -

Il est difficile de résumer en une page une période
comme celle-13, période stérile et vide en apparence,
trés-remplie en réalité, mais d’un travail secret. Les
dix années du premier séjour de Goethe 4 Weimar
(1776-1786) pourraient fournir le sujet d’'une étude
morale aussi neuve, aussi intéressante, mais 3 un
point de vue opposé, que les souffrances du jeune
~ Werther. Ces milliers d’étincelles dont Geethe nous
parle dans sa lettre & Jacobi, c'étaient ces poésies de
cour, ces strophes, ces épigrammes, ces petites co-
‘médies 1égéres comme le Frére et la Sceur, ces petits
opéras-comiques tels que Lila, Jéry et Bately, ceuvres
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de chambellan poétique, bien peu dignes de I'auteur
de Geets et de Werther. Laissez jaillir ces étincelles,
T'airain n’en sera que plus pur. Lorsque Geethe, in-
quiet, mécontent de lui-méme, va se cacher dans
quelque village. ou dans les montagnes du Harz, il
retrouve sa poésie aussi fraiche qu’au premier jour,
aussi fraiche et plus pure; car ce regret du temps
perdu, ces aspirations vers I'idéal enfui, ce désir de
solitude et de recueillement, tous les sentiments
qu'ont éveillés en lui les turbulentes années de Wei-
mar lui révélent peu & peu le secret d’'une beauté
_ majestueuse que sa jeunesse ne soupconnait pas. Cest.
dans une auberge de village qu'il écrit le Roi des
Aulnes; c'est a la suite d'une de ces excursions qu'il
écril une autre belle piéce lyrique, le Voyage du
Hurz; des romans, des drames, des poémes se des-
sinent dans son imagination; il en trace les pre-
miéres ébauches; mais, au lieu de s’y jeter avec
fougue, au lieu de les enlever vivement, rapidement,
en quelques semaines, comme il a fait pour Werther
et pour Gets, il les médite a loisir, il vise 4 une
forme pure, sereine, 4 une sorte de perfection idéale.
Wilhelm Meister, Torquato Tasso, Egmont, Iphigénie,
Faust, Hermann et Dorothée, occupent tour & tour sa
pensée. Avec quelle joie il va de I'une & l'aulre, les
prenant et les quittant tour a tour! Cependant toutes
ces helles images n'existent encore qu'a moitié; ce
sont des ombres, des fantdmes qui demandent:a
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vivre; d’ou vient qu'il ne se décide pas & leur donner
la forme supréme? Est-ce indifférence ou défiance de
ses forces? Pendant ce temps-la, de jeunes poétes se
lévent; Heinse, Klinger, Schiller reprennent avec
fougue, et au point o1 I'a laissé I'auteur de Geetz, le
mouvement de Uassaut et de irruption. Sturm und
Drang, c’est le titre d'un drame de Klinger*. Les Bri-
gands de Schiller (1781), d’un bout de I'Allemsgne
a l'autre, passionnent toute la jeunesse; Geethe, na-
guére encore V'orgueil et 'espérance des générations
nouvelles, n’est plus considéré que comme un poéte
de cour; on croit que Weimar a épuisé son génie.
Encore une fois, pourquoi ne se héte-t-il pas de don-
ner la forme et la vie i tant d’inspirations, A tant de
figures 4 demi ébauchées qui I'entourent comme
une famille invisible? Il ne se rend pas compte lui-
méme du motif qui I'arréte; il jouit en silence de
ces belles formes qu’il médite, sans trop s'inquiéter
du moment ou il réalisera ses projets. Un jour cepen-
dant, en 1786, occupé a faire une édition de ses
ccuvres, ayant a rassembler autour de Geeiz et de
Werther toutes ses piéces lyriques, toutes ses petites
comédies, ses intermédes, ses opéras, et aussi maints
fragments en prose, maintes esquisses de poésie, il
est effrayé de voir un si grand nombre de plans qui
attendent V'inspiration de V'artiste, et il se demande

! Voyez l'article que nous avons consacré a Klinger dans la nou-
velle édition de 1a Biographie universelle de Michaud, t. XXIL
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le motit de son retard. Des marbres vaguement dé-
grossis encombrent son atelier; il est hien temps
qu’il prenne le ciseau et qu'il tire de tous ces hlocs
les figures sublimes qu’il entrevoit. Mais non, il ne
peut. Pour la beauté qu'il a congue, une éducation
nouvelle est nécessaire. Cetle Allemagne, sans forme,
sans contours arrétés*, lui fournissait bien des inspi-
rations et des couleurs quand- il écrivait les ceuvres
ardentes de sa jeunesse; s’il veut réaliser a présent
les types de son idéal, il faut qu’il aille au pays de
la lumiére. Voila, il le sait aujourd'hui, le secret
instinct qui V'empéchait de se mettre a 1'ceuvre; il
ne s¢ senlait pas assez fort tant qu'il n’avait pas vu
le ciel de Naples et les horizons de la campagne ro-
maine, ‘ ,

L’ftalie! I'ltalie! il en révait déja, tout enfant,
quand il admirait les paysages napolitains dans la
collection de son pére; maintenant qu'il sent le be-
soin d’'achever son éducation d’artiste, son parti est
pris. Le duc sait ses projets; madame de Stein, la
sceur de sa pensée, la directrice de son géme, est
aussi dans la confidence. Nul autre n'en sera infor-
mé. 1l faut qu’il parte et qu’il parte seul. Pendant
I'été de 1786, le duc est aux eaux de Carlsbhad avee
une partie de sa cour ; Geethe I’a accompagné, Herder

1 Expression de Geethe : « Aus Italien dem formreichen war ich in
das gestaltlose Deutschiand suriickgewiesen.. .. » Voyez I'ouvrage in-
titulé : Morphologie, Geschichte meines botanischen studium’s, 2° cha-
pitre. i
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aussi, Herder redevenu, aprés bien des refroidisse-
ments, I'un des amis intimes de Geethe, et qui lui lit
chaque semaine un nouveau chapitre de son grand
ouvrage, les Idées sur la philosophie de ['histoire de
{humanité. Si Herder apprend que Goethe se dispose.
a partir pour I'ltalie, il voudra partir avec lui. Non,
Geethe a besoin,d'éti'e seul; il veut s’arracher & son
passé, et se plonger sans distraction dans I'étude du
génie antique el de l'immortelle nature. Le 3 sep-
tembre 1786, quelques jours aprés que ses amis
ont féeté avec lui le trente-septiéme anniversaire
de sa naissance, en pleine nuit, a trois heures du
matin, il se glisse furtivement dans une chaise de
Pposte et se dirige vers le pays oit fleurissent les citron-
niers. :

Voila Geethe 4 Venise, & Florence, a Rome, & Naples
et a Palerme. Tout ce cortége de poétiques figures
ébauchées dans son imagination, Faust, Wilhelm
Meister, Hermann et Dorothée, 1'accompagnent au
milieu des enchantements de Naples et de la Sicile.
Il éerit a Florence, sous les ombrages des Cascines,
les scénes - les plus heureuses de Torquato Tasso, et
c'est 2 Rome qu'il termine Iphigénie. 11 'y a trente
ans, un de nos poétes visitant aussi I'ltalie contem-
plait le Campo Vaccino el se répandail en plaintes
¢loquentes sur tant de beaux monuments détruits ou
déshonorés. L'image de Geethe qui venait de mourir
lui apparait au milieu de ces décombres; Rome,.
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Geethe, ces deux grands noms s'unissent naturelle-
ment dans son chant de douleur:

Et toi, divin amant de cette chaste Héléne,

Sculpteur au bras imnense, a la puissante haleine,

Artiste au front paisible avec les mains en feu,

Rayon tombé du ciel et remonté vers Dien;

0 Geethe, 6 grand vieillard, prince de Germanie!

Penché sur Rome antique et son male génie,

Je ne puis m'empécher, dans mon chant éploré,

A ce grand nom croulé d'unir ton nom sacré.. .

M. Auguste Barbier a raison ; le souvenir de Geethe’
est étroitement associé au nom de Rome. Bien que
I'auteur de Torquato Tasso n’ait guére séjourné que
dix-huit mois en ltalie, ce voyage est une époque
décisive dans sa carriére. L'amant de la forme,
I'amant de cette chaste Héléne, comme I'appelle le
poéte du Pianto, revint de Rome et de Florence avec
des richesses nouvelles. Les conceptions poétiques
de Weimar avaient enfin revétu un corps splendide.
La beauté, la beauté pure, sereine, inaltérable, la
beauté des dieux de.I'Olympe et des peuples du Midi,
comprise avec le sentiment profond d’'un homme du
Nord, avait remplacé dans son imagination la puis-
sance désordonnée de Shakspeare et les complications
de V’art gothique. Les premiéres ceuvres qu’il publie
a son retour, Iphigénie en Tauride (1787), Egmont
(1788), Torquato Tasso (1790), attestent la transfor-
mation de son gémie. Par I'élévation de la pensée,
par la simple et solennelle ordonnance de la compo-
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sition, Iphigénie est certainement une des grandes
pages de I'art moderne. La France la connait & peine
de nom; I'Allemagne en est fiére comme d’une créa-
tion aussi originale que savante, et la met au premier
rang parmi les chefs-d’ceuvre du poéte. Geethe a-t-il
voulu donner dans son Iphigénie une reproduction
de la poésie antique? Non, certes; ce n’est pas la ce
qu’il a cherché, ce n'est pas la non plus ce qu'on
admire en Allemagne. L’Iphigénie de Geethe est une
ceuvre moderne et surtout une ceuvre germanique.
On peut blamer ce mélange de la philosophie reli-
gieuse de 'Allemagne et des souvenirs de la tragédie
athénienne; tel fut dés origine le sentiment de
Schiller, et deux éminents critiques de nos jours,
M. Patin, dans ses Etudes sur les tragiques grecs,
M. Julien Schmidt, dans son Histoire de la littérature
allemande au dix-neuviéme siécle, ont porté, par des
motifs différents, un méme jugement sur ce procédé
de I'auteur. Mais ce procédé une fois- admis, com-
ment ne pas admirer la merveilleuse poésie des
détails et surtout cette-dialectique morale qui fait
oublier I'absence de I'action? Les péripéties du drame
se déroulent dans 1'dme des personnages. La conclu-
sion est d'une admirable beauté philosophique, et .
Fimpression qui en résulte est aussi élevée que bien-
faisante. La liberté triomphant d’une fatalité odieuse,
la civilisation triomphant de la barbarie, sont repré-
sentées par la sceur d’Oreste avec une grace incom-
6
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parable. Une vierge accomplif ces miracles, et
quand on la voit, si forte en sa deuceur, délivrer
le martyr des Euménides, soumettre les barbares
instincts du roi des Scythes, en un mot réconcilier
I’homme avec lui-méme, on ne sait plus én vérité si
cette vierge est une prétresse de Diane ou une ma-
done chrétienne.

Cette union de 'antiquité et du christianisme de-
vait charmer V'esprit contemplatif de I’Allemagne ct
satisfaire son gout des symboles. La nouveauté des
idées, la simplicité extréme de la composition décon-
cerlérent d’abord les admirateurs du poéte; accou-
tumés, nous dit-il, aux ardentes peintures de ses
premiers écrits, ils s’attendaient & une ccuvre berli-
chingienne'. Peu & peu cependant I'inspiration de
Geethe fut comprise, et il n’est pas d’ceuvre moderne
en Allemagne qui soit étudiée avec plus de ferveur
par les esprits d’élite. Schiller, qui en admirait d'ail-
leurs le caractére moral, y irouvait trop de casuis-
lique; cette casuistique a été pour d’éminents pen-
seurs un sujet de méditations fécondes. L' Iphigénie
allemande est commentée aujourd’hui par les phi-
losophes, les historiens littéraires et les artistes,
comme Faust et 1a Divine comédie.

Le drame d’Egmont, dont Geethe avait ébauché le
plan depuis plus de douze années et qu’il acheva en.

! Voyez la partie des Mémoires de Gaethequ'il a intitulée Annales:
«Etwas Berlichingisches erwarieten: »
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Italie pendant U'été de 1787, ne saurait offrir la
simple et magnifique unité de composition qui re-
commande Iphigénie en Tauride. Les deux systémes
de P'auteur s’y produisent & la fois. A cdté des scénes
populaires qui rappellent Geets de Berlichingen, le
poéte a tracé des peinturcs morales, des développe-
ments psychologiques ot la réflexion remplace le
mouvement et la vie. Madame de Staél a glorifié
Egmont comme la plus belle tragédie de Geethe ; les
critiques allemands les plus aulorisés y signalent des
disparates de ton qui nuisent & I’harmonie de I'en-
semble. Mais que de traits profonds! que de beautés
éparses! comme le caraciére d’Egmont; (contraire &
Vhistoire, il faut le reconnaitre), est finement concu
et finement représenté! Quelle grice, quelle légéreté
méme dans son héroique ardeur! Avec quel art cette
figure de Clara, si douce, si dévouée, est jetée au
milieu des émotions dudrame! Geethe excelle dans ces
contrastes. Ce personnage de Clara n’est pas seule-
ment une des plus pures créations de la poésie alle-
mande; il nous révéle, dans ses plis les plus secrets,
une pensée qui domine toute la vie du poéte. L’aun-
teur d'Egmont n’admet pas que les plus grands évé-
nements de l'histoire, les intéréts les plus urgents
de la chose publique, puissent géner lelibre dévelop-
pement de la vie individuelle. Dans 1'épisode d'Eg-
mont et de Clara, Geethe revendique le droit de
I'individu, comme il le revendiquera plus tard pour
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lui-méme, comme il I'exercera, sans se soucier des
reproches de I'opinion, au milieu des angoisses ou
des malheurs de la patrie. Ici, du moins, tout est
concilié : la liberté de la vie intime ne détruit pas le
sentiment du devoir public; l'indifférence égoiste
qu’'on a si cruellement reprochée & Geethe ne souille
pas un instant I'ime généreuse de 'amant de Clara;
et, au moment de tomber sous la hache, il peut jeter
fierement ces paroles qui présagent I'affranchisse-
ment de son pays: « Peuple, défends tes biens ! Pour
sauver ce que tu as de plus cher, tombe avec joie,
comme je t'en donne ici I'exemple. » '
Torquato Tasso est encore une des ceuvres congues
par Geethe &4 Weimar, et remaniées par lui de fond
en comble pendant son vo'yage d’Italie. Le jour ou il
s'embarqua pour la Sicile, au mois de février 1787,
il emportait le plan complet de son drame et les deux
premiers actes, déja rédigés en prose. S'il I'eiit exé-
cuté d'aprés ce plan et dans le ton qu’il avait choisi
d’abord, la piéce eit été une confession volontiers
mélancolique des inquiétudes de son esprit a la cour
de Weimar. Sous le soleil italien, 4 la clarté de ce
ciel d’azur reflété par les flols d'Homére et de Virgile,
les brouillards allemands se dissipérent. Quand le
navire aborda au port de Palerme, toute I'économie
du drame était changée, et déja les personnages se
“mouvaient dans l'imagination du poéte, parlant non
plus en prose, mais dans le langage des dieux. I.an-
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née suivante, au printemps de 88, comme il retour-
nait & petites journées en Allemagne, il voulut se
faire une occupation poétique pour se distraire des
ennuis, de la roite, pour se consoler surtout de
quitter cette terre d’enchantements; il revint a ce
Torquato Tasso qu'il avait congu de Naples a Palerme.
Composé ainsi en pleine lumiére, écrit sous les der-
niéres impressions que lui laissait I'ltalie, .on ne
s'étonnera pas que ce drame soit une transfigura-
tion si parfaite des sentiments qui I'avaient inspiré
d'abord. Geethe aimait ces confessions qui étaient
pour lui un moyen d’'écarter de ficheux souvenirs
ou de se délivrer des soucis de son 4me; la confes-
sion est dissimulée cette fois avec {ant d’art, qu’on en
est réduit aux conjectures. Les critiques allemands
en sont encore a se demander quel est le véritable
sujet de Torquato Tasso. Artiste et poéte dans une
société d’hommes de cour, Geethe avait-il souffert de
ce contraste? en avait-il souffert simplement par ré-
flexion et, si I'cn peut ainsi parler, d’'une maniére
idéale? ou bien avait-il connu en réalité les pénibles
émotions de son héros? Faut-il croire que I'auteur
de Werther, comme le Tasse avec Antonio, ait été
exposé & l'un de ces conflits ol la froide expérience
du courtisan triomphera toujours de l'irritable sen-
sibilité du songeur? Que ce conflit ait cxisté ou non,
il suffit que Geethe en ait pressenti l'amertume, et il
a composé son drame du Tasse. En un mot, comme
6.
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I'a dit un des plus intéressants’hiographes de Geethe,
M. Henri Viehoff: « Le sujet de Torquato Tasso, c’est
la lutte du réalisme et de l'idéalisme sur le terrain
ol Geethe se trouvait placé 4 Weimar, la lutie du
poéte et de -la vie de cour. » Au moment de repren-
dre cette existence brillante, flaticuse, ol il regret-
tail si souvent la solitude et la liberté, il avait besoin
de régler ses comptes avec lui-méme. L’ceuvre ac-
complie, son &me fut soulagée; la lutle était apaisée
au. fond de son ceeur. Le Tasse, dans la derniére
‘seéne, se- réconcilie avec Antonio; il s'attache a
’homme qu’il provoquait la veille, comme le matelot
s'attache au roc contre lequel il devait échouer; ainsi
chez Geethe le génie de I'idéal triomphe de ses ré-
voltes intéricures et se soumet & la réalité. Le poéte
n"y perdra rien: « La mature, s'écrie le Tasse, m’a
donné une voix mélodieuse pour égaler par mes
lamentations la profondeur de ma peine. Tandis que
chez d’autres la douleur élouffela voix, un dieu m’ac-
corda de dire combien je souffre. » N'oublions pas
ces détails; rappelons-nous ces transformations et
ces complications du drame de Geethe, si nous vou-
lons le comprendre; ceuvre languissante au point de
vue du théatre, Torquato Tasso offre au penseur et
au poéle les plus délicates analyses revdtues de tous
les prestiges du style. :

Une biographie compléte de Geethe exigerait plus
d’un volume. Sa pensée a toujours été si aclive, son
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ceeur a été loujours si occupé; il ya eu dans sa vie
des épisodes si nombreux; tant d’hommes diverse-
ment remarquables, tant de femmes aussi, a des
titres bien différents, ont été mélés & son existence,
que. I'histoire du développement du poéte serait le
tableau méme de son siécle. Dans la période ol nous
sommes arrivés. j'aurais & signaler ses études d’his-
toire naturelle, commencées & Weimar, poursuivies
en Italie, et -dont les premiers résultats farent pu:
bliés en 1790; je devrais raconter la rencontre qu’il
fit de Christianc Vulpius, ses rapports avec elle, ee
demi-mariage qui s’ensuivit, et toutes les consé-
quences ficheuses qui en résultérent pourl'auteur
d’Egmont, soit vis-a-vis de la société de Weimar, soil
vis-a-vis du public et de la nation tout entiére; il
faudrait parler des modifications profondes, inat-
tendues, que son voyage d’Italie avait opérées dans
ses sentiments religieux; de son antipathie contre
le christianisme, de sa haine de la croix, haine toute
personnelle, sans nul désir de prosélytisme, sans le
moindre accés d’intolérance, mais décidée, tenace,
assez tenace au moins pour 'empécher quelques
années aprés d’étre le parrain de I'un des enfants de
Schiller, et qui, heureusement adoucie & la longue,
finit par's’effacer devant une intelligence impartiale
du ceeur de 'homme et de ses besoins sublimes. Je
ne pourrais me dispenser enfin d’expliquer sa rup-
ture avec sa noble amie de Weimar, cette spirituelle



68 CORRESPONDANCE

Charlotte de Stein, qui avait été si longtemps la dé-
positaire de ses plus secrétes pensées; et comment
~ ne pas suivre d’année en année ces autres confidents
intimes de sa vie, ces lieds, ces strophes, ces épi-
grammes, tous ces vers tristes ou joyeux qu’il semait
sur son chemin a toute occasion et qui faisaient de
son existence une poésie continuelle? Il avait publié
en 1790 ce petit livre, la Métamorphose des plantes,
par lequel il préludait aux découvertes de l'illustre
botaniste, M. de Candolle'; quelques années aprés, il
écrivait sous le méme titre une piéce de vers vrai-
ment exquise ou il expliquait a Christiane Vulpius le
sens moral de son ouvrage. Poésie, pensée, science,
tout cela ne fait qu'un avec sa vie; pour tracer I'his-
toire de ses écrits, il faudrait, comme M. Viehoff ou
M. Lewes, le suivre de semaine en semaine et presque

1 Nous avons exposé ces rapports de Goethe et de M. de Candolle
dans un discours prononcé 4 Montpellier le 4 février 1854. C'était
Panniversaire de la naissance de l'illustre savant ; I'école botanique
du Jardin des Plantes, dont M. de Candolle avait été le directeur,
inaugurait son buste au milieu des images de ses devanciers, les
Rondelet, les Pellicier, les Richer de Belleval, les Magnol, les Brous-
sonnet, les Gouan, les Draparnaud. Chargé de mettre en lumiére .
ce que la philosophie et les letires peuvent revendiquer dans les
travaux du glorieux disciple de Linné, nous n’avons eu garde de
négliger le curicux épisode ot il nous apparait comme 1'émule in-
volontaire de Geethe et le continuateur de ses découvertes. C'est sur-
tout A propos de la métamorphose des plantes, et en face du métho-
dique esprit de M. de Candolle, qu'on peut apprécier Voriginalité de
‘Geethe comme naturaliste, et son génie, si sirement, si profondé-
ment intuitif. Voyez : Inauguration du buste d'A. P. de Candolle
dans le jordin des plantes de Montpeliier le & février 183k, — in-8.
Montpellier, 1854.
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de jour en jour. Mais nous avoms ici un sujet plus
spécial; ce que nous devons rassembler dans celte
rapide esquisse, ce sont les traits essentiels de ce
grand poéte, les phases principales de sa carriére,
afin de faire comprendre au lecteur dans quelle
situation d’esprit se trouvait Geethe lorsque Schiller
devint son ami, et quelle espéce de services un tel
ami pouvait lui rendre:

A Tépoque ou nous sommes parvenus, Geethe dé-
ploie encore avec ardeur ses faculiés créatrices. 1l a
renouvelé son inspiration en Italie, et trois chefs-
d’ceuvre, Iphigénie, Egmont, Torquato Tasso, ont
inauguré sa seconde maniére. Une période moins
heureuse s’approche. La France de 89 vient de se
lever, et 'dme de Geethe, amoureuse désormais de
I’ordre et de I’harmonie, est affectée péniblement
par ces secousses extraordinaires. A I'heure méme
ot le généreux élan de 89 enthousiasmait les meil-
leurs esprits de I'Allemagne, ou Klopstock, Schiller,
George Forster, Guillaume et Alexandre de Hum-
boldt s’associaient si noblement a nos espérances,
Pauteur d’Egmont et de Geetz de Berlichingen mécon-
naissait de la fagon la plus mesquine les événements
de la France. Le tumulte de la Révolution lui en
cache la grandeur; il n’y voit qu'une explosion for-
tuite des passions humaines. Cette méprise porta
malheur au poéte; les comédies et les satires dans
lesquelles il essaya de ridiculiser le mouvement de
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89 sont certainement les plus médiocres de ses
ceuvres. Déja trés-frappé de I'affaire du collier de la
reine, & laquelle il attribuait une importance exagé-
rée, il avait recueilli avidement en Sicile toutes sortes
d’'informations sur Cagliostro, et de cette enquéte
était sortie une ennuyeuse comédie, intitulée le
Grand Cophte (1790). Les comédies qui suivent sont
plus faibles encore. Le Citoyjen général (1793), les
Ezaltés (1793), ne nous offrent qu’une froide parodie
des sentiments qui passionnent la France et I'Europe.
Les Entretiens d'émigrés allemands (1795) attestent
déja une pensée plus impartiale ; mais combien l'in-
vention est languissante, si on la compare aux évé-
nements qui l'inspirent! Geethe sera plus heureux
quelques années plus tard, lorsque dans Hermann
et Dorothée il glorifiera en beaux vers les pures
émotions de 89 et flétrira les forfaits de la Terreur.
Parmi les écrits du podte qui appartiennent a cette
période, il faut mentionner encore la Campagne de
France et le Siége de Mayence; le poéte, qui avait
accompagné son souverain & l'armée du duc de
Brunswick, nous donne le journal de sa vie pendant.
les campements et les batailles. Ce sont }a du moins
des pages intéressantes pour I'histoire de sa pen-
sée; on ne connait Geethe qu’a demi, sion ne I'a pas
vu s'occuper de ses travaux d'optique et versifier
le Reineke fuchs au milieu de ces luttes mémorables
ol fut consacré le drapean de la France nouvelle.
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Que devenait cependant l'esprit public de:I'Alle-
magne? Quelle direction suivaient la poésie et les let-
tres? J'ai déja dit qu'une génération nouvelle s'¢tait
levée; Schiller en est le chef. Tandis que le génie.de
Geethe semble décliner, tandis qu’il s'enferme du
moins dans des études toutes personnelles et parait
se soucier assez peu des jugements de la foule, Schil.
ler grandit tous les jours. Il a poursuivi avec fougue
la révolution litiéraire et morale commencée par
I’auteur de Geeiz et de Werthei, de Stella et de Cla-
vijo; il a écrit les Brigands, Intrigue et Amour, la
Conjuration de Fiesque, don Carlos; il est allé ensuile
demander des inspirations: nouvelles -2 la philoso-
phie, il est devenu le disciple d’Emmanuel Kant; il
pense, il cherche, il croit -avoir découvert la- loi
souveraine du beau dans le principe de la lLiberté¢
morale, d’une liberté active, créatrice, toujours en
éveil, qui dégage sans cesse.la personne humaine
des eniraves des sens et de la mature. Or, soit que
Schiller passionne la jeunesse au théitre, soit que
par ses théories il agite:le monde litiéraire, tous ses
écrits sont antipathiques & Geethe. kn 1793, Schiller
a publié dans un recueil célcbre une dissertation
Sur la grice et la dignité', et Geethe a cru y recon-
naitre une condamnation expresse de ses écrits; I'au-
teur y parle avec dédain de ces génies qui se con-

! Ueber Anmuth und Wirde, dans 1a Nouvelle Thalie, 2 ivra
son; 1795, .
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tentent de jouir, qui produisent sans efforts, sans
désir de sec fagonner, de se perfectionner eux-mémes,
de ces génies chez lesquels la nature seule est en
jeu, sans que la liberté morale intervienne. L’appli-
cation de cette théorie 4 la personne de Geethe a beau
étre excessive et injuste, il est impossible de se mé-
prendre sur lintention de Schiller; le hardi jeune
homme exprimait ici avec une éloquente amertume
la pensée de ses contemporains. Et d’oti venaient ces
cruelles paroles? de I'Université d’Iéna. Iéna, comme
on sait, appartient au duché de Saxe-Weimar; Geethe,
devenu l'un des dignitaires de U'Etat, avait précisé-
ment dans ses attributions la surveillance de cette
illustre école. 11 y faisait de fréquentes visites, il
s'intéressait & ses collections, & ses travaux, aux
hommes qui en étaient 'honneur; les naturalistes
surtout, Loder, Batsch, étaient en relations intimes
avec lui. Quant a Schiller, qui y professait la philo-
sophie de I'art depuis le printemps de 1789, il I'évi-
tait avec une sorte de répugnance qui cachait sans
doute une généreuse honte bien plutét qu'une vul-
gaire antipathie. On et dit que la présence de Schil-
ler était un reproche pour Geethe. Que de contrasies,
en effet, et que de contrastes chaque jour plus ac-
cusés entre ces deux hommes! Geethe a- méconnu la
Révolution, Schiller I'a salu¢ée d’un cri d’enthou-
siasme. Geethe s’amuse 4 persifler la Terreur ; Schil-
ler veut adresser 4 la Convention la défense de
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Louis XVI. Geethe est devenu le poéte des princes;
Schiller est le poéte de la jeunesse. Geethe, en philo-
sophie, a pour maitre Spinoza; Schiller est le dis-
ciple de celui qui aimait & contempler le ciel étoilé
. au~dessus de nos tétes et la loi morale au fond de nos
ceeurs. Geethe, aprés la premicre explosion de son
génie, s’'arréte et se renferme en lui-méme; Schiller,
aprés ses premiers drames, prend un nouvel ¢lan et
veut se faire tout a tous. Geethe s'est donné pour
compagne une femme simple ct bonpe, mais peu ‘
digne de lui, incapable du moins de s’associer a sa
penséc, dentretenir et d'élever son inspiration;
Schiller a Epousé une créature d'élite, une femnme
qui ¢épure et affine son intelligence, qui l'aide a se
débarrasser chaque jour des grossiers instincts, des
penchants déclamatoires du premier ige, qui l'en-
courage & monter, & gravir les sommels, & s'élancer
toujours plus haut vers l'idéal... '

Mais il faut reprendre tout cela en détail. Nous
savons ce qu'était Geethe en 1794; placons en face
de lui la vivante figure de Schiller.



74 CORRESPONDANCE

n1
SCHILLER

SA VIE ET SES EUVRES JUSQU'A L’EPOQUE DE SON AMITIE AVEC GETHE

On peut dire que Schiller se révéla au monde, a
vingt-deux ans, par une véritable explosion de colére
et de génie. Il a résumé lui-méme avec une auda-
cieuse franchise 1'histoire de sa jeunesse; et la con-
clusion de cette histoire, c'est le drame des Brigands.
Ecoutez sa confession. - : .

« Une étrange méprise de la nature m’a condamné
a étre poéte dans mon pays. Le goit de la poésie offen-
sait les lois de l'institut ou j'ai été élevé et contra-
riait les plans de son fondateur. Pendant huit années,
mon enthousiasme eut & lutter contre la discipline
militaire. Mais la passion de la poésie esl ardente et
forte comme le premier amour; ce qui devait 1'étouf-
fer 'enflamma. Afin d'échap;;er 4 une situation qui
¢tait pour moi une torture, mon ceeur:se mit a diva-
guer dans un monde idcal. Ignorant le monde réel
dont jétais s¢paré par des barriéres de fer ; ignorant
les hommes, car les quatre cents condisciples qui
mm’enlouraient n'étaicnt qu'une seule créature, la
copie exacte d'un seul et méme modéle, et la nature,
la grande artiste, n'elit pas reconnu un seul d’entre
eux ; ignorant les tendances des étres libres et aban-
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donnés & eux-mémes, car de loutes les facultés hu-
maines, de toutes les forces de la volonté, une seule
était exercée dans lemonde olt je me trouvais, uneseule
se tendait d’une facon convulsive, les autres languis-
saient engourdies: les parlicularités, les expansions
de la nature qui aime a s’épanouir sous mille formes
diverses, allaient se perdre toutes indistinctement
danslarégularité mécanique de ladiscipline régnante;
ignorant les femmes, car les portes de cet institut ne
leur sont ouvertes qu’a 'dge ou elles n’ont pas com-
mencé d’dtre intéressantes el a I’age ou elles ont
cessé de I'étre;— enfin, ignorant ’homme et la des-
tinée humaine, mon pinceau nécessairement devait
manquer la juste ligne, la ligne intermédiaire entre
les anges et les diables; il devait produire un monstre
qui par bonheur n’avait pas d’analogue dans I'uni-
vers...., je parle des Brigands. La piéce a paru, et
le monde moral tout entier a cité I'auteur a sa barre
comme accusé du crime de lése-majesté. La justiti-
cation compléte d’une telle ceuvre est dans les con-
ditions méme de sa naissance. Entre les attaques
sans nombre que m’ont attirées mes Brigands, une
seule a touché juste: je m’étais mis en téte de pein-
dre les hommes, deux années avant d’en avoir ren-
contré un seul. » ,

Voila, en quelques mots, I'histoire de Schiller en-
fant et le prélude de son ceuvre. Le jour ou lé jeune
géant brisa les liens qui 'enchainaient, le cri qu'il
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poussa refentit par toute I'Allemagne. Un poéte dra-
matique était né, et cepoéte, qui s’accuse d’avoir peint
les hommes avant de les avoir vus, ce poéte, sans le
savoir, venait d’exprimer la siluation de son pays et
de son siécle.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit & Mar-
bach, jolie petite ville du Wurtemberg, au bord de
ce doux Neckar que tant de poétes ont chanté. Il
avait failli naitre dans un camp; son pére, qui était
alors lieutenant d'infanterie, se trouvait & quelques
lieues de 1a, occupé avec son régiment aux exercices
d’automne; on raconte que la mére, étant allée le
voir, ressentit sous la tente les premiéres douleurs
de V'enfantement. Elle put cependant étre ramenée a
Marbach, et c'est la que, le 10 novembre 1759, elle
mit au monde ce fils destiné & une gloire si pure’.

t C’est aussi le 10 novembre que sont nés deux antres personnages
chers 4 I'Allemagne du nord, le grand réformateur du seiziéme
siécle et I'un des héros de la guerre de 1813, Luther et le général
Scharnhorst. Ce rapprocliement ne serait plus possible si Schiller
était né, non pag le 10 novembre, mais le 11, comm= l'a prétendu
M. Gustave Schwab. Le registre des baptémes de Marbach, consulté
par M. Schwab, fixe, en effet, au 11 novembre 1759 la naissance de
Penfant, et M. Schwab s'était cru autorisé & vectifier d'une maniére
définitive V'erreur commise jusque-li par tous les historiens litté-
raires. Le dernier biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est heu-
reux de rétablir la date du 40 novembre et le rapprochement qui
en résulte. Les arguments de M. Palleske sont péremptoires. 1l rap-
pelle d’abord que, du vivant du poéte, ¢’est toujours le 10 novembre
que sa famille a fété I'anniversaire de sa naissance; mais la preuve
décisive, ¢’est un mémoire manuscrit intitulé Gurriculum vite meum,
dans lequel le pére du poéle a exposé lui-méme les principanx évé-
nements de sa carriére, Ce manuscrit, daté de la Solitude, 17 mai
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Le pére, saisi d’une pieuse émotion, prit le nouveau-
né dans ses bras, et I'élevant vers le ciel : « Etre des
élres, s’¢cria-t-il, je te le recommande; accorde-lui
la force de I'esprit, supplée par la grace & ce que le
manque d'éducation m’empéchera de faire pour mon
enfant! »

Ce pére du poéte, Jean-Gaspard Schiller, était un
homme simple, laborieux, sévére pour lui-méme ef
pour les autres, un vrai type d’honneur et de vertu
populaire. « Puissé-je, dira le poéte en apprenant sa
mort, puissé-je sortir de ce monde aussi pur qu'il en
est sorti! » A vingt-deux ans, il était entré en qualité
de chirurgien-barbier dans un régiment de hussards,
et il y avait gagné bientot des épaulettes de sous-
officier. Licencié en 1748, & la paix d'Aix-la-Chapelle,
il reprit du service au commencement de la guerre
de Sept Ans, fut admis comme enseigne dans le régi-
ment du prince Louis de Wurtemberg et fit vaillam-
ment plusieurs campagnes. Ce fut pendant cetie
guerre que son fils vint au monde. La guerre finie,
Jean-Gaspard Schiller vint tenir garnison a4 Ludwigs-
bourg, et pour occuper ses loisirs il se livra &4 des
travaux d’agriculture et de jardinage qui lui attire-
rent bientdt les faveurs du souverain. Il avait établi
a Ludwigsbourg une pépiniére qui prospérait 4 mer-

1789, était resté inconnu a tous les biographes; M. Palleske s'en est
servi le premier, et il y a (rouvé cette date du 10 novembre 1759 sur
laquelie il n’y a plus de doute possible désormais.

1,
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veille; le duc Charles de Wurtemberg, informé de
ses succes, lui confia la direction de ses jardins et de
ses parcs, dans ce beau chateau de la Solitude qu’il
avait fait construire au milieu des bois. Cest la que
I'ancien chirurgien-barbier, revétu désormais du
titre de capitaine, acheva tranquillement ses jours.
Il était fort apprécié de son souverain et jouissait de
I'estime universelle. Tout privé qu'il élait de culture
littéraire, il sentit vivement la gloire de son fils.
Chaque fois que Schiller envoyait & la librairie Cotta
le manuscrit d’'une ceuvre nouvelle, il avait soin de
le faire communiquer d'abord a son pére; et n’était-
ce pas un spectacle touchant de voir le vieux jardi-
nier de la Solitude feuilleter avec émotion les pages
de Wallenstein ou de Guillaume Tell? Un des bio-
graphes de Schiller, M. Gustave Schwab, &4 qui nous
empruntons ces détails; nous dit que les mains de
I'excellent pére tremblaient de joie. Je le vois d’ici
ému, inquiet, troublé ou charmé tour & tour, com-
prenant avec son ceeur ce que son esprit n’entendait
pas, se rappelant peut-étre la priére qu'il faisait le
10 novembre 1759, et remerciant Dieu de I'avoir si
pleinement exaucée.

La mére du noble poéte élait aussi un excellent
type des classcs populaires en Allemagne, le type
gracieux et pur en face du type rustique, la douceur
affectueuse a coté de la rudesse honnéte. Elle s'ap-
pelait Elisabeth-Dorothée Kodweiss. Son grand-pére
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et son aieul étaient boulangers a Marbach; son pére,
aubergiste et marchand de bois, avait amassé labo-
rieusement une petite fortune qui fut engloutie pres-
que tout entiére dans les inondations du Neckar. Le
pauvre homme, & peu prés ruiné, obtinl comme une
aumoéne une place de gardien de ville (Thorwart)
avec un misérable logement prés des remparts. Eli-
sabeth-Dorothée était mariée déja quand ce malheur
frappa son pére; elle ne souffrit pas des rigueurs de
l'indigence et recut méme une certaine éducation
qui développa heureusement les purs instinets de son
dme. Ellc aimait [a lecture et la musique; elle chan-
tait des mélodies populaires en s’accompagnant sur
la harpe; on a conservé - d'elle quelques strophes
adressées a son mari, accents candides, paroles sans '
art, murmure confus et harmonieux d'un coeur’
tendre. Céfait bien une fille du peuple souabe :
simple, dévouée, picuse, naivement sensible au
charme de la nature. Dorothée Schiller eut une in-
fluence manifeste sur I'esprit et le cceur de son fils.
Pendant que le pére était a I'armée, elle dirigea
seule & Marbach les premiers pas de l'enfant, et
grava dans son 4me ces impressions que rien n'ef-
face. «Je le vois encore, disait plus tard sa sceur
ainée Christophine, quand il épelait la Bible, et que,
joignant les mains, il levait ses yeux vers le ciel;
avec ses heaux cheveux blonds et bouclés, il avait
I'air d'un ange. »
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Ce petit ange rustique avait six ans lorsque son
pére alla s’établir sur la frontiére du Wurtemberg,
dans le village de Lorch, ou le fixaient ses fonctions
d’officier recruteur. Il fallut quitter Marbach et la
maison du grand-pére Kodweiss; on le confia bien-
tot au pasteur de Lorch, V'excellent Moser, dont le
poéte un jour conservera le souvenir et le nom dans
une scéne célébre de ses Brigands. Ce fut lui qui
enseigna les éléments du latin et du grec au futur
poéte de la Fiancée de Messine; il lui inspira sans
doute aussi une ardeur enfantine pour la théologie,
et 'ambition d'expliquer aux hommes la parole de
Dieu. «Je veux étre prédicateur, » disait I'écolier du
pasteur Moser quand il rentrait le soir au foyer pa-
ternel, et, s'arrangeant une sorte de chaire avec un

fauteuil, il prononcait devant sa mére et ses trois
seeurs de petits sermons improvisés. « Schiller ne se
trompait pas, a dit un de ses biographes'; il est de-
venu, en effet, un prédicateur, mais ce n'est pas
dans une chaire, c’est sur la scéne qu’il a préché;
ce n'est pas & une communauté de croyants, c'est &
la grande famille humaine que s’adressait sa voix
puissante. » '

Aprés {rois années passées a Lorch, la famille Schil-
ler fut appelée a Ludwigsbourg (1768), et sept ans
plus tard, nous I'avons dit, 'humble officier du duc

! Hoffmeisler, Leben Schillers, t. 1, p. 10.
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Charles était nommé¢ directeur des jardins de la Soli-
tude!. De 1768 4 1773, Schiller commenca ses études
a 'école de Ludwigsbourg; 13, sous la discipline assez
brutale d'un maitre capricieux, sa franche et impé-
tueuse nature se déploya soudainement. Si Geethe, &
vingt-six ans, apparaissail comme un jeune dieu a la
cour de Weimar, Schiller, dés la premiére enfance,
apparut & ses camarades comme un jeune fils des
Niebelungen. Fier, hardi, prompt & la bataille, tou-
jours prét a se sacrifier pour ses amis, on ne résistait
ni  la vigueur de sa colére ni 4 la générosité de son
ceeur. I1 était toujours, et de toute maniére, a la téte
de sa classe. Longtemps encore aprés, ses condisciples
ne parlaient qu’avec admiration de la singuliére in-
fluence exercée si naturellement parI'écolier de Lud-
wigshourg. Ce jeune Siegfried aux cheveux blonds
n’avait pas encore renoncé a la théologie; il appre-
nait I'hébreu en méme temps que le grec et le latin.
A treize ans, aprés qu'il eut re¢u la confirmation,
ses parents étaient décidés & le faire entrer dans une
des quatre écoles théologiques du Wurtemberg, es-
ptces de petits séminaires oi 'on avait conservé
certaines traditions du catholicisme et dont les éléves
portaient la soutane. Mais ce n’était pas Ja discipline
catholique d’'un séminaire protestant qui devait ac-

! Nous suivons ici I'opinion de M. Emile Palleske; selon MM. Hoff-
meislelj, Gustave Schwab, Edouard Boas, ce serait en 1770 que Jean-
Gaspard Schiller aurait été placé au chateau de la Solitude,
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complir chez ce méle jeune homme les desseins de
la Providence; il aurait trouvé 1 de sublimes extases
qui 'eussent dédommagé de la contrainte; son ar-
dent génie, aussi amoureux de l’action que de l'idéal,
laurait placé peut-étre, comme Luther, mais avec
d’autres principes, parmi ces novateurs qu'un poéle
appelle les chevaliers de I'Esprit-Saint. Dieu lui ré-
servait des destinées différentes. Pour faire jaillir le
poétique génie de son cceur et lui imprimer un élan
victorieux, il fallait une compression étouffante, un
joug sans dédommagement, 'intolérable joug d’un
cloitre militaire. Suivons Schiller 4'1a Karis-Schule.

Ce n’était pas un homme ordinaire que le duc
Charles de Wurtemberg. Esprit vif, imaginalion
turbulente, il avait le sentiment des choses élevées,
et s'il avait regu une éducation plus compléte, s’il
avail pu se soustraire & l'oisiveté ou aux dissipations
de sa charge, il aurait sans doute laissé¢ un nom dans
I'histoire de son pays. Ces petites souverainetés alle-
mandes du dix-huiti¢me -siécle, n’'imposant aucun
devoir et ne subissanl aucun contrdle, étaient des
postes périlleux pour les &mes les plus fortes; aprés
avoir follement dépensé sa jeunesse et son 4ge mir,
le duc Charles voulut honorer la fin de sa vie par un
emploi sérieux de ses facultés et de son pouvoir. Il
comprenail la valeur de la science, et regreltait
amérement tout ce qui manquait a la culture de son
esprit : I'ambition lui vint d’attacher son nom 4 des
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établissements uliles, 4 une série d’écoles modéles
destinées a faire des agriculteurs et des soldats. De
ces projets, un peu confus d’abord, était sortie en
premier lieu une espéce d’académie de musique et
de danse, établie au chateau de la Solitude; la pensée
du fondateur se transforma bientdt, 1'Ecole de la .
Solitude fut remplacée par une grande institution
militaire, connue au dix-huiticme siécle sous ie nom
de Karis-Schule, Ecole de Charles. L'Ecole de la So-
litude avait été fondée en 1790 ; la premicre trans-
formation avait eu lieu 'année suivante; en 1775
Poeuvre était compléte : I'établissement, pourvu de
tous ses professeurs, rempli d'¢léves venus de divers
points de T'Allemagne, était transporté & Stuttgart
avece le titre d' Académie militaire. En réalité, c¢'était
un cloitre. Séparés du monde enticr, les éléves vi-
vaient 14 comme des moines dans une abbaye. La
discipline éfait aussi impérieuse que les études
étaient fortes. On y apprenait les mathématiques et
les langues anciennes, I'histoire et la géographie, la
religion et les sciences naturelles, le droit et la mé-
decine, la musique et les arts du dessin; on y appre-
nait surtout 4 dépouiller toute initiative, & se transfor-
mer cn chiffre, & obéir comme une- machine. Chacun
des éleves devait étre le réglement en action. Costu-
mes, attitudes, mouvements du corps, tout cela était
prévu et déterminé avec une précision impitoyable;
on devine de quelle liberté jouissait l'intelligence.
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Toute la journée, d'heure cn heure, le duc Charles .
pouvait savoir exactement ce que faisait.chaque ¢léve
de son académie. Ce pédagogue passionné voulait ab-
solument former des hommes d'élite comme le pére
de Frédéric le Grand formait des soldats et des capo-
*. roux. Un tel régime, on le comprend, pouvait pro-
duire & la fois beaucoup de bien et heaucoup de mal,
suivant la nature des esprits. L'académie de Charles,
élevée bientot par I'empereur Joseph II au rang des
écoles supérieures de I'Empire, attira peu a peu des
disciples venus de toutes les contrécs de 1'Europe;
la Suéde, la Pologne, la Russie, la ¥rance méme et
I'Angleterre y étaient représentées. Parmi tant d'es-
prits si différents, il en est sans doute qui puisérent
dans celte rude discipline un sentiment profond de
la régle et un ardent amour du travail; on sait que -
notre grand Cuvier el I'illustre naturaliste allemand
Kielmeyer ont é1é éléves de 'académie deCharles.
Combien d’autres, frémissant sous le joug, ne re-
cueillirent 12 que des inspirations de révolte |
Schiller n’avail que treize ans et deux mois quand
le duc Charles le fit entrer, malgré ses parents et
malgré Ini-méme, dans le redoutable cloitre (17 jan-
vier 1773). Le duc, occupé a recruter des éléves, se
faisait rendre compte chaque année de I'état des
écoles primaires du Wurtemberg; le brillant écolier
de Ludwigsbourg ne pouvait échapper a ses réquisi-
tions. En vain le pére et la inére, qui voulaient faire
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de leur fils un ministre de 1'Evangile, en vain le
jeune écolier, bien décidé a étre théologien, essayé-
rent-ilsde résister, !'offre du prince devint un ordre;
il fallut renoncer & la théologie, endosser I'uniforme,
apprendre I'exercice, apprendre & s’asscoir et a sc
lever, & marcher et 4 rester immobile, & vivre enfin
sur un signe du chef et aux sons du tambour. Tout
en achevanl ses humanités, il devait cornmencer
I’étude du droit; ainsi I'avait décidé le maitre. On
comprend qu’un enfant de treize ans n'ait pu conce-
voir un goit trés-vif pour cette étude du droit, si
noble, mais si sévére, et qui suppose d'abord la
préparation littéraire et morale de I'esprit. Avec un
instinct plus str que les réglements de ses chefs, il
réservait toule son ardeur pour ses humanités. La
premicre année de son séjour i I'académie, il obtint
le prix de grec; Pantiquité I'enchantait, et.il tradui-
sait les poétes latins avec amour. Ce ne furent pas
cependant ces études littéraires qui éveillérent chez
lui le génie poétique; nous avons un écrit de sa
main, composé & cette époque, olt il se peint naive-
ment lui-méme et déclare ses prédilections : « Je
serais heurcux, dit-il encore en 1774, de donner un
théologien a4 mon pays. » Ce qui le fil poéte, ce fut
le besoin de protester contre une éducation oppres-
sive. La poésie fut pour lui le refuge de la liberté.
Un jour, un de ses camarades ayanl résisté & je ne
sais quelle injonction du directeur, Schiller lui

8
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adressa une ode. Ce camarade, nommé Scharffen-
stein, qui depuis est devenu général, et & qui 'on
doit d’intéressants détails sur la jeunesse de son glo-
rieux ami, avail lui-méme des goiits poétiques trés-
décidés; ils formérent bientdt avec deux autres de
leurs condisciples, Hoven et Petersen, une espéce de
scciélé littéraire, sociélé secréte, bien entendu, dont
los séances confidentielles avaient lieu & voix basse,
aux heures de récréation et pendant les loisirs du
dimanche. Hoven méditail un roman & la Werther,
Petersen un drame bourgeois, Scharffenstein une
piéce chevaleresque, Schiller voulait faire une tra-
gédie, mais une tragédie dont les héros fussent em-
pruntés a la société de son siécle, et il avait choisi
pour sujet le suicide d'un étudiant. L'Etudiant de
Nassau, tel était le titre de son ceuvre. On voit quelle
élait V'influence de Geethe sur nos impatients prison-
nicrs. Au moment méme ou l'auteur de Werther et
de Geetz de Berlichingen, allait s'établir & la cour de
Weimar, au moment ot la période d'assaut et d’ir-
ruption, comme disent nos voisins, semblail inter-
rompue, un nouvel assaut, une irruption nouvelle
sc préparent dans Pombre de 'académie de Charles,
sous I'ceil trompé des surveillants, au milieu d'un
régiment d’automates !

Schiller, qui décidément avait pris 'étude du
droit en dégoit, fut autorisé a suivre le cours de
médecine (1775). Cette science de 'homme captiva .



ENTRE G(ETHE ET SCHILLER. 87

son esprit philosophique; les écrits de Haller et de
Boerhaave provoquaient ses méditations; il fit des
progrés rapides, obtint des prix, des récompenses,
et, cinq ans aprés, il couronna ses travaux par une
dissertation des plus remarquées sur les rapports du
physique et du moral'. C’est au mois de décembre
4780 que Schiller, ses épreuves brillamment soute-
nues, fut nommé médecin militaire et quitta ’aca-
démie de Charles. Mais sa grande ceuvre, pendant sa
derniére année de reclusion, I'ccuvre qui allait déci-
der de toute sa vie, ce n’était pas cette dissertation
médicale, c’était un drame, un drame sauvage,
monstrueux, un drame tout rempli de déclamations
forcenées, drame de génie toutefois, et dont les vio-
lences mémes attestaient un poéte de premler ordre.
J'ai nommé les Brigands.

Ou avait-il pris, cet étudiant cloitré, tous ces types
extraordinaires? Ou avait-il lrouvé I'image de Charles
Moot? D'oti lui venait I'idée d’armer ainsi la jeunesse,
de-rassembler les coeurs les plus francs, les plus géné-
reux, d’en former une troupe de bandits, et de les
lancer, le fer et le feu &4 la main, contre la société
tout entiére? La société, pour lui, c'est I'académie

1 Cette dissertation n’était pas une thése pour le doctorat, comme
P'ont cru plusicurs des biographes de Schiller. Ce fut seulement
P’année suivante, en 1781, que l'académie de Charles, élevée par
I’emperewr d’Allemagne, Joseph 11, au rang d’université, eut le
droit de déliveer des diplomes. M. Emile Palleske a trés-nettement
€lucidé toutes ces questions de détail.
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de Charles; il n’en connail pas d’autre. La tyrannie
qui I'étouffe, devenue chaque jour plus intolérable a
mesure que ses facultés grandissent, a fini par lui
donner la fievre chaude. Toul son étre se révolte, et
ces idées de révolle prenant un corps, il se repré-
senle la jeunesse de son temps, obligée, pour vivre,
pour déployer ses forces, de déclarer la guerre &
toutes les inslitutions humaines. Charles Moor, ¢’est
lui; c'est sa liberté qu'on étouffe, cest sa personna-
lit¢ qui proteste. « Je veux vivre, j'ai le droit de
vivre, et la société me refuse ce droit; eh bien, for-
mons-nous une société nouvelle. Toutes les sociétés
ont commencé par la violence; les premiéres tribus
humaines ont été des associations armées ; créons un
monde, et recommengons I'histoire; notre société de
bandits sera plus juste que cetle vieille société despo-
tique out les plus nobles ceeurs sont condamnés d’a-
vance & mourir. »

Ces déclamations furieuses, Schiller les écrivait
dans la fiévre. I composait son drame le soir,- la
nuit, en cachette, et les i)récautions qu’il élait forcé
de prendre redoublaient sa fureur. A ces violences
de langage, & ces inventions monstrueuses, comment
ne pas reconnaitre un écolier en délive, un écrivain
qui veut peindre les hommes avant d’en avoir rencon-
tré un seul? C'est la qu'est la déclamation; voyez
maintenant le génie. Dans celte éruption de feu et
de lave, il y a des matiéres impures qui seront un
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jour des diamants. Ce tableau d'imagination, toul
insensé qu’il est, se trouve répondre & la situation
générale. Au moment ou Schiller écrivait les Bri-
gands, il y avait en Allemagne un sentiment de
malaise universel.” Ce que le jeune poéte éprouvait
dans son couvent de Stuttgart, des milliers d’dmes
I’avaient ressenti dans les liens de I'ancien régime.
Des institutions surannées entravaient partout le
libre essor de la vie; les esprits étouffaient. De 1770
a4 1780, pendant que Schiller, séparé du monae,
étudie le droit et la médecine sous la rude discipline
de 'académie de Charles, I'esprit de révolte éclate
de tous cotés sous les voiles de la poésie. La littéra-
ture des générations nouvelles n’est qu’'une protes-
tation ardente et confuse contre le vieux monde.
Voliaire, en 1764, dans une lettre au marquis, de
Chauvelin, annongait I'imminence d’'un bouleverse-
ment social, et s'écriait avec envie : « (e sera un beau
tapage. Le jeunes gens sont bien heureux; ils ver-
ront de belles choses. » Et deux ans plus tard, en
1766, écrivant & d'Alembert, il ajoutait: « Ne pour-
riez-vous point me dire ce que produira dans (rente
ans la révolution qui se fait dans les esprits depuis
Naples jusqu’a Moscou? Je suis trop vieux pour espé-
rer de voir quelque chose ; mais je vous recommande
le siécle qui se forme. » Ce siécle était déja tout formé
an dela du Rhin, lorsque Schiller, comme un jeune

géant, étouffail dans son cachot. Savaient-ils exacte-
8.
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ment ce qu'il voulaient, tous ces poéles, tous ces
réveursimpétueux, un Miller, un Lenz, un Wagner,
qui se livraient dans leurs drames a de titaniques
fureurs? Non, certes; mais la révolution était com-
ymencée: on démolissait les bastilles sous forme allé-
gorique et idéale; presque tous les héros de leurs
drames sont de hardis aventuriers qui, au nom du
droit naturel, se constituent justiciers suprémes et
réformentune société inique. Aucun scrupule ne les
arréte: vols, crimes, ct les crimes méme les plus vils,
tous les moyens leur sont bons. Une année avant 1’ap-
parition des Brigands, un compatriote de Geethe, un
homme qui était, comme Schiller, I'admirateur pas-
sionné deJean-Jacques Rousseau, MaximilienKlinger,
donnait un drame intitulé¢ les Escrocs. Un jeune
hemme, fils d'un riche négociant, est chassé de chez
son pére par les intrigues et les calomnies d'un aven-
turier qui veut usurper sa place; devenu aventurier
a son tour, il tombe, de chute en chute, dans une
compagnie d’escrocs qui exploitent sur les tapis verts
la cupidité des joueurs. Il est bientdt le roi des filous
et remue les piéces d’or & pleines mains. Devinez-
vous ce que le poéte va faire de ce personnage avili?
Un demi-dieu réformateur du monde. Le héros de
Klinger exerce, les cartes 4 la main, une sorte de
justice sociale; il ne vole que les riches, et si ces
riches qu'il dépouille ont eux-mémes dépouillé leur
prochain, comme il triomphe en vidant leur bourse!
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Quant aux pauvres, aux malheureux, & ceux qui ne
jouent que par désespoir et pour demander au sorl
la réparation des injustices humaines, notre escroc,
s'attribuant le role d'une providence terrestre, les
renvoie du jeu les mains pleines. N'est-ce pas ainsi
que Francois Moor, dans le drame de Schiller, a
chassé son frére de la maison paternelle? N'est-ce
pas ainsi que Charles Moor, a la téte de ses bandits,
exerce la justice dans les foréis de la Bohéme et sur
les montagnes du Danube? Schiller ne connaissait
pas les Escrocs de Klinger; il n’avait pas lu un seul
de ces drames ou Lenz, Wagner, Frédéric Maller et
tant d’autres exprimaient tumultueusement les sour-
des coléres de I'Allemagne. De toule cette littérature
fiévreuse de 1770 4 1780, quelques livres seulement
étaient tombés entre ses mains: le Geetz et le Wer-
ther de Geethe, les principaux drames de Lessing,
le Jules de Tarente, de Leisewitz; je ne parle pas de
I'Ugolin de Gerstenberg, un peu antérieur a ceite
période (1768), drame violent, informe, et qui dut
son succés a I'imitation de Shakespeare bien plutot
qu’a desinspirations révolutionnaires. Les ccuvres de
Jean-Jaéques, les biographies de Plutarque, voila
surtout les lectures qui enflammaient l'dme de
Schiller. Mais n'y a-1-il pas dans le génie une puis-
sance divinatrice? Ces coléres qui couvaient dans
I'ombre, ces murmures, ces cris étouffés, ces trans-
ports de la fiévre, le poéte semble avoir tout entendu
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.au fond de son cloitre. On dirait qu'il a recueilli
toutes ces plaintes, et que, chargé de les exprimer
publiquement, il a jeté, au nom de plusieurs mil-
liers d’hommes, celte clameur formidable.

Le drame de Schiller, malgré tant de scénes im-
possibles, est si bien en rapport avec la situation
générale des esprits, que la critique a pu faire des
rapprochements singuliers entre les inventions du
poéte et les événements de 89. « La génération & la-
quelle Schiller adressait son drame, dit M. Gustave
Schwab, n’avait pas encore disparu de la scéne, qu'on
vit se lever dans un pays voisin, et bientdt dans le
monde entier, des hommes pareils aux compagnons
de Charles Moor, des hommes qui pouvaient dire
comme lui : Mon ceuvre, c'est d’exécuter la loi du ta-
lion ; mon métier, c'est la vengeance. » On sait les pa-
roles que prononce Frangois Moor lorsqu'il prend
possession de la scigneurie de son pére: « Un jour,
je le jure, ’aménerai les choses & ce point dans mes
domaines, que les pommes de terre et la petite biére
soient le régal des jours de féte, et malheur & qui se
présentera devant moi avec des joues vermeilles! La
péleur de la misére, V'effroi livide de l'esclavage,
voila les couleurs que j'aime; je vous habillerai de
cetle livrée-1a. » Cecri de haine rappelle 4 M. Schwab
celui que poussa le financier Foulon pendant la fa-
mine de 89 : «S'ils ont faim, qu’ils broutent de
I'herbe!... Patience! que je sois ministre, je leur ferai
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manger du foin. Mes chevaux en mangent. » Et se
rappelant alors tout ce qui suivit, Foulon, arrété par
le peuple, trainé & pied jusqu’a Paris, avee une botte
de foin sur le dos, un houquet d’orties a la main, un
. collier de chardons au cou, puis pendu et décapité
en place de Gréve, il se demande si ce ne sont pas
1a des emprunts que la réalité a faits & la poésie des
Brigands. « Douze ans aprés I'apparition de sa poésie,
ajoute le biographe, Schiller fut nommé citoyen fran-
cais par un décret de la Convention nationale'. »
Ces rapprochements font bien comprendre lout ce
qu'il y avail d'originalit¢ et de puissance dans ce
_drame désordonné, véritable prédiction du génie,
peinture anticipée d'une catastrophe inévitable. Il y
en a un autre cependant que M. Schwab a oublié, et
qui achéve de peindre 'inspiration du poéle : lorsque
Charles Moor, a la derniére scéne du drame, dépose
le commandement, lorsqu'il congédie les exécuteurs
de ses vengeances et qu’il s'écrie avec désespoir :
« Oh! malheur & moi, misérable fou, qui ai cru pou-
voir perfectionner le monde par le crime et rétablir
les lois par I'anarchie! J'appelais cela vengeance et
justice. Je m’'arrogeais le droit, 6 Providence! d'ai-
guiser ton glaive ébréché et de réformer tes sentences
partiales. Mais, & vanité¢ d'enfant! me voila au bord

* M. Guslave Schwab se trompe; ce décret, on le verra plus loin,
n'a pas été voté par la gonvenlion, mais par l'Assemblée légis~
lative.
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d’un gouffre, au hord d’'une vie ahominable, et je
reconnais aujourd hui, avec des grincements dedentts,
avec des hurlements de douleur, que deux hommes
tels que moi renverseraient de fond en comble 1'édi-
fice du monde moral. Grace pour I'enfant qui a voulu
usurper ton pouvoir! A {oi seule appartient la ven-
geance. Tu n’'as pas besoin de la main de 'homme.
Sans doute, je ne saurais plus rappeler le passé: ce
qui est détruit est délruit; ce que j'ai renversé ne se
relévera plus jamais, non, jamais plus... mais il me
reste encore un moyen de réparer 'ordre troublé... »
Lorsque Charles Moor, disais-je, s'éléve ainsi au-des-
sus de lui-méme, ne croit-on pas enlendre le noble
Schiller du temps de la Révolution, celui qui jugeait
I’Assemblée constituante avec une raison si ferme,
celui qui écrivait 4 Keerner,-le 21 décembre 1792 :
«Je ne puis résister 4 la tentation de me méler au
procés du roi. Celte entreprise me parait assez im-
portante pour occuper la plume d’'un homme raison-
nable; un écrivain allemand qui éléverait dans cette
affaire une voix éloquente et libre produirait sans
doute quelque impression sur ces cerveaux en délire. »

Le drame des Brigands était déja terminé lorsque
Schiller quitta I'académie de Charles. Croyez-vous
que le poéte soit libre enfin? Non, il est libre dans
Stuttgart, libre de courir les tavernes, de s’enivrer
avec ses compagnons, de s'abandonner & la fougue
des sens pour se dédommager de la contrainte du
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cloitre, ce sont la les résultats ordinaires d'une com-
pression étouffante; mais-si, dans cette crise péril-
leuse!, ses passions peuvent se déchainer, sa pensée
est encore sous le joug. L’étudiant de la Karls-Schule,
devenu chirurgien militaire, est toujours soumis &
une tyrannique surveillance; écrire, publier, faire
représenter une ceuvre comme ce drame des Bri-
gands, assurément, pour le chirurgien du duc de
Wurtemberg, ¢’est un acte de révolte.

Mais que de joies dans cette révolte! Ses amis, Pe-
tersen, Hoven, Scharffenstein, s’associaient a toutes
les émotions de la lutte. Une verve belliqueuse les

! lieureusement la crise ne fut pas longue. Madame Caroline de
Wolfzogen, qui en parle a mots couverts, nous dit que la liberté
morale chez le noble poéte ne tarda pas i triompher des sens. Schil-
ler habitait alors dans la maison d’une certaine dame Vischer, dont
la réputation élait légérement équivoque. Il y avait loué une chambre
au rez-de-chaussée qu'il occupait en commun avec un de scs ca-
marades, le lieutenant Kapff, bon vivant, joyeux compagnon, mais
de maeurs assez grossiéres. Ces influences auraicnl pu élre funestes
g'il n'y en avait en d’autres pour les combattre. « Le voisinage de sa
famille, — ¢’est madame de Wolfzogen qui parle, — le voisinage de
sa famille qui demeurait 4 la Solilude, el a laquelle il était cordia-
lement attaché, le désir de ne pas iromper ses espérances, surtout
un avertissement de sa mére prononcé avec I'accent si doux de la
plus vive tendresse, ce fut assez pour réprimer ccs entrainements
juvéniles et rétablir 'équilibre dans I'ame du poéle. » Je dois ajou-
ter que M. Emile Palleske a protesté contre les paroles de madame
de Wolfzogen et surtout conlre les interprétations qui les aggravent.
Selon M. Palleske, les déhauches reprochées a Schiller seraient sim-
plement des gaietés d’étudiant; sa jeunesse aurait é1é aussi pure
quardente et impétueuse. Peut-éire ne faut-il chercher les exceés
dont on parle gue dans les preniiers vers du poéte, dans ces fou-
gucuses strophes 2 Laure, qui. voulant exprimer I'amour, ressem-
blent par instants aux cris désordonnés de l'instinct.
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animait tous. Au moment ou Schiiler préparait I'im-
pression de son drame, on délibéra sur la vignetle
qui devait orner la premiére page ; un des éléves de
la section des beaux-arls & la Karls-Schule avait offert
son hurin & l'auteur des Brigands. On avait choisi
d’abord la scéne ou Charles Moor apprend les cruau-
tés commises par Franz sur son vieux pére, et, appe-
lant tous ses compagnons, les excite a la vengeance;
on se d¢cida ensuite & représenter un lion furieux,
la criniére hérissée, les yeux jetant des flammes,
avec cette légende au-dessous : In tyrannos. Les deux
vignetles furent gravées, la scéne de Charles Moor
pour la premiére édition, et pour la seconde, I'image
du lion qui s’élance. Dans la troisiéme édition, qui
suivit de prés les deux premiéres, la vignette ful en-
core modifiée; au lieu du lion partant en guerre,
c'était le lion victorieux, terrassant et déchirant une
béite féroce, laquelle représentait sans doute ces 1y-
rans signalés dans I'inscription latine. On voil que
Schiller et ses amis prenaient au tragique leur pro-
clamation de la guerre sociale. C'était bien le révolu-
tionnaire de vingt ans, qui, tout plein des souvenirs
de Jean-Jacques et lui enviant ses (riomphes, avait
dit un jour & Scharffenstein: «Je veux écrire un
ouvrage qui soit digne d’étre brilé par la main du
bourreau. »

La premiére édition, imprimée aux frais de Schil-
ler, ne portait pas le nom du poéle; on y lisait ce
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simple tilre : les Brigands, piéce de théatre, Franc-
fort et Leipzig, 1781. C'était un petit volume in-16,
extrémement rare aujourd'hui, et qu’on paye au
poids de I'or. On ne le recherchait pas si avidement
en 1784. Le jour ou Schiller en regut les premiers
exemplaires, ce ful une véritable ivresse chez les
poétiques révoltés de Stutlgart; mais bientdt, quand
d’autres volumes arrivérent, quand il y en cut de
longues colonnes alignées dans sa chambre, on lc
voyait souvenl, ses compagnons nous le disent, con-
templer avec un dépit tragi-comique ses bataillons
immobiles. Ce drame, qui devait bouleverser le
monde, allait-il donc rester enfoui dans une man-
sarde? Patience! ['heure de la bataille n'est pas loin.
Un libraire de Manheim, M. Schwan, & qui Schiller
a envoyé plusieurs cxemplaires des Brigands, est
frappé de cette inspiration audacieuse, et s'empresse
de faire lire le drame a l'intendant du théatre, M. le
baron de Dalberg. Une correspondance s’engage
entre U'intendant et le jeune poéte; Schiller em-
ploie plusieurs mois de 'année 1781 a refaire sa
piéce pour le thédtre de Manheim. 1l eut micux
aimé, c'est lui-méme qui nous le dit, en composer
une toute nouvelle, mais il fallait bien se soumettre
aux cxigences du directeur, pour alfronter enfin la
‘grande épreuve : il se soumet, non sans gronder, et
cette sournission ne Pempéche pas de maintenir sur
bien des points sa conception premicre. Aprés bien .

Y
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des luttes, la piéce remaniée par 1’auteur est apprise,
répétée, mise en scéne, préte enfin & paraitre devant
le public aux premiers jours de I'année 1782.

Le 13 janvier, on lisait & tous les coins de rues de
Manheim une affiche de théitre ainsi concue : les
Brigands, tragédie en sept actes, refaite pour le
théatre par P'auteur, M. Schiller. A Vaffiche était
jointe une proclamation écrite par Schiller et cor-
rigée par Dalberg, dans laquelle le poéte expliquait
aux spectateurs I'intention morale de sa piéce. Au
moment ou il allait frapper un coup si fort sur la
sociélé de son époque, I'auteur des Brigands évoquait
avec une confiance hardie I'idée de la Providence.
« Nul ne sortira de ce spectacle, s'écriait-il, sans
avoir appris que la main de la Providence sait em-
ployer méme un coquin a I'accomplissement de ses
décrets, et qu’elle peut dénouer d'une facon surpre-
nante les neeuds les plus embrouillés du destin. »
Celte affiche, cette proclamation solennelle, tout
annoncait un événement. 1l y avait déja quelques
semaines que l'attention publique était vivement
excitée; on savait que V'éleve de la Karls-Schule
avait écrit un drame d’'un genre tout nouveau; on
savait que les premiers artistes de I'Allemagne
lui prétaient leur concours, et l'on devinait, dans
cetle représentation des Brigands, le signal d'une
révolution littéraire. De toutes les villes voisines une
foule imnense était accourue. Le speclacle avait été
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annoncé pour cinq heures précises; dés une heure
de I'aprés-midi, la salle était pleine. Enfin la toile se
léve, Franz Moor est en scéne et la ténébreuse in-
trigue se déroule : or, soit que les acteurs fussent un
peu émus de cette affluence extraordinaire, soit que
les exigences des spectateurs fussent accrues par les
bruyantes annonces de la piéce, soit plutdt que le
public ait eu besoin de s’accoutumer peu & peu aux
inventions violentes dl.l jeune poéte, les trois pre-
miers actes ne produisent pas tout U'effet qu’on avait
attendu ; mais que dire des quatre autres? Ils dépas-
sérent tout ce qu’on pouvait espérer. Le public était
pris; tous les cceurs battaient 4 I'unisson de cette
poésie véhémente, et les exagérations du dialogue
disparaissaient, pour ainsi dire, au sein de I'émotion
universelle. Iffland, si célébre depuis cette date, et
qui n’avait alors que vingt-six ans, inlerpréta d'une
fagon magistrale le personnage de Franz Moor. Boeck
fut admirable dans le role de Charles; il était seule-
ment un peu trop petit, au gré de Schiller, pour un
chef de brigands. Madame Toscani sut exprimer,
selon I'idéal du poéte, la généreuse et touchante
figure d’Amélie. Beil et Meyer, qui représentaient
les compagnons de Charles Moor, contribuérent vail-
lamment au succés. Presque tous étaient sortis de
Técole du grand comédien Eckhof, qui, sous l'in-
fluence de Lessing, avait fait toute une révolution
dans I'art dramatique des Allemands. Eckhof était a
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la fois un acteur inspiré et un critique d'un ordre
supérieur : « Le premier, dit Nicolai, il se it 4 étu-
dier les cuvres dramatiques de tous les peuples
d’aprés les meeurs de ces peuples mémes, et & les
interpréter chacune d'une fagon différente; mépri-
sant cette déclamation thédtrale qui s'avance tou-
jours couverte de clinquant et guindée sur des échas-
ses, il cherchait & reproduire l'accent vrai de la
nature. Il introduisit dans la tragédie un ton simple,
également propre & cxprimer la dignité de 1'dme et
la délicatesse des sentiments, et ce ton, il sut mer-
veilleusement en graduer toutes les nuances, en
fixer toutes les notes, depuis la sentence la plus fa-
miliére jusqu’aux eris les plus ardents de la pas-
sion... Ce grand homme réforma de fond en comble
tout le thédtre de Hambhonrg, et y instruisit 4 son
exemple un grand nombre d’excellents comédiens;
tous les acteurs, toutes les actrices sur lesquels on
peut compter aujourd’hui pour le perfectionnement
de l'art, se sont formés 8 Hambourg ou d’aprés les
comédiens de Hambourg*. » Ces délails ne sont pas
inutiles; si les acteurs de Manheim avaient appli-
qué I'ancienne déclamation a I'ceuvre révolutionnaire
du jeune poéte, ils I'cussent rendue ridicule et bur-
lesque. Ce n'est pas assez de I'inspiration ardente de

t Jemprunte cette citation a 'excellente Hisloire du thédtre alle-
mand, de M. Robert Prutz. Vorlesungen tiber die Geschichte des
deutschen Theaters, von R, Prufs, 1 vol. Berlin, 1847, Voy. p. 350,
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Schiller et de la fiévreuse agitation de I'esprit public
pour expliquer le succés extraordinaire des Bri-
gands ; il faut se rappeler ces disciples de Lessing et
d’Eckhof, ces comédiens sincéres, amoureux du na-
turel, habitués a reproduire le mouvement vrai de la
vie, et qui, en atténuant les fautes du drame, y met-
taient 'empreinte d'une réalité poignante.

Schiller, inconnu'a tous, excepté & deux ou trois
amis, assistait dans une loge au triomphe de son
ceuvre. Pour goiiter une joie si légitime, il avait été
obligé de tromper la surveillance de ses chefs et de
violer la discipline. Le duc Charles, mécontent déja
de la publication des Byigands, ne lui edt certaine-
ment pas permis de partir pour Manheim. Dans le
courant de 'année 1781, le bruit s'étant répandu
que Schiller négligeait la médecine et songeait & se
faire comédien, ses supérieurs, au nom du souve-
rain, lui avaient signifié un avertissement qui conte-
nait une menace. On lui ordonnait de se conformer
plus exactement désormais aux exigences de son
service et de ne pass’exposer & des reproches comme
par le passé; « sinon, ajoutait I'avertissemnent ducal,
M. Schiller ne pourrait imputer qu'a lni-méme les
mesures désagréables qu’on serait obligé de pren-
dre contre lui. » Le maitre qui parlait de la sorte
aurait-il pu autoriser le voyage de Schiller 4 Man-
heim? Lui en faire seulement la demande, c¢'eiit été

le braver en face. Schiiler partit secrétement, ct
9.
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revint quelques jours aprés, sans que personne eit
soupconné son ahsence. Tl revint, comme on. pense,
enivré de son triomphe, 'imagination enflammeée et
toute remplie de projets. Ce premier contact avec la
réalité, ses conversations avec les comédiens, cette
étude comparée du public et du théitre, tout cela
redoublait son ardeur. Maintes idées, maintes figures
vivantes se levaient autour de lui. Un corlége de
visions dramatiques accompagnait ses pas. Désor-
mais 1l avait conscience de son génie, il se sentait
poéte et appelé & régner du haut de la scéne sur les
hommes de son termps. Régner! régner! Hélas! ce
roi futur n'est pas libre. Le voila de retour a Stutt-
gart, voila le poéteredevenu chirurgien de régiment,
et le duc Charles lui a dit : « Je vous défends de rien
publier & l'avenir sans m’avoir soumis votre tra-
vail; je vous défends de faire imprimer aucune
ceuvre poétique. » Schiller voudrait se soustraire &
ce joug odieux, déposer l'uniforme, s'enfuir, puis-
qu'’il le faut, et redevenir un homme : le peot-il? Un
scrupule ‘arréte cette dme loyale. C'est gratuitement
qu’il a été élevé dans 'académic de Charles; n’est-il
pas engagé envers le duc, et tenu de consacrer & son
service U'instruction qu’il lui doit? Qu'il tdche donc
de se soumettre. Mais quoi! le joug est bien dur, la
souffrance est de toutes les heures. S'il veut assister
a4 la seconde représentation des Brigands (et cette
seconde représentation, ajournée depuis plusieurs
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mois, préparée avec un soin nouveau, aftendue par
une foule impatiente, va éire un bien autre événe-
ment encore que la premiére); s'il veut y assister,
il faut qu’il se dérobe a tous les regards, comme s'il
méditait un mauvais coup. Précaution inutile. Le
duc Charles apprend bientét que Schiller est allé en
cachette & Manheim: il le mande aun chiteau, lui re-
nouvelle dans les termes les plus sévéres la défense
de publier aucune ceuvre de poésie, lui interdit tout
rapport, toute communication avec I'étranger, (l'¢-
tranger! une ville allemande! une cité des bords du
Rhin!) puis il lui donne l'ordre de se rendre au
corps de garde principal, de rendre son épée, et
de garder les arréts pendant quinze jours. Ce n'est
- pas tout. Il y avait dans le Wurtemberg une prison
d'Etat, la forteresse d’'Hohenasperyg, oft le duc Char-
les tenait enfermés des hommes que véncérait Schil-
ler. Un des plus illustres compatriotes de 'auteur
des Brigands, 'impétueux Schubart, expiait depuis
trois ans, dans les cachots d’lHohenasperg, ses har-
diesses de poéte et de publiciste. Tandis que Schiller
gardait les arréts, du 1 au 15 juillet 1782, ne de-
vait-il pas se croire déja condamné & partager le
sort de Schubart? A cette pensée, tous ses anciens
scrupules s'évanouissent; il quittera ce sol odieux,
ot il ne lui est pas permis de suivre Fimpérieuse
vocation de son dime.

Le 22 septembre 1782, par une brillante soirée,
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tandis qixe' le duc Charles vecevait magnifiquement -
le grand-duc Paul de Russie, qui venail d'épouser sa
niéce, la jeune et belle princesse Marie de Wurtem-
berg, tandis que les bois de la Solitude retentissaient
encore des fanfares da cor, des aboiements des
chiens et des cris joyeux de I'hallali, au moment ot
le chateau ducal, illuminé jusqu'au faite, éclairait
an loin la forét, et que, princes et gentilshommes,
électeurs, ducs et grands-ducs, se pressaient autour
du jeune couple impérial, une modeste cariole sortait
de Stuttgart, vers dix heures, par la porte d’Essling.
« Qui éfes-vous? demanda un factionnaire. — Le
docteur Ritler et le docteur Wolf, répondirent deux
voix qu’'un observateur soupconneux aurait trouvées
peut-étre assez mal assurées, — Passez! » La voi-
ture conlinua sa route; les deux voyageurs, immo-
biles, silencieux, la poitrine oppressée, semblaient
épier quelque péril dans I'ombre. Vers. minuit,
quand ils furent arrivés sur les hauteurs qui do-
minent la vallée, ils se serrérent la main et échan-
gérent quelques paroles. Le docteur Ritter, c’était le
poéte des Brigands; le docteur Wolf, c’était un com-
patriote de Schiller, un musicien, plus jeune que lui
de deux annces et qui le vénérait comme un maiire.
André Streicher, tel était son nom, devait partir au
printemps de I’année suivante pour se rendre auprés
d’Emmanuel Bach, le second fils de L'illustre Sébas-
tien, qui dirigeait I'orchestre de Hambourg. Indigné
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du joug qui pesait sur son ami, inquiet du sort que
1ni réservait le duc Charles, 'ardent musicien avait
avancé de six mois son“voyage afin de faciliter la
fuite du poéte. Au moment ot ils allaient dire adieu
aux vallées du Wurtemberg, une angolisse inekpri-

- mable s'empara du ceeur de Schiller. Le chéleau de
la Solitude, étincelant de lumiéres, brillail au miheu
des bois. A la clarté de l'illomination, il montra a
André Streicher le logcment qu’occupait sa famille :
« O ma mére! » s’écria-t-il avec un sanglot étouffé,
et il retomba sur son banc. Enfin, aprés plus d’'un
jour de marche, dans la matinée du 24 septembre,
les deux fugitifs arrivaient & Manheim.

Nous possédons de bien touchants détails sur la
vie du poéte aprés sa fuite de Stutigart. André Strei-
cher a raconté lui-méme les aventures de ce voyage,
et celles des mois qui suivirent, dans quelques pages
d'une simplicité expressive. Des biographes minu-
tieusement exacts ont suivi de semaine en semaine
et presque de jour en jour les destinées errantes des
deux amis. Que d'illusions d’abord, et bientét que
de miséres! — « Celui qui jamais n’a mangé son

*pain irempé de larmes, celui qui jamais, pendant
des nuils pleines d’angoisses, ne s'est assis sur son
lit en pleurant, celui-1a ne vous connait pas, ¢ puis-
sances célestes! » — Ces vers, que Geethe a insérés
dans Wilhelm Meister®, semblent avoir été écrils

1 Wer nie sein Brod mit Threnen ass,
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pour la jeunesse de Schiller; ils pourraient servir
d’épigraphe a son histoire. Si je me proposais de la
raconter ici, celte histoire fiéroique et touchante des
illusions, des luttes, des défaillances, des fureurs
misanthropiques et finalement des sérieuses et vie-
torieuses inspirations du poéte, je le montrerais avec
son petit bagage, pourvu de quelques florins & peine,
tantot en compagnie d’'André Streicher, tantdt seul,
allant frapper & bien des portes, essayant de se créer
une destinée indépendante, puis abandonné par de
faux amis, rebuté par le sort, doutant de lui-méme,
mangeant un pain trempé de larmes, passant de
longues nuits pleines d’angoisses & pleurer sur son lit,
jusqu’an jour ot une femme d'élite, une noble et
généreuse paironne lui ouvre sa demeure hospita-
liére; jusqu'au jour plus heureux encore ou une
jeune fille, digne de lui, devient la compagne de son
existence, jours bénis ot son génie se reléve, o son
inspiration pénétre peu & peu en des domaines supé-
rieurs, ou, passant de la poésie de sa jeunesse a une
philosophie virile et de cette philosophie & une poésie
plus haute, il peut sécrier avec Geethe : Je vous
connais, 0 puissances célestes! ‘
Voila, en résumé, I'histoire de Schiller depuis la
nuit du 22 septembre 1781 jusqu’a cetle année 1794,

Wer nie die kummervollen Newchte

Auf seinen Bette weinend sass,

Der kennt euch nicht, ilw himmlischen Mwechte.
(Wilhelm Meisters Lehrjahre. liv. I, chap, xm.}
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ol commence son amitié avec le grand poéte de
Weimar. Pour retracer toutes les péripéties de cette
douloureuse et vaillante 'f)ériode, un volume ne suf-
firait pas; marquons du moins les dates principales,
et signalons en quelques traits les transformations
décisives.

Lorsque Schiller prit le parti de s’enfuir du Wur-
temberg, il avait déja eoncu le plan de deux autres
drames qui devaient 8tre, sous une forme bien diffé-
rente, la continuation de I'ceuvre entreprise dans les
Brigands. Nous avons dit avec quelle passion Schiller
lisait les écrits de Jean-Jacques Rousseau; un mot
de Jean-Jacques sur la conjuration de Fiesque lui
inspira I'idée de metire cet événement sur la scéne.
Les Brigands étaient un cri de révolte contre la
société tout enliére; la conjuration de Fiesque, dans
la pensée du poéte, devait étre un drame républi-
cain. Il avait ¢bhauché ce drame & Stuttgart; il le ter-
mina en 1783, dans le petit village d’Oggersheim,
ou il avail cherché un refuge aux environs de
Manheim. Froidement recu par Dalberg, qui crai-
gnait de se brouiller avee le duc Charles, toujours
sous le coup d'une menace d’extradition et voyant en
perspective 1'odicuse forteresse ou languissait Schu-
bart, obligé de se cacher sous de faux noms ', inquiet,
irrit¢, on comprend dans quelle disposition d’esprit

+ Au sortir de Stultgart, il avait pris le nom du docteur Ritler;
a Manheim, & Oggersheim, il se faisait appeler le docteur Schmidt.
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Schiller traga les scénes ardentes de la Gonjuration
de Fiesque, el surtout le caractére du républicain
Verrina. L'autre drame, ébauché aussi a Stuttgart,
et qui portait alors le nom de Louise Miller*, était
aussi une ceuvre toute frémissante de passions belli-
queuses. Si la société politique esl prisc & partie dans
la Conjuration de Fiesque, c’est it la société civile que
s'attaque 1'auteur de Louise Milleri et les deux piéces
se rattachent manifestement & ce drame des Brigands,
ol toute la société d’avant 89, société politique ou ci-
vile, peu importe, est ébranlée avec une titanique
fureur, Ces trois drames, congus et exécutés sous la
méme inspiration, écrits tous trois en prose, dans
cette méme prose violente, tumultueuse, sincérement
emphatique, forment une sorlc de trilogie révolu-
tionnaire. Des critiques ont indiqué de singuliers
rapprochements entre plusieurs scénes des Brigands
et certains épisodes de la Révolution francaise; on
pourrait faire le méme travail sur Louise Miller et lu
Conjuration de Fiesque. Ce comte de Fiesque, si
acharné au renversement des Doria, et toujours si
brillant, si aristocratique, au milieu des emporte-
ments de la lutte, n’est-ce pas, si 'on veut, le comte
de Mirabeau dans les derniers mois de sa carriére?
Ne dirait-on pas méme, & de cerlains moments, quel-

! Louise Miller éait le nom primitif du drame, le nom choisi par
Schiller. C’est plus tard, au moment de la représentation, que l'ac-
teur Iffland conseilla au poéte un auire titre, et que Louise Miller

devint Intrigue et Amour.
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qu'un des jacobins de 90, un Duport ou un Bar-
nave? Derriére Mirabeau, derriére les premiers jaco-
bins, il y a les girondins-qui s’avancent; c'est Verrina,
surveillant le comte de Fiesque. Seulement 1histoire
est bien autrement compléte que la crcation du
poéte; lorsque le comte de Fiesque accepte la dignilé
souveraine dans cette république de Génes, qu'il a
délivrée du joug des Doria, Verrina le tue, et son role
est fini. Sur la scéne de la révolution, ce n’est pas
ainsi que finissent les hommes auxquels on peut com-
parer le Verrina de Schiller. Aprés le 10 aout, Ver-
rina cit lutté contre les despotes de la Terreur, et
* serait mort en 93 sur I'échafaud des girondins. Et°
que dire de Louise Miller? Un historien habile,
M. Hillebrand, y voit la préface poétique de la Révo-
lution de 89. Je ne sais si le baron Ferdinand de
Walter peut étre appelé un Mirabeau bourgeois,
comme le veut le méme critique, mais ces révoltes
contre l'inégalité des conditions, cette véhémente
revendication des droits de 'homme, ces outrages’
aux classes supérieures, cette sincérité de haine avec
laquelle il apercoit partout le crime et I'infamie chez
le représentant de la noblesse, partout la vertu chez
le plébéien, ne sont-ce pas la les inspirations qui fer-
mentaient en Europe 3 la veille de 89, et qui allaient
éclater sous maintes formes, en ce tragique renou-
vellement du monde? Plus tard, aprés 89, quand
Sechiller se sera élevé & un idéal plus pur; quand il
: 10
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sera entré dans les domaines supérieurs de la pensée,
et qu’il jugera avec une raison si ferme les révolu-
tions de 92 et de 93, I'idée lui viendra de remanier
ces trois premiers drames de sa jeunesse, il essayera
d’atténuer les exagérations du fond, les violences du
style; il voudra faire disparaitre ce que ses admira-
teurs eux-mémes ne craignent pas d’appeler des
caricatures de la société. Vaine tentative! ces drames
sont des dates; les corriger, c’est altérer I'histoire;
sint ut sunt, aut non sint. Geethe lui-méme, consulté
par Schiller, fut d’avis qu’on n’y devait rien changer,
« 11 faut, disait-il, les livrer a la postérité, tels qu’ils

sont sortis d"une inspiration violente. »

La Conjuration de Fiesque avait é1é terminée dans
l'auberge d'Oggersheim, aux mois d’octobre et de
novembre 1782. Quelques semaines aprés, vers le
milieu de décembre, Schiller trouvait un asile a
Bauerhach, dans la demeure hospitaliére de madame
de Wolfrogen. Ce joli domaine de Bauerbach est la
“premicére des stations heureuses dans cette vie errante
du poéte. Jean-Jacques Rousseau, en son pauvre mé-
nagede la ruedela Platriére, écrivait un jour ces lignes
empreintes d'un regret si doux : « De toutes les ha-
bitations ou j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes)
aucune ne m'a rendu si véritablement lieureux et ne
m’a laissé de si tendres regrets que I'ile Saint-Pierre,
au milicu du lac de Bicnne. Cette petite ile, qu'on
appelle & Neufchatel l'ile de la Motte, est bien peu
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connue, méme en Suisse. Aucun veyageur, que je
sache, n'en fait mention. Cependant elle est trés-
agréable et singuliérement située pour le bonheur
d’'un homme qui aime & se circonscrire... Les rives .
du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques
que celles du lac de Genéve, parce que les rochers et
les bois y bordent I'eau de plus prés; mais elles ne
sont pas moins riantes. S'il y a moins de cultures de
champs et de vignes, moins de villes et de maisons,
il y a aussi plus de verdure naturelle, plos de prai-
ries, .d’asiles ombragés de bocages, des contrasies
plus fréquents et des accidents plus rapprochés.
Comme il n’y a pas sur ces heureux bords de grandes
routes commodes pour les voitures, le pays est peu
fréquenté par les voyageurs; mais il est intéressant
pour des contemplatifs solitaires qui aiment a s’en-
1vrer des charmes de la nature et 4 se recueillir dans
un silence que ne trouble aucun bruit que le cri des
aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et
le roulement des torrents qui tombent de la mon-
tagne. » Schiller, empruntant les expressions de ce
Jean-Jacques qu’il aimait tant et qu’il a chanté en
beaux vers, aurait pu dire & son tour : « De toutes les
habitations ou j'ai demeuré, et j'en ai eu de char-
mantes, aucune ne m'a rendu si véritablement heu-
reux, et ne m'a laiss¢ de si tendres regrets que le
domaine de Bauerbach: » Bauerbach, Gohlis, Dresde,
Loschwitz, Rudolstadt, I¢tna, Weimar, vous avez ac-
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cueilli le généreux poéle & des phases diverses de sa
vie, el l'on peut dire qu'a chacun de vos noms est
attach¢ le souvenir de 1'une de ses victoires morales;
mais le plus doux de ses souvenirs, c’est celui-ci; la
plus précieuse de ses victoires, c'est celle qu'il rem-
porta pour la premiére fois sur lui-méme, lorsque,
dans cette solitude aiie, entourc de soins maternels
de sa noble patronne, réconcili¢ avecle genre humain.
Il renonca enfin & son inspiration misanthropique et
consacra le nouvel idéal de sa pensée purifiée dans le
généreux drame de Don Garlos.

Don Carlos est a la fois le couronnement de la pre-
miére période, dans la carriére dramatique du
poéte, et le signal d'une période toule nouvelle. Des
critiques allemands ont vu dans le cloix de ce sujet
le pressentiment et comme 1'annonce de cette poésie
plus haute que l'auteur de Wallenstein et de Guil-
laume Tell devait faire épanouir si vigoureusement
sur le sol fécond de I'histoire. La remarque n’est
pas juste; on sait aujourd’hui que rien ne fait soup-
conner dans ce beau drame I'art supérieur de Guil-
laume Tell et de Wallenstein. Le caractére du fils de
Philippe II, trés-curiensement éclairé par la eritique
de notre temps *, est en contradiction absolue avec
celui que le poéle allemand lui a prété. Schiller
s'inquiétait fort peu de construire son drame sur le

!Yoyez la savante et ingénieuse étude de M. Prosper Mévimée ;
1! Historien Prescott. — Philippe 1] et don Carlos.
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fondement de la réalité; 1'union du réel et de I'idé¢al
n’était pas encore un des principes de sa philosophie -
de Vart; don Carlos était pour lui, au méme titre
que le marquis de Posa, une figure tout idéale, une
personnification abstraite, ¢'est-a-dire un étre sorti
de son cerveau, et tel était chez le podte inspiré le
dédain de la vérité exacte, que, confondant I'ortho- .
graphe espagnole avec celle de la langue portugaise,
il estropia longtemps le nom méme de son héros'.
Or, que représentent ces figures idéales, don Carlos
el surtout le marquis de Posa? Elles représentent le
mouvement d’idées inauguré par Charles Moor, Ver-
rina, et Ferdinand de Walther; seulement, avec
quelle noblesse d’ame ils accomplissent leur role!
Quelle sérénité d’enthousiasme! Quelle patience!
Quelle foi dans l'avenir! Charles Moor, Verrina,
Ferdinand veulent renouveler par la violence une
société perverse; le marquis de Posa dit simplement
a Philippe II : « Ce siécle n'est pas mir pour mon
idéal. Je suis citoyen des 4ges qui viendront *. »
Charles Moor jette l'injure au vieux monde qui doit
périr. Posa salue avec amour le monde régénéré.
Le souverain qu'il a voulu former, et qu'il apercoit

! « Pendant longtemps, dit M. Gustave Schwab, Schiller écrivil :
dom Carlos. » (Schiller’s Leben, von Gustav Schwab, 1 vol. Stuttgart,
1840, p. 159.)

2 Das Jahrhundert
Ist meinen Ideal nicht reif. Ich Lebe,

Ein Biirger derer, welche kommen werden,
(Don Carlos, acteIII, sc. x.)

10.
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~ déja en imagination, « sera le roi d'un million de
de rois. » Quand il va mourir, afin de c¢onserver don
Carlos & I'Espagne : « Dites-lui, s'écrie-t-il en s’a-
dressant 4 la reine, — dites-lui de réaliser notre
réve, cette divine conception de notre amitié, le réve
hardi d’une société nouvelle... Dites-lui de respecter
les songes de sa jeunesse, quand il sera devenu
homme... Dites-lui que je dépose en son dme le
bonheur du genre humain. » Le marquis de Posa
est donc un Charles Moor purifié, et si le poéte en si
peu de temps a pu accomplir un tel progrés; si,
d’une inspiration misanthropique, il s’est élevé sans
efforts & cette sérénité bienfaisante, c’est que. ces six
mois de recueillement auprés de madame de Woll-
zogen avaient suffi pour le rendre & lui-méme. Les
hiographes du poéte nous racontent qu’il y avait a
Bauerbach un type charmant de la grace allemande,
la fille méme de la patronne du lieu, la blonde Char-
lotte de Wolfzogen, et que Schiller devint amoureux
de Charlotte. Si ce premier amour a contribué, pour
sa part, 4 ¢purer limagination de l'auteur des
Brigands, c’est un souvenir de plus qui doit consa-
crer dansI'histoire de la poésie le nom de Bauerbach.
Les démons que le couvent militaire de Stuttgart
avait déchainés dans le cceur du poéte, cest I'air
libre et pur de Bauerbach qui les a mis en fuite.
Queclques-unes des lettres qu'il écrivil & cette épo-
que, celle-1d surtout ou il parle de son drame de .
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Don CGarlos, .respirent la joie de la délivrance. Il
semble qu’il dise aux confidents de sa pensée,
comme ¢c¢ marin grec que M. Edgar Quinet entendit
un jour, au milieu d'un orage : « Amis, veyez,
voyez les démons qui s’envolent! »

Les mauvais jours cependant n’étaient pas encore
passés pour Schiller. Aprés six mois de retraite &
Bauerbach, il retourne a Manheim (juillet 1783) pour
y faire jouer ses nouveaux drames. De cruelles dé-
ceptions l'altendaient encore pendant ce second sé-
jour & Manheim. Enfin, le 47 janvier 1784, la Con-
juration de Fiesque fut représentée. La piéce avail
été montée avec soin, mais, malgré tous les efforls
du directeur et du poéte, malgré le prologue élo-
quent ou Schiller expliquait lui-méme son ceuvre
au public, malgré le talent des comédiens, le succés
fut médiocre. C’était Boeck qui jouait le réle de
Fiesque, et Iffland celui de Verrina; tout I'art qu’ils
déployérent fut inutile, le drame parut froid et abs-
trait. « Le public n’a pas compris ma Gonjuration de
Fiesque, écrivait Schiller & un ami. Ces mots de li-
berté républicaine ne rendent ici qu’un vain son, le
sang romain ne coule pas dans les veines des habi.
tants du Palatinat. A Berlin, la piéce a ét¢ demandée
et jouée quatorze fois en trois semaines. A Francfort
aussi elle a été bien accueillie... » Ces jugements op-
posés de Manheim et de Berlin ont encore aujour-
d’hui des défenseurs dans les rangs de la critique.
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Si M. Gervinus voit dans la Conjuration de Fiesque
une ceuvre bien plus importante que les Brigands,
M. Gustave Schwab ne craint pas de justifier les spec:
tateurs de Manheim : « En restant froids, dit-il, de-
vant ces intrigues politiques, ces monologues sans
fin, ces passions de V'esprit oti le ceeur ne joue quun
role secondaire, ils firent preuve de gout et de sin-
cérité, » Schiller, quiavait hate de réparer cet échec,
fit représenter le 9 mars suivant son drame de Louise
Miller, ou piutdt d’ Intrigue et Amour, suivant le nou-
veau titre que lui avait donné Iffland. Cette fois, le
succés fut immense. Dés le milieu du drame, quand
la toile tomba sur le second acte, la foule électrisée
se leva d’'un mouvement unanime, et des applau-
dissements sans fin éclatérent de toutes parts. Ce
triomphe se renouvela sur maintes scénes; Intrigue
et Amour, aussi bien que les Brigands, fit le tour de
I’Allernagne au milieu des bravos.

On voit par ces succés et ces chutes quelles étaient
alors les dispositions de I'esprit public : les drames
révolutionnaires; mais révolutionnaires d’une facon
générale, et qui s’adressaient surtout aux sentiments,
étaient préférés aux drames spécialement politiques.
On voulait des émolions violenles, exagérées, décla-
maloires, et non pas des systémes. La révolution
était dans les cceurs bien plutdt que dans les intelli-
gences. Lorsque Don Carlos fut joué a Manheim,
quatre ans aprés (1788), ce heau drame ne fut guére
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micux compris que la Conjuration de Fiesque. Ne
disons donc pas avec M. Gustave Schwab que les spec-
tateurs de Manheim firent preuve de goit le jour ol
ils accueillirent si froidement et Fiesque et Don Car-
los, aprés avoir applandi avec transport les Brigands
et Intrigue et Amour; ne disons pas non plus avec
M. Gervinus, que la Conjuration de Fiesque est une
ceuvre bien autrement importante que les Brigands, et
que le poéte a posé¢ dans cette piéce les fondements de
sa grandeur future. Drames bourgeois ou drames poli-
tiques, les trois premiéres ceuvres de Schiller forment
un ensemble unique, et tous les instincts de son
génie y éclatent 4 la fois : méme inspiration, méme
élan, mémes coléres. 1l ne faut pas, Geethe I'a dit,
chercher & corriger de tels ouvrages; il ne faut
pas davantage les diviser, les isoler 1'un de 1'autre,
chercher dans celui-ci ce qui ne serait pas dans
celui-lé_. Ils se tiennent par des liens indissolubles;
airain pur et scories, le méme jet de flamme a tout
produit. Don Carlos seul, né d'une inspiration plus
haute, donne une conclusion a cette trilogie ardente,
et ouvre au poéte des horizons nouveaux.

Quelques mois aprés la représentation de Fiesque
et d'Intrigue et Amour, Schiller entreprend la publi-
cation d'un journal consacré a toutes les questions
de théatre. La Thalie du Rhin (Rheinische Thalia),
tel est le titre de ce recueil. La premiére page est un
cri de délivrance ; le poéte, si souvent poursuivi jus-
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que-la, par la crainte d'étre ramené captif dans les
Elats du duc Charles, se met ficrement sous la pro-
tection du public, de ce public enthousiaste qui a
salué en lui I'interpréte des générations nouvelles.
« Tous mes liens sont dénoués! s'écrie-t-il. C'est le
public & présent qui est tout pour moi; il est mon
étude de chaque jour, il est mon ‘souverain, il est
mon confident. C’est & lui, a lui seul que jappar-
tiens désormais. Cest devant son tribunal, et devant
nul autre, que je comparaitrai; il n’en est pas d’autre
que je craigne et que je révére. » Ce curieux recueil,
dont les premiers numéros paraissent au commence-
ment de 1785, publie de belles pages du poéte,
tantot des études de critique, des dissertations sur
I'art, tantot des fragments de ce Don Carlos, qui était -
devenu, comme il I'écrivait & son ami Reinwald, le
compagnon intime de sa vie, sa maitressc, son ami
de ceeur (sein Maedchen, sein Busenfreund). Bientot
cependant.des difficultés s’élévent entre Schiller et
I'intendant Dalberg. Fatigué de ces luttes vulgaires,
Schiller prend le parti de quitter Manheim et va re-
. commencer une vie nouvelle & Leipzig, ou I'appellent
deux de ses meilleurs amis, Koerner et Ferdinand
Huber. L'étudiant émancipé de I'académie de Charles,
le poéte sacré par le succés, veut redevenir étu-
diant dans une université libre. Puisque la poésie
toute seule, dans I'Allemagne du dix-huitiéme siécle,
ne peut lui assurer une existence simple et digne,
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il reviendra a ses études de médecine et tichera de
se créer une carriére. , _

Si vous passez par Leipzig, allez visiter les om-
brages charmants de la Rosenthal, et surlout, & tra-
vers ces prairies, ces bois, ces fraiches eaux, dirigez-
vous vers le village de Gohlis, situé sur la droite, &
la lisi¢re de ce beau pare; c'est 1a que Schiller, dans
une petite chambre de paysan, a passé I'été et I'au-
tomne de I'année 1785, c’est 1a qu'il a composé plu-
sieurs de ses poésies lyriques, et entre autres ces
belles strophes a la Joie:

« La Joie! c’est le ressort puissant de I'éternelle na-
ture. Cest la Joie, la Joie, qui fait mouvoir les rouages
de la grande horloge des mondes; c'est elle qui fait
sortir les fleurs de leur germe et les soleils du firma-
ment; elle roule des sphéres dans les espaces que ne
connait pas la lunette de I'astrenome.

CH®EUR.

« Joyeux comme ces soleils qui volent 4 travers la
splendide immensité des cieux, fréres, suivez votre ca-
riére, joyeux comme le héros qui vole a la victoire.

«-Du miroir ardent de la vérité, c'est elle qui sourit
au penseur avide; c'est elle qui guide le marlyr vers
la cime escarpée de la vertu:; sur les monts radieux
de la foi, on voit floiter ses étendards; a travers les
fentes des cercueils brisés, elle assiste aux concerts des
anges.
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CH(EUR.
« Souffrez avec courage, millions d'étres! souffrez
pour un monde meilleur! La haut, par-dessus la tente
étoilée, un Dieu puissant distribuera les récompenses. »

Mais surtout, si vous vous arrétez a Dresde, n’ou-
bliez pas un autre pélerinage en ’honneur du noble
poéte. Quand vous aurez admiré les merveilles du
musée, le Pharisien du Titien, la Madeleine du Cor-
rége, I'incomparable Vierge de Raphaél, faites-vous
conduire & Loschwitz, aux bords de I'Elbe, et la,
dans une riante vallée, au milieu des vignes qui
couvrent les collines, vous verrez sourire de loin
I'hospitaliére maison ou Schiller passa de si heureu-
ses journces auprés de Koerner. Qu’était-ce done que
ce Koerner? 1l y a des hommes éminents et simples
qui, dévoués au bien, passionnés pour le beau, tra-
versent le monde sans bruit,. et disparaissent sans
laisser de traces, n’ayant eu, pour ainsi dire, d’autre
tiche que de réjouir les regards de Dieu, en lui
offrant un bel exempiaire de I'humanité : Koerner
est un de ces hommes. 1l a laissé du moins des ves-
tiges de son passage ici-bas, et d’immortels vestiges,
puisqu’il a été I'ami de Schiller, et le pére de ce
vaillant ‘Théodore qui chanta si fiérement les chas-
seurs de Litzow, et mourut en héros dans la guerre
de 1815. Un jour, en 1784, pendant que Schiller,
revenu de Bauerbach 4 Manheim, s’y débattait contre
les plus tristes difficultés de la vie, il recut de Leipzig
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un paquet envoy¢ par des mains inconnues. (uatre
amis, deux jeunes hommes et deux jeunes filles, lui
adressaient leurs portraits avec toutes sorles de té-
moignages d'admiration et de sympathie ardente.
L’un d’entre eux, Koerner était son nom, avait mis
en musique quelques-unes des strophes insérées dans
les Brigands. Les jeunes filles, Minna et Dora Stock,
étaient deux sceurs, dont I'une était fiancée & Koer-
ner; le quatriéme de .ces amis si dévoués, jeune
homme a peine 4gé de vingt ans, s'appelait Ferdi-
nand Huber :'il a épousé plus lard Thérése Heyne,
la fille de lillustre philologue, et, ainsi que sa
femme, il a laiss¢ un nom dans les lettres. On devine
la joie de Schiller, le jour oit ces cceurs enthousiastes
se donnérent si naivement a lui : représentez-vous
son bonheur, lorsque, l'année suivante, Koerner
ayant épousé¢ sa fiancée Minna, le poéle de Don
Carlos allait achever la figure du marquis de Posa,
auprés de tels amis, sous les ombrages de Loschwitz!
Ces sentiers de la colline, que de fois il les a par-
courus en révant a ses poémes! Que de fois, sur ces
bords de 1'Elbe, il est monté dans sa barque, heureux
de lutter contre les vagues ou de s'abandonner au
courant, heureux surtout quand un orage s'appro-
chait, quand le vent agitait les eaux du fleuve, et que,
la téte nue, les cheveux floflants, il aspirait le souffle
de la libre nature !

Cest auprés de Koerner, c’est & Loschwitz ou a
1
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Dresde qu'il a ébauché vigoureusement ces travaux
si divers qui séparent d'une maniére franchée les
deux périodes de sa carriére poétique. Pendant ces
deux ou trois années, depuis son d¢part de Manheim,
au printemps de 1785, jusqu'au mois de décembre
1787, il y a chez Schiller une activité ardente qui se
porte de tous les cotés a la fois. Tantdt c’est Ihis-
toire qui I'attire, et il se propose de raconter les
conjurations les plus importantes, soit dans I'anti-
quité, soif dans les temps modernes. Ce plan singu-
licr oui se retrouve l'instinct du poéte dramatique,
Schiller ne le réalisera pas; il racontera seulement,
d’aprés Saint-Réal, la conspiration du marquis de
Bedmar contre la république de Venise, et, en repro-
duisant ainsi une histoire sans critique, il n'y verra
qu'une occasion de s'exercer au style du récit’.
Tantot il s’essayera dans le genre de la nouvelle et
du roman; il écrira une curieuse narration, dont le
litre, assez difficile & traduire, peut étre paraphrasé
ainsi : L'homme poussé au crime par la perte de son

1 M. le comte Daru, dans son Histoire de Venise, et surtout M. Léo~
pold Ranke, dans un Mémoire spécialement consacré a ce sujet, ont
dévoilé toutes les inventions thédtrales et romanesques par lesquelles
Saint-Réal a défiguré cet épisode. Seulement M. Daru, qui avait eu
le mérite de signaler les principales erreurs de Saint-Réal, a sub-
stitué a ces crreurs un systéme trés-habile, mais rempli aussi d'in=
exaclitudes. C’est M. Ranke qui, fouillant les archives secrétes de
Yenise. a démélé enfin la vérité dans cet imbroglio. — Voyez 1'ou-
vrage de M. Léopold Ranke : Uber die Verschwoerung gegen Venedig
im Jahre 1618. Berlin, 1831. Voyez aussi notre étude sur M. Léo-
pold Ranke, dans 1a Revue des Deux Mondes (1 avril 1854).
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honneur; ou hien il commencera, dans le Visionnuire,
un long récit consacré a4 I'un des plus bizarres épi-
sodes de I'histoire morale du dix-huitiéme siécle. Le
‘premier de ces deux écrits est I'histoire d'un certain
Christian Wolf, fils d'un petit aubergiste de cam-
pagne, qui, abandonné de bonne heure & lui-méme,
va braconner dans les hois, est jelé en prison avec
des malfaiteurs, sort de 1a le désespoir dans I'dme,
essaye de prendre un métier, et bientét, se croyant
voué pour toujours au mépris des hommes, finit par
devenir un chef de bandits, 'épouvante et le fléau
de la contrée. Ge n'est pas tout & fait un récit d’ima-
gination, c’est une histoire vraie, dit 'auteur (Der
Verbrecher aus verlorenen Ehre, eine wahre Geschichte);
et Schiller, en effet, cite plusieurs pages d’une
espéce d’autobiographie écrite par le meurtrier lui-
méme, lorsque, pris et condamné, il se préparail a
porter sa téte sur 'échafaud. Le Visionnaire, dont
nous n’avons que la premiére partie, est un tablean
du mysticisme et des illuminés, i la veille de 89.
{’¢tait le moment ou Cagliostro étonnait la société
européenne; ou Nicolai, dans son célébre Voyage en
Allemagne et en Suisse, dévoilait cet incroyable péle-
mcle de rose-croix, de francs-macons, d’'illuminés,
de mystiques de toule école et de charlatans de toute
nation, au milien desquels les jésuites du dix-hui-
tiéme siécle, passant d'un déguisement a l'autre,
nouaient et dénouaient mille intrigues. Ce sujet qui
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¢veillait déji la curiosité de Geethe, et que 1'auteur
du Grand-Cophte allait traiter a sa maniére, Schiller
voulut le développer dans un roman. Le Visionnaire
est une étude sur l'alliance du jésuilisme et des
sociétés secrétes, au milieu du siécle de Voltaire.
Malheureusement, I'auteur abandonna son projet,
au moment méme ou il avait excité au plus haut
point I'intérét du lecteur. Un travail profond s’accom-
plissait peu & peu dans son esprit : une conception
plus sévére de I'art succédait a la fougue de ces pre-
micres ceuvres. En voyant les émotions ardentes que
soulevait son récit; en voyant avec quelle impatience
on attendail la suite des événements publiés par lui
dans un recueil périodique, il crut s’étre trompé.
Vous vous rappelez le mot de Chamfort, un jour
qu'on l'applaundissait : « Quelle sottise aije dite? »
s'écria-t-il. Cette vive ironie est bien loin du cceur
de Schiller; il aime.le public, il le respecte comme
son souverain, mais il n’a pas abdiqué son indépen-
dance, et il se juge lui-méme avec la loyauté d'un
artiste. C'était un intérét philosophique, et non une
curiosité hanale, qu’il avait voulu exciter en écrivant
le Visionnaire. 11 laissa 14 ce roman, dont le succés
I'edt détourné de son propre travail intérieur, et il
revint & ses méditations. Les Lettres philosophiques
publiées par Schiller, en 1786, sont le premier sym-
plome des viriles transformations de son esprit.
Koerner venait de 'initier a cette philosophie nou-
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veile qui s'élevail & ce moment méme avec le génie
d’Emmanuel Kant. Il y avait des uffinités naturelles
entre le male esprit du poéte et la sublimité morale
du penseur de Keenisherg; a partir de cette date,
Schiller va s’attacher & Kant; il s’assimilera sa doc-
trine, il I'interprétera librement, et bientdt, nous le
verrons, s'il y a une conciliation possible entre le
stoicisme héroique de Kant et le confiant natura-
lisme de Goethe, ce sera Schiller qui aura 'honneur
de rapprocher ces deux grands maitres. Histoire,
roman, philosophie, on voit combien d'inspirations
vivaces s'épanouissaient dans I'dme du poéte, pen-
dant les belles annces qu’il passa auprés de Koerner.

Pouvait-il cependant rester 1'hdte éternei de Koer-
ner? I11ui tardait de melire un terme a sa vie erranfe
et de pouvoir s’écrier enfin, comme ferh un jour son
Guillaume Tell : Ich stehe wieder auf dem Meinigen :
« Je suis sur un sol qui m’appartient. » Au mois de
juillet 4787, Schiller s'était rendu & Weimar; Geethe
voyageail alors en Italie, mais Herder et Wieland
avaient accueilli avec joie le jeune et illustre poéte.
Ravi d’enthousiasme, Schiller écrivait & un de ses
amis d’enfance, au fils du pasleur Moser : « Me voici
enfin dans le s¢jour que j'ai tant de fois appelé de
mes veeux, me voici 8 Weimar, et il me semble que
je me proméne dans les vallées de la Gréce. Le duc
est un prince accompli, le véritable pére des arts et
des sciences... Tu connais les hommes dont I'Alle-

.
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magne peut étre fiere, un Herder;, un Wieland, et
tant d'autres,; ch bien! me voici dans les murs qu'ils
habitent. Oh! que d’excellentes choses & Weimar! Je
songe & m'élablir ici pour ma vie entiére, et a re-
trouver enfin une patrie. »

L’heure approche, en effet, ol la vie du podte
sera bien assise, ou il {rouvera enfin une patrie, ou
il trouvera mieux encore, le renouvellement de sa
gloire et de son génie au sein des plus douces joies
domestiques. Au milieu des enivrements de Weimar,
il n’oublie pas les travaux qui lui assureront bientpt
une exislence réguliére, il prépare son Histoire de
Uaffranchissement des Pays-Bas, ct bienlot la Provi-
dence va mettre sur son chemin la belle et noble
jeune fille qui, devenue la compagne de sa vie, I'in-
troduira dans les pures régions de l'idéal. A Rudol-
stadt, dans une agréable vallée, aux bords de la
Saale, vivait une dame noble, madame de Lengefeld,
avec ses deux filles, Caroline et Charlotte. L’ainée,
Caroline, qui plus tard épousa en secondes noces
M. de Wolfzogen, et qui nous a laiss¢ de si intéres-
sants détails sur Schiller, était mariée alors a M. le
baron de Beulwitz; la seconde, Charlotle, était dans
le premier épanouissement de sa grice et de sa jeu-
nesse. Un jour, au mois de novembre 1787, madame
de Lengefeld et ses filles voient arriver a la porte du
domaine deux cavaliers enveloppés de leur manteau.
C'était presque un événement. La maison était loin
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des grandes routes, et on n'y pouvait arriver que
par des sentiers de traverse. Quels élaient ces visi-
teurs sur lesquels on ne comptait pas? L'un d’eux
¢tait un ami de la famille, le fils de madame de
Wolfzogen, la chitelaine de Bauerbach; l'autre était
son camarade Schiller. Schiller passa quelques jours
dans la valléc de la Saale, et, quand il revint &
Weimar, il emportait au fond de son cceur I'image
de Charlotte de Lengefeld.

A dater de ces heures enivrantes, Schiller travaille
avec un redoublement d’ardeur. Partagé entre Wei-
mar et Rudolstadt, quand il habite la ville, c'est
pour se consacrer {out entier aux labeurs de la com-
position historique, et chaque fois qu’il retourne aux
bords de la Saale, c'est pour cueillir avec Charlotte
de Lengefeld les plus belles fleurs de l'imagination
des Hellénes. Celte poésie grecque qu’il connaissait
si peu, qui semblait si étrangére & son génie intem-
pérant, c'est dansla vallée de Rudolstadt, aux bords
de la Saale, & coté de cette jeune fille si noble et si
respectueusement aimée, qu'il en sentit tout a coup
la grice et la splendeur. Charlotte de Lengefeld
croyait suivre les lecons d'un écrivain célébre;
c’était elle, la simple enfant, qui ouvrait & cette ima-
gination ardente les domaines de 'antique heauté.
Sans le savoir, elle était comme une prétresse du
beau, une fille d'Homeére ou de Sophocle, initiant le
poéle germain aux divins mystéres de la Muse. Aussi,
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quels transports dans 1'dme du poéte! Cette transfor-
mation de son gout littéraire coincidait avec un tra-
vail secret de sa pensée philosophique; or, ces deux
inspirations nouvelles, le sentiment du beau idéal et
I’enthousiasme de la dignité humaine, éclatant 4 la
fois au fond de son cceur, il en composa deux piéces
immortelles, les Dieux dela Gréce et les Artistes,
Un philosophe justement estimé, M. Kuno Fischer,
s'est appliqué & mettre en lumiére les doctrines phi-
losophiques de Schiller, dans un écrit ou il attache
une importance toute particuliére & ces denx poé-
mes '. M. Fischer a raison; il appartient au philosophe
de dévoiler le sens profond de ces effusions lyriques
et d’y retrouver la pensée de Kant, combinée avec
une pensée originale. L'historien littéraire a un aufre
devoir & remplir : il ne doit pas oublier les circon-
stances qui ont laissé sur ces deux poémes une §i
touchante empreinte. Il y a 14, qui peut le nier? une
singuliére beauté abstraite; il y aussi une beauté
vivante. Ces méditations sur le beau, sur le role de
la poésie et des poétes dans I'éducation du genre
humain, ces contemplations religieuses sur la vertu
et 'art, sont bien I'ccuvre du penseur qui prend
son essor sous l'inspiration de Kant; mais ces effu-
sions, cette joie qui déborde, celte fitvre de bonheur

 Yoyez Schiller als philosoph, von Kuno Fischer, 1 vol. in-8.
Francfort, 1858. — On trouvera une bonne traduction de cet ou-

vrage dans la Revue germanique, livraisons de février et de
juin 1859,
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en un sujet si grave, ces élans presque mystiques
qui viennent déranger parfois 'enchainement des
idées et font de cette poésie sublime et mystérieuse
le désespoir des interprétes, tout cela c’estbien I'cen-
vre de 'artiste qui s'éveillait & une vie nouvelle au-
pres de Charlotte de Lengefeld.

“(est ausst en 1788 que Schiller, apprenant le peu
de succés que Don Carlos venait d’obtenir sur le
théatre de Manheim, eut l'idée de faire le commen-
taire de son drame. Ses Lettres sur Don Carlos sont
une explication fiére et ingénue des pensées qui lui
ont inspiré ce poéme; elles indiquent en méme
temps le réle civilisateur qu’il voulait attribuer au
théatre. Cet éloquent manifeste est hien placé dans
une période ot la pensée de Schiller se renouvelait
sur tous les points. On sent qu’il a dit adieu & sa
premiére inspiration, et que, s'il doit revenir un
jour & la poésie, ce sera seulement lorsque I'histoire
et la morale, la philosophie et I'esthétique, lui au-
ront révélé une inspiration plus haute. La récom-
pense de cet ardent labeur ne se fit pas attendre.
Schiller souhaitait une existence moins précaire,
afin de retourner librement a la poésie; il la sou-
haitait surtout depuis que c'était pour lui le seul
moyen d’obtenir Charlotte de Lengefeld. Or, un pro-
fesseur de I'université d’Iéna, le savant Eichhorn,
ayant él¢ appelé a l'universit¢ de Geettingue, une
chaire d'histoire et d’esthétique se trouva libre dans
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les Etats du duc de Weimar, Geethe, malgré le peu
de sympathie qu'il éprouvait alors pour Schiller, et
bien qu’il crit méme avoir & se plaindre de lui, re-
commanda le jeune poéte a son royal ami. Le grand-
duc, qui aimait Schiller, n’eut pas de peine a se
laisser persuader, et, dés le 28 décembre 1788,
Schiller pouvait annoncer & Charlotte qu'il serait
professeur 4 Iéna au printemps de 'année suivante.

11 débuta dans les derniers jours de mai 1789, et
son succés fut immense. Son discours d’ouverture,
qui nous a été conservé, porte ce titre : Qu'est-ce que
I histoire universelle, et quel est le but de cette étude ?
Un souffle généreux anime ces pages éloquentes.
Tout ece qu’il y a de meilleur dans Yesprit du dix-
huitiéme siécle, 'amour ardent de ’humanité, la
haine de I'oppression sous toutes ses formes, le
sentiment d’'une solidarité universelle, d'une société
cosmopolite réglée par le droit commun, éclatent
avec une sorte de joie triomphante dans ce pro-
gramme enthousiaste. Jean-Jacques Rousseau, e
1749, avait insulté son siécle pour le réveiller de
sa torpeur morale; le disciple de Jean-Jacques, qua-
rante ans plus tard, glorifiait cette grande époque
pour I'encourager & des progrés nouveaux. Comment
dire I’enthousiasme que provoqua sa parole? Schiller
apparaissait 4 ses jeunes auditeurs comme une es-
péce de marquis de Posa. Il faisait ses legons deux
fois par semaine, le mardi et le mercredi, de six &
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sept heures du soir. Il exposa d’abord I'histoire de
I'antiquité jusqu'a Alexandre le Grand, puis V'his-
toire des Etats européens au moyen 4ge ; mais ¢’était
toujours au dix-huitiéme siécle qu'il ramenait l'es-
prit de ses auditeurs. « C’est pour enfanter ce siécle
si profondément humain, s'écriait-il, que tous les
ages passés, sans le savoir et sans y atteindre, ont
multiplié leurs efforts. Ils sont & nous, {ous les tré-
sors que le zéle et le génie, la raison et I'expérience,
ont produits enfin a travers la longue vie de 'huma-
nité. Ces biens dont nous ne jouissons pas avec assez
de reconnaissance, habitués que nous sommes a les
posséder sans conteste, I'histoire vous apprendra a
en apprécier la valeur : biens chers, biens précieux,
marqués encore du sang des meilleurs, des plus
nobles enfants de la terre, et qui ont dd étre con-
quis par le dur labeur de tant de générations! Et
quel est celui d’entre vous ayant un esprit pour
comprendre et un ceeur pour sentir, quel est celui
qui pourrait songer a cette supréme obligation sans
¢prouver un désir secret d’acquitter envers la race fu-
ture la deite qu’il ne peut plus payer a ses ancétres? »

Si I'ouverture du cours de Schiller avait été un
événement 4 léna, c’était un événement aussi a
Rudolstadt. Les applaudissements de 1'Université
avaient un écho dans la vallée de la Saale. Schiller
cependant n’élait pas encore fiancé & Charlotte de
Lengefeld; il n’avait méme pas osé déclarer son
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amour. Charlotiec et Schiller s’aimaient sans sc le
dire, et la timidité était si grande de part et d’'autre
que cette situation aurait pu sc prolonger long-
lemps; il fallut que la sceur ainée intervint et déliat
la langue des deux amants. Pendant les vacances
de 89, Schiller était allé retrouver madame de Len-
gefeld et ses filles aux bains de Lauschstaedt : c’est
la que madame de Beulwitz obtint les aveux de sa
sceur et les transmit au poéte. Ils étaient fiancés dés
lors, mais fiancés secrétement; ni Charlotte ni sa
sceur n’en avaient parlé 8 madame de Lengefeld. On
craignait les préjugés de la famille, on craignait
aussi les objections bien naturelles d’une mére.
Schiller était de race bourgeoisc et presque popu-
laire; madame de Lengefeld était fort entichée de la
noblesse de son nom. A supposcr méme que Ja célé-
brité de Schiller empéchat la noble dame de voir une
mésalliance dans cette union, Schiller était pauvre,
ct madame de Lengefeld n’avait pas asscz de fortune
pour subvenir presque seule au ménage de sa fille.
A fallait donc attendre que la position de Schiller fit
plus assurée et que sa demande eut chance d'étre
mieux accueillie. Professeur extreordinaire, il n'a-
vait pas encore le titre qui donne droit & un traile-
ment de I'Etat. Heureusement le grand-duc, informé
des embarras du poéte, lui assura bientdt deux cents
thalers par an, environ sept cent cinquanle francs
de nolre monnaie. (était bien peu sans doute pour
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triomplier des alarmes de madame de Lengefeld;
mais on vivait modestement dans ces petites villes
d’Allemagne, et d’ailleurs Schiller, dont le talent de
professeur et d'écrivain grandissait de jour en jour,
ne pouvait-il pas compter sur les revenus de sa
plume? De puissants amis lui vinrent en aide; le
chancelier Dalberg, frére du prince électeur de
Mayence, et qui devait lui succéder prochainement,
promettait au poéte une position brillante aussitot
qu'il serait en possession de sa souveraineté. Tous
ces arguments devaient toucher madame de Lenge-
feld; on se décida enfin 4 lui faire connaitre la
situation. Schiller lui demanda la main de Char-
lotte au mois de décembre 1789 ; deux mois aprés, le
22 février 1790, le pasteur Schmidt unissait Schil-
ler et Charlotte de Lengefeld dans un petit village
des environs d’'Iéna.

Le voila marié; une jeune femme, un ceeur d’¢-
lite, va 'aider & accomplir sur lui-méme ce travail
de rénovation qu'il poursuit depuis plusicurs années
avec une ardenr inquiéte. Sa belle-mére, sa belle-
seeur Caroline, lui seront aussi d’aimables auxiliaires.
Schiller a besoin de la société des femmes; il a be-
svin de sentir autour de lui des ames affectueuses et
dévouées. Quand on lit ses lettres a Koerner, on re-
marque, a partir du mois de mars 1790, un certain
apaisement général, ou plutot une sorte de sécurité

intellectuelle et morale qui, loin de refroidir sa
12
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verve, lui permel au contraire de se déployer libre-
ment. De 90 & 92, l'histoire, la philosophie et la
poésie I'occupent a la fois, et dans chacun de ces
domaines, chaque pas qu'il fait indique ine trans-
formation de ses idées, une conquéte de son intelli-
gence. C'est I'époque ou il écrit I'Histoire de la guerre
de Trente ans, ol il s'approprie par maintes pensées
originales I’esthétique de Kant, et congoit le premier
plan de son drame de Wallenstein. En méme temps,
des projels sans nombre se croisent dans son esprit :
un jour il veut composer un Plutarque allemand ; une
autre fois, c'est un poéme qu’il a en téte, un poéme
épique ou foute la civilisation moderne devra étre
idéaliste comme la culture hellénique dans les
poémes d’Homére, mais sans. fausse imitation de la
naiveté primitive : « Il faut, dit-il, que I'élégance,
la finesse méme, pour peindre la société moderne,
soient unies 4 la grandeur, et que la solennité du
sujet se réflechisse avec grice dans les octaves du
Tasse. » Le héros de ce poéme devait éire d’abord
Frédéric le Grand; il 'abandonna bientét pour Gus-
lave-Adolphe, et finit par comprendre que sa voca-
fion véritable était le drame et non pas I'épopée.
L'esthétique surtoul l'occupait avec passion. Le
15 octobre 4792, il écrivait 4 Koerner : « Je suis
enfoncé jusqu'aux orcilles dans la Critique du juge-
ment de Kant. Je ne me rcposerai pas avant que j’aie
pénétré la matiére de fond en comble et qu'elle soit
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devenue quelque chose entre mes mains. » Peu
de lemps aprés, il ouvrait & I'université d’Iéna un
cours sur L'esthétique. Au bout de quelques le-
cons, tout plein de ses idées, maitre d’'un systéme
enthousiaste el viril oun la liberté illumine de ses
rayons tout 'univers moral, il voulait résumer sa
théorie dans un dialogue intitulé Kallias. Ce dialogue
n'existe pas, mais nous avons la philosophie du beaun
telle que I'a congue I'auteur de Wallenstein : compo-
sée par fragments, indiquée dans ses mémoires sur
le sublime, sur la grdce etla dignité, sur la poésie naive
et sentimentale, développée surtout dans sa corres-
pondance avec Koerner et dans ses admirables
Lettres sur I'éducation’ esthétique du genre humain,
cette philosophie de 'art est une des plus merveil-
leuses productions de la période ol Schiller est en-
tré en 1790.

Pendant que Schiller était plongé dans cette con-
templation de I'idéal, il apprit un matin par les jour-
naux que I’Assemblée législative lui avait décerné le
litre de citoyen francais. Le 26 aoit 1792°, pen-
dant ces jours terribles qui séparent la chute de la
royauté de la proclamation de la république, au mo-
ment ou I'Europe se léve contre la France, ou la
Commune s'organise avec des transports de fureur,
oli les massacres de seplembre se préparent, le

1 Et non le 6 aoit, comme le dit M. Emile Palleske.
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26 aoit, I’Assemblée 1égislative admettait solennelle-
ment parmi les citoyens de la France un certain
nombre d’étrangers qui avaicnt bien mérité du genre
liumain. L'un des considérants du décret ne man-
que pas de grandeur, et révéle méme d’une maniére
expressive les préoccupations de ceux qui l'ont ré-
- digé. « La Convention va se réunir, disaient les gi-
rondins vainqueurs au 10 aoit et déja menacés a leur
tour ; au moment ot la France va fixer ses destinées
et préparer celles du genre humain, appelons 3 nous
toutes les lumiéres. Donnons 4 tous ceux qui ont
servi I'humanité le droit de concourir & ce grand
acte. » Lisez maintenant la liste de ces hommes &
qui les girondins voudraient ouvrir les porles de la
Convention. S'il y a des fous comme Anacharsis
Clootz!, il y a surtout de nobles esprits, de vérita-
bles représentants de la liberté. Lorsqu’on voit Ver-
gniaud et ses amis, & la veille des luttes de 93, dé-
signer ainsi au choix des élecleurs des libéraux an-
glais tels que William Wilberforce, Jérémie Bentham,
James Mackintosh, David Williams; des écrivains
allemands comme Joachim-Henri Campe, Pestalozzi,
Klopstock, et surtout ces illustres citoyens de I'Am¢-

Malheureusement ce furent les fous qui répondirent & ’appet des
girondins. Quelgues jours aprés le vote du 26 aotit 1792, Anacharsis
Clootz paraissait & la barre de I'Assemblée et remerciait les légisia-

_teurs dans un discours emphatique ct grotesque, lerminé par ces
mots : @ Mon caeur est frangais, mon dme esl sans-culotte. » Voila
Vhomme qu'on avait assogid & Klopstock, i Sehiller, A Washington!
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rique, un Madison, un Hamilton; un George Wash-
ington, ne semble-t-il pas que les derniers défen-
seurs de l'ordre social appellent & leur secours tous
les libéraux de I'univers contre les despotes du ter-
rorisme!? La loi du 26 aodt 1792 a beau étre con-
fre-signée Danton, elle est signée du nom de Claviére,
et c'est Roland qui fut chargé d’en adresser copie
aux nouveaux citoyens francais nommés par I’ Assem-
" blée. Or, laliste de ces citoyens avait déja été dres-
sée et acceptée, lorsqu’'un membre demanda qu’on
y ajoutdt le nom de Schiller. Seulement, au milieu
du tumulte, le nom du poéte mal prononcé fut dé-
figuré de telle facon qu’il était impossible de le re-
connaitre. Quel était donc ce M. Gille, publiciste ulle-
mand, si étrangement substitué & Schiller, 'auteur
des Brigands et des Lettres philosophiques®? Ce fut

1 Celte proposition fut faite par Guadet, un des principaux ora-
teurs de la Gironde. Quand on lit le Moniteur du maridi 28 aodt 1792,
qui renferme la séance du 26, il esl difficile de ne pas éprouver le
sentiment que nous exprimons ici. Dans cette méme séance, le dé-
puté Jean Debry osa proposer 4 1’Assemblée l'organisation d’un corps
de douze cents hommes qui se dévoueraient a combalire corps &
corps, individuellement, les rois qui venaient de déclarer la guerre
4 la France, aiusi que les commandants de leurs armées. En d’aulres
termes, on demandait & V'Assemblée ldgislative d’organiser une
bande de douze cents assassins. Vergniaud, en quelques paroles élo-
quentes, exprima le dégoit que lui inspirait une felle pensée. Jean
Debry trouva cependant des défenseurs, et le capuein Chabot ré-
clama d’avance une place dans sa légion. Le contraste, ce me sem-
ble, est assez expressif : ici, les forcenés voulant armer des assas-
sins; la, Vergniaud, Guadet, appelant au secours de la révolution
les Wilberforce et les Washington.

2 M. Gille, publiciste allemand; c’est ainsi que le nom de Schiller
est écrit dans 'imprimé de la loi du 26 aout, et dans la lettre de Ro-

12,
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seulement au bout de cing ans que Schiller regut,
par I'entremise de Campe, et la letire de Roland, et
son diplome de citoyen francais. Toutes ces piéces
sont peu connues; on nous permetira de les repro-
duire ici. Voici la lettre de Roland, ministre de Ja
République francaise, & M. Gille, publiciste alle-
mand.

Paris, le 10 octobre 1792, I'an IV de la République francaise.

J'ai I'honneur de vous adresser ci-joint, monsieur,
un imprimé, revétu du sceau de I'Etat, de la loi du
26 aoiit dernier, qui confére le titre de citoyen fran-
cais 4 plusieurs étrangers. Vous y lirez que la nation
vous a placé au nombre des amis de 'humanité et de
la société auxquels elle a déféré ce titre.

L’Assemblée nationale, par un décret du 9 septem-
bre, a chargé le pouvoir exécutif de vous adresser cette
loi; j'y obéis en vous priant d'étre convaincu de la sa-
tisfaction que j’ éprouve d'étre, dans cette circonstance,
le ministre de la nation, et de pouvoir joindre mes

land qui accompagne cet imprimé. M. Hoffmeister, qui reproduit
ces documents, les a eus entre les mains. (Voy. Schiller's leben;
3 édit., 1858, t. II, p. 180\ Le Moniteur du 28 acit n'écrit pas
Gille, mais Gilleers. On sait avec quelle négligence simprimaient
ces numéros du Moniteur. It y a plus d'un nom défiguré dans la
liste des étrangers illustres & qui PAssemblée décernait le titre de
citoyen frangais : Campe s'appelle Campre, Bentham est devenu
Benthoon, et Mackintosh s'est transformé en Makinflosh. Il est pro-
hable que le Gilleers du Moniteur, estropié de nouveau'et rendu
plus méconnaissable encore, a perdu ses trois derniéres lettres dans
Yimprimé de la loi du 26 aout. Roland, qui reproduit I'orthographe
de cet imprimé, ne savait pas sans doute & qui il adressait sa
nissive,
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sentiments particuliers 4 ceux que vous témoigne un
grand peuple dans I'enthousiasme des premiers jours
de sa liberté.

Je vous prie de m’accuser réception de ma lettre,
~ afin que la nation soit assurée que la loi vous est par-
venue, - et que vous comptez également les Francais
parmi vos fréres.

Le Ministre de I'intérieur de la République
francaise,
_ Roranp.

A M. Gille, publiciste allemand.

La lettre du ministre de la République était ac-
compagnée du document que voici; c'est I'imprimé
dont parle Roland :

101

QUi CONFERE LE TITRE DE CITOYEN FRANGAIS A PLUSIEGRS ETRANGERS,

Du 26 aoit 1792, I'an qualriéme de la liberié.

L’ Assemblée nationale, considérant que les hommes
qui, par leurs écrits et par leur courage, ont servi la
cause de la libert¢ et préparé I'affranchissement des
peuples, ne peuvent étre regardés comme étrangers par
une nation que ses lumiéres et son courage ont rendue
libre;

Considérant que, si cing ans de domicile en France
suffisent pour obtenir & un étranger le titre de citoyen
frangais, ce tilre est bien plus justement dii & ceux qui,
quel que soit le sol qu'ils habitent, ont consacré leurs
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bras et leurs veilles 4 défendre la cause des peuples
contre le despotisme des rois, & bannir les préjugés
de la terre, et & reculer les hornes des connaissances
humaines; _

Considérant que, s'il n'est pas permis d'espérer que
les hommes ne forment un jour devant la loi, comme
devant la nature, qu'une seule famille, une seule asso-
ciation, les amis de la liberté, de la fraternité univer-
selle, n'en doivent pas étre moins chers & une nation
qui a proclamé sa renonciation a toute conquéte, et son
désir de fraterniser avec tous les peuples;

Considérant enfin qu’au moment ol une Convention
nationale va fixer les destinées de la France, et préparer
peut-étre celles du genre humain, il appartient a un
peuple générenx et libre d'appeler toutes les lumiéres
et de déférer le droit de concourir a ce grand acte de
raison 4 des hommes qui, par leurs sentiments, leurs
écrits et leur courage, s’en sont montrés si éminemment
dignes :

Déclare déférer le titre de citoyen frangais au docteur
Joseph Priestley, a Thomas Payne, & Jérémie Bentham,
a William Wilberforce, 3 Thomas Clarkson, & Jacques
Mackintosh, a David Williams, & N. Gorani. & Anacharsis
Clootz, & Corneille Pauw, a Joachim-Henri Campe, a
N. Pestalozzi, & George Washington, & Jean Hamilton,
4 N. Madison, & Fr. Klopstock, et i Thadée Kosciusko.

DU MEME JOUR

Un membre demande que le sieur Gille, publi-
ciste allemand, soit compris dans la liste de ceux a
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qui I’Assemblée vient d'accorder le titre de citoyen
francais. Cette demande est adoptée ',

Au nom de la nation, le conseil exécutif provisoire
mande et ordonne i tpus les corps administratifs et tri-
bunaux que les présentes ils fassent consigner dans
leurs registres, lire, publier et afficher dans leurs dé-
partements et ressorts respectifs, et exécuter comme
loi. En foi de quoi nous avons signé ces présentes, aux-
quelles nous avons fait apposer le sceau de I'Etat.

A Paris, le sixiéme jour du mois de septembre mil sepl cent quatre-vingt-
douze, an 1V de la liberté.

Signé : Claviére. Contre-signé : Danton. Et scellé du
sceau de I'Etat.
Certifi¢ conforme & I'original.
Danron.
L. S. '

A Paris, de I'imprimerie nationale exécutive du Louvre, 1792.

Cet hommage rendu A Sehiller par I'Assemblée
législative est 'origine de certaines erreurs fort ac-
créditées aujourd’hui sur les rapports de Schiller et
de la Révolution francaise. A voir ces curieux docu-
ments, ne doit-on pas croire naturellement que l'au-
teur de Don Carlos, comme Pestalozzi et Joachim
Campe, avait accueilli avec enthousiasme les promes-

* Le Moniteur du 28 aoit 1792 ne mentionne pas cet incident ;
on voit seulement que le nom de Gilleers est le dernier sur la liste.
Est-il besoin de rappeler que le Moniteur était extrémement incom-
plet dans le compte rendu des séances de |’Assemblée?
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ses de 89 ; qu'illes avait peut-étre glorifiées dans ses
vers, & I'exemple de Klopstock? Il n’en est rien. Le
poéte révolutionnaire des Brigands, de Fiesque et de
Louise Miller, le sublime réveur qui se proclamait ci-
toyen du monde avec le marquis de Posa, ’apprécia-
teur intelligent de Voltaire et de Montesquieu, le
disciple passionné de Jean-Jacques Rousseau, avait
ressenti dés le premier jour une sorte de défiance
vis-a-vis de la Révolution frangaise. Certes, la théorie
qui refuse aux races romanes le véritable sentiment
de la liberté pour I'attribuer presque exlusivement
aux races saxonnes, cette théorie, a laquelle la France
ne serésigne pas, nousl'espérons bien, et qu’elle réfu-
tera quelque jour par des arguments sans réplique,
cette théorie, dis-je, n’était pas formulée du temps
de Schiller comme elle 1'a été de nos jours par des
écrivains éminents *; on dirait cependant que Schiller
obéissait d'instinct 3 des idées analogues. 11 a heau
répéter qu'il est citoyen du monde, il a surtout les
yeux dirigés vers les peuples de sang germanique. A
la fin de mai 1789, au moment od la France est ivre
d’enthousiasme, 4 'heure o I'Europe entiére nous
admire, ou Kant tressaille de joie dans sa solitude de
Keenigsberg, ot Klopstock nous envoie une salve de
strophes retentissantes, Schiller, dans sa chaire de
'université d'Iéna, glorifie la libérale civilisation du
dix-huitiéme sitcle; et savez-vous quels peuples sont

' I suffira de citer chez les Allemands M. Gervinus, et parmi
nous M. Ernest Renan et M. Emile Montégut,
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pour lui les représentants de la liberté? La Hollande,
la Suisse et I'Angleterre; «'Angleterre, dit-il, ou
chacun ne doit sa liberlé qu'a lui-méme!. » Devinait-
il déja chez le peuple de 89 les emportements démo-
cratiques si favorables a I'établissement de la tyran-
nie? Apercevait-il, dés ces premiers jours si beaux,
la société des jacobins, la Commune et le Comité de
salut public? Il est certain que de mois en mois sa
défiance ne fait que s'accroitre: on en trouve maints
téinoignages dans sa correspondance avec Koerner.
Les deux amis sont d’accord pour plaindre ces tétes
sans direction (richtungslose Keepfe), pour flétrir ces
coquins avides de pouvoir et leurs infimes agents (ver-
worfene Werkzeuge herrschsuchtiger Bosewichter). 1ls
traitent parfois la Révolution et la France avec une
injustice qui nous révolte ; parfois aussi ils éprouvent
tout 3 coup pour elles de loyales et douloureuses
sympathies. Au moisdedécembre 1792, Koernerseré-
jouit de nos victoires sur les Prussiens, et il écrit &
Schiller: «Jespére beaucoup pour les Francais de
I'heureuse issue de cette guerre. Le sentiment de leur
force pourrait bien leur donner un nouvel élan moral ;
on verrait alors la fin des atrocités qui n’étaient que
la suite de la faiblesse et du désespoir.» Au moment
ou commence la lutte des girondins contre les mon-
tagnards, Schiller, électrisé sans doute par quelque

t Der Mensch ist frei dn der Themse, und fiir diese Freilcit sein
eigener Schulder.
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discours de Vergniaud, recommande a Koerner la
lecture duMoniteur: «1l faut que tu lises le Moniteur.
Si tu ne I'as pas sous la main, je te I'enverrai. Les
séances de la Convention y sont reproduites avec tous
les détails; tu y verras les Francais dans leur forceet
leur faiblesse. » Enfin, ¢'est & cette époque (décembre
1792) qu’il concoit V'idée d’adresser a la Convention la
défense de Louis XVI; il a méme un instant la pensée
de se rendre & Paris pour y accomplir, au péril de sa
vie, son devoir de citoyen'.

Nous aussi, nous avions alors un généreux poéte
qui entreprit la défense du roi, dans l'intérét de la
France et de la Révolution de 89. Au moment ou
Schiller écrivait'a Koerner : « Ne pourrais-tu me
trouver un traducteur francais? Je ne puis résister
au désir de composer un mémoire pour le roi; » a ce
moment-la méme, André Chénier tragait d’admira-
bles pages, qui valent ses plus beaux vers. L’homme
qui avait célébré le serment du Jeu de paume et
défendu contre Edmond Burke les principes de 89,
fidéle jusqu'a la mort a sa foi politique, rédigeait,
aprés le 15 janvier 93, la Lettre de Louis XVI aux
députés de la Convention, cette belle lettre, corrigée
par Malesherbes, ou I'appel au peuple est réclamé
une derniére fois avec {ant de noblesse et d'élo-
quence. Ce n’est pas tout : aprés avoir parlé au nom
du roi, il parlait en son nom, et son manifeste &

' Vuyez ses Lebtres & Guillaume de Humboldt.
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tous les citoyens francais était répandu dans les
campagnes par milliers d’exemplaires. Que de pages
il a écrites pour sauver la France, la liberté, la Con-
slitution, pour sauver l'idéal de 89! Ce que Schiller
voulait faire, ¢'est André Chénier qui I'a fait. André
Chénier, Frédéric Schiller, soyez a jamais unis dans
le souvenir de la France, comme vous l'étes sans
doute, dmes fraternelles, dans les divines régions de
V'idéal!

Ces tragiques émotions ne furent pas inutiles au
développement intellectuel de Schiller. 11 comprit
plus vivement que jamais la nécessité de préparer
le genre humain au sentiment vrai de la liberté. Ses
Lettres sur I'éducation esthétique de I'homme, un de
ses meilleurs ouvrages, sont manifestement inspirées
par le spectacle de la Révolution. Ce n’était pas,
disait-il, aux révolutions prématurées, et nécessai-
rement violentes, qu'il appartenait de créer I’homme
nouveau. Cet homme nouveau, cet homme libre,
libre de la liberté morale, c’est-d-dire sachant se
posséder lui-méme, qu'une éducation philosophique
réussisse enfin a le former, et on verra se déployer
sans secousses les révolutions bienfaisantes. Et quel
est, selon Schiller, le vrai moyen de former I'homme
libre? Le sentiment du beau, I'amour de l'idéal,
instinct sublime que le Créateur nous a donné pour
étre V'instrument de notre délivrance, instinct confus
d’abord, mais réel, inné chez tous, et qui, exercé,

15
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épuré, perfectionné, finit par nous affranchir de
toutes les tyrannies de la nature grossiére. Philo-
sophe et artiste, Schiller semble dire & tous ses
émules : Faciumus hominem ! Et, en méme temps
qu’il veut former ’homme de I'avenir, celui que les
révolutions ne précipitent plus sous le joug du despo-
tisme, il donne lui-méme l'exemple; il devient de
jour en jour cet homme libre dont il parle en termes
st magnifiques. Ce n’est plus le Schiller d'autrefois;
dégagé de ses anciennes entraves, on sent qu'il §'é-
léve d’un vol fucile vers les domaines de I'idéal. L’art,
la philosophie, I'amour, I'amitié, épurent & la fois
son dme fougueuse. Guillaume de Humboldt, qui a
épousé en 1791 mademoiselle Caroline Dacheroden,
amie de la famille de Lengefeld, est devenu bientot
V'un des confidents intimes de Schiller. Fichte, le
généreux Fichte, est aussi un des fréres de son es-
prit. A mesure qu’il s’éléve ainsi, et qu'une sorte
d’attraction merveilleuse réunit autour de lui les
plus nobles enfants de I'Allemagne, n’y aura-t-il
donc pas un rapprochement entre Schiller et
Geethe. '
Geethe, qui connaissait madame de Lengefeld,
avait rencontré Schiller & Rudolstadt, mais la ren-
contre avait été aussi rapide que fortuite; il était
clair qu’ils s'évitaienlt l'un Vautre. Plus tard, ceS
occasions de se voir se renouvelérent encore, soit a
Weimar, soit a4 léna, et les deux poétes parurent
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toujours empressés & se fuir. Nous avons dit avec
quelle rapidité Geethe s’était affranchi lui-méme des
inquiétudes de Werther, et comme son voyage d'Ita- .
lie l'avait rendu amoureux de la beauté pure; Schil-
ler, avec son inspiration désordonnée, n’avait-il pas
du loi apparaitre, dés le prémier jour, comme un
mauvais génie? au moment ou l'auteur du Tasse
s’étail efforcé de délivrer son pays des fausses imila-
tions de Shakespeare, ou il avait voulu calmer la
fievre de lart et inspirer le goit de l’harmonie,
Vauteur des Brigands lui avait enlevé son public; -
un torrent de passions fougueuses et de paradoxes
déclamatoires, c’est Geethe qui parle, roulait de nou-
veau, comme en 1770, a travers la littérature alle-
mande. Les transformations mémes de Schiller sem-
blaient creuser un autre abime entre les deux poétes.
Geethe, aprés 89, avait cherché un refuge pour sa
pensée-dans I'étude des sciences naturelles; la nature
devenait sa loi, sa poésie, sa philosophie, sa religion,
et c'était précisément alors que Schiller, s’appro-
priant le systéme de Kant, ordonnait 4 'homme de
s'élever au-dessus de la nature pour atteindre I'idéal’
de son é&tre. Sublime enseignement, a coup sir,
mais bien peu fait pour réconcilier ces deux es-
prits. Kant et Geethe, ce sont, on peut le dire, les
deux poles, non pas seulement du génie germani-
que, mais de la pensée humaine. Quel accord espérer
entre le disciple de Kant et le disciple de Spinosa,
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entre le stoicisme. héroique et le naturalisme con-
fiant? Aucun accord, aucun lien n’était possible.
- Geethe le croyait sincérement et le répétait sans cesse;
Schiller, de son caté, dans ses lettres a Koerner, ne
cachait point son antipathie croissante pour ce génie
égoiste. Schiller fit plus; cette antipathie, tant de fois
exprimée dans ses épanchements intimes, un jour vint
ot elle éclata publiquement. Dans la belle dissertation
esthétiquesur laGrdceet la Dignité ', Geethe est signalé
comme le type de ces poétes qui, devant tout & l'in-
stinct, incapables d’un effort viril, incapables de se
régler et de se régénérer eux-mémes, n'ont qu'une
floraison rapide et passagére. « Produits de la nature
et non de la volonté libre, ils refournent bien vite
4 la matiére d’otr ils sont nés. Ces méléores, qui
avaient tant promis, ne sont plus alors que des
lueurs ordinaires, et, quelquefois, hien moins en-
core. » Injustes et cruelles paroles! Geethe, qui
avait le sentiment de sa force, les rappelle sans
amertume. « Son article sur la Grdce et la Dignité,
dit-il simplement, n’était pas de nature a nous rap-
procher. »

11 fallait pourtant que ce rapprochement eit lieu.
Eloignés tous deux de la poésie, celui-ci par 'amour
des sciences naturelles, celui-la par une étude achar-
née de la philosophie kantienne, ils avaient besoin

' Ueber Anmuth und Wiirde. Ce travail fut publié en 4793 dans
la Thalie.
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de se connaitre, de s’entendre, de se compléter I'un
I'autre, pour rentrer dans leur voie et terminer
leur ceuvre. « Ainsi done, s’écrie douloureusement
M. Gervinus, chez lesdeux grands artistes qui avaient
créé notre nouvelle poésie, l'activité poétique se
trouvait tout & coup interrompue! Notre impatience
avait été si vive, quelques années auparavant, que
nous pouvions a peine, dans notre froide zone, nous
résigner 4 attendre 1'épanouissement des bourgeons
sur l'arbre de 1a poésie allemande; maintenant, les
feuilles délicates commencent & se déployer, et,
avant que le calice de la fleur soit ouvert, une gelée
nouvelle vient encore arréter 1a séve! » Non, I'heure
cst venue ou les hourgeons vont refleurir, et la se-
.conde floraison sera plus belle que la premiére.
-I’antipathie que les deux poétes semblaient éprou-
ver I'un pour lautre cachait, nous I'avons dit, une
attraction involontaire et secréte. Comment serait-il
possible d’en douter, lorsqu’on voit cette haine, dont .
parle Geethe, faire place si rapidement a une amitié
_si profonde et si tendre? ‘

Rien de plus simple que la premiére. entrevue
d’amitié entre Geethe et Schiller. On ne sent chez
eux ni embarras ni effort. Ils entrent de plain-pied

dans ces relations qui, la veille encore, leur parais- -

saient impossibles. Les travaux de Geethe sur les

sciences naturelles avaient été comme un obstacle de

plus entre le disciple de Spinosa et le disciple de
13,
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Kant; ce sont précisément ces travaux qui furent
loccasion de leur alliance. Ecoutez ce que nous dit
Geethe, dans ses curieuses notes sur I'histoire de ses
études botaniques : « Les plus beaux monuments de
ma vie sont ceux que j'ai consacrés & l'étude de la -
métamorphose des plantes; I'idée de leurs transfor-
mations graduelles anima mon séjour de Naples et
de Sicile. Cette maniére d’envisager le régne végétal
me séduisait chaque jour davantage, et, dans toules
mes promenades, je m'eflorcais d’en trouver de nou-
veaux exemples. Mais ces agréables occupations ont
acquis une valeur inestimable 3 mes yeux, depuis
que jeleur dois I'une des plus belles liaisons que mon
heureuse étoile m’ait réservées: e}les me valurentl'a-
-mitié de Schiller, et firenl cesser la mésintelligence
qui nous avait longtemps séparés. » Comment les
choses se sont-elles passées? C'est Geethe encore qui
nous le raconte dans ses Annales. Un jour; a léna,
pendant les premiers mois de 1794, au sortir d'une
séance 4 la Sociélé d’histeire naturelle, Geethe el
Schiller se rencontrent a la porte. La conversalion
s'engage, Schiller se plaint de la méthode fragmen-
laire adoptée par les naturalistes, méthode ingrate,
et qui éloigne les profanes. « Elle répugne méme
aux initiés, répond Geethe; il y a cerlainement une
autre maniére d’envisager I'action de la nature créa-
trice, en procédant du tout a.la partie, au lieu de
I'examiner par fragments isolés. » Goethe expose sa
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méthode; Schiller écoute et demande maintes expli-
cations. On arrive, tout en devisant, 4 la maison de
Schiller; on entre, on s'assied; la causerie et la dis-
cussion recommencent de plus belle; I'idéalisme
kantien de Schiller et le réalisme de Geethe sont aux
prises. Heureuse soirée! Discussion féconde! De cet
entretien philosophique sur les transformations des
plantes est née celte amitié des deux grands poétes.
D'autres circonstances y contribuérent encore. Goethe
termine son récit par ces mots : « Le premier pas
était fait. Il y avait en Schiller une singuliére puis-
sance d'attraction; il saisissait avec force tous ceux
qui s’approchaient de lui. Je m'intéressai 3 ses pro-
jets, je promis de lui donner, pour son recueil les
Heures, bien des choses que je tenais cachées. Sa
femme, que j'aimais et appréciais depuis son enfance,
contribua pour sa part & consolider notre union.
Ainsi fut conclue cette alliance qui n’a jamais été in-
terrompue, et qui a fait tant de bien, 4 nous deux
d’abord, puis a bien d’autres. Pour mo'l, en particu-
lier, ce fut un printemps nouveau, ou toutes les se-
mences germérent, o toute séve monta, et s’épa-
nouit, et s'élanca joyeusement au dehors. Le témoi-
gnage le plus direct, le plus pur et le plus complet de
notre amilié est déposé dans le recueil de nos let-
tres. » C

Quelques semaines aprés, Schiller, qui venait de
fonder avec Guillaume de Humboldt, Fichte et Wolt-
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mann, son recueil littéraire intitulé les Heures, adresse
une lettre 4 Geethe pour lui rappeler ses promesses.
La correspondance est commencée; nous n’avons plus
qu’a laisser la parole aux deux poétes.
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Le 12 juin 1794, Schiller, tout occupé de la publi-
cation prochaine de son journal, écrivait & Koerner,
avec une confiance enthousiaste : « Ce projet que je
porte en moi depuis trois ans a trouvé enfin un
libraire entreprenant qui se charge de l’exécution.
Humboldt est ravi de mon idée, et nous comptons
beaucoup sur toi. Si nous réussissons, comme je 'es-
pére, & grouper dans ce journal un choix des meil-
leurs écrivains humanistes, nous ne pouvons manquer
d’obtenir un grand succés auprés du public. Ici, nous
sommes quatre : Fichte, Humboldt, Woltmann et moi.
Geethe, Kant, Garve, Engel, Jacobi, Gotter, Herder,
Klopstock, Voss, Maimon, Baggesen, Reinhold, Blan-
kenburg, Thiimmel, Lichtenberg, Matthisson, Salis
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et quelques autres ont déja recu ou ne tarderont pas
arecevoir un appel de notre part. Nous te réservons
une place dans le comité d’examen; cela nous donnera
bien quelque peine, mais en revanche nous serons
mieux payés de nos travaux. Tout membre du comité
d’examen recevra six louis d’or par feuille, et, pour
stimuler le zéle des écrivains, chaque septiéme feuille
sera payée double. Je serai rédacteur en chef; a ce
titre, I'éditeur m’assure une somme fixe, en dehors
de mes droits d’auteur. Notre journal sera une ceuvre
qui fera époque; quiconque se piquera d'avoir du
gout sera bien forcé de nous acheter et de nous jjre.
Je suis admirablement pourvu de matériaux pour les
deux prochaines années. Fichie est un esprit trés-fé-
cond, et Woltmann un auxiliaire précieux pour les tra-
vaux d’histoire. Quelle tche nous t’assignerons, ¢’est
un point qui a été déja débattu pendant de longues
heures enire Humboldt et moi; mais nous ne sommes
pas d’accord, et nous avons ajourné Ja décision jus-
qu’'a ton arrivée ici... Humboldt est un tiers excel-
lent dans notre amitié, tu en feras toi-méme 'expé-
rience; il te lit, et t'apprécie infiniment. Fichte est
une connaissance a faire; il t'intéressera au supréme
degré, mais plus par le fond que par la forme. La
philosophie a de grandes choses & attendre de
lui... » )

Aprés cette lettre naive, familiére, pleine d'épan-
chements et d’illusions, il faut lire, sans transition,
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Ia lettre de Schiller & Geethe, la premiére page de la
correspondance des deux grands poétes. Quelle solen-
nités! Que de formules cérémonieuses! Ce n'est plus
un ami qui s’épanche dans le ceeur d’un ami, ce
n'est pas ménle un confrére s’adressant & un con-
frére, c'est une requéte en style ofticicl. Quelle que
soit I'adiviration de Schiller pour Geethe, il y a ici
aulre chose que le respect; on voit que le journaliste
s'adresse & un personnage de cour. Quand on songe,
je ne dis pas a la familiarité qui s'établira un jour
entre les deux poétes (ce mot de familiarité ne sau-
rait convenir a Geethe), mais a la sérieuse tendresse
qu'ils ressentiront I'un pour I'autre, & I'amitié fran-
che et virile dont ils donneront au monde un magni-
fique exemple, cetle premiére lettre, si formaliste,
si froidement compassée, produit une impression
singuliére. Pour deux dmes qui vont bientdt con-
fondre leurs sentiments et leurs pensées, pour denx
génies qui vont se compliter, s’enrichir mutuelle-
ment, reprendre d'un méme vol un essor nouveau,
et s'inspirer tant de chefs-d’ceuvre, voici, 4 coup
sir, un étrange point de départ.

Iéna, 14 juin 1794.
Trés-illustre monsieur, trés-honoré conseiller
intime,
La feuille ci-jointe vous fera connaitre le voen d'une
société qui a pour vous une admiration sans bornes; il
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y est question d'un recueil périodique, et nous venons
solliciter I'honneur de votre collaboration, sur le mé-
rite et I'importance de laquelle il n’y a qu'une voix
parmi nous. Si vous vous décidez, trés-illusire mon-
sieur, & protéger celte entreprise en iy y asseciant,
vous en assurerez le succés d’une manfere décisive;
et c'est avec le plus grand empressement.que nous
vous soumettons d’'avance & toutes les. conditions qu'il
vous plaira de nous dicter.

MM. Fichte, Woltmann et de Humboldt se sont déja
associés a moi pour la publication de cette feuille pério-
dique, et nous avons reconnu qu'il sera indispensable
de soumeltre tous les manuscrits qu'on pourra nous
donner 4 un conseil d’examen spécial. Nous vous se-
rions donc infiniment obligés si vous vouliez, en méme
temps, consentir a étre membre de ce conseil. Plus la
participation dont vous voudrez bien honorer notre en-
treprise sera active, plus elle aura de mérite aux yeux
de la partie éclairée du public, dont approbation ale
plus de prix a nos yeux.

J'ai Phonneur d’étre avec respect, trés-illustge mon-
sieur, votre trés-humble serviteur, et le plus sincére de
vos admirateurs, '

FrépEric ScHILLER,

LES HEURES

Les Heures, tel est letitre sous lequel paraitra, an com-
mencement de 'année 1795, une feville mensuelle rédi-
gée par des écrivains bien connus du public. Ce recueil
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contiendra tout ce qui pourra étre traité d'une maniére
agréable et dans un esprit philosophique, ¢ est-a-dire
des productions philosophiques, poétiques et histo-
riques. Tout ce qui ne pourrait intéresser que les sa-
vants oun les lecteurs sans instruction en sera exclu;
mais nous nous interdisons surtout, et d'une maniére
absolue, ce qui se rapporte a la religion et a la poli-
tique.

‘En un mot, le but de ce recueil est de procurer aux
gens du monde une lecture aussi agréable qu'instruc-
tive, tout en fournissant aux savants le moyen d'échan-
ger librement leurs idées, et de chercher des vérités
nouvelles. En s'effor¢ant d'enrichir la science par la
valeur du fond, on espére aussi étendre le cercle des
lecteurs par 'attrait de la forme.

11 existe aujourd’hui tant de journaux, qu'il est diffi-
cile de se faire lire, et, aprés un si grand nombre de
tentatives malheureuses sur ce terrain, il est plus diffi-
cile encore d’inspirer de la confiance. Les moyens que
Fon se propose d’employer pour vaincre ces difficultés
feront voir si, en effet, les Heures peuvent espérer
d’obtenir du succés.

Le mérite réel d’une entreprise littéraire peut seul
lui assurer la faveur constante du public, et cependant,
ce n'est que cette faveur qui peut donner aux fonda-
teurs d'une pareille entreprise le courage et la force de
ne pas reculer devant les dépenses matérielles qu’elle
exige. Pour rendre possibles ces dépenses indispen-
sables au succés, il faudrait que ce succes fit, jusqu’a
un certain point du moins, assuré d’avance. C'est la

14
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la difficulté; pour la résoudre, il faut qu'un homme en-
treprenant ait le courage de hasarder, sur la foi de ce
.succés problématique, les sommes nécessaires pour en
faire une réalité.

Certes, il y a un public nombreux dans notre pays
pour les feuilles périodiques comme celle qu'on se .
propose de fonder, mais trop de journaux épars se par-
tagent ce public. Si on faisait le compte de tous les
abonnés de ces journaux, on en trouverait un nombre
plus que suffisant pour couvrir des dépenses trés-con-
sidérables. Ce nombre est a la disposition de la feuille
périodique qui réunirait a elle seule tous les avanlages
que peut offrir chacune des autres, sans que le prix,
toutefois, en fiat beaucoup plus éleve.

Chaque écrivain de mérite a, dans le monde lisant,
son cercle a lui; celui-la méme qu'on lit le plus n’en a
qu'un seul. La culture intellectuelle des Allemands n’est
pas encore assez développée pour que l'ouvrage qui
plait & I'élite des lecteurs puisse se trouver entre les
mains de tout le monde. Si les auteurs les plus distin-
.gués de notre nation. forment une association littéraire,
ils réuniront, par ce fait, le public qu’ils se partageaient
enire eux, et l'ouvrage & la rédaction duquel ils parti~
ciperont tous sera lu par tout le monde des lecteurs.
De cette maniére, chaque auteur profitera de tous les
avantages que le cercle le plus étendu de lecteurs et
d’acheteurs ne procurait auparavant qu'a un seul.

Un éditeur capable, sous tous les rapports, de mener
cette alfaire a bonne fin, s’est présenté; dans la per:
sonne de M. Cotta, libraire 2 Tubingen, et il commen-
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cera la publication des Heures dés que nous aurons
réuni le nombre -voulu de collaborateurs. Chaque au-
teur qui recevra ce prospectus est; par cela méme,
invité a faire partie de I'association, et I'on se flatte
d’avoir eu soin de ne pas le faire paraitre devant le pu-
blic dans une compagnie indigne de lui. Mais comme la
réalisation de l'entreprise dépend d’un nombre suffi-
sant de collaborateurs, on ne peut accorder a aucun
écrivain le droit d’ajourner son adhésion jusqu’aprés la
publication du journal, puisqu’'on a besoin de savoir
d’avance sur qui l'on doit compter. Aussitot que le per-
sonnel de la rédaction sera complet, la liste sera en-
voyée a tous les collaborateurs.

L'on est convenu qu'il paraitra, chaque mois, un
numéro composé de neuf feuilles, papier velin, grand
in-8. Le prix de la rédaction de chaque feuille est de
*** louis en monnaie d’or. Mais 1'auteur s'engage a ne
pas publier le méme écrit ni dans un autre recueil ni
séparément, avant l'espace de trois ans, & moins qu'il
n’ait fait subir a cet éerit des changements notables.

.

Quoique I'on ait la conviction que les auteurs priés
de concourir  la rédaction des Heures ne produiront
rien qui ne soit digne d’eux, nous avons décidé, par
des motifs faciles a apprécier, qu'aucun manuscrit ne
serait livré a I'impression sans avoir été soumis a un
conseil d’examen spécial. MM. les collaborateurs pour-
ront d’autant plus facilement se soumeltre a cette con-
dition, qu'ils peuvent étre assurés d'avance que le con-
seil ne s'occupera que de I'a-propos relalif de leurs
écrits par rapport au plan et & l'esprit du journal, Ce
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conseil, ainsi que le rédacteur en chef, ne se permet-
tront jamais aucun changement dans les manuscrits;
8'il y en avait d'indispensables, on inviterait I'auteur &
les faire. Les manuscrits seront insérés suivant I'ordre
de réception, autant que cela pourra étre compatible
avec la variété qu'exige I'intérét de Uentreprise. Cette
exigence nous fait un devoir de ne continuer le méme
écrit que pendant trois numéros; il est décidé aussi,
pour le méme motif, que chaque numéro ne pourra
contenir que soixante pages du méine ouvrage.

Les manuscrits seront envoyés au rédacteur en chef,
qui en répondra & MM. les auteurs, et sera toujours
prét a leur en rendre compte.

I est presque inutile d’ajouter qu’on ne devra donner
ancune publicité a ce prospectus.

FreEpERIC ScHILLER,
Conseiller aulique et professeur & léna.
1éna, le 13 juin 1704,

Geethe fut vraiment heureux de ces avances de
"Schiller. Malgré l'entretien qui les avait rapprochés
un instant 4 Iéna, il ne croyait pas pouvoir compter
sur les sympathies de son jeune rival. La perspeclive’
d’'une collaboration avec un esprit si différent du
sien fut un éclair subit dans sa vie. Son intelligence
si vive, si prompte, si avide de connaissances nou-
velles, si libre de sentiments mesquins et de préoc-
cupations jalouses, comprit immédiatement qu'une
période meilleure allait s’ouvrir pour lui. Sa ré-
ponse, cordiale et franche, exprime simplement sa
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joie. Quand il parle de ses facultés engourdies qui se
ranimeront au sein d'une atmosphére vivifiante, on
sent bien que ce n’est pas la un compliment banal,
et que déja le génie, au premier appel, se réveille et
s’élance.

Weimar, le 24-juin 1794.

Trés-honoré monsieur, N

Vous m’offrez un double plalsn' celui de lire le jour-
nal que vous vous proposez de publier et de participer
a sa rédaction. Qui, je serai des votres et de tout mon
ceeur,

Si, parmi mes ceuvres inédites, il se trouvait quel-
que chose qui pit vous étre utile, je m’empresserais de
vous le faire parvenir; ce qui est certain, c’est qu'une
intime union avec de pareils hommes va ranimer chez
moi bien des choses engourdies.

Ce sera déja une occupation pleine d'intérét que de
nous mettre d’accord sur les principes d'aprés lesquels
nous jugerons les manuscrils, comme aussi d’en sur-
veiller le fond et la forme, afin de donner & ce recueil
un rang a part, et de lui assurer au moins une existence
de plusieurs années.

Y espére pouvoir. bicnldt m’entretenir avec vous, de
vive voix, sur lout cela. En attendant, receyez mes com-
pliments affectueux pour vous et pour vos estimables
collaborateurs.

GeETHE,

Geethe ne tarda pas a réaliser son projet : le 21
juillet, il était & Iéna, auprés de Schiller. Ces pre-
14.
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miéres conférences des deux poétes sont une date
mémorable dans Dhistoire des letires allemandes,
Schiller, plongé dans la philosophie de Kant, sem-
blait disposé a s’y emprisonner & jamais; la recher-
che des lois de I'esthétique le déshabituait, pour ainsi
dire, de la poésie vivanle, tandis que Geethe, au
contraire, indifférent aux lois absolues, n’aimait que
les choses concrétes, les produits spontanés de la vie
universelle, la nature, en un mot, dans U'infinie va-
riété de ses phénoménes. La loi et la nature, la loi
- morale qui veut dominer la nature pour I'épurer
sans cesse, la nature insouciante et féconde qui s’é-
panouit sous mainies formes sans s'inquiéter de la
loi morale, voila les deux mondes opposés ot Schil-
ler et Geethe semblaient établis pour toujours. Schil-
ler était le disciple de Kant, Geethe était le disciple
de Spinosa. Schiller, concentrant ses méditations
sur des pensées absiraites, avait fortifié son dme,
son caractére, aux dépens de I'imagination vivante
et de l'inspiration créalrice; Geethe, poussé par la
curiosité de son esprit, étendait ses études en tous
sens, ef heureux d’assister aux scénes toujours nou-
velles que joue le thédtre de I'univers, il ne songeait

plus & y remplir son role : spectateur intelligent et -

paisible, il avait perdu le gout de I'action. Schiller,
en se concentrant, s'était fortifié et appauvri; Geethe,
en se déployant, s’élait enrichi et affaibli. Les deux
poéles, par des voies bien contraires, étaient arrivés
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a un résultat semblable : I'inspiration poitique, le
désir de-créer, d'imaginer : Lust zu fubuliren, comme
dit Geethe avec gréce, s'était, non pas éteint, mais
voilé chez ces puissants esprits. Ils sentaient bien
pourtant ce qui leur manquait a chacun; dés qu’ils
furent en préesence 'un de Tautre, il se fit entre eux
un merveilleux échange de pensées. Le théoricien
de V'esthétique morale reprenait gout a la nature;
le prétre de la nature s’élevait & l'idée des lois de
Pesprit : tous deux se sentaient redevenus poétes.
Ecoutons Schiller, lorsque Geethe, aprés son séjour
a Iéna, est retourné a Weimar; que cette seconde
lettre est différente de la premiére! 'union des deux
esprits est commencée, et nous n’avous plus mainte-
nant qu’'a suivre les incidents divers de cette mu-
tuelle éducation.

.SCHILLER A GEETHE

Iéna, le 23 aofit 1794.

On m’a appris hier I'heureuse nouvelle de votre re-
tour 2 Weimar. Nous pouvons donc espérer de vous re-
voir bientdl parmi nous, et pour ma part, je le souhaite
de tout mon cceur. Nos derniers entretiens ont remué la
masse entiere de mes idées, car ils roulaient sur un
sujet qui, depuis plusieurs années, m’occupe vivement.
Sur maintes questions que je n’avais pu encore dé-
brouiller, la contemplation de votre esprit (je ne-sau-
rais définir autrement I'énsemble de ce que vos idées
m'ont fait éprouver) vient de faire jaillir en moi une
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lumiére inattendue. Pour me livrer avec succés a des
idées spéculatives, il me manquait I'objet, le corps,
vous m'en avez fait découvrir les traces.

Votre regard observateur, qui s'arréte sur les choses
avec autant de calme que de pureté, vous met a I'abri
des écarts ou s'égarent trop souvent et I'esprit spéculatif
et 'imagination, cette despotique souveraine qui n’o-
béit qu’a elle-méme. Votre intuition est si juste qu'elle
conlient largement et parfaitement tout ce que I'analyse
a tant de peine & chercher de tous cbtés; seulement,
comme elle forme en vous un ensemble complet, vous
ignorez vos propres richesses, car il est malheureuse-
ment vrai qu'on ne connait que ce qu’on divise. Aussi
des esprits comme le vdtre savent-ils rarement quel
chemin ils ont déja fait, et combien il leur est facile de
se passer de la philosophie, laquelle, au contraire, ne
peut profiter qu’a leur école. Sa puissance se borne a
analyser ce qu'on lui donne, et la faculté de donner
n'est pas la propriété de I'analyse, mais celle du génie
qui, sous I'influence peu éclatante, mais siire, de la rai-
son- ptire, unit d'aprés des lois objectives.

Depuis longtemps déja j'observe de loin, il est vrai,
mais avec une admiration toujours croissante, la marche
de votre esprit et la route que vous vous étes fracée.
Vous cherchez le nécessaire de la nature, mais sur une
roule si difficile, que tout esprit moins fort que le votre
se garderait bien de s'y aventurer. Pour vous éclairer -
sur les détails de celte nalure, vous embrassez son en-
semble, et c’est dans I'universalité de ces phénoménes
que vous cherchez 'explication fondamentale de I'indi-
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vidualité. D'un organisme simple, vous remontez & un
autre qui I'est moins, afin de pouvoir construire géné-
siquement, et avec les matiéres de tout I'édifice de I'u-
nivers, I'organisme le plus compliqué de tous, I'homme.
En créant ainsi 'homme une seconde fois & I'imitation
de la nature, vous cherchez & pénétrer les plus pro-
fonds mystéres techniques. C'est 13 une idée grande,
héroique méme, et qui prouve suffisamment combien
votre esprit maintient dans une belle unité la variété
splendide de ses conceptions. Vous ne pouvez jamais
avoir eu I'espoir que votre vie suffirait pour arriver au
but que vous vous étes proposé; mais il est plus bean
de faire quelques pas seulement vers ce but que d'at-
teindre tout autre. Semblable a I'Achille de I'Iliade,
vous avez choisi entre Phthia et I'immortalité. Si vous
aviez recu le jour en Gréce, du seulement en Italie; si,
dés votre berceau, vous eussiez vécu au milieu d'une
nature ravissante, et entouré des ceuvres de I'art qui
idéalisent la vie, votre route se fiit trouvée beaucoup
plus courte, peut-étre méme ne vous y fussiez-vous point
engagé. Dés la premiére contemplation des choses, vous
eussiez regu en vous la forme du nécessaire, ct, dés
votre premier essai, le grand style se serait développé.
Mais vous étes né en Allemagne, et puisque votre an-
tique esprit grec a été jeté au milieu de cette nature
septentrionale, il ne vous restait d’autre alternative que
de devenir un artiste du Nord, ou de donner & votre
imaginalion, par la puissance de la pensée, ce que la
réalité lui a refusé, et d’enfanter, pour ainsi dire, du
fond de vous-méme et d'une maniére rationnelle, tout
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un monde hellénique. A I'époque de la vie ol I'ame se
crée un mounde intime a I'usage du monde qui I'enyi-
ronne, les objets défectueux dont vous étiez entouré
commengaient déja a vous inoculer la sauvage nature
du Nord, lorsque votre génie, supérieur a ce milieu,
s'apercut de cette défectuosité par une révélation inté-
'rieure, laquelle se trouva bientdt confirmée extérieure-
ment par votre initialion au monde grec. Alors vous
avez été obligé de corriger, d'aprés un meilleur mo-
déle, que volre esprit était parvenn a se créer, la na-
ture défectueuse qui s’était imposée a votre imagina-
tion, et vous n’avez pu le faire qu'al'aide de perceptions
dirigeantes. Mais la direction logique que Vesprit est
forcé de suivre quand il réfléchit s’accorde peu avec les
tendances esthétiques a I'aide desquelles, seules, il peut
créer. Cest ce qui vous a condamné & un double travail,
car, dés que vous passez de la conlemplation a I'abstrac-
tion, il vous faut convertir les perceptions intérieures en
intuitions, et les pensées en sentiments, puisque I'intui-
tion et le sentiment sont les agents eréateurs du génie.

C'est ainsi que je juge la marche de votreesprit; vous
seul pouvez savoir si je me trompe; mais, ce.que vous
ne savez pas, sans doute, car c’est pour lui-méme, sur-
tout, que le génie est un mystére impénétrable, c'est la
belle concordance de votre inslinct philosophique avec
les plus purs résultats de la raison spéculative. Au pre-
mier abord, on croil que rien ne saurait étre plus op-
posé l'un a I'autre que Pesprit spéculalif qui part de
Vunité, et Vesprit intuitif qui a la variété pour base.
Si, cependant, le premier cherche I'expérience naive-
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ment et sincérement, et si le second remonte 2 la loi
avec toute Pindépendance d’une puissance intelligente,
tous deux ne peuvent manquer de se rencontrer & moi-
tié chemin. Il est vrai que Vesprit intuitif ne s’occupe
que des individus, et U'esprit spéculatif que des espéces.
Cependant, si 'esprit intuitif est créateur, et cherche
dans I'empirisme le caractére de la nécessité, il he pro-
duira sans doute que des individualités, mais des indi-
vidualités qui auront le cachet de I'espéce. Si, de son
coté, I'esprit spéculatif est créateur, et si, tout en s'éle-
vant au-dessus de I'expérience, il ne la perd point de
vue, il ne produira que des espéces; mais ces espéces
auront la possibilité de la vie, et des rapports fondés
avec des objets récls.

Je m’apergots qu'au lieu d'une lettre, je fais une dis-
sertation. Pardonnez-moi en faveur du vif intérét que
m’inspire le sujet, et si vous ne vous reconnaissez pas
dans ce portrait, dumoins, je vous en conjure, n’allez
pas en vouloir au peintre.

M. de Humboldt vous prie de lui laisser encore pen-
dant quelques jours le traité de Moritz. Je I'ai lu avec
beaucoup d'intérét, et je lui dois plus d'un enseigne-
ment utile. C’est un vrai plaisir que de pouvoir se
rendre un compte {rés-clair d’'une maniére de procéder
purement instinctive, et qui, par cela méme, pourrait
bien induire en erreur. En le lisant, les sentiments se
confirment par des lois, et lorsqu’on poursuit le cours
de ses idées, on voit un bel ordre remplacer I'anarchie
de notre langue. S'il nous montre tous les défauts et les
limites trop bornées de cette langue, il nous fait, en
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méme temps, connaitre sa force, et I'on sait enfin com-
ment et quoi on peut I'employer.

L'ouvrage de Diderot, et particuliérement le premier
volume, est fort amusant; et, pour un semblable sujet
surtout, il est trailé avec une décence édifiante’. Je vous
demande la permission de le garder également pendant
quelques jours.

Il me semble qu’il serait temps de chercher & mettre
notre journal en marche. Dans le cas ou il vous plairait
de paraitre dés le premier numéro, je prends la liberté
de vous demander si vous ne voudriez pas nous donner
le roman dont vous vous occupez en ce moment. Que
vous le destiniez ou non a notre journal, vous m'ac-
corderiez une grande faveur si vous vouliez me le com-
muniquer, .

Mes amis et ma femme se rappellent a votre gracieux
souvenir, et moi je suis, avec le plus profond respect,
votre trés-obéissant serviteur, .

FrépErc ScunLer.

GETHE A SCHILLER

Ettersburg, le 27 aoiit 1794.

Il ne pouvait rien m’arriver de plus agréable, pour
P'anniversaire de ma naissance, qui aura lieu cette
semaine, que votre lettre, dans laquelle vous tracez
d’une main amie, le sommaire de mon existence. L'in-

t 1} g'agit des contes de Diderot. Schiller et Geethe avaient de.
vives sympathies pour cette fougucuse nature, lg plus allemande
de loutes nos tétes, a dit M. Sainte-Beuve. Le chaste Schiller allait
Jusqu’a excuser les productions les plus décriées de Diderot, y voyant
toujours guelque chose de poélique, &’ humain et de naif. 11 condamne



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 160

térét que vous prenez 2 mes travaux me fera faire de
mes forces un usage plus constant et plus vif. -

Il n'est point de jouissance pure et utile qui ne soit
réciproque; aussi me fais-je une véritable féte de vous
exposer prochainement les avantages que votre con-
versation m’a procurés. Pour moi aussi, les journées
que nous avons passées ensemble commencent une
époque nouvelle. Et je suis d'autant plus satisfait
d’avoir, sans grands encouragements, persisté dans ma
route, qu'il parait qu’aprés nous y étre rencontrés d’une
maniére si inattendue, nous n'y marcherons plus désor-
mais qu'ensemble. Jai toujours apprécié la noble ct
loyale ardeur qui éclate dans tout ce que vous avez
éerit et fait, et j'ose espérer que j'apprendrai a con-
naitre par vous-méme la marche de votre esprit, sur-
tout pendant les derniéres années. Lorsque nous nous
serons mutuellement éclairés sur le point ou nous
sommes arrivés, il nous sera plus facile de travailler
constamment en commun. :

Je vous communiquerai avec bonheur tout ce qui est
en moi. Comme mes projets, je le sens vivement, dé-
passent la mesure des forces humaines, et celle de leur
durée ici-bas, je pourrai bien en déposer en vous une
bonne part, non-seulement pour les conserver, mais
pour les vivifier.

Vous ne tarderez pas a vous apercevoir des immenses
au contraire, et sans réserve, les autres conteurs du dix-huitieme
siécle, Wieland, Crébillon, Voltaire, Marmontel, Laclos, chez les-
quels on ne voit briller que I'esprit, un esprit prosaiqie et volup-

tueux. — Voyez la dissertation de Schiller sur la Podsie naive et sen-
timentale, publiée d'abord dans les Heures.

15
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avantages que me procurera I'intérét que vous prenez
a mes travaux, car des rapports plus fréquents et plus
intimes vous feront voir qu'il y a en moi quelque chose
de ténébreux et d’indécis, que, malgré la conscience
parfaite que j'en ai, je ne puis vaincre toujours. Ces
sortes de phénoménes ne sont pas rares dans les na-
tures humaines, et, pourvuqu'ils ne soient pas trop ty-
raniuiques, nousaimonsanous laisser gouverner par eux.

J'espére bientdt pouvoir passer encore quelque temps
avec vous, et nous traiterons de vive voix maintes
questions. : ‘

Malheureusement, j'ai donné mon roman a I'éditeur
Unger, peu de semaines avant d’avoir regu votre invi-
tation de m’associer i votre journal; les premiéres
feuilles imprimées sont déja entre mes mains, J'ai bien
souvent pensé, depuis, que cet ouvrage aurait pu con-
venir aux Heures; c’est tout ce que je posséde, pour
I'instant, d'un peu volumineux, el qui seit, en mnéme
temps, une composition problématique telle que les
aiment nos bons Allemands.

Je vous enverrai le premier livre dés que les bonnes
feuilles seront prétes. 1l y a si longtemps que j'ai écrit
cet ouvrage, que, rigoureusement parlant, je n’en suis
plus que I'édiieur.

Si quelques-unes de mes idées pouvaient convenir
& votre journal, nous nous entendrions facilement sur
la forme qu'il faudrait leur donner, et la rédaction ne
‘se ferait pas attendre.

Portez-vous bien, et pensez a moi dans votre cercle
d’amis, , G@ETHE:
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La joie sérieuse que Schiller et Geethe éprouvaient
- plus vivement de jour en jour, les viriles espérances
qui se rattachaient pour eux & cette éducation, a ce
renouvellement de leur esprit, éclatent d'une fagon
bien touchante dans les lettres qu’ils adressent cha- _
cun a leurs amis particuliers. En écrivant a Mever,
a madame de Kalb, Geethe emploie souvent ce mot :
La nouvelle époque, el cette nouvelle époque, cest le
réveil de son génie depuis le jour ou il a pénétré
dans I'ame de Schiller, c'esl cette renaissance a la
fois poétique el morale qui date du 13 juin, et sur-
tout du 21 juillet 1794. Quant a Schiller, aprés avoir
recu la lettre qu’on vient de lire, il écrit & Keerner, le
17 septembre : « ... .. Depuis mon retour, jai trouvé
ici une leitre toute cordiale de Geethe qui s'ouvre
enfin 4 moi avec confiance. Il y a six semaines, nous
avions eu ensemble un long entretien trés déweloppé
sur I'art, sur la théorie de I’art, et nous nous étions
communiqué les idées principales auxquelles nous
étions arrivés par des voies toutes différentes. 1l se
{rouva entre ces idées un accord inaltendu, et cet ac-
cord élait d'autant plus intéressant pour neus que
nous étions parlis de points de vue abselument con-
traires. Chacun de nous pouvait compléter par ses
dons ce qui manquait &4 l'aulre, et recevoir en
échangé ce qui lui manquait & lui-méme. Depuis lors,
toutes ces idées, semées dans nos entretiens, ont pris
racine chez Geethe, et il sent-avjourd’hui le besoin
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. de s’attacher a moi, afin de poursuivre en commun
la route qu’il a suivie jusqu’ici tout seul, sans qu’une
voix amie stimuldt son ardeur. Je me réjouis d’un
échange d'idées qui sera si fécond pour moi, et tout

- ce qui pourra en étre communiqué dans une leitre
te sera fidélement rapporté. Hier déja, j'ai recu de
lui un article, ot il applique aux natures organiques
cette définition du beau : la perfection sans con-
trainte, la perfection unie 4 la liberté. C'est grand
dommage pour nos Heures qu’il ait vendu son roman
au libraire Unger avant d’avoir recu notre invitation.
Il le déplore lui-méme, et c'est avec joie qu’il
nous I'eiit donné. I1 nous promet toutefois un con-
cours -aussi actif que possible. » La correspondance
de ‘Schiller avec Kcerner est la confirmation char-
mante de tout ce qu’il écrit & Geethe; c’est comme
I'écho d’un chant, le son-prolongé d’un cri de joie.
En méme temps qu'il parlait ainsi & son ami de
Dresde, voici ce qu’il écrivait & Weimar.

_SCHILLER A GETHE
1éna, le 31 aoiit 1794.

A mon retonr de Weissenfels, ot j'ai eu un rendez-
vous avec mon ami Keerner de Dresde, j'ai regu votre
derniere lettre, dont le contenu m’a été doublement
agréable; j'y vois que mon opinion sur vous est d’ac-

" cord avec vos propres sentiments,.et que la franchise
avec laquelle 'ai laissé parler mon ¢ceur ne vous a point
déplu. ‘ a
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Notre rapprochement tardif, et qui me donne de si
belles espérances, est pour moi une preuve nouvelle
qu’il vaut mieux souvent laisser faire le hasard, que
d'intervenir par une activité¢ intempestive. Bien que
j'aie toujours ardemment désiré d’établir avec vous des
relations plus intimes que celles qui peuvent exister
entre l'esprit d’'un auteur et celui du plus attentif de
ses lecteurs, je comprends parfaitement aujourd’hui
que, suivant des routes si différentes, c’est maintenant
et non plus tdt, que nous devions nous rencontrer, afin
que cefte rencontre nous fit réellement utile. Désor-
mais, j'ose 'espérer, pour tout le reste du chemin que
nous avons encore A parcourir, nous ne marcherons
plus qu'ensemble, et le profit en sera d’autant plus
grand pour nous que les derniers compagnons, pendant
un long voyage, sont toujours ceux qui ont le plus de
choses & se dire,

Ne vous attendez pas a trouver chez moi une grande
richesse d’idées telle qu’elle existe chez vous; mon
besoin, ma tendance est de faire beaucoup avec peu. Et
lorsque vous connaitrez & fond ma pauvreté en ce
qu'on appelle connaissances acquises, vous trouverez
peut-étre que j'y ai rcussi dans quelques-unes de mes
cuvres. Le cercle de mes'idées étant plus petit que le
votre, je le parcours plus vite et plus souvent, ce qui
me met 3 méme de mieux utiliser mon petit avoir, et
de remplacer la variété du fond par celle de la
forme. Vous vous efforcez de simplifier votre immense
‘monde d’idées, moi je cherche la diversité pour mon
" pelit domaine. Vous gouvernez un vaste royaume, moi °

15.
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je ne dirige qu'une famille un peu nombreuse d’idées
que je voudrais de tout mon ceeur convertir en un
petit peuple,

Votre esprit agit toujours mtumvement de la ma-
niére la plus extraordinaire, et vos facullés pensantes
semblent avoir fait un compromis avec I'imagination
qui les représente toutes a la fois, C'est 1a, au reste,
le plus haut degré d'élévation auquel puisse arriver
I'homme qui a su généraliser ses contemplations et
griger ses sentiments en loi. Yoila, je pense, le but que
vous vous étes proposé, et combien ne vous en étes-
vous-pas approché déjal Mon esprit, & moi, agit plutot
symboliyuement, et je me trouve suspendu comme un
étre bybride, entre l'intuition et la contemplation,
entre la régle et le sentiment, entre la raison technique
et le génie. C'est ce qui, dans ma jeunesse surtout, m’'a
donné un air passablement gauche, dans le champ de
la spéculation aussi bien que dans celui de la poésie,
car celte poésie venait me surprendre 13 o jaurais di
philosopher, et la philosophie s’emparait de moi quand
J'aurais du étre poéte. Aujourd’hui encore I'imagina-
tion trouble souvent mes abstractions philosophiques,
et la froide raison mes poésies. Si je pouvais parvenir
a dominer ces deux puissances et 4 maintenir chacune
d’elles dans ses véritables limites, j'aurais devant moi
un bel avenir. Mais malhcureusement, aujourd hui o
je commence enfin & connaitre et a utiliser mes forces

. intellectuelles, la maladie mine mes forces physiques.
Je n'aurai certainement pas le temps de compleler en
.moi une parfaite révolution intellectuelle, mais je ferai
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ce que je pourrai, et, lorsque I'édifice g'écroulera,
jaurai peut-étre réussi A sauver de la ruine totale
quelque chose qui méritait d’étre conservé®.

Vous avez voulu que je vous parlasse de moi, j’ai usé
de la permission. Je vous adresse ces aveux avec con-
fiance, et j’espere que vous les recevrez avec un coeur
ami.

Je n’entrerai aujourd’hui dans aucun détail sur votre
article qui sera un guide fécond pour nos entretiens.
Mes propres recherches m'ont conduit par un chemin
différent 3 un résultat 3 peu prés semblahle, et peut-
étre trouverez-vous dans les feuilles (ue je vous adresse
ici des idées analogues aux votres. 11 y a déja dix-huit
mois que je les ai jetées sur le papier, et comme je les
destinais & un ami plein d’indulgence, j'ai le droit de
demander grice pour tout ce que la forme a d’inculte.
Depuis cette époque ces idées ont trouvé en moi une
base meilleure, une précision plus grande, et se sont
bien rapprochées des votres.

Je ne saurais assez déplorer la perte de Wilhelm
Meister pour notre journal. Jose espérer de volre esprit
fécond et de volre amicale sympathie pour notre entre-
prise un dédommagement decette perte. Ce sera double
prolit pour les amis de votre génie.

Vous trouverez dans le numéro de Thalie, que je
joins également & ce paquet, quelques idées de Karner

1 Les tristes pressentiments du poéte n’étaient que trop fondés.
Schillgr, en 1791, avait été aiteint d’une maladie de poilrine dont
il se ressentit douloureusement pendant le reste de sa vie, et qui
I'®nleva dans la force de L'age, en pleiue activité ppétique el morale,
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sur la déclamation; peut-étre ne vous déplairont-elles
pas.
Tout le monde ici se rappelle a votre bon souvenir,
et je suis avec le plus tendre respect votre
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER

) Weimar, le 4 septembre 1794,

Jai la avec beaucoup de plaisir vos feuillets en ques-
tion et votre fragment sur le développement du sublime.
C'est pour moi une preuve nouvelle que non-seulement
les mémes sujets nous intéressent, mais que nous
sommes d'accord en général sur la fagon de les consi-
dérer. Je vois maintenant que nous n'avons qu'une
méme pensée au sujet des principes. Quant a nos diver-
gences sur le point de vue, comme sur la maniére '
d’enchainer et d’exprimer les choses, elles prouvent la
richesse de I'objet et la multiplicité correspondante des
sujets. Je vous prierai donc de m'envoyer peu i peun
tout ce que vous avez écrit et fait imprimer sur celte
matiére, afin que je puisse jouir du passé sans aucune
perte de temps. » ,

Maintenant, j'aurais une proposition & vous faire. La
semaine prochaine, la cour se rendra a Eisenach; je
serai donc seul et libre pendant une quinzaine de jours,
ce qui ne m’arrivera peut-éire plus de sitét. Ne vou-
driez-vous pas profiter de I'occasion pour venir me
voir, pour venir demeurer chez moi? Rien ne vous
empécherait d’y continuer tranquillement vos travaux.
Aux heures qui vous conviendraient nous causeridhs
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ensemble, nous verrions des amis dont la pensée nous
est sympathique, et certes nous ne nous quitterions
pas sans y avoir gagné I'un et P'autre. Venez, vous vivrez
absolument & votre guise, vous vous installerez comme
chez vous. Ce sera pour moi une occasion de vous
montrer ce qu’il y a de plus important dans mes col-

lections, et plus d’un nouveau lien se formera ainsi

entre nous.

A partir du 14 de ce mois, vous me trouverez prét
& vous recevoir; je remels a cette époque tout ce que
j'ai & vous dire, et désire de tout mon ceeur que vous
continuiez & vous bien porter.

Adieu, et rappelez-moi au souvenir des votres.

GErHE,

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 7 septembre 1794.

J'accepte votre invitation avec beaucoup de joie, en
vous priant toutefois, et trés-sérieusement, de ne me
faire entrer en aucune facon dans vos arrangements
d'intérieur, car mes maux de nerfs, qui ne me laissent
pas dormir la nuit, m’obligent & consacrer une partie
de la matinée au sommeil; et, dans la journée méme,
je m’ai jamais le bonheur de pouvoir compter sur une
heure fixée d’avance. Vous me permettrez donc de
vivre sous votre toit comme un étranger auquel on ne
fait aucune attention. En m'isolant ainsi, j'éviterai le
grave inconvénient de soumeltre vos hodtes aux ca-
prices de ma santé, La reﬂularlte si favorable au reste
des hommes, est ma plus cruelle ennemie, car dés que
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je suis obligé de faire telle chose a telle heure, il est
certain que cela me sera impossible.
~ Pardonnez-moi ces préliminaires, ils étaient indis-
*pensables pour l'arrangement de mon existence a
Weimar, je ne vous demande que la triste liberté de
pouvoir élre malade a mon aise auprés de vous.
~ Au moment ou j'ai re¢u votre invitation, j'avais le
projet de vous prier de venir passer quelque temps
avec moi. Ma femme vient de partir pour Lrois semaines
avec notre enfant, afin d’éviter la petite vérole, que
M. de Humboldt a fait inoculer a ses enfants. Me voici
donc tout seul, et jaurais pu vous offrir une demeure
commode. A I'exception de Humboldt, je ne vois presque
personne, et depuis longtemps déja la métaphysique*
ne passe plus le seuil dema porte. . . . .. .. ..
Puisque vous avez lu mon fragment sur le Sublime,
je joins ici le commencement de ce morceau. Yous y
trouverez pent-étre quelques idées sur la maniére d'ex-
primer la passion esthétiquement. Mes premicrs essais
sur des sujets esthétiques ne me satisfont pas assez pour
vous les soumettre, mais je vous apporterai les plus ré-
cents qui n'ont pas encore été imprimés, ainsi qu'un
compte rendu des poésies de Maithisson, qui paraitra
cette semaine dans la Gazette universelle.
. L'anarchie qui régne encore dans la critique litté-
raire, et I'absence de toute loi objective du goit, placent
le critique dans une situation fort embarrassante, surtout
lorsqu'’il veut prouver la justesse de ses assertions, puis-

1 La métaphysique, ici, c'est le philosophe Fichte qui venait de se
brouiller. avec Schiller. :
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qu'il n’existe aucun code sur lequel il pourrﬁit se fonder.
S'il veut étre loyal, il faut qu’il se taise ou qu'il de-
vienne en méme temps législateur et juge; ce que I'on
n'aime pas (rop i faire. Dans la critique en question,
j'ai cependanl pris ce dernier parti. Je serais bien aise
de vous entendre dire si j'ai eu raison et si j'ai réussi.

Je viens de recevoir cette critique imprimée; je
I'ajoute & cette lettre. F. Schiier.

Ce fut le 14 septembre que Schiller se rendit &
Weimar, et il y demeura jusqu'au 27. Guillaume de
Humboldt I'avait accompagné. Ces deux semaines,
on le pense bien, furent toutes consacrées aux épan-
chements les plus intimes. Schiller demeurait dans la
maison méme de Geethe. Pas une minute ne fut per-
due. Oh! les belles heures! Que de projets! que d'i-
dées! que de perspectives lumineuses! » Je voulais
t'adresser une lettre datée de Weimar, écrit-il a
Keerner, mais ce fut impossible. Chaque moment
dont j’ai pu disposer, je 1'ai passé avec Geethe; et ce
temps que je passais auprés de’lui, je I'employais
exclusivement a élargir I’horizon de mon savoir... Je
suis enchanté de ce séjour & Weimar, et je crois sen-
tir qu’il a exercé sur moi une influence profonde.
C'est ce que le temps nous montrera. » Le méme jour
ou il adressait ce billet & Keerner (29 septembre), il
écrivait a Geethe : « Me voici de relour ici, mais ma
pensée est toujours & Weimar. Il me faudra du temps
pour classer les idées que vous avez éveillées en moi;
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pas une d’elles, cependant, je 'espére bien, ne sera
perdue. Je n’ai voulu consacrer ces quinze jours qu’a
recevoir de vous autant que le permettait ma récep-
livité; c'est au temps a prouver si celte semence lé-
vera chez moi. :

Les lettres de Schiller a Geethe, pendant les mois
si laborieux qui suivent ces féconds entreliens,
prouvent bien que la semence avait été confiée 4un
sol généreux. Nous en publions ici la partie la plus
intéressante pour les lecteurs francais. Gardons-nous
de les interrompré par des commentaires inutiles;
dans cette multitude d’occupations et de soucis,
dans ce péle-méle de travaux si divers, an milieu
des inquiéludes du directeur de journal et des tour-
ments personnels de lartiste, on verra se dégager
I'inspiration renaissante de Schiller. Il se détourne
peu a peu des spéculations abstrailes de la philoso-
phie, et reprend guiit a la poésie vivante. Deux ou-
vrages principaux dominent tous ceux dont il est
question_dans ceseconfidences, les Lettres sur I'édu-
cation esthétique et le Wilhelm Meister. Schiller écrit
pour le recueil des Heures les Lettres sur I'éducation
esthétique, mais il n’est pas tellement absorbé par
son journal qu'il n’ait le temps de lire et de savourer
le roman de son ami. Ce roman de Wilhelm Meister,
qui ne paraitra pas dans les Heures, Schiller I'éludie
et le commente avec amour. 1l ne peut se séparer de
ces personnages qui lui parlent de l'art et de la vie,
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de I'idéal et de la réalité. Ce tableau de la destinée
humaine est pour lui une sorte d’enchantement; &
mesure qu'il voil se dérouler lés aventures de Wil-
helm, il se sent redevenir poéte. Toutes ces figures
souriantes ou passionnées lui font signe et I'invitent
& quitter les régions abstraites du kantisme pour les
domaines de I'imagination. Qu’'importe que Schiller
ait jugé Wilhelm Meister avec une indulgence exces-
sive? ce n’est pas une indulgence banale, c’est I'en-
thousiasme du poéte qui retrouve son paradis perdu.
Schiller se peint ici lui-méme plutdt qu'il ne juge
Feeuvre de Geethe; il peint le réveil de son inspira-
tion créatrice, et, quand nous voyons le disciple de
Kant glorifier Wilkelm Meister avec une cordialité si
candide, nous pressentons déja les chefs-d’ceuvre si
différents que lui réserve I'avenir. Au milieu de ces
ravissements intérieurs, il est accablé de travaux, de
soucis, de préoccupalions de toute sorte. Il écrivait
4 Keerner, le 12 juin, en lui parlant de la publication
des Heures : « J'ai des matériaux devant moi pour
deux années. » Or, tous ces matériaux lui manquent.
Il est obligé de se multiplier; il s’adresse a ses amis,
il demande a Geethe quelques pages de Faust, mais
Geethe n’ose toucher au paquet soigneusement fermé
o repose I'ébauche de son grand peéme. S'il I'ou-
vrait, ce paquet mystérieux, le démon du poéme en
sorlirait, se jetterait sur le magicien et ne le lache-
rait plus. 1l faut étre complétement prét avant d'évo-
: 16
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quer de tels fantébmes; Geethe n’est pas prét, et
Schiller devra se contenter de quelques modestes
pages. Bref, s'il y a ici deux hommes dans Schiller,
le poéte et le journaliste, le poéte est heureux, le
journaliste est accablé d’ennuis. Ecoutons ses confi-
dences. A vrai dire, ce qui nous intéresse dans cette
crise laborieuse, ce n'est pas le succés du journal les
Heures, c’est V'education mutuelle des deux poétes,
I'influence si vive et si féconde qu'ils exercent I'un
sur |'autre.

SCHILLER A G(ETHE

Iéna, le 20 octobre 1794.

Voici les Heures qui vont commencer leur ronde, et
je vous envoie la partie de mes lettres au prince?, qui
doit paraitre dans le premier numéro. Vos articles et
les miens le rempliront 4 peu de chose prés. Ne pour-
rions-nous pas avoir quelque chose de Herder pour ce
premier numéro? cela me serait bien agréable. En tout
cas, s'il ne s’y trouve pas une grande variété d’auteurs,
la matiére, du moins, sera trés-variée, ainsi que vous
ne manquerez pas de le remarquer.

Le morcean par lequel je débute dans les Heures
n’est certainement pas une captatio benevolentiz auprés
du public. Je ne pouvais toutefois traiter ce sujet avec
plus de ménagements, et je suis persnadé que, sous

¢ Ces Lettres au prince sont les Letires sur Uéducation esthétique
de I'homme adressées au due Chrétien-Frédéric de Holstein-Augus=
tenbourg. .
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ce rapport, vous serez de mon avis. Puissiez-vous I'étre
sous tous les autres a I'égard de ces lettres, car cest
ma véritable et sincére opinion quej’y exprime. Jamais
encore les calamités politiques ne m’avaient fait prendre
la plume, et, si j'en parle cette fois, c'est pour ne plus
jamais y revenir; je crois, au reste, que cette profession
de foi n’était pas tout afait inutile. Quoique les outils avec
lesquels nous travaillons le monde moral, et les armes
offensives et défensives dont nous nous servons soient
fort différents, nous tendons vers le méme but. Vous
trouverez votre portrait dans ces lettres, et j'aurais eu
plaisir 3 vous nommer, s'il ne me répugnait de faire
violence 4 la pensée du lecteur. Tous cevx dont I'opinion
peut avoir quelque prix 3 vos yeux vous reconnaitront,
car je sais que je I'ai bien saisi, et que le dessin en est
ressemblant

Vous me feriez. grand plaisir si vous pouviez lire le
manuserit de ces lettres immédiatement, et I'envoyer
ensuite & Herder, que je préviendrai; car, d’aprés
nos statuts, il faut qu'il passe encore en plusieurs
mains avant de pouvoir étre liveé & I'impression, et
nous voudrions faire paraitre les Heures le plus tét
possible.

Je viens de prendre des arrangements définitifs avec
un libraire pour I'Almanach des Muses, dont je vous
ai parlé pendant mon dernier séjour & Weimar. I pa-
raitra a la prochaine foire de la Saint-Michel. Je compte
sur votre bonté pour la continuation de ce journal;
vous ne me laisserez pas dans I’embarras. Sans beancoup
augmenter le fardeau des affaires qui déja -pésent sur
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Y

moi, cette nouvelle entreprise sera favorable a mes
arrangements financiers, parce que, si vacillante que
soit ma santé, je pourrai suffire au travail de cet alma-
nach, et conserver ainsi mon indépendance.

Jattends avec impatience les manuscrits que me
promet votre lettre.

Nous nous rappelons tous & votre bon souvenir.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 26 octobre 1794,

Jai lu votre manuscrit avec joie, je I'ai avalé d'un
seul trait. Comme une boisson exquise analogue 2 notre
nature, des qu'elle glisse sur la langue, fait déja sentir
ses résultats bienfaisants sur tout le systéme nerveux,
ainsi vos Lettres ont produit sur moi une agréable et
salutaire impression; et comment n’en eit-il pas été
ainsi, puisque 'y ai vu noblement exposé et réuni tout
ce que depuis longtemps j'ai trouvé juste et bon, et que
Jaurais voulu proclamer comme tel?

Louis Meyer !, aussi, a été charmé de ces lettres, et
son jugement droit et loyal a confirmé ce que j’éprou-
vais. C'est dans cette agréable disposition d’esprit que
m’a trouvé le billet de Herder; je vous I'envoie. On

1 Louis Meyer était un peintre suisse que Geethe avait rencontré a
Rome en 1786; I'étroite amitié qui les unit bientdt ne se démentit
jamais. Lorsque Meyer quitta I'Italie pour s’établir en Allemagne, il
devint le commensal de Geethe. C'était un véritable artiste ; 'auteur
de Faust, chargé de diriger le thédtre de Weimar et de donner aux
beaux-arts une impulsion féconde, n'eut pas d’auxiliaire plus utile,
de collaborateur plus dévoué que Louis Meyer.
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dirait qu'il tend 4 nous accuser de partialité. Qu’im-
porte? dans I'empire des apparitions intellectuelles, il ne
faut pas y regarder de si prés; et comme il est impos-
sible de ne pas se tromper, il est consolant de le faire
en compagnie d’hommes de mérite éprouvés, et plutot
a I'avantage qu’'au détriment de soi-méme et de ses con-
temporains. Continuons donc toujours notre maniére
d'étre et d’agir; que notre volonté et notre pensée ne
forment qu’on seul tout, et nous compléterons nos frag-
ments autan! que faire se peut. Je garde les Lettres
quelques jours encore pour les savourer de nouveau
avec Meyer.

Voici les Elégies; je désirerais qu'au-lieu de les en-
voyer i ceux (ui, apreés vous, doivent encore juger de
leur admissibilité, vous leur en fissiez la lecture. Vous
me les renverrez ensuite, car je veux les retoucher. Si
vous avez des observations a faire, mettez-les a la marge.

Je fais copier 'épitre; vous ne tarderez pas a la re-
cevoir avec d’autres petits morceaux. Ensuite je serai
obligé de faire une pause, car le troisiéme livre de
Wilhelm Meister réclame toute mon attention. Je n'ai
pas encore re¢u les bonnes feuilles du premier livre;
je vous les enverrai dés qu'elles seront arrivées.

Quant 4 votre Almanach des Muses, il me semble
qu’'on ferait hien d'y insérer un choix de ma collection
d’épigrammes. Séparément, elles ne signifient rien;
mais, parmi plusieurs centaines de ces épigrammes,
nous en trouverons bien un certain nombre qui se
rapportent les unes aux autres, et forment ainsi un tout
complet. La premiére fois que je vous verrai, je vous

16.
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montrerai toute cette espiégle couvée rassemblée dans
son nid.

Portez-vous bien; et que, par la pensée du moins,
je sois toujours présent au milieu des vdtres.

GETHE.

Ecrivez-moi ce qu'il faut que je vous envoie encore
pour les Heures, et quand vous en aurez besoin. Pour
terminer la seconde épilre, je n’attends que 'heure de
Vinspiration.

SCHILLER A GETHE

1éna, le 28 octobre 1794.

Cest pour moi un grand encouragement, que de
vous savoir content de mes idées et de la maniére dont
je les ai énoncées. 1l est vrai que tout ce qui appartient
au domaine exclusif de la raison devrait s’appuyer sur
des bases objectives, et porter en soi le criterium de la
vérité. Mais cette philosophie-la n'existe pas encore, et
la mienne en est bien éloignée. Au reste, le point im-
portant repose toujours sur le témoignage du senti-
ment, et aura, par conséquent, besoin d’une sanction
subjective que I'approbation des coeurs naifs pourra
seule lui donner. Je fais beaucoup de cas de I'opinion
de Meyer, et je me console de la critique de Herder,
qui, 4 ce qu'il parait, ne peut me pardonner ma foi au
kantisme. En tout cas, je ne m'attends pas a trouver
chez les adversaires de la philosophie nouvelle la tolé-
rance qu’on doit & tout systéme qu'on a profondément
étudié, car cette philosophie elle-méme, sur les points
principaux du moins, n’est point tolérante, et a un tel
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cachet de rigorisme, que tout accommodement avec
elle devient impossible. Selon moi, ce rigorisme lui
fait honneur, puisqu’il prouve que arbitraire lui est
insupportable. Aussi n’a-t-on pas raison d'ume telle
philosophie avec quelques hochements de téte. C'est
dans le champ ouvert et bien éclairé de I'examen qu’elle
érige son systéme; jamais elle ne cherche ombre et
ne fait aucune concession aux sentiments privés, mais
elle veut étre traitée comme elle traite les autres; il
faut donc lui pardonner, si elle n'admet d’autres argu-
ments que des preuves. Je ne suis nullement effrayé
en songeant que les lois de la mutabilité, devant les-
quelles aucune ceuvre humaine, pas méme les ceuvres
divines, ne sauraient trouver grace, changeront la forme
de cette philosophie, comme elles changent tout dans
I'univers. Cette idée, dis-je, ne m’effraye point, parce
que je sais que le fond restera; car depuis que I'espéce
humaine existe, depuis qu’elle se laisse guider par la
raison, elle a reconnu tacitement le fond de cette philo-
sophie, et agi en conséquence.

Il n’en est pas de méme de la philosophie de notre
ami Fichte. Déja de puissants adversaires s’élévent
contre lui dans son propre parti, et bientot ils diront
hautement que tout le systéme de Fichte n'est qu'un
spinosisme subjectif. Fichte a fait venir ici un certain
Weisshuhn, son ancien camarade a l'université, pro-
bablement dans I'espoir d’étendre par lui son propre
empire, Or, ce Weisshuhn, excellente téte philoso-
phique, 2 ce que j'entends dire, a déjd trouvé une
bréche dans le systéme de son ami, et se propose de
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Pattaquer. D’aprés les assertions verbales de Fichte,
car il n'en est pas encore question dans son livre, le
moi est créateur, méme par ses représentations, et
toutes les réalités possibles sont dans ce moi. Pour lui
le mende n’est qu'un volant que le moi a jeté dans I'es-
pace, et que, par la réflexion, ce méme moi regoit sur
sa raquette! C'est ainsi, et nous nous y attendions, qu’il -
aurait définisa divinité.

Nous vous remercions tous de vos belles Elégies. Il y
régne une chaleur, une délicatesse, une vigueur poé-
tique, qui fait d’autant plus de bien, qu’on la cherche
en vain parmi les créations de la poésie de nos jours,
J'ai regretié quelques petils traits que vous avez omis,
mais je comprends qu’il a fallu en faire le sacrifice. En
vous renvoyant le manuscrit, je marquerai certains pas-
sages sur lesquels je suis resté en doute.

Puisque vous m’engagez a vous dire ce que nous dé-
sirons pour les Heures, je vous rappelle le projet dont
vous m’avez parlé, de faire passer dans notre langue
U'Honnéte procureur de Boccace. Je préfére naturel-
lement la mise en action a 'examen; et lors méme que
je n’aurais pas cette tendance, il me semblerait encore
que dans les trois premiers numéros des Heures on
philosophe beaucoup trop, et qu'il v a disette de com-
positions poétiques...

Votre offre concernant les Epigrammes est tout ce
qu’il peut y avoir de plus avantageux pour mon Alma-
nach des Muses. Nous nous entendrons sur ce sujet
prochainement et de vive voix.

Je suis heureux d’apprendre que le professeur Meyer
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est revenu & Weimar, et je vous prie de nous mettre
en relations au plus tét. S'il voulait faire une petite
excurston a [éna, elle ne lui serait pas inutile sous le
rapport artistique. Pour ma part, j'ai a lui montrer le
buste d’un sculpteur allemand qui, a ce qu’on assure,
ne craint pas le regard d'un grand arliste. Peut-étre
pourrai-je décider '\l Meyer & nous fournir quelques
articles pour les Heures.

Je m’occuperai certainement des Chevaliers de Malte
dés que ) aurai fait entrer dans mes Lettres esthétiques,
que vous venez de lire, un petit traité sur le Naif. Je
ne puis donc m’engager a fournir mes Chevaliers de
Malte pour I'anniversaire de la duchesse, mais J’espére
les terminer a la fin de I'hiver. Je parle 13 comme un
homme robuste et sain, qui peut disposer de son temps.
Pendant I'exécution de cet ouvrage, le non-moz me
rappellera plus d’une fois 4 Fordre.

Maintenez-moi dans votre souvenir, vous vivrez tou-
jours dans le notre. - ScaiLLeR.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 27 novembre 1794.

Voici le manuscrit de l'introduction des Entretiens
d'émigrés. Je désire beaucoup y avoir pris le mouve-
ment et le ton convenables. Renvoyez-le-moi le plus
tot possible, car j’ai encore quelques coups de pinceau
a donner, afin de mettre certains passages dans leur
véritable jour. Je tacherai de fournir le premier de ces
contes ou entretiens pour le numéro prochain des
Heures. Ce travail me reposera agréablement d'un far-
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deau aussi lourd que ce pseudo-epos de Wilhelm
Meister. .

Mon éditeur Unger commence i devenir un peu
brouillon; il m’envoie la fin du premier livre de cet
ouvrage, et en oublie le milieu. Dés que j'aurai les six
feuilles qui manquent, je vous ferai parvenir I'ensemble
de cette espéce de prologue.

M. de Humboldt est venu assister. derniérement 4 une
de nos séances esthétiques et critiques. Je ne sais s'il
en a été content.

Jai fort envie de savoir oil vous en étes avec vos tra-
vaux, et surtout d'en lire quelque chose de terminé.

Portez-vous bien. J'ai encore une foule de choses
dans la téte sur lesquelles je voudrais m’entretenir avec
YOus. GeETHE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 29 novembre 1794.

Le prompt envoi d’un de vos Eniretiens a été pour
moi une trés-agréable surprise, et je vous en suis deux
fois reconnaissant. Le tout, & mon avis, forme une in-
troduction excellente, et les points contestables sont
trés-heureusement justifiés. Je regrette seulement que
le morcean soit trop court pour que le lecteur puisse
appreécier les rapports de ce fragment avec ce qui doit
suivre. Il serait donc bien & désirer qu'une premiére
narration piit étre jointe & ce prologue. Je ne voudrais
pourtant pas étre indiscret et vous faire nn fardeau de
votre bienveillante collaboration. Ce n’est donc qu'un
veeu que j'exprime, en vous assurant que, si vous pou-
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viez le réaliser sans vous géner, vous me feriez un
bien grand cadeau... Au besoin, j'achéverai de com-
pléter le premier numéro par un morceau de mon His-
toire de la guerre des Pays-Bas, le siége d’ Anvers sous
Philippe II, par exemple, car il forme un tout complet,
sans ce qui précéde et ce ¢ui suit. Cela me donnerait
peu de peine, el aurait, en outre, I’avantage d’ouvrir
dans notre journal, dés son début, le champ histo-
rique... '

It va sans dire que je n’aurai recours i cet expédient
que dans le cas ol vous ne pourriez rien ajouter i vos
Entretiens d émigrés allemands.

Puisque mon annonce des Heures donne au public
I'assurance de notre chasteté politique, les paroles que
vous mettez dans la bouche du conseiller intime ne
choqueront-elles pas une partie du public, et précisé-
ment la partie la plus nombreuse? Quoique ce ne soit
pas T'auteur, mais un interlocuteur qui parle, on ne

_manquera pas de s’en prendre a lui, et, dans notre po-
sition, il faut éviter les apparences du mal, beaucoup
plus que le mal lui-méme. C’est 13 Popinion du rédac-
teur en chef des Heures. En qualité de lecteur, je vou-
drais voir le conseiller aulique ramené dans la société
par Charles, dés que cet ardent jeune homme aurait
reconnu ses torts, et je prendrais le parti du vieil ecclé-
siastique contre I'impitoyable espieglerie de la fille de
la baronne. Quelques passages m’ont suggéré 1'idée
(ue vous vouliez faire présumer au lecteur qu'il s’agit
d'un fait réellement arrivé. Je sais, au reste, que dans
le courant de vos récits vous jouerez souvent avec la
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manie des interprétations; vous ne ferez donc pas mal
de commencer le badinage dés le début, et de donner
ainsi a ce ressort quelque chose de problématique. Par-
donnez-moi de m’étre livré aussi & la manie des inter-
prétations.

La bévue d’Unger m’a vivement contrari¢, car j'at-
tends votre Wilhelm Meister avec la plus vive impa-
tience. Je crois cependant que je lirai avec plus de bon-
heur encore vos morceaux inédits de Faust. Javoue
que ce que vous avez déja fait imprimer de cette piéce
me semble le torse d'Hercule. Dans chaque. scéne, on
reconnait toute la plénitude, toute la force du génie
d’un grand maitre, et je voudrais suivre aussi loin que
possible la nature grandiose et hardie qui respire dans
cet ouvrage,

M. de Humboldt est encore tout pénéiré de Veffet que
volre maniére de lire et de commenter Homeére a pro-
duit sur lui*, et il nous a inspiré un si vif désir de vous
entendre, que lorsque vous viendrez passer quelques
jours icl, nous ne vous laisserons pas tranquille avant
que vous ne nous ayez donné une semblable séance.

Mes Lettres esthétiques avancent lenlement, la na-
ture du style le veut ainsi. Au reste, si je ne puis ache-
ver I'édifice, je veux au moins que les fondements en
soient solides...

* Tous les vendredis, pendant cet hiver de 179%, des amis se
réunissaient chez Geethe, qui leur lisait 1'lliade dans la traduction
de Voss. 11 lisait admirablement, dit M. Henri Diintzer, et s’appli-
(uait surtout & diminuer par la mélodic de sa voix, la rudesse de
la version allemande. — Schiller und Geethe, von Heinrich Dintzer.
1 vol. Stuttgart, 1859; p. 17.
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Tout le monde ici sc rappelle a votre bon souvenir.
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 2 décemnbre 1794.

Je suis enchanté que vous ne soyez pas mécontent
de 'ensemble et des points principaux de mon prologue,
mais je ne puis vous fournir que cela pour le premier
numéro. En repassant le manuscrit, je mettrai des
sourdines au conseiller intime, et un rinforzando a
Charles ; par 1a j'espére que le tout s’harmonisera.

Volre fragment de la Guerre des Pays-Bas donnera
unc grande valeur au premier numéro des Heures.
Pour le second numeéro, je compte vous fournir la pre-
miére narration ; en toul cas, je me propose de procé-
der & la facon de la conteuse des Mille et une Nuits. Je
me fais un vrai plaisir d'utiliser immédialement vos
excellentes observations, ce qui répandra une nouvelle
vie sur cetlle composition. J’atlends de vous le méme
bienfait pour Wilhelm Meister. Surtout, ne nous faites
pas attendre trop longtemps la suite de vos Lettres
esthétiques.

Pour I'instant je ne pourrai rien vous communiguer
de Faust, car je n’ose délier le paquet qui le tient cap-
tif. Je ne pourrais copier sans corriger et finir, ce dont
je ne me sens pas encore le courage. Si quelque chose
peut me le communiquer un jour, ¢’est 2 coup sir l'in-
Lérét que vous prenez a ce travail.

Ce'n’est pas sans inquiétude que je me suis décidé a
faire assister Humboldt 4 nos séances homériques; je

17
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suis tranquille aujourd'hui, puisque vous m’avez dit
qu'il en a été satisfait. C'est un si grand bonheur que
de godter un plaisir en commun! Malheureusement ce
bonheur est trop souvent troublé par la diversité des
goiits et des opinions des personnes appelées a le par-
tager. Jusqu'a présent un bon génie a veillé sur nos
séances; cela durera-t-il ainsi? H me serait bien doux
de godter de la méme fagon quelques bons livres avec
vous.

Portez-vous bien et ne m’éloignez jamais de votre -
pensée ni de celle des vdtres.

GETHE.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 6 décembre 1794,

Voici enfin le premier livre de Wilhelm Schiiler qui a
pris, je ne sais comment, le nom de Meister*. Malheu-
reusement vous ne pourrez voir les deux premiers li-
vres que lorsque la presse leur aura donné une forme
stable. Que cela ne vous empéche pas de me dire fran-
chement votre opinion, et de m’apprendre ce quon dé-
sire trouver dans cet ouvrage et ce que l'on en attend.
Les livres suivants vous seront livrés dans toute la sou-
plesse du manuscrit, et j'espére que vous ne me refu-
serez pas vos consells.

Je continuerai tout doucement A travailler aux En-
tretiens, et, surtout, i terminer la seconde Epttre. J'ai

¢ Schiller, éléve ; Meister, maitre. On sait que le sujet dit romah
de Geethe est la longue éducation de Wilhelm; le poéte joue ici sur le
contraste que présentent le nom et la destinée de son héros.



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 195

la conviction que les Heures iront facilement et bien,
le tout est de les mettre en train.

Cotta a raison de demander des noms; il connait son
public, qui juge les productions littéraires beaucoup
plus sur le sceau dont elles sont marquées que sur leur
contenu. Que chacun de vos collaborateurs juge cette
demande suivant sa maniére de voir; quant 2 moi, je
suis forcé' de vous prier de conserver, a tous mes ar-
ticles, le plus strict anonyme. A cette condition seule-
ment, je pourrai, en dépit de mes diverses relations,
conserver assez de liberté et de verve pour participer
utilement a la rédaction de votre journal.

Ayez la bonté de marquer au crayon les fautes d'im-
pression et les passages de mon roman sur lesquels vous
aurez des observations & me faire.

Jespére pouvoir aller passer quelques jours a Iéna
dés le commencement de I'année prochaine, et je m’en
réjouis d’avance.

"Meyer vous dit bien des choses amicales; moi je me
recommande i volre bon souvenir,

: GETHE,

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 9 décembre 1794.
Jai lu, ou plutdt j'ai dévoré le premier livre de
Wilhelm Meister. Cette lecture m’a causé un bonheur
que j'éprouve rarement, et que vous seul pouviez me
procurer. La défiance avec laquelle vous parlez de cette
excellente production de votre génie me mettrait de
mauvaise humeur, si je pouvais I'attribuer a4 une autre



106 . CORRESPONDANCE

cause qu'a I'immensité des obligations que votre esprit
est obligé de s'imposer 4 lui-méme. Je ne trouve rien
dans votre ceuvre qui ne soit en harmonie parfaite
avec I'ensemble le plus charmant. Ne vous attendez
pas aujourd’hui & un jugement motivé, la prochaine
publication des Heures m’absorbe tout entier. Si je
puis garder vos bonnes feuilles encore quelque temps,
je verrai s'il me sera possible de deviner la marche de
laction et le développement des caractéeres. M. de
Homboldt a été charmé de votre roman, et il trouve,
comme moi, que votre génie s’y manifeste avec toute
la vigueur d’'une mile jeunesse, et la force calme de la
puissance créatrice, ce sera sans nul doute Peffet qu'il
produira sur tous les lecteurs. Tout y est simple, beau,
concentré, et il s’y fait tant de choses avec si peu de
ressorts! J'avoue que le grand nombre d'années qui
séparent le premier jet de cetle ceuvre d'avec son exé-
cution définitive m'avait fait craindred’y trouver quel-
ques inégalités, ne [it-ce que celles de I'age; mais il
n'y en a aucune. Les audacieux passages poétiques
qui, semblables & des éclairs, brillent au-dessus de la
marche paisible de 'action, produisent les plus heureux
effets. Je ne veux parler aujourd’hui ni de la perfection
des caractéres, ni de la réalité vivante et presque palpable
des descriptions; au reste, ce sont 1a des mérites que
I'on retrouve dans toutes vos ceuvres. Quant au tableau
des amours et de la vie intérieure des artistes drama-
tiques, je ne suis malheureusement que trop compétent
pour en juger la fidélité, car je connais ces amours et
cette vie beaucoup plus que je n’aurais lieu de le dési-
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rer. Votre apologie du commerce est magnifique et
largement pensée. C’est une bien grande victoire de la
forme sur la matiére que d’avorr pu, en dépit de cette
juste apologie, soutenir glorieusement les penchants
opposés du héros. Mais )’ai tort de parler ainsi du fond
de votre roman, puisqu’en ce moment il m’est impos-
sible d'en continuer I’examen. «

Je viens de mettre arrét chez Cotta sur nos noms ct
sur le vdtre en particulier. Votre promesse de venir
passer quelques jours aprés Noél est une douce conso-
lation pour moi, et me fait plus gaienuent envisager le
triste hiver, qui n'a jamais été mon ami...

Tout le monde se rappelle a votre souvenir et se
réjouit d’avance de votre prochaine arrivée.

ScRILLER.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 10 décembre 1794,

Yotre opinion sur le premier livre de Wilkelm
Meister m’a fait le plus grand bien. Celle production
a eu, sous tous les rapports, une si singuliére destinée,
que j'ai fini par ne plus savoir & quoi m’en tenir. Aussi
aije pris le parti de ne plus suivre que mes propres
idées et je m’estimerais heureux si elles pouvaient me
tirer de ce labyrinthe.

Gardez le premier livre tant que vous voudrez, je vous
enverrai bientot le second, puis vous lirez le troisiéme
en manuscrit. De cette manicre, il vous sera plus facile
de trouver un point d’appui pour vos jugements. Puis-
seat les livres suivants, au lieu de diminuer le plaisir

17.
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que vous a causé le premier, I'augmenter encore! Fort
de votre approbation et de celle de Humboldt, je tra-
vaillerai désormais avec une ardeur nouvelle et un
nouveau courage. ..
Portez-vous bien. Jespére que jaurai le bonheur de
commencer la nouvelle année avee vous.
GeerrE.

SCHILLER A GETHE

: 1éna, le 2 janvier 1793.

Recevez mes veeux les plus sincéres pour cette nou-
velle année, et permettez-moi de vous remercier du
bonheur gque vous avez répandu sur celle qui vient de
8'écouler; votre amitié I'a rendue la plus mémorable et
la plus précieuse de ma vie passée.

Je viens de la clore, cette année, par un travail plein
d’ardeur, désirant avoir quelque chose de fini quand
vous viendrez nous voir; j'ai atteint ce but et je vous
attends avec une grande impatience... :

Jespére que vous nous apporterez la continuation de
Wilhelm Meister. Je suis plus que jamais disposé a
Papprécier, car je soupire aprés une ceuvre ol soit
représentée la destinée individuelle de 1’homme. Ne
pourriez-vous pas aussi nous faire la lecture de quel-
ques pages de Faust? Il n’est rien, dans tout le monde
poétique, qui puisse me faire plus de plaisir. Madame de
Kalb, qui connait quelque chose de cet ouvrage, m’en
a parlé de maniére a exciter ma curiosité au plus haut
degré, et je ne sais rien dans tout I'univers poétique
qui puisse me causer une joie plus vive,
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D’ici & quelques jours, j'espére vous vofr ou recevoir
du moins I'annonce de votre arrivée. :
Nous vous saluons tous du fond du cceur.
Scanxies.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 3 janvier 1793,

Beaucoup de joie et de bonheur pour la nouvelle
année. Passons-la comme nous avons terminé I'ancienne,
c’est-a-dire en nous intéressant réciproquement et de
ceeur a fout ce que nous faisons, 3 tout ce que nous
aimons. Si les hommes aux pensées sympathiques ne
s'unissent pas étroitement, que deviendra la société,
que deviendra la sociabilité? J'aime a espérer que notre
confiance mutuelle, et I'influence que nous exergons
'un sur I'autre, iront toujours grandissant.

Voici le premier velume de mon roman, le second
exemplaire est pour Humboldt. Puisse le second livre
vous plaire autant que le premier! J'apporterai le troi-
siéme en manuscrit.

Vous pouvez compter sur Vhistoire du revenant pour
le second numéro des Heures.

J'ai le plus vif désir de voir le travail dont vous m’a-
vez parlé. Meyer vous salue. Nous viendrons probable-
ment dimanche 11 du courant. D’ici 14, vous entendrez
encore parler de moi. Portez-vous bien.

GeETBE.
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GETHE A SCHILLER
Weimar, le 7 janvier 1795.

Voici le troisiéme livre de Wilkelm Meister, je lui
souhaite un ben accueil. _

Samedi vous aurez le commencement des Entretiens
d'Emigrés pour les Heures. Puissé-je ne pas étre
resté trop au-dessous du but que je me suis proposé,
et qui consiste & donner une juste idée des pressenti-
ments et des visions auxquels les personnes les plus
remarquables sont trés-souvent exposées!

J'espére toujours vous voir dimanche dans l'apres-
midi. La soirée sera consacrée au Club, ot j'ai rendez-
vous avec le conseiller aulique Loder.

Meyer viendra avec moi; en attendant il vous dit les
choses les plus amicales. Je me fais une féte de voir
votre nouveau travail, et je cherche a deviner la route
que vous pouvez avoir prise ; mais aurai-je bien deviné?

Bonne santé. Mes compliments a tous les votres.

GeeTEE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 7 janvier 1795,
Mes chaleureux remerciments pour I'exemplaire de
Wilkelm Meister que vous m’avez envoyé. Le sentiment
que me cause la lecture de cette ceuvre augmente a
mesure que cette lecture se prolonge, et je ne puis le
définir qu'en le comparant an bien-étre ineffable que
nous éprouvons lorsque nous nous sentons parfailement
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sains de corps et d’esprit. Cet effet, j'en suis con-
vaincu, il le produira sur tous les lecteurs.

Quant & moi, je m'explique cette action bienfaisante
par la clarté, la tranquillité, le poli, la transparence
qui régnent dans chaque page, et qui font que chacune
d'elles satisfait complétement, sans jamais pousser le
mouvement au dela de tout ce qui est nécessaire, pour
allumer et entretenir dans tous les ceeurs une vie
joveuse. Je ne parlerai des détails que lorsque j'aurai
tegu le troisiéme livre, que j'attends avec une ardeur
impatiente. '

Je ne saurais vous exprimer combien il m’est pé-
nible de passer d'une production de ce genre aux ma-
tiéres philosophiques. Dans votre roman, tout est se-
rein, vivant, harmoniquement fondu et humainement
vrai; dans la philosophie, tout est sévére, rigide, abs-
trait et contre nature, car dans la nature tout est syn-
thése, tandis que toutes les philosophies ne sont que
des antithéses. Je puis, il est vrai, me rendre le témoi-
gnage que, dans mes spéculations philosophiques, je
suis resté aussi fidéle a la nature que le comportent les
idées d’analyse; peut-étre y suis-jetesté plus fidéle que
nos kantistes ne le croient possible et permis. Je n'en
sens pas moins vivement la distance infinic qui sépare
la vie du raisonnement, et je ne puis m’empécher de
voir, en certains moments de mélancolie, une défec-
tuosité de wa nature dans ce qui, pendant des heures
plus sereines, ne me semble qu'une propriété naturelle
et adhérente 3 la chose elle-méme. Ce qu’il y a de cer-
* tain, c’est que le poéte seul est homme dans la véritable
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acception du mot, et que, comparé a lui, le meilleur
philosophe n’est que la caricature de cet homme. v

Il est sans doute inutile de vous dire que j'ai hite de
savoir ce que vous pensez de ma métaphysique du Beau.
De méme que le Beau exprime la nature humaine tout
entiére, mon analyse du Bean exprime ma nature hn-
maine personnelle ; et il m’importe infiniment de savoir
jusqu’a quel point cette nature s’accorde avec la vétre.

Votre présence ici fera jaillir une nouvelle source de
vie pour mon ceeur et pour mon esprit. J'ai toujours le
plus grand désir de goiiter avec vous certaines eeuvres
poétiques. ' ‘

Vous m’avez promis derniérement de me lire vos
Epigrammes a la premiére occasion. Vous seriez bien
aimable si vous pouviez me procurer ce plaisir, car qui
sait quand je pourrai me rendre & Weimar?

Mes compliments affectueux a Meyer. Tout le monde
ici se fait une féte de votre prochaine arrivée A vous
deux, mais personne ne s’en réjouit si ardemment que
votre sincére admirateur et ami,

ScaiLLER.

Au moment de fermer cette lettre, je regois la con-
tinuation tant désirée de Wilhlem Meister. Mille fois
merei!

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 11 février 1795,
Je désire ardemment que le quatriéme livre de
Wilhelm Meister, dont je joins ici le manuserit, puisse
vous trouver en bonnes dispositions de corps et d’es- -
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prit, et vous fasse passer quelques heures agréables.
Ayez la bonté de souligner ce que vous croirez devoir
étre revu. Je recommande mon héros et sa compagnie
a M. de Humboldt et & ces dames.
Si je ne viens pas samedi prochain, ainsi que J'en ai
I'espoir, je vous écrirai. Meyer vous salue.
GaETHE.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 18 février 1795,

Pendant mon séjour & Iéna, vous m’avez dit que vous
aviez le projet de venir bientdt & Weimar, st le mauvais
temps ne vous empéche pas de réaliser ce projet, je
vous propose de descendre chez moi. Si votre chére .
femme préférait s'installer ailleurs, je compte du moins
sur vous. En tout cas, arrangez-vous a votre guise; il
est inutile de vous dire que vous serez tous deux les
bienvenus. .

Encouragé par notre dernier entretien, je viens de
terminer I'esquisse des cinquiéme et sixieme livres de
mon roman: Combien n'estil pas plus avantageux de-
se mirer dans les autres que dans soi-méme!

Avez-vous Iu les observations de Kant, sur le senti-
ment du beau et du sublime, publi¢es en 17747 Ce
serait un écrit charmant si les mots beau, sublime, ne
se trouvaient pas du tout sur le titre et un pen moins
souvent dans texte. Il est rempli d’observations exquises
sur les hommes, et 'on y voit déja germer les principes
futurs du philosophe. Je suis sir que vous connaisses
tet ouvrage;
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N'a-t-on regu aucune nouvelle de MM. de Humboldt,
surtout de celui qui est en voyage en ce moment?

Mes compliments a tout votre monde. Continuez a
m’animer et & m’encourager par votre affection et votre
confiance. GeraE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 19 février 1795.

L'aflreux temps dont nous sommes affligés en ce
moment vient encore de m’enlever tout mon courage,
et. le seuil de ma porle est devenu la limite de mes
veeux et de mes pérégrinations. Dés que ma santé me
le permettra, je profiterai de votre invitation. J'ai be-
soin de vous voir, ne fit-ce que pour quelques heures.
Au reste, ma femme, qui se fait une féte de venir vous
voir, ne me laissera de repos que lorsque je me serai
décidé a ce petit voyage.

Je vous ai dépeint derniérement I'effet que Wilhelm
Meister a produit sur moi; c’est donc & votre propre
feu que vous vous étes réchauffé. Kerner vient de m’é-
crire pour me dire combien il est conlent de votre ro-
man, et I'on peut avoir confiance en son jugement. Je
n’ai jamais connu de critique qui se laisse moins que lui
détourner par les accessoires du but principal d’une
composition poétique. Il retrouve dans Wilhelm Meis-
ter toute la chaleur et la puissance de Werther, mais
dominées par un esprit male, par un csprit arrivé a la
grace et au charme tranquille qui caractérise les ceuvres
d’art accomplies. ’

(e que vous venez de me dire du petit livre de Kant
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me rappelle tout ce que j'ai éprouvé en le lisant. L'exé-
cution n'est qu'une anthropologie, et 'on n’y apprend
rien sur les principes suprémes du beau. Mais comme
histoire naturelle et physique du sublime et du beau,
cet ouvrage contient beaucoup de matiéres qui peuvent
étre heureusement fécondées. Ii est vrai que, pour un
sujet aussi grave, le style m'a paru trop badin, trop
farci de fioritures. Singulier défaut chez un homme tel
que Kant, et pourtant facile a concevoir.

Herder vient de nous faire présent d'une trés-heu-
reuse composition. Elle est aussi bien choisie que bien
exécutée, et traite un sujet qui intéresse tout le monde,
la Destinée individuelle. De semblables matiéres nous
convieunent parfaitement, parce que, tout en ayant
quelque chose de mystique, elles se rattachent par I'exé-
cution a une vérité générale quelconque.

Puisqu'il s'agit de destinée, je dois vous dire que
ces jours-ci j'ai pris un parti décisif au sujet de la
miennc. Mes compatriotes m’ont fait I'honneur de m’ap-
peler a I'universit¢ de Tubingen, a laquelle il est
question de faire subir de grandes réformes. Mais I'état
de ma santé me rendant incapable en ce moment de
tenir souvent des cours publics, j’aime mieux étre oisif &
Iéna, ot je me plais, et o0 je veux vivre et mourir,
que dans toute autre ville. Aussi ai-je refusé positive-
ment, et je ne m'en fais pas un mérite. Ce refus était
tellement conforme & mes penchants, que je n’ai
méme pas été obligé de me rappeler la reconnaissance
que je dois & notre excellent duc, et les obligations que
j'aime mieux avoir contractées envers lui quenvers

18
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qui que ce soit. Au reste, tant qu’il me sera possible
de tenir une plume, je pourrai toujours me procurer
des moyens d’existence; je m’en remets donc au ciel
qui ne m’a jamais abandonné. '
M. de Humboldt est toujours a Bareith, et il ne nous
a encore rien écrit de positif sur son arrivée dans notre
ville. Voici la brochure de Weisshuhn, dont je vous ai
parlé. Renvoyez-la moi au plus tot*.
Nous nous recommandons tous A votre bon souvenir.
ScHiLLER.

GETHE A SCHILLER

) Weimar, le 24 février 1795.

Combien je suis heureux que votre pairie n’ail pu
vous attirer de nouveau, et que vous ayez pris le parti
de rester 4 Iéna! Jespére que nous ferons et termine-
rons bien des choses ensemble.

Je vous prie de me renvoyer le quatriéme livre de
mon roman. Vous aurez les Synonymes dans quelques
jours; il parait quela ronde des Heures devient toujours
plus animée. »

Adieu. A bientét une plus longue lettre.

GETAE.

SCHILLER A GETHE
léna, le 22 février 1795,
Voici le quatriéme livre de votre roman. Partout ol
j'ai trouvé un sujet d'observation, j'ai fait un signe ala

i1l s'agit de la critique du systéme de Fichte pat son ami
Weisshuhn,
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marge. Yous en devinerez sans peine le sens; si vous
ne le devinez pas, vous ne perdrez pas grand’chose.

11 est un point cependant sur lequel je veux attirer
votre attention. La comtesse fait remettre & Wilhelm
une bourse pleine d’or par les mains du baron. Il me
semble, et Humboldt est de mon avis, que, d’aprés les -
relations si chastement tendres qui se sont établies
entre Wilhelm et la comtesse, cette dame ne doit pas
lui faire offrir un pareil présent, et qu'il ne doit pas
I'accepter. J'ai cherché dans la situation un moyen de
'adoucir, ce qui serait facile, si ce présent était offert
et accepté comme remboursement des frais que lui ont
occasionnés son voyage et son séjour au chateau. Voyez
vous-méme si ce moyen est convenable; mais la posi-
tion ne peut rester telle qu'elle est; elle choque le lec-
teur et le fait douter de la délicatesse du héros.

Une seconde lecture de cette ceuvre m'a de nouveau
fait sentir la profonde vérité des tableaux, et les disser-
tations sur Hamlet m'ont enchanté. Je désirerais ce-
pendant, par rapport & 'enchainement de 1’ensemble
et a la variété si bien observée partout ailleurs, que ces
dissertations ne se succédassent pas immédiatement,
Ne pourriez-vous pas les entrecouper par quelques in-
cidents fortuits? Dés la premiére entrevue avec Serlo,
ce sujet est brusquement abordé, et presque aussitot
repris dans la chambre d’Aurélie. En tout cas, ce sont
13 des riens que le lecteur ne remarquerait méme pas,
si tout ce qui précéde nel’avait pas autorisé as'attendre
a une grande variété de matiéres.

Koerner, qui m’a écrit hier, me charge expressé-
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ment de vous remercier du plaisir que lui a causé la
lecture de Wilhelm Meister. Il n’a pu résister a la ten-
tation de meltre en musique quelques-unes de vos
strophes, et il me charge de vous présenter ses compo-
sitions en son nom : l'une est pour la mandoline,
Tautre pour le piano.

Je suis forcé de vous prier de penser sérieusement
aux Heures. Cotta insiste pour avoir des manuscrits, il
faudrait les lui envoyer le 3 du mois prochain, au plus
tard. Croyez-vous que d'ici 12 vous puissiez finir le
Procureur? 1l ne faut cependant pas que ma priére
devienne une charge pour vous. Si vous ne pouvez le
fournir pour le premier numéro, ce sera pour le sui-
vant.

Nous vous saluons tous de ceeur. Mes compliments &
Meyer. o ScHiLLER. e

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 285 février 1795.

Celte critique si amicale, cette bienveillante sollici-
tude pour mon roman, m’a donné I'envie et le courage
de repasser le quatriéme livre. J'ai parfaitement deviné
le sens de vos signes sur la marge des pages, et j'en ai
fait mon profit. J'espére donner aussi satisfaction a vos
autres Desideria, et trouver ainsi I'occasion d'amé-
liorer I'ensemble. Forcé aujourd’hui de me mettre im-
médiatement a I'ceuvre, je vous prie de m’excuser pour
le prochain numéro des Heures; mais comptez sur

moi pour le suivant, le Procureur y paraitra dans toute
sa gentillesse...
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J'espére vous voir bientdt, ne fit-ce que pour quel-
ques heures; en attendant, que la pensée nous rap-
proche. Dites & Keerner que je me réjouis fort de son
bienveillant intérét; je compte entendre incessamment
sa romance sur notre théatre.

Portez-vous bien. GeersE.

GETHE A SCHILLER

‘Weimar, le 18 mars 1795,

La semaine dernitre, je me suis trouvé dans une
disposition d'esprit qui' dure encore, et qui m’a poussé
a revoir le livre religieux de mon roman. Comme tout
y repose sur des illusions et de délicates erreurs, par
lesquelles on confond sans cesse le subjectif avec I'ob-
jectif, il faut, pour terminer ce livre, plus de recueille-
ment que pour tous les autres; et je n’aurdis jamais pu
traiter 4 fond une pareille matiére, si je n’avais pas fait
antérieurement, A ce sujet, des études d'aprés nature,
Ce livre, que je veux finir avant tout, a beaucoup
avancé mon travail, car, conduisant tantdt en arriére et
tantdt en avant, il limite et guide en méme temps.

Le Procureur est copié, il n’a plus besoin que d'étre
revu; vous l'aurez a temps.

J'espére que je pourrai venir 4 PAques passer quel-
ques semaines avec vous, et alors nous nous dédomma-
gerons amplement de notre longue séparation.

Les Heures font beaucoup de bruit & Weimar, mais
je ne sais encore rien de décisif. On court aprés elles,
on se les arrache des mains, et pour I'instant nous n’en

demandons pas davantage.
18.
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M. de Humboldt sans doute a beaucoup travaillé; nous
causerons anatomie ensemble. Saluez-le de ma part,

ainsi que les. dames.
Le Procureur ne tardera pas a frapper a votre

porte.
Portez-vous bien et aimez-moi touJours comme je
vous aime. GETHE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 19 mars 1795.

Le travail auquel vous vous livrez en ce moment
excite ma curiosité au plus haut degré. Vous n’y avez
pas été poussé par vos penchants naturels, car ils tou-
chent une corde qui, et ce n'est pas pour votre mal-
heur,. ne vibre que rarement chez vous. Aussi je suis
impatient de voir comment vous avez pu identifier vo-
tre étre 4 des matjéres aussi hétérogénes. Les réveries
religieuses ne peuvent surgir que dans des esprits oisi-
vement contemplatifs et abimés, pour ainsi dire, en
eux-mémes; et le votre, certes, n'est pas en ce cas. Je
suis convaincu, cependant, que tout ce que vous direza
ce sujet sera juste et vrai; mais vous ne serez arrivé la
que par la toute-puissance de votre génie, et non par les
instincts de votre nature individuelle.

J'ai été forcé de quitter mes travaux philosophiques,
afin de pouvoir fournir aux Heures le siége d’Anvers;
quand vous arriverez, la ville sera prise. Ce travail me
fait vivement sentir combien celui qui I'a précédé était
fatigant. Il me semble que j'écris pour m’amuser, et
sans la foule de pitoyables écrits que je suis forcé de
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feuilleter, je ne croirais jamais que je travaille. Il est
vrai que le plaisir est fort médiocre aussi; mais | espére
me trouver dans la position des cuisiniers qui, tout en
manquant eux-mémes d'appétit, parviennent a I'exciter
chez les autres.

Yous me rendriez un grand service si je pouvais avoir
le Procureur lundi prochain. Alors je ne serais pas
forcé de faire imprimer mon moreeau d’histoire avant
d’en avoir terminé la fin.

Je me réjouis de tout mon ceeur de ce que vous vou-
lez bien passer les fétes de Piques avec nous. Jai plus
que jamai$ besoin d’étre ranimé par une main amie.

Tout le monde vous attend ici avec impatience.

ScRILLER.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 4 mai 1795.

Je viens de recevoir vos Elégies avec votre amical bil-
let. Depuis votre départ, mes soirées me paraissent bien
tristes; on s’accoutume si vite au bonheur! Ma santc
s'améliore tout doucement; d'ici & quelques jours, j'es-
pére étre remis.

Hubert m’écrit qu'il a envie de traduire Wilhelm
Meister en francais. Faut-il I'encourager ou le détourner
de ce projet?

Ne craignez pas que je néglige de venir au secours de
votre mémoire; je ne vous ferai grice d'aucune de vos
promesses, Selon la chronologie des Heures, vous serez
bientdt obligé de penser a vos Entretiens. J'espére pou-
voir vous renvoyer vos Elégies vendredi prochain.
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Ma femme se recommande & votre amical souvenir.
Saluez Meyer de ma part. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 12 mai 1795,

Les Elégies que vous venez de me renvoyer m’ont
trouvé dans un état tout a fait élégiaque, selon F'accep-
tion vulgaire du mot, c’est-a-dire lamentable. Aprés
I'heureuse vie que je viens de mener a Iéna, ot, tout
en gottant les plus belles jouissances intellectuelles, je
respirais un air libre et doux, j'ai été accueilli ici par
un temps froid et désagréable. Un courant d’air que j'ai
été obligé de braver pendant quelques heures m’a donné
une fievre catarrhale. Par suite de celte fievre, le coté
droit de ma téte était devenu trés-douloureux, et le
cote gauche n'était plus bon a rien. Maintenant, je ne
souffre plus, et, quoique toujours enfermé dans ma
chambre, je puis du moins m’occuper des travaux que
Jai été forcé de laisser en arriére...

Le deuxiéme volume de mon roman se trouve arrété
quelque part; je devrais déja P'avoir, et je voudrais pou-
voir vous l'envoyer. Je m'occupe maintenant du cin-
quiéme livre, et j’espére le terminer avant la Pentecdte.

GETHE.

SCHILLER A GETHE

. . Iéna, le 15 mai 1795,
Je viens d’apprendre que vous avez été indisposé, et
Je vous plains de tout mon cceur. Quand on est aussi
peu que vous accoutumé a étre malade, cela doit étre
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bien plus insupportable encore. La mauvaise influence
de ce temps froid sur ma santé est si naturelle que je
ne veux pas méme en parler...

Cotta m’écrit que plusieurs lecteurs des Heures de-
mandent une plus grande variété dans les articles. Les
uns se plaignent de ce que les matiéres sont trop ab-
straites, les autres murmurent contre vos Entretiens,
parce qu'ils ne savent pas ol cela les conduira. Vous le
voyez, nos bons Allemands ne se démentent point; on
a beau leur servir des mets excellents, pour les manger
avec appétit ils veulent en connaitre le nom. -

Dans un de mes derniers entretiens avec Humboldt,
nous avons reconnu mutuellement que, dans notre Alle-
magne d'aujourd’hui il est impossible qu'un écrit, sj
excellent ou si détestable qu'il puisse étre, soit généra-
lement loué ou bldmé. Notre public n'a plus F'unité du
goit des enfants, et n’a pas encore celle d'une éducation
accomplie, aussi nage-t-il entre ‘ces deux extrémités.
Cetle disposition, trés-favorable aux mauvais écrivains,
est bien triste pour ceux qui aspirent 3 quelque chose
de mieux qu'a gagner de I'argent.

Je suis curieuxd’apprendre ce que I'on dira de Wil-
helm Meister, c'est-a-dive ce qu'en diront les journalis-
tes; I'opinion du public sera partagée, cela va sans dire.

Il ne s’est rien passé ici de neuf ou de curieux; le dé-
part de Fichte a fait tarir chez nous la plus riche
source d'absurdités amusantes.

L’ami Woltmann vient encore de mettre au jour une
création d’autant plus malheureuse qu'elle s’annonce
d’un ton trés-suffisant. Cette création est le plan d’un
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cours d’histoire, véritable carte de traiteur, capable
de faire fuir au loin les hétes les plus affamés.

Reichardt vient de nous faire offrir sa collaboration
par l'intervention de Hufeland.

Avez-vous déja lu la Louise de Voss, qui vient de pa-
raitre? Je pourrais vous l'envoyer.

Tout le monde vous salue de cceur.  ScHiLLER.

"GETHE A SCHILLER

Weimar, le 16 mai 1795,

Continuons 3 suivre la route que nous nous sommes
tracée. Nous savons ce que nous pouvons donner ef
quel monde nous avons affaire. Depuis plus de vingt
ans, je sais par cceur toutes les farces et tout le tripo-
tage de la vie d’auteur. C’est un jeu qu’il faut continuer
a jouer ainsi; c'est tout ce qu'on peut en dire.

1 est impossible de renvoyer Reichardt; mais, sur-
tout, tenez son importunité en bride.

Je n'ai pas encore lu Louise, vous me ferez plaisir de
me l'envoyer.

Vous trouverez ci-joint un volume de la Terpsichore
de Herder, que vous lirez avec plaisir, j'en suis per-
snadé. Renvoyez-le-moi le plus tot possible.

Mon malaise est passé, et j'avais déja pris mes me-
sures pour venir vous voir; mais il faut que je remette
ce petit voyage jusqu’a la Trinité, car les répétitions de
ma Claudine me retiendront pendant une quinzaine au
moins.

Portez-vous bien; mes compliments 4 nos amis.

'Le Moniteur frangais dit que I’Allemagne est surtout
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célébre a cause de sa philosophie, et qu'un M. Kant et.
son éléeve M. Fichte viennent d’allumer des chandelles
peur éclairer les Allemands. GaETHE.

SCHILLER A GETHE -

1603, le 15 juin 1795,

Jai lu le cinquiéme livre de Wilhelm Meister avec
une véritable ivresse et sous le coup d’une seule et in=
divisible impression. Il n’y a rien, pas méme en ce ro-
man, qui m'ait aussi vivement frappé, ‘qui m'ait entrainé
aussi impérieusement dans son tourbillon; c’est seule-
ment & la fin que j'ai commencé & me reconnaitre,
4 redevenir maitre de moi. Et lorsqu’'on songe 4 la
simplicité des moyens par lesquels vous excitez un in-
térdt si entrainant, on ne peut revenir de sa surprise,
Pour le détail aussi, j’ai trouvé des passages excellents,
La maniére dont Wilhelm se justifie prés de Werner de
s'étre engagé comédien, cet engagement méme, Serlo,
le souffleur, Philine, la folle nuit sur le théétre, tout cela-
est traité avec un merveilleux bonheur. Je ne saurais
vous dire combien j'admire le parti que vous avez tiré
du fantdme anonyme. C'est une des plus heurenses idées
que je connaisse, et vous avez épuisé jusqu’'a la der-
niére goutte I'intérét qu’elle pouvait offrir. H est vrai
qu’'on s’atlend & voir paraitre ce fantdme au repas des
comédiens, mais comme vous faites vous-méme cette
observation, on devine sans peine que vous avez de”
bonnes raisons pour ne pas répondre a I'attente géné-
rale. Autant il y a dans le roman de personnages pouvant-
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jouer le réle du fantome, autant il y aura d'hypotheéses
imaginées par les lecteurs.

Ici, la majorité croit que le fantdme n’est autre que
Marianne, ou que Marianne du moins est en rapport
avec lui. On suppose, en méme temps, que le farfadet
femelle, celui que Wilhem saisit dans ses bras lorsqu’il
fentre dans sa chambre, est le fantdme lui-méme. Quant
a moi, j'ai plutdt songé a Mignon, qui, pendant cette
nuit, semble avoir regu de grandes révélations sur son
sexe. Cet échantillon herméneutique vous prouvera que
vous avez bien su garder volre secret.

. La seule observation que je pourrais faire, c'est que
vous avez donné a ce tableau de la vie des comédiens
plus de place que n’en comporte la libre et large idée
de I'ensemble. On dirait, parfois, qu'au lien d’écrire
sur les acteurs, vous écrivez pour eux. Le soin que
vous apportez aux détails de ce genre, votre sollicitude
pour certains progrés minutieux de I'art dramatique,
toules choses fort intéressantes pour les acteurs et les
directeurs, mais indifférentes au public, donnent a
celte partie du roman l'apparence d’une destination
spéciale, et ceux qui ne vous attribueront pas cette
pensée vous accuseront de vous étre laissé dominer par
une prédilection particuliére pour ce sujet. Je crois donc
que, si vous pouviez resserrer celle partie, I'ensemble
de l'ouvrage y gagnerait.

. Un mot encore sur vos lettres d'un collaborateur an
rédacteur en chef. J'ai déja pensé plus d’une fois que
nous ferions bien d’ouvrir dans les Heures une aréne
alacritique. Ces sortes d’écrits donnent immédiatement
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de la vie a un recueil et intéressent toujours la foule ;
mais il ne faut pas nous dessaisir de la direction du
Jjournal, et c’est ce qui arriverait, si, par une invita-
tion en forme, nous donnions au public et aux auteurs
le droit d’insérer leurs opinons dans notre recueil. De
la part du public, nous n’aurions 2 attendre que des
Jugements pitoyables, ct les auteurs ne manqueraient
pas de se rendre importuns, ainsi que cela arrive trop
souvent. Je crois doncque nous devons nous-mémes com-~
mencer Pattaque; les auteurs qui voudront se défendre
dans les Heures seront obligés de se soumettreaux condi-
tions que nous leur imposerons. Il me semble aussi qu'il
faudrait débuter dans notre journal, non par I'annonce
de cetle initiative, mais par l'initiative elle-méme. On
nous accusera, sans doute, d’étre intraitables et mpo-~
lis, mais cela ne fera pas de mal.

Si je vous écrivais au nom d'un M. X, pour me
plaindre de ce que I'auteur de Wilhelm Meister évite,
dans son roman, la bonne société, pour se tenir tou-
jours au milieu d’une troupe de comédiens? Qu'en pen-
sez-vous? Il est certain que c’est la le reproche que
vous adressera le beau monde, et il ne serait pas mau-
vais de rectifier d’avance les idées a ce sujet, Si vous
voulez répondre & une lettre de ce genre, je la fabrique?
rai immédiatement,

Jespére que votre santé samehore. Puisse le uel
protéger vos travaux, et vous réserver encore beaucoup
de belles heures d'inspiration, semblables & celles ot
vous avez écrit Wilhelm Meister! '

Jaltends avec impatience ce que vous m’avez promis

19
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pour ' Almanach des Muses, et la suite des Entretiens
pour lés Heures.

- Tout le monde chez moi v bien, et se rappelle a
votre souvenir. . SCHILLER.

" GETRE 4 SCHILLER,
Weimar, le 18 juin 1793.

Le plaisir que vous a causé le cmquxeme livre de
mon roman m'a comblé de j Jme, et j'y pmse une nou-
velle ardeur pour le travail qui me reste a faire. Ainsi,
la partie mystérieuse et fantasque produit son effet, et,
la situation étant donnée, je I'ai exécutée avec bonheur.
Ce témoignage m'enchante. J'ai utilisé avee empresse-
‘ment toutes vos observations 4 I'égard du bavardage
théorico-pratique sur I'art dramatique, et en plus d'un
endroit j'ai fait agir les ciseaux. Il est bien difficile de
se débarrasser entiérement des fautes commises dans
une premiére composition qu'on revoit trés-longtemps
aprés. J'ai pourtant abrégé mon manuscrit de prés d'un
tiers. .

Quant aux Lettres au rédacteur des Heures, nous
verrons, a notre premiére entrevue, ce qu'il y aura a
faire a ce sujet. Je serai chez vous vers la fin de la

*semaine prochaine, et, si je le puis, j'apporterai la
suite des Entretiens d'émigrés ullemands.

* Samedi prochain, je vous enverrai V'article de Meyer
sur Jean Bellin. C’est un beau morceau, malheureuse-
‘ment trop court. Renvoyez-nous 'introduction que vous
avez déja entre les mains, il y a encore des changements
-a-faire. Si Meyer pouvait termimer.a temps son travail
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sur Mantegna, cela vous aiderait 3 compléter votre sep-
tiéme numéro.

J'ai appris avec plaisir que le nouveau Tragélaphe
ne vous est pas tout a fait antipathique. Cet homme
parait vivre trés-isolé, et c’est dommage, car, quoiqu’il
y ait du bon en lui, il ne peut arriver & purifier son goiit-
c'est qu'il est, sans doute, le meilleur membre de la
société au milieu de laquelle il vit. Je vous ferai passer
encore deux volumes de ce singulier ouvrage.

Je destine les quatre semaines que je vais passer &
Carlsbad a revoir mes travaux sur I'histoire naturelle.
Je tacherai de trouver un schéma, nen-seulement peur
ce que j'ai déja fait, mais pour ce qu'il faudra que je
fasse encore, afin d'avoir une charpente toute préte ot
viendront se coordonner mes nombreuses expériences
et observations restées éparses jusqu’ici.

. Que direz-vous d’un ouvrage dont j'ai fait copier
quelques feuillets, que vous trouverez ci-joints?
‘ _Portez-vous bien, vous et les votres. Mes compliments
a la famille de Humboldt. GETaE,

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 17 aodt 1795,

Le ‘messager vous apportera une collection d’épi-
grammes. Je vous prie de lui remettre le manuscrit de
mon roman, dont je ne puis plus longlemps retarder
I'impression.

1 Le -tragélaphe est une espéce d’antilope aux formes bizarres,

aux allures dlégantes et sauvages. Clest le grand humeriste Jean~
Paul que Geethe désigne par ce sobriquet.
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Je prévois qu'au commencement de septembre, je
serai obligé de me rendre a llmenau, ou je resterai au
moins quinze jours. D’ici 13, j'ai encore bien des choses
a faire; dites-moi ce qu'il vous faudra pour les Heures.
Voici, 4 premiére vue, ce que je pourrais vous fournir —
Aoit : Entretiens d'émigrés, fin de la derniére histoire.
L’ Hymne que vous avez déja (renvoyez-la-moi pour que
je la retouche). — Septembre : drame et roman, un
conte fantastique. Ce conte terminerait les Entretzens
il ne serait pas mal, en effet, que le dialogue allat se
perdre dans V'infini avec une ceuvre-d'imagination. —
Octobre : suite et fin du conte fantastique. Notes pour
les Elégies et les Epigrammes. — Novembre : introduc-
tion aux Mémoires de Cellini. — Décembre : quelqueés
scénes de Faust, — s'il est possible. Cette derniére
composition fait pour moi V'effet d’une poudre qui,
aprés s'étre dissoute dans I'eau, se dépose de nouveau.
Tant que vous la remuez, le mélange semble se refaire,
et, dés qu’on la laisse tranquille, le dépot se reforme.

Ecrivez-moi, avant tout, comment vous vous portez,
et ol vous en étes de vos travaux, GETBE.

SCHILLER A GETHE.
' Iéna, le 17 aoit 1795.

Si j"ai gardé aussi longtemps votre Wilhelm Meister,
c’est que je comptais vous voir au premier jour, et que
j'aurais voulu encore vous parler de vive voix du cin-
quiéme livre, car dans une lettre on oublie toujours
quelque chose. Il me semhle qu'il edt été impossible
de mieux saisir et de mieux traiter les rapports silen-
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cieux de votre héroine avec la Divinité. Ces rapports
sont tendres et délicats, et la marche que vous leur
faites suivre parfaitement conforme a la nature.

Le passage de la religion en général au christianisme,
passage qui s’opére par I'expérience du péché, est un
trait de maitre, et toutes les idées qui guident et diri-
gent I'ensemble sont parfaites; je crains seulement
que vous ne les ayez trop légérement indiquées. D'un
autre coté, certains lecteurs trouveront, sans doute, que
ce livre arréte Paction principale. Aussi eussiez-vous
bien fait, peut-étre, de resserrer et de raccourcir cer-
tains détails, et de donner un peu plus de développe-
ment a la pensée dominante. L'intention de purifier et
d’élever votre sujet, en évitant les termes routiniers de
la dévotion, ne m’a point échappé; j’ai cru pourtant
devoir souligner quelques passages qui pourraient vous
faire accuser de légéreté par les ames pieuses.

Voild ma pensée sur ce que vous avez dit et indiqué;
mais, en des sujets comme ceux-la, non-seulement ce
qu’'on dit, mais aussi ce qu’on a négligé de dire, devient
matiére a4 discussion. Il est vrai que, V'ouvrage n’étant
pas terminé, j’ignore ce qui suivra; il me semble ce-
pendant que, par I'arrivée de I'oncle, cette personni-
fication de la saine raison, vous préparez une crise dans
les opinions de la noble amie, que vous appelez une
helle ame. S'il en est ainsi, la question me parait brus-
quement tranchée, car vous avez trop peu parlé des
qualités particuliéres, et, surtout, de I'exallation reli-
gieuse du christianisme. Il reste également beaucoup
de choses a dire encore sur ce qu'unc pareille religion

19.
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peut étre pour une belle 4me, ou plutét sur ce qu'une
helle 4me peut en faire. Quant a moi, je trouve dans le
christianisme ‘de merveilleuses puissances, j'y vois le
germe de ce qu'il y a de plus élevé, de-plus noble, et
les formes diverses sous lesquelles il se montre dans
la vie commune ne me paraissent si absurdes, si rebu-
tantes, que parce qu'elles sont I'expression défigurée
de cet idéal. Si on cherche le caractére essentiel du
christianisme, ce caractére qui le distingue de toutes
les autres religions monothéistes, on reconnait que c’est
I’'anéantissement de la loi de V'impératif de Kant auquel
le christianisme prétend avoir substitué le libre mou-
vement des 4mes. Le christianisme, dans sa forme pure,
n'est donc que la manifestation de la beauté morale,
I'mcarnation du saint, du sacré dans la nature humaine,
¢'est-d-dire la seule religion vraiment esthétique. Je
m’explique ainsi 'immense fortune qu'il a faite auprés
des femmes, et pourquoi, chez les femmes seules, on
le trouve encorey parfois, sous une forme supportable.

Je ne veux pas, dans une lettre, en dire davantage sur
une matiére si chatouilleuse. Je me borne donc a vous
répéler que jaurais voulu entendre vibrer cette corde
dans votre livre.

Je vous remercie des morceaux que vous m’avez pro-
mis pour les Heures. Quel plaisir vous me feriez si vous
pouviez, en effet, me donner quelque chose de Faust,
quand ce ne serait qu'une scéne de deux ou trois
pages! Le conte fantastique me fera le plus grand plai-
sir et terminera bien les Entretiens.

Quoique je ne me sois pas trés-bien porté cette se-
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maine, j"ai terminé quelques poésies qui grossiront mon
recueil. :

Ma femme vous demande si les épingles que vous
avez emballées dans les Aveux d’une belle dme sont un
symbole des aiguillons de la conscience.

Portez-vous bien. J'ai le plus grand désir de vous
voir bientot, ainsi que 'ami Meyer..

ScaILLER.

SCHILLER A GETHE.
Vendredi soir, 22 aoiit 1795.

Je me souviens qu'il y a sept ans environ, je me
trouvais & Weimar tout a fait sans argent, sauf quelque
menue monnaie, ef, ce qu'il y avait de pire, c'est que
je ne savais pas d'ou il pourrait m'en venir. Figurez-

. vous mon heureuse surprise, lorsque, dans cette extré-
mité, je regus, le méme jour, le montant d’un article
que j'avais fourni a la Gazette liltéraire; on me le de-
vait depuis longtemps, et je I'avais entiérement oublié.
C'était bien la le doigt de Dieu. Ii en est de méme de
votre envoi de.ce matin. C’est une véritable messagére
du ciel qui me I'a apporté, car je ne savais plus que
donner a Cotta pour le neuvieme numéro des Heures...

Jattends votre conte fantastique avec impatience,
car il me parait naitre sous d’heureux auspices. Le tra-
vail de Herder aussi sera le bienvenu.

Jaurai beaucoup de choses curieuses & vous raconter
au sujet des Heures et de Wilhelm Meister, quand vous
viendrez ici; faites que ce soit bientdt, je vous en prie,

SCHILLER. .
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GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 7 septembre 1795.

Votre lettre et les Heures m’ont agréablement accueilli
4 mon retour d'Ilmenau, et Je commence par vous sa-
luer de ceeur...

L’ouvrage de Jacobi est fort singulier. En ma qualité
de profane, je n’ai rien compris & son Louis, & son
Lear, & son OEdipe, mais dans le sccond-morceau, j'ai
trouvé beaucoup de bonnes choses, et lorsque, de son
explication de la maniére d’exécuter un sujet, on dé-
duit sa propre maniére de procéder, on se la traduit
facilement. Le bon accueil que vous avez fait & mon
conte fantastique me réjouit et m’encourage beau-
coup. Si un seul des cent farfadets du vieillard de Fer-
ney pouvait faire sentir sa présence dans mon conte, ce
serait déja trop d’honneur pour moi. Lorsque ce conte
sera terminé, je serai bien aise d’avoir votre opinion
sur la pensée comme sur I'exécution.

Pourquon faut-il que votre retour a la poésie,.aprés
une aussi longue pause, vous ait été si funeste? Ne
pourriez-vous donc vous donner un peu'de repos?
~ Faites mes compliments & votre chére femme, et
continuez & m’aimer. GETHE,

SCHILLER A GETHE.
' ' 1éna, le 9 septembre 4795,
Nous vous félicitons de votre retour 3 Weimar. Que
ne puisje partager avec vous ces petits voyages, si
favorables an corps et a 'amel...
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Lorsque le sixiéme livre de Wilhelm Meister sera ter-
miné, vous aurez sans doute la bonté de penser aux
Heures. 11 faut que je tende toutes nos voiles, car je
sais, non-seulement par Cotta, mais encore d’autre part,
que nous ne sommes pas siirs de conserver tous nos
abonnés de la premiére année. '

Jai fait tout ce que j'ai pu pour ce neuviéme nu
méro. J'ai donné aux Heures toutes les grandes et pe-
tites poésies que je puis détourner de 1'Almanach des
Muses, sans compter mes compositions en prose...

Pendant votre absence, jai partagé mon temps entre
la poésie et la prose. Un traité sur le Naif commence &
réussir; la matiére se développe, et je me sens en bon
chemin.

J ospere vous voir bientdt; ma femme vous salue.

ScHiLLER.

SCHILLER A GETHE.
1éna, 1e13 septembre 1795.

Un petit signe de vie seulement. Je ne puis m’accou-
tumer & étre huit jours sans rien vous dire et sans vous
entendre parler.

Pour moi, je vais, comme toujours, a la fois bien et
mal. Je ne puis encore guitter ma chambre, mais les
travaux suivent leur train. Je m'imagine que vous étes
en ce moment occupé du prochain départ de Meyer; je
vous prie de le saluer de ma part.

Je voudrais savoir si c'est bien 4 Vicence que se
trouve le beau pont composé d’'une seule arche, jeté
sur I'Adige, & ce que je crois. Répondez-moi un mot
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a ce sujet, j’ai besoin de ce pont dans un hexamétre.

Tachez donc de vous résoudre encore a me faire I'au-
mone d’une douzaine de vos épigrammes ou autres
piéces semblables pour les trois derniers numéros des
Heures. ¥ en demanderai autant & Herder, et moi-méme
je chercherai quelque sujet de ce genre. Ces petites
piéces font nombre, elles réjouissent le lecteur, et pro-
duisent i Ja table des matiéres un aussi bel effet que des
ceuvres plus importantes. C'est a I'aide d'une pareille
ruse que je suis arrivé, dans le neuviéme, au chiffre
de dix-sept...

Il y a, dans un des plus récents numéros des Ar-
chives du temps, une réponse i votre article, le Sans-
CGulotisme littéraire. Je ne Vai pas encore lue; j’'en ai
vu seulement I'annonce dans la Gazette de Hambourg.
Sion I'a déja & Weimar, je vous prie de me I'envoyer.

Ma femme vous salue de ceur. Ne vous laissez pas
absorber par le travail, et surtout ne soyez pas long-
temps sans venir  Iéna. ScaILLER.

Geethe, de son coté, était impatient de voir Schiller.
Le 5 octobre (1795) il monta & cheval et se rendit &
Iéna. Il y passa seulement quelques heures, mais ce
fut assez pour un nouvel échange d’idées et de pro-
jets. Schiller lut & son ami plusieurs de ses poésies
nouvelles, entre autres la belle piéce appelée d’abord
de ce simple nom, Elégie, et intitulée plus tard la
Promenade. Geethe promit de traduire pour les
Heures un ouvrage de madame de Stagl, qui venait
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de paraitre tout récemment, I'Essai sur les fictions.
Il devait y mettre une introduction, et il était convenu
que Schiller y ajouterait ses commentaires. Quinze
jours aprés, Schiller recut le travail de Geethe. On
remarquera dans les lettres qui vont suivre |'opinion,
fort inattendue pour nous, de l'auteur de Faust sur
le caractére vague de la langue francaise. Geethe
parlait-il simplement de l'ouvrage de madame de
Staél, out la théorie de I'imagination n’est pas ex-
posée, en effet, avec la précision de 'enseignement
ex cathedra? S'il parlait de la langue francaise en
général, il ne faut pas oublier que, malgré son gout
pour Voltaire et notre dix-huitiéme siécle, il n’a
jJamais pu se rendre complélement maitre de notre
idiome, sich bemachtigen, disait-il. Une langue que
I'on ne sait pas bien est toujours un peu vague.
Quant & la difficulté qu'un Frangais éprouve a se mettre
d’accord avec soi-méme, lorsqu'il aime son pays et qu’il
veut rester honnéte, c’est 1a une cruelle parole qui
est de nature a faire réfiéchir. Est-il donc si difficile
pourtant d’aimer sa patrie et d'en blamer les mau-
vais instincts? Il y aurait beaucoup & dire sur cette
sentence de Geethe. Mais rendons-lui la parole; c'est
I'éducation réciproque de deux poétes qui nous oc-
cupe ici; nous ne prétendons pas commenter ou ré-
futer toutes les opinions qui leur échappent.
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GETHE A SCHILLER.

Au lieu de vous quitter hier si brusquement, j’aurais
bien mieux aimé rester prés de vous; le malaise d'un
désir mal satisfait m’a poursuivi tout le long du chemin.
Pendant le peu de temps que nous avons passé en-
semble, on peut agiter une foule.de thémes, mais il est
impossible d’en mirir un seul. ,

Jai particuliérement songé & vos poésies; elles ont
une rare valeur et sont aujourd’hui, j'ose le dire, ce
que jattendais de vous autrefois. Le singulier mé-
lange de contemplation et d'observation, qui vous a
toujours caractérisé, est maintenant arrivé chez vous a
un équilibre parfait, et toutes vos vertus poétiques se
montirent dans le plus bel ordre. Cest avec plaisir que
je retrouverai vos poésies imprimées, que je les savou-
rerai de nouveau, et que je ferai partager celte jouis-
sance autour de moi.

Dés mon arrivée ici, Je me suis occupé de l ouvrage
de madame de Staél, qui me donnera plus de travail
‘que je ne croyais. Je le traduirai pourtant, car aprés
tout ce n’est pas bien long. Cela fera environ cinguante-
cing pages de mon écriture. Vous recevrez bientdt la
‘premiére partie, qui est de vingt et une pages. Je m’ex-
pliquerai, dans une petite préface, sur les procédés
auxquels j'ai eu recours. Pour vous épargner des cor-
rections, j'ai mis les expressions de I'original en rap-
port avec nos idées, et j'ai cherché a3 donner quelque
chose de plus déterminé au vague de la langue frangaise.
Vous trouverez beaucoup de bonnes choses dans ce
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livre; mais comme l'auteur est partial, sans cesser.
d’étre raisonnable et honnéte, il a beaucoup de peine
a se mettre d’accord avec lui-méme. Je suis persuadé
que ma traduction vous sera trés-utile pour remplacer
le texte. Je voudrais toutefois que, dans le compte
rendu de ce texte, vous fussiez aussi clair et aussi ga-
lant que possible, afin que, plus tard, on pit I'envoyer
4 madame de Staél, et prolonger ainsi la ronde des
Heures jusque dans la France régénérée.  GeETHE.

CETHE A SCHILLER.
Weimar, le 10 octobre 1795,

La feuille ci-jointe a été dictée pour vous il y a quel-
ques jours, mais je ne V'ai pas fait partir. Aujourd’hui
je vous fais mes adieux, cir je me mets en route de-
main. Yous aurez incessamment I'ceuvre de madame de
Staél. Comme la bonne dame est tantdt d’accord et
tantdt en contradiction avec elle-méme!

Je vous écrirai de Francfort; d'ici 1a portez-vous bien
ainsi que les votres. GeErHE.

GETHE A SCHILLER.
Eisenach, le 16 octebre 1795.

Je vous reverrai bientdt, car mon voyage & Francfort
w'a pas eu lieu...

Toutes mes facultés intellectuelles et morales sont
fixées maintenant sur Wilkelm Meister, et je ne le
quitterai quapreés I'avoir terminé.

Portez-vous bien, pensez 4 moi et saluez votre chére
femme. GarE.

20
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SCHILLER A GETHE.
Iéna, e 16 octobre 1785.

Si j’avais pu prévoir que vous resteriez si longtemps
a Eisenach, je n’aurais pas tant tardé a vous écrire. Je
suis vraiment content de vous savoir loin du tumulte
du Mein, Vombre du géant aurait pu vous saisir d’une
maniére peu agréable'. Cela me fait souvent une singu-
liere impression de vous savoir errant & travers le
monde, — tandis que je reste immobile devant mes
carreaux de vitres, n'ayant jamais que des papiers de-
vant moi, — et de penser que, malgré cette différence
de nos destinées, nous nous sentons si prés 'un de
I'autre,gious nous entendons si parfaitement bien.

Votre lettre du 6 m’a fait beaucoup de plaisir. Pour
une heure de courage et de confiance en mes forces,
j'en corapte bien dix ot je suis sans ardeur et ne sais
plus ce que je dois penser de moi-méme. Alors, ¢’est
vraiment une consolation que de pouvoir me considé-
rer dans 'opinion d'autrui comme dans un miroir.
Herder aussi vient de m’écrire au sujet de mes poésies
une lettre fort encourageante,

L’expérience m’a prouvé enfin qu'on ne parvient
a créer des productions faciles que par une rigoureuse
précision de la pensée, tandis qu’autrefois je croyais
que cette précision rendait le style dur et roide. Je suis
donc trés-satisfait aujourd'hui d’avoir eu le courage de

* Allusion & la guerre de-1a république francaise contre les eoa-
lisés. Jourdan el Pichegru, aprés avoir traversé le Rhin, venaient
d’opérer leur jonction dans la vallée du Mein (septembre 1795).
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suivre la route qui me paraissait d’abord tout a fait
contraire a I'inspiration poétique. Il est vrai que cette
route est pénible, fatigante, car si le philosophe
peut laisser reposer son imagination, etle poéte ses
facultés abstractives, ma maniére de composer me con-
traint & employer a la fois ces deux éléments hétéro-
génes, et d'en opérer la fusion par de perpétuels efforts
intérieurs.
~ Jattends'ouvrage de madame de Staél avec beaucoup
d’impatience. Je ticherai de metire votre traduction
tout entiére dans le méme numéro; la livraison suivante
contiendra mes observations; et comme le lecteur aura
déja fait les siennes, il m’écoutera avec plus d'inté-
rét... Herder m’a envoyé un essai sur les Grdces,
dans lequel il rend tous leurs anciens droits & ces divi-
nités dont on a tant mésusé. J'espére terminer bientot
mon traité sur le Naif; je V'ai écrit de maniére ale
rendre populaire. Vous trouverez, ci-joint, quelques
boutades poéliques de ma part. Quant au Partage de la
terre, vous auriez ‘pu le voir de votre fenétre dans la
grand’rne de Francfort, car c’est 1a le véritable terrain
pour P'action de ce petit poéme. Si cela vous parait con-
venable, vous pourriez en faire la lecture au duc. Dans
les autres morceaux, je me suis égayé aux dépens de la
philosophie, qui parait toujours ridicule lorsqu’elle
prétend étendre le savoir de 'homme el donner des
lois au monde par ses propres moyens, sans avouer
que ces moyens ne sont rien, tant que I'expérience ne
les a pas confirmés.

J'apprends avec plaisir que vous allez bientot termi-
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ner Wilhelm Meister. Je m’occuperai alors de I'ensem-
ble, d’aprés une critique nouvelle fondée sur une mé-
thode génésiaque, si toutefois cette méthode est possi-
ble, c’est ce que je ne sais pas encore.

Ma femme et ma belle-mére, qui est auprés de
nous, vous font leurs compliments. On m’a beaucoup
demandé ot vous étiez en ce moment, je n'ai pas jugé
a propos de le dire. Si vous recevez des nouvelles de no-
tre voyageur en ltalie!, je vous prie de les communi-
quer. Portez-vous bien. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 23 novembre 1795,

Je partage votre mauvaise humeur contre Stolberg
et consorts, et je serais enchanté si vous pouviez leur
donner sur les doigts. Au reste, c’est 'histoire du jour*.
It n’en a jamais été autrement, et jamais autrement il
n’en sera, Soyez persuadé que, lorsqu’on a écrit un ro-
man ou une comédie, il faut faire éternellement des ro-
mans ou des comédies; on ne vous croit pas capable de
faire autre chose. Si Newton avait débuté par une comé-
die, on aurait pendant bien longtemps protesté contre
ses hautes connaissances en optique et en astronomie.
Si vous vous éliez amusé a publier vos découvertes opti-
ques, sous le nom de quelque héros de la chaire acadé-
mique, vous eussiez vu merveilles. Tous ces philistins

! Le peintre Meyer dont il est question plus haut.
2 Ces mots sont en frangais dans le texte allemand.
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se déchainent encore moins conire une innovation que
contre la personne dont elle émane.

Jai le plus grand désir de voir de mes yeux le delic-
tum Stolberg; ne pourriez-vous pas me le procurer?
Cet homme réunit en lui un si haut degré de va-
nité et d'impuissance, qu'il ne mérite aucune pitié.
L’extravagant Ienisch, de Berlin, qui se croit obligé de
se méler de tout, vient de lire la critique des Heures, et,
dans le premier feu de la colére, il a composé une apo-
logie de ma personne et de mon caractére d’écrivain, en
réponse aux attaques dont je suis I'objet. Heureusement
qu’un de mes amis a empéché I'insertion de cet écrit dans
le journal pour lequel il était destiné, mais je ne sais s'il
ne le fera pas imprimer ailleurs. Quelle singuliére des-
tinée que la mienne! Je suis réduit & craindre la mala-
dresse d'un ami, plus encore que les diatribes de mes
nombreux ennemis; et dés qu'une voix s’éléve en ma fa-
veur, il faut que je m’empresse de la réduire an silence...

Herder vous communiquera ma dissertation sur les
poétes sentimentaux, dont vous ne connaissez encore
qu'une trés-petite partie. Je vous prie de la lire en
entier, j'espére que vous en serez content. C'est le
jugement dernier de la plupart des poétes allemands;
il terminera dignement I'année de nos Heures, et don-
nera a penser & nos critiques. J'ai é1é franc et ferme,
mais sans manquer d'égards & personne. Il est vrai que,
chemiu faisant, j’ai effleuré tout le monde, et il estpeu
de poétes qui soient sortis de cette bataille sans bles-
sures.

Je n’ai pas non plus oublié le naturalisme et ses

20.
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prétendus droits, ce qui a valu 3 Wieland un petit coup
en passant; mais ce n'est pas ma faute. Personne,
et Wieland pas plus que les autres, ne s’est jamais
géné de dire son opinion sur mes défauts; on me
I'a méme fait entendre souvent d’une maniére fort
dure; et puisque le hasard met enfin tous les avantages
de mon cdté, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas
aussi mon opinion.

Portez-vous bien. Je me réjouis d'avance du temps
que vous vous proposez de passer avec nous apres
le jour de l'an. ScaILLER.

. GETHE A SCHILLER.
Weimar, ie 20 novembre 1795,

Je vous renvoie votre dissertation avec beaucoup de
remerciments. Puisque cette théorie me traite si bien,
il est naturel que les principes aient mon approbation
et que les conséquences me paraissent justes. Je me
défierais pourtant de ces principes si je ne m’étais d’a-
bord trouvé dans des dispositions hostiles a leur égard;
vous n’ignorez pas qu'une trop grande prédilection
pour les anciens poétes m’a souvent rendu injuste en-
vers les modernes. Yos doctrines m’ont enfin mis d’ac-
cord avec moi-méme, car je ne suis plus foreé de bla-
mer ce qu'un penchant irrésistible me force & produire
moi-méme, sous certaines conditions du moins, et ¢’est
toujours un grand plaisir que de n’étre pas trop mé-
content de soi et de ses contemporains.

Ces jours-ci, je me suis remis & mon roman, et j'ai
de bonnes raisons pour m’y tenir. La matiére et la
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forme du premier volume ont autorisé le lecteur a élever
des prétentions immenses, il faut que le dernier les sa-
tisfasse, On' ne sait jamais le chiffre de sa dette que
lorsqu’on ragle ses comptes et qu’on se dispose a payer.
Je ne perds pourtant pas courage, tout dépend du bon
emploi du temps et de I'inspiration.

Portez- vous bien. GaETHE.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 15 décembre 1795,

. « « . . Le petit poéme du Partage de la
terre a beaucoup plu ici, et on est fort curieux de
savoir quel en est 'auteur. — Je profiterai des observa-
tions qu’on a faites sur les Elégies, autant que mes loi-
sirs me le permettront; mais avec une langue aussi sin-
guliére que la langue allemande, il est impossible qu'il
ne me reste pas toujours quelque chose & désirer. Je
ne m'occupe plus que du dernier volume de mon
roman. Pour qu'il pat étre fiu, il a fallu qu'il se com-
binat de lui-méme. Maintenant, c'est l'exécution qui
m’obséde, car le bicher, depuis si longtemps entassé,
vient de prendre feu... Je m’appréte a venir vous voir
pour le jour de I'an. J'ai le plus grand désir de repas-
ser avec vous tout le cercle de vos travaux théoriques, et
de me fortifier ainsi pour mes propres travaux. J'aime
d’autant plus vos principes et leurs conséquences, qu’ils
assurent la durée de nos relations avec une harmonie
toujours croissante. Malheureusement , ce qui divise les
hommes, ce sont beaucoup plus souvent les opinions sur
les choses que les choses elles-mémes, ainsi que nous
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en voyons tous les jours & Weimar les plus déplorables

exemples.
Portez-vous bien; mes compliments affectueux i votre
chére femme, GETHE.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 17 décembre 1795.

Je vous envie les dispositions poétiques qui vous
permettent de ne vivre en ce moment que pour votre
Wilhelm Meister. Quant 4 moi, il y a longtemps que je
ne me suis senti aussi prosaique que ces jours-ci; je
sens qu'il est grand temps de fermer la boutique philo-
sophique. 11 faut au ceeur un objet palpable...

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 23 décembre 1795,

J'attends le nouvel an avec impatience, et je cherche
& me débarrasser de toutes mes petites affaires, afin de
pouvoir passer tranquillement quelgues jours avec
vous. Puissé-je vous trouver bien portant et en pleine
activité poétique! Clest 1a I'état le plus heureux que
Dieu ait voulu accorder  'homme.

Ces derniéres lettres de Schiller 4 Geethe, et celles
qu'il adresse en méme temps & Koerner, révélent
une certaine tristesse, parfois méme des mouvements
de colére. Tandis que Geethe, tout heureux de ter-
miner son roman, souhaite & son ami, pour l'année
qui s’approche, les joies de I'activité poétique, Schil-
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ler est triste et irrité. C’est que Schiller, I'éditeur
du journal les Heures, est plus sensible que Goethe &
toufes les attaques, légitimes ou non, 'qui pleuvent
de toutes part sur son ceuvre. On a vu avec quelle
confiance Schiller annongait & son ami de Dresde la
prochaine publication des Heures. Assuré duconcours
- de Geethe, il croyait ouvrir une ére nouvelle a la
littérature allemande. Ces belles heures poétiques,
ces muses de la philosophie et de I'art allaient com-
mencer leur ronde harmonieuse! Aux tristes heures
de la réalité les deux poétes opposaient les heures
célestes ot I'homme poursuit le beau et le vrai! Pen-
dant que la France remuait le monde, I'Allemagne
aurait préparé les dmes 4 jouir dignement et.virile-
ment des bienfaits de la liberté! C’était 1a le dessein
de Schiller quand il écrivait pour les Heures ses Let-
tres sur I'éducation esthélique du genre humain. Qu’'é-
taient devenus tous ces beaux réves? Nous voici a la
fin de I'année 1795; douze numéros des Heures ont
paru; Schiller a-t-il accompli sa tache? a-t-il ouvert
a I'Allemagne ce merveilleux domaine ot les esprits
devaient se transformer? a-t-il préparé 'unité intellec-
tuelle et morale de lapatrie?Hélas! non, il fautbienle
dire : Schiller s'était fait d’étranges illusions. Il attri-
buait naivement 4 tous ses collaborateurs l'ardeur qui
le dévorait lni-méme; excepté Geethe et I'excellent
Keerner, aucun des hommes sur lesquels il comptait
ne s’associa de ceeur a son entreprise. Mais suffisait-il
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de s’y associer de cceur? Geethe passe 'année entiére
& terminer son Wilhelm Meister, etle Wilhelm Meister
ne peut parditre dans les Heures; pour dédommager
son ami, il lui envoie un de ses plus faibles ouvrages:
les Entretiens d’émigrés allemands, et quelques baga-
telles en prose ou en vers. « Herder veut attendre que
plusieurs livraisons soient publiées, écrit Schiller &
Keerner; Fichte est accablé de legons a faire, Garve
est malade, Engel s’endort. Seigneur, viens 4 mon
aide, ou je succombe! » Si les travaux sérieux n’arri-
vaient pas, les rapsodies, comme toujours, affluaient
de toutes parts. Pauvre poéte transformé en direc-
teur de revue! il avait beau rejeter impitoyablement
les platitudes de tel ou tel, il avait beau refuser méme
un article de Fichte (24 juin 1795), article confus et
rédigé a la hate, il était bien forcé, malgré ses légi-
times exigences, d’admettre souvent des pages vul-
gaires. Mettez & part les Lettres sur I'éducation esthé-
tique, exceptez encore quelques poésies de Schiller,
_surtout le Partage de la terre et I'Elégie, que reste-
t-il dans les quatre volumes des Heures? Des romans
insignifiants, des mémoires didactiques, point de
lien, point d'unité, rien enfin qui put justifier les
espérances enthousiastes de I'éditeur. A coté des
plus ardentes paroles de Schiller sur l'éducation
esthétique du genre humain, vous trouverez un roman
bourgeois écrit avec une plume de philistin par le
bonhomme Engel. A coté de V'Elégie de Schiller, a
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¢cdté des beaux vers ol il s'écrie : « Le soleil d’Ho-
mére nous sourit encore! » Herder donne un travail
sur le poéte de I'lliade, et, oubliant que la question
homérique vient d'étre renouvelée par la critique
audaciense de Wolf, il aitire sur les Heures et sur
lui-méme la censure redoutable du grand philo-
logue. ‘ '

" C’est ainsi que les adversaires les plus différents
se réunissaient contre la publication de Schiller. Ici,
c'étaient les esprits vulgaires, les défenseurs iuté-
ressés de la routine; 14, c’était la haute littérature
des universités. Si Wolf avait désarconné Herder,
Kant lui-méme, dans une lettre a Schiller, avait
bldmé le plan de son journal. Quant au public,
étonné, indécis, au milieu de productions si dissem- *
blables, il ne savait que penser et gardait un silence
profond. Guillaume de Humboldt, qui était parti
pour Berlin au mois de juin 1795, écrivait 4 Schiller
I'impression produite par ses Letires esthétiques dans
la capitale de la Prusse, et il la résumait en deux
mots : Altum silentium. Ailleurs, il est vrai, on ne

se taisait pas; Geethe et Schiller étaient attaqués avec
~ violence par les plumes les plus misérables. Gros-
siéres attaques ou silence dédaigneux, le résultat
était le méme; les Heures semblaient décidément
condamnées par I'opinion. '

Schiller a-t-il donc perdu son temps et sa peine
pendant ces. dix-huit mois? Non, certes; il a gagné
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I'amitié de Geethe, et il a congu l'idée d’une féconde
communauté de travaux dont profiterait 1'Allemagne
entiére. Il s'est fait illusion sans doute quand il a
espéré réaliser son réve dans un journal; son instinet
cependant ne le trompait pas. La suite des choses )’a
bien prouvé; ce qu’il n’a pu faire comme rédacteur
en chef des Heures, il va le faire librement dans son
association avec Geethe. Cetle cité de I'art que les
deux poétes vont construire, éléve déja son archi-
tecture idéale dans l'imagination de Schiller. En
méme temps qu'il admire Wilhelm Meister avec une
Joie enthousiaste, il revient 4 la poésie, il chante le
partage de la lerre, il songe & une épopée, il essaye
de combiner des drames; les grandes figures de
- Gustave-Adolphe et de Wallenstein se dégagent & ses
yeux des liens de I'hisloire pour revétir les formes
de 'immortelle poésie. Il jouit de son génie retrouvé;
il jouit aussi des inspirations de Geethe, car I'ccuvre
de Geethe désormais ne se séparera plus de la sienne.
Aussi, quand les vulgaires écrivains du temps, quand
les philistins de la littérature courante accablent les
Heures de misérables quolibets, ce n’est pas, croyez-
le bien, pour défendre les Heures que sa colére s’é-
meut. Cest la poésie qu’il défend, c'est la cité du
beau et du vrai. Et il n’est plus seul 4 la défendre;
Geethe, fort indifférent d’abord au vacarme de la cri-
tique, écrit gaiement a Schiller, le 28 octobre 1795 :
« Yous devriez réunir de tous cotés ce qui a été dit
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contre les Heures, et en faire un auto-da-f¢ a la fin
de I'année. Lorsqu’on réunit de pareilles choses en
fagot, elles brilent mieux. » Un mois aprés, Schiller
répondait sur le méme ton : « Jai envie d’organiser
une chasse aux liévres dans le domaine de notre
littérature, afin de régaler quelques-uns de nos bons
amis, tels que Nicolai et consorts, » etc. Cette chasse
aux liévres, ce fagol & briler, tout cela faisait
pressentir d'éclatantes représailles. Goethe et Schil-
ler, inspirés, enthousiastes, veulent construire pour
leur pays ce que j'ai appelé la cité idéale, cette
cité du beau, nécessaire 4 tous les peuples civilisés,
et que I'Allemagne ne posséde pas encore en 1795.
Ils croient le moment venu, ils sentent l'inspiration
qui les presse, et tous les soldats de la routine osent
leur disputer la place. Malheur aux philistins! voila
les poéles qui s'arment. -

21
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LES DIOSCURES

— 1796 —

- Un écrivain anglais, M. G. H, Lewes, auteur d’une
excellente biographie de Geethe, a consacré plusieurs
chapitres de son livre a4 'amitié de Geethe et de
Schiller, et le premier de ces chapitres est intitulé
fierement les Dioscures. L'un des plus récents bio-
graphes de Schiller, M. Emile Palleske, se sert du
méme nom en maintes circonstances; je demande
la permission de le répéter & mon tour, et de I'ap-
pliquer particulitrement aux batailles litléraires de
Pannée 1796. Nul autre terme ne peindrait aussi
bien la colére des deux poétes, la fierté de leur atti-
tude, la terrible exécution de leurs vengeances.
Irrités des railleries et des insultes, les demi-dieux,
avant de construire la cité de I'art, veulent disperser
les soldats de la routine et déblayer le terrain. Ils
saisissent 'arc d’Apollon, et des centaines de victimes
tombent percées de fléches d’or.

Est-ce & Geethe ou a Schiller qu'appartient la pre-
miére idée de cctie poétique fureur? Tous les histo-
riens de la littérature allemande, tous les biographes
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de l'auteur de- Faust et de I'auteur de Don Carlos,
M. Gervinus et M. Julien Schmidt, M. Viehoff et
M. Lewes, M. Gustave Schwab et M. Louis Schafer,
M. Hoffmeister et M. Adolphe Régnier, M. Henri
Diintzer et M. Jean Scherr, tous enfin attribuent &
Geethe la pensée de ces distiques étincelants et ra-
pides destinés & porter la déroute dans le camp
ennemi. Gothe écrivait a Schiller, le 23 décembre
1795 : « 1 faut que nous exécutions l'année pro-
chaine, dans 1'Almanach des Muses, 'idée de faire
sur chaque recueil périodique une épigramme ren-
fermée en un seul distique, & la maniére des Xénies
- de Martial que j'ai lues ces jours-ci. » On sait que le
treiziéme livre des épigrammes de Martial est com-
posé de distiques, et que I'auteur les appelle Xénies,
d’aprés un mot grec qui signifie présents, les pré-
sents de I'hospitalité, les dons offerts par I'héte a
I'étranger qu’il héberge. « Toute la foule des Xénies
réunies dans ce petit livre te coutera quatre écus,
dit Martial & son lecteur; tu pourras envoyer & tes
hétes ces distiques en guise de cadeaux, si ta hourse
n'est pas mieux garnie que la mienne. »

Omnis in hoc gracili Xeniorum turba libello
Constabit nummis quatuor empta tibi.

Heec licet hospitibus pro munere disticha mittas,
Si tibi tam rarus, quam mihi, nummus erit.

Ces cadeaux de Martial ne sont autre chose que de



244 CORRESPONDANCE

bréves définitions gastronomiques; tous les mets
servis sur la table des Romains, poissons, gibiers,
fruits du sol ou des arbres, sans oublier les vins de
Gaule et d’Espagne, sont passés gaiement en revue,
et deviennent I'occasion d'un distique; pur exercice
de style pour le versificateur qui s'amuse, simple
occasion de se faire la main et d’aiguiser son arme;
quand lartiste en épigrammes recommencera sa
folle guerre, la fléche acérée ne lui fera pas défaut.
Les Xénies, dans I'intention de Geethe, ne seront pas
tout & fait si pacifiques. Ce qu'il emprunte & Martial,
cest la forme rapide de ses vers, l'art d’enchisser
une pensée moqueuse en quelques mots; mais il -
faut que cette pensée ait un but, il faut qu’elle aille
frapper d’un trait sir la vanité ou la sottise. Et pour-
quoi, n'empruntant au poéte latin que la forme et
non pas le fond des Xénies, je veux dire son distique
léger, rapide, étincelant, et non sa pensée inoffen-
sive, pourquoi conserve-t-il ce titre de Xénies que
Martial réservait spécialement & un petit recueil de
cadeaux poétiques? Cest que Geethe, moins irrité
que Schiller, veut écarter toute idée de vengeance et
de cruauté. Ces épigrammes sont des présents qu'il
envoie aux philistins avec une bienveillante ironie. Il
les compare encore aux moccoli du carnaval romain.
Xénies ou moccoli, voila les cadeaux de mardi gras
que Geethe va jeter au visage de ses ennemis litté-
raires. 1l semble donc bien que l'auteur de Faust a
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eu la premiére idée de celte expédition de carnaval,
et tous les historiens de la poésie allemande, je le
répéte, sont d’accord pour la lui attribuer. Le plus
récent biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est
d'un avis différent; il revendique pour le poéte de
Don Garlos, pour 1'auteur des Lettres sur I'éducation
esthétique du genre humain, 'initiative des Xénies.
On voit, en effet, dans la correspondance de Schiller
avec Guillaume de Humboldt (et nul n’avait remar-
qué ce détail avant M. Palleske), qu’au mois de no-
vembre 1795 Schiller s'occupait beaucoup des poétes
saliriques latins, et que Martial, en particulier, avait
altiré son attention. La leitre de Geethe, que nous
citions tout 4 heure, ne serait-elle pas une réponse
2 un billet de Schiller aujourd’hui perdu? Schiller
recommandea Geethe la lecture des Xénies de Martial,
et lui propose d’employer celte forme du distique
pour cribler d’épigrammes Nicolai et consorts; oui,
répond Geethe, et il faut le faire tout de suite. Telle
est la conjecture fort plausible de M. Emile Palleske.
Quoi qu’il en soit, l'idée des Xénies, une fois mise
enavant, fut accueillie par les deux poétes avec une
ardeur égale. Geethe, le premier, envoie une dou-
zaine d’épigrammes a son ami. « Avec une centaine
de Xénies comme celles-la, écrit-il gaiement a Schil:
ler, on pourrait se recommander fort agréablement
au seigneur Public et & messieurs ses collégues. »
— « I’idée est superbe, répond Schiller, il faut I'exé-
21,
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cuter... Mais, si nous voulons compléter la centaine,
il faudra nous atfaguer non pas.seulement & des jour-
naux, mais & des ouvrages particuliers, et quelle
riche matiére nous y trouverons! » Le 3 janvier 1796,
Geethe arrive a Iéna auprés de Schiller, et jamais il
n’a été plus joyeux. ll compose des Xénies . tout en
causant avec son ami; Schiller lui répond, et sa ré-
ponse est un distique a fine pointe qui ira frapper en
pleine poiirine les ennemis de I'idéal. On rit, on
cause, on s’exalte, et les Xénies naissent par dizaines.
A qui appartient celleci?a qui celle-12? bien habile
qui pourrait le dire! Schiller et Goethe n'en savent
rien, Un jour la pensée est de Schiller et les vers sont
Pceuvre de Geethe; une autre fois, Geethe donne I'idée,
et le distique s’envole tout armé des lévres deSchiller.
Souvent I'un des deux amis a fait le premier vers,
'autre compose le second. Jamais collaboration ne fut
plus entiére, jamais fraternité plus intime et plus
indissoluble. 1l parait bien qu’ily avait plus d'dpreté
dans les Xénies de Schiller, plus de calme et d'ironie
dans celles de Goethe; mgis, en somme, sil’on excepte
les épigrammesrelatives aux questionsdesciences phy-
siques et naturelles qui sontbien manifestement per-
sonnelles & Geethe, il estimpossible de faire la part de
P'un et de I'autre. « Nous sommes convenus, disait Goe-
the, que nos Xénies, sielles doivent porter notre nom,
paraitront tout entiéres dans les ceuvres coruplétes
de Schiller, et {out entiére aussi dans les miennes. »
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Ainsi commence pour les deux poétes’année 1796.
Lorsque Geethe retourne chez lui, il emporte environ
soixante Xénies pour y mettre la derniére main. La
forge ou se fabriquent les armes des Dioscures est
plus active que jamais. Iéna et Weimar, Weimar et
Iéna font de merveilleux échanges. De I'un & Fautre
c’est un va-et-vient perpétuel. Les épigrammes se
croisent et s'aiguisent encore en se croisant. On
achéve 4 Weimar ce qu'on a commencé & Iéna. Et
quelle joie des deux cdtés! « Geethe et moi, écrivait
Schiller & Keerner le 18 janvier 1796, nous travail-
lons depuis quelques semaines a un ouvrage en
commun pour le prochain Almanach des Muses; ce
sera une vraie diablerie poétique, une diablerie sans
exemple. » ’

. Au milien de ces poétiques diableries, Geethe et
Schiller continuaient leurs travaux. Schiller diri-
geait les Heures, préparait I'Almanach des Muses,
composait quelques-uns de ses poémes, mettait fin a
ses ceuvres d’esthétique, et méditait son Wallenstein;
Goethe achevait son Wilhelm Meister, écrivait plu-
sieurs de ses plus belles poésies, Alexis et Dora, la
Fiancée de Corinthe, le Dieu et la Bayadére, et combi-
nait les admirables scénes de cette ceuvre si pure,
si neuve, si grande, de cette épopée familiére in-
titulée Hermann et Dorothée. Mais la grande affaire
de Y'année 1796, dans la correspondance des deux
poétes, ce sont les Xénies d’abord, puis bientot I'ap-
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parition compléte de Wilhelm Meister et la critique
définitive de Schiller sur I'ceuvre de son ami.

Voyons se dérouler dans leurs confidences mu-
tuelles cette année décisive qui les raméne tous deux
de la critique 4 I'invention, de I'esthétique a la poésie,
et qui s'ouvre par une si audacieuse révolte contre
la vulgarité du public. Nous sommes en janvier 1796;
‘cest I'heure ot s'agite la diablerie poétique dont
parle Schiller; c’est le moment ou s’envole sur
maintes pages légéres fout le bataillon des Xénies
dont parle le satirique latin,

Omnis in hoc gracili Xeniorum turba libello.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 20 janvier 1796.
Les épigrammes ne sont pas encore copiées, et je
crains que vous ne me devanciez tellement sur cette
route que je ne puisse plus vous y rejoindre. La quin-
zaine prochaine est comme non avenue pour moi, le
nouvel opéra me donne bien de I'ouvrage, mais aussi
ce sera quelque chose de joyeux et d’édifiant. Mille fois
merci du plaisir que vous m’avez procuré a Iéna, je re-
viendrai le plus tot possible. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Le 22 janvier 1796.
J'ai ¢été agréablement surpris de 1a provision de Xé-
nies que vous m'avez envoyée. Le contenu de celles qui
concernent Newton trahira leur auteur; mais dans une
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discussion savante, qui ne concerne pas méme les
vivants, cela n’a pas d'importance... ;

Songpz donc & régaler notre soi-disant ami Relchardt
de quelques Xénies. 1l vient de donner, dans le journal
I’ Allemagne, une critique des Heures, dans laquelle il
s’émancipe horriblement contre vos Eniretiens et autres
articles, tandis qu’il cite longnement ceux de Fichte,
de Woltmann, et les signale comme des modéles...
Puisque cet homme nous attaque sans raison et sans
ménagement, il faut le poursuivre & outrance dans les
Heures.

Voici encore quelques fléches qui, je I'espére, sau-
ront bien atteindre messieurs nos collégues, et leur en-
treront tout droit dans la chair. Choisissez dans le nom-
bre celles qui vous conviennent.

Adieu; ma femme vous salue cordialement.

ScriLLEr.

SCHILLER A GETHE.

Voici une petite livraison d’épigrammes. Ne faites
point copier celles qui ne vous plairont pas. Ces sortes
de plaisanteries ne vont pas aussi vite qu'on serait
tenté de le croire; on n'y peut utiliser aucun enchaine-
ment de pensées ou de sentiments comme dans une
wuvre de longue haleine; elles ne veulent pas se laisser
enlever leur droit originaire d'heureuse saillie, Ne crai-
gnez donc pas que je vous devance, car il faudra que je
m’occupe de travaux plus étendus en attendant le mo-

* ment propice aux épigrammes; chaque courrier cepen-
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dant vous en apportera quelques-unes, et dans quatre
ou cing mois nous serons riches.

Vos épigrammes & vous font fortune dans I'Alma-
nach des Muses, et auprés de personnes dont le juge-
ment n'est point 4 dédaigner.

Me permettez-vous de vous charger d’une petlte com-
mission? Je désire avoir soixante-trois aunes de papier
a tapisserie, d’une belle nuanee verte, et soixante-deux
aunes de bordure, dont j'abandonne le choix a votre
bon goit et & votre théorie des couleurs. Il me faudrait
ces objets d'ici 2 sept ou huit jours,

Ma femme se rappelle & votre souvenir, Portez-vous
bien. , ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
; ' Weimar, le 25 janvier 1796.

Me voici sur le point de mener une vie bien dissipée.
Les princes et princesses de Darmstadt arrivent aujour-
d’hui. Demain il y aura grande réception a la cour,
puis diner, concert, souper et bal masqué. Lundi la re-
présentation de Dont Juan. La semaine prochaine sera
absorbée par les répétitions, car le 30 nons donne-
rons les “Avocats d'Iffland, et le 2 du mois prochain,
le nouvel opéra.-Je ferai mon possible pour suffire a
toute cette besogne.

Le huitieme livre de Wilhelm Meister m’apparait
sans cesse au milieu de tous ces objets étrangers, et
)’ espére le terminer a la premiére occasion.

Vos derniéres eplgrammes sont étincelantes d’hu-
mour, aussi les ai-je fait toutes copier; celles qui ne -
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pourront pas rester dans la compagnie s’en détache-
ront d’elles-mémes comme des corps étrangers...

Profitez du beau temps qu'il fait en ce moment pour
vous porter bien. GETHE.

bCHILLER A GETHE.
1éna, le 24 janvier 1796.

Pour un auteur occupé de la catastrophe d'un ro-
man, d’un millier d’épigrammes et de-deux longues
narrations, dont I'une se passe en Italje et I'autre en
Chine, vous me paraissez passablement entouré de
distractions. Mais ce que le temps vous prend d'un
coté il vous le rend de I'autre sous le rapport des ma-
tériaux; et finalement vous étes toujours mieux partagé
que moi, qui suis obligé de chercher mes sujets en me
sugant le bout des ongles... .

Woltmann a passé hier trois heures avec moi, et j'ai
é1¢é assez heureux pour le mettre dans I'impossibilité
de me dire un mot sur sa tragédie et son opéra. Au
reste, il a été fort poli et prodigue d'éloges a votre
égard et au mien, sans toutefois éveiller chez moi une
seule étincelle de. charité pour ses compositions drama-
tiques. :
Portez-vous bien. Voici encore -quelques Xénies,
.pour obéir a la consigne, * ScHILLER.

GETHE X SCHILLER.
Welmar, 1¢ 27 janvier 1796,
Je ne suis pas encore en mesure de rassembler
-toutes nos _pelites poésies; en attenidant,..vaict mon
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contingent de la semaine. Pour atteindre le nombre
projeté, nous aurons besoin de faire entrer dans notre
cadre quelques-uns des événements littéraires qui nous
touchent de plus prés. Quand le cceur est plein, la
bouche déborde; en tout cas, ce sera une excellente
occasion de traduire nos adversaires devant le tribunal
du véritable public; plus d’un esprit alors y prendra
feu, tandis que nos épigrammes passeraient inaper-
gues, si elles restaient enfermées dans les cabmets d'é-
tude et le monde de la critique. ..
Mes compllments a votre chére femme.
GerHE. |

SCHILLER A GETHE.

Voici quatre Almanachs et soixante-six Xénies. Avant
que celles-la soient arrivées 3 Weimar, il y en aura
bien quatre-vingts encore qui prendront leur vol, y
compris les vdtres. Bon voyage; nos veeux vous ac-
compagnent. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.
Weimar, le 30 janvier 1796.

Le premier acte de nos fétes s’est trés-bien passé.
Une entrée de masques que j'ai organisée pour le bal,
a produit un bel effet, bien que la salle fit beaucoup
trop pleine. Comme nous ne parlons plus qu'en dis-
tiques, j'en ai mis dans la bouche du Grand Turc
‘chargé de complimenter la duchesse. Cette entrée a été
suivie d'un cortége de masques mélés, parmi lesquels
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on a remarqué des feux follets dont on a été ravi.
Ils étaient réellement fort jolis, et a chagque mouve-
ment, 4 chaque pirouette, ils répandaient autour d’eux
de petites feuilles d’or et des poésies.

Les distiques augmentent de jour en jour; en vmla
prés de deus cents. Je joins ici le numéro du journal
de modes- out il est question des Xénies. L’auteur de
cet article ne se doute pas qu'au premier jour il en
aura une pour son compte. Que ces gens sont pauvres
et fonciérement maladroits! Ne citer que deux Xénies
de Martial pour les opposer aux nétres, et encore les
traduire si mal!

On vient de m’envoyer de Geettingen le traité de
Benvenuto Cellini sur l'orfévrerie, la ciselure et 'la
sculpture. Comme je suis obligé de le lire au plus tot
et d’en faire immédiatement des extraits, cela me for-
cera d’accélérer la petite biographie que je prépare.
Adieu, mes compliments i votre chére femme.

J oubliais cc que j’avais de mieux i vous dire. Meyer
m’a écrit une belle et bonne lettre, ou se refléte fidéle-
ment I'état de son esprit. Son irrésistible penchant &
s'appuyer toujours et en tout sur des bases solides, son
ardent désir de produire quelque chose de fini, se trou-
vent sans cessc contrariés par la multitude d’objets
qu'il voit et juge, et par le charme de plusieurs autres
qu’il voudrait reproduire. Il me demande des conseils,
je le renverrai a son hon génie.

Une de ses lettres a la duchessc mere contient un
passage fort drole sur les artistes qui reproduisent au-
jourd’hui les idées de Kant par des tableaux allégo-

22
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riques. Si ce n'est pas 1a de sa part un simple persi-
flage, ces tableaux seront la chose la plus extravagante
qui aura paru avantle dernier jugement de I'art. ‘
. Je vois par votre lettre que Reichardt rédige en
méme temps L'écrit périodique appelé la France, et
celui qui a pour titre I"Allemagne. Si ¢’est en effet lui
qui 8'est émancipé de la sorte, nous couvrirons sa veste
de buffle de tant de dragées en platre, a la facon du
carnaval de Rome, qu’on le prendra pour un perru-
quier. Je connais depuis longtemps ce faux ami, et si
J'at été indulgent envers ses impolitesses en général,
¢est parce que individuellement il a toujours payé son
tribut avec beaucoup de régularité ; mais puisqu’il fait
mine de vouloir le refuser, hitons-nous de lni envoyer
un pacha 3 trois queues de renard enflammé. Je viens
déja de Jui consacrer une douzaine de distiques; si Dieu
le permet, vous les aurcz mercredi prochain.
Encore une fois adieu. GETHE.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, Je 34 junvier 1796.

Je vous fais mon compliment sur vos fétes, qui ont
di produire un trés-bel effet; les feux follets, surtout,
m’ont beaucoup réjoui.

Lorsque vous viendrez ici, faites-moi le plaisir d’ap-
porter la lettre de Meyer; je suis curieux de voir com-
ment ses idées parviendront & se classer. Puisque c’est
seulement dans sa lettre a la duchesse qu’il parle des
représentations allégoriques du systeme de Kant, il n'y
a 12 sans doute qu’une plaisanterie; si une aussi cu=
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rieuse nouvelle edt été vraie, il vous en edt parlé
d’une manicre plus précise. ,

Vous pouvez étre certain que Reichardt est le rédac-
teur en chef de I’ Allemagne, et qu'il a dit beaucoup de
mal de vos Entretiens, quoique, dans le méme article,
il vous loue a pleine bouche, lui ou V'auteur de cet ar-
ticle, ce qui est la méme chose pour nous. Jajouterai
que, méme au point de vue littéraire, cette critique est
une production misérable...

Jai de nouvelles idées pour les Xénies, mais elles
ne sont pas encore mires; j'espére cependant que, si
vous pouvez venir i la fin de cette semaine, vous en
trouverez une centaine de terminées. Il faut pour-
chasser nos bons amis dans les formes. Au reste, I'in-
térét poétique nous fait un devoir de nous renfermer
dans les lots ¢évéres du monodistique.

Je viens de découvrir, dans le sort qu'Homére fait
subir aux prétendants de Pénélope, une source pré-
cieuse de parodies pour tourmenter non-seulement les
auteurs morts, mais encore les vivants... Je pense que
pour clore dignement notre idée, nous donnerons une
comédie en épigrammes. Qu’en dites-vous?

Ma femme se rappelle a votre souvenir; venez le plus
tot possible. SCHILLER,

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 4 février 1796,
Je vous envoie les Xénies recopiées, car je ne pour-
rai pas venir vous voir avant une quinzaine de jours.
L’ensemble a tout a fait joyeuse mine, mais il est temps
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qu’une' veine poétique y circule de nouveau, Mes der-
niéres Xénies, ainsi que vous le verrez, son{ tres-pro-
saiques ; la nature des su;ets le voulait ainsi.

Peut-étre vous enverrai-je bientdt le septiéme livre
de mon roman, je le revois maintenant qu'il est sorti
de la fonte de la dictée. Lorsque le huitiéme livre sera
arrivé au méme point, et que nous aurons causé sur
I'ensemble, je verrai ce qui me restera a faire,

J'ai lu ces jours-ci l¢ traité de Cellini sur le méca-
nisme de certains arts; il est trés-bien écrit, et la pré-
face, aussi bien que I'ouvrage, jette une vive clarté sur
cet homme extraordinaire. Aussi me suis-je aussitot
remis & sa biographie, mais la difficulté de traiter ce
sujet reste la méme. Je commencerai par traduire les
passages les plus intéressants de sa biographie écrite
par lui-méme, puis jattendrai des inspirations nou-
velles. Dans une biographie, selon mes idées de réa-
liste, il n’y a de vraiment intéressant que les détails,
surtout lorsqu'il s'agit d'un simple particulier, chez
lequel on ne peut s'attendre 4 des résultats imposants
par leur importance, ou d'un artiste dont les ccuvres,
effets permanents de son existence, ne sont pas devant
nos yeux. Peut-étre avant d’aller vous voir, aurai-je
achevé une assez grande partie de la tiche que je me
suis imposée, pour nous entendre sur la maniére de la
mener a bonne fin...

Le nouvel opéra a obtenu le suffrage de la foule *... -
Si la musique n’est pas savante, elle est du moins fort

¥ Les nouveauz Arcadiens, opéra héroi-comique, paroles de Vul-
pius, musique de Franz Siissmayer.
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agréable, et les costumes et les décorations ont produit
un trés-bon effet. Je vous enverrai un de ces jours le
livret, afin que vous puissiez vous convaincre vous-
méme de la marche singuliére ct archi-allemande que
suit le théatre allemand.

J'espére bientot trouver un refuge prés de vous con-
tre le genre de vie que je méne en ce moment, et qui
fatiguerait le réaliste le plus déterminé.  GeErnE.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, Je 14 juin 1796.
Voici, cher ami, un fameux envoi! Le morceau sur
Cellini s'est trouvé raccourci d’une vingtaine de pages
. que j'ai envie de supprimer tout i fait. Elles contien-
nent son voyage en France, ses vains efforts pour y
trouver de I'ouvrage et son retour 2 Rome. En me bor-
nant a raconter succinctement ce long voyage, je pour-
rais arriver, dans le prochain article, & son emprison-
nement au fort Saint-Ange, récit que je me propose
également de raccourcir beaucoup... Quant au petit
poéme de Cellini sur son emprisonnement, je vous
prie, vous et Schlegel, de voir s'il vaut la peine d’étre
traduit. Je vous ai envoyé le sonnet; revoyez tout ccla
la plume a la main, car je ne I'ai relu qu'une seule
fois...
J'ai lu, avec heaucoup d’intérét, les deux nouveaux
volumes de Herder '. Le septieme me parait bien vu,
bien pensé et bien écrit; le huitiéme, malgré les excel-

* C'est V'ouvrage inlitulé Letfres sur Uhumaniteé.
2.
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lentes choses qu’il contient, ne vous met pas du tout &
votre aise, et je crois que l'auteur ne I'était pas davan-
tage quand il I'a composé, Une cerlaine retenue pru-
dente qui se tourne et se retourne, une parcimonie
craintive dans la louange comme dans le hlame, don-
nent une extréme maigreur.a tout ce qu’il dit sur la
littérature allemande. Cela dépend peut-étre de mes
dispositions actuelles, mais il me semble que lorsqu’on
ne parle pas des écrits et des actions avec un vif intérét
plein d'amour, avec un certain enthousiasme partial, il
reste si peu de ce qu’on a dit, que cela ne vaut pas la
peine d’avoir parlé. Le plaisir, la joie, I'intérét qu'on
prend aux choses, est la seule réalité qui fasse surgir
d’autres réalités; le reste est néant el ne produit que
néant, GeErne.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 18 juin 1796.

Voss n’est pas encore arrivé, du moins je n’ai de lui
aucune uouvelle. Comme je doute fort que vous veniez,
Je fais partir cette lettre, pour laquelle il se présente
une bonne occasion.

A la seconde lecture d’Alexis et Dora, j'ai été en-
core plus ému qu'a la premiére. Cetle élégie est une
des plus belles choses que vous ayez faites. Quelle sim-
plicité naive avec une incommensurable profondeur de
sentiments| L'activité inquiéte de I'équipage qui n’al-
tend que le héros pour mettre i la voile, resserre telle-
ment le lieu de la scéne pour les deux amants ct rend
leur situation si grave et si pleine d'angoisses, que
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I'instant de leur entretien a plus d’importance que
toute une longue vie. On citerait difficilement une
autre scéne, ou la fleur de la poésie d'un sujet ait
été cueillie avec autant de pureté et de bonheur. Je ne
puis cependant m’expliquer, d’aprés ma maniére de
sentir, pourquoi vous placez la jalousie si prés de l'a-
mour, et pourquoi vous permettez ainsi a la crainte de
Pavenir de dévorer le bonheur du présent. Je n’ai, il
est vrai, aucune objection décisive  formuler; maisje
sens que je voudrais pouvoir rendre plus confiante,
plus durable, 'heureuse ivresse d’Alexis au-moment
ot il quitte la jeune fille et s’embarque.

Le livre de Herder produit a peu prés le méme effet
sur moi que sur vous. En général, ses écrits me font
toujours perdre une partie de ce que je croyais possé-
der, sans jamais me faire gagner quelque chose de
nouveau. Son action sur moi est destructive, sans doute
parce qu’il tend sans cesse a unir, et qu'il rapproche
tout ce que les autres séparent. La haine qu'il a vouée
a la rime me parait outrée, car ses accusations contre
elle manquent d'importance et de solidité. 1.’origine
de la rime, dit-il, est vulgaire et n’a rien de po¢-
tique ; soit, mais je m'en. tiens i P'effet qu'elle produit,
et il n'est point de raisonnement qui puisse empécher
cet effet d’exister.

Dans ses confessions sur la littérature allemande, il
m’irrite moins encore par sa froideur pour le beau, que
par sa singuliére tolérance pour des choses pitoyable-
ment mauvaises. Il ne lui en codte pas plus de parler
avec estime d'un Nicolai, d'un Eschenburg, elc., que
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de I'écrivain le plus éminent; et quel singulier pot-
pourri ne fait-il pas des Stolberg et de moi, des Kose-
garten et de tant d’autres! Sa vénération pour Kleist,
Gerstenberg et Gessner, enfin pour tout ce qui est mort
et moisi, marche du méme pas avec sa dédaigneuse
indifférence pour tout ce qui est vivant,

Humboldt vous écrira un de ces jours; il est en-
chanté de votre élégie, et Cellini lui plait infiniment.

Je vous renverrai les Xénies lundi prochain; il nous
en faudra encore un certain nombre, pour relier les
différentes matiéres qu’elles traitent; je compte sur
votre bon génie... Je voudrais bien terminer notre col-
lection par des Xénies aimables; il faut un ciel pur
aprés I'orage. J’en ai fait quelques-unes de ce genre,
et si chacun de nous peut en ajouter une douzaine,
la collection se ferminera de la maniére la plus bien-
veillante. '

Adieu. Ma femme se rappelle & votre souvenir, sa
santé est toujours dans le méme état.  Scrnier.

GETHE A SCHILLER.
. Weimar, le 22 juin 1796. .

Je viens de recevoir vos deux chéres lettres, ainsi
que les biscuils dont je vous remercie heaucoup.
Cormame je ne fais plus rien & Wilhelm Meister, je vais
dicter ce feuillet pour vous, afin qu'il puisse partir de-
main,

Le huiticme livre continue & s’avancer sans inter-
ruption, et quand jc songe au concours de circonstances
par lequel ce qui était impossible s’est accompli de la
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maniére la plus naturelle, je me sens disposé & devenir
superstitieux. Ce qu'il y a de certain, c'est que ma lon-
gue habitude d'utiliser instantanément les hasards fa-
vorables ou défavorables, et les dispositions d’esprit
qui en résultent, m’ont toujours été trés-avantageuses.

Votre poéme des Lamentations de Cérés m’a rappelé
plusieurs expériences que je me suis proposé de faire
pour approfondir I'idée que vous avez si gracieusement
accueillie, et que vous venez de traiter avec tant de
bonheur. Quelques-unes de ces expériences m’ont déja
réussi au deld de mes espérances; et comme je suis
presque certain de passer fout I'été chez moi, j'ai déja
pris mes mesures pour élever un certain nombre de
plantes dans I'obscurité. Par ce moyen, je pourrai
comparer mes découvertes nouvelles avec celles qui
sont déja connues.

Le manque de parole de Voss me déplait d'autant
plus que, d’aprés ce que j'ai vu dans votre derniére
lettre, vous ne vous connaissiez pas encore personnel-
lement. Ce sont 12 des inattentions et des négligences
que I'on ne commet que trop souvent dans la premiére
jeunesse, mais dont il faut savoir se garder lorsqu’on
a appris a apprécier les hommes pour ce qu'ils valent
en effet. Je crois que c’est Reichardt qui I'a retenu,
car, dans la fausse position qu’il s’est faite, il ne pou-
vait se trouver  son aise avec vous,

Zelter est averti; maintenant vous pouvez lui écrire
vous-méme. J'ai une chanson de Mignon dont je parle
dans le roman sans I'y avoir insérée; je vous la don-
nerai avec plaisir pour I Almanach des Muses...
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- Voila encore quelques douzaines de Xénies, mais non
pas, malheureusement, de I'espéce la plus nécessaire.

Je suis trés-content que mon élégie se soit trouvée a
I'épreuve d’'un mir examen. Pour ce qui est de la ja-
lousie qui trouble la fin, elle est basée sur deux mo-
tifs : 4° Tout honheur d’amour qui nous arrive sans
que nous nous y soyons attendu, et sans que nous
I'ayons mérité, est toujours suivi de prés par la crainte
de le perdre; 2° La marche de I'élégie étant essentielle-
ment pathétique, il était indispensable de conduire
I'impétuosité des mouvements de I'ame toujours en
croissant jusqu’a la fin. Au resie, les derniers vers du
poéme tendent i rélablir la sérénité dans Vesprit du
lecteur. Yoild comment je puis justifier le mystérieux
instinct qui enfante de pareilles compositions.

Richter est un étre si compliqué que je n’ai pas le
temps aujourd’hui de vous dire ce que j’en pense. Ii faut
que vous le voyiez, et vous le verrez bientot; alors nous
causerons de lui trés-volontiers. 11 parait avoir ici le
méme sort que ses écrits : on l'estime tour a tour
trop haut ou trop bas, et personne ne peut nile saisir
ni le comprendre entiérement.

Je continue 2 étre content de mon travail sur Benve-
nuto Cellini. Forgeons donc le fer pendant qu'il est
chaud. Pour quelle époque en désirez-vous la suite?

G, -

SCHILLER A GETHE,
Iéna, le 28 juin 1796.
Ne vous attendez pas encore & quelque chose de po-
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sitif sur I'effet que le huitiéme livre a produit sur moi.
Je me sens a la fois inquiet et satisfait, et j'éprouve un
singulier mélange de désir et de calme. Au milien de
la masse des sensations que j’ai éprouvées, 'image de
Mignon est pour V'instant la plus vive. Je ne saurais
cependant vous dire encore si le vif intérét excité par
cette image ne demande pas, pour étre complétement
satisfait, quelque chose de plus que ce que vous lui
avez donné. Peut-étre aussi ce doute est-il I'effet du
hasard qui, dés que j'ai ouvert lc manuscrit, m'a fait
toiber sur la chanson de cette enfant, chanson qui.
m'a ému au point que je n'ai pu en bannir 1¢ sou-
venir.

En cherchant a définir I'impression de I'ensemble,
j'ai reconnu que la gravité et la douleur qui passent
comme des ombres sont constamment dominées par la
sérénité spirituelle et piquante qui caractérisent le
tout. Jattribue cet effet, d’abord a lasdélicatesse et a
la facilité de 1’exécution, puis & la maniére dramatique
dont les situations et les incidents sont amenés. Les
parties pathétiques rappellent le roman, tout le reste
appartient a la vie réelle. Quoiqu’on ressente vivement
des émotions trés-douloureuses, elles se dissipent pres-
que aussitot, parce qu'elles ont été amenées par le
merveilleux, ou du moins par |'extraordimaire qui,
plus que tout autre ressort, rappelle I'intervention de
Iart.

Quoi qu'il en soit, il est certain que, dans votre ro-
man, ce qui parait grave et sérieux, n’est qu'une rail-
lerie, tandis que ce qui parait raillerie est seul vérita-
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blement grave et sérieux; la douleur n'y est que de
'apparence, et le calme I'unique réalité.

Ce jeune Frédéric, qui, si sagement ménagé pour la
fin, fait par sa turbulence tomber le fruit mir. et
pousse l'un vers I'autre ce qui doit étre uni, fait dans
cette catastrophe leffet d'un étourdi qui, par un
bruyant éclat de rire, nous réveille d'un réve pénible.
Le réve s’enfuit vers les autres ombres, mais son sou-
venir reste, afin de jeter au milieu du calme et de la
sérénité du présent un génie majestueux et une im-
mense profondeur poétique. Cest cetle profondeur
sous une surface calme qui caractérise particuliérement
toutes vos ceuvres, et surlout ce roman.

Je ne veux pas vous e dire davantage aujourd’hui,
quoique j'en aie bonue envie, mais il me serait im-
possible de vous offrir un jugement miiri...

Je vois déja trés-clairement que le huitiéme livre se
rattache 2 merveille au sixiéme, dont les anticipations
sont du plus heureux effet. Il serait impossible de dé-
sirer @ 'action une autre marche que celle que vous
lui-avez donnée. On connait déja cette famille avant de
la voir agir; aussi se croit-on prés d’elle dans une rela-
tion qui n'a pas eu de commencement. Ce tour de
force d'optique produit un effet admirable.

Vous avez aussi fait un trés-bel usage de la collec-
tion artistique du grand-pére; cette collection est, pour
ainsi dire, un des personnages agissants, et semble
respirer ct vivre,

Assez pour aujourd'hui, )’espére pouvorr vous en

- dire davantage samedi prochain. ..
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Mille compliments affectueux de la part de ma
femme, qui est tout absorbée dans votre roman. _

Je ne vous ai rien écrit encore au sujet d'Hespérus !,
je l'ai trouvé a pen prés tel que je me I'étais figure,
c’est-d-dire étranger & tout comme quelqu'un qui vient
de tomber de la lune, rempli de bonne volonté et trés-
disposé & voir les objets autour de lui, seulement avec
d’autres organes que ceux de la vue. Mais je ne lui ai
encore parlé qu'une seule fois, je n'ai donc que peu
de chose a en dire. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
. Weimar, le 29 juin 1796.

Que je suis heureux d’entendre enfin vos premiéres
paroles sur le huitiéme livre! Vous m’assurez qu'en
produisant ce qui est conforme a4 ma nature, je suis
resté en harmonie avec celle de cette composition, et
ce témoignage est pour moi d'un prix infini...

Les affaires extérieures vont m'occuper pendant plus
d'une semaine, intermeéde trés-salutaire, car a force de
composer des contes, on finirait par n’étre plus qu'une
fable. Puis les Xénies, Cellini, Wilhelm Meister se
partageront le reste du mois de juillet. Pour I'instant
J’ai presque adopté votre genre de vie, car je ne sors
plus de la maison.

Vos derniéres Xénies dans le genre digne, grave et
délicat, sont parfaitement réussies. De mon cdté, j'ai,

1 Sobriquet donné par Schiller et Geethe & Jean-Paul Richter,
d’aprés le titre d'un de ses romans.

25
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pour compléter la collection, plusieurs idées nouvelles,
pourvu que I'inspiration arrive a point.

Je suis” bien aise que vous ayez vu Richter. Son
amour de la vérité et son désir de recevoir en lui tout
ce qui peut contribuer au perfectionnement de I'espéce
humaine m’ont disposé en sa faveur, mais I'homme
social est une espéce d’étre théorique; et lorsque j'y
réfléchis, je doute que Richter puisse jamais s'appro-
cher de nous dans la pratique, quoiqu’en théorie il pa-
raisse y avoir beaucoup de rapport entre ses maniéres
de voir et les notres.

Ecrivons-nous souvent, car ce que nous nous som-
mes propos¢ de faire demande des encouragements
mutuels.. GeTHE.

GETHE A SCHILLER.
. Weimar, le 1% juillet 1796.

Je serai tellement accablé d’affaires demain, que je
ne sais si j'aurai le temps de vous écrire un mot, voila
pourquoi je vous envoie auwjourd’hui la lettre que je
viens de recevoir de Humboldt. Tout le bien qu'il dit
de mon roman, ainsi que les petites observations qu'il
me fait sur cet ouvrage, m’imposent le devoir de mar-
cher avec plus de précaution que jamais sur le sentier
étroit ol je me suis engagé. Je m'attends & un sem-
blable bienfait de votre part, lorsque vous me par-
lerez de mon huitiéme livre.

A bicntot une plus longue lettre.
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SGHILLER A GETHE.
lénba, le 2 juillet 1796.

Je viens de relire sans interruption, quoiqu’un peu
vite, les huit livres de votre Wilhelm Meister; I'ou-
vrage est si considérable qu’il m’a fallu deux jours pour
cette lecture. Je ne devrais pas vous en parler aujour-
d’hui, car vous y avez caché {c’est le mot) une si pro-
digieuse variété de matiéres, que j'en suis encore tout
étourdi. J'avoue que jusqu’a présent j’ai bien: reconnu
I'immutabilité des tendances, mais je n'ai pas encore
pu en saisir 'unité; je crois cependant que sur ce
point aussi je ne tarderai pas a étre éclairé d'une fagon
compléte, & moins que pour des productions de ce
genre I'immutabilité ne soit déja une espéce d’unité.

Dans une pareille disposition d’esprit, il me serait
impossible de vous donner un jugement motivé; puis-
.que vous désirez cependant que je vous parle de votre
ouvrage, contentez-vous, pour l'instant, de quelques
observations partielles; elles ne sont pas tout 2 fait sans
importance, étant le résultat immeédiat d'une impres-
sion premieére. Je vous promets en revanche de ne pas
laisser tarir nos entretiens sur votre roman. Une ap-
préciation vraiment esthétique d’une pareille ceuvre
d’art est une entreprise importante; j'y consacrerai
avec bonheur les quatre prochains mois. Je regarde,
au reste, comme 'événement le plus heureux de mon
existence que vous ayez pu achever cette production,
non-seulement pendant que je vis encore, mais a une
époque de ma carriére ot il me reste assez de force
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pour puiser & une source aussi pure. Les douces rela-
tions qui se sont établies entre nous m’imposent le de-
voir religieux de confondre votre cause avec la mienne
C’est en faisant de tout ce qu’il y a de réel en moi 1©
miroir fidéle du génie qui vit sous I'enveloppe de ce
roman, que j cspére mériter, dans le sens le plus élevé,
le titre de votre ami. Cette production m’a enfin con-
vaincu irrévocablement que le beau est une puissance
qui ne peut agir qu'en cette qualité sur les esprits les
plus égoistes, et qu'en face de ce beau parfait, il n'y a
pas d'autre liberté que celle de I'aimer et de 1'ad-
mirer.

Je ne saurais vous dire combien je me sens ranimé
par la vérité si belle, si vivante, et 'abondance naive
de cet ouvrage. Mon émotion est encore plus inquiéte
qu'elle ne le sera lorsque je m’en serai rendu parfaite-
ment le maitre, ce qui sera pour mon esprit une crise
importante. Cette émotion étant I'effet du. beau, I'in-
quiétude qui s’y méle ne vient que de ce que la raison
@ é1é devancée par 1’émotion, et ne peut encore mar-
cher du méme pas avec elle. Je vous comprends main-
tenant, lorsque vous me disiez que le véritable beaun
* était le seul qui pdt émouvoir jusqu'aux larmes. Votre

ouvrage est calme et profond, clair et inconcevable
pourtant comme la nature; comme elle aussi il agit sur
moi, et tout, jusqu'au plus petit accessoire, atteste la
belle sérénité de I’4me d’ou est sortie une telle cuvre.

Ne pouvant encore exprimer nettement ces diverses
impressions de I'ensemble, je me bornerai a vous parler
du huitiéme livre. Avec quel art heureux n’y avez-vous
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pas resserré le lien de I'action et le cercle d'abord si
vaste des personnages et des événements? Semblable a
un beau systéme planétaire, tout y est a sa place, et ne
saurait étre dérangé. Les figures italiennes seulement
sont 12 comme autant de cométes fantastiques, et rat-
tachent ce systéme a.un autre plus grand et plus éloi-
gné. Parfois aussi quelques-uns des personnages, par
exemple ceux de Marianne et d’'Aurélie, sc détachent
de ce systtme, comme autant d’essences qui lui sont
étrangéres, et qui n'y ont paru un moment que pour
lui donner une impulsion poétique. ,
(’est une belle idée que d’avoir fait découler le pa-
thétique terrible des destinées de Mignon et du harpiste
des monstruosités de la théorie et des avortements de
Iesprit humain; par ce moyen, il devient impossible
d’en accuser la nature. C'est du sein d’une stupide su-
perstition que sortent les affreuses calamités dont Mi-
gnon et le harpiste sont poursuivis. Aurélie clle-méme
n’est que la victime d'une surexcitation contraire & la
nature; elle est punie de ne pas étre assez femme. En-
- vers Marianne seule je serais tenté de vous accuser d’un
grand égoisme poétique; on dirait que vous I'avez sa-
crifiée 4 I'intérét du roman, tandis que, d'aprés la mar-
che naturelle des faits, elle devait étre sauvée, aussi
fera-t-elle couler des larmes améres; pour les trois au-
tres, au contraire, on se détachera facilement de leurs
personnes et l'on ne verra que la pensée de l'en-
semble.
L’erreur qui pousse Wilhelm vers Thérise est trés-
bicn imaginée, trés-bien motivée, trés-bien traitée, et
23.
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le parti que vous en tirez est encore plus digne d’é-
loges. Elle effrayera cependant plus d’un lecteur, car
je promets peu de partisans a Thérése. L’art avec le-
quel vous le délivrez de son angoisse n’en est que plus
remarquable. Il était impossible de délier des liens
aussi faux d’une maniére plus délicate et plus noble
que vous ne I'avez fait. Avec quelle complaisance les
Richardson et autres n’auraient-ils pas fait de tout ceci
une scéne dans laquelle le pompeux étalage de senti-
ments délicats serait devenu une véritable indélicatesse!
1l me reste cependant un petit scrupule a ce sujet, Que
Thérése, en dépit de I'espoir renaissant de posséder
Lothaire, s'oppose avec une opiniatreté courageuse
tout ce qui pourrait lui enlever son fiancé, cela est
juste et naturel; que Wilhelm s’indigne contre les

_ hommes et la- destinée qui parait se jouer de lui, rien
de mieux; mais il me semble qu’il ne peut plus regret-
ter un bonheur qui déja n’en est plus un pour lui. Se-
lon moi, il devrait se sentir heureux de retrouver sa
liberté. Je comprends les exigences d'une situation
aussi compliquée; mais n'est-ce pas méconnailre le
mérite de Nathalie que de regretter i ses cdtés une
Thérése? _

Une des choses que j’admire le plus dans I'enchaine-
ment des péripéties, c’est 'art avec lequel vous utilisez
les relations ambigués de Wilhelm et de Thérése pour
atteindre plus vite le vrai but, le but désiré, I'union de
Nathalic et de Wilbelm. Il était impossible d’arriver a
ce but d’'une maniére plus gracieuse et plus naturelle
que par la route qui d’abord semble en détourner pour
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toujours. Ce sont la des beautés de premier ordre, car
elles réunissent tout ce qu’on peut désirer, et ce qui
semblait méme inconciliable; elles compliquent le
neud de Paction et contiennent déja le dénoidment;
elles inquiétent l'esprit du lecleur et préparent en
méme temps ce qui doit le rassurer; elles vous con-
duisent au but au moment ou elles paraissent vous en
arracher avec violence.

La mort de Mignon, bien que préparée d’avance,
produit une impression forte et profonde, si profonde
que plus d’un lectcur vous reprochera de vous en dé-
tourner trop vite. J'ai éprouvé cela moi-méme, et trés-
vivement, & la premiére lecture; a la seconde, la sur-
prise n'existant plus pour moi, 'impression que je si-
gnale a été moins marquée; je crois cependant que
vous avez dépassé le but, ne fit-ce que de 1'épaisseur
d’un cheveu, c'est précisément avant cette catastrophe
que ['dpreté de Mignon fait place 4 la douceur fémi-
nine, et qu’elle commence a intéresser par elle-méme,
Sa derniére chanson, surtout, dispose aux émotions
les plus tendres. Et lorsque immédiatement aprés la
seéne émouvante de sa mort, le médecin spécule sur
son cadavre et oublie si promptement 1’étre vivant
pour ne plus y voir que le sujet d'une expérience scienti-
fique, on ne peut s'empécher d'en vouloir & ce mé-
decin. On en veut aussi 8 Wilhelm, lui qui est la cause
principale de celte mort, et qui le sait bien, d’avoir des
yeux pour la trousse de chirurgien, et de se laisser
aller au souvenir du passé¢ quand la douleur du présent
devrait I’absorber tout entier,
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Lors méme qu’en cette occasion aussi vous seriez
également dans le vrai, les exigences sentimentales des
lecteurs se sentiront blessées. Je crois donc devoir vous
conseiller, afin que rien ne trouble une scéne aussi
bien préparée qu'exécutée, de ne pas dédaigner en-
tierement mes observations.

A Texception de ce seul cas, je trouve admirable
tout ce que vous faites de Mignon vivante et de Mignon
morte; son poétique enterrement s'accorde avec sa
belle et poétique nature. L’isolement de cette enfant, le
mystére qui V'entoure, son innocence et sa pureté la
rendent une noble personnification du degré de I'dge
ou elle se trouve arrélée, et sa disparition cause la
douleur la plus pure, la plus humaine, parce que tout
appartient chez elle & la plus pure humanité; aussi, ce
qui chez tout autre individu eit été blimable, révol-
tant méme, devient ici noble et élevé.

J'aurais voulu que I'arrivée du marquis italien dans
cette famille fit autrement motivée que par I'amour
des arts, Il est tellement nécessaire au dénoiiment,
qu’on s'apercoit beaucoup plus de cette nécessité que
de celle qui I'a amené, La perfection de cet ouvrage a
accoutumé le lecteur & étre beaucoup plus difficile
qu'il n’a P'habitude de I'ére avec des romans ordi-
naires. Ne pourriez-vous pas faire de ce marquis une
ancienne connaissance de Lothaire ou de l'oncle, ce
qui justifierait son voyage en Allemagne?

La catastrophe, et, en général, toute Ihistoire du
harpiste est du plus haut intérét. J'ai déja dit que c’é-
tait une idée admirable d’avoir rattaché cette destinée
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monstrueuse i une pieuse extravagance. L'idée du con-
fesseur qui, pour faire expier 4 sa pénitente un grand
crime sur lequel il a 'humanité de ne pas I'éclairer, lui
fait envisager une faute légére comme une énormité,
doit en effet lui paraitre une inspiration divine, et ca-
ractérise dignement toute cette maniére de voir et de
sentir. Peut-étre raccourcirez-vous un peu l'histoire de
Spérata, parce qu’elle se trouve hien prés de la fin, et
qu’'on est impatient d'arriver au but.

En évitant de dire positivement que le harpiste
est le pére de Mignon, vous tirez de cette circon-
stance un trés-grand effet. On fait cette remarque soi-
méme; on se souvient des rapports singuliers qui ont
existé entre ces deux natures mystérieuses, et I'on jette
ainsi, malgré soi, un regard rapide dans les abimes
sans fond du destin.

Mais assez pour aujourd’hui. Vous trouverez ci-
jointe une leitre de ma femme, qui cherche a vous
peindre l'effet que le huitiéme livre a produit sur
elle.

Ami bien-aimé et vénéré! combien je suis ému en
songeant que je trouve en vous et si prés de moi ce que
naguére je croyais & peine pouvoir découvrir dans le
lointain des temps antiques! Ne vous étonnez donc plus
qu'il y ait si peu de personnes capables et dignes de
vous apprécier. Le naturel, la vérité, la facilité admi-
rable de vos peintures, dérobent au commun des lec-
teurs les difficultés contre lesquelles ¥ous avez eu a
lutter, et la perfection de I'art qui les a vaincues. Quant
a ceux qui comprennent vos moyens d'action, la force
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du génie qui les fait mouvoir humilie tellement leur
pauvre individualité, qu'ils voudraient nier cette force;
mais au fond de leur cceur ils lui rendent un éclatant
hommage, bien que ce soit de mauvaise grice.
ScrILLER.

SCHILLER A GETHE.
1éna, le 5 yuillet 1799.

J'ai de nouveau pesé la conduite de Wilhelm a l'oc-
casion de la rupture de son mariage avec Thérése, et
je renonce & tous mes scrupules sur ce sujet. La situa-
tion doit étre telle qu'elle est, et vous 'avez peinte
avec la plus exquise délicatesse, sans blesser en rien la
vérité des sentiments,

On ne saurait assez admirer les nuances vraies et
fines qui distinguent les unes des autres, la chanoinesse,
Nathalie et Thérése. La premiére n’est qu'une sainte;
la seconde tient & la fois de la sainte et de la femme,
ce qui lui donne toutes les apparences d'un ange; la
troisiéme est aussi parfaite que peut I'étre une créature
toute terrestre. Les deux dernicres sont, il est vrai,
aussi réalistes 'une que I'antre; mais chez Thérése le
réalisme se montre avec ses limites étroites : chez Na-
thalie, on n’en apergoit que la valeur intrinséque. Il est
a regretter que Ja chanoinesse lui ait enlevé 1'épithéte
de belle dme, car cette Nathalie seule est une vraie et
pure nature esthétique. Je trouve aussi irés-beau
qu’elle ne connaisse pas I'amour en qualité d’affection
exclusive et individuelle, car 'amour est I'essence, I'é-
lat permanent de son dme. 1l est vrai que la chanoi-
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nesse aussi ne connait pas 'amour proprement dit,
mais c’est par des motils infiniment différents.

Si je vous ai bien compris, ce n’est pas sans inten-
tion que Nathalie conduit Wilhelm dans la Salle du
passé immédiatement aprés Ventretien qu'elle a eu
avec lui sur I'amour, entretien par lequel on vient
d’apprendre qu’elle ne connait point cette passion, et
qu’elle ne peut pas méme la comprendre. L'impression
que produit la vue de cette salle éléve au-dessus de
toutes les passions, le calme du beau s'empare de
I'dme, et ce calme explique mieux que ne pourraientle
faire toutes les dissertations pourquoi la nature si ai-
mante de Nathalie ne connait pas I'amour individuel.

Cette Salle du passé confond le monde esthétique et
Pempire des ombres avec la vie et ses réalités de la
maniére la plus noblement idéale. Au reste, vous faites
partout des ceuvres d’art un usage d’autant plus heu-
reux, que vous les rattachez a 'ensemble. Par ce moyen,
le lecteur franchit les étroites limites du présent pour y
revenir aussitdt d'une maniere non moins agréable que.
facile. Le passage du sarcophage du centre a celui de
Mignon, et & I'action qui fait le sujet du roman, est du
plus bel effet; et I'inscription : Apprends a vivre, im-
pressionne d’autant plus agreablement qu'elle ne rap-
pelle ce maudit Memento mori, que pour en tnompher
avec éclat.

L oncle est fort intéressant... il posséde toute 'indi-
vidualité absolue et toute la force de conception indis-
pensable pour étre devenu ce qu'il est. Ses observations
suir la musique gui, selon lui; ne doit parler ¢u’a I'o-
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reille, sont &’une grande vérité. Il est facile de voir que
c’est ce caractére que vous avez le plus richement doté
de votre propre nature.

Entre toutes les figures principales, celle de Lothaire
se détache le moins de I'ensemble, mais pour des rai-
sons tout objectives. Un pareil caractére ne pouvait se
montrer en entier dans le milien ol vous avez placé
votre action. Rien, au reste, ne saurait le peindre tel
qu'il est; pour I'apprécier, il faut I'entendre, il faut
vivre avec lui. Il suffit donc de voir que tous ceux qui
vivent en effet avec lui lui accordent unanimement une
confiance sans bernes, et une estime qui tient de la
vénération; que toutes les femmes, qui jugent toujours
d’aprés I'impression de 'ensemble, I'adorent, et que
vous ayez indiqué les. sources ou il a puisé ses émi-
nentes qualités. C'est a bon droit qu’a I'égard de Lo-
thaire vous avez laissé le champ libre a I'imagination,
car ce caractére estesthétique. C'est donc au lecteur a
le compléter, non selon sa fantaisie, mais d’aprés les
lois que vous lui avez trés-précisément indiquées; ‘et si
cette précision n’a jamais rien de tranchant, c’est parce
que volre Lothaire tient de I'idéal.

Jarno reste le méme jusqu’a la fin, et le choix qu'il
fait de Lydie pour sa compagne couronne dignement ce
personnage. Il faut convenir que vous avez joliment
casé vos femmes. Des étres tels que Wilhelm et Lo-
thaire ne sauraient trouver le bonheur que dans leur
union avec des étres sympathiques, tandis qu'un Jarno
a besoin de contrastes, afin qu’il puisse toujours avoir
quelque chose i faire, & penser, & discerner.
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Quand vous réglez vos comptes poétiques, Ia pauvre
comtesse n’'est pas la mieux partagée; mais pour elle
aussi vous étes resté complétement vrai. Un caractére
tel que le sien ne peut jamais s’appuyer sur lui-méme;
aussi edit-il été impossible de lui trouver un dénotiment
qui pit lui assurer un bonheur durable. Destinés & étre
toujours le jouet des circonstances, de semblables étres
ne peuventaspirer qu'a un bonheurnégatif. Cela esttriste,
mais cela est, et dans cette circonstance, comme dans
toutes les autres, vous n’avez été que I'interpréte de la
nature. A propos de la comtesse, son arrivée dans le
huitiéme livre ne me parait ‘pas assez motivée; elle
arrive pour le dénodment, mais elle n'y participe pas.

Le comte aussi est trés-bien soutenu, et c’est une
grande adresse de votre part que de lui avoir fait cau-
ser la perte du harpiste, par les sages dispositions qu’il
croit avoir prises pour loger convenablement les nom-
breux hotes réunis momentanément dans le chiteau de
sa belle-sceur. Chez de pareils pédants, 'amour de
Pordre ne saurait enfanter que le désordre.

Les mauvaises habitudes du petit Félix, sa manie de
boire dans les bouteilles, détail qui améne des résul-
tats si importants, est une idée heureuse de votre plan,
ou l'insignifiant et le grave, la nécessité et le hasard
sont unis et confondus de la maniére la plus simple et
la plus naturelle.

La triste métamorphose de Werner m’a beaucoup
amusé. La jeunesse et la société de Wilhelm pouvaient
pendant quelque temps soutenir ce cuistre 3 une cer-
taine hauteur; mais dés que ces anges se sont éloignés

24
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de lui, il devait nécessairement devenir la propriété
exclusive de la matiére, et finir par s’étonner lui-méme
d’étre si inférieur 4 son ami. Cette figure était néces-
saire d’ailleurs a I’eifet de 1'ensemble, car elle explique
et enmoblit le réalisme auquel vous ramenez votre hé-
ros. Tel que vous montrez Wilhelm 4 la fin, il se trouve
dans le plus beau milieu possible, aussiloin du fantai-
sisme que du philistinisme; et tout en le ramenant de
la premiére extrémité vers laquelle il penchait, vous
avez su monirer tous les inconvénients de la seconde.
Werner me rappelle une grave erreur chronologique
de votre roman. Ce n’était sans doute pas votre inten-
tion que Mignon, lorsqu'elle meurt, edt déja vingt et
un ans, que Félix en ait dix ou onze, et que le blond
Frédéric, lors de sa derniére apparition, soit déja fort
avancé dans la vingtaine, etc., etc. Et cependant il en
est ainsi, car depuis I'engagement de Wilhelm chez
~ Serlo jusqu’a son retour au chéteau de Lothaire, il se
passe au moins cing ou six ans. D’un autre coté, Wer-
ner qui, au cinquiéme livre, n’était pas encore marié,
a déja au commencement du huitiéme plusieurs gar-
¢ons qui éctivent, calculent et font du commerce; or,
comme il ne peut s’étre fait donner la bénédiction nup-
tiale le lendemain de la mort de son pére, et que les
enfants n’arrivent pas le jour de la noce et tous & la
fois, il doit nécessairement s’étre passé uh certaih nom:
bre d’années entre le cinquiéme et le huitiéme livre...
Yoici une bien longue épitre ; puissiez-vous avoir au-
tant de plaisir a la lire que j'en ai en & I'écrire!
ScHILLER:
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SCHILLER A GETHE.

. Iéna, le 5 juillet 1796.

Maintenant que I'ensemble de votre roman est bien
présent & ma pensée, je ne saurais vous dire combien
le caractére de votre héros me semble parfaitement
choisi, si toutefois de felles beautés peuvent étre le
resultat d’un choix. Aucun autre n’eunt si bien convenu
au role de porteur des événements, aucurt autre n’eut
si bien représenté I'ensemble, sans compter que le pro-
bléme qui fait le sujet du roman ne pouvait étre posé
et résolu qu’a I'aide d'un caractére comme celui-13, et
ce n'est pas seulement le sujet qui demandait un héres
de cette nature, le lecteur aussi en avait besoin.

Par son penchant 4 la méditation, Wilhelm arréte
les lecteurs au milieu de la marche rapide de P'action;
il les force a regarder en arriére et en avant, et a réflé-
chir sur ce qui se passe. Il recueille pour ainsi dire
I'dme et l'esprit des événements qui s’accomplissent
autour de lui, convertit chaque vague sensation en une
pensée précise, énonce les faits particuliers par des for-
mules générales, donne I'explication de tout, et atteint
le but de I'ensemble en se conformant aux exigences de
son propre caractére.

La classe a laquelle il appartient achéve de le rendre
propre a ce role. Un certain monde lui est tout & fait
nouveau, il en est vivement frappé; et tandis qu’il
cherche & s’assimiler ce monde, il nous y introduit et
nous montre ce qu'il peut contenir de réel pour
I’homme. (Vest en comparant toutes les manifestations
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extérieures de la nature humaine a I'iinage pure et mo-
rale de cette nature qu'il porte en lui, qu’il cherche
a les apprécier; et tandis que I'expérience donne plus
de solidité 4 ses vagues sensations intérieures, ces
mémes sensations rectilient les lecons de 1'expérience.
Aussi ce caractére vous sert-il merveilleusement a ex-
traire des événements ce qu'ils ont de réellement hu-
main. L’ame de votre héros est un miroir fidéle et non
simplementbassif du monde. Bien que I'imagination ait
de I'influence sur sa maniére de voir, cette maniére est
idéaliste et non pas fantasque, poétique et non pas exal-
tée; le principe de son étre, en un mot, n’est pas le bon
plaisir de la fantaisie, mais une noble liberté morale.

Son mécontentement de lui-méme, lorsqu’il raconte
a Thérése I'histoire de ses amours, le peint a merveille.
Sa valeur est dans son &me et non dans ses actions,
dans les tendances de cette 4me et non dans leurs ré-
sultats. Aussi sa vie ne pouvait-elle manquer de lui pa-
raitre vide dés qu'il a été obligé d’en rendre compte;
tandis que des étres tels que Thérése peuvent produire
leur mérite en monnaie sonnante et I'appuyer sur des
faits. 11 est trés-beau que cette méme Thérése rende
justice a la nature plus élevée de Wilhelm, car son ame
limpide doit refléter méme ce qui n’y est pas. Par ce
seul trait vous I'élevez tout a coup au-dessus des na-
tures bornées qui, méme en imagination, ne peuvent
sorlir de leur misérable moi. Quand on la voit accepter
une maniére de senlir si opposée a la sienne, quand on
la voit estimer, aimer méme le cceur qui sent ainsi,
on admire la réalité objective de ce personnage,




(il
e
e
/2y, ¢
élieiy
it i
itk
0 ol
itk
i
st
s e
mil
| it
norse
aclie
Jeurs:
el
ool
prodr
st
sp 1
soni
. i
s g8t
> pﬂﬁi
et}
quand
ot ¥
s

ENTRE GETHE ET SCHILLER. W4

et il n'est pas de lecteur que ce passage ne réjouisse.

Je me suis senti sonlagé d’un grand poids, lorsque,
dans le huitiéme livre, Wilhelm commence eqlin, 4 ré-
sister.en homme & des autorités aussi imposantes que
celles de Jarno et de I'abbé; c'est une preuve qu'il
touche au terme de ses années d'apprentissage. Et
lorsque Jarno lui dit : « Vous avez de I'humeur, cest
fort bien; fachez-vous tout rouge, j’en serai charmé, »
ces paroles semblent sorlir de mon ame. J'avoue que
sans cette preuve du sentiment qu'il a de sa dignité,
J’aurais été trés-inquiet pour lui, lorsque plus tard, par
son mariage avec Nathalie, il se trouve uni de si prés &
cette classe élevée de la société. Il sent si vivement les
avantages de la noblesse, il manifeste si souvent sa
loyale défiance de lui-méme et de la position seciale ou
le hasard I'a fait naitre, qu'on ne peut s'empécher de
craindre qu’il ne lui soit impossible de conserver .sa
pleine indépendance dans ce monde si nouveau pour
lni. Au moment méme ot il vient de se montrer plus
courageux et plus digne, on n'est pas encore délivré
d’inquiétude, on se dit: Pourra-t-il jamais oublier sa
roture? et ne faat-il pas qu'il I'oublie pour que sa des-
tinée s’accomplisse? non, je le crains, il ne I'oubliera
pas; il a trop raisonné sa situation, il ne pourra jamais
s’identifier complétement avec une classe de la société
qu'il a vue si positivement au-dessus de la sienne. Les
airs de grand seigneur de Lothaire, la double noblesse
de Nathalie, noblesse de naissance et noblesse de ceeur,
le condamneront i uneinfériorité perpétuelle. Je tremble
surtout pour potre héros, lorsque je me le figure de-

2.
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venu le beau-frére de ce comte, qui loin d’adoucir les
prétentionsde son rang par quelque chose d’esthétique,
en est, au contraire, si pédantesquement entiché.

Il est trés-beau, du reste, que, tout en respectant les
formes extérieures et consacrées, vous rejetiez, dés qu'il
s'agit d'un intérét purement humain, vous rejetiez, dis-
je, la naissance et le rang dans leur nullité absolue,
sans méme daigner vous justifier & cet égard. Mais ce
qui est pour moi une beauté incontestable ne le sera
pas pour tout le monde. Plus d’un lecteur s’étonnera
qu'un roman, qui non-seulement n’a pas la plus
légére teinte de sans-culottisme, mais od plus d’un
passage semble plaider la cause de I'aristocratie, puisse
finir par trois mariages, dont chacun est une véri-
table mésalliance. Je ne veux, certes, aucun autre dé-
notment que celui qui existe, mais je désire écarter
toute interprétation qui fausserait 1'esprit-dé votre
ceuvre, et c’est pourquoi je viens vous demander si
vous ne pourriez pas justifier ces mésalliances par quel-
ques mots placés dans la bouche de Lothaire. Je dis
de Lothaire, parce que c'est le caractére le plus aris-
tocratique du roman, et, par conséquent, le mieux
posé pour persuader les lecteurs de sa classe ; aussi est-
ce sa mésalliance a lui qui choque le plus. S'il la justi-
fiait, cela vous fournirait I’occasion si rare de montrer
ce personnage sous tous ses aspects. Je ne crois pas,
toutefois, qu'il faille le faire parler dans le moment
méme; il vaudrait mieux que ce fiit dans des circon-
stances indépendantes de son mariage, afin que ses
paroles, loin de sembler une régle applicable & un fait
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isolé, soit une thése générale, et I'expression presque
involontaire de ses opinions les plus arrétées.

Il est vrai, qu’a I'égard de Lothaire, on pourrait ob-
jecter que la naissance illégitime et roturiére de Thérése
~est un secret de famille; mais on répondra que Lo-
thaire n’en est que plus coupable, puisque ce n’est
qu’en trompant le monde qu'il pourra assurer a ses en-
fants les avantages de son rang. Vous étes, au reste, le
meilleur juge des misérables observations qu'on peut
vous faire et que je voudrais prévenir,

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui; je
vous ai communiqué mes observations péle-méle, et je
prévois que je vous en communiquerai bien d’autres
encore. Puissent quelques-unes d’entre elles, du moins,
vous étre bonnes & quelque chose!

Adieu, portez-vous bien et gaiement.

. SCHILLER.

Si la semaine prochaine vous pouviez vous passer de
Vieilleville *, ma femme vous prie de le lui envoyer;
moi aussi je voudrais en prendre lecture...

GETHE A SCHILLER,
1 Weimar, le 5 juillet 1796,
J'allais répondre & votre premiére lettre, lorsque les
deux autres sont venues me surprendre; ce sont des
voix du ciel, mais au milien de mes occupations ter-
testres je dois me borner a les écouter. Conlinuez a

* 1l s'agit des Mémoires de Vieilleville. Schiller en a donné une
traduction pour les Heures.
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me charmer et 4 m’'encourager ainsi. Vos scrupules
m’inspireront pour la fin du huitiéme livre dés que je
pourrai me remettre a 1'ceuvre. J'ai déja trouvé moyen
d'utiliser vos observations, _

Ne vous lassez pas de me communiquer vos senti-
ments sur le huitiéme livre, que vous pouvez garder
encore huit jours.

Je travaille & la continuation de Benvenuto Cellini
pour les Heures... Vos lettres sont maintenant mon
seul plaisir. Vos conseils me font d’un seul pas fran-
chir bien des difficultés; vous sentez, j'en suis persuadé,
combien je vous en suis reconnaissant.

Mes compliments a votre chére femme.

GETHE.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, lc 8 juillet 1796.

Puisque vous pouvez encore me laisser le huitiéme
livre, je-bornerai mes observations & ce livre; lorsque
le tout sera lancé dans le monde, nous causerons de la
forme de 'ensemble, et vous me rendrez le service de
rectifier mes jugements.

Avant que vous terminiez entiérement cet ouvrage,
je voudrais attirer votre attention sur deux points prin-
cipaux.

Votre roman, tel qu’il est, tient de I'épopée sous
plusieurs rapports, et surtout parce que vous vy faites
jouer des ressorts qui représentent les dieux ou plutét
leur mailre, le Destin. Le sujet le voulait ainsi. Les
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister ne sont
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pas un aveugle effet’du hasard, mais une espéce d’ex-
périmentation. Une haute raison (les puissances de la
Tour), agissant toujours, bien que toujours cachée, ac-
compagne le héros, le surveille, et, sans troubler en
lui le libre développement de Ia nature, le dirige vers
un but dont il n'a et ne peut avoir lui-méme au-
cune idée. Quoique cette direction, extérieurement
du moins, soit & peine perceptible, elle existe et la
pensée poétique la rend indispensable. Les mots : an-.
nées d'apprentissage, éveillent des idées de progres-
sion, et demandent leur complément, la maitrise, qui
explique et consolide I'apprentissage. Mais I'idée de
cette maitrise, fruit de longues expériences, ne pouvait
guider le héros, il ne pouvait pas I'avoir devant lui
comme un but vers lequel il marchait; cette idée devait
donc le guider a son insu en marchant derriére lui. De
cette maniére, le tout a un noble but, tandis que le
héros n’en a pas; aussi la raison du lecteur trouve-
t-elle 'euvre accomplie, et son imagination conserve
une pleine et enli¢re liberté.

En écartant de la mystérieuse direction que Jarno
et 'abbé donnent & la conduite de Wilhelm tout ce
qu’elle pouvait avoir de lourd.et de rude, en motivant
cette direction plutdt par une fantaisie de 'amour de
I'humanité que par un principe moral, vous avez fort
heureusement détourné la pensée du lecteur de 1'em-
ploi des machines, pour ne I'arréter que sur les résul-
tats, et cesrésultats, par leur forme dumoins, ne sortent
jamais de la sphéredu possible, du vraisemblable méme.
Ce sont la des beautés qui n'appartiennent qu'a vous.
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J’aurais voulu cependant vous voir expliquer un peu
plus clairement I'importance de ces machines, leur liai-
son nécessaire avec la pensée inlime de I'ceuvre. Cette
pensée doit se refléter dans loute I'économie du roman,
alors méme que les machines doivent rester cachées
aux-acteurs. Beaucoup de lecteurs, je le crains, ne ver-
ront dans I'influence mystérieuse qui dirige le héros
qu'un jeu théatral, qu'un artifice pour augmenter la
complication de I'intrigue, surexciter I'intérét et causer
de la surprise. Je conviens que le huitiéme livre donne
I'explication matérielle de la plupart des événements
amenés par ce que j'appelle des machines; mais la
nécessité esthétique et poétique de ces machines ne
me parait pas assez indiquée. Moi-méme je n'ai pu la
saisir qu’a la troisiéme lecture.

Si j'avais une observation générale & faire sur I'en-
semble, ce serait la suivante :e « A coté de la noble et
profonde gravité ui régne dans les détails, I'imagina-
tion semble se jouer trop librement de I'ensemble. »
Selon moi, la gracieuse facilité des mouvements a été
plus loin que ne le comporte la gravité poétique,
et votre juste horreur du lourd, du méthodique,
du guindé, vous a poussé dans I'extréme contraire.
J'ai cru m'apercevoir que, par condescendance pour
les faiblesses publiques, vous employez plus de
moyens dramatiques, et vous poursuivez un but plus
théatral que ne l'exigent la marche et le but d'un
roman. '

- Si jamais un récit poétique a pu se passer du secours
du merveilleux et du surprenant, c’est a coup sir le
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voire, et dans une pareille production, tout ce qui ne
lui est pas utile peut Iui devenir nuisible. I pourrait
advenir que le lecteur, au lieu de concentrer son atten-
tion sur l'esprit de' I'ouvrage, la dispersit sur les évé-
nements fortuits, et ne cherchéit qu’a deviner des énig-
mes. Je dis que cela pourrait arriver, et ne savons-
" nous pas tous deux que plus d’une fois déja il en a été
ainsi? C '

Ce défaut, si toutefois c’en est un, serait facile i
corriger dans le huitiéme livre. Mon objection d’ail-
leurs, ne s’adresse qu'a I'exécution de I'idée, car I'idée
elle-méme cst irréprochable. Il ne s’agirait donc que de
faire comprendre an lecteur I'importance des incidents
dramatiques, qu’il regardait comme un jen frivole de
I'imagination, et leurs rapports intimes avec la gravité
de P'ouvrage. 1’abbé serait plus propre que tout autre
a s'acquitter de cette tiche, qui lui fournirait en outre
I'occasion de micux se définir lui-méme. Peut-étre ne
serait-il pas inutile de mentionner dans le huitiéme
livre les motifs qui ont décidé I'abbé a faire de Withelm
un des sujets de ses expériences pédagogiques., Par la
I'individuahté de Wilhelm gagnerait beaucoup en im-
portance aux yveux des hauls personnages au milieu
desquels il finit par se trouver jeté.

Quelques éclairs répandus dans le huitiéme livre
peuvent faire deviner & peu prés ce que vous entendez
par atnées d'apprentissage et par maitrise. Mais un -
public comme le nétre s'atlache surtout aux idées que
renferme une composition, et c'est. souvent la seule
chose qu'il en retient. 11 est donc trés-important qu'a
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ce sujel vous soyez parfaitement compris. Les éclairs
dont je viens de parler sont trés-brillants, je ne crois
pourtant pas qu'ils suffisent. Yous n’aimez pas, jele
sais, & instruire le lecteur directement, et vous pré-
férez lui laisser trouver par lui-méme les enseignements
que contiennent vos ouvrages; mais ¢’est précisément
parce que vous en avez dit quelque chose dans Wilhelm
Meister qu’on croira que c’est la tout ; et il se trouvera
ainsi que vous aurez bien plus rapetissé votre idée qu’en
laissant 4 la sagacité du lecteur le soin de la deviner
tout entiére. '

Si j'étais chargé de résumer en une formule séche et
aride le but que le héros finit par atteindre aprés une
longue suite d’égarements, je dirais : «Il sort d'un idéal
vide et indéterminé pour entrer dans une vie réelle et
active, mais sans perdre la force qui idéalise. » Les deux
routes de traverse qui éloignent de cet état heureux sont
indiquées dans volre roman par toutes les nuances pos-
sibles. Depuis I'expédition malheureuse ot le héros
encore enfant veut jouer une piéce de théétre sans avoir
réflechi a ce que doit contenir celte piéce jusqu’au
moment ou il songe a épouser Thérése, il a parcouru le
cercle des erreurs humaines, et les deux extrémes que
Je viens de citer sont les plus fortes antithéses dont un
caractére tel que le sien put étre susceptible. Puis, lors-
que la nature, par I'intervention de Félix, le fait passer

. de I'idéal au réel, de la tendance a I'action, sans perdre
ce qu'il y avait de réel dans ces tendances ; lorsqu’il
apprend a se limiter, et que la forme lui fait trouver
dans cette limitation un passage a l'infini, c'est ce que
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Jappelle la crise la plus importante de sa vie, le terme
de son apprentissage ; et toutesles parties de votre ceu-
vre convergent admirablement vers ce point! Ses belles
relations avee son enfant, son union avec la noble na-
ture féminine de Nathalie lui garantissent désormais
une vigoureuse santé morale, et le lecteur le quitte
sur une route qui ne peut manquer de le conduire au
plus haut degré de perfection.

La maniére dont vous expliquez V'apprentissage et la
maitrise semble resserrer les limites de I'un et de I’au-
tre. Vous entendez par apprentissage les erreurs que
'on commet en cherchant & l'exlérieur ce que 'homme
doit trouver en soi et produire de lui-méme. Quant a la
maitrise, vous la faites consister dans la conviction
intime de la nécessité de chercher tout en soi-méme et
de produire d’aprés ce qu'on a trouvé; mais la vie de
Wilhelm, telle que votre roman la donne, peut-elle se
comprendre complétement par ces deux seules idées,
et peut-on regarder son apprentissage comme terminé,
uniquement parce que le coeur de pére se déclare enfin
chez Iui, ainsi que cela arrive 2 la fin du septiéme
livre ? Je voudrais donc que I'idée philosophique de votre
roman et les rapports de chaque personnage avec cette
idée fussent plus clairement déterminés. Je me résume:
La fable est vraie, la morale de la fable I'est également,
mais les rapports de cette fable avec sa morale ne se
fout pas assez vivement sentir. ;

Je nesais si J'ai pu me rendre intelligible; la ques-
tion concerne I'ensemble; il est done fort difficile de
la rendre claire, en ne 'appliquant qu’aux détails. Au

25
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reste, en ce cas, une simple et vague indication suffit.

Avant de m’envoyer I'exemplaire des Xénies, ayez
la bonté de bilfer ce que vous désirez voir disparaitre,
et de souligner ce qui est & corriger. ..

Puissiez-vous trouver le temps d’achever les char-
manles petites poésies que vous destinez & mon Alma-
nach des Muses ! C'est sur vous seul maintenant que
repose I'éclat de ce recueil, car je ne vis que dans la
critique, tout occupé a comprendre Wilhelm Meister...
Puis I'époque del'accouchement de ma femme appro-
che, et de semblables événements ne disposent guéres
aux créations poétiques. J'espére pouvoir bientdt vous
parler de nouveau de votre roman,  ScHILLER.

GETHE A SCHILLER
Weimar, le 9 juillet 1796.

Vous trouverez sur une feuille détachée les passages
guc, d’aprés vos remarques, je me propose de changer
ou de modifier. Je vous remercie vivement de vos
lettres, et surtout de la derniére, car elle attire mon
attention sur le perfectionnement de mon ouvrage. Ne
cessez donc pas, je vous ensupplie, de me chasser, pour
ainsi dire, hors de mes propres limites. Le défaut que
vous avez 8i justement remarqué tient a I'essence la
plus intime de ma nature, 4 un certain tic de réaliste,
qui me fait trouver du plaisir 3 dérober aux yeux du
monde mon existence, mes actions et mes écrits. C'est
ainsi que j'aime & voyager incognito, que je choisis
toujours les vétements les moins voyants, que dans mes
conversations avec des étrangers ou des demi-connais-
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sances je mattache aux sujets les moins importants et
me sers des expressions les plus insignifiantes ; que
dans ma conduite je mets plus d’étourderie et de lége-
reté que jen’en ai en effet ; que je voudrais enfin me
placer entre mon moi intérieur et ma personne exté-
ricure. Vous savez fort bien comment cela est et com-
ment cela s’enchaine.

Aprés cette confession générale, je passerai volon-
tiers & la particuliére : sans vos observations et vos
conseils, je me serais, et avec connaissance de cause,
livré & ce méme fic dans mon roman, ce qui edt été
vraiment impardonnable, va V'immense travail que je
lui ai ‘consacré et la facilité avec laquelle j'aurais pu
voir ce qui lui manque et le refaire.

En exphquant antérieurement intérét que I'abbé
prend & Withelm, un jour nouveau doit nécessairement
se répandre sur le tout, et cependant je ne l'ai pas
fait, & peine ai-je pu me décider 2 faire dire quelques
mots & Werner en faveur de I'extérieur de son ami.

J'ai interrompu le brevet d’apprentissage dans le
septiéme livre, parce que, jusqu’a présent, on n'aime
pas encore a hre des sentences sur le sentiment des
arts. La seconde partie devait contenir des paroles bien
importantes sur la vie et sa signification, ce qui m'au-
rait fourni une trés-belle occasion de faire faire a 'abbé
un commentaire sur les événements en général et, sur-
tout, sur ceux qui ont été amenés par les puissances de
la Tour. Par la, les machines n’auraient pu étre prises
pour un vulgaire procédé de roman, je leur aurais
donné une valeur esthétique, ou plutdt j'aurais mis
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cette valeur en pleinc lumiére. Vous le voyez, je suis
parfaitement d’accord avec vos observations.

Il est hors de doute que les résultats visibles et que
yai clairement énoncés sont beaucoup plus bornés que
ne l'est le véritable contenu de mon ouvrage, et je me
fais l'effet d'un calculateur qui, aprés avoir posé un
trés-grand nombre de chiffres les uns sous les autres,
commet malicieusement des fautes d’addition afin d’a-
moindrir la somme totale, par Dieu sait quel ca-
price. - _

Je vous remercie de nouveau de m'avoir fait remar-
quer A temps, et d’'une maniére si décisive, la manie
perverse a laquelle je me suis abandonné, et j'y remé-
dierai autant que faire se pourra. Je n’aurai qu’a placer
¢a et 13 et & propos les divers passages de vos lettres,
et le mal sera réparé. Mais comme les travers de la na-
ture humaine sont des obstacles insurmontables, il
pourra bien arriver que les derniéres paroles décisives
ne puissent me sortir de ma poitrine. Alors je vous
prierai d’ajouter, par quelques hardis coups de pin-
ceau, ce qu'une bizarre fatalité de ma nature, m’aura
empéché de dire moi-méme. Continuez pendant toute
cette semaine 4 me faire remarquer mes faules et a
m’encourager ; je travaillerai & Benvenuto Cellini pour
les Heures et a de petits poémes pour I'Almanach.

’ GETHE.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 9 juillet 1796.
Je vous renvoie les Xénies, avec mon approbation,
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Les bienveillantes sont si charmantes, qu’on envie aux
marouffles, attaqués par les autres Xénies, I'avantage
d’avoir fait parler d’éux en si bonne compagnie.

Je ne sais comment faire a'l'égard du portrait : iln’y
a personne ici capable de faire une boune copie, et il
serait dangereux de livrer I'original. Au reste, Bolt est
un artiste beaucoup plus aimable que sérieux. Je crois
que vous feriez bien de remettre votre amicale inten-
tion jusqu’au retour de Meyer, nous pourrions an moins
avoir quelque chose de bon.

Mes compliments a votre chére femme. Ne voudriez-
vous pas, quand votre famille sera augmentée, nous
envoyer Charles pour quelque lemps? Auguste en serait
enchanté, et, comme il vient toujours beaucoup d'en-
fants dans ma maison et dans mon jardin, je crois qu’il
s’y trouvera fort bien. GETHE.

SCHILLER A GETHE

‘Iéna, le 9 juillet 1796,

Je suis charmé de voir que j'ai réussi a vous expli-
quer clairement mes idées au sujet de ces deux points,
et que vous voulez bien en tenir compte. N'allez pas

- pour cela renoncer a ce que vous appelez votre tic de
réaliste; c'est une partie de votre ‘individualité poé-
tique; il faut rester dans les limites de votre nature, il
faut surtout que les beautés de cet ouvrage soient bien
vos beautés a vous. Il s’agit seulement de faire tourner
une singularité subjective au profit objectif de votre
ouvrage, et cela vous sera trés-facile dés que vous le
voudrez. Au point de vue du fond, le roman doit con-
25
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tenir tout ce qui est nécessaire & son intelligence; au
point de vue de la forme, il doit le contenir nécessaire-
ment, organiquement, ¢’est-d-dire que ces explications
doivent résulter du développement méme du réeit;
quant a savoir si les liens qui unissent I'ensemble doi-
vent étre serrés avec plus ou moins de force, c'est &
vous seul de le décider. Le lecteur trouverait sans doute
plus commode que vous prissiez la peine de lui indiquer
vous-méme les moments les plus décisifs, afin de n’a-
voir plus qu’a y porter son attention; d’un autre coté,
s'il est obligé de les chercher lui-méme, le livre Vatta-
chera plus fortement, et il yreviepdra plus souvent. Ne
lui épargnez donc pas la peine de les chercher, dés que
vous aurez assez fait pour qu’il soit sur de les trouver,
s'il y met de la bonne volonté. Le résultat d'une pa-
reille ccuvre doit étre la production libre (ceci ne veut
pas dire arbitraire) de I'intelligence du lecteur; il faut
qu'il soit une sorte de récompense réservée aux esprits
d’élite, et qui se refuse aux esprits bornés.

Je vais vous signaler encore pour ne pas les oublier
quelques observations sur les machines secrétes, et je
vous prie de ne pas les négliger :

1° On voudrait savoir pour quel but I'abbé ou son
auxiliaire a joué le réole du fantdme du vieux Hamlet.

20 Puisque vous faites deux fois mention du voile
avec le billet, fuis, fuis, etc., on s’attend a voir cette
invention amener des événements importants. Pour-
quoi, vous demandera-t-on, pousse-t-on d'un coté Wil-
helm & quitter le théatre, tandis que de Yautre on
favorise son début et I'exécution de sa piéce de prédi-
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lection? Cette question demande une réponse plus
positive qne les vagues explications de Jarno.

3° On désirerait savoir si, avant I'arrivée de Werner
au chatean, I'abbé et ses amis savaient que, dans I'ac-
quisition du domaine, ils auront affaire & un ami si
intime et & un aussi proche parent- de Withelm. Leur
conduite pourraitle faire croire, et alors on s’étonne du
secret qu’ils en font & Wilhelm.

4° 1l serait a désirer que Fon conniit les sources ol
I'abbé a puisé les renseignements sur l'origine de
Thérése, car il parait singulier qu’une circonstance
aussi importante ait pu rester un secret pour les per-
sonnes intéressées a le connaitre, et toujours si bien
renseignées sous tous les autres rapports. Cela parait
d’autant plus choquant, que ce secret ne se dévoile
qu’aun moment ou le poéte avait besoin qu’il le fat.

C’est pur hasard, sans doute, si la seconde moiti¢ du
Brevet d’apprentissage n’a pas été placée dans le sep-
tiéme livre ; mais dans 1'art, ainsi que dans la vieréelle,
I’habile emploi du hasard produit souvent les plus heu-
reux effets. 11 me semble que cette seconde moitié
trouverait facilement dans le huitiéme livre une place
beaucoup plus favorable. Lesévénementsont marché,le
caractére de Wilhelm s’est développé, et Wilhelm et le
lecteur ont éé préparés & ces résultats pratiques de la
vie et de 'usage de la vie. D'un autre cdté, la Salle du
passé etune connaissance plusexacte du caractére de Na-
thalie ont pu faire surgirlesdispositions nécessaires pour
apprécier cetteseconde partie du Brevet d’apprentissage.
Je vous conseille donc trés-fort de ne pas la supprimer,
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et d'y déposer, au contraire, autant qu’il vous sera pos-
sible, sous forme visible ou cachée peu importe, toutes
les idées philosophiques de votre ceuvre. Avec le pu-
blic allemand, on ne saurait jamais trop faire pour jus-
tifier les intentionsd'un livre et méme son Litre, surtout
quand il est de la nature de celui que vous avez mis en
téte de votre roman. )

(’est @ ma grande satisfaction que j'ai trouve dans le
huitiéme livre quelques lignes qui font face & la méta-
physique, el se rapportent aux besoins spéculatifs de la
nature humaine; seulement I'auméne que vous offrez i
la pauvre déesse est bien modeste et je ne sais pas si,
pour un don aussi mince, elle pourra vous croire quitte
envers elle. Vous savez a quel passage je fais allusion,
car je suis siir, a y regarder de pyés, que vous ne I'avex
pas mis la sans y avoir bien réfléchi.

Pour une époque aussi spéculative que landtre, ¢'était,
je T'avoue, une entreprise bien hardie que d’écrire un
roman de cette importance et de ce volume, ol il n’est
que vaguement question de la seule chose indispensable.
Et ce qui est pis encore, ce Wilhelm, ce caractére sen-
timental, vous lui failes achever ses années d'appren-
lissage, sans le secours de la métaphysique cela ne
donne vraiment pas une haute idée de I'importance de
cette digne matrone.

Parlons sérieusement : comment se peut-il que vous
ayez pu faire et terminer I'éducation de ce jeune
homme sans rencontrer des besoins que la métaphysi-
que seule peut satisfaire? Je suis persuadé que celte
particularité tient ala direction esthétique que vous avez
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donnée & votre roman. En effet, lorsque les dispositions
de I'esprit sont purement esthétiques, le besoin des
consolations qu'on ne peut puiser que dans des spécu-
lations philosophiques ne se fait point sentir, car I'es-
thétique contient en elle la substantialité et I'infinité;
ce n'est que lorsque la partie sensuelle et la partie
morale se combattent en lui, qu'il est forcé de recourir
a la raison pure. La belle et saine nature humaine,
ainsi que vous le dites si bien, n’a besoin ni de morale,
ni de droit naturel, ni de métaphysique politique; vous
auriez pu ajonter qu'elles n’ont pas méme besoin de
s’appuyer sur [a divinité ni sur I'immortalité. La morale,
le droit naturel et la métaphysique, ces trois points au-
tour desquels tournent toutes les spéculations, fournis-
sent il est vrai a 'ame sensitivement perfectionnée le
sujet d'un noble jeu poétique, mais ils ne seront jamais
pour elle une affaire sérieuseet encore moinsun besoin.

On pourrait cependant vous objecter que notre ami
. Wilhelm ne posséde pas encore cette indépendance
esthétique a un assez haut degré pour ne jamais éprou-
ver de ces embarras qui rendent le secours des spécula-
lions indispensable. On voit chez lui une certaine
tendance philosophique, qui est le propre des natures
sentimentales. Aussi, s'il s’avisait jamais d’entrer dans
les régions de la pensée spéculative, il ne pourrait man-
quer de s’y égarer, car les bases philosophiques lui
manquent totalement, et ce n’est qu’avecle secours de la
philosophie qu’on peut philosopher. Privé de ce secours,
on tombe infailliblement dans le mysticisme, ainsi que
vous le prouvez vous-méme par I'exemple de voire cha-
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noinesse. L'imperfection de ses senliments esthéliques
Ia poussée dans les spéculations d’ou elle s'est égarée
jusqu'aux fréres moraves, car la philosophie n’est point
venue A son secours, Si elle edt été un homme, il est
presque certain qu’elle se fit perdue longtemps dans le
labyrinthe de la métaphysique.

Maintenant on vous demandera de poser votre éléve
devant nous avec toute la substantialité, la sécurité, la
liberté, je dirais méme avec la solidité architectonique,
qui nous permet de supposer qu’il pourra éternellement
se tenir ainsi sans avoir besoin d’aucun appui extérieur.
On veut méme le voir, par sa maturité esthétique, au-
dessus du besoin d'une instruction philosophique, qu’il
ne s'est pas donnée. Puis on se demandera : est-il assez
réaliste pour n’étre jamais forcé de recourir a la raison
pure? Et sil ne I'est pas, n’edt-il pas fallu s'occuper un
peu plus des besoins de I'idéaliste?

Vous supposerez peut-étre que je prends un détour
habile pour vous pousser dans le domaine de la philoso-
phie; non, certes; ce qui manque encore a votre ouvrage
peut se faire admirablement dans la forme qui vous est
propre. Mon seul désir est qu’au lien de tourner autour
de la question, vous en donniez i votre maniére une
solution compléte. Ce qui remplace chez vous tout le
savoir spéculatif et vous en rend l¢ besoin impossible,
suffira également chez Wilhelm. Déja vous avez mis
dans la bouche de I'oncle d’excellentes choses sur ce
sujet, et Wilhelm le touche plusieurs fois avec beau-
coup de bonheur; il ne vous reste donc que bien peu a
faire. Si je pouvais revétir de vos conceptions ce que
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j’ai dit A ma maniére dans I’ Empire des Ombres et dans
les Lettres esthétiques, nous servions bientdt d’accord.

Ce que vous faites dire 3 Werner sur I'extérieur de
Wilhelm est d'un bon effet pour I'ensemble. I'ai eu
I'idée que le comte, qui parait a la fin du huitiéme
livre, pouvait étre utilisé pour faire ressortir notre
héros d’une maniére plus éclatante encore. Si le comte,
ce véritable maitre des cérémonies du roman, le traitait
par un moyen que je n’ai pas besoin de vous indiquer,
avec des égards et une distinction au-dessus de tout ce
que sa position lui permet d’espérer, et lui donnait par
1a I'espéce de noblesse qui lui manque encore? Qu'en
pensez-vous? Il me semble que par la I'ceuvre de I'ano-
blissement de notre héros serait un fait accompli.

J’ai encore un mot a dire sur la conduite de Wilhelm,
lorsqu’il entre pour la premiére fois avec Nathalie dans
la Salle du passé. En cetle circonstance, je ne reconnais
gueére le petit Wilhelm qui dans la maison de son grand-
peére, aimait tant a s’arréter devant le tableau d'un fils
de roi malade, et que I'étranger du premier livre a
trouvé sur une si fausse route artistique. Dans celle
Salle du passé aussi, il ne s’occupe que du sujet des
ceuvres d'art et poétise trop avec ces sujets. Il me sem-
ble que V'instant était venude montrer chez lui le com-
mencement d’une crise heureuse, qui aurait pu le
poser, non en connaisseur, cela était impossible, mais
du moins en amateur objectif, tel qu'un ami du genre
de notre Meyer edt pu fonder quelque espérance sur
son compte.

Au septiéme livre, vous avez trés- hemeusement uti-
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lisé le personnage de Jarno, pour exprimer a sa maniére
séche et dure une vérité qui fait faire tout a coup un
trés-grand pas au héros et au lecteur : je veux parler
du passage ou il déclare nettement 3 Wilhelm qu'il n'a
aucun talent comme acteur. Je pense qu'il pourrait lui
rendre un aussi grand service a I'égard de Thérése et
de Nathalie. Ce Jarno me parait 'homme fait expres
pour dire & Wilhelm que Thérése ne saurait le rendre
heureux, et lui indiquer en méme temps quel est le ca-
ractérede femme qui lui convient, De semblables paroles
isolées et dures, mais prononcées & propos, débar-
rassent le lecteur d’un grand poids, et produisent 'effet
d’un éclair qui illumine toute la scéne.  ScHiLLEr.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 41 au matin.

Une visite m’a empéché hier de faire partir malettre.
Aujourd’hui je ne puis rien y ajouter, car tout est chez
moi dans une grande agitation; ma femme est sur le
point d’accoucher, Starke attend pour aujourd’hui
méme sa délivrance. Je vous remercie beaucoup de
votre offre amicale al'égard de Charles, il ne nous géne
nullement, car nous avons pris & notre service quel-
ques personnes de plus, et arrangé nos chambres de
maniére qu’il ne puisse nous troubler. J'ai recu
Vieilleville et Muratori et je vous en remercie. J'espére
pouvoir bientdt vous donner des nouvelles avee un
ceeur moins oppressé et un esprit plus tranquille.

' ' ScHILLER,
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Les letires de Schiller et de Geethe, pendant la se-
conde moitié de juillet, ainsi qu'au mois d’aout et
de septembre 1796, ne contiennent presque rien sur
leurs travaux poétiques. On y trouve cependant bien
des détails charmants sur leur intimité. C'est une
vraie jouissance pour le cceur de voir ces grands es-
prils s’entretenir si familiérement de tout ce qui in-
téresse leurs foyers. Le 11 juillet, la femme de Schil-
ler lui donne un second enfant, et deux heures aprés
I'accouchement, a cingq heures du soir, le pére, tout
tremblant, tout ému, écrit A son ami : « Yous vous
imaginez sans peine combien je me sens le cceur al-
légé; je n'atiendais pas cet événement sans inquié-
tude. Maintenant je puis compter ma petite famille,
et j’éprouve un singulier sentiment : le passage d'un
a deux est plus grave que je ne le croyais. » Pendant
ce temps-la, les armées francaises viennent de péné-
trer en Allemagne; Jourdan et Moreau s’avancent
contre I'archiduc Charles d’Autriche. L’occupation
de plusieurs contrées allemandes par les troupes du
Directoire trouble nécessairement les poétiques mé-
ditations des deux artistes. Il est remarquable néan-
moins que tous les deux, et Schiller autant que
Geethe, détourpent aisément les yeux de ce spec-
tacle. La poésie les console. La mére de Geethe, qui
habite toujours sa maison de Francfort, et qui vient
de voir entrer dans sa ville natale les Francais de la
république, raconte a son fils les événements qui se

26
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passent sous ses yeux; Geethe lit en artiste celte lettre
de sa mére, et il la communique & Schiller qui lui
répond : « Nous vous remercions beaucoup de nous
avoir envoyeé la lettre de votre mére; elle nous a vive-
ment intéressés, non-seulement par ce qu’elle con-
lient d’historique, mais par la naiveté du récit et le
caractére original du style. »

On se figurerait volontiers que Schiller a été plus
ému que Geethe de I'invasion de 1’Allemagne par les
Frangais. C'est le contraire qui est vrai. Geethe pa-
rait plus soucieux, plus inquiet; il donne des nou-
velles, il en demande, il se préoccupe de I'Allemagne
et des dangers qui la menacent, ce qui ne I'empéche

- pas; je le sais bien, de corriger Wilhelm Meister et
de songer a ses poémes. Schiller, occupé a con-
struire son idéale cité, s'intéresse a peine aux mi-
séres de la cité terrestre. Il écrit a Goethe le 31 juil-
let : « Il serait bon de laisser les habitants d’Iéna se
remettre un peu de la peur que leur causent les
Frangais, avant de leur parler de théatre; il y aici
des gens d'une conscience tout a fait timorée, qui
croiraient inconvenant de s'amuser au milieu de si
grandes calamités publiques. » Les amusements de
la poésie, pour Schiller, ce sont des distractions vi-
riles; et tout occupé de fonder ’Allemagne de 1'ave-
nir, il s'inquidte peu de I'Allemagne du présent. Il y
a pourtant ici des symptdmes pénibles qu'il ne faut
pas dissimuler. On voudrait voir plus de patriotisme
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chez celui qui chantera Guillaume Tell. Le génie cos-
mopolite de 'anteur du marquis de Posa apparait
ici sous un jour ficheux. On a besoin de se rappeler
qu’'a ’époque ot Schiller se montrait si indifférent
aux destinées de I'Allemagne, I'Allemagne n’était
qu’un corps sans ame, et que plus tard, lorsque la
patrie, c'est-a-dire le sentiment national, animée au
souffle des grands poétes, se trouva exposée a de
bien plus graves périls, un filleul de Schiller, un en-
fant élevé par lui et nourri de ses inspiralions,
Théodore Keerner, mourut en poéte et en soldat, sur
le champ de bataille de Dresde. L’auteur de la Lyre
et I'Epée, le chantre des Chasseurs de Liitzow, tom-
bant I'épée 4 la main dans les luttes de 1813, c'est
un fils de Schiller rachetant la faute et consacrant la
gloire de son pére.

Le 13 juillet, Geethe était allé a Iéna, ou il avait
passé six jours avec Schiller; il y retourne le 18 aoit
et n’y demeure pas moins de six semaines. Vingt ans
aprés, la femme de Schiller se rappelait encore la
transformation soudaine de Geethe quand il arrivait
a Iéna. Cet homme, si grave 4 Weimar, si soigneux
de I'étiquette, s’épanouissait tout & coup dés qu'il
entrait sous le toit de son ami. Ce qu'il avait éprouvé
en 1786, lorsque, rompant ses attaches officielles, il
était parti en secret pour 1'Italie, avide de lumiére
et de liberté, il le ressentait au foyer de Schiller. Il
avait précisément projeté un nouyeau voyage au deld
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des Alpes pour 1'été et 'aulomne de cette année; la
guerre 1'ayant obligé d'y renoncer, les six semaines
qu'il passa sous le toit de son ami furent sa consola-
tion. « Si je n'avais vu Goethe qu'a Weimar, écrivait
Charlotte Schiller, je ne le connaitrais qu'a demi :
son image ne serait pas devant moi lumineuse et
compléte. » Et quand elle parlait ainsi, elle songeait
surtout & ce Geethe qu’elle avait vu si gai, si confiant,
si familiérement heureux, pendant les vacances de
1796. C'est au milieu de ces doux loisirs qu'il com-
posa les cing premiers chants d’Hermann et Dorothée.
Dans les régions de I'amitié, comme sous le soleil de
Venise, son inspiration se ranimait; que de fleurs!
que de fruits d’or! Les vers coulaient de source; il
en écrivait parfois jusqu’a cent cinquante par jour, -
et les figures d'Hermann, de Dorothée, de I'auber-
giste et du pasteur, étaient déja vivantes sur sa toile.
Il n’avait plus besoin de dire comme la Mignon de
Wilhelm Meister, les regards tournés vers Naples et
la Sicile : Connais-tu le pays oi les citronniers fleuris-
sent? Il avait trouvé ce pays dans la maison de Schil-
ler.

Pendant ce temps-la, on imprime les Xénies, et
les renards incendigires, comme Geethe les appelle,
sont lancés dés les premiers jours d’octobre au milieu
des Philistins épouvantés. Geethe vient de retourner a
Weimar :



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 305

GETHE A SCHILLER,
[
’ Weimar, le 8 octobre 1796.

De la vie heureuse et tranquille que j'ai passée prés
de vous, )'ai été jeté tout a coup sur un thédtre bien
différent... ce matin, de bonne heure, il y a eu un
incendie dans le faubourg Saint-Jacques. Nos renards
incendiaires commencent aussi & produire leur effet.
La surprise et la curiosité sont au comble... GeErnE,

SCHILLER A GETHE

+ léna, le 23 octohre 1796.

Humboldt m’écrit qu'il est trés-content de notre
Almanach, et que les Xénies surtout ont beaucoup
amusé. Je suis bien aise d’apprendre que l'ensemble
produit sur tous les esprits libéraux un effet agréable.
A Berlin, écrit-il, on se les arrache; il n'a pourtant
rien appris d'intéressant ni.de comique & ce sujet. Les
uns débitent des lieux communs, les autres rient de
tout, comme si I'ensemble n’était qu'une chasse litté-
raire. Parmi vos morceaux qu'il ne connaissait pas
encore, il a surtout été charmé dela Gourse en trainean
et des Muses dans la Marche, et parmi les miennes, il
préfére les Patriciens et la Visite. Pour les Xénies, il
lui parait bien difficile de séparer ce qui appartient a
chacun de nous dans une pareille production en com-
mun, mais il assure qu’a Berlin on vous les attribue
toutes. Il espére étre a Iéna dans huit a dix jours, je
me fais un vrai plaisir de le revoir.

Vos Leltres de Suisse intéressent tout le monde, et je

26.
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suis enchanté de vous avoir forcé de les donner dans les
Heures. Elles sont une image vivante de la réalité qui
les a fait naitre ; écrites au jour le jour, elles n'en for-
ment pas moins un tout qui semble aussi habilement
que naturellement composé.

La conclusion de Wilhelm Meister a beaucoup ému
ma belle-sceur, nouvelle preuve pour moi que c’est le
pathétique d’abord qui s’empare de I'dme, et qu'on
n’arrive que plus tard a jouir tranquillement de la
beauté pure. A la premiere, a la seconde lecture méme,
Mignon tracera des sillons profonds dans I'ame des lec-
teurs ; mais je crois que vous avez réussi a changer
cette émotion pathétique en celle du beau.

Combien je suis heureux d'apprendre que vous
reviendrez bientdt nous voir ! Maintenant que me voila
débarrassé de I’ Almanach, )’ ai besoin d’un intérét vivant
et nouveau. Il est vrai que je m’occupe de Wallenstein,
mais je tourne toujours autour du sujet, et j'attends
qu'une main puissante m'y jette tout a coup. Tout le

monde se rappelle a votre souvenir. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 25 octobre 1796.
Un mot seulement pour accompagner les biscuits
que ma femme vous envoie. J'espére que le beau temps
qui m'a fait tant de bien vous a été également favora-

- ble. I faut maintenant que je m’occupe des Heures,

afin de terminer la seconde année d’une maniére bril-
lante. Je ne voisencore rien, et pendant les deux années
qu’a déja duré ce journal, il m’est tombé du ciel si peu
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de chose pour lui, que je n'ai plus aucune confiance en
ses dons fortuits. Si vous pouviez trouver dans vos
papiers encore un paquet de lettres semblables a celles
de Suisse, je me chargerais avec plaisir de tout I'em-
bharras de la rédaction. ‘

Je ne sais ricn de neuf & vous mander. Schlegel pré-
tend que le duc de Gotha est fort mécontent des Xénies,
a cause de Schiichtegroll qu’il tient en grande estime.
Schiitz, chargé de rendre comptle de I’ Almanach des
Muses, ne sait comment s’y prendre ; je le crois bien |

SciLer.’

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 26 octobre 1796.

Je vous renvoie, avec mes remerciments, la boite qui
contenait les biscuits, et " ai remplacé ces {riandises par
un numéro du Journal philosophique. Moi aussi j'ai
pensé aux Heures, mais malheureusement je n'ai rien
trouvé pour elles. La plupart des choses que contien-
nent mes vieux papiers n’ont point de forme, c’est de
la marchandise avariée. Le journal de mon voyage de
Weimar & Rome, mes lettres de cette ville ne sauraient
étre rédigés que par moi. Au reste, tout ce qui date de
cette époque a le cachet d'un homme qui fuit un joug,
d’un mourant qui s’apercoit peu & peu qu'il est incapa-
ble de s’approprier les objets qu'il voit, el qui, arrivé
au terme de sa carriére, reconnait qu’alors seule-
ment il serait en état de la recommencer avee [ruit,
Retravaillés avec soin et dans Vintention d’en faire un
Lout, ces morceaux épars pourraient faire un ouvrage
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de quelque importance, mais dans leur forme actuelle
ils sont par trop naifs.

Je suis assez content du pubhc de Weimar, a I’ egard
de notre Almanach, quoique les Xénies lui fassent
oublier tout ce que le reste contient de bon et de
sérieux. Qu’on ne soit pas satisfait de nous en tout pays,
c’est bien ce que nous voulions ; qu'on soit faché &
Gotha, c’est tant mieux. On est resté fort calme et fort
tranquille en ce pays lorsqu’on m’insultait moi et mes
amis, et puisque le faustrecht (droit du poing) n’est pas
encore aboli en littérature, je m’en sers pour me ren-
dre justice. J'attends seulement qu’on se plaigne a moi,
et alors on verra comment je sais expectorer gaiement
et poliment.

Je serais bien aise d’apprendre que Wallenstein s’est -
emparé de votre esprit, ce serait un bonheur pour vous
et pour le théatre allemand.

Je me suis mis a observer consciencieusement les
entrailles des animaux. Si je continue a travailler avec
la méme ardeur, j'espére approfondir, dans le courant
- del'hiver, cette partie de la nature organique.

Adieu, j'espére vous voir bientdt. GeErHE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 26 novembre 1796, )

Les Humboldt, arrivant d’Erfurt, seront ici mardi
prochain et dineront chez moi ; je désirerais bien que
vous puissiez vous décider a y venir aussi avec voire
chére femme. Vous passeriez la nuit 3 Weimar, ét mer-
credi vous pourriez repartir avec mes hotes. Quantamoi,
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ne prévoyant pas I'époque ot je serai libre de m'in-
staller chez vous a loisir, j'irai vous faire au premier
jour une visite de quelques heures. Il y a maintes et
maintes choses, je le sens, pour lesquels j’ai absolument
besoin de votre sympathique appui. GaETHE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 28 novembre 1796.

Je ne crois pas qu’il me soit possible de profiter de
votre aimable invitation, car mes nerfs se ressentent
cruellement de cette misérable saison, rendue plus triste
encore par le mauvais temps qu’il fait. En échange,
Jespére vous voir bientét ici, et vous entendre parler
de vos nouvelles découvertes en histoire naturelle.

Wallenstein n’avance que fort lentement. Jen suis
toujours i la matiére brute, qui n’est méme pas encore
au complet; mais je me sens au niveau de ma tache, et
j’al jeté plus d'un coup d'ceil décisif sur la forme de
Fceuvre. Je sais trés-nettement ce que je veux et ce
que je dois; je sais aussi ce que je posséde. Il s'agit
maintenant de faire, avec ce que je posséde en moi et
devant moi, ce que je veux et ce que je dois. Quant a
I'esprit dans lequel je travaille, j'espére que vous en
serez content. Je réussis trés-bien a tenir la matiére en
dehors de mot, pour ne m’occuper que du sujet ; j’ajou-
terai méme que ce sujet ne m’intéresse presque pas.
Jamais encore je n’ai pu réunir en moi tant d’ardeur
pour le travail avec tant de froideur pour le sujet.
Jusqu'a preésent, je traite les caractéres avec un pur
amour d'artiste; pour le jeune Piccolomini seul, je ne
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puis me défendre d'une affection personnelle qui, je
I'espére du moins, sera plus favorable que nuisible a
I'ensemble. '

Pour ce qui est de I'aclion dramatique, c’est-a-dire de
la chose principale, le sujet si ingrat et si impoétique
par lui-méme ne veut pas cncore s’y assujettir conve-
nablement. 1l y ades lacunes dans la marche, et beau-
coup de faits se montrent si rebelles qu'il est impossi-
ble de les faire entrer dans les limites d'une ceuvre tra-
gique. Je n’ai pas méme encore pit vaincre le Proton-
Pseudos, qui améne la catastrophe et la rend si peu
propre au dénotiment d’une tragédie. Le destin ne fait
pas encore assez pour la perte du héros, tandis que le
héros y travaille trop activement par les fautes qu’il
commet. Cependant, 'exemple de Macbeth me console
un peu; 13 avssi, c¢’est moins le destin que ' homme lui-
méme qui cause son malheur. Nous parlerons de vive
voix de cette difficulté et de beaucoup d'autres.

Les observations de Humboldt sur la lettre de Keerner
ne me paraissent pas sans importance, quoiqu’il soit
tombé dans I'extréme contraire, i I'égard du caractére
de Wilhelm Meister. Séduit parle titre et par la vieille
opinion qui veut que chaque roman ait un héros princi-
pal, Keerner avu ce héros en Wilhelm ; or, Wilhelm est
le personnage le plus nécessaire, il est vrai, mais non le
plus important de 'ouvrage. C'est, en effet, une des
particularités de votre roman, de n’avoir pas besoin
d’'un héros dans I'acception ordinaire du mot. Tout se
fait autour de lui, et de facon a le toucher sans cesse ;
rien ne se fait 4 cause de Jui. Les objets dont il est
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entouré représentant les énergies du monde et lui Ia
flexibilité de la nature humaine, ses rapporls avec les
autres caractéres de I'ouvrage devaient étre tout diffé-
rents de ceux qu’on trouve dans les romans ordinaires.

De son coté cependant, Humboldt aussi s’est trompé
sur le caractére de Withelm. S'il était en effet I'étre
insignifiant et passif qu'il croit voir en lui, comment
a-i-1l pu regarder comme atteint le noble but que s'est
posé I'auteur de ce roman? Si par le personnage de
Wilhelm, vous n’avez pas évoqué et mis en jeu I'huma-
nité tout entiére, votre roman n’est pas fini, et si ce
personnage ne convient pas 4 un pareil role, vous n'au-
riez pas d le choisir.

Je conviens que c’est une circonstance assez critique
pour votre roman, que de ne finir avec Wilhelm, ni par
une individualité déterminée, m par une idéalité sou-
tenue, mais par une position qui tient le milieu entre
ces deux extrémes. Le caractére est individuel, mais
sculement par ses limites, non par son contenu; il est
idéal, mais seulement en puissance, il nous refuse par
conséquent la satisfaction que nous avions le droit
d’exiger, c'est-d-dire la détermination ; il est vrai qu'il
nous en promet une plus haute, et méme la plus haute
de toutes, mais on ¢st obligé de lui en faire crédit pour
un long avenir.

C’est, au reste, une chose assez comique qu’on puissc
batailler ainsi en jugeant une pareille ccuvre.

SCHILLER.
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GETHE A SCHILLER
Weimar, le 30 novembre 1796.

J'ai passé hier une délicieusejournée avec Humboldt,
et nous avons conservé jusqu'a midi I'espoir de vous
avoir avec nous. Je me consolerais de ce contre-temps,
si de votre cdté vous avez utilisé cette journée a avancer
voire grand travail...

Il vient de paraitre un nouvel ouvrage de madame
de Staél, intitulé : De I'Influence des passions, etc.
C'est un livre fort intéressant; écrit au milien de la
contemplation permanente du grand monde dans lequel
elle a véeu, il contient une foule d’observations aussi
hardies que délicates et spirituelles. GETHE.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le b décembre 1796.

Une helle course en traineau par un temps rhagni-
fique m’a empéché de vous écrire, mais je ne veux pas
laisser finir cette charmante journée sans vous adresser
quelques mots.

Vous recevrez incessamment I'ouvrage de ma-
dame de Staél dont je vousai parlé. Rien n'est plus
intéressant que de voir cette nature ardente et passion-
née passer par le feu purifiant d’'une révolution, a
laquelle on la voit prendre une part active. On serait
tenté de dire qu'aprés cetle épreuve, elle n’a plus
conservé en elle que la partie purement spirituelle de
I'humanité. Peut-étre pourriez-vous faire des extraits de
son ouvrage afin de les insérer dans les Heures, mais
il faudrait se dépécher, car je suis sir qu'a la foire
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de Piques il en paraitra une traduction a Leipzig.

Le mauvais vouloir de nos adversaires a sans doute
déja fait parvenir a I¢éna des exemplaires du libelle qu’ils
viennent de publier contre nous; n'importe, je vous
envoie I'exemplaire qu'on m'a adressé. Il est amusant
de voir pourquoi cette espéce de gens s'est-courroucée,
ce qu'elle croit devoir faire a son tour pour courroucer
les autres, de quelle maniére plate et commune elle
envisage. lout ce qui est en dehors d'elle, avec quelle
maladresse elle ne dirige ses fléches que sur les appa-
rences, et combien elle est incapable de comprendre
dans quel forl inaccessible demeure I'homme qui prend
au sérieux les choses et lui-méme.

Beaucoup d’affaires m’enchainent encore ici, et je ne
voudrais pas aller vous voir sans m'arréter pendant
quelques jours au moins. Cest & peine si notre théitre,
grace a quelques piéces bien choisies, commence a en-
trer dans la bonne voie; ma preeence est mdlspensable
pour la réorganisation de la scéne.

Au reste, tous mes travaux suivent leurs cours et j'ai
bon espoir pour certains chapitres de mes études. Mille
saluts affectueux aux Humboldt. Dites-moi le plus tdt
possible comment vous vous portez, et si vous étes con-
tent de votre travail. GeraE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 6 décembre 1796.
Plusieurs nuits sans sommeilm’ont forcé de suspendre
mon Wallensteinqui commencait 4 marcher assez bien.
C'est qu'un pareil travail irrite d’autant plus un tempéra-
’ 217
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ment sensible et maladif comme le mien, qu'il s'em-
parede tout ce qu'il y a de forces vitales dans I'homme.

Avant-hier je comptais presque sur votre arrivée, je
suis désolé de ce nouveau retard; tichez du moins,
quand vous pourrcz venir, que ce soit pour longtemps.

Yavais déja lula sale production qu'on a publi¢e con-
tre nous, dont I'auteur, a ce qu’on affirme, est M. Dyck,
de Leipzig. Quoique les ressentiments de certaines gens
ne puissent se manifester d’'une maniére plus noble, cc
n’est que dans notre Allemagne que le mauvais vouloir
etla grossiéreté peuvent se permettrede pareilles sorties
contre des auleurs environnés de respect; partout ail-
leurs, j'en suis convaincu, un écrivain qui se conduirait
de la sorte perdrait 4 jamais 'estime et la confiance
du public. Puisque la honte ne peut rien sur des pé-
cheurs comme ceux-la, on devrait pouvoir an moins les
contenir par la peur; mais chez nousla police jest en
aussi mauvais état que le gout littéraire, '

Ce qu'il y a de désagréable en cette affaire, c’est que
les gens modérés, loin de prendre nos Xénies sous leur
protection, diront d’un air de triomphe, qu’ayant com-
mencé V'attaque, le scandale retombe sur nous.

En tout cas, les distiques de notre adversaire sont
une brillante justification des ndtres, et il n'y a pas de
reméde pour ceux qui ne voient pas encore que nos
Xénies sont une production vraiment poétique. 11 était
impossible de séparer plus nettement qu'on ne I'a fait
ici la grossiéreté ct I'insulte d’avec I'esprit et la gaieté,
Le parti de ce M. Dyck est maintenant trés-embarrassé,
car il voit & regret qu'on a été beaucoup plus loin que
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nous dans le seul tort qu'a la rigueur on aurait pu nous
reprocher. Je suis curieux de voir si personne ne pren-
dra la défense de nos Xeénies ; car, pour nous, nous
ne pouvons répondre décemment a de pareilles infa-
mics, :

Jattends avec impatience I'ouvrage de madame de
Staél; si nous en traduisions ce qu'il renferme de plus
piquant et de plus spirituel, ce serait une agréable va-
riété pour les Heures.

Je crois qu'Agnés de Lilien' fera fortune daus notre
journal, tout le monde m’en parle avec le plus grand
éloge ; mais, le croiriez-vous? nos grands critiques, les
fréres Schlegel, sont parfaitement convaincus que cet
ouvrage est de vous. Madame Schlegel méme soutient
que vous m'avez jamais créé un caractére de femme
aussi parfait, et que cette nouvelle production augmente
considérablement la bonne opinion qu'elle a toujours
cue de vous. Beaucoup d'autres lecteurs sont méme plus
édifiés de ce roman que du quatriéme volume de votre
Wilhelm Meister. Jusqu’a présent, je n'ai pas encore
pu me décider a détruire tant d’heureuses illusions.

Ne laissez troubler votre tranquillité ni par ce don
inattenda dont on vous gratifie, ni par I'insolence dont
on a osé se rendre coupable epvers vous. Ce qui est, —
est; ce qui doit étre, — sera.

ScHILLER.

t Agnés de Lilien est un roman assez gracieux, mais faible, dont
I'anteur est la belle-sceur de Schiller, madame de Wolfzogen,
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GETHE A SCHILLER

Weimar, le 7 décembre 1796.

Je joins ici I'ouvrage de madame de Staél; je suis siir
que vous en serez content. J'ai eu comme vous l'idée
d’en faire des extraits pour les Heures; on pourrait d¢-
tacher de I'ensemble les passages les plus remarqua-
bles et en former une suite. Lisez donc le livre un crayon
4 la main et pressez Humboldt d’en faire autant; vos
remarques rectifieront mon choix ou le confirmeront.
Dés que cet envoi meserarevenu, je memettraia I'ceuvre.

Vous recevrez, i la premiére requéte, une nouvelle
continuation de Cellini.

Je vous envoie également sous ce pliune élégie pour
laquelle je souhaite votre approbation. En y annongant
mon nouveau poéme, j'en fais aussi le commence-
ment d’'un nouveau livre d'élégies; dans la seconde,
j exprimerai probablement le désir de passer une troi-
siéme fois les Alpes et je poursuivrai de la sorte, tantdt
chantant mes ¢légies du fond de mon cabinet, tantot
les répandant sur ma route au milieu de ce voyage ima-
ginaire. Je désirerais que vous pussiez commencer la
nouvelle année des Heures par I'élégie que je vous
adresse. Par 13, les gens verront quon se tient ferme
de toute maniére et qu’on est préta tout événement,

Je connais trop bien les Allemands pour avoir été
surpris de la sortie de Dyck ; nous devons nous attendre
a bien d'autres encore. L’Allemand ne voit que la ma-
tiére, et lorsqu’il donne de la matiére en échange d’un
poéme, il croit s’étre mis au niveau du poéte, I'idée de
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la forme chez lui ne va jamais au deld du rhythme.

A parler franchement, la conduite de cette populace
est tout a fait selon mes désirs. D’aprés une politique
malheureusemeént trop peu connue, et que devrait ob-
server tout auteur qui a quelque prétention a une gloire
durable, il est essentiel d’exciter ses conlemporains a
énoncer hautement tout ce qu'ils tiennent in petto con-
tre vous; car, tant que I'auteur vit, illui est facile de
détruire 1'effet de ses attaques par des productions nou-
velles. Jai connu plus d’un honnéte homme de mérite
qui, aforce de condescendances, de flatteries, de con-
cessions, d’accommodements et de rajustages, est par-
venu 4 se faire pendant sa vie une réputation passable.
Mais & quoi sert tout cela? Immédiatement aprés sa
mort, I'avocat du diable vient s’asseoir prés de son cer-
cueil, et Vange chargé de lui tenir téte fait ordinaire-
ment triste mine.

Jespére que nos Xénies feront longtemps encore
leur office et maintiendront Pesprit malin en activité
contre nous. En attendant, continuons nos travaux po-
sitifs et abandonnons-lui, 4 ce mauvais esprit, le sup-
plice de la négation. Lorsque nos ennemis auront fini
leur sabbat et se croiront parfaitement en sireté, sinotre
poétique humeur a gardé sa verve, nous les houlever-.
serons de fond en comble.

Laissez-moi' aussi longtemps que possible 'honneur
de passer pour l'auteur d’Agnés. Si nous vivions & une
époque de ténébres, la postérité aurait une belle biblio-
théque & placer sous mon nom. Quelqu'un me disait
ces jours derniers qu'il avait perdu un pari considéra-

21.
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ble, pour avoir soutenu obstinément que j’étais I'auteur
de Laurent Starck*.

Pour moi aussi les journées s'écoulent sans que je
puisse les utiliser complétement. Je vais changer les
dispositions de ma chambre & coucher, afin de pouvoir
chaque matin dicter de mon lit pendant quelques heures
avant le jour. Puissiez-vous aussi trouver le moyen de
profiter de tout votre temps, ce bien si précieux pour
les organisations d’élite! A

Mes compliments a tout ce qui vous entoure.

GETHE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le édécembre 1796.

Merci de votre dernier envoi. L’élégie fait une
profonde impression et il est impossible, pourvu
qu'on ait un ceeur, de ne pas étre touché. Le calme
imposant qui, dans cette composition, se méle a la
couleur passionnée du moment Jui donne un charme
de plus, C'est pour moi une expérience bien consolante
de voir-avec quelle rapidité et quel bonheur I'es-
prit poétique s’éléve au-dessus de toutes les réalités
vulgaires par un élan qu'il se donne & lui-méme, et que
les Ames communes sonf forcées de lui voir prendre,
sans oser espérer de pouvoir 'imiter.

Une remarque seulement; V'instant actuel vous pa-
rait-il trés-propice pour la publication de ce poéme?
Je crains que d'ici & deux ou trois mois, les lecteurs ne

! Un roman publié dans les Heures et dont’auteur est le prosaique
Engel. .
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soient hors d’élat de nous rendre justice; les plaies sont
encore saignantes, on nous donne tort, et ce n’est pas
dans cette disposition d’esprit qu'il faut qu’on vous lise.
Il est certain, au contraire, que, par leur violence et
leur grossiéreté, nos adversaires ne manqueront pas de
se mettre dans leur tort et de soulever contre eux les
honnétes gens; c'est alors que voire élégie achévera
notre triomphe.

La Gazette de Hambourg, que je joins ici, vous prou-
vera qu'on n'a pas encore vidé son carquois contre nous.
I’idée de cette reprise ne serait pas mauvaise si elle
n’était pas si maladroitement exécutée. N'y aurait-il pas
sous jeu un Reichardt, ou Baggesen peut-étre?

Tout ce que vous me dites dans votre derniére lettre
sur les avantages que procurent les démélés des auteurs
avec leurs contemporains peut étre vrai, il faut y joindre
pourtant le repos et les encouragements qui nous vien-
nent du dehors. Au reste, ce n’est la chez vous qu’une
tendance et non un calcul. Votre individualité énergique
et unique dans son genre aime les querelles littéraires
comme un piquant exercice de !'esprit; mais, certes, il
n'est personne qui puisse moins que vous étre forcé
d’avoir recours 4 de semblables moyens pour assurer
sa gloire dans la postérité.

Je viens de lire I'ceuvre de madame de Staél, o1 j’ai
trouvé plusicurs idécs excellentes ; je doute cependant
que nous puissions 'utiliser pour nos Heures, car je
viens d'apprendre qu'une traduction allemande, faite
sous les yeux de 'auteur, est sur le point de paraitre.
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Que les Muses vous entourent toujours de leurs dons
les plus aimables, et qu'elles conservent fongtemps a
leur noble ami sa jeunesse intellectuelle! Votre élégie
me préoccupe sans cesse; quiconque a la moindre affi-
nité avec vous vous v retrouve tout entier.

Je vous embrasse de tout mon ceeur.  ScriLLER.

GETHE A SCHILLER.

, Weimar. le 10 décembre 1796,

Je suis enchanié d’apprendre que mon élégic a votre
approbation. Quant au moment propice de la mettre
sous presse, vous en étes le juge souverain. Eun atten-
dant, je ferai lire le manusecrit a des amis bienveillants.
Je sais fort bien que ce n’est pas au moment ot les di-
visions viennent d’éclater qu'on. peut convertir ses
adversaires, maisil faut fortifier ses partisans.

On m’a fait savoir qu'il paraitra incessament quelque
chose en faveur de I'Almanach des Muses; sous quelle
forme et dans quel esprit, je I'ignore. Je m’aper¢ois, au
reste, que faire imprimer quelque chose pour ou contre
cet Almanach devient une spéculation de libraire. Cela
fera une jolie collection, et le noble Hambourgeois,
dont je vous renvoie le chef-d’ceuvre, y joueraun beau
rédle.

On devait s'attendre a une prompte traduction de
madame de Staél, chacun utilise ces choses-la  sa
fagon; je crois pourtant qu’en publiant quelques extraits
de cet ouvrage, on rendrait service au public et & I'édi-
teur. '

Jespére que Vouvrage de Diderot, que je vous ai
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envoyé hier, vous fera plasir.” Conservez-moi votre
amitié si belle, si sérieuse, et comptez toujours sur la
mienne. GaETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 12 décembre 1796,

L’insomnie et le triste état de ma santé vienment
encore de me faire perdre plusieurs journées de travail ;
pour m’en dédommager, je me suis mis & lire Diderot
dont jai été enchanté. Chaque mot est un trait de
lumiére qui éclaire les secrets de 'art; et ses observa-
tions découlent si intimement de tout ce qu’il ya de
plus élevé dans cet art, qu’elles touchent a tout ce qmi
lvi est plus ou moins allié. Aussi cet ouvrage contient-il
presque autant de conseils utiles pour le poéte que
pour le peintre. Si vous ne pouvez me le préter pour
quelque temps, veuillez me le dire afin que je_me le
procure. '

Quand la guerre des Xénies sera terminée, j'engage-
rai Cotta a faire imprimer tout ce qui a été publié contre
elles, afin qu’on puisse en prendre acle, quand on fera
I’histoire du goit littéraire en Allemagne.

Il y a tant de commandes pour la seconde édition de
I' Almanach des Muses, que les frais sont déja plus que
couverts.

Portez-vous bien, tous vos amis vous saluent et vous
embrassent cordialement. ScHILLER,

1 Les Salons de 1765 et de 1767.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 14 décembrs 1796.
Deux mots seulement pour aujourd'hui, car mes tra-
vaux sur optique absorbent tout mon temps. Mon
exposé devient toujours plus clair et le toul se simplifie
d’une maniére mcroyable chose fort naturelle, d’ail-
leurs, car il ne s’agit que de phénoménes élémentaires.
A bientdt une plus longue lettre. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 14 décembre 1796.
Depuis trois jours je travaille si ardemment 2 Wal-
lenstein, que j’ai oublié les heures du courrier ; aujour-
d’hui méme, je ne m’en souviens qu’au dernier moment,
etil me reste a peine assez de temps pour vous saluer
de cceur en notre nom i tous. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 17 décembre 1796.

1! est bien naturel que Wallenstein vous préoccupe a
ce point, et je commence & espérer que je pourrai voir
«¢ premier acte aprés le jour de I'an; malheureusement
je ne puis vous aller voir plus tot, parce que je suis
menacé d'un petit voyage dont je vous parlerai quand il
sera définitivement arrété.

Mes travaux sur l'optique avancent. L'intérét que
Knebel y prend m’est trés-avantageux, car il est bon de
voir qu'on n’éerit pas pour soi seul. Cette occupation
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est, au reste, un exercice de I'esprit (ui calme les pas-
sions et dédommage de la perte de ces mémes passions,
ainsi que madame de Staél nous le prouve dans son
livre. Renvoyez-le-moi le plus tot possible, tout le
monde demande a le voir. Quant & Diderot, vous pour-
rez le garder encore, ¢’est un magnifique ouvrage qui
parle plus utilement encore au poéte qu'an peintre,
(uoique pour ce dernier il soit un puissant flambeau.

Adieu, mes compliments a tous, la partie en trai-
neau a ét¢ des plus joyeuses. Jacobi est chez moi; que
de progrésil a faits! a bientot plus de détails.

GETHE,

On vient de voir, par les lettres des trois derniers
mois,l'impression qu’avait produileles Xénies.Keerner
était ravi; Guillaume et Alexandre de Humboldt bal-
taient des mains. Les esprits les plus graves, pourvu
qu'ils fussent désintéressés, souriaient & ces jeux de
la force et de la grace. Quant aux Nicolai, aux Rei-
chardt, aux Manso, quant aux pédants et aux en-
vieux, les épigrammes les plus inoffensives en appa-
rence les frappaient trop strement au front pour
qu’ils ne jetassent pas des cris de fureur, au risque
de se démasquer eux-mémes. D’un hout de I'Alle-
magne & l'autre, ce fut, dans la littérature courante,
un soulévement formidable. Dans la derniére des
Xénies, les deux poétes s'étaient comparés & ce fer-
rible Ulysse de I'Odyssée au moment ou, armé de
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'arc gigantesque, il perce de ses fléches tous les pré-
tendants, et remplit la salle du festin d’'un carnage
effroyable; mais cette terrible image  peine évoquée,
les poétes P'avaient effacée en riant : « Prétendants,
disaient-ils, tout cela n’était qu’un jeu. Voyez! tous
encore, vous étes en vie. Voici l'arc, et la lice est ou-
verle. » Le défi était gracieux et fier, personne ne le
releva. Cet arc orné de la main des Muses, I'arc d’ar-
gent de Diane et d’Apollon, nul n'osa y toucher. Aux
épigrammes légéres on répliqua par de gros mots.
Des poétes avaient parlé, des goujats répondirent.
Faut-il citer les titres de ces libelles si justement ou-
bliés? C'était 1'Ochsiade, c’était Y Almanach des Mou-
cherons, ¢’était encore les contre-Xéuies adressées aux
gargotiers de Weimar et d’léna. Les personnalités les
plus outrageantes étaient dirigées contre des poétes
qui n’avaient attaqué que les travers de I'esprit, les
erreurs de 'intelligence, les prétentions de la vanité
littéraire. Le ménage de Goethe, les embarras de son
foyer, sa vie en commun avec une femme qu'’il ne
pouvait présenter 3 ses amis de Weimar, tout cela
“ ¢tait exploité, on devine comment, par des imagina-
tions aussi plates que furieuses. Schiller lui-méme,
dont la vie était si pure, V'intérieur si chaste et si
poétique, ne put échapper aux calomnies. Les Dio-
scures n’'avaient pas a se préoccuper de ces cris de
rage; on ne leur avait pas répondu, puisque nul n'a-
vait ramassé les fléches et tendu Varc redoutable.
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Plusieurs critiques allemands ont regretté cette
campagne des deux poétes. Je ne saurais étre de cet
avis. Qu'il y ait eu des choses facheuses dans les
Xénies, que plus d’une injustice ait été commise par
ces censeurs trop bien armés, je I'accorde sans peine;;
mais pourquoi condamner un épisode o l'alliance
de leur esprit, scellée par une si loyale fraternité
d’armes, est devenue la plus virile des amitiés? Il ne
* s’agit pas de savoir si les Xénies sont une ceuvre du-
rable, si cette ceuvre occupe une grande place parmi
les autres productions des deux poétes, si on peut
s’y intéresser aujourd hui comme en 1796, sans le
secours des commentaires et des notes; non, ce n’est
pas des Xénies qu’il s'agit, c'est de Geethe et de
Schiller. Etudiées dans leurs rapports avec le déve-
loppement des deux poétes, les Xénies, quelque re-
proche qu’il faille leur adresser; ne sont pas un épi-
sode indifférent. Geethe et Schiller élaient unis désor-
mais par les joies et les périls d'un combat fraternel-
lement gagné; en outre, I'esprit public était vivement
excilé, les intelligences étaient préparées a des émo-
tions plus hautes; ceux-la méme qui avaient blamé
les Xénies comme une licence cruelle devenaient plus
sévéres envers les écrivains, et toute la littérature
allemande devait profiter de ce réveil. C’est ce que
Geelhe exprime avee précision lorsqu'il écrit dans ses
Annales : « Les Xénies causérent I'ébranlement le
plus profond au sein des lettres allemandes. Elles

28
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furent condamnées par le public comme un abus de
la liberté de la presse. Mais I'effet qu'elles ont pro-
duit demeure incalculable. » C'était surtout un en-
gagement pour les intrépides Dioscures; aprés avoir
si vivement flagellé la médiocrité routiniére, aprés
avoir excité tant d’émotions et éveillé tant d’espé-
rances, Geethe et Schiller ne pouvaient s’arréter en
route. On ne conquiert pas de la sorte un terrain
violemment disputé pour le laisser en friche; les
Xénies ne pouvaient étre justifiées que par une mois-
son de chefs-d'ceuvre. Les deux poétes comprirent
bien leur devoir; au moment ou paraissaient les
Xénies, Goelhe avait écrit déja les cing premiers
chants d’'Hermann et Dorothée, et Schiller préparait
Wallenstein. - ‘
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"I

HERMANN ET DOROTHEE

— 1797 —

La principale préoccupation des deux poétes pen-
dant 'année 1797, ce sont tous les problémes d'es-
thétique soulevés par la création d’Hermann et Doro-
thée. Geethe achéve cc poéme, qu'il a si vivement
commencé a Iéna, 'année précédente, pendant un
séjour auprés de son ami. L'épopée familiére est ter-
minée; les neuf chants, inscrits sous le nom des neuf
Muses, onl déroulé leurs trésors. Schiller est ravi
d’enthousiasme; il admire, comme en extase, la suave
idylle épique,

Si belle qu’on I'adore et qu’on en fait le tour,
Amoureux de I'ensemble et de chaque contour.

s

Il 1a compare & Wilhelm Meister, et il sent tout &
coup avec une vivacité singuliére la supériorité de la
poésie sur la prose. Quand il s’occupait de Wilhelm
Meister, il ne se lassait pas d’étudier les personnages,
d’analyser leurs sentiments, de discuter leur con-
duite; ce vivant tableau de la réalité exercait sur
son intelligence une sorte de fascination, il y re-
venait sans cesse, et sans cesse il recevait des



328 CORRESPONDANCE

impressions nonvelles qu'il s’empressail de commu-
niquer a Geethe. A propos d Hermann et Dorothée,
ses confidences sont bréves; mais comme on sent
bien qu'il a été profondément frappé! Point d’ana-
lyses, nulle discussion, pas la moindre critique des
détails; détails et ensemble, toul I'a ému comme
la perfection méme. Sa sympathie est un cri de joie.
Quand le poéme parait au mois d’octobre : « Le voila
done, s’écrie-t-il, le voild donc enfin lancé par le
monde, et nous verrons l’effet que produira la voix
d’un rapsode homérique dans cette sociélé moderne
si pleine de politique et de rhétorique. J'ai relu ce
poéme sans que la premiére impression produite sur
moi se fut affaiblie, et j'en ai ressenti encore des
émotions toutes nouvelles. Il est incontestablement
parfail dans son genre, il respire une pathétique vi-
‘gueur et en méme temps on y goite un charme su-
préme; bref, il est beau par dela toute expression. »

L’émotion dont parle Schiller est si vive, si pro-
fonde, qu'il en résulte une sorte de révolution dans
son génie, ou du moins une crise tamultueuse el sa-
lutaire sans laquelle ses plus belles ceuvres peut-étre
n’eussent pas vu le jour. La lecture de Wilhelm
Meister 'avail arraché a ses études trop prolongées
d’esthétique abstraile; le gout de linvention, le
joyeux désir de créer (Lust zu fabuliren) lui élaient
revenus tout & coup, pendant qu’il vivait si naive-
ment avec Wilhelm au milieu des bohémiens et des



ENTRE GETHE ET SCHILLER, 329
comlesses; mais qu’il avait de peine a relrouver son
poétique idéal!l Cest alors qu'il concevait la premiére
pensée de son Wallenstein, sans réussir encore & dé-
gager une ceuvre d'arl du sein des matériaux innom-
brables que lui livrait U'histoire. Ce Wallenstein, il
voulait I'écrire en prose, et, incapable de dominer
son sujet, il s’avancait péniblement, comme dans un
labyrinthe, & travers une forét de détails, de faits,
de notes, de complications sans nombre. L’historien
érudit, le disciple acharné de I'esthétique de Kant
faisaient toujours la guerre 4 'ami de Geethe, au lec-
teur de Wilhelm Meister, et I'empéchaient de prendre
son essor. Quel douloureux débat! que d’efforls! que
de lenteurs! comme il était loin de cetle aisance, de
cetle liberté poétique, dont il parle si éloquemment
dans sa correspondance avec Keerner! Cette liberté,
c'est le poéme de Geethe quila lui rend. Schiller a lu
Hermann et Dorothée, et aussitot son inspiration se
déploie sur les ailes de la poésie; il va s’élever au-
dessus de son sujet, il verra ce qu'il faut mettre en
lumiére et ce qu’il faut laisser dans 'ombre, il verra
se dessiner les groupes, les caractéres, 'action du
drame, il apercevra enfin cette ceuvre d'art qu'il avait
jusque-la cherchée inutilement. ‘

Et comment saccomplit ce travail intérieur? On le
verra dans ces lettres : les secrets d’'une dme d’artisle
y sont dévoilés avec une candeur admirable. Her-
mann et Dorothée le conduit & Homére, Homére a

28.
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Sophocle, et Sophocle & Shakspeare; si bien quon
peut lui appliquer les belles paroles de madame de
Staél : « Comme les dieux de I'Olympe, il a. franchi
espace en trois pas'. » Comparant alors le drame
et 'épopée, Schiller hésite el sinterroge. Déja, quel-
ques années auparavant, il s’était demandé si sa vé-
ritable vocation était le théatre ou la poésie épique.
Guillaume de Humboldt, qui était comme sa con-
science lilféraire, avait été expressément consulté
sur ce point, etil avait répondu sans hésiter : « Votre
vocation, c’est le drame. » Schiller ne renonce pas
au drame, il ne revient pas a ses projets de poémes
sur Frédéric le Grand ou Gustave-Adolphe; mais, a
force de méditer avec Geethe sur Hermann et Doro-
thée, a force de comparer Homére avec Sophocle et
Shakspeare, il se forme du théatre une idée plus
pure et plus poélique. Son Wallenstein commencé
en prose, il va I'écrire en vers. Et il ne s'agit pas ici
d’une simple question de formne : c¢’est le fond méme
de son ceuvre qui est renouvelé. Schiller s'éléve a la
grande poésie. Le drame sentimental et romanesque
de sa premiére période va faire place a la haute tra-
gédie, a l'art de Sophocle et de Shakspeare; et de
méme que chez les Grecs le drame est né de I'épopée
d’Homeére, c'est aussi 1'étude de Vinspiration épique,
f(’est & propos du triple role de Voltaire, de Montesquieu et de
J.J. Rousseau, que madame de Staél s'est servie de cette image.

Yoir: De la Littérature considérée dans ses rapports avec les insti-
tutions sociales. A partie, chap. xx.
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provoquée chez Schiller par Hermann et Dorothée,
qui le raméne a la grande poésie théatrale. Voila le
sens de cetle lettre que Schiller adresse & Keerner le
7avril 1797 : « Le poéme ¢pique de Geethe, qui est
né sous nos yeux, el qui, dans nos entreliens, nous a
fait remuer tant d’idées sur I'épopée et le drame, le
poéme de Goethe, nos conversations, cf aussi la lec-
ture de Shakspeare et de Sophocle qui m’occupe
depuis plusieurs semaines, toul cela aura de grands
résultats pour mon Wallenstein. Ayant, a cette occa-
sion, jeté un regard plus profond sur les conditions
de I'art, je suis forcé de réformer maintes choses
dans ma premicre conceplion de la piéce. » Un peu
plus loin il appelle ce travail de son esprit une grande
crise (diese grosse Krisis). '

Ainsi le Wallenstein de Schiller, on peut le dire,
est né a la fois de Wilhelm Meister et d’Hermann et
Dorothée. Aprés avoir lu le Wilhelm Meister, Schiller,
abandonnant les théories abstraites, revient a l'in-
vention et commence son Wallenstein en prose ; aprés
Hermann et Dorothée, il 'Gerit en vers, le remanie de
fond en comble, et inaugure par cettc grande com-
position ce que les critiques allemands appellent la
période classique de son génie. Mais il fant suivre
tout cela dans les lettres des deux poétes.
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GETHE A SCHILLER.
Leipzig, le 1° janvier 1797.

Je ne veux pas parlir d'ici sans vous donner signe
de vie, et vous raconter briévement I'histoire de mon
voyage, Le 28, aprés avoir passé le mont Etter et triom-
pheé des tourbillons de vent et de neige, nous sommes
arrivés a Buttelstadt; au dela de cette petite ville, nous
avons trouvé la route passablement frayée jusqu’a Rip-
pach, ot nous avons couché. Le 29, dés onze heures
du matin, nous étions & Leipzig, et depuis ce moment
nous n’avons cessé de voir fondre sur nous une invasion
de visiteurs. Chaque jour on nous invitait a diner et a
souper, et c’est & grand’peine que j'ai pu échapper a
la moitié de ces bienfaits. J'ai trouvé dans cette cohue
quelques personnes trés-intéressantes. J'ai aussi revu
d’anciens amis, de vieilles connaissances, et quelques
merveilleux chefs-d’ceuvre qui m’ont rafraichi la vue.

Aujourd’hui il faut surmonter un rude jour de I'an.
Ce matin, visites officielles; 4 midi, grand diner; con-
cert le soir, puis le long souper inévitable en parecille
occasion, On revient chez soi & une heure du matin, et
aprés un court sommeil il faut se mettre en route pour
Dessau, voyage qui n'est pas sans difficultés par ce
violent dégel qui vient de se déclarer subitement. Espé-
rons que tout cela se passera bien.

Tout en me faisant unc féte de me retrouver bientot
prés de vous, dans la solitude de Iéna, je m'applaudis
d’avoir ¢té lancé de nouveau au milieu d'une grande
masse d’hommes avec lesquels je n’ai aucun rapport.
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J'ai eu occasion de faire plus d’une bonue remarque
sur I'effet de la polémique qu'on a engagée contre nous,
et le manifeste en réponse aux attaques de nos adver-
saires n'en sera pas plus mauvais.

Adieu. 1l parait que notre voyage ne durera pas trés-
longtemps, puisque nous partons déjd demain pour,
Dessau... Au resle, les jours sont si courts et le temps
si mauvais, qu'il edt été difficile d’utiliser un plus long
séjour; le hasard cependant nous offre parfois ce qu’on
aurait vainement cherché.

Adieu encore, je vous souhaite santé, joie et courage.

Gerns.

- GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 41 janvier 1797,
Aprés une absence de quinze jours, me voila de re-
tour ici, en honne santé, et fort content de mon voyage,

" ou j'al fait maintes rencontres agréables sans rien
éprouver qui m’ait déplu. Jai bien des choses i vous
raconter, et, dés que j’aurai mis un peu d’ordre en mes
affaires, j'irai vous trouver, ne fut-ce que pour un
jour. Malheureusement je ne puis le faire en ce moment,
quel que soit mon désir de voir M. le conseiller supé-
rieur des mines, Alexandre de Humboldt. Mes meil-
leures amitiés, mes plus tendres compliments aux deux
fréres... :

J’ai absolument besoin de vous voir, car j'en suis
arrivé au point de ne pouvoir écrire sur aucun sujet
“sans en avoir longuement bavardé avec vous. ’

Mon voyage ne m’a rien inspiré de poélique, excepté
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le plan de mon poéme dont j’ai complétement arrété
les derniéres lignes. Ecrivez-mei quels ont été pour vous
lés dons de la muse depuis que je ne vous ai vu. Faites
mes compliments a votre chére femme et donnez-moi”
des nouvelles de vos enfants. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

. Iéna, e 14 janvier 1797.

Je recois 2 I'instant méme votre derniére lettre qui
me réjouit le cceur en m’annongant votre retour. Le
temps de votre absence m'a paru terriblement long.
Bien ‘que je ne manque pas de relations a Iéna, |’y
chercherais en vain ces excitations fortifiantes qui son{
nécessaires a mes travaux. Venez donc et le plus tot
possible. Je n’ai presque rien & vous montrer de mon
ceuvre, mais je n'en suis que plus impatient de causer
avec vous, je n’en suis que plus altéré de vos conseils. .. -

SCHILLER.

SCHILLER A GETHE. .

Iéna, le 17 janvier 1797.

Je finis mon travail de la journée, voici I'heure du
repos, mais je veux encore vous souhaiter le honsoir
.avant de déposer la plume. Votre derniére visite, si
courte, hélas! a pourtant secoué ma torpeur et ranimé
mon courage. Vos descriptions m’ont ramené dans le
monde extérieur dont je me sentais complétement sé-
paré.

Ce qui me réjouit surtout, c'est de vous voir si dis-



ENTRE GETHE ET SCHILLER. ' 535

posé & suivre I'élan de votre activité poélique. Une
nouvelle vie, une vie plus belle encore s’ouvre devant
vous, et J'y participerai moi-méme, non-seulement par
vOs euvres, mais par votre inspiration personnelle, dont
Je ressentirai I'influence si douce...

ScHILLER,

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 26 janvier 1797.

- Puisque vous vous occupez des couleurs, il faut que
Je vous fasse part d’'unc expérience que j'ai faite au-
Jjourd’hui avec un morceau de verre jaune. Je regardais
les objets devant ma fenélre en tenant ce verre hori-
zontalement, de telle facon qu'il me laissait voir les
objets placés au-dessous et qu'il reflétait en méme
temps & sa surface la lumiére azurée; or, phénoméne
étrange, tous les objets teints en jaune par la couleur
du verre me paraissaient d'un pourpre éclatant, sur
toutes les places ot se reflétait le bleu du ctel, comme
si le mélange du jaunc et du hleu eit produit la couleur
pourpre. D'aprés |'expérience ordinaire, ce mélange au-
rait dit produire la couleur verte: le ciel avait en elfet
cette couleur toules les fois que je le regardais a travers
le verre, et il ne produisait le pourpre que lorsqu’il 'y
reflétait. Jai cru pouvoir m’expliquer ce phénoméne
par la position horizontale du verre lequel, & cause de
sa largeur, ne me laissait voir que la partie la plus
épaisse du ciel qui tenait déja du rouge. Il me sufs
fisait, effectivement, de boucher le dessous du verre
pour y faire refléter les objets comme dans un
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miroir, pour voir du rouge pur la o il y avait d’abord
du jaune.

Je ne vous apprends sans doule rien de neuf, mais je
voudrais savoir si je m’explique bien ce singulier phé-
noméne. S'il ne s'agissait, en eifet, que du plus ou
moins d’épaisseur du jaune pour produire, avec le mé-
lange du bleu, tantot du pourpre et tantdt du vert, la
réciprocité de ces deux couleurs n’en serait que plus
intéressante. -

Avez-vous lu ce que Campe a répondu aux Xénies?...

Adieu. Tachez de vous débarrasser bientot de toules
vos affaires pour retourner librement aux Muses.

Scu.LER.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, ie 29 junvier 1797,

...Votre expérience avec le verre jaune est fort jolie,
et je crois pouvoir la classer avec un des phénoménes
quime sont déja connus. Je suis curieux cependant de
renouveler cette expérience, sur le point méme ou vous
l'avez faite...

Je n’ai rien entendu dire des Xénies; dans le monde
ou je vis, il n’y a ni préludes ni échos littéraires. Un
son retentit; on le remarque et onn’y songe plus. Rien
avant le concert, rien apreés.

Je saurai, sous peu, s'il me sera possible de séjourner
quelque temps prés de vous, ou s'il faudra me borner
2 une simple visite. En attendant, portez-vous bien,
rappelez-moi au souvenir des volres, et attaehez-vous
4 Wallenstein autant que vous le pourrez. GaETE.



ENTRE GATHE ET SCHILLER.

o
b4
]

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 7 février 1797,

Vous m’avez adressé tant de richesses littéraires, que
Jje n'ai pasencore eu le temps de les examiner toutes.
C'est que V'acquisition d'une maison de campagne et
une scéne d’amour du second acte de Wallenstein font
alternativement tourner ma téte vers les directions les
plus opposées... Nous nous faisons tous une féte de
vous voir dimanche, SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.
_ Weimar, le 8 février 1797.

... Je désire que vous- puissiez conclure le marché
de volre jardin; s'il y avait quelque chose a bétir, mes
conseils sont & voire service... Je compte toujours vous
voir dimanche. GETHE.

SCHILLER A GETHE.
) Iéua, le 11 avril 1797,
Deux mots seurement pour vous donner signe de vie.
Notre petit Ernest, que nous avons fait inoculer, a
unc forte fiévre accompagnée de convulsions qui nous
effrayent beaucoup. La nuit sera agitée, et je ne suis
pas sans inquiétude. Peut-étre demain aurai-je Vesprit
plus tranquille. Ma femme vous envoie ses meilleurs

compliments, SchivLer.

29
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 42 avril 1797.
Puisse le petit Ernest sortir bientdt de cette crise
dangereuse et vous remettre I'espril en repos!... Ne
tardez pas & m’envoyer de bonnes nouvelles de vous et
des votres. S Germhe.

SCHILLER A GETHE.

Léna, le 18 aviil 1797.

Mon travail n'avance pas, car tout est agité chex
noi... Le cher petit cependant coutinue i se rétablir, et
j'espére bien que dans quelques jours je pourrai pren-
dre possession de ma maison et de mon jardin. Alors
na premiére occupation sera d'écrire en entier la.fable
poétique de Wallenstein, afin de m’assurer qu’elle
forme un tout dont chaque détail est arrélé. Tant
qu'elle n’existe que dans ma téte, je crains toujours
qu'il n'y ait des lacunes; une narration suivie exige
quon rende compte de tout. C’est cette narration détail-
lée que je vous soumeltrai, puis nous en causerons.

Je vous félicite d’avoir donné congé aux quatre pre-
miéres Muses'; en vérité, c'esl merveille de voir avec
quelle rapidité la nature a créé cetle ceuvre, et avec quel
soin, avecquelles méditations I'art aujourd'huila perfec-
tionne. :

Portez-vous bien pendant ces jours de joie. Pour

{ Lesquatre premiers chauts d’ Hermann el Dorothéé qui portent
les noms de Calliope; de Terpsichore, de Thalie et d’Euterpe.
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moi, je me fais une féte de pouvoir  Iavenir profiter en’
plein air de chaque rayon de soleil. Ii y a quelques jours,
J'ai eu le courage d’aller & pied et par un long détour
jusqu’a mon jardin. ScuLeR.

GETHE A SCHILLER

) Weimar, le 9 avril 1797.

Je suis heurenx de vous voir débarrassé de toute
inquiétude a I'égard de votre enfant, et j'espére que le
mieux s'affermera de jour en jour; transmettez a volre
chére femme mes félicitations bien sincéres...

En ce moment, j'étudie avec ardeur la Bible et les
poémes homeériques, puis je his I'Introduction & I' An-
cien Testament, par Eichhorn et les Prolégoménes sur
Homere, de Wolf. De cette double étude résultent pour
moi les plus étranges effets de lumiére. Cela nous
fournira plus d’un sujet d’entretien.

‘Ecrivez le plustot possible votre plan de Wallenstein,
et ne manquez pas de me le communiquer. L'examen
que j'en ferai, sous I'impression de mes études actuel-
les, sera plein d’intérét pour moi, et peut-étre aussi ne
vous sera-i-il pas inutile.

Il faut que je vous fasse immédiatement part d’'une
pensée qni m’est venue sur le poéme épique. Comme il
veut étre lu dans le plus grand repos, dans la plus par-
faite tranquillité d'esprit, la raison est plus exigeante
envers ce genre de poésie qu’envers tout autre, et )’ai
été étonné de voir, en lisant I'Odyssée, que ces exigences
Y ¢étaient complétement satisfaites. D'un autre coté,
lorsqu’on médite sur ce que nous savons des travaux,



340 CORRESPONDANCE

du caractére et du talent des anciens grammairiens et
critiques, on voit clairement que c’étaient des hommes
de bon sens élroit, qui ne s'arrétaient dans leurs
recherches qu’aprés avoir mis ces grandes peintures au
nivean de leurs propres conceptions. Si cela est, ainsi
que Wolf cherche a le prouver, nous devons notre
Homére actuel aux Alexandrins, ce qui donnerait assu-
rément un tout autre aspect & ses poémes.

Encore une remarque spéciale. Plusieurs vers d’Ho-
mére, qu'on regarde comme entiérement apocryphes,
sont de la nattre de ceux que j'ai intercalés dans mon
Hermann, lorsqu’il était terminé, afin de rendre I'en-
semble plus clair, ou de préparer A temps certains évé-
nements  venir. Je suis curieux de voir ce que j'aurais
envie de retrancher ou d'ajouter a ce poéme quand J'au-
rai achevé les études dont je m'occupe maintenant. En
attendant, laissons-le se produire dans le monde tel
quil est. :

Un des fraits caractéristiques du poéme épique est
d’aller toujours, tantdl en avant et tantdt en arriére;
aussi tous les motifs retardants peuvent-ils étre consi-
dérés comme parfaitement épiques. Il ne faut cepen-
dant pas que ces molifs soient des obstacles, car les
obstacles n'appartiennent qu’au drame.

Si 1a nécessité de retarder la marche de la narration,
siamplement satisfaite dans les deux poémes d’Homére,
et qui se trouvait aussi dans mon plan d’'Hermann et
Dorothée, est en effet indispensable, tout plan qui va
droit au dénotiment est mauvais, ou du moins n’appar-
tient point au genre ¢pique. Le plan de mon second
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pocme a ce défaut, si toutefois c'en est un; aussi me
garderai-je bien d'écrire un seul vers de ce poéme
avant d’avoir tiré au clair avec vous mon idée a ce
sujet!. Elle me parait extrémement fertile; si en effet il
en était ainst, je lui sacrifierais avec plaisir le projet
de mon nouveau poéme épique.

Le drame me parait tout a fait dans des conditions
opposées. Au reste, nous en parlerons prochainement.

GETHE.

' SCHILLER A GETHE.

léua, le 21 avnil 1797,

. Votre derniére lettre m’a donné beaucoup ‘4 penser,
et jallais y répondre longuement, mais une affaire
indispensable m’enléve ma soirée, je ne vous écrirai
donc que quelques mots aujourd hui. ‘

Tout ce que vous me diles me prouve clairement que
le principal caractére du poéme épique est dans I'auto-
nomie de chacune de ses parties. La mission du poéte
épique est de faire apparaitre Lout entiére la plus intime
vérité du sujet; il ne peint que I'existence tranquille
des choses et I'effet qu’elles produisent naturellement ;
a chaque mouvement qu'il fait dans cette direction, il
dévoile son but et s'en rapproche; voila pourquoi, au
lieu de courir impatiemment vers le terme du récit,
nous prenons plaisir & nous arréter & chaque pas avec
lui. En nous laissant toute notre liberté, le poéte épique
nous procure un grand avantage et rend sa tiche bien

4 [l s’agit du poéme de lg Chasse, projcté, puis abandonné par
Geethe, et qu'il regrettait plus tard de ne pas avoir écrit.

20.
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plus difficile, car les exigences qu’il provoque de notre
part sont proportionnées a l'intégralité, a I'activité mul-
tiple de toutes nos facultés intellecluelles mises en jeu
a la fois. Le poéte tragique, au contraire, nous enléve
cette liberté en concentrant nos forces sur un seul point,
ce qui lui donne vis-d-vis'de nous un avantage im-
mense. ‘

Votre observation sur la marche retardanie du poéme
épique est un trait de lumiére pour moi. Cependant,
d’aprés ce que je connais de votre nouveau poéme épi-
que, je ne vois pas encore pourquoi ceite particularité
lui manquerait entiérement.

J'attends avec beaucoup d’impatience le résultat de
vos nouvelles études, surltout en ce qui concerne Te
drame. En attendant, je réfléchirai sur ce que vous
m'en avez déja appris. S

Adien, portez-vous bien. Le mieux de mon petit ma-
lade se soutient en dépit du mauvais temps. Ma femme
vous salue cordialement. . SCHILLER,

GETHE A SCHLLER

Weimar, le 22 avril 1797.

Encore quelques mots sur vos dernieres lettres.

L’histoire universelle de Woltmann est un ouvrage
hien singulier. La préface est tout a fait en dehors
de la portée de ma vue. Je nc puis juger de son
tableau de I'Egypte, mais il m’est impossible de
concevoir comment il a pu, dans son Histoire des Is-
ruélites, adopter '’Ancien Testament tel qu’il est sans
aucun examen et comme un document au-dessus de
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toute critique. Tout ce travail est bati sur le sable et
en vérité on ne peut revenir de son étonnement,
quand on songe que I'Introduction d’Eichhorn a déja
dix ans de date, et que les travaux de Herder agissent
sur I'esprit public depuis plus longtemps encore. Quant
aux contradicteurs passionnés de ces ouvrages, je ne
veux pas méme en parler... \

Je voudrais déja vous savoir établi dans votre jardin
ct débarvassé de tout souci. Mes meilleurs compliments
a votre chére femme et & Guillaume de Humboldt. ..

] GetaE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 24 avril 1797.

Ce que vous appelez le meilleur sujet dramatigue,
C'est-a-dire celui ot I'exposition fait déja marcher I'ac-
tion, ne se trouve que dans les Jumeauz de Shakspeare!-
Je n’en counais ancun autre exemple, bien qu’' OEdipe
roi se rapproche étonnamment de cet idéal. Je puis
pourtant me représenter certains sujets dramatigues
dans lesquels I'exposition est une continuation immé-
diate de V'action déja commencée. Mucbeth appartient
* acette classe; je citerai aussi mes Brigands.

Quant au "poéte épique, je voudrais ne lui accorder
aucune exposition, du moins aucune cxposition telle
qu’on I'entend dans le sens dramatique. Le poéte ¢pi-
que ne nous pousse pas vers la fin, ainsi que le fait le

1y a bien dans le texte allemand: In den Zwillingen des

Shakspeare. De quel drame Schiller veut-il parler? tous les
commmentateurs ont gardé le silence sur ce point.
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poéte dramatique; aussi le commencement et la fin se
rapprochent-ils davantage dans leur importance et leur
dignité; et I'exposition d’une épopée doit nous intéres-
ser, non parce qu'elle conduit a quelque chose, mais
parce qu'elle est quelque chose par clle-méme. Je crois
que, spus cerapport, il faut étre beaucoup plusindulgent
pour le poéte dramatique; puisqu'il place son but ala
fin de son uvre, il lni est perinis de ne voir dans le
commencement qu'un moyen. La nature de son travail
le place dans la catégorie de la causalité ; le poéte épique
est dans celle de la substantialit¢. Dans la tragédie 1l
peut ct doit y avoir des incidenls qui ne sont que la
cause d'autres incidents; dans le poéme épique tous
doivent avoir leur valeur et leur importance propre...
Detrain j espére pouvoir m'installer dans mon jardin.
L'enfant est parfaitement rétabli, ¢t la maladie, a ce
qu’il semble, a consolidé plus fortement sa santé.
Humboldt est parti ce matin. Je ne le reverrai pas
‘pendant bien des années’. En tout cas, nous ne pouvons
espérer de nous retrouver un jour tels que nous nous
sommes quittés aujourd’hui. Voild donec encore une
relation rompue et qui ne se renouera point. Deux ans,
hélas! passés d’'une maniére si différente changeront
bien des choses en nous et entre nous.  ScHILLER.

t Guillaume de Humboldt se rendait en ltalie avec sa famille. Les
événements de la Péninsule dérangérent ses projets. Aprés un sé-
jour de quelques mois & Weimar, a Dresde et & Vienne, il se dirigea
vers la France; arrivé a Paris au mois de noverbre 1797, il y resta
un an et demi et partit ensuite pour 'Espagne.
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SCHILLER A GETHE,

Iéna, le 25 avril 1797,

Il me parait hors de doute que la nécessité de retarder
la marche des événements découle d’'une loi épique
souveraine a laquelle cependant on pourrait satisfairc

" par un autre moyen. Selon moi, il y a deux maniéres
de retarder : I'une tient 4 la nature de la route, et
I'autre a celle de la marche; or celte derniére peut étre
mise en ceusre sunlaroute la plus directe, et convenir,
par conséquent, a un plan tel que le votre.

Je ne voudrais cependant pasformuler cette loi épique
comme vous l'avez fait, car, ainsi résumée, elle me
parait irop générale et applicable & tous les genres de
poésie. Yoici, au reste, ma pensée en peu de mots a ce
sujet : le poéte épique, ainsi que le poéte dramatique,
représente une action ; mais, pour ce dernier, elle est le
véritable but, tandis quc pour le premier elle n’est
qu’'un moyen pour arriver 4 un but absolu et esthéti-
que. Par ce principe je m'explique parfaitement pourquoi
le poéte dramatique doit avancer rapidement et direc-
tement, tandis qu'une marche lente et vacillante con-
vienl au poéte épique. C'est par la méme raison que le
poéte épique doit s’abstenir des sujets qui excitent vi-
vement les passions, car alors I'aclion devient un but
trop intéressant pour se borner & n’étre qu'un moyen.
Javoue que ce cas me semble celui du nouveau poéme
que vous projetez, ce qui ne m’'empéche pas de croire
que votre toute-puissance poélique saura vamcre les
difficultés du sujet.
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Quant a la maniére dont vous voulez développer I'ac-
tion, elle me parait plus propre a la comédie qu’a I'é-
popée. En tout cas, il vous sera hien difficile de ne pas
exciter la surprise, I'élonnement, deux sentiments
trés-peu épiques.

J'attends le plan de votre nouveau poéme avec beau-
coup d'impatience. Il me parait toutefois digne de
remarque que Humboldt soit tout a fait de mon avis &
ce sujet, sans que Nous nNQus soyons communiqué notre
opmion. Selon lui, votre plan n'a point d'action indi-
viduelle et épique. Lorsque vous m’avez parlé pour la
premiére fois de ce plan, j’attendais toujours que vous
en vinssiez a la véritable action, car tout ce que vous
me disiez ne me semblait que I'iniroduction de cette
action; et lorsque je croyais qu'elle allait commencer
enfin, vous aviez fini. Il est vrai qu'un sujet du genre
du vétre laisse 1a I'individu pour s'oceuper des masses,
puisqu’il a pour héros I'intelligence, dont le propre est
de dominer les objets et non de les contenir.

En tout cas, que votre nouveau poéme soit plus ou
moins épique, il sera toujours d’un-autre genre que votre
Hermann ; et si ce Hermann était 1a véritable expression
du poéme épique, il résulterait de la que le nouveau
poéme ne serait pas épique du tout. Mais vous vouliez
savoir avant tout si Hermann élait une véritable épopée,
ou s'il n'éiait que du genre épique, et nous sommes
encore a résoudre cette queslion.

J'appellerais votre nouvelle ceuvre une épopée comi-

" que, si ce mot ne rappelait les idées étroites et fausses
qu'on se fait ordinairement de la comédie et du poéme
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héroi-comique. J'ajouterai que votre nouveau poéme
me parait tenir & la comédie, comme Hermann tient a
la tragédie, avec la différence cependant que 'effet de
Hermann tient au sujet, et celui du poéme projeté 3 la
maniére de le traiter. J'attendrai votre plan pour m’ex-
pliquer plus clairement.

Que dites-vous du bruit qui court sur un traité de
paix conclu a Ratisbonne? Si vous en savez quelque
chose de certain, veuillez nous le communiquer.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER
Weimar, le 26 avril 1797,

Ce bruit est fondé. La paix vient d'étre conclue. Au
moment ot les Frangais étaient encore aux prises avec
les Autrichiens dans les rues de Francfort, un courrier
est venu, apportant la nouvelle. Les hostilités ont cessé¢
aussilot, et les généraux des deux armées ont diné avec
le burgermeister, a la Maison-Rouge. Les habitants de
cette ville, en échange de leur argent et de leurs souf-
frances, ont eu au moins le plaisir d'assister 2 un coup
de théitre tel qu'on n'en voit que fort rarement dans
Phistoire. Nous verrons ce que produira ce change-
ment dans les délails et sur 'ensemble de la sitvation.

Je suis parfaitement d’accord avec vous sur tout ce
que vous me dites dans votre derniére lettre & I'égard
du drame et du poéme épique; au reste, vous m’avez
depuis longtemps fait contracter I'habitude de m’expli-
quer mes réves. De mon coté, je nevous dirai plus rien,
il faut qu’avant tout vous voyiez le plan de mon poéme.
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Alors nous agiterons des questions trop délicales pour
en parler lorsqu'on n’en est encore qu'aux généralités.
Si mon sujet ne se trouvait pas purement épique, quoi-
que sous plus d’un rapport il soit trés-intéressant ct
trés-important, nous finirions par trouver la forme sous
laguelle il faudrait le traiter. Adieu, portez-vous hien,
jouissez de votre jardin et du rétablissement de votre
cher petit malade.

Le séjour de Humboldt ici a été trés-favorable a mes
travaux d’histoire naturelle, il les a réveillés de leur
sommeil d'hiver; pourvu qu’ils ne retomhent pas dans
un sommeil de printemps. GETHE.

Je ne puis m’empécher de vous adresser encore une
question sur nos dissertations dramatiques et épiques.
Que ditessvous des principes suivants :

Dans la tragédie le destin, -ou, ce qui est la méme
chose en d’autres termes, la nature décidée de 'homme,
qui le pousse aveuglément vers un point ou vers un
aulre, peut et doit régner de lamaniére la plus absolue *.
Elle ne doit jamais le conduire a4 son but, il faut au
contraire qu’elle I'en détourne; le héros ne peut y pos-
séder complétement sa raison ; en un mot, la raison ne
saurait trouver de place dans la tragédie que chez les

1 Sur celte nature déeidée de I'homme (die enlschiedene Natur
des Menschen) qui est, selon Geethe, la méme chose que le destin,
on peut live un commentaire de M. Ulrici, dans Vexcellent ou-
viage qu'il a consacré & Shakspearve. Shakspeare's dramalische
Kunst. Leipzig, 1847, page 822,
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personnages secondaires et au desavantage du héros
principal.

Dans le poéme épique, ¢'est précisément le contraire;
la,iln’y a d’autres agents épiques que la raison, comme
dans I'Odyssée, ou une passion parfaitement conforme
au but, comme dans I'lliade. Le voyage des Argo-
nautes, n'étant qu'une aventure, ne contient donc
aucun élément épique.

GETHE A SCHILLER. .
Weimar, le 28 avril 1797,

Hier, en méditant la fable de mon nouvean poéme,
afin de vous I'envoyer, je me suis senti saisi d'un amour
tout particulier pour cet ouvrage, et, apres toutes les
dissertations que nous venons de faire a ce sujet, cet
amour est d'un trés-bon augure. Or Iexpérience
m’'ayant prouvé que, dés que je communique a qui que
ce soit le plan d'un travail projeté, je ne le termine
jamais, je veux ajourner encore cette communication.
En attendant, nous traiterons cette matiére en géncral,
et les résultats de nos entretiens me serviront a juger
mon sujet 3 part moi. Si, aprés cette épreuve, je con-
serve le courage et I'envie de le traiter, je me mettrai a
I';uvre, et le poéme une fois achevé sera pour nous
une matiére & méditation plus féconde que n'aurait pu
étre un simple projet; si je venais i en désespérer, il

serait toujours temps de vous montrer cette esquisse.
Connaissez-vous un traité de Schiegel sur le poéme
épique, publié 'année derniére dans leonziéme numéro
du journal I'Allemagne? Lisez-moi cela. 1l est singulier

30
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de voir comment, en sa qualité de bonne téte, il est
souventsur la bonne route et la guitte presque anssitot.
Parce que le poéme épique ne peut avoir d'unité dra-
matique, et parce quon la chercherait en vain dans
I'lliade et dans 1'Odyssée, il en conclut que le poéme
* épique ne doil avoir aucune espece d'unité, ce qui veut
dire, selon moi, qu'il doit cesser d'étre un peéme. Et
voild ce qu'on appelle des idées justes, quand I'expé-
rience seule, si elle est faite sérieusement, suffit pour
les démentir. Lors méme que 1'lliade et I'Odyssée au-
raient passé par les mains de mille poétes et de mille
rédacteurs, on n'y verrait pas moins la tendance pus-
sante de la nature poétique et critique vers I'unité. Ce
traité de Schlegel w'a été lait que pour appuyer F'opinion
de Wolf, qui peut trés-bien se passer d'un pareil se-
cours, En admeltant que ces deux grands poémes ne
se sont formés que d'une maniére successive et quon
n'a pu les amener & une entiére et parfaite unité (quoi-
gue leur organisation, 4 mon avis, soit beaucoup plus
parfaite gu’on ne le croit), on n’est pas tenu de conclure
qu’un pareil poéme ne peut ni ne doit jamais atteindre
& I'unité enticre et parfaite.

Je viens de fairc un petit extrait de ce que vous me
dites a cet égard dans vos derniéres letires. Continuez,
je vous prie, a développer cette matiére; elle est de la
plus haute importgnce pour nous deux, au point de vue
théorique et pratique. '

Je viens de relire avec beaucoup de plaisir la Poé-
tique d’Aristote ; c'est une belle chose que la raison
dans sa plus haute manifestation. Il est remarquable
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qu’Aristote s’en tient a I'expérience, ce qui le rend un
peu matériel si 1'on veut, mais lui donne en revanche
une grande solidité. J'ai été charmé, surtout, de la gé-
ncrosité avec laquelle il protége les poétes contre les
frondeurs et les critiques trop vétilleux. Il n’insiste
jamais que sur les points essentiels; pour tout le reste,
il est d’'une facilité qui m’a souvent étonné. Ses vues
sur la poésie, et surtout sur les parties de cet art qu'il
alfectionne, ont quelque chose desi vivifiant, que je me
propose de le relire sous peu. J'y ai trouvé quelques
passages qui ne m’ont pas paru trés-clairs et dont j'es-
pere approfondir le véritable sens. 11 est vrai qu’on 0’y
trouve aucune donnée sur le poéme épique, du moins
daus le genre de celles que nous désirons.

Je commence i me remettre des distractions du mois
passé, et a me débarrasser de différentes affaires. §'es-
pére pouvoir disposer du mois de mai tout cntier. J'irai
vous voir le plus tot possible. GaTHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 3 mai 1797.

Je suis Lrés-content, non-seulement d'Aristote, mais
encore de moi-méme; avec un esprit aussi sobre, un
législateur ausst froid, il est rare qu'on ne perde point
la paix intérieure. Aristote est un véritable juge infernal
pour tous ceux qui tiennent servilement & la forme
extérieure, ainsi que pour ceux qui se mettent au-dessus
de toute espéce de forme. Par la libéralité de ses prin-
cipes et I'esprit qui les anime, il doit précipiter les uns
dans des contradictions continuelles, car il est évident
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qu'il attache bien autrement d’importance au fond qu’a
la forme; tandis que la rigueur avec laquelle il déduit
de la nature méme de I'épopée ou de la tragédie la
forme nécessaire a chacun de ces poémes ne peut man-
quer de désespérer les autres. Aujourd’hui seulement
je comprends le triste état auquel il a réduit les com-
meniateurs, les poétes et les critiques francais, et pour-
quoi ils ont toujours eu peur de lui comme les gamins
ont peur du baton. Shakspeare, qui viole si souvent les
lois, etit é1é bien plus a I'aise avec lui que tous les poétes
tragiques de la France. I lui eiit encore été plus facile
de s'en accommoder qu'a tous les poétes tragiques fran-
¢ais.

Je suis bien aise, au reste, de ne pas avoir lu plus 6t
cet ouvrage, je me serais privé du plaisir et des avan-
lages qu'il me procure en ce moment. Pour lire Aristote
avec profit, il faut déja avoir des principes littéraires
arrétés; et, lorsqu'on me connait pas encore parfaite-
ment les matiéres qu’il traite, il doit étre dangereux de
lui demander conseil.

Il est certain cependant qu'il ne pourra jamais élre
parfaitement compris ni apprécié. Toutes ses vues sur
la tragédie reposent sur des bases empiriques. Ayant
toujours devant les yeux une masse detragédies qu'il avait
vu représenter et dont la plupart nous sont inconnues,
c’est la-dessus qu'il raisonne; aussi la base de ses rai-
sonnements nous manque-t-clle presque tout entiére.
Jamais, ou du moins trés-rarement, il ne part de I'idée
de I'art, mais loujours du fait de la composition d’un
poéte ct de la représentation de cette ceuvre. Si, en
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général, ses jugements sont de véritables lois poétiques,
nous en sommes rcdevables au hasard, qui a voulu que
de son temps il existat des poémes qui réalisaient une
idée ou qui représentaient tout un genre.

Si on’ lui demande des idées philosophiques sur la
poésie telles qu'onadroit d’en attendre de nos esthéti-
ciens modernes, on éprouvera une déception compléte ;
on rira méme de sa maniére rapsodique de procéder,
on rira de ce péle-méle des regles les plus générales et
les plus particuliéres, de cette confusion de tous les
sujets, logique, rhétorique, poésie, prosodie; ne le voit-
on pas descendre jusqu’aux voyelles et aux consonnes ?
Mais lorsqu’on songe qu’il avait toujours devant luiune
tragédie a propos de laquelle il cherchait i se rendre
compte de chaque situation, de chaque effet, on s'ex-
plique tout ce qu’il dit, et I'on s’applaudit d'avoir
I'occasion de récapituler tous les éléments dont peut se
composer une ceuvre poétique.

Je ne m’étonne pas de la préférence qu’il donne & la
tragédie sur le poéme épique, car, bien qu'il ne s’ex-
plique pas sans ambiguité, cette prélérence, telle qu'il
I’entend, ne porte aucun préjudice a la valeur objective
el poétique de I'épopée. En sa qualité de juge et d’esthé-
ticien, il devail nécessairement trouver plus de satis-
faction dans un genre de poésie qui ’appuic sur une
forme stable et sur laquell:, par conséquent, on peut
formuler un jugement. Or il est évidens que la tragédie,
telle qu’il en avait devant lui les modéles, setrouve dans
ce cas, car la tiche simple et délerminée du poéte tra-
gique est plus facile 4 concevoir et a caractériser que

30.
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celle du poéte ¢pique; aussi offre-t-elle a la raison une
technique plus parfaite, et I'espace étroit dans lequel la
tragédie se trouve renfermée en rend I'étude moins
longue. I est, au reste, facile de voir qu'il préfére la
tragédie, parce qu'il a sur elle des vues plus claires
que sur I'épopée, dont il ne connaissait que les lois
génériques qui lui sont communesavec I'épopée, tandis
qu'il ignorait les lois spéciales qui rendent la poésic
épique tout a fait opposée i la poésie dramatique.
Lorsqu’on I'envisage sous ce point de vue, on comprend
comment il a pu dire que 1'épopée était contenue dans
Ia tragédie, et que, dés qu’on savait juger une tragédie,
on pouvait se prononcer sur un poéme épique; ¢ est
qu'en effet, au point de vue général, la poésie pragma-
tigue d'une épopcée se trouve renfermée dans la tra-
gédie. ‘

Le grand nombre de contradictions apparentes qui
se trouvent dans la Poélique d’Aristote lui donnent, d
INes yeux, un prix nouseau, car clles me prouvent que
le tout se compose d’apergus isolés sans aucune idée
théorique précongue; il est vrai qu'il faut aussi mettre
beaucoup de choses sur le compte du traducteur. Je
me fais un vrai plaisir de lraiter cette question en détail
avec vous quand vous serez ici.

Lorsque Aristote regarde I'enchainement des événe-
ments comme le point principal de la tragédie, on peut
dire qu'il frappe juste sur latéte du clou.

Il est agréable de voir un homme chez qui la raison
domine tout comparer la poésie a I'histoire, et convenir
qu'il y a plus de vérités dans la premiére que dans la
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seconde. Un point (ui me charme aussi, ¢’est quand il
remarque, au sujet des opinions, que les anciens font
parler leurs personnages avec plus de palitique et les
modernes avec plus de rhétorique.

Ses observations sur I'avantage qu'il y a & metire en
scéne des personnages vraiment historiques sont fort
sensées.

Je ne trouve pas l¢" moins du monde qu'il soit si
partial pour Euripide, comme onle luia reproché. Main-
tenant que j’ai lu moi-méme sa Poelique, Je trouve,
en général, qu'on a monstrueusement défiguré sa
pensée...

Cet cxemplalre d'Aristote est-il 2 vous? s'il ne vous
appartlent pas, j'en ferai venir un, car je ne veux pas
m’en s¢parer de sitot.

Jespere que Don Juan, que je vous renvoie, fera
une jolie ballade. '

Malgré le vent et la pluie, je me proméne des heures
entiéres dans mon jardin, et je m'en trouve & mer-
veille. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

] Weimar, le 6 mai 1797.

Je suis enchanté que nous nous soyons mis a lire
Aristote si & propos; ce n'est que lorsqu’on comprend
un livee qu'on en faitla découverte. Je me souviens que
j'ai lu cette traduction il y a trente ans, mais alors je
n'y ai absolument rien compris. J'espere pouvoir bien-
tot vous en parler de vive voix. L'exemplaire ne m’ap-
partient pas.
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Je me suis beaucoup servi ces jours-ci de la tradue-
tion d'Homére, de Voss, et jai reconnu de nouveau
combien clle est admirable. 1l m’est venu a l'idée un
moyen de lui rendre délicatement une justice publique,
ce qui ne pourra manquer de chagriner ses stupides
adversaires. Nous en parlerons...

Aprés le 15 de ce mois, j'espére venir passer quelque
temps avec vous. Aujourd’hui le souvenir de toute une
semaine de dissipation me rend de trés-mauvaise hu-
meur. Réjouissez-vous de pouvoir respirer le grand air
et de vivre dans une solitude compléte. GeETHE.

Entre les lettres qu’on vient de lire et celles qui
vont suivre se place un assez long séjour de Goelhe
auprés de son ami. Le 20 mai 1797, Geethe arrive a
Iéna, ii demeure au vieux chateau, selon son habi-
tude, dans une chambre qui lui est réservée depuis
longtemps et ou il a rencontré déja quelques-unes
de ses inspirations. « Il est bien juste, lui écrit
Schiller, que vous acheviez Hermann et Dorothée dans
le lieu oui vous en avez composé les premiers chants.»
Les deux poétes, en effet,continuent de correspondre;
mais les lettres qu'ils s'adressent I'un & l'autre ne
sont que de simples billets annongant 'envoi du tra-
vail de la veille ou de la matinée. Enfermés chacun
dans sa cellule, ils méditent, ils chantent, et les vers
de Geethe, & peine terminés, vont trouver Schiller
dans son jardin, tandis que du jardin de Schiller au

\
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vieux chédteau de la ville s’envole aussi plus d'un
poélique message. A de certaines heures, vers le
soir, on se réunit au jardin, et les graves entretiens
recommencent leur cours. Que d’éclairs! que de vues
profondes sur Aristote et les lois de la poésie! Trente
ans aprés, pendant I'automne de 1827, Geethe, visi-
tant I'ancien jardin de son ami, se rappelait avec
. émotion les jours ol sur le banc, autour de la table
de picrre, sous le fenillage de mai, « il avail échangé
avec Schiller maintes bonnes et grandes paroles.
Manches qute und grosse Wort gewechselt. » La fécon-
dit¢ des deux poétes pendant ces heures printaniéres
est vraiment merveilleuse. Dés les premiers jours,
Goethe achéve la jolie piéce du Nouvean Pausias, il
compose la ballade intitulée le Chercheur de trésors,
il continue sa Vie de Cellini, il écrit son article sur
Moise et les Hébreux dans le désert. Le 28 mai,
“Schiller recoit les Strophes & Mignon, et le 3 juin
le dernier chant d’Hermann et Dorothée, sauf la con-
clusion qui ne sera préte que huit jours plus tard.
La Fiancée de Corinthe, commencée le 4, est terminée
le 6 et envoyée aussitdt & Schiller. Du 7 au 9 juin,
il écrit le Dieu et la Bayadére. Pendant ce temps,
Schiller, occupé & débrouiller son sujet de Wallen-
stein, congoit I'idée du Prologue ol apparaitront les
bandes sauvages du duc de Friedland. « Excellente
idce! écrit Geethe & Meyer... Nous avons résolu aussi,
oes jours derniers, bien des queslions de style et de
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prosodie que souléve l'exécution de son drame. Cest
vraiment un phénoméne étrange et qui tient de la
magie! Telle chose qui semble bonne et caractéris-
tique lorsqu’elle est unie a tel nombre, a telle me-
sure de syllabes, parait vide. et intolérable si on
change la mesure. » Ces premiéres discussions, sur
I'ébauche de Wallenstein, n’empéchent pas Schiller
de se livrer aussi, comme Geethe, & l'inspiration -
lyrique. La célébre ballade, le Plongeur, est achevée
le 14 juin; bientot suivront le Gant, I Anneau de Po-
lycrate, le Chant funébre d'un Nadoessis, inais Goothe
a é4é rappelé subitement 4 Weimar dans la journée
du 16, et les longs dialogues écrits vont recom-
mencer leur cours.

SCHILLER A G THE.

lena 18 juin 1797,

Depu1s votre depart j'ai comme un avant-goit de -
solitude profonde ou me plongera votre grand voyage.
Heureusement, le temps m’est propice et je veux vivre
en plein air... Je me prépare 3 ma tiche poétique avec
une véritable joie, et d'ici 3 deux mois j'espére termi-
ner quelque chose... Ces quatre derméres semaines ont
jeté dans mon esprit de solides fondements pour 1'a-
venir. Elles m'ont corrigé de la disposition funeste qui
me faisait aller du général an particulier, et m'ont ap-
pris comment-d'un cas individuel on s’éléve aux grandes
lois. Le point d’ou vous aimez & parlir est loujours
petit, étroit, mais bientdt il me conduit au large, et
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tout mon étre s’y épanounit i I'aise, tandis que, sur la
route ou je m’engage si volonticrs quand je suis liveé a
moi-méme, je vois toujours I'espace se rétrécir autour
de moi, ct jéprouve cette impression désagréable de
me trouver a la fin plus pauvre qu'au commencement.

Adicu, j'attends impatiemment de vos nouvelles.
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 22 juin 1797.

Comme il faut absolument, dans I'état d’incertitude
oul je vis, que je me donne un travail sérieux, j'ai pris
la résolution de revoir mon Faust. Je sais bien que je
ne le terminerai pas encore; mais en décomposant ce
qui a été déja imprimé pour le grouper en grandes mas-
ses avec ce que j'ai achevé ou combiné nouvellement,
Javancerai l'exécution du plan, qui n’est en réalité
qu'une idée. En retravailiant cette idée et son exécu-
tion, je suis assez satisfait de moi. Maintenanl je vou-
drais que vous cussiez la bonté de penser a cet ouvrage
pendant unc de vos nuits d'insomnie, et de me dire
ce que vous cxigez de I'ensemble. Par 13, vous con-
tinueriez, cn vrai prophéte, 4 me raconter et 3 m’ex-
pliquer mes propres véves. Sous le rapport de la dis-
position d’esprit, les diverses partics de ce poéme
peuvent étre travaillées séparément, car tout ce travail
étant subjectif, il suffit que les détails soient subordon-
nés A 'ensemble par I'esprit et par le ton. Je puis donc
m’en occuper par intervalles, c'est ce qui m’adécidé &
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y revenir en ce moment. Au reste, ce sont nos cnlretiens
sur les ballades qui m'ont ramené dans cette route né-
buleuse, et les circonstances me conseillent, sous plus
d'un rapport, d'y persister pendant quelque temps.

La partie la plus intéressante de mon nouveau poéme
épique se perdra peut-étre dans une semblable vapeur
de rimes et de strophes. Laissons-le encore fermenter
un peu, ’

Malgré le mauvais temps, votre Charles s’est beau-
coup amusé. dans mon jardin. Si votre chére femme
avait voulu rester un jour de plus, j"aurais eu beaucoup
de plaisir a la receveir ce soir avee tous les siens.

GETHE.

SCHILLER A GETHE.
~ léna, le 23 juin 1797.

Yotrerésolution de revenir a Faust m’a d'autant plus
étonné que vous étes sur le point d’entreprendre un
voyage en Italie. Mais jai renoncé, une fois pour toutes,
a vous juger d’aprés les régles de la logique ordinaire,
et je suis convaincu que votre bon génie vous tirera
parfaitement de cette affaire.

Il ne sera pas facile de vous dire ce que )'attends et
désire trouver dans Faust. Je chercherai toutefois a
saisir dans cette ccuvre le fil de vos idées; et si je ne
puis y réussir, je m’imaginerai que j'ai trouvé par
hasard les fragments de Faust, et'que j'ai été chargé
de compléter les lacunes. Pour l'instant, je me borne 3
vous dire que le drame de Faust, malgré sa poétique
individualité, ne peut se soustraire aux exigences que
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lui impose sa haute signification symbolique, ainsi que
vous le pensez sans doute vous-méme. On ne saurail
perdre de vue le caractére double de la nature humaine,
et Iessai vainement tenté de réunir dans 'homme le
divin et le_terrestre. D'un autre cdté, comme la fable
tend et doit tendre vers un foyer de lumiére oi toute
forme disparait, on ne veut pas s’arréter au sujet méme,
on veut étre conduit par lui a I'idée. En un mot, ce que
Pon demandera a Faust, c'est d’étre a lafois philoso
phique et poétique. Vous aurez beau faire, la nature du
sujet vous forcera a le traiter philosophiquement, et
I'imagination sera ob ligée de se mettre au service de
la raison. Mais sans doute je ne vous disrien de neuf,
car dans les parties déja terminées de votre poéme vous
avez parfaitement rempli cette condition. .,

Ma femme, qui arrive de son petit voyage avec mon-
sieur Charles, m’empéche de continuer. J’espére vous
envoyer lundi prochain une nouvelle ballade; le temps
est propice aux compositions poétiques. Adieu.

ScHitLER.

* GEETHE A SCHILLER.

Weimar, le 24 juin 1797,
Merci de vos premiéres paroles sur la résurrection
de Faust. Je suis siir que nos vues sur I'ensemble de
I'ouvrage seront toujours les mémes; mais rien n’est
plus encourageant que de retrouver ses pensces et ses
projets en dehors de soi, et c’est surtout votre sympa-
thie qui est pour moi féconde en plus d'un sens.
C’est par pure sagesse que j'ai repris cetle eeuvre en
|



362 : CORRESPONDANCE

ce moment, L’étatde la santé de Meyer me fait toujours
craindre d'étre réduit a passer encore tout I'hiver pro-
chain dans le Nord; et comme je ne veux pas importu-
ner mes amis par la mauvaise humeur, que donne
toujours un espoir dégu, je me suis préparé avec amour
un refuge dans ce monde d'idées, de symboles et de
brouillards. Avant tout, je terminerai et grouperai les
grandes masses, et ne passerai aux détails que lorsque
ce cercle sera épuisé. Adieu; continuez a me dire votre
pensée a ce sujet, et envoyez-moi votre ballade le plus
tot possible.  GerHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 26 juin 1797,

Si je vous ai bien compris derniérement, vous avez
le projet d’écrire votre nouveau poéme, la Chasse, en
strophes rimées. J'ai oublié de vous en parler, mais ce
projet mesourit beaucoup; ce n'est qu’a cette condition
et en traitant ainsi votre sujet, que vous lui assurerez
une place 3 cdté de Hermann et Dorothée. Outre que
I'idée de ce poéme le rattache & 'art moderne et se
préte par conséquent a la forme gracieuse des strophes,
I'emploi de ces strophes exclura toute idée de concur-
rence et de comparaison avec Hermann. 1l éveille chez
lé lecteur et chez le poéte des impressions bien diffé-
rentes, ¢’est un concert sur un autre instrument. Sans
étre précisément un poéme romantique, il aura sa part
des priviléges de ce genre de poésie; I'étrange, si ce
n'est le merveilleux, le surprenant méme pourront
facilement y trouver leur place, et I'histoire du lion et

’
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du tigre, qui m’a toujours paru extraordinaire, n’aura
plus rien d’étonnant. Puis vous n’aurez qu’'un pas a
faire pour passer de vos chasseurs princiers d'aujour-
d’hui aux personnages des temps chevaleresques,
car le sujet se rattache de lui-méme a la féodalité
septentrionale. Le monde grec, que les vers hexa-
métres rappellent infailliblement, n’'admettrait guére
cette forme des strophes, tandis que le moyen age et les
temps modernes, et par conséquent la poésie moderne,
la réclament naturellement.

Je viens de relire les fragments de Faust; quand
je pense au dénoiment d'un pareil sujet, j'en ai le
vertige. Rien de plus naturel, car tout repose sur une
intuition, et tant qu'on n’y est pas arrivé, des ma-
tiéres moins riches méme ne pourraient manguer
d’embarrasser I'esprit. Ce qui m’inquiéte surtout, c’est
que, d'aprés le plan, le poéme de Faust exige une
grande quantité de matiéres, afin qu'au dénotment
I'idée puisse paraitre complétement exécutée, et je ne
connais pas de lien poétique assez fort pour contenir
une masse qui tend ainsi a déborder sans cesse. Mais
patience, vous saurez vous tirer d’affaire.

Il faudra, par exemple, que vous conduisiez Faust
au sein de la vie active; et quelle que soit la scéne sur
laquelle vous ~vouliez I'introduire, la nature du héros
la rendra nécessairement trop grande et trop compli-
quée.

Il sera également trés-difficile de tenir un juste milieu
entre les parties qui ne peuvent étre que de la raillerie,
et celles qu'il faudra traiter sérieusement. Ce sujet me -
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parait prédestiné & devenir une aréne ont I'esprit et la
raison se livreront un combat & mort. Autant que je
puis en juger par I'état actuel de Faust, le diable, grace
a son réalisme, a raison devant le bon sens, comme
Faust a raison devant le coeur. Parfois cependant ils
semblent changer de rdle et c'est le diable qui défend
contre Faust les hautes aspirations de I'dme. Je crains
aussi que le diable ne contredise et n’annule son exis-
tence, qui est tout idéaliste, par son caractére, qui est
tout réaliste. La seule raison peut croire en lui, le bon
sens seul peut I'admettre et le comprendre tel qu'il est®.
Je suis impatient de voir comment la légende popu-
laire pourra se marier avec la partie philosophique du
poéme. ’

Je vous envoie ma ballade, c’est Je pendant de vos
Grues!

Dites-moi donc ot en est le barométre. Je voudrais
savoir si on peut compter enfin sur un beaun temps du-
rable. ~ ScHILLER

GETHE A SCHILLER,
] Weimar, le 27 juin 1797.
Votre anneau de Polycrate est un tableau accompli.
[’ami royal devant lequel I'action se passe, la conclu-
sion gui laisse I'esprit en suspens, tout cela est excel-
lent. Je souhaite que mon pendant puisse réussir aussi

111 y aici une opposition entre la raison (Vernunfi) et le bon
sens (Verstand), la raison étant considérée comnme la faculté de
Vinfini, de V'idéal, — et le bon sens comme la faculté inféricure
qui ne connait que la réalité,
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bien. Vos remarques sur Faust m’ont fait heaucoup de
plaisir, et s'accordent parfaitement, comme je devais
m'y attendre, avec mes projets et mes plans; je vous
dirai toutefois qu’avec cette composition barbare, je
compte me mettre a mon aise, en me bornant a toucher
. aux questions les plus élevées, sans prétendre les ré-
soudre. Jespére donc que la raison et le bon sens,
semblables & deux bretteurs, ferrailleront vaillamment
le long du jour pour souper amicalement ensemble.
Je tacherai que les parties soient agréables, amusantes,
et puissent donner i penser. Quant & I'ensemble, qui
restera toujours un composé de fragments, j'aurai en
ma faveur les nouvelles théories du poéme épique.

Le barométre est toujours en mouvement et nous ne
pouvons compter sur un temps stable. Cet inconvénient
se fait toujours sentir lorsqu’on veut vivre en plein air;
I'automne est toujours notre meilleur temps. ’

Puisque mon Faust me raméne & la rime, je ne
tarderai pas a vous fournir quelque chose pour I'Alma-
nach des Muses. Il me parait certain maintenant que
mes tigres et mes lions appartiennent a la poésie; je
crains seulement que ce qu’il y a de plus intéressant
dans ce sujet ne vienne i se dissoudre dans une ballade.
Nous verrons sur quelle rive le génie conduira la bar-
que... GETaE,

St
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SCHILLER A GETHE,

1éna, le 7 juillet 4797.

Il serait bien temps, ce me semble, que les cuvres
de I'art grec fussent étudiées dans leur vie intime 4 la
lumiére d’un nouveau principe, je venx dire au point
de vue de I'expression; car la conception de cet art,
telle que I'ont formulée Winckelmann et Lessing, ragne
encore universellement, et nos plus récents esthéticiens
(qu’il s’agisse de la poésie ou des arts plastiques) font
des efforts étranges pour affranchir la beauté grecque
de tout ce qui est expression, physionomie propre, et
pour faire de ce caractére le signe particulier de I'art
moderne. Il me semble que les nouveaux critiques, &
force de vouloir dégager I'idée du beau et lui attribuer
une certaine pureté sans mélange, lui ont presque en-
levé toute substance, et I'ont transformée en un vain
son; il me semble qu'en opposant I'idée du beau a
I'idée du vrai, du réel, on est allé beaucoup trop loin,
et que celte distinction, bonne pour le philosophe et
admissible seulerent & un’ certain point de vue, a été
trés-grossiérement interprétée.

Beaucoup d’autres, en revanche, commettent une
faute toute différente, en attachant I'idée du beaun bien
plus au fond qu’a la forme; ils ddivent étre fort em-
barrassés quand ils ont a réunir sous la méme caté-
gorie du beau les productions les plus dissemblables,
ici, par exemple, I'Apollon du Vatican et autres chefs-
d’ceuvre pareils dont la pensée est déja belle indépen-
damment de I'exécution, 13, au contraire, le Laocoon,
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un Faune, oubien quelque autre figure dont I'aspect est
pénible ou dépourvu de noblesse.

Il en est de méme, vous le savez, pour la poésie.
Que de peines on s'est données, que de peines on se
donne encore pour raitacher a l'idée du beau hellé-
nique, telle qu’on se la représente, les traits de nature
inculte, quelquefois méme de nature basse et laide, qui
se rencontrent chez Homeére et les tragiques! Vienne
donc enfin le eritique hardi qui en finira une bonne
fois avec ce mot de beauté auquel sont indissoluble-
ment liées toutes ces conceptions fausses, et qui a sa
place mettra la vérité, je dis la vérité, bien entendu,.
dans sa plus parfaite signification !

Jinsérerais bien volontiers dans les Heures 1'article
de Hirt. Vous et Meyer, une fois la route ouverte, vous
saisiriez le fil plus commodément, et vous trouveriez le

- public préparé & vous suivre. Moi aussi, je trouverais
mon compte a voir discuter ce sujet de 'expression de
la passion dans l'art grec, car je prévois que les re-
cherches que je projette sur la tragédie hellénique me
conduiront au méme point. J'attends votre article avec
impatience*. ,

Jai décidé que la partie musicale de ' Almanach de-
vait élre terminée avant toutes les autres, sans cela le
compositeur w'aurait jamais fini. Pendant ce temps-la,
je me suis mis & composer mon poéme du Fondeur de
cloches®, et a ce propos j'étudic depuis hier 'Encyclo-

1 Introduction au Laecoon.-
2 (Vest le titre que Schiller semble avoir d’abord adopté, c’est du
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pédie de Kriinitz, ol je trouve beaucoup a puiser. Jai
ce poéme i cceur, mais il me coutera plus d'ine se-
maine, car j'ai besoin d'inspirations trés-diverses pour
le mener a bien et jai de nombreux matériaux a y
metire en ceuvre,..

Adieu, bonne santé. Ma femme vous fait mille com-
pliments. » Scruier.

GETHE A SCHILLER.

\\'eim;lr, 10 juillet 1797,

L’article de Hirt a le grand avantage de recomman-
der vivement I'expression, et quand il paraitra, la
guestion ne peut manquer de saisir fortemeut les es-
prits. Je tacherai de I'obtenir pour les Heures. Yoici le
mien, que je recommande a votre indulgence, soit
pour I'ensemble, soit pour les détails, comme une ccu-
vre composée 4 la hate. Je désire volre avis sur la mé-
thode et la pensée de ce travail, de méme que je suis
curieux de connaitre le jugement de Meyer sur ma
description du groupe antique. On pourrait appliquer
les principes de cette dissertation aux meilleures sta-
tues de I'antiquité, et je suis persuadé avec vous qu’on
rendrait par la un précieux service méme au poéte oc-
cupé dans le champ de la tragédie.

Adieu, portez-vous bien, et menez a bon terme votre
poéme de la Gloche. Venez donc la semaine prochaine,

moins celui qu'il donne 4 son poéme dans cette lettre du 7 juillet
1797 : Mein Glockengiesseriied.



ENTRE GETHE ET SCHILLER, -~ 360

s’il est possible ; quelle bonne fortune ce serait, si vous
entriez en relations intimes avec Hirt et que vous pus-
siez entendre de sa bouche méme ses déductions ar-
chilectoniques! Goerne.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 10 juillet 1797,

~ Quel excellent article! en peu de mots vous y avez
exprimé de magnifiques choses et répandu une admi-
rable clarlé sur une trés-belle matiére. Cet essai est
vraiment un modéle qui monire comment on doit re-
garder et juger les ceuvres d’art, comment il faul
leur appliquer les principes artistiques. C'est sous ce
double rapport qu'il a été fort instructif pour moi.
Nous en parlerons de vive voix demain, car, & moins
d’obstafles imprévus, je serai chez vous vers trois
heures aprés midi.

Dans le cas ol je ne pourrais loger chez vous sans
vous géner, faites-moi-le savoir par un petit billet que
me remettra le gardien de la porte de la ville; dans ce
cas, je descendrais chez mon beau-frére. Ma femme
viendra ave¢ moi et nous complons rester jusqu’a
jeudi.

L’heureuse arrivée de Meyer dans sa ville natale et le
prompt rétablissement de sa santé m’ont fait beaucoup
de plaisir. La certitude que vous ne serez pas trop loin
de nous pendant cet hiver est une grande consolation
pour moi. -

Adieu, portez-vous bien. Humboldt vous prie de lui
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renyoyér le p]us 16t possible & Dresde son exemplaire
d'Eschyle dont il a absolument besoin.
ScHLLER.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 19 juiliet 41797,

Vous ne pouviez me faire un cadeau d’adieu plus
agréable et plus salutaire que de venir passer huit jours
avec moi. Je ne crois pas me tromper en regardant
cette derniére réunion comme plus fertile encore que
toutes celles qui I'ont précédée. Nous avons développé
ensemble tant de choses pour le présent, et fait de sl
beaux préparatifs pour I'avenir, que je vais partir I'es-
prit trés-satisfait. N'ai-je pas I'espérance de travailler
beaucoup chemin faisant, et de retrouver votre sym-
pathie au retour. Si nous continuons ainsi 4 terminer
4 Tenvi différents petits travaux pour nous amuser et
nous exciter sans cesser a continuer les granas; nous
finirons par accomplir de belles choses.

Voici Polycrate que je vous renvoic; puissent les
Grues venir bientdt me rejoindre dans mon voyage!
Samedi prochain, je vous donnerai des nouvelles au
sujet de mon départ. Mes compliments & votre chére
femme. Je viens d’écrire a Schlegel.

GeETHE.

SCHILLER A GETHE.

Téna, le 21 juillet 4797
Je ne vous quitte jamais sans emporter en moi quel-
que semence nouvelle, etje m’estimerais heureux si, en
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échange de tout ce que vous me donnez, je pouvais en
effet, comme vous le dites, mettre en mouvement
toutes vos richesses cachées. Des rapports fondés sur
un perfectionnement mutuel doivent toujours rester
jeunes et vivants; contrairement aux rapports ordi-
naires, que I'opposition seule peut garantir de la mono-
tonie, les notres gagneront en variété 3 mesure que
Pharmonie sera plus compléte, et que 1'opposition de-
viendra tout & fait impossible. Oui, j'espére que, peu
a peu, nous nous entendrons complétement sur tout
ce dont on peut se rendre compte; quant aux choses
que leur nature rend inexplicables, nous les atteindrons
par le sentiment, et 1a encore nous ne nous sépare-
rons pas. )

Pour utiliser dans toute leur étendue nos communi-
cations mutuelles et me les approprier tout a fait, je les
applique immédiatement 4 mon travail du moment.
Vous dites, dans votre introduction au Laocoon, qu'une
ceuvre d’art particuliére contient I'art tout entier; cette
idée ne serait pas réellement juste, si toutes les vérités
générales de I'art ne pouvaient pas se transformer en
une @uvre particuliére. J'espére donc que mon Wal-
lenstein et tout ce que je pourrai faire d’important dé-
sormais conticndra ct reproduira dans son ensemble
toute ceite part de votre systéme, que.nos relations au-
ront pu faire passer dans ma nature.

Le désir de reprendre Wallenstein devient toujours
plus puissant enmot, car c’est déja maintenant un objet
déterminé qui désigne a Iactivité le point sur lequel
elle doit concentrer ses forces, tandis que lorsqu'on
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entreprend un sujet qui n’a subi encore aucun travail
préliminaire, on est bien souvent sujet a se tromper.
Je terminerai avant tout mes chansons pour I’ Almanach
des Muses, car le compositeur me presse; puis je ta-
cherai de terminer heureusement les Grues, afin de
pouvoir revenir  ma tragédie dés le mois de septembre.
Vos lettres apporteront une utile diversion dans la
vie simple et uniforme a laquelle je suis réduit désor- -
mais, et, en m’apportant maintes choses nouvelles, elles
raviveront ce que nous avons déja traité ensemble.
Adieu donc, et pensez d moi chez notre ami, de méme
que vous serez toujours présent ici & notre pensée. Ma
femme vous envoie un adieu cordial. ScrivLER.

C'estici que se place le voyage de Geethe en Suisse.
Nayant pu, I'année précédente, aller revoir cette
Italie dont le souvenir 1'obsédait sans cesse, il avait
eul’espoir de réaliser son réve pendant I'été de 1797;
arrété encore par les événements, il se contenta de
visiter la Suisse et une partie de I'Allemagne du sud.
Le 30 juillet, il partit de-Weimar et se dirigea vers
Francfort. Pendant ce voyage, la correspondance des
deux poétes ne s'arréte pas. Geethe communique &
Schiller ses impressions, ses confidences, ses vers
méme, car la variété des tableaux qui passent sous
ses yeux excite sa verve et lui inspire tantot des bal-
lades, des Lieds, tantot des projets de poémes dont la
pensée le ravit. Ce n'est pas & Francfort cependant
que son inspiration s'éveille: La solitude de Weimar
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lui vaut mieux que-les excitations factices d'une
grande ville. Quel bruit! Quelle activité vulgaire!
Quelle poursuite acharnée du gain! Des hommes
ainsi affairés ne demandent pas au théitre les pures
jouissances de la poésie, mais des distractions maté-
rielles. La poésie leur répugne, écrit-il a Schiller
(9 aout), et il ajoute avec son impartialité indul-
gente : « Cette répugnance m'a paru fort naturelle, car
la poésie exige le recueillement; elle isole 'homme
malgré lui; or, 'homme a beau vouloir !'édloigner,
toujours elle revient, toujours elle s'impose hon gré
mal gré a son intelligence, et I'on concoit que dans ce
monde dont je vous parle, elle soit aussi incommode
qu’'une amante fidéle. » Schiller ne se résigne pas si
facilement & justifier la répugnance du public pour
la poésie; sa réponse est curieuse : « Il est plus facile,
je le sais, de tourmenter le public par la poésie que
de lui faire plaisir. Quand on ne peut atteindre 1'un
de ces buts, c'est 'autre qu'il faut viser. Tourmen-
tons les gens, gatons-leur la quiétude ot ils s’endor-
ment, plongeons-les dans 'inquiétude et la surprise.
Que la poésie se présente a eux en génie ou en spectre,
c'esl le seul moyen de leur révéler son existence et
de leur inspirer le respect du poéte. »

De Stuttgart, de Tubingue, de St®fa, Geethe con-
tinue d'écrire a Schiller toutes ses impressions de
voyage; un jour, dans cetle derniére ville, aprés unc
excursion au Saint-Gothard, au milieu d’une foule

i

32
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de recherches minutieuses et précise3, comme il les
aimait tant, sur I'histoire naturelle, la géographie, la
situation économique et politique decette Shisse, dit-
il, encore si peu connue, il annonce a son ami qu’il
vient de trouver un poéme.

GETHE A SCHILLER.

Stefa, 14 octobre 1797.

Que direz-vous si je vous annonce en confidence
qu’au milieu de tant de matiéres prosaiques, j’ai trouvé
un sujet poétique, qui m'inspire la plus grande con-
. fiance? Je suis fermement convaincu que la légende de
Guillaume Tell convienta I'épopée. Elle aurait méme
ce rare avantage de devenir, par la poésie, une vérité
parfaite, tandis qu’avec tout autre sujet du méme genre
on est obligé de convertir I'histoire en fable. Nous en
parlerons plus tard. En attendant, je me suis familia-
risé avec la contrée peu étendue, mais si importante,
qui a été le thédtre des événements, et jai étudié le
caractére, les moeurs, les usages du peuple, aussi bien
que j’ai pu le faire pendant un si rapide séjour. Main-
tenant, c’est & mon bon génie a décider ce que devien-
dra mon entreprise.

Je cherche en ce moment le moyen de travailler en
voyageant, ce qui est moins difficile qu’'on ne parait le
creire. Si le voyage distrait souvent, il nous raméne
promptement en nous-méme, par l'absence dg toute
relation extérieure. On pent dire qu’il ressemble au jeu
ol il y a toujours & gagner et a perdre, et fort rarement
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du coté oir on s’y attendait. Pour des natures comme
la mienne, qui aiment a se posséder elles-mémes et A
s'approprier les choses, un voyage est inappréciable :
il les anime, il les instruit, il les rectifie, il les forme.
Je suis convaincu que, méme en ce moment, on
pourrait fort bien se rendre en Italie, car, aprés un
tremblement de terre, un incendie une inondation,
tout en ce monde tend i s¢ remettre, le plus tat possi-
ble dans son ancien état. Aussi entreprendrais-je ce
voyage sans hésiter, si je n'en étais pas empéché par
d’autres considérations. Je crois done que nous nous
reverrons bientdt; et I'espoir de partager mes conquétes
avec vous est un puissant motif pour me ramener chez
moi. .. GETHE.

Ce retour n’a lieu que dans la seconde moitié de
novembre; le voyage de Geethe avait duré ‘prés de
quatre mois. La fin de 'année 1797 va étre employée
par les deux poétes a coordonner toutes les idées que
leur ont suggérées leurs études sur la poésie épique
et la poésie dramatique. Toutes ces idées, je l'ai in-
diqué déja, cest le poéme d’Hermann et Dorothée qui
en a été la cause premiére, et qui continue d'en édtre
Vinspiration constante. On s’étonnera peut-étre que
ce poéme, dont I'influence fut décisive sur Schiller,
ne tienne pas une place plus considérable dans sa
correspondance. Que de lettres il avait adressées
a Goethe au sujet de Wilhelm Meister! Avec quel
bhonheur il analysait ses impressions ! Quelle surprise
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et quelle joie quand il voyait se dérouler les aven-
tures du roman! A chaque livre nouveau, c'étaient
de nouvelles dissertations ot son esprit émerveillé
racontait naivement tout ce qu'il avait senti, Schiller
a vu aussi se dérouler, un chant aprés I'autre, toutes
"les poétiques peintures de la familiére épopée; il bat
des mains, il pousse des cris d’enthousiasme; mais
ou sont ces dissertations qu'il aimait? Ou sont les
commentaires de l'artisle? Les commentaires de
Schiller sur Hermann et Dorothée, ce sont ces cu-
rieuses lettres ol, sans parler du chef-d’ceuvre de
son ami, il nous montre I'impression profonde qu’il
en a recue, la crise qu'a traversée son génie et la
transformation compléte qu'il a fait subir a son Wal-
lenstein. _ ,
Ces lettres, on va les lire; elles terminent la cor-
respondance des deux poéles pendant 'année 1797.
Voulez-vous, cependant, avant de lire ces commen-
taires indirects, connaitre aussi I'opinion expresse de
Schiller sur Hermann et Dorothée? 11 suffit de citer sa
belle lettre au peintre Meyer. Meyer était 'un des
plus intimes amis de Geethe; aprés un long voyage en
Italie, il venait d’arriver en Suisse, & Stefa, ou il al-
lait rejoindre Goethe et visiter avec lui les grands
_paysages des Alpes. Dés que Schiller apprend son re-
tour d'talie, il lui écrit ces mots (21 juillet 1792) :
« Notre ami s’est vraiment surpassé lui-méme dans
ces derniéresannéos. Vous avez lu son poéme épique;
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vous avouerez qu’il y atteint le sommet de son art et
de tout notre art moderne. J'ai vu naitre cette ceavre,
et j'ai été presque aussi étonné de la maniére’ dont
I'idée en a surgi en lui que de son exécution. Tandis
que nous sommes obligés, nous autres, de rassem-
bler péniblement nos idées et de les soumeltre &
maintes épreuves, afin de produire lentement quel-
que chose de passable, il n’a besoin, lui, que de se-
couer légérement I'arbre pour en faire tomber & pro-
fusion les fruits les plus beaux et les plus savoureux. -
C’est une merveille incroyable de voir avec quelle
facilité il récolte en lui-méme les fruits d'une vie
bien ordonnée et d'une culture constanie, comme
chacun de ses pas est décisif et sir, comme la vue
claire, précise, qu’il jette sur lui-méme et sur lous
les objets le préserve de toute vaine enlreprise, de
toute espéce de tilonnement. Au reste, vous l'avez
maintenant auprés de vous, et vous pouvez vous as-
surer personnellement de la vérité de toutes mes
- paroles. Vous conviendrez avec moi, je I'espére, qu'a
la hauteur ou il est placé aujourd’hui, il doit utiliser
la belle forme qu'il s'est donnée, el produire de belles
ceuvres au lieu de courir aprés de nouveaux sujets;
en un mot, qu'il doit vivre désormais toul entier pour
la pratique de la poésie. Quand un homme, un seul,
entre mille autres qui y prétendent, est parvenu &
faire de son esprit une belle et parfaite harmonie,
il n’a plus rien de mieux & faire, a mon sens, qu'a
32.
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chercher pour cette harmonie toules les formes
d'expressions possibles; car si loin qu'il puisse aller,
jamais il ne s’élévera plus haut. » Ainsi, au jugement
de Schiller, Geethe peutfaire des conquéles nouvelles;
jamais il ne s'élévera plus haut que dans Hermann
et Dorothée. Détournez-le donc, écrit-il encore a
Meyer, du voyage qu’il projetie en Italie. Qu’irait-il
demander & I'ltalie? L'auteur d’'Hermann et Dorothée
a son Italie en lui-méme; il est au sommet de son
art et de toute la poésie moderne. Cette beauté su-
préme qu’il a conquise, il doit au monde de la pro-
duire sous maintes formes. Voila, désormais, la tdche
de sa vie. A

Est-il possible d'écrire un plus magnifique éloge ?
Mais aussi quelle révélation que ce poéme d’Hermann
et Dorothée! « On croit lire Homére, » écrivait la
femme de Schiller. Ce n’est pas Homére, & coup str,
mais c'est la dignité de 'anlique poésie introduite
dans la peinture familiére des choses réelles. On pou-
vait douter, avant le chef-d'ceuvre de Geethe, que la
poésie fut si rapprochée de nous. Le premier entre
les maitres de I'art moderne, il a montré que la
poésie est partout pour qui sait la découvrir, que la
vie la plus humble en contient le germe, que les cir-
constances les plus vulgaires en apparence peuvent
fournir au génie de merveilleuses inspirations. Ces
idées sont admises aujourd’hui par la critique, elles
élaient neuves en 1797, Et ce n’élail pasune théorie,
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c'¢lait une ceuvre vivante qu'il apportait au monde.
Déja, sans doute, I'auteur de Louise avait donné le
méme exemple; mais I'excellent Voss est bien timide
encore; il choisit dans la vie moderne ce qu'il yade
plus grave, I'intérieur d’une maison bénie, le foyer
de famille du pasteur. Geethe s’attaque aux choses qui
semblent le plus rebelles 4 la poédsie. Quels sont ses
person’nages? Un aubergiste, un pharmacien, un
pasteur aussi, mais qui ne domine pas le tableau, la
femme et le fils de I'aubergiste, une troupe de -fugi-
tifs que I'invasion ennemie a chassés de leur village,
parmi eux une fille modeste, active, dévouée, qui
s'engage comme servanie a l'auberge, et qui épou-
sera le fils de son maitre. Rien de plus humble que
de tels personnages, rien de plus simple qu'une telle
histoire. Geethe y trouve tout un poéme, un poéme
en neuf chants, décoré du nom des neuf Muses, et
dans un toast inspiré qui sert de prologue a son
ceuvre, il s’écrie avec confiance : « Etre un homsé-
ride, fat-ce le dernier de tous, cela est beau. Ecoutez
donc ce nouveau poéme! »

Ce toast dont je viens de parler révéle bien la
double inspiration de Geethe quand il composa Her-
mann et Dorothée. Il invile ses amis & boire, il boit
avec eux & I'art, a la poésie, & sa seconde jeunesse;
il boit aussi & leur santé, a la santé de Voss, 1'auteur
de Louise, et & la santé de Wolf, le grand philologue,
Fauteur des Prolégoménes sur Homére. En buvant &
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Voss, il rend hommage a celui qui a chanté la vie
moderne; en buvant & Wolf, il montre quelle est sa
préoccupation de la poésie homérique. N'est-ce pas
Wolf, en effet, qui lui a révélé ce mélange de naiveté
et de grandeur si admirable dans les chants de la
Gréce primitive? N'est-ce pas Wolf qui a détruit 'idée
du vieil Homére classique, et qui, tout en niant la
personne du poéte (ce fut la son erreur), a si bien ex-
pliqué la naissance de cette poésie divine? Voila le
sens du vers de Goethe quand il s’écrie : « Buvons
d’abord & la santé de 'homme hardi, qui, nous dé-
livrant enfin du nom d’Homére, nous a ouvert une
route plus large. » Ainsi, la familiarité de la Louise
de Voss, reproduite plus librement encore, la natu-
relle grandeur de la poésie homérique, imitée par
un disciple qui serait fier d’étre le dernier des rap-
sodes, voila l'idéal de Geethe dans son poéme d'Her-
‘mann et Dorothée.

Cet idéal, Geethe I'a réalisé, et c'est pourquoi
Schiller ne craint pas d’affirmer qu'il a alteint le
sommet de son art et de toute la poésie moderne.
Qu’ils sont simples et dignes, qu'ils sont vrais et poé-
tiques, ces bourgeois célébrés par un fils d'Homeére!
L’aubergiste, le pharmacien, le pasteur, la bonne et
sage ménagére appartiennent a la réalité méme, et
en méme temps que ce sont des figures toules mo-
dernes, ils nous reportent vers la simplicité des pre-
miers dges. Hermann est beau comme les moisson-
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neurs, anliques el modernes & la fois, de Léopold
Robert; Dorothée est belle comme la Nausicaa de
I'Odyssée. Qu'on me permette de citer ici les pre-
miéres pages du septiéme chant, de celui qui est in-
serit sous le nom de la muse Erato, et qui est spécia-
lement consacré & Dorothée. J'ai essayé de les tra-
duire en vers.

Ainsi, quand le soleil a I'horizon décline,

Le voyageur, qui sent les ombres s'approcher,
Emplit encor ses yeux de la clarté divine,

Puis, dans le bois obscur, aux flancs noirs du rocher,
Partout oul vont ses pas, partout, plaine ou colline,
Voit toujours devant lui resplendir un rayon,

Un bean reflet doré qui court et qui scintille;
Ainsi devant Hermann, aimable illusion!

Apparait en tous lieux la douce jeune fille.

11 croit 1a voir 1a-bas dans le sentier des blés;
Mais bient6t il s’arrache au réve qui I'enchante

Et du c4té du bourg tourne ses yeux lroublés,
Lentement, & regret... O surprise charmante !

Il 1a revoit encor qui vient par le chemin;

Non, ce n'est plus un réve, elle est 1a qui s’avance,
Elle va vers la source, elle a dans chaque main
Une cruche inégale et qu'elle tient par I'anse.

Hermann reprend courage a la revoir ainsi.

H s’approche et lui dit, tandis qu’elle s'étonne :

« 0 généreuse enfant, je te retrouve ici,

Et toujours de nouveau compatissante et bonne,

Et prompte a secourir tes compagnons souffrants.
Pourquoi venir ainsi, seule, vers la fontaine?

Les autres boivent I'eau du bourg. Oh! je comprends.
Oui, I'eau de cette source est meilleure et plus saine,
Et tu portes encor ce doux soulagement

A celle que sauva ton amour empressée. »
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La jeune fille alors le saluant gaiment :

« De ma peine déja je suis récompensée,

Puisque j'ai rencontré I'étranger bienfaisant .

Qui nous a secourus dans la misére extréme,

Car 1'aspect de celui qui nous fit un présent

Nous réjouit autant que le présent lui-méme,
Venez; oh! vous verrez le fruit de vos bienfaits

Et vous serez béni des pauvres créatures...

Mais vous voulez savoir pourquoi je viens exprés
Puiser ict ces eaux abondantes et -pures?

Deux mots vous diront tout : légers, imprévoyants,
Nos amis ont conduit leurs bteufs, leur attelage,
Dans la source commune a tous les habitants;

lls ont de tous cbtés sali I'eau du village.

Dans les auges aussi tout leur linge a passé.

Les ruisseaux sont troublés... la foule est ainsi faite :
On songe a soi d’abord, on court au plus pressé,

Et, pour ce qui suivra, nul ne s’en inquiéte. » |

Ils descendent alors par les larges degrés;
Les voila céle a cote assis sur la margelle.

. .
L’aimable enfant se penche et puise aux flots dorés;
Hermann prend I'autre cruche et se penche avec elle,
Et tous les deux, au fond du limpide miroir,
Regardent, dans le bleu du ciel qui s’y refléte,
Leurs visages heureux s’approcher, se mouvoir,
Se saluer gaiment d’un doux signe de téte.

Que de tableaux nous pourrions citer encore, si le
cadre de ce travail nous le permettait! Ce n’est pas

ici qu'il convient de placer une étude sur Hermann et
Dorothée*. Nous avons voulu seulement expliquer

1 Cette étude est faite, et de main d'ouvrier. Je ne parle pas du
commentaire de Guillaume de Humboldt, ceuvre trés-estimable a
coup sir, mais trop abstraite, trop scolastique, méme pour 'Alle-
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I'enthousiasme de Schiller, indiquer les préoccupa-
tions nouvelles que ce chef-d’ceuvre éveille dans sa
conscience d'artiste, et préparer ainsi le lecteur i
comprendre les poétiques probl¢mes qui remplissent
la correspondance des deux amis pendant les der-
niers mois de I'année 1797. :
L}
SCHILLER A GETHE.
1éna, le 20 octobre 179:.

... de viens de relire Wilhelm Meister, et jamais je
‘n’ai été si vivement {rappé de I'importance de la forme
extérieure... Rien de tout ce qui rend Hermann et Do-
rothée si enchanteur ne manque & Wilhelm Meister. Ce
roman saisit le ceevr avec toutela puissance de 'imagina-
tion; il procure des jouissances qui se renouvellent sans
cesse; Hermann cependant, et cela uniquement par sa
pure forme poétique, nous conduit dans le monde divin
de la poésie, tandis que Wilhelm ne nous lmsse jamais
sortir du monde réel...

.
. SCHILLER A GETHE.
) 1éna, le 30 octobre 1797.

Je remercie Dieu d’avoir enfin regu de vos nouvelles.
Les trois semaines pendant lesquelles vous avez erré a
travers les montagnes m’ont paru bien longues; aussi
votre chére lettre m’a-t-clle fait un plaisir infini.

L'idée de Guillaume Tell est trés-heureuse; aprés
Magne; Je renvoie le lecteur frangais atix pages exquises quc

M. J. ). Weiss a présentées, il y a quelques années, a la Faculté des
lettres de Paris; pour les épreuves dit doctorat.



’

384 CORRESPONDANCE

Wilhelm Meister, aprés Hermann et Dorothée, il vous
fallait un sujet aussi localement caractéristique, pour
que votre esprit pit y déployer sa force originale et sa
fraicheur d'inspiration; l'intérét qui s’attache a une
contrée nettement circonserite, profondément caracté-
risée, eta l'histoire toute particuliére dont cette contrée
est le thédtre, cet intérét est le seul que vous n'ayes
pas épuisé en composant Hermann et Wilhelm. Par
rapport au sujet, tous deux sont esthétiquement libres,
et quelque restreint que puisse paraitre le théitre ou
ce sujetse dévoloppe, ce n'en est pas moins un poétique
terrain qui représente tout un monde. J1 n’en sera pas
de méme de Guillaume Tell ; plus ce grand sujet estres-
serré en lui-méme, plus forte en jaillira la vie mtellec-
tuelle; et dans ces limites étroites, resserrées encore par
la puissance du poéte, on se sentira intensivement ému
¢t occupé. D'un autre coté, ce beau sujet ouvrira aux
yeux de l'intelligence une. vue nouvelle sur I'espéce
humaine, comme entre deux montagnes le regard en-
trevoit des horizons lointains.

‘Cette nouvelle composition augmente encore mon
désir de nous voir bientdt réunis. Vous vous déciderez
sans doute plus facilement 4 m’en parler, puisque I'u-
nité et la pureté de votre Hermann n’ont pas été le
moins du monde altérées par les communications que.
vous nr’avez faites de votre ceuvre au moment méme ou
vous la composiez. Pour ma part, j'avoue que rien au
monde ne saurait étre plus instructif pour moi que ces
sortes de communications, quime font pénétrer jusqu’au
ceeur méme de Uart... : SciLLER,
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SCHILLER \ GETHE,

Iéna, le 28 novembre 1797.

... Pendant ces tristes journées qui, je le sais, vous
sont aussi désagréables qu'a moi, j'ai besoin de toute
mon élasticité pour me sentir vivre sous ce ciel écrasant.

Je viens delive les piéces de Shakspeare qui traitent
de la guerre des deux Roses; Richard IIl, surtout,
m’a causé un véritable élonnement. C'est une des plus
sublimes tragédies que je connaisse, et, en ce moment,
dumoins, il me semble qu’elle est au-dessus de tout ce
que Shakspeare a fait. Les hautes déstinées mises en
action dans les piéces précédentes se dénouent dans
celte derniére de la maniére la plus noble et la plus
¢levée. 1l est vrai que le sujet, par lui-méme, exclut
toute situation efféminée, larmoyante ou sentimentale;
mais aussi, comme tout y est énergique et grand! rien.
de vulgairement humain n’y détruit I'émotion esthéti-
que, et I'on jouit de la forme la plus pure, du tragique
le plus terrible. Une Némésis supréme régne dans cette
pitce, depuis le commencement jusqu’a la fin et sous
toutes les formes; on ne saurait assez admirer avec
quel bonheur le poéle a toujours su saisir le coté poé-
tique d'un sujet peu favorable, et avec quel art il a re-
cours aux symboles, partout oli la nature et I'art ne
pouvaient étre mis en scéne. Rien ne m'a plus vivement
rappelé la tragédie grecque.

Je crois qu'il faudrait refaire pour notre théatre cette
suile de huit piéces, avec toute la réflexion dont on est
capable aujourd’hui. Cela en vaudrait la peive, car un

a3
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parell travail commencerait une époque nouvelle pour
la littérature dramatique. Il faut que nous en causions.
Mon Wallenstein prend chaque jour une forme plus
déterminée, et je suis trés-content de moi.
ScrILLER.

;

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 29 novewbre 1797.

.. Je désire de toul mon ceeur que cette idée d'ap-
proprier les drames de Shakspeare au théitre allemand
puisse décidément vous sourire. Tout ce qu'on a déja
fait a cet égard faciliterait singuliérement votre tache;
il ne s’agirait que d’'épurer I';cuvre de vos devanciers
afin de la rendre possible sur la scéne. Lorsque vous
vous serez-mnis en verve par votre Wallenstein, ce re-
maniement ne vous codtera aucun effort.

Adieu. Je payede nouveau mon tribut a la saison, et
Je ne me sens guére disposé au travail.  GeErse,

GETHE A SCHILLER.

Weimor, 20 décembre 1797,

... Depuis la pubhcatlon de I'article de Schiegel sur
Hermann et Dorothée, j'ai médité de nouveau les lois
de 'épopée et du drame, etje crois étre en bon chemin.
La grande difficulté dans ces recherches théoriques est
toujours de débarrasser chaque genre de ce qui ne lui
appartient pas nécessdirement. Vous recevrez bientdt
un petit article sur ce sujet; je ne vous en dirai don¢
ricn de plus aujourd’ hui:
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I n’est rien au monde que j'attende, que j'appelle .
aussi impatiemment que votre Wallenstein.

Remettez-vous au plus vite de votre indisposition.
Combien je désirerais passer auprés de vous ces jours
qui s’annoncent sous de meilleurs auspices!  Gerhe.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le25 décembre 1797.

Vous trouverez ci-joint mon article; je vous prie de
le prendre & cceur, d’en mettre les principes a I'épreuve,
de le corriger, de le développer. Ces principes, je les
ai appliqués ces jours-ci en relisant I'lliade et Sophacle,
et en combinant dans ma pensée quelques sujets épi-
ques el tragiques; j'en ai trouvé I'emploi utile, j'ose
méme dire que leur autorité me semble décisive,

Fai été frappé de voir, a cefte occasion, combien
nous sommes portés, nous autres modernes, a confon-
dre les genres, bien plus, combien nous sommes peu
en élat de les distinguer. Cela. vient sans doute de ce
que les artistes, au lieu de produire une ceuvre d’art
d'aprés les conditions du genre auquel elle appartient,
cédent complaisamment & ce besoin d'exactitude litté-
rale qui posséde spectateurs et auditeurs. Meyer a fait
cette observation qu'on a essayé de modeler tous les
arts plastiques sur la peinture, laquelle, par les atti-
tudes et par la couleur, peut pousser I'imitation si loin
qu'elle se confonde avec la réalité. Il en est de méme
de la poésie ol tout penche vers le drame, c’est-a-dire
vers la représentation d’une réalité présente. C'est ainsi
‘que les romans en lettres sont tout a fait dramatiques
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et qu'on peuty insérer des dialogues comme V'a fait
Richardson; dans le roman en récit, ce mélange serait
un défaut,

Vous avez entendu cent fois des lecteurs, charmés
d’'un bon roman, exprimer le désir de voir ce roman
transporté au théatre; et combien de mauvais drames
sont sortis dela! C'est ainsi que les hommes veulent
voir toute situation intéressante immédiatement rendue
par la gravure. Pour qu’il ne reste plus rien a faire a
leur imagination, ils veulent” que tout soit matérielle-
ment vrai, parfaitement présent, en un mot dramatique.
Cela méme ne suffit pas encore; il faut que le drama-
tique se confonde avec le réel. (est aux artistes de
résister de toutes leurs forces a ces tendances enfan-
tines, barbares, absurdes; eux seuls peuvent séparer les
genres en tracant de leur baguette magique un cercle
infranchissable autour de chacun d’eux, et leur conser-
ver, par ce moyen leur caractére propre, leur vie indivi-
duelle. Ainsi faisaient les anciens, et c'est pour cela
qu'ils étaient ou devinrent de si grands artistes. Mais
qui peut séparer sa nacelle des flots qui la portent? A
marcher contre les vents et les courants, on ne fait
gueére de chemin,

- Un bas-relief, par exemple, n’était chez les anciens
qu'une ceuvre légérement en saillie, la simple et hey-
reuse indication d'un objet quelconque sur une surface
plane. Les hommes n’ont pu s’en contenter longtemps;
la saillie est devenue plus haute, plus haute encore, aun
point de se séparer du fond ; on a dégagé les membres,
on a détaché les figures, on a introduit la perspective,
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on a représenté des rues, des nuages, des montagnes,
des paysages, et comme tout cela était exécuté par des
hommes de lalent, ces nouveauntés inadmissibles ont été
accueillies avec d’autant plus dejfaveur qu’elles répon-
daient aux goits d'un public sans culture. Meyer, dans
sa dissertation sur les arts, cite un curieux détail qui
se rapporte parfaitement & ce que je viens de dire : &
Florence, on a commencé par vernir les statuetles de
terre glaise, ensuite on les a enduites d’une seule coun-
leur, puis on a fini par les couvrir de toutes les cou-
leurs de la palette et de toutes les nuances del’émail.

Pour revenir & mon article, j’ai appliqué & Hermann
et Dorothée les principes que j'yv ai formulés. Je vous
prie d’en faire aulant : cela vous fournira d’intéressan- -
tes remarques, celles-ci par exemple :

1° Que ce poéme ne contient aucun motif exclusive-
ment épique, c'est-a-dire rétrograde, et qu'on ne sy
est servi que des quatre autres, lesquels sont communs
au drame et  I'épopée.

2° Que les personnages, au lien d'étre occupés d’ac-
tions extérieures, sont toujours ramenés sur eux-meémes,
ce qui éloigne cette ceuvre du genre épique et la rap-
proche du drame.

3° Qu'il ne s’y trouve aucune comparaison, et cela
fort a propos, car dans un sujet tout moral des images
empruntées au monde physique n'eussent produit
qu'une impression fatigante.

4° Que le troisiéme monde' y exerce une suftisante

! Un verra U'explication de ces mots dans le Traifd de Gathe qui

accompagna sa lettre.
33,
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fluence, car les grandes destinées du genre humain
sont mélées au récit, tantot par des symboles, tantdt
par des personnages, et 'on y voit les traces de pres-
sentiments, de liens mystérieux qui unissent le monde
visible au monde invisible, ce qui, 3 mon avis, remplace
les dieux antiques, sans valoir toutefois leur puissante
et poétique réalité.

Il faut que je mentionne encore une singuliére ques-
tion que je me suis posée sur cetle matiére; la voici :
Y a-t-il le sujet d'un poéme épique dans les événe
ments qui se sont passés pendant le siége de Troie,
depuis la mort d'Hector jusqu’au départ des Grecs?

Je présume qu’il n’y en a pas, parce que dans ces
¢vénements il n'y a rien de rétrograde, et qu'au con-
traire tout marche en avant, et puis parce que le petit
nombre de cas qui, sous certains rapports du moins,
pourraient retarder la marche, divisent I'intérét sur plu-
sieurs individus, ct, tout en s'appliquant aux masses,
ces cas ressemblent aux évenements de la vie privée.

La mort d’Achille me parait un magnifique sujet de
tragédie que les anciens nous ont laissé a traiter. Il en
est de méme de la mort d’Ajax et du retour de Philoc-
téte. La prise de Troie elle-méme, considérée comme
Pinstant ot s’accomplit une grave et haute destinée,
n’est ni épique ni tragique, et, dans une ceuvre réelle-
ment épique, on ne pourrait I'entrevoir que de loin et
toujours par anticipation ou par souvenir. La maniére
théorique et sentimentale dont Virgile a traité ce sujet
ne saurait étre prise en considération ici.

Voild ce que j'ai cru voir jusqu'a présent, et si je nc
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me trompe, cetle matiére, ainsi que beaucoup d’autres,

est, sous le rapport théorique, aussi inexplicable qu’in-

définissable. Nous voyons fort bien ce que.le géniea

fait, mais qui oserait dire ce qu'il aurait pu ou dd faire?
' GETHE.

TBAITE SUR LA POESIE EPIQUE ET LA POESIE DRAMATIQUE,
PAR GETHE ET SCHILLER',

Le poéte épique et le poéte dramatique sont 1'un et
I'autre soumis aux mémes lois générales, et surtout &
la loi d'unité et & celle du développement. D’un autre
cdté, tous deux traitent des sujets semblables et peu-
vent se servir de toutes sortes de motifs. Leur grande
et principale différence consiste donc en ce que le poéte
épique représente les faits comme parfaitement pas-
sés, et le poéle dramatique comme parfaitement pré-
sents.

Sil'on voulait déduire de la nature méme de 'homme
les lois qui doivent les guider tous deux, il faudrait se
les représenter sans cesse I'un en rapsode et I'autre en
mime. Tous deux étant supposés aussi poétes I'un que
Pautre, il faudrait voir le rapsode entouré d’auditeurs

" paisiblement attentifs, et le mime, de spectateurs pas-
sionnément impatients. Alorsil ne seraitpas difticile de
déterminer ce qui convient le mieux a chaque genre de
poésie, quel sujet elle doit choisir, quel motif d'action

1 Ce traité est I'auvre de Geethe, mais Schiller I'a provogué par
ses réflexions et le complétera encore; voila pourquoi Geethe vy
+ inscrit le nom de son ami.
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elle doit employer de préférence; je dis de préférence,
car ni 'unc ni I'autre ne doit rien s’approprier exclu-
sivement.

Le sujet de I'épopée, comme celui de la tragédie,
doit étre purement humain, significatif et pathétique.
Les personnages qui lui conviennent le mieux sont ceux
qui n’ont pas dépassé ce degré de cullure ou la spon-
tanéité d'action ne doit rien qu’a elle-méme, ot I'homme
n’agit pas encore moralement, politiquement, mécani-
quement, mais personnellement. Sous ce rapport, les
traditions des temps héroiques des Grecs étaient singu-
licrement favorables aux poétes.

L’épopée représente particulierement Factivité indi-
viduelle et limitée, ’homme agissant au dehors de lui,
les batailles, les voyages, loute entreprise qui demande
une certaine étendue dans l'espace. La tragédie nous
montre la souffrance individuelle et limitée, c’est-
a-dire 'homme refoulé sur lui-méme; aussi Paction de
la véritable tragédie ne demande-t-elle que fort peu
d’espace matériel.

Pour les motifs, j'en trouve de cinq espéces diffé-
rentes: :

1° Ceux qui font avancer I'action; ils appartiennent -
spécialement a la poésie dramatique.

20 Ceux qui éloignent I'action de son but; ils appar-
ticnnent particuliérement a la poésie épique.

3° Ceux qui retardent I'action, soit en ralentissant sa
marche, soit en allongeant le chemin; ils peuvent et
doivent étre employés par les denx genres de poésie.

4° Ceux qui raménent au passé, et font connaitre les
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événements antérieurs i I'époque ot commence I'action
du p oéme. ‘

5 Ceux qui anticipent sur J'avenir et font deviner ce
qui sera aprés I'accomplissement de I'action du poéme.
Ces deux motifs doivent étre employés par le poite
épique et par le poéte dramatique, afin de compléter
son ceuvre.

Les mondes que 1'un et 'autre doivent exposer aux
regards sont, selon moi, de trois espéces :

1 Le monde physique, qui contient et entoure les
personnages agissant dans ce monde. Le poéte drama-
tique est forcé d’y fixer son action sur un seul point,
tandis que le poéte épique peut s’y mouvoir a son aise,
et comme il s’adresse surtout a I'imagination, il repré-
sente la nature entiére a I'aide des comparaisons dont
le poite dramatique doit étre trés-sobre.

2° Le monde moral; il appartient aux deux genres
de poésie et n’est jamais plus heureusement représenté
que dans sa naiveté physiologique et pathologique.

3° Le monde de la fantaisie, des pressentiments, des
hasards et des destinées. Ce monde aussi appartient aux
deux poésies, et il va sans dire qu'il faut le rattacher
au monde physique, ce qui est une trés-grande diffi-
culté pour les poétes modernes, car nous cherchons
vainement i remplacer les étres merveilleux que les
anciens avaient toujours & leur disposition, divinités,
prophétes, oracles. '

Pour ce qui est de 'exécution, représentons-nous & -
cet effet le rapsode comme un homme sage et calme
qui embrasse lc passé avec une connaissance parfaite et
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tranquilles Alors son début tendra i calmer les audi-
tenrs, afin de les disposer 4 I'écouler longtemps et avec
plaisir. Ii divisera I'intérét en parties égales, parce qu'il
sait qu'il ne serait pas en son pouvoir de balancer. im-
médiatement une impression trop vive. 1l ira tantdt en
avant et tantot en arriére, et on le suivra volontiers
partout, car il ne s’adresse qu’a I'imagination, et I'i-
magination se crée elle-méme ses images et s’inquiéte
peu, jusqu’'d un certain point du moins, de la nature et
du caractére des images qu’elle évoque.

Je voudrais aussi que le rapsode, comme un étre
surnaturel, restit invisible 4 son auditoire; le mieux
serait qw’il chantat derriére un rideau, afin qu’oubliant
complétement sa personne, on pit se faire illusion ct
n’entendre que la voix des Muses.

Le mime se trouve dans un cas tout a fait contraire;
placé devant les spectateurs enindividualité déterminée,
il veut qu'on s’intéresse exclusivement a lui et & son
entourage, qu'on souffre des douleurs de son corps ou
de son 4me, qu’on partage ses embarras, que pour lui
enfin on s'oublie soi-méme. Il est vrai qu'il est égale-
ment forcé d'agir graduellement, mais il peut hasarder
les effets les plus violents, car la présence réelle peut
effacer les impressions les plus fortes par d’autres
heaucoup plus faibles. Le spectateur doit étre en proie
a une agitation incessante; privé de la liberté de réflé-
chir, il doit suivre le mime avec passion; son imagina-
tion n’a plus rien a faire, on ne peut plus rien en
attendre; il faut donc que les récits eux-mémes soient
mis en action et placés sous ses yeux. GEThE.
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SCHILLER A G(ETHE.

Le paralléle du rapsode et du mime avec leur audi-
toire respectif me parait un excellent moyen de marquer
la différence qui sépare les deux genres de poésie. Cette
méthode seule suffirait, au besoin, pour rendre impos-
sible toute méprise grossiére dans le choix d’'un sujet
et du genre de poésie qui lui convient : I'expérience me

-le prouve en ce moment; et je ne connais rien de plus
‘propre a maintenir le poéle dramatique dans ses limites,
et a1’y ramener promptement s'il venait 4 s’en écarter,
que de le transporter en imagination sur des planches,
devant une salle remplie de spectateurs de toute espéce.
Par cela seul, il sentirait vivement la nécessité de la loi
qui Y'oblige & donner & son action une marche inces-
sante et rapide vers le dénotiment.

J'aurais encore un autre moyen a vous proposerpour
rendre toujours plus palpable la différence entre les
deux poésies. Le mouvement de I'action dramatique se
fait devant moi, celui de l'action épique se fait en moi
et sa marche est presque imperceptible : & rhon avis
cette distinction est essentielle. Si les événements se
meuvent devant moi, je suis rigoureusement attaché
au présent, mon imagination cesse d'étre libre, une
inquiétude continuelle s’empare de mon élre, je mesens
enchainé & I'objet de I'instant actuel, et je ne puis ni
réfléchir ni regarder en avant ou en arriére, car j'obéis
A une puissance étrangere. Si, au contraire, je me meus
autour des événements, qui ne sauraient m’échapper,
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je puis marcher d’un pied inégal et m’arréter plus ou
moins longtemps suivant les besoins de mon esprit.
Cette maniére d'étre s'accorde parfailement avec I'idée
du passé, qu'on peut se représenter stationnaire, et,
par conséquent, avec la narration, car dés son début le
narrateur connait la fin; tous les moments de Faction
lui sont doncindifférents, et il lui est facile de conserver
une indépendance entiére et calme.

Il me parait également bien évident que le poéte
¢pique doit traiter son action-comme étant entiérement
dans le passé, tandis que le poéte tragique doit traiter
la sienne comme s'écoulant dans le présent le plus
rigoureux. -

J'ajouterai encore une réflexion : il résulte de ce
principe une contradiction charmante entre la poésie
comme genre et la poésie comme espéce, contradiction
qui daus la nature comme dans P'art est toujours trés-
ingénieuse. La poésie, considérée en elle-méme, rend
tout présent ; aussi force-t-elle méme le poéte épique a
transporter le passé dans le présent, en I'obligeant tou-
tefois & coriserver soigneusement an passé le cachet qui
le caractérise et le fait reconnaitre, D'un autre cété, la
poésie, considérée en elle-méme, rend le présent passé,
et ¢loigne tout ce qui est prés, par I'idéalité, bicn en-
tendu. Voild pourquoi le poéte dramatique est force,
pour nous conserver une liberté poétique envers son
sujet, de tenir toujours fort éloignée de nous toute
réalité individuelle, et par conséquent trop saisissante.
1l est donc certain que la tragédie, dans sa plus noble
acception, tendra toujours  s'élever vers I'épopée, car
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ce n'est que par celte tendance qu'elle est réellement
de la poésie. Quant a I'épopée, elle tend a son tour &
descendre vers le drame, et remplira par 13 toutes les
conditions de son genre, car les qualités qui font de
I'une et de I'autre une ceuvre poétique les rapprochent
a leur insu.

Lorsqu’on applique sévérement & volre Hermann et
Dorothée les régles de I'épopée, on est forcé de recon-
naitre qu'il penche vers la tragédie, car le coeur y est
vivement et sérieusement occupé, et I'ony trouve plus .
d’intérét pathologique que d'indifférence poétique.
L’espace étroit qu'occupe I'action, le pelit nombre de
personnages qu’on y voit figurer, le peu de temps dans
lequel cette action s’accomplit, tout cela tient également
a la tragédie. Votre Iphigénie se trouve dans le cas cou-
traire, car lorsqu’on lui applique les principes sévéres
de la tragédie, on la renvoie dans le champ de l'épopée.
Pour votre Torquato Tasso, inutile de démontrer ce
fait; je m’en tiens a Iphigénie et je dis que la marche
est trop calme, le repos del’action trop prolongé, sans
parler de la catastrophe entiérement opposée aux lois de
la tragédie. L’effet que ce poéme a produit sur moi et
sur les autres a toujours été essentiellement poétique,
mais nullement tragique, et il en sera ainsi toules les
fois qu'une tragédie aura été manquée d’une maniére
épique. Selon moi, cette tendance vers I'épopée est
un défaut dans votre Iphigénie, tandis que les tendan-
ces de Hermann vers la tragédie seraient plutdt une
qualité, du moins par rapport a l'effet que produit ce
poéme. En serait-il ainsi parce que la tragédie est des-

34
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tinée a un usage limité et déterminé, tandis que celui
de I'épopée est général et entiérement indépendant?
Je ne vous dirai rien de plus aujourd’hui, car je suis
loujours incapable d'un travail sérieux. Votre lettre et
.votre traité ont pu seuls m’occuper au milieu de mon
apathie. Adieu, et bonne santé. -
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
R Weimar, le 27 décembre 1797.

Tout en regrettant que vous n’ayez pas encore re-
trouvé votre activité, je suis heureux que ma lettre et
mon traité aient pu vous occuper. Je vous remercie de
votre réponse, qui fait avancer une question si impor-
tante pour nous deux. Malheureusement, nous autres
‘modernes, il nous arrive parfois de naitre poétes, et
de nous agiter a travers tous les genres de poésies sans
trop savoir oll nous en somnies; car, si je ne me trompe,
les déterminations spéciales devraient nous étre données
extérieurement, et c'est a l'occasion qu'il appartiendrait
de déterminer le talent. Pourquoi faisons-nous si rare-
ment des épigrammes dans le genre grec? parce que
nous voyons bien peu de choses qui en soient dignes.
Pourquoi réussissons-nous si rarement dans 1'épopée?
parce que nous n'avons pas d’auditoire. Pourquoi les
tendances pour le thédtre sont-elles si générales? parce
que chez nous le drame est le seul genre de poésie ma-
tériellement altrayant, et dont on puisse recueillir une
jouissance immédiate, '

Jai continué a étudier Ulliade, alin d’examinet
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8'il ne pourrait pas v avoir une autre épopée entre elle
et I'Odyssée. Je n’ai trouvé que des sujets de tragédie;
je ne sais s'il en est réellement ainsi, ou si je manque
de sagacité pour découvrir le sujet ¢pique. La mort
d’Achille, avec tout ce qui I'accompagne, pourrait ce-
pendant convenir i la poésie épique; sous certains rap-
porls méme, on pourrait croire qu'elle la demande,
quand ce ne serait qu'a cause de 'ampleur des matiéres.
Maintenant, il faudrait se demander si I'on ferait bien
de traiter épiquement un sujet tragique. Il y aurait
beaucoup & dire pour et contre. En ce qui concerne
I'effet, un poéte moderne, travaillant pour des lecteurs
modernes , serait d’'autant plus sir d'en produire un
trés-puissant, qu’a nolre époque il estimpossible d’ob-
tenir I'approbation du public sans exciter en lui des
intéréts pathologiques.

Assez pour aujourd’hui. Meyer travaille assidiiment
a son traité sur le choix des sujets dans les arts plasti-
ques. En le voyant agiter, & cette occasion, toutes les
(uestions qui nous intéressent, on ne peut s’empécher
de rcconnailre la parenté intime qui existe entre I'ar-
tiste et le poéte dramatique Puissiez-vous bientdt re-
tronver la santé, et moi la libert¢ d’aller vous voir !

GETHE.

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 29 décembre 1797.
Jejoins ici une longue lettre de notre ami Humboldt,
elle vous prouvera qu'au milieu de ce Paris renouvelc
de fond en comble, il est resté fidéle a la vieille nature



400 CORRESPONDANCE

allemande ; en un mot, il ne parait avoir changé que de
demeure et d’entourage. 1l en est de cerlaines manicres
de sentir et de philosopher, comme de certaines reli-
gions qui isolent extérieurement et augmentent ainsi la
ferveur intérieure.

Le travail que vous avez entrepris pour séparer les
deux genres de poésie est certainemenit de la plus haute
importance; mais vous serez sans doute convaincu
avec moi que, pour exclure d'une ceuvre d’art tout ce
qui est étranger  son genre, il faudrait nécessairement
y faire entrer tout ce qui appartient a ce genre; et c'est
précisément 1a ce qui nous manque complétement.
Comme nous ne pouvons réunir les conditions anxquelles
chacun des deux genres est soumis, il en résulte que nouns
sommes forcés de les confondre. S'il y avait encore des
rapsodes et un monde pour eux, le poéte épique ne
serait pas obligé d’emprunter des moyens au genre tra-
gique; et si nous avions les ressources et les forces
intenses de la tragédie grecque pour nous assurer la
faveur des spectateurs pendant une longue suite de re-
présentations, nous n’aurions pas besoin de tant élargir
nos tragédies. La force sensitive des spectateurs et des
lecteurs veut et doit étre satisfaite sur tous les points
de sa périphérie, et le diamétre de ‘cette force est la
véritable échelle de proportion qui doit guider le poéte.
Or, comme & notre époque les dispositions morales sont
les plus développées, elles sont aussi les plus exigean-
tes; et c'est toujours a ses dépens que le poéte se
hasarde a les négliger.

.Si, comme que jen’en doute pas, le drame est en
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effet protégé chez nous par cette ficheuse tendance
de V'époque, il faudrait commencer la réforme par le
drame, et donner de l'air et de la lumiére a Vart, en
bannissant du thédtre toute imitation de la nature vul-
gaire. Je crois qu’on atteindrait ce but par I'introduction
de moyens symboliques, lesquels remplaceraient le sujet
en tout ce qui n'appartient pas au vrai domaine du
poéte, et qui, par conséquent, ne doit pas élre repré-
senté mais seulement indiqué. Je n’ai pas encore bien
pu m’expliquer I'idée du symbolisme dans la poésie,
mais je la crois trés-féconde. Si I'on pouvait en déter-
miner 'usage, il arriverait nécessairement que la poésie
se purifierait, qu’en restreignant son domaine, elle le
rendrait plus important, et agirait dans ces limites avec
plus d'¢é energle

Javais toujours espéré que la traoedle sortirait de
I'opéra sous une forme plus noble et plus helle, comme
jadis elle est sortie des cheeurs des fétes de Bacchus.
Dans Popéra, en effet, on s’abstient de toute imitation
servile de la nature, et bien que cela ait lieu seulement
par une sorle de tolérance, I'idéal dramatique ne pour-
rait-il pas se glisser sur la scéne par la méme voie? Par
la puissance de la musique, par I'excitation de la sen-
sibilité que ce transport affranchit de ses grossiéres
attaches, Yopéra prédispose la pensée aux plus nobles
sentiments; la passion clle-méme s’y montre comme un
libre jeu parce que la musique I'accompagne, et le mer-
veilleux, quiy est toléré, doit rendre Iesprit plus indif-
férent au su’|et lui-méme.

Je suis trés-curieux de voir Varticle de Meyer, il doit

34,
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naturellement contenir beaucoup de choses applicables
a la pocsie.

Je me remets peu & peu a mon lravall mais par un
temps aussi affreux il est bien difficile de conserver I'é-
lasticité de son ame. - .

Tachez d'étre bientot libre, de venir travailler ici, et
de m'apporter du courage et de la vie. Adieu.

ScarLLER.

GETHE A SCHILLER.

\V.eimar, le 30 décembre 1797.

Jattends ce matin une société qui doit venir voir les
travaux de Meyer, je ne puis done que vous remercier
de votre lettre et de celle de Humboldt que vous m’avez
envoyée.

Moi aussi, je crois que s ‘il faut d’abord distinguer
les genres avec une précision rigoureuse, c’est surtout
afin de pouvoir se permettre plus tard quelques libertés
dans I'application de ces lois. Travailler par principes
est tout autre chose que de travailler par instinct; et
une déviation de principes dont on a reconnu la néces-
sité ne peut jamais étre regardée comme une faute,

Au reste, je ne m'amuserai pas longtemps aux con-
sidérations théoriques; j'éprouve le besoin de me re-
meltre au travail, et pour cela il faut que j'aille m’asseoir
sur le vieux canapé d'léna, car c'est 1a mon véritable
trépied'. J'espére que, pendant toutel'année prochaine,
je me renfermerai dans notre cercle.

! Geethe parle ici de I'appartement qu'il occupai;, chez son ami
Knebel dans le vieux chatean d’léna, Cest la qu'il descendait le



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 403
Adieu. Je suis bien fiché que votre chére femme
n’ait pu s’arréter assez longtemps a Weimar pour faire
un pelerinage & nolre sanctuaire artistique. Si vous aviez
pu assister derniérement & la représentation de Don
Juan, vous y auriez vu réalisées toutes vos espérances
au sujet -de l'opéra. Mais aussi -cette piéce est - elle
toul & fait seule de son genre, et la mort de Mozart a
détruit tout espoir de voir jamais quelque chose de
semblable. GeEThE.

On voit que I'année 1797, si brillante pour 1'au-
teur d’Hermann et Dorothée,a été une année décisive
pour Schiller. Sa seconde période poétique, celle que
Ics historiens littéraires de I'Allemagne ne craignent
pas d’appeler la période classique de son génie, san-
nonce manifestement dans les lettres qu’on vient de
lire. Le grand ouvrage qui va inaugurer cette p¢-
riode d'une maniére éclatante, Wallenstein, a déja
subi dans la pensée du poéle une transformation
compléte. Le rapide essor d’Hermann et Dorothée a
dégagé Schiller des liens qui 1'attachaignt encore au
monde de la prose. Délivré de la théorie abstraite et
de I'histoire prosaique, il planc désormais dans ces
pures régions du grand art, ou I'idéal et la réalite se-
combinent avec une merveilleuse harmonie.

Au milieu des émolions de ce travail intérieur, les
deux poétes, on I'a vu par leurs confidences, ont encore

plus souvent, quand il voulait se réfugier dans une compléte soli-
tude;
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trouvé des inspirations toutes neuves dans le champ

delapoésielyrique. Cette année 1797 Schiller, I'appe-

lait 'année des ballades. Si les Xénies, année précé-
- dente, s’envolaient gaiement 4 1éna et gaiement reve-

naient A Weimar, combien de ballades, pendant le
- printemps et I'étéde 1797, qui se croisaient sur cette
méme route si chére aux muses allemande$! Cest
alors que Geethe écrivait la Fiancée de Corinthe, le
Dicu et la Bayadére, I Apprenti sorcier, et Schiller,
les Grues d’Ibycus, le Plongeur, le Gant, I'Anneau
de Polycrate , le Chevalier Toggenbourg, le Chant
funébre d'un Nadoessis, le Message & la forge. 11
faut aussi rapporter a cetie année d’aulres poésies
de Geethe,le tendre dialogue intitulé le Nouveau Pau-
" sias et su Bouquetiére, V'élégie d’Euphrosine, ou il
jette tant de larmes et lant de fleurs surla tombe
d’une jeune actrice de Weimar, Christiane Neumann;
enfin la Métamorphose des plantes, ot le grand na-
turaliste s’amuse & présenter sous forme poétique
Vimportante . découverte qu'il avait publiée sept ans
plus tot avec toutes les démonstrations de la science.
Quant & son poéme sur la chasse dont il est question
dans ces lettres, Geethe regretia plus tard de ne pas
avoir obéi librement & son inspiration. « J'avais pro-
jeté un nouveau poéme, une romantique épopée, dit-il
dans ses Annales ; le plan était déja tracé dans toutes
ses parties, et malheureusement je n’en fis pas un
secret & mes amis. Ils me détournérent de mon pro-
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jet, et aujourd’hui encore (Geethe écrivait ceci en
1822), aujourd'hui encore c’est une douleur pour
moi d’avoir écouté leurs conseils ; car le poéte seul
peut savoir ce que contient un sujet, et quels {résors
de charme et de grace il peut déployer dans l'exécu-
tion de son ceuvre. » Au méme chapitre de ses An- .
nales Geethe mentionne aussi, mais sans exprimer
aucun regret, son projet de poéme épique sur Guil-
laume Tell. Qu’avait-il a regretter? il avait abandonné
son sujet a Schiller, et ce qui eit ét¢ une épopce
entre ses mains ¢tait devenu un drame entre les
mains de son ami. La poésie n'y perdait rien; c'est
du moins ce que pensait Geethe, tout heureux du
nouvel essor de Schiller et qui prenait plaisir A re-
garder croitre son inspiration comme une plante gé-
néreuse et superbe. Il y a une délicatesse bien tou-
chante et une véritable grandeur dans I'amitié de
Geethe. Si j"avais pu citer ici toutes les lettres de V’an-
née 1797, on aurait vu avec quelle sollicitude il s'in-
téressait-aux balladesde son ami. Ce beau poéme des
Grues d’'Ibycus, il I'avait commencé & Weimar; mais
Schiller s’en occupe de son coté. Aussitdt Geethe ou-
blie son ceuvre et ne songe plus qu’a celle de Schil-
ler; ou plutdt la ballade de Schiller c’est la sienne
propre, il y travaille, il donne ses idées, il perfec-
tionne le petit drame que Schiller lui soumetetI'em-
bellit de toutes ses richesses. Et quels encourage-
ments aussi pour son Wallenstein! comme il soutient
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le poéte en ses défaillances! comme il double ses
forces en lui montrant quel espoir il éveille! La com-
position du Wallenstein de Schiller, on le verra par
les lettres de I'année quiva suivre, a été un des prin-
cipaux événements de la vie de Goethe. Ce grand
homme, tant accusé d'égoisme, parlait avec une mo-
destie singuliére, lorsqu’il disait fiérement vingt ans
plus tard : « J'ai marché par bien des chemins, nul -
ne m’a vudans le cheminde 'envie. »
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Iv

WALLENSTEIN

— 1798 —~

Au moment ol s'ouvre l'année 1798, Schiller a
déja écrit les deux premiers acles de Wallenstein. La
piéce n'est pas encore divisée comme elle le sera plus
tard. Ce grand cycle wallensteinien, ainsi que I'ap-
pelle Geethe en ses Annales, ces trois piéces (comédie,
drame, tragédie) qui sont enchainées I'une & I'autre,
et dont I'ensemble ne formera pas moins de onze
actes, Schiller espére encore les ajuster dans le cadre
d’un seul drame. Peu & peu, on le verra dans les
lettres qui suivent, son premier plan se modifie. Les
conseils de Geethe et ses réflexions propres le décident
a diviser son ceuvre en trois parties a la fois uniesct -
distinctes. Le 8 janvier, il écrivait 4 Keerner : « J’at-
tends Geethe ici dans huit jours; ce sera une. époque
importante dans mon travail, car je lui lirai tout ce
que j'al déja fait de mon Wallenstein, Je suis impa-
tient de connaitre son avis, bien qu’en somme je me
croie assuré de I'impression que mon ceuvre doit
produire sur tout esprit cultivé. Je suis obligé d’a-
vouer, en effet, que je suis fort content de mon travail
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et qu'l m’arrive parfois d’'en étre étonné mei-
méme. Tu n'auras pas & y regretter I'ardeur, l'in-
spiration intime de mes meilleures années, et ce-
pendant tu n'y retrouveras rien de ma brutalité
d’alors. Le calme puissant, la force contenue de I'i~
magination obtiendront ton suffrage. Sans doute, ce
n'est pas une tragédie grecque et ce ne peut en étre
une... Le sujet est trop riche, c’est tout un monde
en petit, et I'exposition seule m’a entrainé a des dé-
- veloppements exiraordinaires. » Cette exposition dont
parle ici Schiller, c'est-a-dire la peinture des soldats
et des officiers du duc de Friedland, formera deux
piéces séparées, une comédie-prologue, le Camp de
Wallenstein, et un drame, les Piccolomini, mais c’est
seulement au mois de septembre que le poéte, sur les
conseils de Geethe, fera subir 3 son ceuvre celte
transformation définitive. -

Il y était préparé, du reste, par ses méditations
personnelles et les difficultés sans nombre qu'il ren-
contrail sur sa route. Les lettres de Schiller 4 Keerner
sont ici, comme en maintes circonstances, le com-
mentaire et le complément de sa correspondance
avec Geethe. Le 45 juin 1798, il épanchait ses plain-
tes dans le coeur de son ami de Dresde : « Il faut bien
se garder d’attaquer un sujet compliqué, immense,
ingrat, comme !'est mon Wallenstein, un sujet ou le
poéte est obligé d’épuiser toutes ses ressources pour
animer une matiére rebelle. Ce travail me dérobe le
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doux calme de ma vie, il m’enchaine & un point
fixe, il ne me permet pas d’avoir V'esprit paisible-
ment ouvert & d’autres impressions. Je suis harcelé
maintenant par la nécessité de finir, et en méme
temps 'horizon de mon ceuvre ¢'élargit toujours de-
vant moi, car plus on avance dans I'exécution d’une
ceuvre d'art, plus on apercoit clairement les exi-
gences du sujet et les lacunes qu’on n’avait pas d’a-
bord soupconnées. » Lorsque Schiller adressait a
Keerner ces confidences et ces plaintes d’arliste, il
sentait déja que son cadre trop étroit éclatait entre ses
mains. Geethe n'eut pas de peine & le persuader,
quand il lui conseilla de substituer & son premier
projet le cycle wallensteinien. Le 30 septembre,
aprés des conversations décisives avec Geethe, Schil-
ler donnait & Kcerner cette importanle nouvelle:
« Pour faire de mon prologue une ceuvre indépen-
dante de la piéce et qui puisse étre représentée seule,
je l'ai beaucoup augmenté, je I'ai augmenté de la
moitié certainement , je l'ai rempli d'un grand
nombre de figures nouvelles; et c'est maintenant, je
puis le dire, un tableau trés-vif d'un camp de guerre
sous Wallenstein... Quant & la piéce elle-méme,
aprés de mires méditations el de nombreuses con-
férences avec Geethe, je I'ai partagée en deux piéces
distincles ; I'ordre que j'avais établi dans mon ceuvre
‘m’a rendu ce changement trés-facile. Sans cette opé-
ration, Wallenstein eit été un monstre en largeur et
35
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en étendue, et pour que Ja piéce fit possible au
thédtre il aurait fallu en sacrifier plusieurs parties
essentielles. Maintenant celaforme, y compris le pro-
logue, Irois piéces importantes, dont chacune, dans
une cerlaine mesure, compose un tout complet, et
dont la derniére seulement est la tragédie proprement
dite. Les deux derniéres piéces ont chacune cing
actes; la seconde piéce porle le nom des Piccolo-
mini, et les montre tous deux en face de Wallenstein,
F'un dévoué, I'autre hostile. Wallenstein ne parait
qu’une fois dans cetle piéce, au second acte; les au-
tres actes sont remplis tous les quatre par les Picco-
lomini. Cette piéce renferme U'exposition dans toute
son ampleur, et s'arréte au moment ol le noeud de
Vaction est lié. La troisiéme piéce s’appelle Wal-
lenstein, et forme, & proprement parler, une tragédie
compléte; les Piccolomini ne mérilent que le nom de
piéce de thédtre, et le prologue est une comédie'...
Ces changements sans doute m'imposent un nouveau
travail, car, pour donner plus de consistance aux

L On sait que Schiller ne s'est pas conformé a ces désignations. Son
Wallenstein, dans sa forme définitive, porte le titre de Poéme dra-
matique (ein Dramatisches Gedicht; il est divisé en deux parties, la
premiére comprenant le prologue, c'est-a-dire les beaux vers pro-
noneés & la réouverture du théitre de Weimar, le 12 octobre 1798,
le Camp de Wallenstein et les Piccolomini; la seconde renfermant la
Mort de Wallenstein. Ces trois titres différents, coméddie, picce de
thédtre, tragédie, dont il st question dans la lettre a Keerner, ont été
mis de ¢dté. Schiller dit simplementt : les Piccolomint, en cinq actes;
la Mort de Walenstein, en cinq acles.
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deux premiéres piéces, j'ai besoin de quelques scénes
de plus et de plusieurs nouveaux motifs; mais ce
travail renouvelle aussi mon inspiration, el il est in-
finiment plus agréable pour moi de développer mon
ceuvre que d'avoir & en retrancher telle ou telle par-
tie pour la faire tenir dans un étroit espace... »
Pendant que ce seul fravail réclame toutes les
forces de Schiller, que fait Geethe? il méne, comme
toujours, mille choses de front. 1l fonde, avec son
ami Meyer, un recueil périodique, les Propylées,con-
sacré a des études d’archéologie et d’art. Il revient &
son Faust, coordonne le plan de la seconde partie et
en écrit plusieurs épisodes; il poursuit ardem-
ment ses études sur la théorie des couleurs, il
écrit I'histoire de ce grand probléme, il rassemble
toutes les idées émises sur le phénoméne de la lu-
miére et de la coloration depuis Aristote jusqu’au
moyen 4ge, et depuis le moyen ége jusqu’a la fin dn
dix-huitiéme siécle. Tous les physiciens qui ont traité
ce sujet, célchres ou obscurs, sont interrogés par lui
avec une exactitude scrupuleuse. Il n'oublie pas
méme Marat, si maltraité de Voltaire, et le défend
contre la commission de I'Académie des sciences qui
a condamné ses travaux. Si nous pouvions citer ici
toutes les lettres de Geethe pendant Pannée 41798,
on verrait quelle passion et quel soin il apportait &
cette étude; on verrait aussi Schiller, initié & la phy-
sique par son ami, s'associer, en quelque sorte, &

\
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ses projets, lui suggérer des idées, partager sa
passion, et célébrer déja, comme si la victoire était
certaine, la destruction du mensonge newtonien, C'est
I'époque ou Geethe congoit la pensée d'un grand
poéme didactique sur le Cosmos. Au milicu de ses
études de physique et d’histoire naturelle, la publi-
cation des Propylées le ramenant a I'art antiqlie, il
étudie encore Homére, et s'apercoit qu'entre Vlliade
et 'Odyssée il y a place pour un poéme dont le sujet
serait la mort d’Achille. Aussitétil se met & I'ccuvre
et compose les premiers chants de I'Achilléide. Voila,
certes, des travaux bien différents; eh bien, parmi
tant de faits el d’idées, parmi tant de recherches
scientifiques et de poétiques images, dans ce cortége
de pensées sublimes/ou ingénicuses sans cesse évo-
quées autour de lui, sa préoccupation principale ¢'est
le Wallenstein de Schiller. Poéte, archéologue, phy-
sicien, naturaliste, Geethe est aussi directeur de
thédtre; depuis les derniers mois de I'année 1797,
il semble attacher & ses fonctions une nouvelle im-
portance, il surveille les acteurs de plus prés, il fait
agrandir la salle et disposer la scéne avec plus d’art.
Une poésie nouvelle va naitre avec Wallenstein; il
faut un nouveau théitre a Schiller.

Tel est le programme que va développer 1’histoire
inlime des deusx poétes. Nous en savons assez main-
tenant pour nous intéresser & leur dialogue,



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 43

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 2 janvier 1798. .

Je regarde comme un excellent augure pour moi que
vous soyez le premier a4 qui j'écris sous ce nouveau
milésime. Puisse le sort vous étre toujours aussi favo-
rable qu’il I'a été pendant les deux années qui viennent
de s’écouler ! je n'ai rien a vous souhaiter de mieux. Si
moi aussi je pouvais enfin avoir le bonheur de produire
par de belles ceuvres tout ce que la nature a mis de
mieux en moi, tous mes veeux seraient comblés.

La facult¢ toute particuliére que vous possédez de
vous partager entre la réflexion et la production est
vraiment digne d’admiration et d'envie. Ces deux tra-
vaux de I'intelligence se séparent complétement en vous,
et c’est sans doute A cause de cette séparation que vous
vous acquittez toujours de I'un et de I'autre avec la plus
parfaite pureté. Tant que vous produisez vous étes dans
les ténébres, et la lumiére-est en vous, mais dés que
vous réfléchissez, cette lumiére mtérieure se produit au
dehors et éclaire les objets pour vous et pour les autres.
Chez moi, ces deux exercices intellectuels se confon-
dent, et, certes, ee n’est pas & mon avantage.

Un nouveau compte rendu de Hermann et Dorothée,
que Je viens de lire dans la Gazette de Nurembery, me
confirme dans la conviction que les Allemands ne sont
accessibles qu’a ce qui appartient au domaine des géné-
ralités, de la raison et de la morale. Cc compte rendu
est plein de honne volonté, mais pas un mot ne révéle
le sentiment poétique, pas un mot ne fait voir que I'au-

36,
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teur ait soupgonné la poétique économie de I'ensemble ;
I'excellent homme ne s'attache qu’a certains passages,
et toujours de préférence aux généralités, aux déve-
loppements, a ce qui intéresse le cceur. -

~ Avez-vous lu par hasard le singulier ouvrage de Rétif:
le Coeur humain dévoilé ? en avez-vous du moins
entendu parler ? Je viens de lire tout ce qui en a paru,
et malgré les platitudes et les choses révoltantes que
contient ce livre, il m’a beaucoup amusé. Je n’ai jamais
renconiré une nature aussi violemment sensuelle ; il
est impossible de ne pas s'intéresser a la quantité de
personnages, de femmes surtout, qu'on voit passer
sous ses yeux, et & ces nombreux tableaux earac-
téristiques qui peignent d'une maniére si vivante les
meurs et les allures des Frangais, J'ai si rarement
I'occasion de puiser quelque chose en dehors de moi,
et d’étudicr les hommes dans la vie réelle, qu'un pareil
livre me parait inappréciable...

* Yattends demain I'annonce positive du jour de votre
arrivée, Ma femme se rappelle & votre souvenir.

SenipLer.

GETHE A SCHILLEL,
Weimar, le 3 janvier 1798.
C’est une bien grande satisfaction pour moi de me
savoir si prés de vous au commencement de cette année ;
je -voudrais seulement vous voir bicntdt et pouvoir
vivre quelque temps avec vous. J'ai bien des choses &
vous communiquer, & vous confier méme, afin qu'une
nouvelle époque de ma vie pensante et poétique
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puissearriver le plus tot possible & sa maturité compléte.

Je me réjouis d’avance de voir quelque chose de
votre Wallenstein, car c’est pour moi une nouvelle -
occasion de m’associer & votre génie; je fais des veux
bien sincéres pour que vous puissiez le terminer cette
année,

J'avais l'intention d’aller vous voir dlmanche pro-
chain, mais un nouvel obstacle parait devoir retarder
mon départ; samedi vous saurez au. juste ce qu’il en
est. Yous reccvrez le méme jour la copie d'un vieux
dialogue entre un savant chinois et un jésuite. L'un 8’y
montre en idéaliste créateur, l'autre en véritable
Reinholdien. Cette découverte m’a incroyablement
amusé et m’a donné en méme temps une haute idée de
la pénétration des Chinois.

Je n’ai pas encore lu le livre de Rétif, je vais ticher
de me le procurer.

Si, a 'exemple des escamoteurs, il nous importait, i .
nous autres poétes, de ne laisser deviner a personne
comment se font nos tours d’adresse, nous aurions’
beau jeu. C'est ainsi que quiconque se mogque du
public et nage avec le courant peut compter sur le
succes. Dans Hermann et Dorothée, pour ce qui con- -
cerne le fond du sujet, je me suis conformé une bonne
fois A la volonté des Allemands, et les voila enfin on ne
peut pas plus contents. Maintenant je me demande si,
par ce méme moyen, je ne pourrais pas faire une ceu-
vre dramatique qu’on serait forcé de jouer sur tous les
thédtres, et que tout le monde. trouverait magnifique,
I'auteur seul excepté.
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Je remets a notre prochaine réunion la solution de
ce probléme et de bien d'autres encore. Je voudrais de
“ tout mon cceur que vous pussiez étre prés de nous ces
jours-ci, afin de voir 4 la méme heure et I'un a coté de
autre la plus grande monstrnosité de la nature orga-
mque : un éléphant, — et la plus gracieuse figure artis-
tique : la madone de Raphaél. ,

Japporterat avec moi I'ouvrage de Schelling : Idées
pour une philosophie de la nature; cela nous fournira
des matériaux pour plus d’un ‘sujet de conversation.
Portez-vous bien ; mes compliments & volre chére
femme... GETHE.

SCHILLER A GETHE.

.

Iéna, le 5 janvier 1798,

... Je suis désolé que votre arrivée ici subisse tant
de retards; une de vos derniéres lettres m’y faisait
* compter pour les fétes de Noél. Pendant ce temps-ia,
jai fait quelques pas en avant dans mon travail, et je
pourrai vous en lire quatre fois autant que le prologue,

quoique je n’aie pas encore touché au troisieme acte.
Aujourd’hui que je vois mon ouvrage devant moes
yeux proprement copié par une main étrangere, il me
semble que moi aussi j'y snis devenu étranger, et pour-
tant 'y prends un véritable plaisir. Je m’y suis élevé au-
-dessus de moi-méme, et cela grace aux relations qui
nous unissent, car je n’ai pu étendre ainsi au loin les
limites de ma nature subjective que par mes rapports
continuels avec une nature toute différente, par mon
ardent désir de me rapprocher d’elle, par mes laborieux
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efforts pour la contempler et la comprendre. Je trouve
que la clarté et la réflexion, fruits d’une époque plus
avancée dans la vie, ne m'ont rien fait perdre de la
chaleur de la jeunesse. Mais il vaudrait mieux quej'en- -
tendisse cela de votre bouche que de vous le dire moi-
méme,

Désormais, je me le tiens pour dit, je ne veux plus
choisir que des sujets historiques ; des sujets librement
inventés seraient mon écueil. Idéaliserlaréalité est tout
autre chose que réaliser un idéal, et c’est ce que I'on
est toujours obligé de faire lorsqu’on se crée soi-méme
un sujet, J'ai assez de puissance pour animer et ré-
chauffer des matiéres précises, limitées, pour en faire
Jaillir la source de poésie ; et en méme tempsla précision
objective d’une pareille matiére, mettant un frein 4 mon
imagination, dte & ma volongé ce qu'elle a d’arbitraire.

Lorsque avec plusieurs piéces de théatre je me serai
assur¢ la bienveillance de notre public, )’ai bien envie
de faire un mauvais coup, et (¢'est une vieille idée qui
me poursuit) de porter Julien I'Apostat sur la scéne. I
y ala un monde historique tout a fait particulier, ou
je suis presque siir de trouver un riche butin ; I'intérét
terrible du sujet donnera une force singuliére a I'exé-
cution poétique. Si le Misopegon ou les lettres de Julien
se trouvent dans la bibliothéque de Weimar, vous .me
feriez bien plaisir de me les apporter...

Je joinsicit un écrit de Keerner sur votre Pausias...

ScrusLER.
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" GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 6 janvier 1798,

Je vous félicite de tout mon cceeur du contentement
que vous cause la partie achevée de votre travail. Vous
comprenez si clairement tout ce que vous pouvez exiger
de vous, que je ne doute nullement de la justesse de
votre appréciation. L’heureuse rencontre de nos deux
natures nous a déja procuré plus d’un avantage, et j’es-
pére que cette salutaire influence continuera. Si je suis
pour vous le représentant de bien des objets divers,
vous m’avez de vofre cdté ramené a moi-méme, en me
détournant de l'observation trop exacte des choses
extérieures. Par vous j'ai appris & contempler les di-
verses phases de 'homme intérieur, vous m’avez donné
une seconde jeunesse, vous m’avez fait redevenir poéte
au moment ol javais presque entiérement cessé de
I'étre. ' : )

Je me ressens toujours, chose singuliére, de 1'effet
de mon voyage. Les matériaux qu'il m’a fait recueillir
ne peuvent me servir a rien, et je ne me scns nullement
disposé a faire quelque autre chose. Cet état n’a rien
qui me surprenne; et je me souviens d’une foule de
circonstances qui me prouvent que les impressions
chez moi doivent agir longtemps en silence avant de
se préter 4 un usage poélique; je fais donc une longue
pause et j'attends ce que me vaudra mon premier sé-
jour aléna.

La maniére dont Keerner envisage Pausias est trés-
curieuse. Il parait qu'il faut varier ses travaux autant

i
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que possible, afin que chacun puisse y trouver quelque
chose 4 son gout. L'observation de Kcerner, cependant,
a quelque chose de juste : le groupe du poéme,-animé
seulement par le sentiment et par le souvenir, est aussi
précis que s'il était peint, ce qui rend la lutte entre le
poéte et le peintre presque palpable.

Au reste, les poésies du dernier Almanach des Muses
m’ont prouvé de nouveau que les approbations les plus
précienses ne nous apprenuent rien, et que les criti-
ques, quelles qu’'elles soient, nous sont absolument
inutiles. Tant qu'une ceuvre d'art n’est pas encore,
personne ne se fait une idée de sa possibilité, mais dés
qu’elle existe, le blame et la louange sont toujours sub-
jectifs ; et plus d’une personne, dont on ne saurait
contester le bon godt, voudrait y ajouter ou y retran-
cher quelque chose, qui détrairait I'ceuvre tout entiére.
C’est ainsi que la valeur négative de la critique, la seule
qui ait de 'importance, ne peut nous servir  rien.

Je désire, sous plus d'un rapport, que votre Wal-
lenstein soit bientdt terminé ; ne négligeons cependant
pas d’examiner a fond, pendant et méme aprés ce tra-
vail, toutes les exigences du genre dramatique. Une
fois votre plan et vos moyens d’exécution parfaitement
arrétés a I'avance, nous aurions bien du malheur si, avec:
volre richesse intérieure et votre talent exercé, vous ne
patveniez pas A faire au moins deux piéces par an. Il
faut que le poéte dramatique soit joué souvent, il faut
qu'il renouvelle souvent I'effet qu'il a produit et en
fasse 1a base de son avenir. GarTHE.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 9 janvier 1798.

... Je ne puis vous dire aujourd’hui qu'un petit bon-
soir. J'ai passé toute la nuit sans dormir, et je me dis-
pose & me coucher. Comment vous trouvez-vous par cet
exécrable temps? moi j'en souffre dans tous mes nerfs.
Je suis bien aise pour vous que vous ne soyez pas encore
ici. Adieu. ' ScHiLLER.

N
SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 12 janvier 1798,

... Le retard de votre voyage ici me fera trouver le
mois de janvier plus triste et plus long. Je ticherai de
tirer de ma solitude le seul avantage qu'elle peut
m’offrir, celui de travailler sans reliche a Wallenstein.

Au reste, il est bon que ma tragédie, avant d’étre
mise sous vos yeux, ait atteint dans I'action un certain
degré de chaleur ou elle puisse se mouvoir d'elle-méme
et n'ait plus qu'a se précipiter vers le dénoiment, car
dans le premier acte elle ne fait que commencer 4 mon-
ter. Ma femme se rappelle a votre souvenir. SciiLLER,

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 18 janvier 1798.

Un mot seulement pour aujourd’hui, demain je vous
écrirai par la poste. Je me suis tellement abimé dans
ma scéne principale, que j'y travaillerais encore si le
crieur de nuit ne m’avait averti qu'il élait temps de
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finir. Mon travail va toujours bien, et, quoique le poéte
ne puisse pas plus compter sur son ceuvre que le négo-
ciant sur les marchandises qu’il a embarquées sur mer,
jene crois pas avoir perdu mon temps,

SCHILLER.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 17 janvier 1798,
La bonne nouvelle du progrés de votre travail me
console de ne pas recevoir une plus longue lettre ; vous
savez quelle privation c¢’est pour moi.  GaTHE.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 26 janvier 1798.
Je viens de signer 'arrét de mort en forme des trois
. déesses, Eunomie, Diké et Iréne'. Consacrez a ces
nobles défuntes de pieuses larmes chrétiennes, mais
point de compliments de condoléance..

Dés I'année derniére, Cotta a fait & peine ses frais
avec les Heures ; cependant il voulait encore les laisser
végéter, mais je ne voyaisaucune possibilité de les con-
tinuer. Les collaborateurs sur lesquels je croyais pouvoir
compter m'ont abandonné, et comme la rédaction de
ce journal me donnait beaucoup de souci et de travail,
sans aucune compensation suffisgnte, je me suis débar-
rassé de celte affaire par une résolution subite et irré-
vocable. 1l va sans dire que les Heures disparaitront
sans éclal; et comme la publication du douziéme

1 Les Heures, Schiller renongait décidément a la publication de
ce Recueil. .

36
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numeéro a été remise au mois de mars prochain, elles
s’endormiront d’elles-mémes, en véritables bienheu-
reuses, du sommeil ¢éternel. J'aurais pu aussi insérer
dans le douziéeme numéro quelque fol article politico-
religieux qui aurait amené l'inlerdiction des Heures ;
si vous pouviez me trouver un écrit de ce genre, nous
avons encore de la place.

Depuis hier je me porte un peu mieux, mais je n’ai
pas encore retrouvé les dispositions néecssaires pour
reprendre mon travail. En attendant qu’elles m’arrivent,
je cherche i faire passer le temps en lisant les voyages
de Niebuhr et de Volney en Syrie et en Egypte. Je con-
seille cette lecture a quiconque se désespéere de la
marche des événements politiques ; on y voit, malgré
tout ce qu'on peuf dire, combien c¢'est un immense
bonheur d’étre né en Europe. C'est vraiment une chose.
inconcevable que I'action des forces intellectuelles de
I'homme se trouve renfermée dans une si petite partie
du monde, et qu'une si effroyable masse de peuples ne
compte absolument. pour rien dans la marche de la
perfectibilité humaine! Jai été surtout frappé de
voir- que ce ne sont pas absolument les dispositions
morales, mais les dispositions esthétiques, qui man-
quent & toutes les nations non européennes. On vy
trouve le réalisme et méme V'idéalisme, mais on ne les
voit jamais s'unit et se confondre dans une seule et
'méme forme purement humaine. Il me semble absolu-
ment impossible de trouver chez ces peuples la matiére
d’'un poéme épique ou tragique, ou méme d’en trans-
férer I'action dans leur pays. SCHILLER:
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¢ GETHE A SCHILLER.

Weimar, 31 janvier 1789,

Nous avons entendu hier un nouvel opéra. Cimarosa,
dans cette composition, déploie V'art d’un maitre ac-
compli'. Quant au texte; il est a la maniére italienne,
et je me suis expliqué a ce sujel comment il est pos-
sible que des niaiseries, des absurdités méme s'unis-
sent si heureusement aux plus hautes magnificenees de
inspiration musicale. C'est I'humour seul qui produit-
ce résultat, car I'humour, méme sans étre poétique,
est une sorte de poésie, et nous éléve par sa nature au-
dessus du sujet. Si les Allemands comprennent si rare-
ment celle poésie de 'humour, ¢’est que les niaiseries
qu'ils aiment, avec leurs golils de philistins, ce sont
celles qui ont une apparcnce de sensibilité ou de bon
sens... / GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 2 février 1798,

Vos observations sur I'opéra m’ont rappelé les idées
que j'ai largement développées dans mes Lettres esthé-
tiques. Quoique I'esthétique soit incompatible avec la
nullité, le frivole est encore moins contraire i sa nature
que le sérieux ; et comme il est plus facile 4 I'Allemand
de s’occuper et de se déterminer que de se rendre indé-
pendant, on le pousse vers les dispositions esthétiques

* Il Marito dispareto, de Cimarosa, le texie italien a été traduit

par Eimsicdel sous ce titre: lg jalousie punie, Die bestrafte Eifer-
sucht.
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dés qu’on lui rend le sujet plus facile. Voila pourquoi je
préfere les gens d'affaires ou autres barbares aux gens
du monde oisifs chez lesquels tout est sans force et sans
consistance. Sije pouvais servir chacun a son goit, j'en-
verrais les premiers 4 I'opéra et les seconds 4 la tra-
gédie. ‘ ) ScmLLER.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 13 fiéveier 1798.

Jai cherché ame consoler de votre absence prolongée
par Uespoir d’achever une plus grande partie de mon
travail pour volre arrivée, mais le mauvais temps m’est
si contraire, qu’en dépit de mon inspiration et de mon
ardeur je ne fais aucun progrés. Depuis huit jours, une
forte toux me tourmente et m'alourdit la téte: pour
surcroit de malheur, mes maux de nerfs ng me lais-
sent point de repos. Afin de conserver ma fraicheur
d’inspiration, je ne songe méme pas a Wallenstein; je
m’occupe d'un travail futur et d’idées générales.

Ayantlu cet hiver de nombreuses relations de voyage,
je n'ai pu.m’empécher d’examiner si la poésie ne pour-
rail pas lirer parti de ces sortes de matiéres, et cet
examen m’a fait de nouveau sentir toute la différence
(ui sépare la poésie épique de la poésie dramatique.

Il est certain qu'un découvreur de mondes ou un
audacieux navigateur comme Cook pourrait devenir le
sujet d’un poéme épique, ou du moins en fournir la
matiére. Pour ma part, j’'y trouve toutes les conditions
du poéme épique dont nous sommes déja convenus
entre nous ; ce qu'il y aurait de favorable surtout, c¢’est
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que le moyen aurait toute la dignité et toute I'impor-
tance du but, on pourrait méme dire que le but n’exis-
terait que par rapport au moyen. Avec un pareil sujet,
il serait facile d’épuiser un certain cycle de I'humanité,
ce qui, dans I'épopée, me parait essentiel, et le monde
physique s’unirait au morde moral, de maniére a for-
mer un bel ensemble.

Mais lorsque je m'imagine de pareilles matiéres des-
tinées a faire un drame, leur ampleur me géne autant
qu'elle m’était favorable dans I'épopée’. Ce qu'il y a
de physique n’est plus qu'un moyen pour amener la
partie morale, et m’incommode par son importance
et par ses prétentions; en un mot, toute la richesse
de cette matiére n’est plus qu'une occasion d'amener
certaines situations qui mettent en jeu 'homme inté-
rieur.

Je suis vraiment étonné qu'un pareil sujet ne vous
ait pas encore tenté, car vous y trouveriez toutes prétes
les choses les plus indispensables et qu'on a tant de
mal & ressembler, c’est-a-dire P'action personnelle et
physique de I'homme, unie a la haute importance que
I'art parvient si difficilement 2 lui donner. Levaillant,
dans son voyage en Afrique, est vraiment un caractére
poétique et un homme puissant, parce que, avec toute
}a vigneur des forces animales et toutes les ressources
puisées immédiatement dans la nature, il sait se pro-

1 Schiller avait en en effet 1a pensée de composer un drame dont
‘action se serait passée dans les iles de l'autre hémisphére. On a
trouvé dans ses papiers quelques notes curieuses a ce sujet. Voyez
les auvres posthumes de Schiller publiées par M. Hoftmeister.
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curer tous les avantages qu’ordinairement la civilisation
seule peut accorder’.

- Adicu pour ce soir, il est déja huit heures et on ne
falt encore que m appeler a diner, Scriuer.

GETHE A SCHILLER,
Weimar, le 14 févricr 1798.

. Je suis désolé de vous savoir encore une fois
malade; c’est la seule chose affligeante qui m’arrive
en ce moment, et c'est pour cela, sans doute, que j'y
suis plus sensible.

Plus je retarderai mon se’jour 4 Weimar, plus je serai
libre, une fois paru aussi me fais-je une verllable fete
de cette excursion a Iéna.

Je suis parfaitement convaincu comme vous qu'un
voyage, surtout du genre de ceux que vous me dési-
gnez, contient de trés-beaux motifs épiques. Je ne me
hasarderai cependant jamais & traiter un pareil sujet,
car je n’ai pas vu moi-méme les contrées et les peuples
qu'il s'agirait de pendre, ct je crois indispensable que
le poéte, dans un ouvrage de cette nature, s’identifie
personnellement avec son sujet ; la lecture d'une rela-
tion de voyages ne saurait ici remplacer I'expérience.

En tout cas, on aurait 3 lutter contre 1'Odyssée, qui
s'est déjd emparée des motifs les plus intéressants, et
il serait téméraire de hasarder le plus intéressant de

 La premiére relation de Levaillant, Vogage dans Uintérieur de
U'Afrigque par le cap de Bonne-Espérance, etc., avait paru en 1790;
le second voyage fut publié en 1795, La traduction allemande est de
cette méme année. :
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tous, le trouble jeté dans une ame de femme par 1'ar-
rivée d’un étranger; que pourrait-on faire aprés Nau-
sicaa? Dans l'antiquité méme, quelle distance entre -
Médée, Héléne, Didon, et la fille d’Alcinoiis ! la Narine
de Levaillant, ou toute autre chose semblable, ne serait
jamais qu’une parodic de ces magnifiques créations.

Je reviens toutefois & mon premier point : une expé-
rience personnelle pourrait encore fournir des situations
qui ne manqueraient pas de charme; mais cette expé-
rience est indispensab!: et voici pourquoi :

Si I'Odyssée nous enchante, nous autres habitants du
centre de I’Europe, ce n'est que sous le rapport moral,
car notre imagination peut & peine en concevoir la
partie descriptive : mais lorsque j'ai lu a Naples et en
Sicile les chants qui se passent dans ces pays, avec quel
radieux éclat le potme tout entier m’est apparu! Figu-
rez-vous un tableau embu sur lequel on vient de passer
un vernis qui lui rend touta coup la clarté et I'harmonie.
J'avoue qu'alors I'Odyssée cessa d'étre pour moi un
poéme, j’y voyais la nature elle-méme. Cest ainsi, au
resle, que les anciens étaient forcés de composer,
puisque leurs ccuvres devaient étre lues en face de la
nature. Y a-t-il beaucoup de nos poémes modernes qui
supporteraient une lecture sur une place publique ou
en plein champ?

Tachez de réiablir votre santé et utilisez chaque mo-
ment favorable, GaTHE,
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SCHILLER A GETHE

1éna, le 27 (évrier 1798.

Ainsi le mois de février a passé sans vous avoir
amené ici, et j'aurai bientot {raversé I'hiver partagé
entre l'attente et I'espérance. Maintenant j'entrevois le
printemps avec bonheur ; et les préparatifs pour I'em-

“bellissement de mon jardin m'occupent de la maniére

la plus agréable. Unc de ces améliorations sera surtout
trés-bienfaisante pour moi: c’est une petite salle de
bains que je fais maconner et disposer le plus propre-
ment et le plus gracieusement possible. Il y aura un
étage au-dessus de cette salle, d’olt nous jouirons d’une
charmante vue sur la vallée de la Leutra. Sur le coté
opposé de la maison, la cabane qui y était appuyée a
déja été, Yautomne dernier, convertie en une cuisine
solidement construite. Vous trouverez done bien des
changements utiles faits a notre demeure d’été lors-
que vous viendrez nous y voir. Puissions-nous déja y étre
réunis !

Mon travail avance insensiblement, je marche d’étape
en étape, et déja me voila en plein dans le tourbillon
de Taction. Je suis content surtout d’étrc sorti d'une
situation ou il s’agissait de juger le crime de Wallen-
stein d’aprés la morale vulgaire, et de traiter poétique-
ment, spirituellement, une matiére anti-poétique et
triviale, sans porter atteinle & la vérité morale. L'exé-
cntion me satisfait, et j'espére bien qu'elle satisfera
aussi notre cher public si moral, quoique je n’aic
pas fait un sermon de la chose. A cette occasion, j'ai
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senti de nouveau tout ce qu'il y a de vide dans ce qu’on
appelle la moralité, et combien le sujet est obligé de
faire d’efforts pour maintenir I'objet  la hauteur poé-
tique... SCHILLER. :

N

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 28 février 1798.

La lettre de Humboldt est une nouvelle preuve de ce
qui nous arrive quand on est trop longtemps privé de
certains entretiens. Il faut que ce digne ami élude tout
entretien théorique avec les Frangais, 8'il ne veut pas
étre réduit & se mettre sans cesse en colére ; car, en
France, on ne comprend pas qu’il puisse y avoir quel-
que chose dans 'homme qui ne lui ait pas été inculqué
par des objets extérieurs. C’est ainsi que Mounier! m’a
assuré derniérement que I'idéal était une certaine chose
composée de plusicurs belles parties jointes ensemble.
Et lorsque je lui ai demandé d’ott venaient I'idée de
ces belles parties, comment]’homme était arrivé 3 exiger
dans toute ccuvre une harmonieuse unité, et si I'expres-
sion joindre ensemble n’'était pas trop vulgaire pour
désigner I'opération du génie quand il se sert des élé-
ments de I'expérience, sa langue philosophique lui four-
nissait une seule réponse a toutes ces questions: ily a
longtemps, disait-il, qu’on attribue au génie une sorte
de création.

! 11 s’agit ici de Mounier, lc célébre membre de I'Assemblée con-
stituante, I'un des chefs du parti constitutionnel, chassé de France
par les événements, et qui avait trouvé & Weimar l'accueil le plus
empressé.



450 CORRESPONDANCE

Et c’est ainsi qu'ils parlent tous. Ils partent toujours
d’une conception délerminée de la raison, et lorsqu’on
veut transporter la question dans des régions plus éle-
vées, ils vous montrent que 13 encore ils ont un mot a
vous jeter au visage, sans s'inquiéter de savoir si ce
mot contredit ou non leurs assertions premiéres.

Vous avez sans doute appris, par madame votre helle-
sceur, que Mounier a déja miné la gloire de Kant, et
qu'il espére la faire sauter au premier jour. Ce Fran-
cais si moral trouve trés-mauvais que Kant déclare le
mensonge immoral, dans quelque circonstance que ce
soit. Beettiger vient d’envoyer a Paris un fraité contre
cetle proposition. Nous le verrons incessamment dans
la Décade philosophique, ob, & la grande consolation de
plus d’unenoble nature, on nous prouvera clairement
qu’il faut mentir de temps a auntre.

Je suls entré enrelation avec le comte et la comtesse
Fouquet, & I'occasion de mes travaux d’histoire natu-
relle. Ce sont des personnes trés-aimables, trés-polies,
fort obligeantes et qui semblent pleines de sympathie
pour moi ; mais 'on s’apercoit qu’elles ont la convic-
tion intime de savoir certaines choses, de penser sur.
certaines choses beaucoup mieux que tous les autres.

Mon poéme, & ce que j'apprends, ne parait pas avoir
été aussi bienfaisant pour Voss que le sien I'a été pour
moi. Je me rappelle encore parfaitement bien avec quel
enthousiasme j’accueillis le Pasteur de Grunau dés qu’il
eut paru dans le Mercure', et que de fois je le lisais &

% Le Mercure, vecueil littéraire dirigé par Wieland ot furent
publiées en 1784 les plus belles partics de 1a Louise de Voss.
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voix haute au point de le savoir presque tout entier par
ceeur; je m'en suis bien trouvé, car cetle joie poétique
a fini par devenir productive chez moi, elle m’a con-
duit dans le méme domaine, elle a enfanté Hermann
et Dorothée, et Dieu sait ce qui peut encore en sortir.
Quand je vois que Voss aujourd’hui ne goiite mon
poéme qu’a son corps défendant, cela me fait de la
peine ; a quoi sert en effet toute notre poésie passée, si
~ elle w'échauffe pas notre 4me et ne nous rend pas sen-
sibles a toutes les créations nouvelles? Plit & Dieu que
Je pusse recommencer de nouveau, ct, laissant der-
riére moi loutes mes ccuvres commec des souliers d’en:
fant désormais inutiles a mes pieds agrandis, marcher
d'un pas ferme e} plus sir!

Jeme réjouis de penser que, dans mon prochain séjour
a Iéna, je vais réaliser plusieurs pelits travaux pour les-
quels j’ai besoin de I'influencebienfaisante duprintemps.
Combien je m’estime heureux de pouvoir étre certain que
nous serons toujours fermement unis et par le cceur et
par notre communauté d'études.

Llarrivée inattendue de la jeunesse princiére de Gotha
nous a valu cette nuit up bal masqué improvisé, et un
souper qui a commencé A deux heures aprés minuit ;
aussi ai-je dormila plus grande partie de cette matinée,
que j'aurais voulu pouvoir consacrer au travail. Conti-
nuez i vous préparer pour 1'été procham une agréable
demeure dans votre jardin,  Gerse,
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 2 mars 1798.

Le temps est si beau que j'ai été prendre I'air, et
je m'en suis parfaitement trouvé. Quel dommage que
vous ne soyez pas ici en ce moment | je suis sir que
votre muse inspiratrice ne se ferait pas longtemps
attendre. ' ' :

Ce que vous me dites des Francais et de Mounier,
qui est toujours, quoique émigré, leur digne repré-
sentant, est la vérité méme, et bien que cette vérité
soit triste, on se réjouit pourtant de la connaitre,
parce qu'elle peint complétement et nécessairement
toute une classe d’individus. On devrait toujours
saisir ainsi la nature dans toute sa nudité, alors la
‘démonstration des systémes deviendrait claire et facile.
Il est digne de remarque que le relichement sur
les choses esthétiques est toujours accompagné d'un
relichement moral, et qu'une tendance ardente et
pure vers le beau, vers le sublime, sans enlever a
Vesprit ses libérales sympathies pour tout ce qui
reléve de la nature, est cependant inséparable du
rigorisme moral; tant il est vrai que les domaines
dv bon sens et de la raison se divisent d'une ma-
niére précise, et que cette division se reconnait sur
toutes les routes et dans toutes les directions que
I’homme peut suivre.

Hier enfin, et trés-sérieusement cette fois, j'ai
requ le diplome de citoyen frangais dont il a déja
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¢té question dans les journaux il y a cing ans', Dis
cette époque il avait été délivré ct s)gné par Roland ;
mais comme il ne se trouvait sur l'adresse aucun
nom de ville, ni méme de province, il lui a fallu
bien du temps pour arriver jusqu'da moi. Je ne sais
mnéme pas comment il a pu me parvenir aprés avoir erré
pendant tant d’années ; ce qu'il y a de certain, c'est
que je I'ai regu, et, ce qu’il y a de plus singulier, par
I'intervention de Campe, qui demeure maintenant a
Brunswick. Il m'écrit & cette occasion les plus belles
choses du monde, yue vous devinerez sans peine.

Je crois qoe je ne ferais pas mal d'instruire le duc
de cet ¢vénement, et je vous prie de me rendre ce
service, si cela ne vous contrarie point. A tout hasard,
Je Joins ici le diplome en question; vous trouverez fort
divertissant de m’y voir figurer cowme publiciste alle-
mand, 22" 577y, Je termine, car j’ai encore bien des
choses & expédicr avant le départ du courrier.

’ ScHILEK.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le3 nars 1798,

La seule félicitation que je puisse vous adresser a
I'occasion du diplome de citoyen qui vous arrive de
I'empire des morts, c'est qu'il vous a trouvé parmi les
vivants ; retardez, je vous prie, le plus longtemps pos-
sible 'instant ot vous irez rejoindre vos défunts grands
concitoyens. M. Campe parait étre encore atteint de la

1 Nous avons raconlé, dans U'Infroduction, lout ce qui concerne
I'histoire de ce diplome.

e
<1
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plus dangereuse des folies, comme beaucoup de nos
bons Allemands. Malheureusement, contre cette maladie
1a, pas plus que contre les autres pestes, il n'y a rien
a faire ni rien a dire.

Le beau temps m’appelle chaque jour auprés de vous.
Pour utiliser autant que possible mon séjour ici, jai
repris mes travaux sur les insectes et classé ma collec-
tion de minéraux. Lorsqu'on entasse péle-méle une
grande masse de matériaux de tout genre, et qu'on
resle longlemps sans les ranger, on finit, par ne plus
savoir ou l'on en est.

Meyer travaille avec tant d’ardeur a ses essais sur
Iart, qu'il aura bientdt composé un petit volume...

' GETRE.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 7 mars 1798.

Votre chére femme ne nous a fait qu’une visite par
trop courte; elle a emporté du moins une bonne impres-
sion des travaux dc Meyer, ct elle en jouira long-
temps. Quel dommage que vous n’ayez pu l'accompa-
gner! Je vous dirai, & cette occasion, que vous devriez
vous occuper d'un logement 3 Weimar pour I'hiver
prochain. En ne prenant notre théitre que pour ce qu'il
est en effet, on est forcé de convenir que c’est une
grande jouissance que d'entendre presque tous les
huit jours au moins une bonne musique, car notre
opéra est charmant et les représentations offrent sou-
vent un harmonieux ensemble. Je pourrais vous pro-
curer une place meilleure et plus commode que celles
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de 'avant-scéne. Quant & votre solitude intérieure,
elle ne sera pas souvent troublée, grice au systéme
d'isolement qu’ont adopté les habitants de notre ville.
Je crois, au reste, qu'il vous serait favorable de ne pas
toujours repousser les influences qui nous arrivent de
I'extérieur. Pour moi, vous le savez, je suis forcé de
parcourir périodiquement mon zodiaque, et chaque
signe dans lequel j'entre m’apporte de nouvelles occu-
pations et des inspirations nouvelles.

Samedi prochain j'espére pouvoir vous dire définiti-
vement quand je pourrai m’'absenter,

J'ai repris Cellini, je corrige mon texte et je me fais
un plan pour les notes. Je me mets ainsi en mesure de
terminer peu a peu les essais historiques indispensables
pour le compléter ; je placerai ces notes 4 la suite de
I'ouvrage, et je les classerai de maniére & ce qu'elles
forment un tout qu’on puisse lire avec intérét. Ce n’est
qu’a Iéna que je pourrai trouver le temps et le recueil-
lement nécessaires pour envisager dans leur ensemble
la multitude de travaux que nous avons entrepris. Il
faut donc qu'a tout prix je me rende le plus tdt possible
auprés de vous.

Je suis bien aise que vous ayez enfin recu le rescrit
de Gotha'. Vous le devez & I'intervention de notre duc.
Voyant que toutes les démarches aupres des conseillers
intimes, qui s'étaient laissés arriérer dans l'expédition
d’une foule d’actes de ce genre, ne servaient a rien, il a

1 11 s'agit d'un rescrit qui accordait & Schiller le titre de Profes-
seur ordinagire a I'université d'léna. Bien que Schiller nie professit

plus depuis plusicurs années, ce Litve Pattachait & Vuniversité et
pouvait lui procurer certains avantages.



436 CORRESPONDANCE

pris le parti d'écrive directement au duc et 4 la duchesse
de Gotha, pour les prier amicalement de ne pas vous
faire languir plus longtemps. L'envoi de I'acte que vous
avez recu a été le résultat immédiat de cette démar-
che. Puisse-t-il en résulter pour vous un avantage
réel !

Je vous renvoie la lettre de Hlumboldt. La maniére
dont il juge le théitre frangais me plait beaucoup ; moi
aussi, je voudrais voir de mes yeux ces singuliéres pro-
ductions de la poésie dramatique. GeETHE.

SCHILLER A G(ETHE,

1éna, le 9 mars 1798,

Ma femme a été enchantie de sa visite chez vous, et
elle ne tarit pas d’éloges sur la beauté des travaux de
Meyer; son récit a tellement excité ma curiosité que, .
si vous ne venez pas d'ici a huit jours, je me déciderai
a faire une excursion 4 Weimar.

J'ai aussi I'intention trés-sérieuse de suivre votre
conseil et de micux profiter & V'avenir du théatre de
Weimar ; ce n'est que la difficulté de trouver un loge-
ment convenable quim’a empéché d'aller passer I'hiver
dans votre ville ; mais je m’arrangerai pour 'avenir, j'y
suis bien décidé. Ne fat-ce que pour la musique, cela
est indispensable ; il est trop dur de priver ses sens de
toute émotion esthétique. Le théitre lui-méme exerce
sur moi une salutaire influence. Le désir d’avancer mon
lravail m'a fait jusqu’ici négliger tout le reste. Aujour-
d’hui ma piéce marche au gré de mes désirs; le plus
difficile est fait et les trois quarts sont copiés.
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N'avez-vous pas eu la curiosité de faire connaissance
avec la nouvelle tragédie anglaise de Valpole, the Mys-
terious mother? on la vante comme une tragédie par-
faite dans le goit ou le sentiment de 1'OEdipus rex. 1l
y a en effet quelque ressemblance pour le fond du sujet,
a en juger par les extrails que j'ai lus. Peut-étre que le
jugement porté sur cette ceuvre tient seulement a celte
ressemblance matérielle. S'il en était ainsi, il ne fau-
drait pas laisser passer sans protesiation cette légéreté
des critiques anglais. En tout cas, il me semble conve-
nable de saisiv au passage le fugitif intérét du public,
et, puisque le fait se présente, de dire un mot de la loi
et de ses exigences. Je ticherai de me procurer la
piéce, et je verrai si elle peut donner licu i une disserta-
tion sur le genre.

Le duc, & ce que m’apprend mon beau-frére, désire que
je fasse déposer mon diplome de citoyen francais i la hi-
bliothéque de Weimar. Je suis prét a le satisfaire, mais
je demanderai une copie légalisée de cet acte, car s'il
prenait un jour fantaisie 2 un de mes enfants de se

fixer en France, il lui serait utile de pouvoir réclamer
ses droits de citoven. Ma femme se rappelle a votre sou-
venir. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 10 mars 1798.
Pour rendre mon existence encore plus bigarrée
qwelle ne est, il ne me manquait plus que d'inter-
caler dans la dixiéme case de mon horoscope quelques
trentaines d’arpents de terre. C'est précisément ce qui
31,
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arrive; je viens d’acheler le domaine de franc-allen
d’Oberroslar, acquisition pour laquelle je suis depuis
plus de deux ans en discussion avec le fermier actuel et -
le propriétaire. Je n’en suis pas moins trés-satisfait de
ma nouvelle propriété et de son prix. Les biens-fonds
sont en ce moment dans le méme cas que les livres
" sibyllins; comme on voit que le prix augmente toujours,
personne n’ose acheter, et, pendant qu’on hésite, I'aug-
mentation va son train.

‘Au reste, j'ai fait un achat assez singulier, car je
n'a jamais vu ni les terres ni les batiments; je les
visiterai demain ponr la premiére fois, et il ne me
faudra guére que huit jours pour apprécier les amé-
liorations et les réparations & faire. Si vous pouviez
venir me voir ici, j'en serai ravi; mais je dois vous
prévenir que la semaine prochaine 1'opéra sera repré-
senté le jeudi. Samedi on jouera une nouvelle piéce de
Kotzebue, pour laquelle je n’ai nulle envie de vous
inviter'; vous ferez ce que vous voudrez, et vous
serez le bienvenu s vous croyez pouvoir vous contenter
de la petite chambre verte a coté de celle de Meyer;
pour l'instant, il me serait impossible de vous offrir un
logement plus vaste.

Je i'’ai pas encore entendu parler dela piéce anglaise;
il serait bon, en tout cas, de nous la procurer. Nous
vous donnerons de votre diplome de citoyen la copie que
vous désirez, avec I'attestation que I'original est déposé
a la bibliothéque ducale. C'est fort aimable a vous de
satisfaire le désir du prince. La bibliothéque posséde

v Les Corses, drame en quatre actes.
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déja un document du méme genre: c’est la proclama-
tion adressée dans toutes les langues a tous les peuples
de la terre pour leur notifier la magnifique révolution
francaise.

Venez, si cela vous est possible, car je tiens beau-
coup & vous faire voir les travaux de Meyer avant notre
réunion a Iéna. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 15 mars 1798.

Aprés quinze jours d’assez bonne santé qui m’avaient
permis un travail assidu, voila encore une fois ma téte
prise au point que je me sens incapable de tout. 1l est
vrai que le temps est redevenu. bien mauvais; je ne
renonce pas toutefois & I'espoir de vous rendre visite
cette semaine, mais pour un jour seulement, et je
reviendra satisfait 4 Iéna si j"ai pu vous voir, admirer
les travaux de Meyer, ct obtenir I'annonce précise de
volre arrivée ici.

Je vous félicite de tout mon ceeur de votre acquisi-
tion; ma petite propriété.me fait comprendre le plaisir
gu’on éprouve en s’assurant un morceau de terre pour
soi et pour les siens.

J'ai trouvé un digne et honnéte homme pour I'insti-
tution de Momnier; cela les obligera tous deux, car
Mounier a besoin d'un aide, et mon homme d'un
emplot qui lui procure des moyens d'existence...

Adieu, j’ai la téte bien malade. ScmLLER.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 14 mars 1798,

Je serais charmé si vous pouviez venir cette semaine;
dites-moi seulement quel jour, afin que je puisse pren-
dre mes mesures.

Jai & peu prés terminé loutes mes alfaires, méme
celle de ma petite acquisition, et j'éprouve plus que
jamais le hesoin de vivre intellectuellement, ce que
J'espére pouvoir faire bientot auprés de vous. Pour vous |
prouver que notre cher Weimar est en communication
directe avec Paris, je vous envoie quelques journaux
frangais. Ce charlatanisme de place publiqne m’est tout
a fait odienx; mais la langue frangaise semble avoir été
faite exprés pour exprimer I'apparition des apparitions,
Eu tout cas, les littérateurs de la nouvelle France me
paraissent aussi apprivoisés que sa politique est sau-
vage... '

Mes compliments & votre chére femne. Gk,

SCHILLER A GETHE.

téna, le 14 mars 1708

Je vous renvoie vos journaux frangais. Le discours
sur Hermann et Dorothée me plait beaucoup; et si
J'étais sir qu'il a été fait par un Francais pur sang,
celte faculté d'apprécier ce qu’il y a d’allemand dans
le sujct, et d’homérique dans |'exécution, me toucherait
au ceeur et me causerait un grand plaisir.

Mounier se montre dans sa lettre tel que je m’y
atlendais, c’est-a-dire un représentant calme, mais res-
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treint, de la raison vulgaire; et comme il est sans ma-
lice, et qu'il ignore complétement le point principal de
la chose dont il est question, on ne peut lui en vouloir.
Pour en finir définitivement avec lui, je me bornerais,
st J'étais Kant,  lui renvoyer, en la prenanten sens in-
verse, cette phrase par laquelle il termine sa lettre :
Ce serait un grand malheur si un juge de village
adoptait la morale de Kant et se conduisait en consé-
quence...

Je ne puis vous fixer le jour de mon arrivée, car ma
conduite de la journée dépend toujours de la maniére
dont jai pass¢ lanuit. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

_ Weimar, le 16 mars 1798.

Deux mots seulement, car c’est mon jour de courrier,
ct je me sens la téte trés-lourde.

Il m’a été impossible d’entreprendre le voyage de
Weimar, je ne me sens pas assez bien pour braver le
temps qui est redevenn bien rude. Dans tous les cas, je
m’absenterai un jour pendant votre séjour ici pour aller
voir les travaux de Meyer, car je sens, comme vous,
que cela est nécessaire 4 I'accomplissement de nos pro-
jets. Jespére que vBus apporterez beaucoup de choses
faites et 4 fairc sur les sciences et sur les arls. Je ne
saurais vous dire avec quelle impatience jattends vos
communications sur des sujets qui n’ont rien de com-

mun avec mon travail actuel. ScriLLER.
/
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le17 mars1798.

Jespére que la semaine prochaine ne s’écoulera pas
sans que nous soyons réunis, J'ai si bien disposé toutes
les affaires qui me regardent, que maintenant elles
pourrent marcher seules.

J'ai relu le discours sur Hermann et Dorothée, et je
I'ai relu avec vos yeux, aussi I'ai-je trouvé assez satis-
faisant. Ce serait en effet un miracle s'il était I'ouvrage
d’un Frangais, mais Je sais de bonne part qu'il a été
fait par un Allemand. Au reste, nous ne tarderons pas
a arriver 4 un singulier amalgame, car beaucoup de
Frangais et d'Anglais apprennent I'allemand; presque
tout se traduit, et dans beaucoup de parties notre litté-
rature est, plus active que celle des Francais et des
Anglais. :

Les pauvres Bernois viennent de subir une défaite
totale, et Meyer craint fort que tous les cantons, I'un
aprés 'aulre, ne se laissent ainsi tuer moralement.
D’aprés leur maniére de voir, les Suisses sont encore
les héros des temps passés; mais, dans ce pays-l, le

_patriotisme s’est survécu comme se sont survécu laris-
tocratie et le régne des prétres. Qu pourrait résister a
a masse mouvante des Francais, heureusement orga-
nisée et dirigée avec autant de génie que d’ardeur? C’est
un grand bonheur pour nous d’étre enfouis dans la
masse immobile du Nord, & laquelle on ne s’en prendra
pas facilement *.

1 [.a séeurité du poéte n’a pas été justifide par les événements.
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Si vous demandez, en effet, la distraction de voir une
foule de plans, d’essais et d'idées, J’en ai  votre ser-
vice, car ce que j'apporterai en ce genre ne formera pas
moins d’'unc rame de papier.

Je ne vous demande. plus quand vous viendrez 2
Weimar ; puisque vous voulez revenir dans la méme
journée, peu importe que vous fassiez ce petit voyage
quand je serai déja a Iéna.

Travaiilez aussi assidiiment que vous le pourrez ; mes
compliments a votre chére femme. GaeTHE.

Le 20 mars, Geethe arrive a Iéna pour entendre de
la bouche de Schiller la lecture des trois premiers
actes dec Wallenstein. « L’ceuvre est excellente, écrit-
il & Meyer, ct I'étonnement méme qu’elle inspire,
dans quelques parties, va jusqu’'a la stupeur. » Seu- .
lement, il parait effrayé des développements du
drame et il se demande comment le poéte pourra les
réduire aux proportions de la scéne. Encouragé par
le suffrage de Geethe, Schiller sent redoubler sa
verve : « Puisque je ne vous verrai que ce soir, écrit-
il le 5 avril, j'employerai ma journée & faire avancer
le quatri¢me acte. » 1l ajoute :-« Jai lu ce matin la
Phédre d'Euripide*; la traduction, il est vrai, est
sans dme et sans intelligence; elle suffit cependant

La masse snouvante a singuliérement secoué et réveillé la masse im-
mobile.
1 Ou plutdt I'Hippolyte couronné, ‘Inndiutos erepavnpipos.
/
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'pour prouver que ce beau sujet a ¢té traité superfi-
ciellement et avec unelégéreté inconcevable. » Ainsi,
soutenu par ses méditalions sur la Poétique d’Aris-
tote, par ses conversations avec Geethe, par I'élan de
son propre génie, il ne craint pas designaler ce qui
lui parait au-dessous de son idéal méme dans les
chefs-d'ceuvre des maitres. Lui, c'est le grand art,
'art profond et religicux des Sophocle, des Eschyle,
qu’'il aurait ambilion de reproduire. Dans ce su-
blime effort, il a besoin de la présence de Geethe.
Malheureusement, Geethe n’est resté qu'une quinzaine
de jours a Iéna. Le 6 avril, il retourne & Weimar, ct
ce jour-la méme Schiller reprend sa correspondance
avec lui: '

SCHILLER & GETHE.
Iéna, le 6 avril 1798,

Yolre scjour ici me parait plus court maintenant
quil ne I'a ¢té en effet; les journées se sont écoulées
bien vite, el aprés une si longue absence c'était vrai-
ment trop peu.

Je vais faire tous mes offorts pour me remeltre s¢-
rieusement & l'ouvrage, car lorsque ce qui n’existe
encore que dans ma pensce sera sur le papier, je serai
plus tranquille, et il sera plus facile de le juger. Je
suis heureux que vous soyez content de I'ensemble de
mon Wallenstein ; je me réjouis surtout de ce que vous
n'avez trouvé aucune contradiction entre le sujet et le
genre de poésic auquel il apparticnt. Quant aux exi-
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gences de la scéne, j'espére en triompher facilement. Le
grand point, ¢'est de satisfaire toutes les exigences tra-
giques et poctiques.

Ma femme et mot nous nous apercevons péniblemet.t
de votre absence. ] ScHiLLER.

GETWE A SCHILLER.
Weimar, le 7 avril 1798,

Si certaines petites affaires de ménage qu'il était in-
dispensable de mettre en ordre immédiatement n'a-
vaient pas exigé ma présence a Weimar, je ne vous
aurais certainement pas quitté de sitot. Ce départ pre-
cipilé m'a d’autant plus contrarié que le retour du
printemps, qui déja se fait sentir si agréablement,
m’avait mis dans une disposition d’esprit tout a fait
favorable a mon travail. Me voili résigné, et j'espérc
que la prochaine fois je pourrai faive un plus long
séjour & 1éna.

Nous avous tout licu de nous féliciter de nos rela-
tions, car malgré notre longuc séparalion nos pensées
se sont mieux rapprochées que jamais, et 1'opposition
de nos natures nous rend une influence réciproque
d’autant plus désirable qu’clle nous promet les plus
lieureux résullats pour 'avenir.

Je me souviens de volre Wullenstein avec beaucoup
de plaisir, ct je fonde les plus belles espérances sur cet
ouvrage. Vous l'avesz disposé de telle maniére que
lorsque le lout sera terminé, 1'exécution idéale et poc-
tique se trouvera dans un accord parfait avec un sujet
tout a fait prosaique et terrestre.

38
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Mes compliments & votre chére femme, et recevez
tous deux mes remerciments des bons soins que vous
m’avez donnés. GETHE.

N GIETHE A SCHILLER.

Iéna, le 16 mai 1798,

Je ne puis m’arracher a I'lliade, I'étude de ce poéme
me fait toujours parcourir un cercle de ravissement,
d’espérance, e lumiére et de désespoir. Je suis plus
que jamais convaincu de 'unité et de P'indivisibilité de
ce poéme. Au reste, il wexiste plus personne et il ne
naitra plus jamais un individu capable de le juger. -
Pour ma part, je me trouve & chaque instant ramené a
un jugement subjectif; cela est arrivé & nos prédéces-
seurs, et cela arrivera & nos successeurs. En tout cas,
mon premier apercn d'une Achilléide était juste, et il
faut que je m'y lienne, si jamais je veux faire quelque
chose de semblable.

L'Iliade me parait si arrondie et si finie, que, mal-
gré tout ce qu'on en dit, je tiens pour impossible d’en
retrancher ou d’en supprimer quelque chose. Il faudrait
donc que tout nouveau poéme de ce genre que l'on
pourrait tenter fat e(ralement isolé, lors méme que par
rapport a I'époque 1] se rattacheralt aI'lliade.

L’ Achilléide est un sujet tragique, mais que son

“ampleur rend susceptible d’étre traité épiquement.

L' Achilléide est un sujet sentimental qui, par celie
double qualité, pourrait se préter & un travail mo-
derne, et une exécution toute réaliste rétablirait I'équi-
libre entre le tragigue et le sentimental.
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L'Achilléide ne contient qu’un intérét personnel ct
puin¢, tandis que I'lliade embrasse U'intérét des na-
tions d’une partie du monde, de la terre et du ciel.

Prenez, je vous prie, toutes ces propositions a coeur.

Croyez-vous qu'un sujet tel que je viens de I'exposer
puisse fournir un poéme d'une vaste étendue, et que ce
travail mérite d’étre entrepris? Si vous le croyez, je
puis commencer immédiatement, car je suis parfaite-
ment d'accord avec moi-méme sur le comment de
Pexécution; mais selon mon habitude cela restera
mon secret jusqu’a ce que je pulsse vous lire quelques
passages terminés. GETHE.

., SCHILLER A G@ETHE.

Iéna, le 18 mai 1798.

Puisqu'il est certain qu'il ne saurait y avoir une sc-
conde lliade, lors méme qu’il naitrait un second Ho-
mére et un autre peuple grec, je crois ne pouvoir rien
vous conseiller de mieux que de terminer votre Achil-
léide telle qu’elle existe dans votre imagination, et de
ne la comparer qu'avec vous-méme. Bornez-vous donc
a chercher toutes les inspirations aupres d'Homere,
mais sans établir des points de comparaison, impos-
sible. Je suis persuadé que vous saurez faire accorder
le sujet avec la forme que vous voulez lui donner, et
que vous ne vous tromperez point dans le choix de
celte forme; votre nature, vos lumiéres et voire expé-
rience m’en sont un sir garant. La subjectivité de
votre caractére de poéte balancera, sans aucun doute,
ce qu'il y a de tragique et de sentimental dans le sujet.
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D'un autre cité, c'est plutot une qualité qu'un défaut
de ce sujet que de venir au-devant des exigences de
notre époque, car il est aussi impossible an poéte. qu'it
lui serait pen favorable de quitter entiérement le sol de
son pays, et de se mettre en opposition avec I'esprit de
son temps. Ce qu'il y a de plus beau dans votre voca-
tion, c'est d'ctre & la fois le contemporain et le conci-
toyen des deux mondes poctiques, et c’est précisément
ficause de ce noble avantage que vous ne pourrez ja-
mais appartenir exclusivement ni 3 I'un ni & 'autre de
ees deux mondes.

La nouvelle dont je vous ai parlé et sur laquelle je
ne veux pas vous laisser davantage I'esprit en suspens
n’est autre chose qu'un ouvrage de Humboldt sur votre
Hermann et Dorothée. Je dis un ouvrage, car le ma-
nuscrit que I'auteur vient de m’envoyer fera un gros
volume. Nous le lirons ensemble, ce sera- une occasion
de raisonner a fond sur tout ce qui concerne les divers
genres de poésie. Le beau témoignage qu'un esprit
pensant et un cceur sensible vous rend par cet écrit
doit vous faire plaisir; je suis fermement convaincu
qu'il mettra un terme a l'indécision de nos lecleurs al-
lemands et assurera & votre muse un triomphe aussi
¢clatant qu'incontestable, car ce triomphe ne sera pas
le résultat d'un aveugle engouement, mais d’une con-
viction longtemps débattue et raisonnée.

Je vous communiquerai de vive voix ce que m’a dit
Cotta, mais je m’empresse de vous apprendre que la
rapidité avec laquelle Hefmann et Dorothée s’est ré-
pandue par toute I'Allemagne dépasse toutes les prévi-
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sions, Yous aviez bien raison de croire que ce sujet
plairait av public allemand; c'est qu'en effet vous le
charmez, vous le ravissez sur son propre terrain et
dans le cercle de ses capacités et de ses intéréts, choses
fort dilficiles, et votre succés prouve que ce n’est pas
par le sujet, mais par la force vivifiante de la poésie
que vous avez produit un effet aussi magique...
Je compte sur votre arrivée pour aprés-demain.
Sciuries,

GETHE A SCHILLER.
' Weimar, le 19 mai 1798,

Je ne puis que dire amen au premier feuillet de
votre chére lettre, car il contient la quintesscnce de
tout ce que je me suis dit & moi-méme pour m’encou-
rager et me consoler. Tous mes scrupules, au reste,
naissent-de la crainte de me tromper sur un sujet qui
peut-élre ne devrait pas étre traité du lout, ou du moins
pas par moi et de la maniére que je me le propose.
N'importe, cette fois-ci, du moins, je veux m’affranchir

de toute inquiétude et me mettre, le plus tot possible,
~ courageusement & I'ouvrage.

Je m’'aitendais en effet fort pen au travail de Hum-
boldt que vous m’annoncez, et je serai d'autant plus
heureux de le lire, que je craignais beaucoup que son
séjour a I'étranger ne nous privat pour longtemps de son
secours théorique. C'est un bien grand avantage pour
moi que d'avoir pu, du moins dans la derniére partie
de ma carriére poitique, me mettre d'accord avec la
critique raisonnée et impartiale.

38,
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Je ne vous en dirai pas davantage, car j’ai encore
une foule d'affaires a régler aujourd’hui. Demain au
soir je serai prés de veus, et je me réjouis d’avance de
tous les avantages qu'un séjour de quelques semaines

a vos cOtés aura pour moi. GETHE.

Fidéle a la promesse que contiennent ces der-
niéres lignes, Geethe vient s'installer & Iéna pour
quelques semaines. Du 20 mai au 21 juin, il reprend
ses travaux solitaires aux Vieux-Chateau et les longs
entretiens dans le jardin deson ami. « Geethe est ici
depuis huit jours et restera bien encore toutun mois,
écrit Schiller 3 Keerner. Un manuscrit de Humboldt,
qui conlient une étude approfondie, non-seulement
d’Hermann et Dorothée, mais du genre auquel cette
ceuvre appartient, sansoublier tous ses annexes, nous
a fort occupés dans cet intervalle, car il y est traité
des plus importantes questions de la poésie. La dis-
serlation (je devrais dire 'ouvrage, cela formera, en
effet, un gros volume quand ce sera imprimé); la dis-
sertation de Humboldt est un travail solide; Yinspi-
ration du poéme y est analysée avec beaucoup de
finesse et de pénétration, les principes au nom des-
quelsil prononce ses jugements sont le résultat d'une
esthétique profonde; et, cependant, je le crains, il
se passera bien du temps avant qu'elle obtienne le
succés qu'elle mérite; outre qu’elle est criblée de
fautes de langage, de ces fautes qui fourmillent dans
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le style de Humboldt, elle a une forme trop scho-
laire, trop pédantesque pour étre accessible 4 la ma-
jorité des lecteurs. Quand il s’agit d'une ceuvre de
poésie, la critique et le raisonnement doivent aussi
d’une certaine maniére parler a l'imagination...
Pour nous qui sommes habitués a lalangue de Hum-
boldt, Pouvrage, je le répéte, est profond et substan-
tiel ; il est incontestable que pour 1a solidité du fond,
pour la largeur et la profondeur des idées, pour la
finesse des analyses, pour V'abondance des rappro-
chements, on ne peut rien lui comparer -parmi les
productions de la critique contemporaine. » Cette -
ccuvre si difficile & lire fournirait une ample matiére
aux initiés, et I'on devine toul ce que nos deux
poétes y ajoutaient dans leurs entretiens du seir.
« Schiller va bien, écrii Goethe & Meyer, et nos con-
versations sont des plus fécondes. Malhcureusement
son systéme d’architeclure, dans I'arrangement de
son jardin, me met au désespoir. Lanouvelle cuisine
est placée de telle fagon que le vent du nord, le vent
des belles soirées, répand de la fumée et surtout une
odeur de graisse d'un bout du jardin a l'autre, si
bien qu'il est impossible d'y échapper. » Ces petites
miséres n'empéchent pas les grandes ceuvres de
suivre leur cours. Schiller continuait Wallenstein,
Geethe méditait un nouveau poéme épique, Guillaume
Tell ou Achille. Cest sans doute & ces soirées du mois
de juin 1798 que se reporte le souvenir consigné par
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Goothe en ses Annales : « Javais le plan de I' Achil-
léide dans la téle, et un soir je Pexposai a Schiller.
Mon ami me plaisanla sur celte faculté que je pos-
séde, disait-il, de voir clairement, face a face, les
étres auxquels je n’ai pas encore donné la vie par la
parole et par le rhythme... » Le 15 juin, Schiller
écrivait & Keerner : « Rien que deux lignes pour au-
jourd’hui. J'ai la téte comme embrasée ce mois-ci
par le travail qui me reste a finir, et il m'est impos-
sible de metire ordre a mes affaires. Geethe est ici
depuis longtemps déja, nous nous voyons fous les
- soirs... » Quelques-unes des poésies de Geethe, le.Par-
nasse ollemand, Euphrosine, lu Métamorphose des
plantes, dalent des derniers jours de ce voyage &
Iéna, Geethe n'allait jamais &4 Iéna sans exciter la
verve de Schiller, et lui-méme, presque sans v son-
ger, rapportait toujours sa gerbe de fleurs et d’épis.
Le 21 juin, Geethe retourne & Weimar ott 'appelaient
les affaires du théatre.

GETHE A SCHILLER,
Iéna, 11 juin 1798.

Je vous prie de m’envoyer 1'ouvrage de Humboldt.
Je passecrai la soirée chez Loder, mais j'irai vous voir
avant, Ce matin, pendant ma promenade, j'ai arrété
un singulier plan pour ma théorie des couleurs, et je
me sens plein d’ardeur et de courage pour I'exécuter.
L’ouvrage de Schelling me rend I'immense service de
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me tenir toujours, dans ce travail, au milicu de la
sphere qui lui est propre. Mes compliments & votre
chére femme, si toutefois clle est de retour de son petit
voyage. ' GeErHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, Je 23 juin 1798,

Je ne puis m’accoutumer a votre absence, ct je dé-
sire qu'elle ne se prolonge pas au deld du terme que
vous m'indiquez.

Je vousrenvoie le drame d'Elpenor; je I'ai lu immé-
diatement, et je suis disposé a le juger plus favorable-
ment que vous ne le faites. Il rappelle une honne école,
bien que ce soit une production du dilettantisme et
qu’on ne puisse le juger comme une ccuvre d'art, Tlat-
teste une belle culture morale, un esprit noble et droit,
la- pratique des bons modéles. Si ce drame n’est pas
F'eeuvre d'une femme, il fait songer pourtant 3 une cer-
taine délicatesse féminine, mais telle qu'on pourrait la
trouver chez un homme. Quand on aura retranch¢
beaucoup de longueurs et certaines phrascs maniérées,
dont la plupart, au reste, sont déja effacées, surtout
quand on aura corrigé le dernier monologue dans le-
quel on saute d'un sujet i un autre d’une maniére fort

* peu naturelle, la piéce se lira avec beaucoup de plaisir.

Il vous est possible de me nommer |'auteur, je dési-
rerais le connaitre.

Je viens de quitter Wallenstein pour un jour, et je

vais voir si la poésie lyrique daignera me sourire.

SciLiEs.
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GETHE A SCUHILLER.

Weimar, le 26 juin 1798.

St je ne vous“ai pas dit dans ma derniére lettre
qu’Elpenor était de moi, c'est simplement par hasard
ou plutdt parce que je croyais que vous le saviez ; main-
tenant j'en suis enchanté, puisque cet ouvrage a subi
I’épreuve de votre jugement sans 1'avoir préalablement
influencé. Il y a environ seize ans que j'ai écrit ces deux
actes; mais je les ai bientdt pris en aversion, et voila
bien dix années que je n'y ai jeté les yeux. A cetie oc-
casion, j'admire de nouveau votre pénétration et votre
justice; vous décrivez parfaitement I'état dans lequel
je me trouvais alors, et vous devez comprendre main-
tenant la cause de mon antipathie pour cette produc-
tion... - GarHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 28 juin 1798.

Jai été extrémement surpris d’apprendre qu’Elpe-
nor était de vous. Je ne sais comment cela g'est fait ,
mais en le lisant votre nom ne m’est pas méme venu a
la pensée, et sijai été fort désireux de savoir le nom de -
l'auteur, c’est que je croyais n’en connaitre aucun 2 .
qui je pusse Vattribuer; cet ouvrage est de ceux qui
vous font oublier l'uvre et vous poussent malgré
vous vers I'ame de celui qui I'a faite. En tout cas, ce
drame est pour [histoire de votre génie et de ses
diverses périodes un document précievx qu'il faut tenir
en honneur. ScHILLER.
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GETHE A SCHILLER.-

Weimar, le 30 juin 1798.

... J'ai le plus grand désir d’étre bientdt auprés de
vous et dem’occuper de choses qui, sans moi, n’existe-
raient point, tandis que tout ce que j’ai fait jusqu’a
présent aurait pu se faire sans moi.

Je me félicite d’avoir arrété les motifs des premiers
chants de Guillaume Tell, et d'avoir enfin une idée
nette et claire sur les moyens par lesquels je pourrais
complétement séparer ce poéme d’Hermann et Doro-
thée par l'intention, I'exécution et le ton. Cest un
avantage que je dois & Pami Humboldt, car par son
exposition détaillée des qualités d’Hermann et Doro-
thée, il m’a fait entrevoir le vaste champ dans lequel il
faut que je fasse mouvoir Guillaume Tell. J espére que
vous approuverez mes résolutions.

Mes compliments a votre chére femme. Je serai pro-
bablement mercredi soir pres de vous. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 9 juillet 1798.

Je ne sais quel mauvais esprit préside maintenant i
nos réunions et & votre muse poétique. Je fais des
veeux sincéres pour que vous puissiez revenir bientot
tranquille et libre. En attendant nous aurons bien soin
de votre Auguste qui est pour nous un otage de votre
prompt retour. Ma femme se rappelle 4 votre souvenir.

ScHILLER.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 20 juillet 1798.

Grace au heau temps, je me sens mieux et plus actif;
il me semble méme que V'inspiration lyrique ne tardera
pas d m'arriver. §'al remarqué que cette inspiration-la
obéit moins a la volonté (que toutes les autres, car elle
n'a point de corps, et, dégagée de tout élément matériel,
clle appartient exclusivement a I'ime. Aprés avoir vai-
nement attendu pendant plusieurs scmaines, jai repris
Wallenstein de colére, mais je viens de le laisser de
nouvean...

J'espére que vous ue vous laisserez pas troubler dans
la construction de volre théitre par les marchands de
difficultés.

Ma construction n’avance pas aussi vitc que la vélre,
Maintenant que la moisson va commencer, il est trés-
dilficile de trouver les ouvriers dont j’ai besoin pour
faire @ mon tloit une couverture en chaume et recrépir
les murs. Aujourd’hui j’ai enfin la consolation de voir
s’élendre un toit au-dessus de ma petite construction.
Ce travail m’arrache @ ma besogne plus souvent que de
raisoun,

L’ Almanach des Muses est a 'imprimerie, cf j'espere
qu'i votre arrivée ici volre Kuphrosine vous souhaitera
la bienvenue; cest elle qui ouvre dignement le cor-
tége... ,

Je viens de lire les romans de inadame de Staél qui
caractérisent parfaitenient cette nature tendre, raison-
neuse, mais complélement anti-poétique, ou plutot
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cette absence de nature chez un esprit si riche. Cette
lecture m’a fait éprouver ce qu’en pareil cas vous m'as--
surez éprouver toujours, ¢'est-a-dire que malgré soi on
se trouve entrainé & partager les disposilions morales
de l'auteur , ce dont on se trouve trés-mal. Toules les
belles qualités de la fenune manquent complétement a
madame de Staél, et cependant tous les défauts de ses
romans sont des défauts parfaitement féminins, Elle
sort de son sexe sans s'élever au-dessus. J'ai cependant
remarqué ¢a et la plusieurs bonnes réflexions qui, au
reste, ne lui manquent jamnais, et qui aunoncent une
connaissance parfaite de la vie.

Je viens d'étre interrompu par deux officiers prus-
siens, ce sont les fréres de mon beau-frére qui vont
passer leur congé & Weimar. Ma femme et ma belle-
mére se rappellent a votre souvenir.,  ScHILLER.

GETUE A SCHILLER,
Weimar, 21 juillet 1798.

Je désire de tout mon ceur que I'inspiration poétique
vous revienne le plus tdt possible. Le séjour de votre
jardin vous sera favorable sous un rapport, et nuisible
sous un autre, surtout parce que vous vous dtes lancé
dans les constructions. Je ne connais que trop bieu
cette bizarre distraction, car elle m’a jadis fait perdre
un temps inoui. Les travaux des ouvriers, la naissance
mécanique d’un objet nouveau, nous amusent trés-
agréablement, mais notre propre activité se trouve ré-
duite a zéro. Cela’ ressemble i la passion de fumer du
tabac. On devrait vraiment faire envers nous autres

39
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poétes ce que les ducs de Saxe ont fait envers Luther,
¢’est-a-dire nous enlever au milieu de la route et nous
enfermer dans un chéteau fort. Je voudrais qu'on com-
mengit cette opération par moi et immédiatement,
alors mon Guillaume Tell serait prét pour la Saint.
Michel... GeErHE.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 23 juillet 1798.

... Dans l'olla podrida du journalisme allemand, les
ingrédients des Schlegel ne sont pas trop 4 dédaigner.
La nullité universelle, la partialité pour le médiocre, la
servilité et les grimaces révérencieuses au milieu des-
quelles est perdu le petit nombre de bonnes productions
qui paraissent, trouveront un adversaire formidable
dans un nid de guépe tel que les Fragments. Aussi
'ami Ubigue', qui a regu le premier exemplaire, est-il
déja tout occupé & le colporter parlout et a en lire cer-
tains passages afin de discréditer I'ensemble. Malgreé
tout ce qui vous déplait a juste titre dans cet ouvrage,
on ne saurait refuser aux auteurs une certaine gravité,
une certaine profondeur jointe & une grainde libéralité,

GaETHE,

SCHILLER A GETHE.
Iéna, Je 24 aoit 1798.
Notre duc étant de retour, il est probable que votre
voyage ici va se lrouver encore ajourné. Je ticherai,

1 Sobriquet donné par Gothe au critique Bettiger, dont il
raillait Pactivité superticiclle ¢t brouillonne.
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pendant ce temps-13, de me débarrasser de I'Alma-
nach des Muses, afin de pouvoir mieux profiter de vos
entretiens qui m'aideront & franchir le dernier pas et le
plus difficile de Wallenstein. Puisque vous avez envie
de connaitre I'économie de cette tragédie, j’en réunirai
le schéma, qui se trouve épars dans mes manuscrits.

Je suis trés-curieux de connaitre vos nouvelles idées
sur la tragédie et sur I'épopée. Ce n’est que depuis que
je travaille & Wallenstein que je sens combien les deux
genres sont loin I'un de Pautre. Je m'en suis aper¢u
surtout dans le cinquiéme acte, il m’a isolé de toutes
les paisibles sensations humaines, car il -s’agissait de
fixer un moment qui devait nécessairement étre passa-
ger. La situation de mon 4me m'a fait craindre de
m’étre égaré sur une route trop pathologique, parce
que jattribuais & ma nature ce qui n’était que le résul-
tat de mon travail. Jai conclu de la que la tragédie ne
s'occupe que de quelques instants extraordinaires de
’humanité, tandis que 'épopée peint I'ensemble dans
sa marche constante et calme; voild pourquoi, sans
doute, elle parle toujours a I’homme, quelles que
soient les dispositions de son esprit.

. Je fais beaucoup parler mes personnages et les Jaisse
s’exprimer fort "largement. Vous ne m’'avez pas fait
d’observations a ce sujet et vous ne paraissez pas m’en
bldmer. Au reste, vous en usez de méme dans vos
drames et dans vos épopées. Il est certain qu’on pour-
rait étre beaucoup plus sobre de paroles en nouant et
en développant une action tragique, cela serait méme
plus conforme au caractére des personnages agissants.
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Mais I'exemple des anciens qui ont procédé de la méme
facon et qui certes ne sont guéres laconiques dans ce
qu'Aristote appelle les sentiments et les opinions,
semble révéler une loi poétique plus haute, qui exige
gu'en pareil cas on s'écarte de la réalité. Il n'y a
plus rien & dire, en effet, dés qu'on se souvient que
les personnages poétiques ne sont que des symboles:
qu'a titre de figures poétiques elles ne représentent
et n’expriment que les aspects généraux de I'humanité,
et que le poéte ainsi que larliste doit ouvertement
et loyalement s'¢loigner de la réalité et laisser sentir
qu'il le fait & dessein. : _

D'un autre coté, une exécution plus courte et plus la-
conique, et été pauvre, séche, trop durement réaliste
et presque insupportable a cause du rapprochement
des situations violentes, tandis qu'une exécution large
et compléte produit toujours une certaine tranquillité
agréable, méme dans les situations les plus passionnées
que le poéte dépeint.... ScHn.LER.

SCHILLER A GETHE,

1éna, le 28 a0t 1798
Javais Uintention d’aller moi-méme vous compli-
menter sur I'anniversaire de votre naissance; mais je
ne me sens pas bien, je me suis levé trés-tard, et il a
fallu renoncer 3 mon projet. Pour me dédommager, j’ai
pensé & vous de tout mon coeur et j'ai pris plaisir a me
rappeler longuement tout le bien que vous m’avez fait.
J'ai recu ces jours derniers unc visite a4 laquelle
j¢tais loin de m’'attendre : Fichte est venu me voir et
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il a été trés-aimable. Puisqu’il a fait le premier pas,
jai cru devoir Paccueillir amicalement; et comme nos
relations ne pourront jamais devenir utiles (nos deux
natures se conviennent trop peu), je ticherai du moins
de les rendre bienveillantes et agréables.

Le plaisir que vous procurent ordinairement les pro-
verbes grecs, je le trouve aujourd’hui dans le recueil
des fables d'lygin. C'est un grand amusement que de
voir défiler devant soi toutes ces figures fanlastiques
animées par la poésie; on se sent, pour ainsi dire, sur
son propre terrain et entouré d'une immensité de figu-
res. Je ne voudrais méme rien changer aun désordre
nonclialant de ce tableau ; il faut avoir lu ce livre d'un
hout & 'antre, pour bien sentir tout ce quil y a de
grices et de plénitude dans I'imagination grecque.

J'y. ai aussi trouvé beaucoup de sujets pour le poéte
tragique. Le plus beau de tous c'est Médée, mais il
faudrait prendre sa vie entiére et en faire tout un
ceycle. La fable de Thyeste et de Pélopia est égale-
ment un frées-hean sujet. Quant au voyage des Argo-
nautes, 'v ai remarqué des motifs qu'on ne trouve ni
dans I'Odyssée ni dans 1'lliade, ce qui me fait croire
quil y & dans ce voyage le germe d’un poéme épique.

Ine chose curieuse, ¢'est que tout ce grand cycle de
mythes que je parcours & présent n'est qu'un tissu de
galanterics, ou, comme dit pudiquement Ilygin, de
Compressus, d’ou sorlent ct sur lesquels reposent tous
ces grands et effroyables conflits. Il me semble que
ce serait une ceuvee utile de reprendre idée grossic-
rement exceulée par Hygin pour un siéele tout différent

39.
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du ndtre, de la reprendre avec esprit et en I'appro-
priant a I'imagination moderne. Un pareil recueil des
fables grecques réveillerait I'esprit poétique et serait
ausst agréable au lecteur qu "utile au poéte.

Ma iemme se rappelle A votre souvenir et vous fait
mille compliments. ScHLLER.

GETHE A SCAILLER.

Weimar, le 20 aofit 1798.

Je vous remercie de tout mon cceur de votre bon
souvenir d V'occasion de I’anmiversaire de ma nais-
sance, et surtout de l'intention que vous aviez de venir
me voir. La journée s’est écoulée, pour moi, au milieu
de distractions sans aucune utilité. Que ne puis-je étre
bientot prés de vous!

Moi aussi je me suis plusieurs fois amusé de la lec-
ture d'Hygin, et j’aimerais beaucoup & le relire en
entier avec vous. J'ai toujours eu confiance dans le
voyage des Argonautes, et puisque, d’aprés le systéme
nouveau, I'épopée n’est point soumise aux régles de
I'unité, ce sujet contient des motlfs qu'it devralt étre
facile de développer.

Puissiez-vous étre en bonne santé et surtout en
pleine activité! Jespére toujours pouvoir passer une
partie du mois de septembre prés de vous.

Tachez d'utiliser autant que possible .les rapports
qui viepnent de se rétablir entre Fichte et vous, lm
aussi pourra y gagner quelque chose. Quant a des re-
lations intimes il ne faut pas y penser, mais il est tou-
jours intéressant d’étre bien avec un tel homme. GaTe.
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SCHILLER A GETIE.

1éna, lc 31 aout 1798.

Si mon travail ct surlout ma santé me le permet-
tent, je viendrai certainement la semaine prochaine
pour quelques jours; d'ici la, j'espére étre en régle
pour mon Almanach, car je veux avoir 'esprit tran-
quille quand je serai prés de vous, et revenir bientot et
entiérement a Wallenstein.

Jai lu derniérement dans je ne sais quel journal que
le public de Hambourg se plaint de voir éternelle-
ment reparaitre les piéces d'Iffland dont il est rassa-
sié. Si on pouvait conclure de la qu’il en est de méme
dans toutes les autres villes d’Allemagne, mon Wal-
lenstein arriverait- dans un moment heureux. En Tout
cas, il me parait assez probable que le public ne veuille
plus se revoir toujours lui-méme, car il sent qu’il est en
mauvaise compagnie. Je crois méme que I'enthou-
siasme avec lequel on a accueilli ces piéces n’était qu'un
résultat de la satiété des drames de chevalerie qu’on
avait subis si longtemps; on voulait se reposer des
contorsious de ces caricatures du moyen age; cela
devait étre ainsi, mais il est tout aussi naturel qu’on se
lasse enfin de regarder des figures vulgaires.

Pourrai-je demcurer chez vous sans géner Meyer?
Ma femme se rappelle a voire souvenir.

ScHiLLER.
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GETHE A SCIWLLER,

Weimar, le b septembre 1798,

Dans I'cspoir de vons voir demain, je ne vous éeris
que ce billet.

Je vous renvoie vos hallades, qui sont toutes deux
fort belles. Je n'ai aucunc observation i faire sur le
Dragon chrétien, c’est une cuvre cxcellente et tres-
bien réussie. Quant a I'Otage, il me parait, physiologi-
quement parlant, peu admissible qu'un homme qui, par

.une journée de pluie, vient de se retirer d’untorrent

o il a manqué périr, prenne la résolution de mou-
rir de soif pendant que ses habils sont encore tout
mouillés. Mais sans compter la résorption de la peau
el, par conséquent, le peu de probabilité de la soif|
cette soif vient trés-mal a propos et blesse 'imagina-
tion. Je ne saurais vous indiquer un autre motif plus
convenable et qui tiendrait au voyageur lui-méme; les
deux antres qui lui viennent de I'exlérieur et sont oc-
casiounés par des événements de la nature et par la
force, des hommes sont parfaitement bien trouves.

Ne vous laissez pas détourner de volre voyage; je
suis siir que loin de nuire i volre santé il lui sera favo-
rable. Garne,
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SCHILLER A GETHE.

léna, le 9 septembre 1798.

Je regrette heaucoup de vous avoir promis d’aller
samedi dernier & Weimar, sans avoir pu cette fois en-
core tenir celte promesse, mais soyez persuadé que je
suis complétement innocent de ee manque de parole.
Javais passé deux nuits sans dormir, ce qui m’avait
fatigué au point que j'étais incapable de me mettre en
route.

C’est vraiment un malheur tout particulier que cetle
insomnie, dont je n'ai pas souffert pendant tout I'été,
me soit revente justement ces jours-ci. Maintenant je
n’at plus le courage de fixer le jour de mon arrivee,
mais si je puis dormir cette nuit je partirai demain,

ScunLEs.

Il partit en effet. Geethe, ne pouvant quitter Wei-
mar en ce moment, voulait absolument avoir une
confércnce décisive avec son ami au sujet de cet in-
terminable Wallenstein. C'est dans ces entvetiens de
Weimar que la division du drame fut définitivement
arrétée. Goelhe fit comprendre a Schiller qu'il fallait
détacher le Prologue ct en faire tine picee indépen-
dante; quant au drame lui-méme, & limmense
drame qui s'allongeail toujours, Geethe conscillait
d’en former deux piéces distinctes, chacune distri-
buée en cinq actes. Schiller adopta ce conseil ; 1'es-
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prit lumineux du grand poéte avait enfin introduit
I'ordre et la clarté dans cette conclusion grandiose.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 18 septembre 1798.

Immédiatement aprés mon retour ici, je me suis mis
al'ouvrage afin d’arranger mon prologuc de maniére a
ce qu'il puisse former une piéce indépendante. Pour
atteindre ce résultat, deux choses sont nécessaires :

1° Les tableaux de caractéres et de meeurs doivent
étre plus riches et plus complets afin de former un
tout satisfaisant. )

2° A travers le grand nombre de personnages dont
les uns paraissent en scéne et les autres dans les récits,
il sera impossible au spectateur de suivre le fil de I'ac-
tion et de s’en faire une juste idée; il fandra donc que .
j'ajoute quelques nouvelles figures et que je donne
plus d’extension & celles qui existent déja, ce qui ne
m’empéchera pas de rester dans les limites du per-
sonnel de votre théatre.

J'insérerai votre poéme 4 la duchesse sous le simple
titre de Stances, si toutefois cela vous convient.

Encore une fois mes sincéres remerciments pour la
gracieuse et amicale hospitalité que vous m’avez don-
née & Weimar. Je campte vous envoyer mon prologue
samedi prochain; alors je ne penserai plus qu'a arran-
ger la piéce pour le théatre, travail pour lequel j'uti-
liserai vos observations et vos conseils autant que pos-
sible.

Jai laissé chez vous trois clefs dans le tivoir d’une
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commode; je vous prie de me les envoyer par la mes-
sagére. - ScHILLER.

GWETHE A SCHILLER.

Weimar, le 21 séptembre 1798,

Mercredi dernier j'ai été a Rosla, aussi n’ai-je regu
votre lettre qu’hier & mon retour. J'aime a croire que
vous vous ressentirez dans votre travail de I'hcureux
effet que la lecture de Wallenstein'a produit sur nous.
Un pareil monument des plus hautes facultés de
I'homme doit exciter des dispositions favorables au
travail chez quiconque en est tant soi peu suscep-
tible. Réunissez toute I'énergie de votre vouloir afin de
pousser, le plus tot possible votre piéce sur notre théa-

-tre. En la revoyant apres la représentation, vous trou-
verez le sujet plus souple qu'il ne vous le parait &
présent que vous n'avez toujours que le manuserit sous
les yeux. Vous étes déja si avancé que, selon moi, I'é-
preuve de la scéne vous sera d’'une grande utilité.

Ce que vous vous proposez de faire encore a votre
prologue me parait aussi juste qu'oppertun, j'en at-
tends le manuscrit avec impatience. Dés que je I'aurai
recu, nous conférerons sur la taclique a suivre.

Je vous envoie vos clefs. Le poéme en question pas-
sera fort bien sous le titre général de Stances. Mes
compliments i votre chére femme. GernE.

.
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SCHILLER A GETHE.
1éna, le 21 septembre 1798,

J'at attendu une lettre de vous avant-hier, mais je
n'eu ai point recu: jespére que ce silence n'annonce
rien de facheux. Apres avoir passé toute une semaine
avec vous, il m’est bien pénible d’étre si longtemps
privé de vos nouvelles.

Une nuit d'insomnie m'a gité la journée au point
qu'il m’a ét¢ impossible de vous envoyer aujourd hui
le Camp de Wallenstein, et, pour comble de malheur,
mon copiste m'a manqué de parole. Sous la forme que
je vais donner maintenant & ce prologue, il pourra
signifier quelque chose par lui-méme, car ce sera le
tableau anim¢ d'une importante époque historique et
de la vie des camps de cette époque; mais je ne sais
pas cncore si tout ce que j'y i fait entrer par rapport
a I'ensemble pourra étre représenté sur le théaitre,
J'ai introduit entre autres choses un capucin qui vient
faire un sermon aux Croates; c’est un trait caractéris-
tique de I'époque et du lieu, qui manquait & mon ta-
bleau du Camp de Wallenstein ; mais s'il ne peut y étre
is en scéne, jem'y résignerai facilement.

. Humboldt vient de m’éerire; il a recu votre letire
ainsi que votre poéme ct vous répondra un de ces
jours; il est trés-satisfait des modifications que nous
avons fait subir A son ouvrage sur votre Hermann et
Dorothée. Quelques lignes de sa lettre sont consacrées
a Reuif, qu'il connait personncllement, mais sans avoir
rien lu de ses écrits. H compare ses allures et sa ma-
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niére d'étre a notre Wieland, abstraction faite, bien
enlendu, du cachet national. Quant & moi, je trouve
qu’il y a une différence énorme enlre ces deux écri-
vains.

Pour revenir & mon prologue, je voudrais que 'on
pit donner avec lui autre chose qu'ur opéra, car j'ai
déja placé assez de musique dans celte picce. Elle com-
mence et finit par une chanson, et il y en a une troi-
siéme dans le milieu, Je crois qu'un drame paisible et
moral le fera mieux ressortir, car son principal mérite
consiste dans la vivacité et le mouvement.

Puissiez-vous éire en bonne santé; j'attends de vos
nouvelles avec impatience.  ° ScmLLEr.

Les lettres qu'on vient de lire nous ont montré un
spectacle assez inattendu : I'impatience de Geethe et
les lenteurs sans cessc renouvelées de Schiller. On
se figure volontiers 'auteur de Faust composant ses
ouvrages avec une tranquillité majestueuse,- et I'au-
teur des Brigands enlevant ses drames, pour ainsi
dire, avec une verve querien n'arréte. On s'imagine
que Geethe écrivait lentement, qu’il ne savait ou ne
voulait point se hdler, que jamais I'inspiration poé-
tique ne se déployait chez lui avant qu'une médita-
tion obslinée edt rassemblé d’avance tous les élé-
ments de son ceuvre; on croit que Schiller, moins
scrupuleux que son ami, se livrait tout enfier & sa
fougue impatiente, et que sa rapidilé d’exéculion

40



410 © GORRESPONDANCE

avait quelque chose de foudroyant. J' oserais presque
soutenir que cest le coniraire qui est vrai. Geethe
méditait beaucoup, et longuement; mais une fois
maiire de son idée, il lui donnait une forme, il la
réalisait dans un poétique symbole avec une prompti- -
tude qui tenait du prodige. Schiller écrivait ses vers
dans la fiévre sublime de l'inspiration; seulement,
au milien méme de cette ardeur créatrice, la médita-
tion reprenait ses droits, le théoricien posait de
nouveaux problémes a l'artiste, et I'ceuvre sans cesse
interrompue se modifiait sans cesse entre ses mains.
Pendant combien d’années avait-il porté au fond le
plus intime de son esprit cet interminable Wallen-
stein! Entin, le dénoiment approche ; Geethe harcéle
et dirige le génie de Schiller. Agissant d’autorité, il lui
divise son immense matiére en trois piéces dislinctes,
il lui trace son cadre et lui défend d’en sortir, On di-
rait qu’il fait avec son ami ce que faisait I'électeur de
Saxe avec Luther. Voila Schiller enfermé dans le plan
de Wallenstein comme le réformateur dans le chiteau
de la Warthourg.

. Cen’est pas tout : il ne suffit pas d’avoir assigné &
Schiller les limites .que sa trilogie ne devra point
franchir ; pour I'obliger & finir ces trois piéces, il faut
que le théatre s'empare au plus tot-de la premiére.
Schiller, au mois d'aotit, pendant un voyage de quel-
ques jours & Weimar, a promis & Goethe que son
Comp de Wallenstein serait prét pour la réouverturé
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- du thédtre au mois d’octobre. Geethe cependant se
.défie toujours des indécisions du poéle et ne cesse de
le harceler. Revenu & Iéna, Schiller s’est mis ardem-
ment & I'ceuvre; il ne lui reste plus qu'a terminer
plusieurs scénes et & coordonner I'ensemble. En quel-
ques semaines, en quelques jours, Geethe, de sa
plume prompte et sure, aurait tout terminé ; Schiller
s'arréle a chaque pas, tant il a la téte remplie de
" formules esthétiques et l'imaginalion ebsédée de
scrupules. Il faut dire aussi que I'Almanach des Muses,
dont il a encore la direction, vient Je distraire au
meilleur moment. « Je jure, écrit-il & Keerner
(15 aoiil), qu'aprés cetle livraison de ' Almanach, je
pourrai bien encore en publier une, mais qu’ensuite
jele laisserai mourir. Je puis employer & des ccuvres
plus hautes le temps qu’exigent de moi la direction
de ce recueil et la part personnelle que je suis obligé
d’y prendre. La froideur du public allemand pour la
poésie lyrique, I'accueil indifférent qu'on a fait A mon
Almanach et que certainement il ne mérite point, ne
m’inspirent guére le désir d’en poursuivre la publi-
cation. Quand mon Wallenstein sera fini, je continue-
rai & faire des drames, et sij'ai des heures de loisir,
je les consacrerai i des travaux d’esthétique et de cri-
tique. » Toujours I'esthétique! cette esthétique assu-
rément n’était pas moins coupable que 1 Almanach
des Muses des retards perpétuels du poéte. Je sais
bien que d’autres causes encore, sans parler des dis-
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tractiens de son esprit, entravaient I'essor de Schil-
ler et refroidissaient sa verve : il élait malade, il pas-
sait des nuits sans sommeil, el aux excitations du
travail succédait souvent une prostration profonde.
Geethe pourtant, qui le voyait de prés, attribuait ses
retards & l'irrésolution de son génie, irrésolution
d’une espéce particuliére & coup sur, puisqu’elle te-
nait surtout & Fabondance de ses vues, a la fertililé
de ses développements, & I'embarras d'un esprit qui
ne savait pas se borner. « Les lenteurs, les hésitations
de Schiller, écrit Geethe a Meyer, dépassent tout ce
qu’on peut imaginer. »

Enfin, Schiller a fait une promesse formelle 4 son
ami : le 24 septembre, au plus tard, Geethe rece-
vra le Camp de Wallenstein. Le 21 arrive, et Schiller
est obligé d’adresser & Geethe la lettre qu'on vient de
lire, la derniéré que nous avons citée : « Une nuit
d’'insomnie m’a gité la journée au point qu'ilm’a été
impossible de terminer le Camp de Wallenstein ; pour
comble de malheur, mon copiste m’a manqué de
parole. » Geethe voit bien que sa présence est né-
cessaire a Iéna. S'il ne va pas s'installer auprés de
son ami, s'il ne le soutient pas de scéne en scéne,
s'il n’écarle pas les scrupules qui le tourmentent, s'il
ne les fait pas fuir comme des spectres & la radieuse
clarté de son esprit, qui sait combien de temps en-
core Schiller retournera dans sa pensée outes les
combhinaisons possibles de son cenvre? Ali! qu'il a de
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peine, Yesthéticien acharné, qu'il a de peine 4 reve-
nir simplement a la poésie! comme il expie en ce
moment l'inspiration désordonnée de ca jeunesse!
Cette réflexion que le tribun de la scéne allemande
dédaignait si amérement en 41781 se venge aujour-
d’hui sur le poéteirop consciencicux. Il doute, il hé-
site, il n'ose plus terminer Wallenstein... il n’ose
plus, lui, Schiller! Voila, certes, un étrange épisode.
C'est en de felles crises qu'un véritable ami se révéle
tout entier. Le jour méme ou il a recu cette lettre qui
fait pressenlir une nouvelle défaillance du poéte,
le 21 septembre 1798, Geethe quitte Weimar et va
s'établir a Iéna.

FIN DU PREXIER VOLUNF
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