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A CORRESPONDANCE

ENTRE

GŒTHE ET SG’HILLER

INTRODUCTION

I

« Je détestais Schiller, parce que son talent vigou-

reux, mais sans maturité, avait déchaîné à travers

l’Allemagne, comme un torrent impétueux, tous les

paradoxes moraux et dramatiques dont je m’étais

eiïorcé de purifier mon intelligence. Le vacarme que

ses œuvres avaient fait dans le pays, le succès que
ces productions étranges avaient obtenu de tous
côtés, chez la dame de cour au goût délicat aussi bien

que chez l’étudiant grossier, tout cela m’épouvantait;

je craignais de voir tous mes efforts absolument per-
dus; les sujets auxquels je m’étais préparé me sont-

hiaient devenus impossibles; le tour, la façon que
j’avais donnés à mon esprit, mon nouvel être, en un

mot, était comme frappé de paralysie. Cc qui me

. 4
au
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causait surtout la douleur la plus vive, c’est que tous
mes amis, ceux qui m’étaient attachés par les liens

d’une pensée commune, Henri Meyer, Moritz, et les

artistes qui se développaient dans le même sens,
Tischhein et Bury, me paraissaient exposés à un
péril semblable. Ma perplexité était grande. J’aurais

volontiers renoncé à l’étude des arts et à la pratique

de la poésie, si cela m’eût été possible; comment me

promettre, en effet, de surpasser ces oeuvres; où des
laspirations de génie se déployaient sous une forme
sauvage? Qu’on se représente mon étal : je cherchais

à nourrir en moi, je me disposais à communiquer aux

autres les conceptions les plus pures, et soudain je
me sentais étranglé entre Ardinghello et Charles
Maori... Il était impossible de songer à un accord
entre Schiller et moi. Même la douce intervention
d’un Dalberg demeura sans résultat; les raisons que

j’opposais à tous ceux qui voulaient nous rapprocher
l’un de l’autre étaient difficiles à réfuter. Personne

ne pouvait nier qu’entre deux antipodes intellectuels

la distance est plus grande que le diamètre de la
terre." »

Voilà ce que Gœthe pensait de Schiller pendant les

* On sait que Charles Moor est le chef de ces brigands que Schiller »
miLsur la scène (1781); et qui représentent la révolte des généran-
tions nouvelles contre la société du dix-huitième siècle; Quant à Ar-
dinghello, c’est le héros d’un roman de Jean-Jacques Heinse, Ar-
dinghello ou les îles bienheureuses, œuvre grossièrement sensuelle où
le communisme de la volupté est prêché avec effronterie. Ardingà
hello avait paru en 1787.
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sept ou huit années qui suivirent son retour d’Italie

(41787-1794). De son côté, Schiller écrivait à son

ami Koerner : « Je serais malheureux si je me ren- a
contrais souvent avec Gœthe. Il n’a pas un seul mo-

ment d’expansion, même avec ses amis les plus in-
times; on n’a prise sur lui d’aucune façon; je crois,

en vérité, que c’est un"égoiste au suprême degré. Il

possède le talent d’enchaîner les hommes : il se les

attache par maintes attentions, et les petites lui réus-
sissent aussi bien que les grandes; quant à lui, il sait
toujours conserver sa liberté tout entière. il annonce

son existence par des bienfaits, mais à la manière
d’un Dieu, sans se donner lui-même. Cette façon
d’agir me semble très-conséquente, très-appropriée

au plan de sa vie, parfaitement calculée pour les
jouissances suprêmes de l’amour-propre. Les hommes

ne devraient pas permettre à un tel être d’approcher

trop près d’eux. Pour moi, je le déteste... a)

C’est au mois de février l7 89 que Schiller s’expri-

mait ainsi sur Gœthe. Transportez-vous seize ans plus
tard, entrez dans la chambre de Gœthe le 10 mai 1805;
le poële de Faust est malade, et personne n’ose lui an-

noncer que-Schiller vient de mourir. La veille au soir,
à la tristesse mal dissimulée des personnes qui l’entou-

rent, à une certaine agitation de ses serviteurs et deses
amis, il a deviné que Schiller était plus mal, et on l’a

entendu pleurer pendant la nuit. Au point du jour, sa
compagne s’étant approchée de son lit : a N’est-ce

IL
du».
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pas, dit-il, Schiller était bien malade hier? » L’ac-

cent de ses paroles émeut ’si vivement la pauvre femme

qu’elle éclate en sanglots. a Il est mort? )) s’écrie

Gœthe d’une voix qui commande une réponse. -
a Vous l’avez dit. » - «Il est mort! » répète le poële,

et il couvre de sa main ses yeux noyés de larmes.
Quelque temps après, il écrivait à Zelter : « J’ai per-

du la moitié de mon être. » Pour disputer à la mort

cette moitié de son être, il va ressusciter au fond de
son âme la figure vivante de son ami. Magique puis-
sance du cœur! Schiller est la comme autrefois; l’au-

teur de Faust et l’auteur de Guillaume Tell conversent

encore ensemble, échangeant leurs pensées, s’éle-

vant d’un même vol aux plus hautes régions de l’art

et complétant l’un par l’autre l’éducation de leur

génie. Schiller a laissé un drame inachevé; Gœthe veut I

terminer ce drame et le faire jouer sur tous les théâtres
de l’Allemagne.

Dans toutes les œuvres de sa dernière période,’ple

souvenir de Schiller ne le quitte pas un instant. Qu’il
revienne à la poésie pure ou qu’il se passionne pour

la science, qu’il écrive le Divan, les Ballades, la se-

conde partie de Faust, ou bien que, dans son éclec-
tisme universel, il embrasse avec un zèle et une
clairvoyance incomparables toutes les productions de
l’esprit humain, il semble toujours se dire: Schiller
serait-il content? Ses recherches les plus spéciales
portent manifestement l’empreintede cette religion
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de son cœur. Quand il écrit son Histoire de la théorie

des couleurs, arrivé à la dernière page, il ne peut se
séparer de son livre et prendre congé de ses études

sans avoir fait hommage à Schiller des résultats qu’il

a obtenus. C’est Schiller qui le ranimait sans cesse;
c’est Schiller qui, par ses objections et ses conseils,
le remettait sur la voie de la vérité. Botanique, phy-
sique, anatomie comparée, les choses les plus étran-

gères à ses travaux, il les comprenait sans effort.
Qu’importe qu’il n’y fût pas initié? Le grand instinct

de la nature, qui était le fond de son génie t, lui per-

mettait de diriger en maintes occasions le prédéces-

seur de Candolle et de Geoffroy Sain t-Hilaire. Direction

merveilleuse, dont Gœthe recueillait encore les fruits
après que la mort lui avait enlevé son guide! Il ex-
primait simplement la vérité, lorsque, le 40 mai
1815, faisant représenter, sur le théâtre de Weimar,
lepoëme de la Cloche arrangé pour la scène, il s’écriait

dans un touchant épilogue : « Il est avec nous, il
reste avec nous, celui qui, depuis tant d’années,
depuis dix années déjà, s’est éloigné de nous! ’»

Que s’est-il donc passé entre ces deux époques?

De 1794 à 1805, pourquoi un tel changement? Une
circonstance fortuite a rapproché Gœthe et Schiller,

et ces deux hommes, qui croyaient se haïr, ont re-
connu l’étroite fraternité de leurs âmes. La haine, on

4 Die grosse Natürlichkeit seines Genie’s. - Gœthe, Geschichte der

Forbenlehre. , 1.
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l’a dit souvent, est voisine de l’amour. L’antipathie

violente de ces deux grands esprits cachait une at-
traction involontaire. L’effroi mutuel qu’ils s’inspi-

raient était comme le pressentiment de l’empire -
qu’ils exerceraient l’un sur l’autre le jour ou, ils au-

raient le courage de se réformer eux-mêmes.ISchil-

1er, avec sa cordialité si franche, au moment même
où il s’écrie : Je le déteste! exprime ce pressentiment

de la façon la plus vive z « Ce que Gœthe a éveillé en

moi, écrit-il à Kœrner t, c’est un Singulier mélange

de haine et d’amour, un sentiment assez semblable
à celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé

en face de César. Je serais capable de tuer son es-
prit, pour l’aimer ensuite de tout mon cœur. » Et
plus loin z « Je fais grand cas de l’opinion de Gœthe;

les Dieux de la Grèce ont obtenu son ap robation; il
a-trouvé seulement la pièce trop longue et il est bien
possible qu’il n’ait pas tort. Sa tète est mûre, et les ju-

gements qu’il porte sur moi sont animés d’une partia-

lité (pour ne rien dire de plus) hostile plutôt que bien-

veillante; or, comme je tiens avant tout à savoir la
vérité sur mon compte, Gœthe est précisément, de tous

les hommes que je connais, celui qui est le mieux en
mesure de me rendre ce service. Je l’entourerai d’es-

pions pour savoir ce qu’il pense de mes œuvres... »

Schiller n’eut pas besoin de faire épier longtempsles

t Schiller: Briefweohsel mit Kœrner, mm 4784 bis zum Tode 80h12-
1878.4 vol. Berlin, 4847, t. Il, p. 2l, 22.
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pensées et les paroles de Gœthe; il devint bientôt le

maître de tous les secrets de son esprit. Rapprochés

par hasard, ils se comprirent enfin; la défiance qui
les avait séparés si longtemps fit place à une sympa-

thie ardente; et pendant onze ans , de 4794 à 1805,
ils donnèrent au. monde le spectacle le plus noble et
le plus touchant, celui de deux esprits supérieurs
qui, mettant de côté toutes les préoccupations mes-

quines, s’oubliant eux-mêmes pour ne songer qu’à

la poursuite du beau, se consacrent tout entiers,
pleins de foi et d’amour, à la religion de l’idéal.

L’Allemagne possède enfin la Correspondance ou

se trouve retracée cette merveilleuse communauté
d’études. Le 50 octobre 1824, Gœthe écrivait à Zel-

ter : « Je rassemble ma correspondance avec Schil-
1er, de 1794 à 1805. Ce sera un précieux présent
pour l’Allemagne,bien plus, j’ose le dire, pour l’hu-

manité tout entière. n Ce recueil, que l’auteur d’Her-

manu et Dorothée avait le droit d’annoncer en ces ter-

mes, fut publié en 4829, et prit rang aussitôt parmi
les monuments de la littérature moderne. 11 s’en

fallait bien cependant que la publication lût com-
plète; Gœthe n’avait osé reproduire tous les libres

épanchements confiés a ces lettres intimes. Les écri- ’

vains jugés, commentés et parfois stigmatisés par.

les deux puissants artistes avec une franchise si ré-
solue, n’avaient pas tous disparu de la scène. Com-

ment jeter au public de familières causeries qui au-

4D.!
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raient blessé tant d’amours-propres? Bien des lettres

furent supprimées, bien des passages adoucis.Quant
aux noms, ils étaient remplacés presque tous par des
initiales, choisies de façon à dépister les curieux. A

ces altérations volontaires se joignaient des erreurs
sans motifs. Pourquoi Gœthe, dans cette première
édition, avait-il mis de côté des lettres tout à fait in-

offensives? Pourquoi l’ordre naturel était-il inter-

verti en maints endroits? Pourquoi même aux dates
réelles avait-on çà et là substitué des dates inexactes?

On serait fort embarrassé aujourd’hui de répondre à

ces questions. Au lieu de chercher le mot de l’é-
nigme, il valait mieux publier une édition fidèle et
complète de cette correspondance. Les scrupules pour
lesquels Gœthe a cru devoir modifier son texte n’exi-

stent plus désormais; les négligences qu’ila pu se

permettre seraient inexcusables sous une autre
plume. L’éditeur des œuvres de Gœthe, M. le baron

Cotta, a compris ainsi son devoir; un écrivain dis-
tingué, M. H. Hauff, rédacteur du Morgenblatt, a été

chargé par lui de rassembler, de publier, suivant
l’ordre des dates, sans suppression ni altération au-

cune, avec tous les noms propres et toutes les vives
hardiesses du dialogue, cette série de lettres ou plu-
tôt cette conversation des deux poètes.

C’est cette édition définitive de la correspondance

de Gœthe et de Schiller qu’une plume studieuse et

intelligente vient de traduire pour la France. Madame
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la baronne de Carlowitz, qui a reproduit heureuse-
ment dans notre langue quelques-uns des chefs-
d’œuvre de la littérature germanique 1 , a voulu
y ajouter les précieuses confidences des deux grands

poètes allemands. On a pensé que notre concours
pourrait servir cette entreprise; fidèle à nos prin-
cipes littéraires et à la tâche de notre vie, nous nous

rendons à l’appel qui nous est fait. Sans doute Gœthe

a eu raison de le dire : «Une telle publication ne s’a-

dresse pas seulement à l’Allemagne, elle intéresse le

genre humain tout entier. » Il y a pourtant ici bien
des détails qui n’ont de valeur que pour les compa-

triotes des deux illustres maîtres. Ces pages, qui in-
téressent le genre humain tout entier, il a fallu les
dégager de toutes celles. qui s’adressent exclusive-

ment aux contrées germaniques. Ce n’est pas tout z

pour répondre à la pensée de Gœthe et nous associer

a l’œuvre du consciencieux traducteur, nous nous
proposons de tracer ici une introduction à cette cor-
respôndance; nous essayerons aussi d’y joindre un
commentaire. Il est difficile d’apprécier la rencontre,

le choc sympathique, l’union sereine et féconde de

deux génies aussi opposés que l’auteur de Faust et

l’auteur de Guillaume Tell, a moins de connaître

exactement leur point de départ. Voltaire a dit :

De nos cailloux frottés il sort des étincelles.

i La Messîade, de Klopslock. é-ÇL’Histoire de la guerre de Trente
Ans. de Schiller. - Wilhelm Meister, de Gœthe, etc, elc.

A a
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Ces cailloux, ici, ce sont des diamants. A l’heure où

Gœthe et Schiller se rapprochent, ces diamantssont-ils
déjà taillés, façonnés? Le lapidaire les a-t-il’dégagés du

voile qui les couvrait? Ne faut-i1 pas encore plus d’un

frottement pour qu’ils puissent jeter tout leur feu?
Ne négligez pas de répondre à ces questions, si

vous voulez savoir tout ce que renferme le long en-
tretient des deux artistes. Et quand ces diamants sont
transformés, quand ces nobles âmes s’unissent, se

pénètrent l’une l’autre, se communiquent leurs qua-

lités originales, quel est le résultat de ces transmu-
tations merveilleuses? Nouveau problème qu’il est
impossible d’éviter. Nous dessinerons donc à grands

traits la biographie de Gœthe et la biographie de
Schiller, nous arrêtant au jour où leurs destinées,
distinctes et Opposées jusque-là, commencent à pren-

dre un même essor. Il sera temps alors de laisser
la parole aux illustres maîtres; nous suivrons,
nous expliquerons les principaux épisodes de leur
correspondance, nous ferons le commentaire de leur
vie racontée par eux-mêmes, et le jour où cette cor-
respondance s’arrêtera, c’est-à-dire à la mort de

Schiller, nous continuerons encore, en retraçant la
vieillesse de Gœthe, le tableau de cette noble éduca-
tion poétique et morale écrite à chaque page du pré-

cieux travail.
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II

GOETHE

SA JEUNESSE, SES PREMIÈRES ŒUVRES; PHASES DIVERSES DE SON GÉNIE

JUSQU’À L’ÉPOQUE DE SON Alll’l’IÉ AVEC SCIIILLER

Dans une de ces petites pièces de vers qu’il cise-

lait avec un art si merveilleux, Gœthe a tracé gaie-

ment son portrait au milieu des portraits de ses an-
cêtres. « J’ai de mon père la stature, la gravité, l’es-

prit de conduite. Ma mère m’a donné la sérénité

joyeuse et le goût des inventions poétiques; Mon
grand-père aimait toutes les choses belles; cet amour
reparaît chez moi çà et la. Ma grand’mère aimait

l’éclat et l’or; cette passion de ma grand’mère, je la

sens frémir encore dans les fibres de mon être. Sé»

parez maintenant leséléments du composé qui les

renferme, que trouvez-vous d’original en toute cette
chétive créature? » Cette originalité que Gœthe, à la

fin de sa carrièret, se refusait avec tant de bonne grâce

et de modestie, il en décrit le caractère véritable au

moment même ou il semble ne pas y croire. Génie
d’ordre composite, si je puis ainsi parler, il excelle
às’assimiler toute chose. Son père, sa mère, son
grand’pére et sa grand’mére, lui ont donné chacun,

i Le recueil des Zahme Zenien, auquel j’emprunte ces vers, a
commencé de paraître en 1827.
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dit-il, une qualité différente; ils lui ont donné sur-

tout, par cet assemblage de présents si divers, une
prodigieuse souplesse d’imagination. Comprendre et

combiner les contraires, telle est la vocation et la joie
de son esprit. A la fois grave et passionné, dévoué à la

science autant qu’à la poésie, pourvu d’instincts et de

facultés qu’aucun lien ne semble unir, il a pour di-

riger tous ses instruments le plus accompli des chefs
d’orchestre. Cet esprit de conduite, dont il parle mo-

destement et qui est la véritable originalité de son
génie, c’est la recherche de l’unité, c’est l’amour et

la méditation constante de l’harmonie universelle.
Personne n’a étudié un fait, un être, une manifesta-

tion quelconque de la vie, avec un sentiment plus
net de la réalité; personne n’a su les replacer comme

lui dans le sein de l’immense nature. Mais c’est lui-

mème surtout, ce sont ses dispositions, ses instincts,
les événements de sa destinée, ses joies et ses dou-

leurs, ses passions et ses idées, c’est tout son être

enfin qu’il interrogeait sans cesse, afin de pacifier
en lui les luttes intérieures et d’atteindre à la séré-

nité suprême. Hâv par euvappéëet, disait le noble stoï-

cien, héritier des Césars. Ces paroles de Marc Au-
rèle semblent la devise de Gœthe; elles expliquent les

phases diverses de sa carrière, les transformations
de sa pensée, les contrastes sans nombre dont four-
millent ses œuvres, cette passion, si impétueuse
d’abord et bientôt si froidement subtile, cette ab-
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sence complète de fiel et de jalousie au milieu des
luttes littéraires les plus vives, cet égoïsme presque

superbe au. milieu de sympathies ardentes pour ses
émules; elles expliquent, en un mot, le magnifique
et mystérieux spectacle que la vie de Gœthe va dérou-

ler à nos regards.
Gœthe vint au monde à midi, le 28 août 1.749. Son

père, citoyen de Francfort-sur-Mein,’ était un esprit

grave, sévère, plus solide que brillant, un juriscon-
sulte laborieux et intègre, qui, l’année précédente,

âgé déjà de trente-sept ans, avait épousé une jeune

fille-plus jeune que lui de vingt années, la vive et
charmante Catherine-Élisabeth Textor. Son grand-
père maternel, Jean-Wolfgang Textor, lui donna ses
deux prénoms sur les fonts baptismaux. L’enfant

était superbe et admirablement constitué; la vigueur
du père, la vivacité joyeuse de la mère, s’épanouis-

saient sur ce visage enfantin, ’
Beau, frais, souriant d’aise à cette vie amère 1.

On s’arrêtait pour le voir aux bras de sa nourrice,

quand elle le promenait par les rues de Francfort.
Quatre ans après, on n’eût pas admiré seulement la

beauté de ses traits, la vigueur de sa santé, mais l’ar-

deur et la précocité de son esprit. Son éducation ve-

nait de commencer sous la discipline rigide du chef
de la famille, et déjà tout attestait chez l’enfant une in.

; 4 Sainte-13eme, Poésies deJoseph Delorme.
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telligence du premier ordre. Grave et appliqué avec
son père, il était initié par sa mère aux joies naïves

de l’imagination. Catherine-Élisabeth Textor était un

esprit alerte et joyeux qui, comprimé souvent par
la sévérité taciturne de son mari, prenait sa revanche

avec ce petit compagnon si vif, si prompt à tout com-
prendre et qui souriait si volontiers. Quand l’écolier,

sa tâche finie auprès de son père, rentrait dans la -
chambre maternelle, que de causeries sans fin entre
la jeune femme et le petit Wolfgang! Elle avait tou-
jours de nouvelles histoires à lui conter; elle dessinait,

pour ainsi dire, devant son esprit toute une suite
d’images étincelantes, et l’enfant émerveillé concevait

déjà ce goût de l’invention, ce goût des fables, des ré-

cits, cette joie poétique, cette verve d’artiste pour la-

quelle il composera un jour ce mot charmant que je
ne sais comment traduire, Lust au fabuliren.

Au reste, malgré la rigidité du père de Gœthe, rien

de plus libre, et, il faut bien le dire, rien de plus ir-
régulier que l’éducation qu’il donna ou laissa donner

à son fils. Quand on parle d’une éducation sévère-

ment dirigée, on pense aussitôt aux méthodes de Port-

Royal; on se représente les hommes du dix-septième
siècle, l’unité qui présidait à leurs études, leur fami-

liarité de tous les jours avec les écrivains antiques.
Les exigences du père de Gœthe étaient d’une nature

particulière; il voulait que son fils apprît beaucoup
de choses, acquît les connaissances les plus variées:
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dans quel ordre et de quelle façon? ce point, à ce qu’il

semble, l’inquiétait peu. Delà une extrême diversité

d’études dans l’enfancc etla première jeunesse de

Gœthe: musique, peinture, langues anciennes, lan-
gues orientales, il étudie tout avec une curiosité ar-

dente. On a remarqué avec raison que l’auteur de
Faust et de Werther n’avait jamais pu s’astreindre à

un même travail obstinément suivi. Ce n’est pas seu-

lement à titre de lecteur, c’est comme écrivain qu’il

pouvait dire:

Les longs ouvrages me font peur.

ll travaillait toujours, mais toujours à des œuvres
nouvelles, ayant besoin de changer sans cesse et de
voler à tout sujet. Werther, Gœtz de Berliehiugen, un
grand nombre de ses romans et de ses drames l’oc-
cupèrent seulement pendant quelques semaines; il
les enlevait d’une touche légère et sûre, avec une

rapidité merveilleuse. Quant à ses poèmes, comme
Hermann et Dorothée, à ses tragédies savantes comme

Iphigénie, à ses romans compliqués, laborieux, qui

ne sont plus seulement le cri de la passion, mais le
résultat d’une Observation approfondie, comme Wil-

helm Meister, il n’a jamais pu se résoudre à s’y

enfermer courageusement, pour les achever Sans
distraction. Il en écrivait une partie, puis s’arrêtait,

passait à une autre œuvre, sauf à reprendre au bout
de quelques années le travail interrompu. Ses écrits
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les plus importants, travaux de science ou d’imagi-
nation, ont été composés ainsi par fragments, à de

longs intervalles, avec les intermèdes les plus singu-
lièrement variés. Est-il nécessaire de rappeler le dra-

me de Faust, commencé en 4772 et terminé en 4854?

Ce n’était pas chez lui dilettantisme, encore moins

fatigue et impuissance: esprit sûr de lui-mème et
amoureux de la variété, il se portait de tous côtés
dans l’immense domaine de l’univers, bien persuadé

qu’il retrouverait à heure fixe, fût-ce après vingt an-

nées, l’inspiration du premier jour. Eh bien! cette
variété de travaux, ce désir de tout voir, cette dissé-

mination de l’intelligence, qui aurait pu être funeste

a bien d’autres, mais qui était chez lui un signe de
force en même temps qu’un exercice salutaire, nous

les trouvons déjà dans le naïf essor de sa jeunesse.

Les. circonstances favorisaient d’ailleurs cet in-
stinct de son esprit; les études du jeune Wolfgang
furent interrompues plus d’une fois par de singuliers
épisodes. ll n’était encore qu’un enfant, lorsque la

guerre de Sept Ans agita l’Allemagne entière, et bien

qu’il fût né dans une ville impériale, bien que sa fa-

mille fût attachée par tradition à la cause de l’Au-

triche, toutes ses sympathies étaient pour le roi de
Prusse. Était-ce la Prusse qui l’intéressail? nulle-

ment; c’était l’intrépide monarque luttant seul con-

tre une moitié de l’Europe: Je n’étais pas Prussien,

a dit Gœthe, j’étais Frédéricien; nieht Preussisch,
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Fritzisch gesinut. Au-d’essus des questions générales

et des intérêts de patrie, il y avait déjà pour lui quel-

que chose qui dominait tout, je veux dire le mérite
de l’individu, le rôle de la personne; on devine ici
l’artiste curieux qui recherchera pendant toute sa vie
les beaux exemplaires de l’humanité. En même temps

qu’il suivait avec une émotion si vive les campagnes

de Frédéric (notez ce trait de caractère et l’étrange

impartialité de son esprit), il se sentait aussi attiré,
vers les Français, bien qu’ils fussent alors les adver-

saires de son héros. On sait la part que nous avons
prise à la guerre de Sept Ans. Le 2 janvier 4759, la
ville de Francfort fut occupée militairement; les ha-
bitants de la paisible cité ayant été obligés de fournir

’ le logement à nôs soldats, un Officier, un lieutenant

du roi (c’était le titre que lui donnait une mission

particulière), M. le comte de Thorane devint l’hôte

de la famille de Gœthe. Le comte de Thorane était un

gentilhomme provençal, grave et sévère dans sa te-

nue, très-instruit, grand amateur des arts; frappé
tout d’abord d’une .collection de paysages exposés

dans le salon de son hôte, il s’informe du nom des

peintres, et, apprenant que ce sont des artistes de
Francfort, il va les voir et leur commande des copies
de leurs œuvres. Aussitôt voilà la maison envahie par

les artistes, et la chambre de Wolfgang transformée
en atelier. A ces distractions, qui devenaient pour lui
des études, ajoutez d’autres épisodes non moins cu-

* 2..,4-.-.f».
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rieux. Francfort ressemblait à une colonie française.

Pendant que nos soldats occupaient la ville , une
troupe d’acteurs parisiens jouait les comédies de Des.

touches et de Marivaux. L’occasion était bonne pour

apprendre le français. Son grand-père Textor voulant
qu’il en profitât, lui avait procuré une carte d’entrée

au théâtre. Wolfgang, qui avait alors une dizaine
d’années, était donc fort assidu à la comédie, et l’on

peut croire qu’il ne perdait pas les heures qu’il y
passait. Aussi attentif qu’à une leçon, il tâchait de

s’accoutumer peu à peu à ce langage étranger, puis,

revenu à la maison maternelle, il prenait dans la
bibliothèque de son père une tragédie de Racine, une
comédie de Molière, et s’appliquait à en réciter plu-

sieurs pages à haute voix. Ses yeux n’étaient pas

moins captivés que ses oreilles; le jeu des acteurs
avait pour lui un singulier attrait, et quand on pense
à son goût si vif du théâtre, à ce goût qui ne le quitta

jamais et qui est, sous maintes formes différentes,
un des traits dominants de son esprit, ne peut-on pas
en rapporter quelque chose à ces vives impressions

’ de son enfance? Bien plus, un enfant de son âge,
le jeune Derones, frère de l’une des comédiennes,

l’introduisit bientôt dans les coulisses et lui ouvrit le

» foyer des acteurs. Rappelez-vous la troupe de comé-

diens dans Wilhelm Meister; souvenez-vous du gra-
cieux poëme intitulé Euphrosine; relisez les vers si
doux,»si touchants, expression d’une si franche ca-
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maraderie d’artiste, composés par Gœthe à la mort

du machiniste du théâtre de Weimar, l’infatigable

Mieding; n’oubliez pas enfin que ce grand poète, ce
savant passionné, a été lui-même, àWeimar, un ac-

teur du premier ordre et un admirable directeur de-
théâtre. Il est permis de dire, je pense, que le jeune
Wolfgang n’a pas absolument perdu son temps, s’il

est vrai que ces épisodes aient développé chez lui le

sens merveilleux de l’imagination et laissé dans son

intelligence une trace ineffaçable.

Cette éducation un peu vagabonde dura autant que
l’occupation de Francfort par les Français. Le père de

Gœthe était fort irrité de la présence de nos troupes;

il eut plus d’une fois des querelles assez vives avec le

comte de Thorane, et son humeur déjà sombre et ta-

citurne avait tourné à la misanthropie. ll renonça,
pour ainsi dire, à diriger les études de son fils. C’est

pendant ce temps-là que l’enfant, devenu libre, cou-

rait les rues avec Derones, assistait aux revues, aux
parades, allait à la comédie-française, écoutait au

foyer les acteurs et les actrices, revenait auprès du
comte de Thorane, voyait travailler les peintres éta-
blis dans sa chambre, et souvent aussi assistaità des
conflits d’amour-propre qui dégénéraient parfois en

disputes. Sa mère, qui s’amusait beaucoup de la viva-

cité piquante de ses observations, ne voyait pas grand
mal à cette vie de bohémien, sachant bien d’ailleurs

que cela ne durerait pas toujours. Dès que le comte

--..-....i.
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de Thorane eut quitté la maison (il y était resté envi-

ron deux ans), l’éducation de Wolfgang reprit ses
allures régulières. Il n’aura plus de distractions si
nombreuses; il n’aura plus tant d’occasions d’étudier

notre langue et notre théâtre : le voilà revenu aux
littératures anciennes et aux mathématiques.

Il faut noter pourtant qu’il n’y eut jamais aucune

contrainte dans le développement intellectuel de
Gœthe. A l’époque même où ses études deviennent

plus méthodiques, la liberté dont il jouit peut sembler

excessive. Les fantaisies de sa curiosité l’entraînent

d’un travail à un autre; curiosité féconde, après tout,

et qui préparait d’avance l’activité multiple. de son

génie. Quand il quitta sa ville natale, à seize ans, pour

aller suivre les cours de l’université de Leipzig, il
était déjà riche de connaissances acquises et de poé-

tiques projets. Aux langues anciennes il avait joint
l’hébreu: initiéaux beautés de Sophocle, passionné

pour les Métamorphoses d’Ovide, dont la riante ima-

gination l’enchantait, il avait eu l’ambition de lire la

Bible dans le texte original. Il pratiquait la langue
’ de Shakspeare et celle de Racine. La France, nous

venons de le voir, représentée par, de brillants gen-

tilshommes, et aussi par une troupe d’acteurs qui
jouaient avec les œuvres classiques toutes les nou-
veautés à la mode, avait exercé maintes séductions

sur son intelligence. Lorsqu’il racontera dans sa vieil-

lesse l’histoire de ses premières années, il se sou-
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viendra de l’élégante affabilité du maréchal de Bro-

glie, qu’il a vu chez le lieutenant du roi dans la mai- "

son de son père. Les années qui suivent étendent et

complètent cette instruction déjà si variée ; il lit, non

plus en écolier, mais en critique, un grand nombre
des tragédies de Corneille, tout Racine, tout Molière,
et bien des secrets de l’art lui sont révélés. Un jour,

un des amis de sa famille, M. d’Ohleschlager, éche-

vin et sénateur de Francfort, ayant organisé un spec-
tacle d’enfants, on représenta le Britauuious du poële

français, et le futur auteur de Werther et de Faust
fut chargé du rôle de Néron. Il eut dès lors un goût

particulier pour Racine, Les classiques de la France,
ouvrant à sa pensée des perspectives lointaines, lui
plaisaient beaucoup plus que les prétendus classiques

de son pays; il semblait que cette jeune imagination
fût mal à l’aise dans le monde un peu étroit des Ca-

nitz, des Besser, des Hagedorn. Soixante ans plus
tard, lorsque M. Varnhagen d’Ense publiera ses excel-

lentes biographies des poètes allemands du dix-sep-
tième siècle, Gœthe s’écriera z a Aujourd’hui encore,

en lisant ces biographies, je vois se dresser devant
moi ces fantômes du passé, et je sens de quel poids ils

pesaient alors sur mon esprit. » Et plus loin z « Com-
bien une telle critique m’eût été salutaire aux heures

de ma jeunesse! » C’est bien là le cri de l’homme qui

veut tout comprendre, afin de dominer tout : Wolf-
gang ne pouvait posséder à quinze ans cette indépen-
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dance souveraine, et cependant l’espèce de malaise

’ que lui faisait éprouver une littérature uniforme, l’a-

vidité insatiable de son intelligence, cette mobilité
ardente qu’il ne faut pas confondre avec la légèreté

du premier âge, tout cela n’atteste-t-il pas qu’il cher-

chaitd’instinct sa liberté intellectuelle et morale dans

la variété de ses études? Pour moi, quand je vois cette

1 naïve universalité d’esprit, quand je vois Gœthe pas-

ser sans embarras de Molière à Klopstock, et des co-
médies du dix-huitième siècle aux cantiques des pro»

phètes, je pressens dans l’écolier de Francfortl’homme

qui voudra fonder un jour une littérature sympa-
thique, cosmopolite, vraiment humaine, une littéra-

turc qui accueillera, qui comprendra toutes les
œuvres du Midi et du Nord, la littérature du monde

entier, disait-il, - die Weltliteratur.
« Mon hon ami, je vous conseille d’abord un cours

de logique; là on vous dressera l’esprit comme il faut;

on vous le chaussera de bottes à l’espagnole, afin
qu’il file droit, avec circonspection, sur le chemin de
la pensée, et n’aille pas s’égarer à droite et à gauche

comme un feu follet dans l’espace... Commencez par I
vousimposer, pour cette demi-année, une régularité

ponctuelle. Vous en avez tous les jours pour cinq
heures : soyez là au coup de cloche; ne manquez
pas de vous bien préparer d’avance, d’étudier avec

soin le paragraphe, afin d’être d’autant plus à même

de voir qu’il ne dit rien qui ne soit dans le livre.
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Néanmoins, ne laissez pas d’écrire comme si le Saint-

Esprit vous dictaitt. » Ces sarcasmes de Méphisto-
phélès sont un souvenir des années que Gœthe a pas-

sées à Leipzig. Logique, ponctualité, ennui, voilà trois

mots qui résument assez bien la physionomie de l’uni-

versité sous le gouvernement de Gottsched. Il ne faut
pas, je le sais, répéter sans réserve les condamnations

encourues par ce solennel chancelier de la poésie
allemande. Gottsched n’est pas toujours pédant; il a

eu des ambitions généreuses; on ne peut lui refuser
un ardent désir de susciter une littérature qui relevât
l’Allemagne aux yeux de l’Europe; l’histoire littéraire,

en regrettant que le génie lui ait manqué, en blâmant

surtout les lois stériles qu’il prétendait imposer aux

intelligences, doit cependant lui tenir compte d’une
si généreuse ambition. Mais comment demander à
un poète de seize ans l’impartialité de la critique?

Gœthe se sentait étouffer dans cette atmosphère offi-
cielle. L’excellent Gellert lui-mème, héritier de l’in.

fluence de Gottsched, lui enseignait bien l’élégance

et la correction du style, sans fournir à sa juvénile
ardeur l’aliment dont elle avait besoin. Toute cette
période est triste; le feu divin qui animait l’écolier

de Francfort semble prêt à s’éteindre. Non, rassurezu

vous : l’inquiétude qui l’agite est un bon signe; il

écrit, il fait des satires, des pièces lyriques, de petites

l Faust, première partie. J’emprunte l’excellente traduction de
Il. Henri Blaze de Bury.
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comédies, et si toutes ces œuvres paraissent froides
et faibles, il en est plus d’une cependant qui révèle

une pensée originale. N’est-ce pas un des traits les
plus particuliers du génie de Gœthe, que cette dispo-
sition à transporter dans la poésie, pour s’en délivrer

lui-même, les aventures et les tourments de son
cœur? Ce que fera un jour l’auteur de Werther, de
Clavijo, de Stella, d’Egmont, de Torquato Tasso, l’étu-

diant de Leipzig commence à le faire à sa manière.
A Francfort, à Leipzig, il a aimé déjà, il a souffert

et cherché à secouer sa souffrance; il a été coupable,

et il a voulu se débarrasser de ses remords; ces pen-
sées qui l’obsédent, il les produit sous la forme de

la comédie ou du drame, et son âme retrouve la
sérénité. Peu importe que ces comédies, le Caprice

de l’amant, les Complices, soient une imitation mala-

droite de notre théâtre, si nous savons ce qu’il faut y -

. chercher, et si celui qui dira un jour, à l’occasion de
douleurs plus sérieuses: « Poésie, c’est délivrance,»

commence à se révéler à nous dans ces naïves
ébauches?

Pour se soustraire a l’action énervante de la littéo

rature officielle, l’étudiant de Leipzig recherchait les

occasions de voir le monde. Au sortir des habitudes
patriarcales de sa maison de Francfort, il avait besoin
de quelques leçons d’élégance, et ce fut la Saxe qui

les luidonna. Maintes familles, très-fières aujourd’hui

de ce titre d’honneur, l’accueillirent avec bonté; il a
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consacré leurs noms dans ses Mémoires. Citons seule-

ment une femme d’esprit, madame Bœhme, qui lui

enseigna mieux que Gellert les vrais principes de la
littérature et de l’art. Elle lui fit comprendre tout ce
qu’il y avait d’insipide dans l’abondance de Gottsched,

a dans ce déluge de mots qui inondait le sol allemand

et menaçait-de submerger les montagnes. » Ce fut
après un entretien avec madame Bœhme qu’il jeta

au feu tout un volume de vers et de prose commencé
à Francfort et fini à Leipzig. Il n’en était pas plus

dévoué à ces éludes de droit que lui imposait son

père; la société des femmes, les réunions du monde,

comme une espèce de préparation à la poésie, l’atti-

raient chaque jour davantage, et s’il entreprit vers
cette époque de traduire le Menteur de Corneille, ce
fut sans nul doute pour s’appliquer gaiement ces vers

de Dorante : a

Mon père a consenti que je suive mon choix
Et je fais banqueroute à ce fatras de loix.

La banqueroute est complète. Qu’il fasse des vers

ou qu’il les brûle, qu’il vive avec les étudiants ou

recherche la société des salons, le feu de la poésie
couve au fond de son âme. C’est un poêle, à coupsûr,

ce j eune hommeinquiet, passionné, si prompt à passer
de la débauche à la mélancolie 1; c’est un poète qui

’ Voyez le curieux recueil publié par Otto Jahn: Lettres de
Gœthe à ses amis de Leipzig, 4846.

3
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s’ ignore, une âme errante qui cherche vainement sa

route. Au milieu des ombres qui l’enveloppent, si un

rayon de lumière éclate, il en pousse un cri de joie.
a Il faut avoir été jeune, disait-il plus tard, pour se
représenter l’effet produit sur nous par l’apparition

du Laocoon de Lessing; du sein de nos idées indécises

et de nos méditations pénibles, ce livre nous entraî-

nait dans le libre domaine de la pensée. » N’est-ce

pas là le cri de l’artiste aspirant à la lumière? Au

moment où il va naîtreà la poésie, le mot qui jaillit

de ses lèvres est celui qu’il prononcera en mourant :

MehrLicht ! Cet enthousiasme pour Lessing, son culte
pour Winckelmann et le chagrin que lui causa sa mort,

autant de signaux qui nous permettent de suivre le
déveloPpement intérieur de Gœthe au milieu de l’ob-

scurc agitation des trois années de Leipzig. Cette
agitation même est une promesse. Isolé, sans direc-

’ tion, malgré tous ses efforts pour en trouver une;
abandonné à lui-même, emporté par des passions

ardentes, mécontent du culte réformé, regrettant
la merveilleuse unité des. symboles catholiques, cette

chaîne brillante d’actes sacres qui font que le berceau

et la tombe, à quelque distance que le hasard les place
l’un del’autre, se tiennent par un indissoluble anneau,

seul, enfin, dans le monde de l’âme comme dans le
monde de l’eSprit, il n’a plus de ressources qu’en

lui-même. En nous exposant ainsi l’état de son âme,

Gœthe ne songe pas à s’approprier orgueilleusement
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le mot de l’héroïne de Corneille : « Que vous reste-

t-il ? -- Moi » Il ne songe qu’à expliquer, sans pré-

tention comme sans fausse modestie, les habitudes
de son imagination, dont il rapporte l’origine à ses
années de Leipzig. a Ainsi se déclara, dit-il, cette
disposition dont je n’ai pu me départir pendant toute

ma vie, j’entends cette disposition à transformer en

image, en poème, tout ce qui me causait de la joie et
du tourment, tout ce qui m’occupait d’une manière

ou d’une autre, et à régler là-dessus mes comptes

avec moi-même, non moins pour rectifier mes idées

sur les objets extérieurs que pour me calmer inté-
rieurement. Ce don m’était nécessaire plus qu’à percp

sonne, à moi que mon naturel emportait toujours
d’un extrême à l’autre. Toutes les œuvres de moi

que le public a lues depuis ce moment ne sont que
les fragments d’une grande confession 1... »

Gœthe avait passé trois années à Leipzig. Le 28 août

4768, le jour même où il accomplissait sa dix-neu-
vième année, il dit adieu à ses amis et se mit en route

pour Francfort. « Ceux dont il venait de prendre
congé, dit un de ses biographes, ne soupçonnaient
pas qu’un petit nombre d’années plus tard la gloire

de son nom remplirait l’Europe entière. Et cependant

cette période de Leipzig a contribué sous plus d’un

rapport à former le Gœthe futur’... » Sans mécon-

i Voyez le recueil intitulé: Vérité et Poésie, le partie.

* Gœthe’s Leben, von J. W. Schæfer, 1858, t. I, p. 84.
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naître le travail intérieur du poète naissant pendant
cette période d’agitation et d’inquiétude, nous réser-

verions à l’Alsace l’honneur d’avoir formé le véritable

Gœthe. La ville de Strasbourg, nous l’avons dit ail-
leurs, peut être fière de l’influence qu’elle a exercée

sur le génie de Gœthe. Revenu à Francfort dés les

premiers jours de septembre, le jeune Wolfgang passe
dix-huit, mois dans sa famille, mais assez mal reçu
par son père, le cœur et l’esprit malades, gravement
ébranlé par ses débauches de Leipzig l, il s’était laissé

entraîner sans trop de résistance à de bizarres études

de mysticisme et d’alchimie. Heureusement cette
. maladie nouvelle (Gœthe lui-même désigne ainsi
l’état de son âme), cette maladie extraordinaire que

lui avait inoculée une personne d’une dévotion folle-

ment exaltée, mademoiselle de Klettenberg, ne laissa

pas de traces dans son intelligence; il arrive à Stras-
bourg et tous les mauvais rêves se dissipent.

C’est en 1770, aux premiers jours de printemps,
que Wolfgang entra dans la capitale de l’Alsace. Il y

venait, sur l’ordre de son père, afin de réparer le
temps-perdu à Leipzig et de gagner les diplômes né-

cessaires à la carrière de magistrat. Il les gagnera,
ces diplômes, il sera docteur en droit de l’université

de Strasbourg; mais qu’est-ce que cela, si l’on songe I

à tout ce que lui réserve son séjour en ces belles con-

! « Dans ce maudit Leipzig on brûle comme une torche de résine.»
Lettres de Gœthe à ses amis de Leipzig.
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trées? Ce n’est pas un juriste que Strasbourg a formé,

. c’est un poële. Il v était venu malade, inquiet, presque

dégoûté de lui-même et de «la vie; il s’en retournera

i joyeux, plein de confiance et d’enthousiasme. Que de

journées fécondes pour son génie pendant ces dix-huit

mois! La cathédrale, la ville, cette riche plaine de
l’Alsace, le Rhin qui la traverse d’un bout à l’autre de .

l’horizon, tout l’enchante. Des compagnons dignes

de lui partagent et multiplient ses émotions. Ici, c’est

le doux, le pieux Jung Stilling; là c’est le poële Lenz,

et cet excellent Lerse dont il a si bien reproduit la
loyale figure dans son Gœtz de Berltchingen. Gœthe
était à Strasbourg depuis six mois, quand il apprend
l’arrivée d’un jeune écrivain, connu déjà par quelques

manifestes hardis, Jean-Gottfried Herder. Avec la
confiance de la jeunesse, il vafrapper à sa porte; il
l’interroge, lui confie ses pensées, ses doutes, ses

projets, et, sans se laisser rebuter par les allures un
peu altières du critique, il s’attache à lui comme le
disciple à son maître. Cette rencontre est un événe-

ment décisif dans l’histoire de-la poésie allemande.

L’office que Herder remplit auprès de l’étudiant de

Strasbourg est à la fois sévère et bienfaisant. Plus
âgé de cinq années, investi déjà d’une certaine auto-

rité dans le monde des lettres, on peut dire qu’il
fait l’éducation poétique de Gœthe et dégage son génie

des liens qui l’enlravaient. Il lui révèle la philosophie

de l’histoire littéraire; il lui montre comment les
a.
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grandes œuvres de la poésie et de l’art sont intimement

unies aux destinées sociales de l’homme et représen- .

tent la vie des nations. Éclairés de cette lumière, les

immenses domaines de la littérature resplendissent
tout à coup de trésors qu’on ne soupçonnait pas.

Gœthe et ses amis s’y élancent comme sur une terre

conquise et y font maintes découvertes. La Bible,
Shakspeare, l’art allemand du moyen âge, prennent

à leurs yeux une signification inattendue. Ils aiment
surtout la nature; les poésies artificielles n’usurpe-

ront plus, dans les ardentes sympathies de Wolfgang,
le rang qui appartient auxinspirations vraies. Herder
ne travaille pas seulement à exciter l’enthousiasme
de son ami, il ne craint pas d’employer le sarcasme
pour le guérir .de ses erreurs. Génie lumineux et
rigide, bienfaisant et bourru, l’auteur des Fragments

et des Forêts critiques l corrige le futur auteur de Faust

avec une rudesse familière; et rien de plus touchant
que l’humilité, la joie, la reconnaissance de ce glo-

rieux disciple. Herder a beau se montrer dédaigneux
et acerbe, Wolfgang ne se décourage pas ; il subit vo-

lontiers les railleries de son mentor, pourvu qu’il
puisse entendre cette voix inspirée expliquer l’épopée

d’Homère, les chants des prophètes hébreux et les

drames de Shakspeare. En 1811, au faîte de la re-
nommée, Gœthe se souvient encore avec joie de ces

l Kritische Waelder, 1762.
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beaux jours où s’épanouissait son génie, et il écrit

dans ses Mémoires : « Je n’ai pas passé auprès de

Herder une seule heure qui n’ait été pour moi in-

structive et féconde. » Ces heures si pleines, si riches,

le rude maître les rendait pourtant bien amères.
« C’était, ajoute Gœthe, un généreux bourru. Je ne

me souviens pas d’avoir reçu de lui le moindre con-

seil ni le moindre encouragement. N’importe! tout
ce qui émanait de lui me causait une impression,
non pas agréable, assurément, mais profonde. a
Gœthe va jusqu’à dire que l’écriture même de Herder,

les signes qu’avait tracés sa plume, exerçaient sur

lui une influence magique (clue magische Gewalt).
a Jamais, s’écrie-t-il, je n’ai déchiré une seule de

ses lettres, ni même une seule adresse écrite de sa
main. » Naïf éblouissement de cette âme novice en-

core, en face du guide qui l’introduisait dans les ré-

gions de la poésie!

Il y a un épisode d’une autre nature qui eut aussi

une action décisive sur le développement moral du
poète..Cœur tendre et passionné, Gœthe, dès la pre-

mière jeunesse, avait connu les extases de l’amour.

A Francfort, à peine âgé de quinze ans, il aimait une

fille du peuple, la douce, la sensée Marguerite, qui
brillait par sa réserve et sa distinction native, au mi-
lieu d’une famille fort équivoque. Pendant qu’il assis-

tait aux fêtes de l’élection impériale dans les rues de

Francfort ou les salles du Bœmer, l’écolier vagabond
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jouissait de voir tontes ces splendeurs aristocratiques
servir de cadre à son idylle populaire. A Leipzig,
deux ans plus tard, il était devenu amoureux de Ca-
therine Schœnkopf, la tille de l’hôtelier chez lequel

il prenait ses repas, celle qu’il a baptisée du nom
d’Annette dans ses poétiques confidenées. C’est cette

pauvre Catherine si tendre, si dévouée, qu’il prit plai-

sir à tourmenter de la façon la plus cruelle, sauf à
en éprouver ensuite un repentir amer et à se châtier

lui-même dans un petit drame expiatoire intitulé le
Caprice de l’amant. Marguerite, Catherine, humbles
créatures qui les premières avez fait battre le cœur
de Gœthe, vous voilà remplacées aujourd’hui par une

figure plus digne: quand la fille du pasteur alsacien
paraît dans l’histoire du poète, tous les souvenirs
antérieurs doivent s’évanouir.

Entre toutes les femmes que Gœthe a aimées (la
liste est longue, hélasl), la plus sympathique et la
plus pure, c’est Frédérique. Elle s’appelait Frédé-

rique Brion, mais il semble que, par un instinct
naïf, l’Allemagne ait voulu l’anoblir : Frédérique

Brian, pour l’Allemagne et pour l’histoire, c’est Fré-

dérique de Sesenheim, du nom du petit village on
son père exerçait le ministère évangélique. Quelle

apparition suave que Frédérique de Sesenheim dans
la destinée de Gœthe! Marguerite était plus âgée que

Wolfgang, et, malgré cette réserve gracieuse que le

poële a si bien décrite, elle a fini par rejeter son
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amour avec autant de légèreté qu’elle l’avait d’abord

accueilli. Catherine, blessée par lui, est devenue, fort
innocemment sans ’doute, la cause de son désespoir

et des distractions qu’il a cherchées dans le mal. Fré-

dérique a été l’amie de Gœthe; elle a été pour lui un

ange de poésie, la messagère d’une révélation idéale,

et le jour où Gœthe, rappelé à Francfort par sa fa-
mille, a dû engager Frédérique à ne plus songer à

lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, est
demeurée obstinément fidèle au souvenir de celui
qui l’avait aimée. Frédérique avait seize ans, Gœthe

en avait vingt et un, quand ils se rencôntrérent au
mois d’octobre 1770. Pourquoi Gœthe n’a-t-il pas

voulu attacher son sort à celui de cette ravissante
tille? Pourquoi ce départ? Pourquoi cette rupture?
Tous ses biographes l’excusent par la nécessité des

circonstances; ils allèguent la sévérité du père, l’am-

bition de la mère pour son fils, maintes exigences de
famille qu’il eût vainement essayé de combattre; ils

ne craignent même pas d’appeler Frédérique en té-

moignage, et la candide enfant vient déposer contre
elle-mème. « Il était trop grand, -disait-elle plus
tard, quand l’auteur de Gœtz et de Werther eut rem-
pli l’Allemagne du bruit de son nom, -- il était trop
grand et appelé à de trop hautes destinées, je n’avais

pas le droit de m’emparer de lui. » C’est précisé-

ment cette résignation qui doit faire regretter avec
larmes la rupture de Frédérique et de Wolfgang. On
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a dit : «Pourquoi la plaindre, puisqu’elle ne se plai-
gnait pas elle-même? » Ce n’est pas elle que je plains,

c’est le poète. Où eût-il trouvé une compagne plus

digne de lui? Les biographes de Gœthe, toujours si
prompts à excuser les fautes de son cœur au nom des
droits du génie, devraient se rappeler un peu mieux
le dénoûment de cette histoire. Dix-sept ans plus
tard, en 1788, Gœthe, l’ami et le compagnon de plai-

sirs du grand-duc de Weimar, est abordé 1m jour
dans le parc du château par une jeune fille qui le sup-
plie de remettre un placet au souverain. C’était la
fille d’un pauvre diable nommé Vulpius, que l’ivro-

gnerie avait réduit à la misère; elle demandait pour

son père un petit emploi qui le rattachât au travail
et à la vie. La suppliante était jeune, jolie, et la dou-
leur prêtait à sa physionomie une expression qui de-
vait toucher un poële. Gœthe l’attire chez lui,l’installe

dans son ménage, et, après dix-huit ans d’une vie

commune, il épouse la tille de l’ivrogne. Christiane

Vulpius assurément ne mérite pas tout le mal qu’on

a dit d’elle; la pauvre femme, dans sa simplicité, ne

manquait pas de sens, et de nobles esprits, Schiller,
Kœrner, Humholdt, Caroline de Wolzogen, lui ont
rendu témoignage en excellents termes; il est impos-

sible cependant de la comparer à cette fleur des
champs et des bois qui i s’appelle Frédérique de

Scsenheim.
Que devenait-elle cependant, la pauvreFrédérique?
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Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à sa main,
et l’un d’entre eux était le compagnon de Wolfgang,

le poète livonien Jean Reinhold Lenz. «Celle que
Gœthe a aimée, disait-elle, ne peut appartenir à un
autre homme. » Son père et sa mère étant morts,

elle fut recueillie par une de ses parentes qui avait
épousé M. de Rosenstiel, secrétaire d’ambassade au-

près de la cour de France; c’est ainsi qu’elle vécut à

Versailles et à Paris dans les années qui précédèrent

et suivirent immédiatement la Révolution. Son poé-

tique roman, dont elle portait le souvenir avec grâce,

sans prétention ni embarras, lui avait fait dans la
société d’élite une discrète célébrité. Elle quitta la

France sous la Terreur, et trouva un asile chez son
beau-frère, M. Marx, pasteur là Diessbourg, et plus
tard à Meissenheim dans le duché de Bade. Sa sœur,

madame Marx, mourut bientôt, lui laissant le soin
de diriger l’éducation de sa fille; elle éleva l’enfant,

la maria, puis, sa tâche finie, elle mourut le 15 no-
vembre 1819. Gœthe s’efforça en vain de l’oublier;

ni les passions, ni l’étude, ni la gloire ne purent
effacer de son cœur celle qui lui avait révélé la poé-

sie. L’auteur de Faust, il l’a dit lui-même, n’aurait

pas connu tout son génie, s’il n’avait eu le bonheur

de rencontrer un ami comme Schiller; l’historien
littéraire peut se demander si ce génie n’eût pas été

plus complet encore avec une compagne telle que
Frédérique de Sesenheim. i ’
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Après dix-huit mois d’études, de révélations et

de ravissements de toute sorte, Gœthe dut quitter
Strasbourg et retourner à Francfort. Il avait obéi
cette fois aux vœux de son père; une thèse sur les
rapports de l’Église et de l’État, soutenue avec beau-

. coup d’esprit devant la Faculté de droit le 6 août

1771, lui avait valu le titre officiel dont il avait be-
soin pour entrer dans la magistrature. Mais ce qu’il
rapportait de Strasbourg, son père ne tarda pas à le
savoir, c’était bien autre chose qu’une thèse; que de

projets dans cette tête ardente! il avait ébauché déjà

dans son esprit les premières scènes de Faust, il pré-

parait Gœlz de Berltchingen et rêvait un drame sur
César. L’espérance de créer en Allemagne une poésie

toute nouvelle le tran8portait d’enthousiasme. Quel-

ques-uns des hommes éminents de Strasbourg, Ober-

lin et Koch, disciples et amis de l’illustre Schœpflin,
lui avaient offert une chaire à l’Académie; il n’eut

pas de peine à la refuser: son antipathie pour la
France allait croissant de jour en jour. Ce génie qui
brillera plus tard par l’impartialité la plus large.

cette intelligence cosmopolite qui sera si heureuse
de tout comprendre et detout embrasser, obéit en
ce moment à une inspiration toute contraire. Un ar-
tiste, un poële, dans la jeunesse surtout, est néces- ’

sairement exclusif; Gœthe, en quittant Strasbourg,
voyait toute. la poésie dans Shakspeare. Les historiens
littéraires de l’Allemagne ont un terme aujourd’hui
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consacré pour désigner l’ardente période où l’esprit

germanique, s’affranchissant des règles de la France,

pénétra violemment dans le domaine de la nature
réelle et de l’imagination libre; ils l’appellent la pe-

riode de l’assaut et de l’irruption, Sturm and Drang-

pericde. Cette période d’assaut et d’irruption com-

mence pour Gœthe en 1771, au moment de son re.
tour à Francfort, et se prolonge jusqu’à l’heure où

il est appelé à Weimar, auprès du grand-duc Char-
les-Auguste. il y a là quatre années décisives dans sa
vie. C’est l’époque où, par de hardis chefs-d’œuvre

coup sur coup répétés, il renouvelle à la fois le
drame, le roman et la poésie lyrique. Quel éblouisse-
ment pour l’Allemagne, quel événement pour l’Eu-

rope entière, quand ce poële de vingt-quatre ans pu-
blie à de rapides intervalles Gœtz de Berllchingen,
les Souffrances du jeune. Werther, et tant de mer-
veilleux lieds ou le sentiment profond, la naïveté
pénétrante des vieilles poésies du peuple jaillissent

tout à coup en flots purs, comme l’eau qui sort du

rocher!
On sait quel est le sujet de Gœtz de Beriz’chingen.

Le poète, dans un vaste et tumultueux tableau, dans
une composition a la Shakspeare, a voulu peindre
l’Allemagne au moment où le système du moyen âge

se dissout. Les vieilles mœurs ne sont plus; au milieu
de l’anarchie morale et politique, un homme, un
chevalier, le dernier des chevaliers allemands, ose

4
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se lever encore pour l’honneur et la justice. Peu lui
importe que de nouveaux intérêts soient nés; l’hon-

neur parle, il suffit. Partout où un opprimé jette un
cri de détresse, Gœtz accourt avec ses compagnons.

Il prend au sérieux les devoirs de sa caste au mo-
ment où chacun ne songe qu’à soi. Seul contre tout

un monde, que pourra faire ce don Quichotte su-
blime? Son exaltation, inspirée par l’honneur, met-

tra son honneur en péril; il deviendra le chef de ces
paysans qui ont souillé de sang une cause juste; le
loyal chevalier passera pour un rebelle, il sera ca-
lomnié, condamné, flétri. Voilà le tragique intérêt de

cette peinture. Gœthe a développé ce grand sujet
dans une série de scènes et d’épisodes que d’émi-

nents critiques voudraient voir liés d’une façon plus

étroite. Est-ce une faute? ne serait-ce pas plutôt un
artifice du poële? Sans absoudre entièrement la com-

position du drame, on ne peut nier qu’au sein de
cette confusion la figure du héros n’apparaisse plus
grande. C’est cette figure qui forme l’unité du ta-

bleau; on la voit s’élever de scène en scène, et lors-

que Gœtz, expirant entre sa pieuse Élisabeth et son
vaillant frère d’armes, s’écrie d’une voix éteinte:

« Reçois mon âme, pauvre femmel Je te laisse dans

un monde corrompu; Lerse, ne l’abandonne pas.
Fermez vos cœurs avec plus de soin que vos portes;
e temps de la perfidie approche... Ils régneront par

la ruse, les misérables! le noble cœur sera pris dans
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leurs filets.;. » le lecteur ému répond avec les amis

qui ferment les yeux du vieux soldat : «- Malheur au
siècle quirt’a repoussé! malheur à la postérité qui le

méconnaîtra! » v » l

Lorsque Gœthe mettait si vivement en action l’his-

toire de sen chevalier à la main de fer l, il y cherchait
une distractiOn a des douleurs’poignantes. Une-année

auparavant, au printemps de 1772, il était allé à
Wetzlar achever ses études de droit. Wetzlar, où
siégeait la chambre impériale, était le rendez-vous

naturel des jeunes jurisconsultes qui voulaient étu-
dier dans la pratique la vieille constitution de l’em-
pire d’Allemagne. Parmi les compagnons que Gœthe

y avait rencontrés, le secrétaire de la légation hanc-

vrienne, Jean Christian Kestner, son aîné de sept ou

huit ans, était devenu un de. ses’plus intimes amis.

Kestner devait épouser une jeune tille de Wetzlar,
Charlotte de Buff, dont le père, bailli de l’Ordre alle-

mand, avait rang parmi les notables de la cité. Gœthe

la vit et Il’aima. Il ignorait alors que Charlotte était

fiancée. à Kestner. A vrai dire, il n’y avait pas encore

de fiançailles; c’était tout simplement un lien secret,

une de ces conventions tacites comme les autorisent
les mœurs allemandes, et qui équivalent à une pro-

messe ofticielle. Le jour où Gœthe apprit la liaison ,
* Le titre primitif, dans l’intention de Gœthe, était celui-ci : His-

toire dramatique de Gottfried de Bertichingen à la main de fer. La
première édition, publiée sans nom d’auteur au printemps de l’an-
née 1775. est intitulée: Gœtz de Berlichingen à lamain de fer, drame.

z
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de Kestner et de Charlotte de Buff, son cœur déjà ne

s’appartenait plus. Cette belle jeune fille, avec sa
grâce, sa sérénité virginale, surveillant et dirigeant

ses petites sœurs comme une jeune mère, était trop
sûre d’elle-mème pour ne pas s’abandonner sans

crainte aux charmes d’une telle amitié. « Elle aimait
la société; bientôt Gœthe ne put vivre loin d’elle, car

elle lui embellissait la vie de tous les jours; les soins
d’un ménage considérable l’appelaient soit dans les

champs, soit dans le pré, dans le verger ou dans le
jardin; ils devinrent bientôt en tous lieux deux com-
pagnons inséparables. Le fiancé était de la partie

quand ses affaires le lui permettaient; ils s’étaient

tous trois habitués les uns aux autres, sans le vouloir,

et ils en étaient venus, sans savoir comment, à ne
pouvoir pas vivre séparés. C’est ainsi qu’ils passèrent

un été splendide au sein d’une idylle vraiment alle-

mande, à laquelle une terre fertile fournissait la prose,
et une tendresse pure, la poésie’. » C’est Gœthe lui-

même qui parle ainsi; citons les paroles d’un écri-

vain bien digne de compléter ce tableau : a Pendant
toute cette belle saison de 1772, dit M. Sainte-Beuve,
Gœthe, accueilli par Kestner, adopté par Charlotte et
par toute la famille, mena une vie d’exaltation, de ten-

dresse, d’intelligence passionnée par le sentiment,
d’amour naissant et confus, d’amitié encore invio-

- 4 lt’ahrheit and Dichtung. Zwœlfles Bach.



                                                                     

ENTRE GŒTHE ETSCHILLER. 41
lable, une vie d’idylle et de paradis terrestre impos-
sible à prolonger sans péril, mais délicieuse une fois.

à saisir. Il eut, en un mot, une saison morale toute
poétique et divine, quatre mois célestes et fugitifs
qui suffisent à illuminer tout un passé... L’orage
toutefois était imminent et s’amassait en lui, un orage

qui n’éclata point; l’idylle resta pure. Gœthe, sage

et fort jusque dans ses oublis, s’éloigna à temps.

ll avait fait la connaissance de Charlotte le 9 juin
. i772, et il partit brusquement de Wetzlar le 11 sep-

tembret. » Son drame de Gœtz, je l’ai dit, fut une
diversion puissante à sa douleur; pour étouffer com-
piètement sa souffrance, il employa le procédé dont
il nous a déjà parlé lui-mème àl’occasion de ses aven-

tures de Leipzig z il se délivra de ses souvenirs, il en
effaça du moins ce qu’ils avaient de cruel et d’amer,

en les transportant dans le pur domaine de l’idéal.
a La vie est triste, l’art est serein; » ce fut l’art qui

rendit la sérénité à l’amant de Charlotte Buff. Un

des collègues de Kestner, Charles Wilhelm Jérusalem,

secrétaire de la légation de Brunswick à Wetzlar,
s’était trouvé en même temps que Gœthe dans une

situation analogue; amoureux de la femme d’un de
ses amis, il tomba dans le désespoir et se brûla la
cervelle. Il n’y avait pas deux mois que Gœthe avait

quitté Wetzlar quand il apprit le suicide de Jérusa-

l Sainte-8eme, Causeries du lundi, t. XI, 244-5.
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lem. Cette mort, qui mit en émoi toute la jeunesse
allemande, devait le frapper d’une façon particulière;

aiguillonné de nouveau par le mariage de Kestner et
de Charlotte, qui eut lieu vers l’époque où il venait

d’achever Gœtz de Berlichingen, il se mit décidément .

à l’œuvre, et, combinant sa propre histoire avac celle

du malheureux Jérusalem, il écrivit les Soufflances

du jeune Werther.
Le succès fut immense. La publication de Werther

(1774) est une des grandes dates de la littérature
européenne au dix-huitième siècle. L’ardente généra-

tion suscitée pas Lessing et Herder se produisait de
tous côtés, impatiente du repos, tourmentée de va-

gues désirs et aspirant de toutes les forces de son
être à une existence nouvelle; Werther répondait
admirablement à cette situation des esprits. M. Sainte-
Beuve a fait preuve d’une rare sagacité lorsqu’il ca-

ractérise ainsi la première partie du roman : « Ce
n’est pas le désespoir, c’est plutôt l’ivresse bouillon-

nante et la joie qui président à la conception de
Werther; c’est le génie de la force et de la jeunesse,

l l’aspiration, douloureuse sans doute, mais ardente
avant tout et conquérante, vers l’inconnu et vers l’in-

fini... » N’oublions pas, en effet, que Gœthe était

déjà guéri, ou peu s’en faut (nous le savons par ses

lettres), quand il prit la plume pour écrire Werther.
A demi débarrassé de son mal, il put faire une pein-

ture générale au lieu d’une confidence personnelle.
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il put se peindre dans la plénitude de sa force et le
désespoir de l’inaction, de manière à représenter,

dans ce tableau l’état même de son pays et, j’ajoute-

rai, d’une gran’de partie de l’Europe. En décrivant

les souffrances du jeune Werther, Gœthe a peint
l’Allemagne intellectuelle et morale à la veille des
révolutions qui allaient régénérer l’Europe, et la

peinture est si vraie, si vivante, dit le sévère his-
torien Gervinus, que, malgré les transformations
du modèle. on ne le lira jamais sans être ému.

Cette émotion a-t-elle toujours été salutaire? Ne

répétons pas ici d’insipides lieux communs; un poète

ne peut être reSponsable des sottises de ses imitateurs,
et Gœthe lui-mème, on ne doit pas l’oublier, a raillé

plus vivement et plus spirituellement que personne
le faux désespoir des faux Werther. « Pourquoi, dit-
il en ses Mémoires, pourquoi exige-ton qu’une œuvre

de poésie ait un but didactique? La véritable peinture
n’ena pas; elle n’approuve ni ne blâme ; elle déroule

dans leur enchaînement les sentiments et les actions,
et par là elle éclaire et instruit. » ll est certain ce-

pendant que le bruit de son roman ne fut pas sans
influence sur les transformations ultérieures de sa
pensée; en voyant la jeunesse de son temps faire
éclater «ses prétentions exagérées, ses passions in-

assouvies, et ses souffrances imaginaires l, » il réagit

l Gœthe, llizhrheit and Dichtung, Dreizehntes Bach.
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peu à peu contre ces maladies de son temps et re-
chercha toujours davantage, dans sa vie comme dans
ses œuvres, la santé de l’âme, la vigueur de l’esprit,

une pleine et harmonieuse possession de soi-même.
L’agitation, en effet, fut extraordinaire; l’explosion

de la mine, c’est Gœthe qui parle, avait été formi-

dable, et l’incendie gagnait de proche en proche.
Ardemment discuté en Allemagne, accueilli par les
unskavec’ une admiration mêlée de reproches amers,

par les autres avec des transports d’enthousiasme, il

est bientôt traduit en français (1776-1777), en
anglais (1779), en italien (1781-4782), en suédois .
(1789), en russe (1788), et en espagnol (1804). On

en publie des commentaires et des imitations. Le
théâtre, en France, en Allemagne, s’empare de cette

douloureuse histoire. Werther a décidément le privi-
lège de passionner la société européenne. Les décla-

mations de Julie, les malheurs de Clarisse sontoubliés;

le candide bourgeois au frac bleu et à la culotte jaune

"vient de proposer aux esprits des questions bien
autrement émouvantes. Qu’on le plaigne ou qu’on le

maudisse, il est impossible de ne pas s’intéresser à

son sort. Pendant son voyage d’Italie, Gœthe est
comme obsédé par le souvenir de son héros; à Rome

même, ce sont ses expressions, il ne « peut échapper
à ses mânes irrités. n Il y a des hommes (Gœthe en

fit l’épreuve à Palerme) qui ne. savent pas encore le

nom du poète et qui connaissent les aventures de
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l’amant de Charlotte. Lorsque le général Bonaparte

aborde en Égypte, il a dans sa bibliothèque de cam-

pagne une traduction française de Werther; il lit ces
pages ardentes au pied des pyramides, il les lit avec
les yeux d’un homme né pour conduire les hommes,

et plus tard, à Erfurt, quand il s’entretient avec’le

poète, il discute la conduite de son héros, « comme
un juge, dit Gœthe, examine la vie d’un accusé. »

Un des plus singuliers incidents, au milieu de cette
agitation des esprits, c’est l’enthousiasme de ceux qui

demandent avec instance à l’auteur une nouvelle
œuvre du même genre. « Plaise à Dieu, écrit Gœthe

à Eckermann, et cette réponse est à la fois l’excuse

et la critique de son livre; plaise à Dieu que je ne me
retrouve jamais dans une situation d’esprit ou j’aie

besoin de composer une pareille œuvre l 1 »
Non, les enthousiastes avaient tort; on n’écrit pas

deux fois un roman comme Werther. Gœthe avait
pris goût cependant à ces études passionnées du

î Nous n’avons fait que résumer ici la pensée de Gœthe; voici ses
paroles mêmes d’après l’excellente traduction de Il. Emile Délerot:
a l’entretien se tourna alors sur Werther. - Voilà bien,’ en effet, un
être, dit Gœthe, que, comme le Pélican, j’ai nourri avec le sang de
mon propre cœur. Il y a la assez de mes émotions intimes, assez de
sentiments et de pensées pour suffire à six romans, non en un petit
volume, mais en dix. Je n’ai relu qu’une fois ce livre, et je me gar-
derai de le relire. Ce sont des fusées incendiaires! je me trouverais
fort mal de cette lecture, et je ne veux pas retomber dans l’état
maladif d’où il est sorti. » Conversations de Gœthe avec Eckermann,
traduction de Il. Émile Délerot, 10’ vol., p. 81. (Bibliothèque Char-

pentier.) «
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cœur, à cette subtile et ardente casuistique. Deux
drames, composés quelques mois après Werther,

Clavijo (1774) et Stella (1775) , appartiennent au
même ordre d’idées. Un jour qu’il avait lu dans les

Mémoires de Beaumarchais l’épisode de Clavijo et

de Marie, son idylle de Sesenheim, interrompue
d’une façon si brusque, se représenta plus vivement

à son imagination. Cette Frédérique si gracieusement

belle, cette douce messagère de poésie, il l’avait ai-

mée, il lui avait laissé croire qu’il unirait sa vie à la

sienne, puis il avait rompu avec elle comme Clavijo
avec Marie de Beaumarchais. Tourmenté par ce sou-
venir, il essaya de se délivrer de son remords au moyen
d’une confession poétiquement idéalisée. Sans être

une confession aussi directe, Stella se rattache aussi
à un épisode de son voyage en Alsace. Gœthe avait
été aimé de deux sœurs, et les scènes douloureuses

de cette histoire avaient laissé dans son âme une
impression pénible; le Fernando du drame de Stella,
partagé entre les deux sœurs qui l’aiment et coupa-

ble envers toutes les deux,rappelle, en les exagérant,
quelques traits de la réalité. Soit que l’amant de
Stella et deCécile s’accommode de la situation et con-

tinue de vivre avec les deux femmes (c’était le pre-

mier dénoûment de cette triste intrigue), soit que,
dans un dénoûment postérieur, il se donne la mort

pour échapper à son supplice, on voit quelle était
encore l’agitation inquiète de Gœthe et le désordre
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de ses idées. Bigamie ou suicide, il n’y avait pas
d’autre conclusion pour son œuvre.

Heureusement les pièces lyriques composées par
lui pendant cette période nous le montrent avec toute
sa grâce et toute sa vigueur sereine. Ce Werther, qui
lisait l’Odyssée avectant d’enthousiasme et qui y re-

trouvait, au lieu d’un poème classique, la naïveté de ’

l’imagination primitive, a senti quelque chose d’ho-

mérique dans la vieille poésie du peuple allemand.
C’est au moment ou il lisait Homère, où il en tra«

duisait maintes pages, où il en détachait des fleurs
d’or pour les semer dans ses lettres familières 1,
c’est à ce moment-là même qu’il écrit tant de lieds

merveilleux et qu’il s’approprie les accents joyeux

ou plaintifs de la poésie d’instinct. La franchise du

t Il faut se rappeler, entre bien d’autres, la lettre qu’il adresse à
Kestner au mois de février 1773: a Ma sœur vous salue, mes de-
moiselles vous saluent, mes dieux vous saluent, nommément le beau
Pâris à ma droite et la Vénus d’or de l’autre côté, et Mercure le
Messager qui se réjouit des courriers rapides, et qui attacha hier à mes
pieds ses belles et divines semelles d’or, qui le portent avec le souille
du vent à travers la mer stérile et la terre sans limites. a V. Gœthe
et Werther, lettres inédites de Gœthe, traduites par L. Poley. Paris,
1855, p. 115. - Gœthe. comme Klopstock, était un patineur hardi
et passionné. Ces semelles d’or que Mercure attache à ses pieds,
c’étaient les patins rapides avec lesquels il volait sur le lit glacé du
Hein dans les matinées d’hiver. Il pensait à ces vers de l’Odyssde:
a Elle dit et attache à ses pieds ces belles et divines semelles d’or
qui la portent, au souffle du vent, sur la mer et la terre immense. n

’04 sinoôg’ (me nantit Erbium-o un «édile:

àpprcia, xpûestatb foi [Lw çàpov ablatit êç’ ûypfiv,

7’18’ ên’ ànelpova yazidi! alpa madi; àvépmo.

’ a (Druses, I, 96.85)
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sentiment n’est égalée ici que par la simplicité de la

forme. C’est l’âme qui chante, une âme qui a vécu

et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées.

Point de cris, point de déclamations, une musique
pénétrante et suave. Quelquefois, en deux ou trois
strophes, le poète dessine des tableaux de la nature
qui font penser tour à tour à Albert Cuyp et à Claude
Lorrain. Qu’on lise le Calme de la mer, l’Innoeenee,

le Sentiment d’automne, Sur le lao, le Lied nocturne
du voyageur; qu’on lise ces ballades où la naïveté de

la légende est associée à la perfection de l’art, le Roi

de Thule’, le Chant du comte prisonnier; et si l’on peut

sentir toutes les délicatesses du texte original, on
comprendra l’espèce de révolution que Gœthe a faite

dans la poésie lyrique. Et pendant qu’il écrivait
tous ces petits chefs-d’œuvre, il méditait de grands

poèmes où des pensées philosophiques et religieuses
devaient se produire sous la forme de l’épopée ou du

drame. Mahomet, Prométhée, le Juif errant, atti-
raient son imagination; il voulait y représenter, dans
une série de symboles, les destinées du génie et la

mission du genre humain. Les fragments qu’il a
laissés de ces œuvres appartiennent à ces quatre
années éclatantes (1772-4776) qui, en consacrant
déjà sa gloire juvénile, préparent et annoncent tous

ses triomphes à venir. V
Une période toute différente va commencer. Le

eune duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste, qui
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avait perdu son père dans sa première enfance, venait

d’atteindre sa majorité, le 5 septembre 1775. Sa
mère, la propre nièce de Frédéric le Grand, avait un

goût très-vif pour les choses de l’esprit; nourri des

sentiments les plus nobles et passionné pour la
gloire, le jeune prince était impatient de déployer
ses facultés ardentes. « Je n’ai pas encore vu, disait

Frédéric, un jeune homme de cet âge donner de si

belles espérances. » Mais que faire, dans le calme
apathique de l’Allemagne, à la tête d’un État qui ne

pouvait prendre aucune initiative? Il restait à Charles- «
Auguste le domaine de l’esprit et des arts; il s’y pré-

cipita tumultueusement, avec les passions sensuelles
de la jeunesse. Cette cour de Weimar, qui devint
plus tard le sanctuaire des Muses décentes (gratiæ
decentes), commença tout d’abord par de poétiques

bacchanales. Peu de temps après son mariage avec
la duchesse Louise de Hesse-Darmstadt, Charles-
Auguste avait rencontré Gœthe à Francfort, et, séduit

aussitôt par ce génie ardent que venait de consacrer
le triomphe de Gœtz et de Werther, il s’était em-
pressé de l’attacher à sa personne. L’auteur de Wer-

ther avait vingt-sept sans lorsqu’il s’établit à Weimar;

le prince en avait dix-huit. Précédé d’une réputation

immense, jeune, passionné, aussi beau (tous ses
contemporains l’ont dit), aussi beau que les jeunes
dieux de la Grèce, Gœthe entra comme une appari-
tion idéale au milieu de cette cour de Weimar, ra-

5
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vie et fascinée. Ce fut, on peut le dire, un éblouis-
sement. Ceux-là même que Gœthe allait détrôner

l’accueillaient avec acclamation. Le poète Wieland,
qui avait été chargé, en 1772, d’achever l’éducation

littéraire du jeune duc; oui, Wieland, déjà renié si

amèrement par la génération nouvelle, Wieland
pousse des cris d’enthousiasme; « 0 frère trèschéril

écrit-il à Jacobi le 10 novembre 1776, que te dirai-
je de Gœthe? Dés le premier instant où je l’ai vu,

comme il m’a été au cœurl Mon âme est pleine de

Gœthe, comme la goutte de rosée est pleine des
rayons du soleil qui se lève... Cet. homme divin
restera, je l’espère, avec nous plus longtemps qu’il

ne l’avait projeté d’abord, et s’il est possible de faire

ici quelque chose de bon, nous le devrons à sa pré-
sence. » Deux mois après il écrivait à Zimmermann :

« Je viens de passer neuf semaines avec Gœthe. Nos

âmes se sont unies naturellement, insensiblement,
sans le moindre effort; je vis tout en lui. C’est bien,

sous tous les rapports et de tous les côtés, la plus
grande, la meilleure, la plus Splendide; nature
d’homme que Dieu ait créée l. Puissé-je le dire au

monde entier! Puisse le monde entier connaître,
pénétrer, aimer, comme je lofais, le plus aimable

des hommes! a Et pour que le monde entier le con-

t a Er ist in jedem Betraolzt and van alien Setter: des grœsste,
berle; hantiehste mammite Wesen des Colt gesohaffen hai... »
Wieland;
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naisse en effet, il multiplie ses lettres. Écoutez ces
belles paroles adressées à-Merck : « Connaissez-vous

un exemple d’un tel fait: un poète aimant un autre
poële d’une affection si enthousiaste! Il n’y a plus

de vie possible pourmoi sans ce merveilleux enfant,
que j’aime comme un fils unique 1; et comme il con-
vient à un vrai père, j’éprouve une joie intime à voir

qu’il est si beau, qu’il grandit si bien, qu’il me dé-

passe dola tête, qu’il est déjà ce que je n’ai pu devenir.»

Quelques mois après, dans une pièce de vers adres-
sée, sous le nom de Psyché, à madame de Bechtolds-

heim, il complétait ainsi ce portrait: «Soudain un
enchanteur a paru au milieu de nous! Mais ne crois
pas qu’il soit venu avec un visage funeste, à cheval
sur un dragon. C’était un beau nécromant avec des

yeux noirs, des yeux qui fascinent, et des regards
divins aussi puissants pour donner la mort que pour
ravir les âmes...’ Jamais, dans le monde de Dieu, un
tel fils de l’homme ne s’est levé, unissant en lui toute

la bonté et toute la puissance de l’humanité. n A
côté de ces lignes qui ne font pas moins d’honneur à

Wieland qu’à Gœthe lui-même, on pourrait rassem-

bler encore bien d’autres témoignages. Les mots de

dieu, de jeune dieu, de jeune Olympien, reviennent
sans cesse dans tous ces récits, comme ils seront
continuellement sur les lèvres de la mère du poète

4 c Für miel; ist ket» Leben mehr alme diesen wunderbaren lina-
ben... » Wieland an Berck.

A-
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et sous la plume de Bettina, lorsque Bettina ira re-
cueillir à Francfort les souvenirs de jeunesse du grand
poète. a Il s’est levé parmi nous comme une étoile, »

dit Knebel. - «Je l’ai vu, écrira bien des années

plus tard l’illustre médecin Hufeland, je l’ai vu pa-

raître à Weimar dans toute la force et la fleur de la

jeunesse et des premiers temps de la virilité. Jamais
je n’oublierai l’impression qu’il produisait, lorsque,

revêtu du costume grec, il jouait le rôle d’Oreste
dans son Iphigénie; on croyait voir un Apollon. Non,
jamais il n’y a eu, comme chez le Gœthe de ce temps-

là, une telle réunion de la parfaite beauté physique

et de la parfaite beauté intellectuelle. » *
Qu’on se le représente, ce jeune dieu, au milieu

d’une cour enivrée. S’il reste fidèle à son génie, au

milieu de ces tentations périlleuses, c’est alors qu’il

justifiera les paroles enthousiastes quejeviens de citer.
Une étroite amitié unit bientôt le poète et le souverain,

Wolfgang et Charles-Auguste. On eût dit tour à tour

deux amis comme Nisus et Euryale, ou deux com-
pagnons intrépides comme les personnages des an-
ciens poèmes germaniques. Ils se tutoyaient et ne
pouvaient vivre l’un sans l’autre. Tantôt chassant,

patinant, lançant leurs traîneaux sur la neige, galo-

pant bride abattue à travers les forêts, tantôt prépa-

rant les bals, les mascarades, combinant des inter-
mèdes comme ceux des pièces de Molière, faisant
servir la poésie aux amusements d’un monde frivole,
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et la réduisant parfois à égayer l’orgie, ils jetaient

aux vents leur folle jeunesse. Un jour, le patriarche
de la poésie germanique, le vénérable KlOpstock,

dans sa retraite de Hambourg, entendit parler des-
plaisirs effrénés de la cour de Weimar. On racontait

des choses étranges; il était grand bruit de débau-
ches, d’impiétés joyeuses, de scandales de toute sorte.

Le chaste poète s’émut. Quoi! l’auteur de Gœtz, celui

qui avait si bien chanté la vieille Allemagne, ce gé-

nie si bien doué sur lequel l’Allemagne nouvelle

avait les yeux, ne craignait pas de compromettre
ainsi sa dignité! Ne savait-il donc-pas que la poésie

est un sacerdoce? Il lui écrit une lettre d’avertisse-
ments et de reproches. La lettre, il faut l’avouer, était

pédantesque et peut-être un peu blessante dans la
forme, mais Gœthe aurait dû sentir l’inspiration pa-

ternelle qui l’avait dictée. Il était entraîné alors dans

le tourbillon des plaisirs; il avait fondé un théâtre
d’amateurs (c’est le titre même qu’il porta plusieurs

années), et les plus grandes dames de la cour se dis-
putaient l’honneur d’y jouer avec lui les premiers

rôles. Cette mercuriale chagrine impatienta le fier
jeune homme; au moment où tout un monde aristo-
cratique saluait en lui un dieu de l’Olympe, d’où sor-

tait cette voix morose et de quel droit parlait-elle si
haut? Il répondit avec une froide ethautaine imper-
tinence, à peu près comme le don Juan de Molière
répond à son père .don Louis, ou plutôt comme’un

5.
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Lauzun à peine émancipé eût répondu à un mentor

importun; il oubliait qu’il était Gœthe et que ce men-

tor s’appelait Klopstock. Patience! un jour viendra,

et ce jour n’est pas loin, Où il regrettera ces joies

turbulentes et ces paroles coupables. Il aimera la
solitude, il recherchera les occasions de quitter la
cour; soit qu’il reste à Weimar dans la jolie maison
que le duc lui a donnée, soit qu’il parcoure le duché

sous prétexte d’affaires et se cache des semaines en-

tières dans quelque village isolé, il rentrera peu à
peu en lui-même; ces avertissements de Klopstock,
repoussés d’abord avec tant d’amertume, ne lui au-

ront pas été inutiles. Revenu enSuite à la cour après

ces heures de méditation et de retraite, il y rappor-
tera la poésie, la gaieté, mais une poésie qui ne se

dégradera plus, une gaieté humoristique et char-
mante que l’art ne désavouera jamais. Son ami. son

jeune maître, le duc Charles-Auguste, subira aussi
l’influence de ces pensées plus sereines; la cour se

transformera comme le poète, une savante et délicate
élégance remplacera bientôt les plaisirs désordonnés.

C’est vers cette époque, en 1782, que Gœthe écrivait

à Jacobi : a Laisse-moi me servir d’une comparaison.

Quand tu vois sur un fourneau de forge une masse
de fer incandescent, tu ne penses pas à toutes les
scories qui y sont cachées, tu ne soupçonnes pas cet

alliage impur qui va se dégager sous les coups du
grand marteau. Alors seulement les immondices,
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que le feu lui-même n’a pu séparer du métal, se
dégagent, elles s’écoulent en gouttes brûlantes, elles

s’envolent en étincelles, et l’airain sans mélange de-

meure dans les tenailles du forgeron. Il semble qu’il

ait fallu un marteau; de cette force-là pour délivrer
ma nature de toutes ses scories et purifier mon cœur.
Et combien, combien d’immondices s’y cachent en-

core!» Confession naïve et touchante chez un tel
eSprit; cette vie de cour, cette vie de plaisirs, que
bien des envieux lui reprochaient, ce n’était plus
pour lui désormais que le grand marteau de la forge.
A Strasbourg, à Wetzlar, à Francfort, son cœur avait
brûlé comme le fer dans la fournaise; à Weimar, au

sein des dissipations voluptueuses, le grand marteau
frappait, et tandis que les scories jaillissaient en étin.
celles, le pur métal se dégageait d’heure en d’heure.

Il est difficile de résumer en une page une période

comme celle-là, période stérile et vide en apparence,

trèsvremplie en réalité, mais d’un travail secret. Les

dix années du premier séjour de Gœthe à Weimar

(177.6-1 786) pourraient fournir le sujet d’une étude

morale aussi neuve, aussi intéressante, mais à un
point de vue Opposé, que les souffrances du jeune
Werther. Ces milliers d’étincelles dont Gœthe nous

parle dans sa lettre à Jacobi, c’étaient ces poésies de

cour, ces strophes, ces épigrammes, ces petites co-
médies légères comme le Frère et la Sœur, ces petits.

opéras-comiques tels que Lila, Jerry et Bately, œuvres

.4
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de chambellan poétique, bien peu dignes de l’auteur

de Gœtz et de Werther. Laissez jaillir ces étincelles, 1
l’airain n’en sera que plus pur. Lorsque Gœthe, in-

quiet, mécontent de lui-même, va se cacher dans
quelque village ou dans les montagnes du Harz, il
retrouve sa poésie aussi fraîche qu’au premier jour,

aussi fraîche et plus pure; car ce regret du temps
perdu, ces aspirations vers l’idéal enfui, ce désir de

solitude et de recueillement, tous les sentiments
qu’ont éveillés en lui les turbulentes années de Wei-

mar lui révèlent peu à peu le secret d’une beauté,

majestueuse que sa jeunesse ne soupçonnait pas. C’est

dans une auberge de village qu’il écrit le Roi des
Aulnes; c’est à la suite d’une de ces excursions qu’il

écrit une autre belle pièce lyrique, le Voyage du
Hors; des romans, des drames, des poèmes se des-
sinent dans son imagination; il en trace les pre-
mières ébauches; mais, au lieu de s’y jeter avec
fougue, au lieu de les enlever vivement, rapidement,
en quelques semaines, comme il a fait pour Werther
et pour Gœtz, il les médite à loisir, il vise à une
forme pure, sereine, à une sorte de perfection idéale.
Wilhelm Meister, Torquato Tasso, Egmont, Iphigénie,

’ Faust, Hermann et Dorothée, occupent tour à tour sa

pensée. Avec quelle joie il va de l’une à l’autre, les

prenant et les quittant tour à tour! Cependant toutes
ces belles images n’existent encore qu’à moitié; ce

sont des ombres, des fantômes qui demandent à
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vivre; d’où vient qu’il ne se décide pas à leur donner

la forme suprême? Est-ce indifférence ou défiance de ’

ses forces? Pendant ce tempslà, de jeunes poètes se
lèvent; Heinse, Klinger, Schiller reprennent avec
fougue, et au point où l’a laissé l’auteur de Gœtz, le

mouvement de l’assaut et de l’irruption. Sturm and
Drang, c’est le titre d’un drame de Klinger ï. Les Bri-

gands de Schiller (1781), d’un bout de l’Allemagne

a l’autre, passionnent tente la jeunesse; Gœthe, na-
guère encore l’orgueil et l’espérance des générations

nouvelles, n’est plus considéré que comme un poète

de cour; on croit que Weimar a épuisé son génie.

Encore une fois, pourquoi ne se hâte-t-il pas de don-
ner la forme et la vie à tant d’inspirations, à tant de

figures à demi ébauchées qui l’entourent comme

une famille invisible? Il ne se rend pas compte lui-
même du motif qui l’arrête; il jouit en silence de
ces belles formes qu’il médite, sans trop s’inquiéter

du moment où il réalisera ses projets. Un jour cepen-

dant, en 1786, occupé à faire une édition de ses

œuvres, ayant à rassembler autour de Gœtz- et de
Werther toutes ses pièces lyriques, toutes ses petites
comédies, ses intermèdes, ses Opéras, et aussi maints

fragments en prose, maintes esquisses de poésie, il
est effrayé de voir un si grand nombre de plans qui
attendent l’inspiration de l’artiste, et il se demande

î Voyez l’article que nous avons consacré à Klinger dans la nou-
velle édition de la Biographie universelle de Michaud. t. XXII.
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le motif de son retard. Des marbres vaguement de-

- grossis encombrent son atelier; il est bien temps
qu’il prenne le ciseau et qu’il tire de tous ces blocs

les figures sublimes qu’il entrevoit. Maisnon, il ne
peut. Pour la beauté qu’il a conçue, une éducation

nouvelle est nécessaire. Cette Allemagne, sans forme,
sans contours arrêtés’, lui fournissait bien des inspi-

rations et des couleurs quand il écrivait les œuvres
ardentes de sa jeunesse; s’il veut réaliser à présent

les types de son idéal, il faut qu’il aille au pays de

la lumière. Voilà, il le sait aujourd’hui, le secret
instinct qui l’empêchait de se mettre à l’œuvre; il

ne se sentait pas assez fort tant qu’il n’avait pas vu

le ciel de Naples et les horizons de la campagne r0-
maine.

L’ltaliel l’Italie! il en rêvait déjà, tout enfant,

quand il admirait les paysages napolitains dans la
collection de son père; maintenant qu’il sent le be-
soin d’achever son éducation d’artiste, son parti est

pris. Le duc sait ses projets; madame de Stein, la
sœur de sa pensée, la directrice de son génie, est
aussi dans la confidence. Nul autre n’en sera infor.
mé. Il faut qu’il parte et qu’il parte seul. Pendant

l’été de 1786, le duc est aux eaux de Carlsbad avec

une partie de sa cour; Gœthe l’a accompagné, Herder

t Expression de Gœthe ; a Ans Italien dem formreiehen avar ioh in
das gestaltlose Deutsohland zurückgewiesen.. .. r Voyez l’ouvrage in-
titulé : Morphologie, Gesehiehte mentes botanischen studium’s, 2° cha-

pitre.
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aussi, Herder redevenu, après bien des refroidisse-
ments, l’un des amis intimes de Gœthe, et qui lui lit

chaque semaine un nouveau chapitre de son grand
ouvrage, les Idées sur la philosophie de l’histoire de

l’humanité. Si Herder apprend que Gœthe se dispose

à partir pour l’Italie, il voudra partir avec lui. Non,
Gœthe a besoin d’être seul; il veut s’arracher à son

passé, et se plonger sans distraction dans l’étude du

génie antique et de l’immortelle nature. Le 5 sep-

tembre 1786, quelques jours après que ses amis
ont fêté avec lui le trente-septième anniversaire
de sa naissance, en pleine nuit, à trois heures du
matin, il se glisse furtivement dans une chaise de
poste et se dirige vers le page ou fleurissent les citron-

niers. . .Voilà Gœthe à Venise, à Florence, à Rome, à Naples

et à Palerme. Tout ce cortège de poétiques figures
ébauchées dans son imagination, .Faust,’ Wilhelm

Meister, Hermann et Dorothée, l’accompagnent au

milieu des enchantements de Naples et de la Sicile.
Il écrit à Florence, sous les Ombrages des Cascinee,

les scènes les plus heureuses de Torquato Tasso, et
c’est à Rome qu’il termine Iphigénie. Il y a trente

ans, un de nos poètes visitant aussi l’Italie contems

plait’le Campo Vaccino et se répandait en plaintes

éloquentes sur tant de beaux monuments détruits ou
déshonorés. L’imagede Gœthe qui venait de mourir

lui apparaît au milieu de ces décombres; Rome,
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Gœthe, ces deux grands noms s’unissent naturelle-

ment dans son chant de douleur:

Et toi, divin amant de cette chaste Hélène.

Sculpteur au bras immense, à la puissante haleine,
Artiste au front paisible avec les mains en feu,
Rayon tombé du ciel et remonté vers Dieu;

O Gœthe, ô grand vieillard, prince de Germanie!
Penché sur Rome antique et son mâle génie,
Je ne puis m’empêcher, dans mon chant éploré,

A ce grand nom croulé d’unir ton nom sacré...

M. Auguste Barbier a raison; le souvenir de Gœthe
est étroitement associé au nom de Rome. Bien que
l’auteur de Torquato Tasso n’ait guère séjourné que

dix-huit mois en Italie, ce voyage est une époque
décisive dans sa carrière. L’amant de la forme,
l’amant de cette chaste Hélène, comme l’appelle le

poète du Pianto, revint de Rome et de Florence avec
des richesses nouvelles. Les conceptions poétiques
de Weimar avaient enfin revêtu un corps splendide.
La beauté, la beauté pure, sereine, inaltérable, la
beauté des dieux de l’Olympe et des peuples du Midi, l

compriseavec le sentiment profond d’un homme du

Nord, avait remplacé dans son imagination la puis-
sance désordonnée de Shakspeare et les complications n

de l’art gothique. Les premières œuvres qu’il publie

à son retour, Iphigénie en Tauride (1787), Egmont
(1788), Torquato Tasso (1790), attestent la transfor-
mation de son génie. Par l’élévation de la pensée,

par la simple et solennelle ordonnance de la- compo-
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sition, Iphigénie est certainement une des grandes
pages de l’art moderne. La France la connaît à peine

de nom; l’Allemagne en est fière comme d’une créa-

tion aussi originale que savante, et la met au premier
rang parmi les chefsd’œuvre du poète. Gœthe a-t-il

voulu donner dans son Iphigénie une reproduction
de la poésie antique? Non, certes; ce n’est pas là ce î

qu’il a cherché, ce n’est pas la non plus ce qu’on

admire en Allemagne. L’Iphigénie de Gœthe est une

œuvre moderne et surtout une œuvre germanique.
On peut blâmer ce mélange de la philosophie reli-
gieuse de l’Allemagne et des souvenirs de la tragédie

athénienne; tel fut dés l’origine le sentiment de

Schiller, et deux éminents critiques de nos jours,
M. Patin, dans ses Études sur les tragiques grecs,
M. Julien Schmidt, dans son Histoire de la littérature
allemande au dix-neuvième siècle, ont porté, par des

motifs différents, un même jugement sur ce procédé

de l’auteur. Mais. ce procédé une fois admis, com-

ment ne pas admirer la merveilleuse poésie des
détails et surtout cette dialectique morale qui fait
oublier l’absence de l’action? Les péripéties du drame

se déroulent dans l’âme des personnages. La conclu-

sion est d’une admirable beauté philosophique, et
l’impression qui en résulte est aussi élevée que bien-

faisante. La liberté triomphant d’une fatalité odieuse,

la civilisation triomphant de la barbarie, sont repré-
sentées par la sœur d’Oreste avec une grâce incom-

6
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parable. Une vierge accomplit ces miracles, et
quand on la voit, si forte en sa douceur, délivrer
le martyr des Euménides, soumettre les barbares
instincts du roi des Scythes, en un mot réconcilier
l’homme avec lui.même, on ne sait plus en vérité si

cette vierge est une prêtresse de Diane ou une ma-.
donc chrétienne.

Cette union de l’antiquité et du christianisme de-

vait charmer l’esprit contemplatif de l’Allemagne et

satisfaire son goût des symboles. La nouveauté des
idées, la simplicité extrême de la composition décon-

certèrent d’abord les admirateurs du poète; accou-

tumés, nous dit-il, aux ardentes peintures de ses
premiers écrits, ils s’attendaient à une oeuvre berli-

chingienne’. Peu à peu cependant l’inspiration de
Gœthe fut comprise, et il n’est pas d’œuvre moderne

en Allemagne qui soit étudiée avec plus de ferveur
par les esprits d’élite. Schiller, qui en admirait d’ail-

leurs Ie caractère moral, y trouvait trop de casuis-
tique; cette casuistique a été pour d’éminents pen-

seurs un sujet de méditations fécondes. L’Iphigénie

allemande est commentée aujourd’hui par les phi-

losophes, les historiens littéraires et les artistes,
comme Faust et la Divine comédie.

Le drame d’Egmont, dont Gœthe avait ébauché le

plan depuis plus de douze années et qu’il acheva en

4 Voyez la partie des Mémoires de Gœthe qu’il a intitulée AnnaIesf
«Btwas Berlichingisehes encartoient » ’
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Italie pendant l’été de 1787, ne saurait Offrir la

simple et magnifique unité de composition qui re-
commande Iphigénie en Tauride. Les deux systèmes
de l’auteur s’y produisent à la fois. A côté des scènes

populaires qui rappellent Gœtz de Berlichingen, le
poète a tracé des peintures morales, des développe-

ments psychologiques où la réflexion remplace le
mouvement et la vie. Madame de Staël a glorifié
Egmont comme la plus belle tragédie de Gœthe; les

critiques allemands les plus autorisés y signalent des
disparates de ton qui nuisent à l’harmonie de l’en-

semble. Mais que de traits profonds! que de beautés
éparses! comme le caractère d’Egmont, (contraire à

l’histoire, il faut le reconnaître), est finement conçu

et finement représenté! Quelle grâce, quelle légèreté

même dans son héroïque ardeur! Avec quel art cette

figure de Clara, si douce, si dévouée, est jetée au

milieu des émotions du drame! Gœthe excelle dans ces

contrastes. Ce personnage de Clara n’est pas seule-
ment une’des plus pures créations de la poésie alle-,

mande; il nous révèle, dans ses plis les plus secrets,
une pensée qui domine toute la vie du poële. L’au-

teur d’Egmont n’admet pas que les plus grands évé-

nements de l’histoire, les intérêts les plus urgents

de la chose publique, puissent gêner le libre dévelop-
pement de la vie individuelle. Dans l’épisode d’Eg-

mont et de Clara, Gœthe revendique le droit de
l’individu, comme il le revendiquera plus tard pour

. "a.A.

A;
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lui-même, comme il l’exercera, sans se soucier des

reproches de l’opinion, au milieu des angoisses ou

des malheurs de la patrie. Ici, du moins, tout est
concilié: la liberté de la vie intime ne détruit pas le

sentiment du devoir public; l’indifférence égoïste

qu’on a si cruellement reprochée à Gœthe ne souille

pas un instant l’âme généreuse de l’amant de Clara;

et, au moment de tomber sous la hache, il peut jeter
fièrement ces paroles qui présagent l’affranchisse-

ment de son pays: « Peuple, défends tes biens! Pour

sauver ce que tu as de plus cher, tombe avecljoie,
comme je t’en donne ici l’exemple. n

Torquato Tasso est encore une des œuvres conçues

par Gœthe à Weimar, et remaniées par lui de fond
en comble pendant son voyage d’ltalie. Le jour Où il

s’embarqua pour la Sicile, au mois de février 1787,

il emportait le plan complet de son drame et les deux
premiers actes, déjà rédigés en prose. S’il l’eût axé;

enté d’après ce plan et dans le ton qu’il avait choisi

d’abord, la pièce eût été une confession’volontiers

mélancolique des inquiétudes de son eSprit à la cour

de Weimar. Sous le soleil italien, à la clarté de ce
ciel d’azur reflété par les flots d’HOtnère et de Virgile,

les brouillards allemands se dissipèrent. Quand le
navire aborda au port de Palerme, toute l’économie

du drame était changée, et déjà les personnages se

mouvaient dans l’imagination du poète, parlant non

plus en prose, mais dans le langage des dieux. L’an-
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née suivante, au printemps de 88, comme il retour-
nait à pet-ites journées en Allemagne, il voulut se
faire une occupation poétique pour se distraire des

ennuis de la route, pour se consoler surtout de
quitter cette terre d’enchantements; il revint à ce
Torquato Tasso qu’il avait conçu de Naples à Palerme.

Composé ainsi en pleine lumière, écrit sous les der-

nières impressions que lui laissait l’Italie, on ne
s’étonnera pas que ce drame soit une transfigura-
tion si parfaite des sentiments qui l’avaient inspiré

d’abord. Gœthe aimait ces confessions qui étaient

pour lui un moyen d’écarter de fâcheux souvenirs

ou de se délivrer des soucis de son âme;la confes-
sion est dissimulée cette fois avec tant d’art, qu’on en

est réduit aux conjectures. Les critiques allemands
en sont encore à se demander quel est le véritable
sujet de T orquato Tasse. Artiste et poète dans une
société d’hommes de cour, Gœthe avait-il souffert de

ce contraste? en avait-il souffert simplement par ré-
flexion et, si l’on peut ainsi parler, d’une manière

idéale? ou bien avait-il connu en réalité les pénibles

émotions de son héros? F aut-il croire que l’auteur

de Werther, comme le Tasse avec Antonio, ait été
exposé à l’un de ces conflits où la froide expérience

du courtisan triomphera toujours de l’irritable sen-
sibilité du songeur? Que ce conflit ait existé ou non,

il suffit que Gœthe en ait pressenti l’amertume, et il

a composé son drame du Tasse. En un mot, comme
c.
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l’a dit un des plus intéressants biographes de Gœthe,

M. Henri ViehOff: « Le sujet de Torquato Tasso, c’est

la lutte du réalismeet de l’idéalisme sur le terrain

où Gœthe se trouvait placé à Weimar, la lutte du
poète et de la vie de cour. » Au moment de repren-
dre cette existence brillante, flatteuse, où il regret-
tait si souvent la solitude et la liberté, il avait besoin
de régler ses comptes avec lui-mème. L’œuvre ac-

. complie, son âme fut soulagée; la.lutte était apaisée

au fond de son cœur. Le Tasse, dans la dernière
scène, se réconcilie avec Antonio; il s’attache à
l’homme qu’il provoquait la veille, comme le matelot

s’attache au roc contre lequel il devait échouer; ainsi

chez Gœthe le génie de l’idéal triomphe de ses ré-

voltes intérieures et se soumet à la réalité. Le poète

n’y perdra rien: « La nature, s’écrie le Tasse, m’a

donné une voix mélodieuse pour égaler par mes

lamentations la profondeur dama peine. Tandis que
chez d’autres la douleur étouffe la voix, un dieu m’ac-

corda de dire combien je souffre. » N’oublions pas

ces détails; rappelons-nous ces transformations et
ces complications du drame de Gœthe, si nous vou-
lons le comprendre; œuvre languissante au point de
vue du théâtre, Torquato Tasso offre au penseur et
au poète les plus délicates analyses revêtues de tous

les prestiges du style.
Une biographie complète de Gœthe exigerait plus

d’un volume. Sa pensée a toujours été si active, son
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cœur a été toujours si occupé; il y a eu dans sa vie ù

des épisodes si nombreux; tant d’hommes diverse-

ment remarquables, tant de femmes aussi, à des
titres bien différents, ont été mêlés à son existence,

que l’histoire du développement du poète serait le

tableau même de son siècle. Dans la période Où nous

sommes arrivés. j’aurais à signaler ses études d’his-

toire naturelle, commencées à Weimar, poursuivies

en Italie, et dont les premiers résultats furent pu-
bliés en 1790; je devrais raconter la rencontre qu”il

fit de Christiane Vulpius, ses rapports avec elle, ce
demi-mariage qui s’ensuivit, et toutes les consé-
quences fâcheuses qui en résultèrent pour l’auteur

d’Egmont, soit vis-à-vis de la société de Weimar, soit

vis-à-vis du public et de la nation tout entière; il
faudrait parler des modifications profondes, inat-
tendues, que son voyage d’Italie avait opérées dans

ses sentiments religieux; de son antipathie contre
le christianisme, de sa haine de la croix, haine toute
personnelle, sans nul désir de prosélytisme, sans le
moindre accès d’intolérance, mais décidée, tenace,

assez tenace au moins pour l’empêcher quelques
années après d’être le parrain de l’un des enfants de

Schiller, et qui, heureusement adoucie a la longue,
finit par s’effacer devant une intelligence impartiale

du cœur de l’homme et de ses besoins sublimes. Je
ne pourrais me dispenser enfin d’expliquer sa rup-
ture avec sa noble amie de Weimar, cette spirituelle

---....J-
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Charlotte de Stein, qui avait été si longtemps la dé-

positaire de ses plus secrètes pensées; et comment
ne pas suivre d’année en année ces autres confidents

intimes de sa vie, ces lieds, ces strophes, ces épi-
grammes, tous ces vers tristes ou joyeux qu’il semait

sur son chemin à toute occasion et qui faisaient de
son existence une poésie continuelle? Il avait publié

en 1790 ce petit livre, la Métamorphose des plantes,
par lequel il préludait aux découvertes de l’illustre

botaniste, M. de Candolle*; quelques années après, il

écrivait sous le même titre une pièce de vers vrai.
ment exquise où il expliquait à Christiane Vulpius le
sens moral de son ouvrage. Poésie, pensée, science,
tout cela ne fait qu’un avec sa vie; pour tracer l’his-

toire de ses écrits, il faudrait, comme M. Viehof’f ou

M. Lewes, le suivre de’semaine en semaine et presque

1 Nous avons-exposé ces rapports de Gœthe et de M. de Candolle
dans un discours prononcé à Montpellier le 4 février 1854. C’était
l’anniversaire de la naissance de l’illustre savant; l’école botanique

du Jardin des Plantes, dont M. de Candolle avait été le directeur,
inaugurait son buste au milieu des images de ses devanciers, les
Rondelet, les Pellicier, les Richer de Belleval, les Magne], les Brous-
sonnet, les Gouan, les Draparnaud. Chargé de mettre en lumière
ce que la philosophie et les lettres peuvent revendiquer dans les
travaux du glorieux disciple de Linné, nous n’avons eu garde de
négliger le curieux épisode ou il nous apparaît comme l’émule in-
volontaire de Gœthe et le continuateur deses découvertes. C’est sur-
tout à propos de la métamorphose des plantes, et en face du métho-
dique esprit de M. de Candolle, qu’on peut apprécier l’originalité de
Gœthe comme naturaliste, et son génie, si sûrement, si profondé-
ment intuitif. Voyez :1nauguration du buste d’A. P. de Candolle
dans le jardin des plantes de Montpellier le4 février 1854. - in-8.

Montpellier, 1854. ’
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de jour en jour. Mais nous avons ici un sujet plus
spécial; ce que nous devons rassembler dans cette
rapide esquisse, ce sont les traits essentiels de ce
grand poète, les phases principales de sa carrière,
afin de faire comprendre au lecteur dans quelle
situation d’esprit se trouvait Gœthe lorsque Schiller

devint son ami, et quelle espèce de services un tel
ami pouvait lui rendre.

A l’époque où nous sommes parvenus, Gœthe de.

ploie encore avec ardeur ses facultés créatrices. Il a

renouvelé son inspiration. en Italie, et trois chefs-
dlœuvre, Iphigénie, Egmont, T orquato Tasse, ont
inauguré sa seconde manière. Une période moins

heureuse s’approche. La France de 89 vient de se
lever, et l’âme de Gœthe, amoureuse désormais de

l’ordre et de l’harmonie, est affectée péniblement

par ces secousses extraordinaires. A l’heure même
où le généreux élan de 89 enthousiasmait les meil-

leurs esprits de l’Allemagne, où K10pstock, Schiller,

George Forster, Guillaume et Alexandre de Hum-
boldt s’associaient si noblement à nos espérances,
l’auteur d’Egmont et de Gœtz de Berlichingen mécon-

naissait de la façon la plus mesquine les événements

de la France. Le tumulte de la Révolution lui en
cache la grandeur; il nly voit qu’une explosion for-
tuite des passions humaines. Cette méprise porla
malheur au poële; les comédies et les satires dans
lesquelles il essaya de ridiculiser le mouvement de
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89 sont certainement les plus médiocres de ses
œuvres. Déjà très-frappé de l’affaire du collier de la

reine, à laquelle il attribuait une importance exagé-
rée, il avait recueilli avidement en Sicile toutes sortes

d’informations sur Cagliostro, et de cette enquête
était sortie une ennuyeuse comédie, intitulée le
Grand Cophte (1790). Les comédies qui suivent sont
plus faibles encore. Le Citoyen ge’ne’ral (1795), les

Exalte’s (1795), ne nous offrent qu’une froide parodie

des sentiments qui passionnent la France et l’Europe.
Les Entretiens d’émigre’s allemands (11795) attestent

déjà uqe pensée plus impartiale; mais combien l’in-

vention est languissante, si on la compare aux évé-
nements qui l’inspirentl Gœthe sera plus heureux

quelques années plus tard, lorsque dans Hermann
et Dorothée il glorifiera en beaux vers les pures
émotions de 89 et flétrira les forfaits de la Terreur.

Parmi les écrits du poète qui appartiennent à cette
période, il faut mentionner encore la Campagne de
France et le Sjége de Mayence; le poële, qui avait
accompagné son souverain à l’armée du duc de

Brunswick, nous donne le journal de sa vie pendant
les campements et les batailles. Ce sont la du moins
des pages intéressantes pour l’histoire de sa pen-
sée; on ne connaît Gœthe qu’à demi, si on ne l’a pas

vu s’occuper de ses travaux d’optique et versifier

le Reineke faons au milieu de ces luttes mémorables

où fut consacré le drapeau de la France nouvelle.
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Que devenait cependant l’esprit public de l’Alle-

magne? Quelle direction suivaient la poésie et les let-
tres? J’ai déjà dit qu’une génération nouvelle s’était

levée; Schiller en est le chef. Tandis que le génie de
Gœthe semble décliner, tandis qu’il s’enferme du

moins dans des études toutes personnelles et paraît

se soucier assez peu des jugements de la foule, Schil-
1er grandit tans les jours. Il a poursuivi avec fougue
la révolution littéraire et morale commencée par"

l’auteur de Gœtz et de Werther, de Stella et de Cla-

vijo; il a écrit les Brigands, Intrigue et Amour, la
Conjuration de Fiesque, don Carlos; il est allé ensuite

demander des inspirations nouvelles à la philoso-
phie, il est devenu le disciple d’Emmanuel Kant; il

pense, il cherche, il croit avoir découvert la loi
souveraine du beau dans le principe de la liberté
morale, d’une liberté active, créatrice, toujours en

éveil, qui dégage sans cesse la personne humaine
des entraves des sens et de la nature. Or, soit que
Schiller passionne la jeunesse au théâtre, soit que
par ses théories il agite le monde littéraire, tous ses

écrits sont antipathiques à Gœthe. En 1795, Schiller

a publié dans un recueil célèbre une dissertation
Sur la grâce et la dignité 1, et Gœthe a cru y recon-
naître une condamnation expresse de ses écrits; l’au-

teur y parle avec dédain de ces génies qui se cona A

4 Ueber Amnuth and Würde, dans la Nouvelle Thalie, 25 livrai.
son, 4795.
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tentent de jouir, qui-produisent sans efforts, sans
désir de se façonner, de se perfectionner eux-mêmes,

de ces génies chez lesquels la nature seule est en
jeu, sans que la liberté morale intervienne. L’appli-
cation de cette théorie à la personne de Gœthe a beau

être excessive et injuste, il est impossible de se mé-

prendre sur l’intention de Schiller; le hardi jeune
homme exprimait ici avec une éloquente amertume
la pensée de ses contemporains. Et d’où venaient ces

cruelles paroles? de l’Université d’Iéna. Iéna, comme

on sait, appartient au duché de Saxe-Weimar; Gœthe,
devenu l’un des dignitaires de l’État, avait précisé-

ment dans ses attributions la surveillance de cette
illustre école. Il y faisait de fréquentes visites, il
s’intéressait à ses collections, à ses travaux, aux

hommes qui en étaient l’honneur; les naturalistes

surtout, Loder, Batsch, étaient en relations intimes
avec lui. Quant à Schiller, qui y professait la philo-
sophie de l’art depuis le printemps de 1789, il l’évi-

tait avec une sorte de répugnance qui cachait sans
doute une généreuse honte bien plutôt qu’une vul-

gaire antipathie. On eût dit que la présence de Schil-

ler était un reproche pour Gœthe. Que de contrastes,

en effet, et que de contrastes chaque jour plus ac-
cusés entre ces deux hommes! Gœthe a méconnu la
Révolution, Schiller l’a saluée d’un cri d’enthou-

siasme. Gœthe s’amuse à persifler la Terreur; Schil-

ler veut adresser à la Convention la défense de
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Louis XVI. Gœthe est devenu le poète des princes;
Schiller est le poète de la jeunesse. Gœthe, en philo-

sophie, a pour maître Spinoza; Schiller. est le .dis-
ciple de celui qui aimait à contempler le ciel étoile
au-dessas de nos têtes et la loi morale au fond de nos
cœurs. Gœthe, après la première explosion de son
génie, s’arrête et se renferme en lui-même; Schiller,

après ses premiers drames, prend un nouvel élan et
veut se faire tout à tous. Gœthe s’est donné pour

compagne une femme simple et bonne, mais peu
digne de lui. incapable du moins de s’as500ier à sa
pensée, d’entretenir et d’élever son inspiration;

Schiller a épousé une créature d’élite, une femme

qui épure et affine son intelligence, qui l’aide à se

débarrasser chaque jour des grossiers instincts, des
penchants déclamatoires du premier âge, qui l’en-

courage à monter, à gravir les sommets, à s’élancer

toujours plus haut vers l’idéal...

Mais il faut reprendre tout cela en détail. Nous
savons ce qu’était Gœthe en 1794; plaçons en face

de lui la vivante figure de Schiller. 1
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III

SCHILLER

SA VIE ET SES ŒUVRES JUSQU’A L’ÉPOQUE DE SON AIITIÉ AVEC 6431118

On peut dire que Schiller se révéla au monde, à

vingt-deux ans, par une véritable explosion de colère

et de génie. Il a résumé lui-même avec une auda-

cieuse franchise l’histoire de sa jeunesse; et la con-
clusion de cette histoire, c’est le drame des Brigands.
Écoutez sa confession.

« Une étrange méprise de la nature m’a condamné

à être poète dans mon pays. Le goût de la poésie offen-

sait les lois de l’institut où j’ai été élevé et contra-

riait les plans de son fondateur. Pendant huit années,

mon enthousiasme eut à lutter contre la discipline
militaire. Mais la passion de la poésie est ardente et.
forte comme le premier amour; ce qui devait l’étouf-

fer l’enflamma. Afin d’échapper à une situation qui

était pour moi une torture, mon cœur se mit à diva-

guer dans un monde idéal. Ignorant le monde réel
dont. j’étais séparé par des barrières de fer; ignorant

les hommes, car les quatre cents condisciples qui
m’entouraient n’étaient qu’une seule créature, la

copie exacte d’un seul et même modèle, et la nature,

la grande artiste, n’eût pas reconnu un seul d’entre

eux; ignorant les tendances des êtres libres et ahané
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donnés à eux-mêmes, car de toutes les facultés hu-

maines, de toutes les forces de la volonté, une seule
était exercée dans lemonde où je’metrouvais, une seule

se tendait d’une façon convulsive, les autres languis-

saient engourdies: les particularités, les expansions
de la nature qui aime à s’épanouir sous mille formes

diverses, allaient se perdre toutes indistinctement
dansla régularité mécanique de la discipline régnante;

ignorant les femmes, car les portes de Cet institut ne
leur sont ouvertes qu’à l’âge où elles n’ont pas com,

imencé d’être intéressantes et à l’âge où elles ont

cessé de l’étre;- enfin, ignorant l’homme et la des.

tinée humaine, mon pinceau nécessairement devait

manquer la juste ligne, la ligne intermédiaire entre
les anges et les diables; il devait produire un monstre
qui par bonheur n’avait pas d’analogue dans l’uni-

vers’...., je parle des Brigands. La pièce a paru, et
le monde moral tout entier a cité l’auteur à sa barre

comme accusé du crime de lèse-majesté. La justiti«

cation complète d’une telle œuvre est dans les con-

ditions même de sa naissance. Entre les attaques
sans nombre que m’ont attirées mes Brigands, une
seule a touché juste: je m’étais mis en tète de pein-

dre les hommes, deux années avant d’en avoir ren-
contré un seul. »

Voila, en quelques mots, l’histoire deISchiller en-

fant et le prélude de son œuvre. Le jour ou le jeune
géant brisa les liens qui l’enchaînaient, le cri qu’il



                                                                     
-..i

’16 CORRESPONDANCE
poussa retentit par toute l’Allemagne. Un poète dra-
matique était né,ctce poète, qui s’accuse d’avoir peint

les hommes avant de les avoir vus, ce poète, sans le
savoir, venait d’exprimer la situation de son pays et
de son siècle.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit à Mar-

hach, jolie petite ville du Wurtemberg, au bord de
ce doux Necker que tant de poètes ont chanté. Il
avait failli naître dans un camp; son père, qui était

alors lieutenant d’infanterie, se trouvait à quelques
lieues de la, occupé avec son régiment aux exercices

d’automne; on raconte que la mère, étant allée le

voir, ressentit sous la tente les premières douleurs
de l’enfantement. Elle put cependant être ramenée à

Marbach, et c’est la que, le 10 novembre 1759, elle
mit au monde ce fils destiné à une gloire si pure t.

* C’est aussi le 10 novembre que sont nés deux autres personnages
chers à l’Allemagne du nord, le grand réformateur du seizième
siècle et l’un des héros de la guerre de 1815, Luther et le général

Scharnhorst. Ce rapprochement ne serait plus possible si Schiller
était né, non pas le 10 novembre, mais le 11, comme l’a prétendu
M. Gustave Schwab. Le registre des baptêmes de Marbach, consulté
par lit. Schwab, fixe, en effet, au 11 novembre 1759 la naissance de
l’enfant, et M. Schwab s’était cru autorisé à rectifier d’une manière

définitive l’erreur commise jusque-là par tous les historiens litté-
raires. Le dernier biographe de Schiller, M. Émile Palleske, est lieu -
reux de rétablir la date du ’10 novembre et le rapprochement qui
en résulte. Les arguments de Il. l’alleske sont péremptoires. Il rap-
pelle d’abord que, du vivant du poëte.- c’est toujours le 10 novembre
que sa famille a l’été l’anniversaire de sa naissance; mais la preuve
décisive, c’est un mémoire manuscrit intitulé Curriculum vitæ menin.
dans lequel le père du poële a exposé lui-nième les principaux évé-
nements de sa carrière. Ce manuscrit, daté de la Solitude, 17 mai
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Le père, saisi d’une pieuse émotion, prit le nouveau-

né dans ses bras, et l’élevant vers le ciel: a Être des

êtres, s’écria-t-il, je te le recommande; accordeolui

la force de l’esprit, supplée par la grâce à ce que le

manque d’éducation m’empêchera de faire pour mon

enfant! »

Ce père du poète, Jean-Gaspard Schiller, était un

homme, simple, laborieux, sévère pour lui-mème et

pour les autres, un vrai type d’honneur et de vertu
populaire. « Puisse-je, dira le poële en apprenant sa
mort, puissé-je sortir de ce monde aussi pur qu’il en

est sorti! » A vingt-deux ans, il était entré en qualité

de chirurgien-barbier dans un régiment de hussards,
et il y avait gagné bientôt des épaulettes de sous1

officier. Licencié en1748, à la paix d’Aix-la-Chapelle,

il reprit du service au commencement de la guerre
de Sept Ans, fut admis comme enseigne dans le régi-

ment du prince Louis de Wurtemberg et fit vaillam-
ment plusieurs campagnes. Ce fut pendant cette
guerre que son fils vint au monde. La guerre finie,
JeancGaspard Schiller vint tenir garnison à Ludwigs-

bourg, et pour occuper ses loisirs il se livra à des
travaux d’agriculture et de jardinage qui lui attiré.

rent bientôt les faveurs du souverain. Il avait établi
à Ludwigsbourg une pépinière qui prospérait à mer-

1789, était resté inconnu à tous les biographes; l1. Palleske s’en est,
servi le premier, et il y a trouvé cette date du 10 novembre 17.39 sur
laquelle il n’y a plus de (loute possible désormais.

7.

F1...

Â
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veille; le duc Charles de Wurtemberg, informé de
ses succès, lui confia la direction de ses jardins et de
ses parcs, dans ce beau château de la Solitude qu’il

avait fait construire au milieu des bois. C’est là que

l’ancien chirurgien-barbier, revêtu désormais du

titre de capitaine, acheva tranquillement ses jours.
Il était fort apprécié de son souverain et jouissait de

l’estime universelle. Tout privé qu’il était de culture

littéraire, il sentit vivement la gloire de son fils.
Chaque fois que Schiller envoyait à la librairie Cotta
le manuscrit d’une œuvre nouvelle, il avait soin de
le faire communiquer d’abord à son père; et n’était-

ce pas un spectacle touchant de voir le vieux jardi-
nier de la Solitude feuilleter avec émotion les pages

de Wallenstein ou de Guillaume Tell? Un des bio-
. graphes de Schiller, M. Gustave Schwab, à qui nous

empruntons ces détails, nous dit que les mains de
l’excellent père tremblaient de joie. Je le vois d’ici

ému, inquiet, troublé ou charmé tour à tour, com-

prenant avec son cœur ce que son esprit n’entendait

pas, Se rappelant peut-être la prière qu’il faisait le
10 novembre 1759, et remerciant Dieu de l’avoir si

pleinement exaucée.

La mère du noble poète était aussi un excellent

type des classcs pOpulaires en Allemagne, le type
gracieux et pur en face du type rustique, la douceur
affectueuse à côté de la rudesse honnête. Elle s’ap- A

pelait Élisabeth-Dorothée Kodweiss. Son grand-père
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et son aïeul étaient boulangers à Marbach; son père,

aubergiste et marchand de bois, avait amassé labo-
rieusement une petite fortune qui fut engloutie pres-
que tout entière dans les inondations du Neckar. Le
pauvre homme, à peu près ruiné, obtint comme une

aumône une place de gardien de ville (Thorwart)
avec un misérable logement près des remparts. Éli-
sabeth-Dorothée était mariée déjà. quand ce malheur

frappa son père; elle ne souffrit pas des rigueurs de.
l’indigence et reçut même une certaine éducation

qui développa heureusement les purs instincts de son

âme. Elle aimait la lecture et la musique; elle chan-
tait des mélodies populaires en s’accompagnant sur

la harpe; on a conservé d’elle quelques strophes
adressées à son mari, accents candides, paroles sans

art, murmure confus et harmonieux d’un cœur
tendre. C’était bien une fille du peuple souabe:
simple, dévouée, pieuse, naïvement sensible au
charme de la nature. Dorothée Schiller eut une in-
fluence manifeste sur l’esprit et le cœur de son fils.
Pendant que le père était à l’armée, elle dirigea

seule à Marbach les premiers pas de l’enfant, et
grava dans son âme ces impressions que rien n’ef-

face. «Je le vois encore, disait plus tard. sa sœur
aînée Christophine, quand il épelait la Bible, et que,

joignant les mains, il levait ses yeux vers le ciel;
avec ses beaux cheveux blonds et bouclés, il avait
l’air d’un ange. »
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Ce petit ange rustique avait six ans lorsque son

père alla s’établir sur la frontière du Wurtemberg,

dans le village de Lorch, où le fixaient ses fonctions
d’officier recruteur. Il fallut quitter Marbach et la
maison du grand-père Kodweiss. on le confia bien-
tôt au pasteur de Lorch, l’excellent Moser, dont le
poète un jour conservera le souvenir et le nom dans
une scène célèbre de ses Brigands. Ce fut lui qui
enseigna les éléments du latin et du grec au futur
poète de la Fiancée de Messine; il lui inspira sans
doute aussi une ardeur enfantine pour la théologie,
et l’ambition d’expliquer aux hommes la parole de
Dieu. «Je veux être prédicateur, » disait l’écolier du

pasteur Moser quand il rentrait le soir au foyer pa-
terne], et, s’arrangeant une sorte de chaire avec un
fauteuil, il prononçait devant sa mère et ses trois
sœurs de petits sermons improvisés. a Schiller ne se

trompait pas, a dit un de ses biographes’; il est de-
venu, en effet, un prédicateur, mais ce n’est pas
dans une chaire, c’est sur la scène qu’il a prêché;

ce n’est pas à une communauté de croyants, c’est à

la grande famille humaine que s’adressait sa voix
puissante. »

Après trois années passées à Lorch, la famille Schil-

ler fut appelée à Ludwigsbourg (1768), et sept ans
plus tard, nous l’avons dit, l’humble officier du duc

t lloffmeister, LeIJen Schillers, t. l, p. 10.
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Charles était nommé directeur des jardins de la Soli-

tude’. De 1768 à 177 5, Schiller commença ses études

à l’école de Ludwigsbourg; l’a, sous la discipline assez

brutale d’un maître capricieux, sa franche et impé-

tueuse nature se déploya soudainement. Si Gœthe, à

vin -six ans, apparaissait comme un jeune dieu à la
cour de Weimar, Schiller, dès la première enfance,
apparut à ses camarades comme un jeune fils des ’
Niebelungen. Fier, hardi, prompt à la bataille, tou-
jours prêt à se sacrifier pour ses amis, on ne résistait
ni à la vigueur de sa colère ni à la générosité de son

cœur. Il était toujours, et de toute manière, à la tète

de sa classe. Longtemps encore après, ses condisciples
ne parlaient qu’avec admiration de la singulière in-
fluence exercée si naturellement par l’écolier de Lud-

wigsbourg. Ce jeune Siegfried aux cheveux blonds
n’avait pas encore renoncé à la théologie; il appre-

nait l’hébreu en même temps que le grec et le latin.

A treize ans, après qu’il eut reçu la confirmation,

ses parents étaient décidés à le faire entrer dans une

des quatre écoles théologiques du Wurtemberg, es-
pèces de petits séminaires où l’on avait conservé

certaines traditions du catholicisme et dont les élèves

portaient la soutane. Mais ce n’était pas la discipline

catholique d’un séminaire protestant qui devait ac-

1 Nous suivons ici l’opinion de M. Émile Palleske; selon MM. Hoff-
meister, Gustave Schwab. Edouard Boas, ce serait en 1770 que Jean-
Gaspard Schiller aurait été placé au château de la Solitude.
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complir chez ce mâle jeune homme les desseins de
la Providence; il aurait trouvé là de sublimes extases
qui l’eussent dédommagé de la. contrainte; son ar-

dent génie, aussi amoureux de l’action que de l’idéal,

l’aurait placé peut-être, comme Luther, mais avec
d’autres principes, parmi ces novateurs qu’un poète

appelle les chevaliers de l’Esprit-Saint. Dieu lui ré-

servait des destinées différentes. Pour faire jaillir le
poétique génie de son cœur et lui imprimer un élan

victorieux, il fallait une compression étouffante, un
joug sans dédommagement, l’intolérable joug d’un

cloître militaire. Suivons Schiller a la Karls-Schule.
Ce n’était pas un homme ordinaire que le duc

Charles de Wurtemberg. Esprit vif, imagination
turbulente, il avait le sentiment des choses élevées, .
et s’il avait reçu une éducation plus complète, s’il

avait pu’se soustraire à l’oisiveté ou aux dissipations

j de sa charge, il aurait sans doute laissé un nom dans
l’histoire de son pays. Ces petites souverainetés alle-

mandes du dix-huitième siècle, n’imposant aucun

devoir et ne subissant aucun contrôle, étaient des
postes périlleux pour les âmes les plus fortes; après
avoir follement dépensé sa jeunesse et son âge mûr,

le duc Charles voulut honorer la fin de sa vie par un
emploi sérieux de ses facultés et de ’sonpouvoir. Il

comprenait la valeur de la science, et regrettait
amèrement tout ce qui manquait à la culture de son
esprit : l’ambition lui vint d’attacher son nom à des
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établissements utiles, à une isérie d’écoles modèles

destinées à faire des agriculteurs et des soldats. De
ces projets, un peu confus d’abord, était sortie en
premier lieu une espèce d’académie de musique et

de danse, établie au château de la Solitude; la pensée

du fondateur se transforma bientôt, l’École de la

Solitude fut remplacée par une grande institution
militaire, connue au dix-huitième siècle sous le nom
de Karls-Schule, École de Charles. L’École de la So-

litude avait été fondée en 1790; la première trans-

formation avait eu lieu l’année suivante; en 1775
l’œuvre était complète z l’établissement, pourvu de

tous ses professeurs, rempli d’élèves venus de divers

points de l’Allemagne, était transporté à Stuttgart

avec le titre d’Académie militaire. En réalité, c’était

un cloître. Séparés du monde entier, les élèves vi-

vaient la comme des moines dans une abbaye. La
discipline était aussi impérieuse que les études
étaient fortes. On y apprenait les mathématiques et .
les langues anciennes, l’histoire et la géographie, la

religion et les sciences naturelles, le droit et la mé-
decine, la musique et les arts du dessin; on y appre-
nait surtout à dépouiller toute initiative, à se transfor-

mer en chiffre, à obéir comme une e machine. Chacun

des élèves devait être leréglement en action. Costu-

mes, attitudes, mouvements du corps, tout cela était
prévu et déterminé avec une précision impitoyable;

on devine de quelle liberté jouissait l’intelligence.

.-A--J ra
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Toute la journée, d’heure en heure, le duc Charles

pouvait savoir exactement ce que faisait chaque élève
de son académie. Ce pédagogue passionné voulait ab-

solument former des hommes d’élite comme le père

de Frédéric le Grand formait des soldats et des capo-

raux. Un tel régime, on le comprend, pouvait pro-
duire à la fois beaucoup de bien et beaucoup de mal,
suivant la nature des esprits. L’académie de Charles,

élevée bientôt par l’empereur Joseph Il au rang des

écoles supérieures de l’Empire, attira peu à peu des

disciples venus de toutes les contrées de l’Europe;

la Suède, la Pologne, la Russie, la France même et
l’Angleterre y étaient représentées. Parmi tant d’es-

prits si différents, il en est sans doute qui puisèrent

dans cette rude discipline un sentiment profond de
la règle et un ardent amour du travail; on sait que
notre grand Cuvier et l’illustre naturaliste allemand
Kielmeyer ont été élèves de l’académie de Charles.

Combien d’autres, frémissant sous le joug, ne re-

cueillirent là que des inspirations de révolte l l
Schiller n’avait que treize ans et deux mois quand

le duc Charles le fit entrer, malgré ses parents et
malgré lui-mème, dans le redoutable cloître (17 jan-

vier 1775). Le duc, occupé à recruter des élèves, se

faisait rendre compte chaque année de l’état des

écoles primaires du Wurtemberg; le brillant écolier
de Ludwigsbourg ne pouvait échapper à ses réquisi-

tions. En vain le père et la mère, qui voulaient faire
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de leur fils un ministre de l’Évangile, en vain le
jeune écolier, bien décidé à être théologien,’ essayè-

rent-ils de résister, l’offre du prince devint un ordre;

il fallut renoncer à la théologie, endosser l’uniforme,

apprendre l’exercice, apprendre à s’asseoir et à se

lever, à marcher et à rester immobile, à vivre enfin

sur un signe du chef et aux sons du tambour. Tout
en achevant ses humanités, il devait commencer
l’étude du droit; ainsi l’avait décidé le maître. On

comprend qu’un enfant de treize ans n’ait pu conce-

voir un goût très-vif pour cette étude du droit, si
noble, mais si sévère, et qui suppose d’abord la
préparation littéraire et morale de l’esprit. Avec un

instinct plus sûr que les règlements de ses chefs, il
réservait toute son ardeur pour ses humanités. La
première année de son séjour a l’académie, il obtint

le prix de grec; l’antiquité l’enchantait, et il tradui-

sait les poètes latins avec amour. Ce ne furent pas
cependant ces études littéraires qui éveillèrent chez

lui le génie poétique; nous avons un écrit de sa
main, composé à cette époque, où il se peint naïve-

ment lui-méme et déclare ses prédilections: «Je

serais heureux, dit-il encore en 1774, de donner un
théologien à mon pays.» Ce qui le fit poète, ce fut

le besoin de protester contre une éducation oppres-
sive. La poésie fut pour lui le refuge de la liberté.
Un jour, un de ses camarades ayant résisté à je ne

sais quelle injonction du directeur, Schiller lui
8

le?
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adressa une ode. Ce camarade, nommé Scharffen-
stein, qui depuis est devenu général, et à qui l’on

doit d’intéressantsdètails sur la jeunesse de son glo-

rieux ami, avait lui-même des goûts poétiques très-

décidés; ils formèrent bientôt avec deux autres de

leurs condisciples, Hoven et Petersen, une espèce de
société littéraire, société secrète, bien entendu,’dont

les séances confidentielles avaient lieu à voix basse,

aux heures de récréation et pendant les loisirs du
dimanche. Hoven méditait un roman à la Werther,

Petersen un drame bourgeois, Scharffenstein une
pièce chevaleresque, Schiller voulait faire une tra-
gédie, mais une tragédie dont les héros fussent em-

pruntés à la société de son siècle, et il avait choisi
pour sujet le suicide d’un étudiant. L’Étudiant de

Nassau, tel était le titre de son œuvre. On voit quelle
était l’influence de Gœthe sur nos impatients prison-

niers. Au moment même où l’auteur de Werther et
de Gœtz de Berlichingen, allait s’établir à la cour de

Weimar, au moment où la période d’assaut et d’ir-

ruption, comme disent nos voisins, semblait inter-
rompue, un nouvel assaut, une irruption nouvelle-
se préparent dans l’ombre de l’académie de Charles,

sous l’œil trompé des surveillants, au milieu d’un

régiment d’automates!

Schiller, qui décidément avait pris l’étude du

’droit en dégoût, fut autorisé a suivre le- cours de

médecine (1775). Cette science de l’homme captiva

.
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son esprit philosophique; les écrits de Haller et de
Boerhaave provoquaient ses méditations; il fit des
progrès rapides, obtint des prix, des récompenses,
et, cinq ans après, il couronnases travaux par une
dissertation des plus remarquées sur les rapports du
physique et du moral’. C’est au mois de décembre

1780 que Schiller, ses épreuves brillamment soule-
nues, fut nommé médecin militaire et quitta l’aca-

démie de Charles. Mais sa grande œuvre, pendant sa
dernière année de réclusion, l’œuvre qui allait déci-

der de toute sa vie, ce n’était pas cette dissertation

médicale , c’était un drame , un drame sauvage ,

monstrueux, un drame tout rempli de déclamations
forcenées, drame de génie toutefois, et dont les vio-

lences mêmes attestaient un poète de premier ordre.
J ’ai nommé les Brigands.

. Où avait-il pris, cet étudiant cloîtré, tous ces types

extraordinaires? Où avait-il trouvé l’image de Charles

Moor? D’où lui venait l’idée d’armer ainsi la jeunesse,

de rassembler les cœurs les plus francs, les plus géné-

reux, d’en former une troupe de bandits, et de les
lancer, le fer et le feu à la main, contre la société
tout entière? La société, pour lui, c’est l’académie

4 Cette dissertation n’était pas une thèse pour le doctorat, comme
l’ont cru» plusieurs des biographes de Schiller. Ce fut seulement
l’année suivante, en 1781, que l’académie de Charles. élevée par

l’empereur d’Allemagne, Joseph Il, au rang d’université, eut le
droit de délivrer des diplômes. M. Émile Palleske a très-nettement

élucidé toutes ces questions de détail. -
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de Charles; il n’en connaît pas d’autre. La tyrannie

qui l’étouffe, devenue chaque jour plus intolérable à

mesure que ses facultés grandissent, a fini par lui
donner la fièvre chaude. Tout son être se révolte, et

ces idées de révolte prenant un corps, il se repré-

sente la jeunesse de son temps, obligée, pour vivre,
pour déployer ses forces, de déclarer la guerre à
toutes les institutions humaines. Charles Moor, c’est
lui; c’est sa liberté qu’on étouffe, c’est sa personna-

lité qui proteste. «Je veux vivre, j’ai le droit de

vivre, et la société me refuse ce droit; eh bien, for-
mons-nous une société nouvelle. Toutes les sociétés

ont commencé par la violence; les premières tribus
humaines ont été des associations armées; créons un

monde, et recommençons l’histoire; notre société de

bandits sera plus juste que cette vieille société despo-

tique où les plus nobles cœurs sont condamnés d’a-

vanœ à mourir. »

Ces déclamations furieuses, Schiller les écrivait

dans la fièvre. Il composait son drame le soir, la
nuit, en cachette, et les précautions qu’il était forcé

de prendre redoublaient sa fureur. A ces violences
de langage, à ces inventions monstrueuses, comment
ne pas reconnaître un écolier en délire, un écrivain

qui veut peindre les hommes avant d’en avoir rencon-
’ tré un seul? C’est là qu’est la déclamation; voyez

maintenant le génie. Dans cette éruption de feu et

ide lave, il y a des matières impures qui seront un
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jour des diamants. Ce tableau d’imagination, tout
insensé qu’il est, se trouve répondre à la situation .

générale. Au moment où Schiller écrivait les Briv

gonds, il y avait en Allemagne un sentiment de
malaise universel. Ce que le jeune poète éprouvait
dans son couvent de Stuttgart, des milliers d’âmes
l’avaient ressenti dans les liens de l’ancien régime.

Des institutions surannées entravaient partout le
libre essor de la vie; les esprits étouffaient. De 1770
à 1780, pendant que Schiller, séparé du monde,
étudie le droit et la médecine sous la rude discipline
de l’académie de Charles, l’esprit de révolte éclate

de tous côtés sous les voiles de la poésie. La littéra-
ture des générations nouvelles n’est qu’une’protes-

talion ardente et confuse contre le vieux monde.
Voltaire, en 1764, dans une lettre au marquis de
Chauvelin, annonçait l’imminence d’un bouleverse-

ment social, et s’écriait avec envie : « Ce sera un beau

tapage. Le jeunes gens sont bien heureux; ils ver-
ront de belles choses. s Et deux ans plus tard, en
1766, écrivant à d’Alembert, il ajoutait: «Ne pour-

riez-vous point me dire ce que produira dans trente
ans la révolution qui se fait dans les esprits depuis
Naples jusqu’à Moscou? Je suis trop vieux pour espé-

rer de voir quelque chose; mais je vous recommande
le siècle qui se forme. » Ce siècle était déjà tout formé

au delà du Rhin, lorsque Schiller, comme un jeune
géant, étouffait dans son cachot. Savaient-ils exacte-

s.
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ment ce qu’il voulaient, tous ces poètes, tous ces
réveIursimpétueux, un Müller, un Lenz, un Wagner,

qui se livraient dans leurs drames à de titaniques
fureurs? Non, certes; mais la révolution était com-
mencée: on démolissait les bastilles sous forme allé-

gorique et idéale; presque tous les héros de leurs
drames sont de hardis aventuriers qui, au nom du
droit naturel, se constituent justiciers suprêmes et
réforment une société inique. Aucun scrupule ne les

arrête: vols, crimes, et lescrimes même les plus vils,
tous les moyens leur sont bons. Une année avant l’ap-

parition des Brigands, un compatriote de Gœthe, un
l homme qui était, comme Schiller, l’admirateur pas-

sionné deJean-Jacques Rousseau, Maximilien Klinger,

donnait un drame intitulé les Escrocs. Un jeune
homme, fils d’un riche négociant, est chassé de chez

son père par les intrigues et les calomnies d’un aven-

turier qui veut usurper sa place; devenu aventurier
à son tour, il tombe, de chute en chute, dans une
compagnie d’escrocs qui exploitent sur les tapis verts

la cupidité des joueurs. Il est bientôt le roi des filous

et remue les pièces d’or à pleines mains. Devinez-

vous ce que le poète va faire de ce personnage avili?
Un demi-dieu réformateur du monde. Le héros de

Klinger exerce, les cartes à la main, une sorte de
justice sociale; il ne vole que les riches, et si ces
riches qu’il dépouille ont eux-mêmes dépouillé leur

prochain, comme il triomphe en vidant leur bourset
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Quant aux pauvres, aux malheureux, à ceux qui ne
jouent que par. désespoir et pour demander au sort
la réparation des injustices humaines, notre escroc,
s’attribuant le rôle d’une providence terrestre, les

renvoie du jeu les mains pleines. N’est-ce pas ainsi

que François Moor, dans le drame de Schiller, a
chassé son frère de la maison paternelle?.N’est-ce

pas ainsi que Charles Moor, à la tête de ses bandits,
exerce la justice dans les forêts de la Bohème et sur

les montagnes du Danube? Schiller ne connaissait
pas les Escrocs de Klinger; il n’avait pas lu un seul
de ces drames où Lenz, Wagner, Frédéric Müller et

tant d’autres exprimaient tumultueusement les sour-
des colères de l’Allemagne. De toute cette littérature

fiévreuse de 1770 à 1780, quelques livres seulement
étaient tombés entre ses mains; le Gœtz et le Wer-

ther de Gœthe, les principaux drames de Lessing,
le Jules de Tarente, de Leisewitz; je ne parle pas de
l’Ugolin de Gerstenberg, un peu antérieur à cette

période (1768), drame violent, informe, et qui dut
son succès à l’imitation de Shakespeare bien plutôt.
qu’à des inspirations révolutionnaires. Les œuvres de

Jean-Jacques, les biographies de Plutarque, voilà
surtout les lectures qui enflammaient l’âme de »
Schiller. Mais n’y a-.t-il pas dans le génie une puis-

sance divinatrice? Ces colères qui couvaient dans
l’ombre, ces murmures, ces cris étouffés, ces trans-

ports de la fièvre, le poète semble avoir tout entendu
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au fond de son cloître. On dirait qu’il a recueilli

toutes ces plaintes, et que, chargé de les exprimer
publiquement, il a jeté, au nom de plusieurs mil-
liers d’hommes, cette clameur formidable.

Le drame de Schiller, malgré tant de scènes im-

possibles, est si bien en rapport avec la situation
générale des esprits, que la critique a pu faire des

rapprochements singuliers entre les inventions du
poète et les événements de 89. « La génération à la-

quelle Schiller adressait son drame, dit M. Gustave
Schwab, n’avait pas encore disparu de la scène, qu’on

vit se lever dans un pays voisin, et bientôt dans le
monde entier, des hommes pareils aux compagnons
de Charles Moor, des hommes qui pouvaient dire
comme lui : Mon œuvre, c’est d’exécuter la loi du ta-

lion; mon métier, c’est la vengeance. » On sait les pa-

roles que prononce François Moor lorsqu’il prend

possession de la seigneurie de son père: «Un jour,
je le jure, j’amènerai les choses à ce point dans mes

domaines, que les pommes de terre et la petite bière
soient le régal des jours de fête, et malheur à qui se

présentera devant moi avec des joues vermeilles! La
pâleur de la misère, l’effroi livide de l’esclavage,

voilà les couleurs que j’aime; je vous habillerai de
cette livrée-là. » Ce cri de haine rappelle à M. Schwab

celui que poussa le financier Foulon pendant la fa-
mine de 89 : «S’ils ont faim, qu’ils broutent de

l’herbe! . . . Patience! que je sois ministre, je leur ferai
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manger du foin. Mes chevaux en mangent.» El se
rappelant alors tout ce qui suivit, Foulon, arrêté par
le peuple, traîné à pied jusqu’à Paris, avec une botte

de foin sur le dos, un bouquet d’orties à la main, un

collier de chardons au cou, puis pendu et décapité
en place de Grève, il se demande si ce ne sont pas
là des emprunts que la réalité a faits à la poesie des
Brigands. «Douze ans après l’apparition de sa poésie,

ajoute le biographe, Schiller fut nommé citoyen fran-
çais par un décret de la Convention nationale’. »

Ces rapprochements font bien comprendre tout ce
qu’il y avait d’originalité et de puis-sance dans ce

drame désordonné, véritable prédiction du génie,

peinture anticipée d’une catastrophe inévitable. Il y

en a un autre cependant que M. Schwab a oublié, et
qui achève de peindre l’inspiration du poète : lorsque

Charles Moor, à la dernière scène du drame, dépose l

le commandement, lorsqu’il congédie les exécuteurs

de ses vengeances et qu’il s’écrie avec désespoir:

« 0h! malheur à moi, misérable fou, qui ai cru pou-

voir perfectionner le monde par le crime et rétablir
les lois par l’anarchie! J’appelais cela vengeance et

justice. Je m’arrogeais le droit, ô Providence! d’ai-

guiser ton glaive ébréché et de réformer tes sentences ’

partiales. Mais, ô vanité d’enfant! me voilà au bord

l M. Gustave Schwab se trompe; ce décret, on le verra plus loin.
n’a pas été voté par la Convention, mais par l’Assemblée légis-

lative.
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d’un gouffre, au bord d’une vie abominable, et je
reconnais aujourd’hui, avec des grincements de dents,

avec des hurlements de douleur, que deux hommes
tels que moi renverseraient de fond en comble l’édi-

fice du monde moral. Grâce pour l’enfant qui a voulu

usurper ton pouvoir! A toi seule appartient la ven-
geance. Tu n’as pas besoin de la main de l’homme.

Sans doute, je ne saurais plus rappeler le passé: ce
qui est détruit est détruit; ce que j’ai renversé ne se

relèvera plus jamais, non, jamais plus... mais il me
reste encore un moyen de réparer l’ordre troublé... »

Lorsque Charles Moor, disais-je, s’élève ainsi au-des-

sus de lui-mème, ne croit-on pas entendre le noble
Schiller du temps de la Révolution, celui qui jugeait
l’Assemblée constituante avec une raison si ferme,

celui qui écrivait à Kœrner, le 21 décembre 1792:

a Je ne puis résister à la tentation de me mêler au
procès du roi. Cette entreprise me paraît assez im-
portante pour occuper la, plume d’un homme raison-
nable; un écrivain allemand qui élèverait dans cette

affaire une voix éloquente et libre produirait sans
doute quelque impression sur ces cerveaux en délire. »

Le drame des Brigands était déjà terminé lorsque

Schiller quitta l’académie de Charles. Croyez-vous

que le poète soif libre enfin? Non, il est libre dans
Stuttgart, libre de courir les tavernes, de s’enivrer
avec ses compagnons, de s’abandonner à la fougue

des sens pour se dédommager de la contrainte du
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cloître, ce sont là les résultats ordinaires d’une com-

pression étouffante; mais si, dans cette crise péril-
leuse’, ses passions peuvent se déchaîner, sa pensée

est encore sous le joug. L’étudiant de la Karls-Schule,

devenu chirurgien militaire, est toujours soumis à
une tyrannique surveillance; écrire, publier, faire
représenter une œuvre comme ce drame des Bri-
gands, assurément, pour le chirurgien du duc de
Wurtemberg, c’est un acte de révolte.

Mais que de joies dans cette révolte! Ses amis, Pe-
tersen, Hoven, Scharffenstein, s’associaient à toutes

les émotions de la lutte. Une verve belliqueuse les

4 Heureusement la crise ne fut pas longuet Madame Caroline de
Wolfzogen, qui en parle à mots couverts, nous dit que la liberlé
morale chez le noble poète ne tarda pas à triompher des sens. Schil-
ler habitait alors dans la maison d’une cerl aine dame Vischer, dont
la réputation était légèrement équivoque, Il y avait loué une chambre

au rez-dmhaussëe qu’il occupait en commun avec un de ses ca-
marades, le lieutenant Kapfl’, bon vivant, joyeux compagnon, mais
de mœurs assez grossières. Ces influences auraient pu être funœtes
s’il n’y en avait eu d’autres pour les combattre. a Lewoisinage de sa
famille, -- c’est madame de Woll’zogen qui parle, - le voisinage de
sa famille qui demeurait à la Solitude, et à laquelle il était cordia-
lement attaché, le désir de ne pas tromper ses espérances, surtout
un avertissement de sa mère prononcé avec l’accent si doux de la
plus vive tendresse, ce fut assez pour réprimer ces entraînements
juvéniles et rétablir l’équilibre dans l’âme du poète. » Je dois ajou-

ter que M. Émile Palleske a protesté contre les paroles de madame
de Wolfzdgen et surtout contre les interprétations qui les aggravent.
Selon lll. Pelleske, les débauches reprochées à Schiller seraient. sim-
plement des gaietés d’étudiant; sa jeunesse aurait été aussi pure
qu’ardente et impétueuse. Peut-être ne faut-il chercher les excès
dont on parle que dans les premiers vers du poète, dans ces fou-
gueuses strophes à Laure, qui. voulant exprimer l’amour, ressem-
blent par instants aux cris désordonnés de l’instinct.
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animait tous. Au moment où Schiller préparait l’im-

pression de son drame, on délibéra sur la vignette
qui devait orner la première page; un des élèves de

la section des beaux-arts à la Karls-Schule avait offert
son burin à l’auteur des Brigands. On avait choisi
d’abord la scène où Charles Moor apprend les cruau-

tés commises par Franz sur son vieux père, et, appe-

lant tous ses compagnons, les excite à la vengeance;
on se décida ensuite à représenter un lion furieux,

la crinière hérissée, les yeux jetant des flammes,
avec cette légende au-dessous : In tyrannes. Les deux

vignettes furent gravées, la scène de Charles Moor
pour la première édition, et pour la seconde, l’image

du lion qui s’élance. Dans la troisième édition, qui

suivit de près les deux premières, la vignette fut en-

core modifiée; au lieu du lion partant en guerre,
c’était le lion victorieux, terrassant et déchirant une

bête féroce, laquelle représentait sans doute ces ty-

rans signalés dans l’inscription latine. On voit que

Schiller et ses amis prenaient au tragique leur pro-
clamation de la guerre sociale. C’était bien le révolu-

tionnaire de vingt ans, qui, tout plein des souvenirs
de Jean-Jacques et lui enviant ses triomphes, avait
dit un jour à Scharffenstein: «Je veux écrire un
ouvrage qui soit digne d’être brûlé par la main du

bourreau. » I
La première édition, imprimée aux frais de Schil-

ler, ne portait pas le nom du poète; on y lisait ce
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simple titre : les Brigands, pièce de théâtre, Franc-
fort et Leipzig, 1781. C’était un petit volume in-16,

extrêmement rare aujourd’hui, et qu’on paye au

poids de l’or. On ne le recherchait pas si avidement

en 1781. Le jour où Schiller en reçut les premiers
exemplaires, ce fut une véritable ivresse chez les
poétiques révoltés de Stuttgart; mais bientôt, quand

d’autres volumes arrivèrent, quand il y en. eut de

longues colonnes alignées dans sa chambre, on le
voyait souvent, ses compagnons nous le disent, con-
templer avec un dépit tragi-comique ses bataillons

immobiles. Ce drame, qui devait bouleverser le
monde, allait-il donc prester enfoui dans une man-
sarde? Patience! l’heure de la bataille n’est pas loin.

Un libraire de Manheim, M. Schwan, à qui Schiller
a envoyé plusieurs exemplaires des Brigands, est
frappé de cette inspiration audacieuse, et s’empresse

de faire lire le drame à l’intendant du théâtre, M. le

baron de Dalberg. Une correspondance s’engage
entre l’intendant et le jeune poète; Schiller em-
ploie plusieurs mois de l’année 1781 à refaire sa

pièce pour le théâtre de Manheim. Il eût mieux
aimé, c’est lui-mème qui nous le dit, en compaser

une toute nouvelle, mais il fallait bien se soumettre
aux exigences du directeur, pour affronter enfin la
grande épreuve : il se soumet, non sans gronder, et
cette soumission ne l’empêche pas de maintenir sur

bien des points sa conception première. Après bien
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des luttes, la pièce remaniée par l’auteur est apprise,

répétée, mise en scène, prête enfin à paraître devant

le public aux premiers jours de l’année 1782.

Le 15 janvier, on lisait à tous les coins de rues de
Manheim une affiche de théâtre ainsi conçue : les

Bngands, tragédie en sept actes, refaite pour le
théâtre par l’auteur, M. Schiller. A l’affiche était

jointe une proclamation écrite par Schiller et cor-
rigée par Dalberg, dans laquelle le poète expliquait
aux Spectateurs l’intention morale de sa pièce. Au

moment où il allait frapper un coup si fort sur la
société de son époque, l’auteur des Brigands évoquait

avec une confiance hardie l’idée de la Providence.

«Nul ne sortira de ce spectacle, s’écriait-il, sans

avoir appris que la main de la Providence sait em-
ployer méme un coquin à l’accomplissement de ses

décrets, et qu’elle peut dénouer d’une façon surpre-

nante les nœuds les plus embrouillés du destin. »

Celte affiche, cette proclamation solennelle, tout
annonçait un événement. Il y avait déjà quelques

semaines que l’attention publique était vivement
excitée; on savait que l’élève de la Karls-Schule

avait écrit un drame d’un genre tout nouveau; on

savait que les premiers artistes de l’Allemagne
lui prêtaient leur concours, et l’on devinait, dans
cette représentation des Brigands, le signal d’une
révolution littéraire. De toutes .les villes voisines une

foule immense était accourue. Le spectacle avait été
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annoncé pour cinq heures précises; dès une heure
de l’après-midi, la salle était pleine. Enfin la toile se

lève, Franz Moor est en scène et la ténébreuse in-

trigue se déroule : or, soit que les acteurs fussent un
peu émus de cette affluence extraordinaire, soit que

les exigences des spectateurs fussent accrues par les
bruyantes annonces de la pièce, soit plutôt que le
public ait eu besoin de s’accoutumer peu à peu aux

inventions violentes du jeune poète, les trois pre-
miers actes ne produisent pas tout l’effet qu’on avait

attendu; mais que dire des quatre autres? Ils dépas-
sèrent tout ce qu’on pouvait eSpérer. Le public était

pris; tous les cœurs battaient à l’unisson de cette
poésie véhémente, et les exagérations du dialogue

disparaissaient, pour ainsi dire, au sein de l’émotion

universelle. lttland, si célèbre depuis cette date, et
qui n’avait alorsque vingt-six ans, interpréta d’une

façon magistrale le personnage de Franz Moor. Boeck

fut admirable dans le rôle de Charles; il était seule-
ment un peu trop petit, au gré de Schiller, pour un
chef de brigands. Madame Toscani sut exprimer,
selon l’idéal du poêle, la généreuse et touchante

figure d’Amélie. Beil et Meyer, qui représentaient

les com pagnons de Charles Moor, contribuèrent vail-*

lamment au succès. Presque tous étaient sortis de
l’école du grand comédien Eckhof, qui, sous l’in-

fluence de Lessing, avait fait toute une révolution
dans l’art dramatique des Allemands. Eckhof était à -

A I l



                                                                     ni

100 CORRESPONDANCE
la fois un acteur inspiré et un critique d’un ordre
supérieur : « Le premier, dit Nicolaï, il se mit à étu-

dier les œuvres dramatiques de tous les peuples
d’après les mœurs de ces peuples mèmes, et à les
interpréter chacune d’une façon différente; mépri-

sant cette déclamation théâtrale qui s’avance tou-

jours couverte de clinquant et guindée sur des échas-

ses, il eherchait à reproduire l’accent vrai de la
nature. Il introduisit dans la tragédie un ton simple,
également propre à exprimer la dignité de l’âme et

la délicatesse des sentiments, et ce ton, il sut mer-

veilleusement en graduer toutes les nuances, en
fixer toutes les notes, depuis la sentence la plus fa-
milière jusqu’aux cris les plus ardents de la pas-
sion... Ce grand homme réforma de fond en comble
tout le théâtre de Hambourg, et y instruisit à son
exemple un grand nombre d’excellents comédiens;

tous les acteurs, toutes les actrices sur lesquels on
peut compter aujourd’hui pour le perfectionnement
de l’art, se sont formés à Hambourg ou d’après les

comédiens de Hambourg 1. » Ces détails ne sont pas

inutiles; si les acteurs de Manheim avaient appli-
qué l’ancienne déclamation à l’œuvre révolutionnaire

du jeune poète, ils l’eussent rendue ridicule et bur-
lesque. Ce n’est pas assez de l’inspiration ardente de

l J’emprunte cette citation à l’excellente Histoire du théâtre alle-

mand, de M. Robert Prutz. Vorlesungen über die Gesrhiehte des
deutsahen Thealers, van R. Prulz, t vol. Berlin, 1847, Voy. p. 550.
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Schiller et de la fiévreuse agitation de l’esprit publie

pour expliquer le succès extraordinaire des Bri-
gands ; il faut se rappeler ces disciples de Lessing et
d’Eekhof, ces comédiens sincères, amoureux du na-

turel, habitués à reproduire le mouvement vrai de la

vie, et qui, en atténuant les fautes du drame, y met-
taient l’empreinte d’une réalité poignante.

Schiller, inconnu à tous, excepté à deux ou trois

amis, assistait dans une loge au triomphe de son
œuvre. Pour goûter une joie si légitime, il avait été

obligé de tromper la surveillance de ses chefs et de
.violer la discipline. Le due Charles, mécontent déjà I

de la publication des Brigands, ne lui eût certaine-
ment pas permis de partir pour Manheim..Dans le
courant de l’année 1781, le bruit s’étant répandu

que Schiller négligeait la médecine et songeait à se

faire comédien, ses supérieurs, au nom du souve-
rain, lui avaient signifié un avertissement qui conte-

nait une menace. On lui ordonnait de se conformer
plus exactement désormais aux exigences de son
service et de ne pas s’exposer à des reproches comme

par le passé; « sinon, ajoutait l’avertissement ducal,

M. Schiller ne pourrait imputer qu’a lui-même les
mesures désagréables qu’on serait obligé de pren-

dre contre lui. » Le maître qui parlait de la sorte
aurait-il pu autoriser le voyage de Schiller à Man-
heim? Lui en faire seulement la demande, c’eût été

le braver en face. Schiller partit secrètement, et
9.

a
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revint quelques jours après, sans que personne eût
soupçonné son absence. ll revint, comme on pense,
enivré de son triomphe, l’imagination enflammée et

toute remplie de projets. Ce premier contact avec la
réalité, ses conversations avec les comédiens, cette

étude comparée du public et du théâtre, tout cela

redoublait son ardeur. Maintes idées, maintes figures

vivantes se levaient autour de lui. Un cortège de
visions dramatiques accompagnait ses pas. Désor-
mais il avait conscience de son génie, il se sentait
poète et appelé à régner du haut de la scène sur les

hommes de son temps. Régner! régner! Hélas! ce

roi futur n’est pas libre. Le voilà de retour à Stutt-
gart, voilà le poéteredevenu chirurgien de régiment,

et le duc Charles lui a dit : a Je vous défends de rien
publier à l’avenir sans m’avoir soumis votre tra-

vail; je vous défends de faire imprimer aucune
œuvre poétique. » Schiller voudrait se soustraire à
ce joug odieux, déposer l’uniforme, s’enfuir, puis-

qu’il le faut, et redevenir un homme : le peut-il? Un
scrupule arrête cette âme loyale. C’est gratuitement
qu’il a été élevé dans l’académie de Charles; n’est-il

pas engagé envers le duc, et tenu de consacrera son
service l’instruction qu’il lui doit? Qu’il tâche donc

de se soumettre. Mais quoi! le joug est bien dur, la
souffrance est de toutes les heures. S’il veut assister

à la seconde représentation des Brigands (et cette
seconde représentation, ajournée depuis’plusieurs
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mois, préparée avec un soin nouveau, attendue par
une foule impatiente, va être un bien autre événe-
ment encore que la première); s’il veut y assister,
il faut qu’il se dérobe à tous les regards, comme s’il

méditait un mauvais coup. Précaution inutile. Le
duc Charles apprend bientôt que Schiller est allé en
cachette à Manheim: il le mande au château, lui re-
nouvelle dans les termes les plus sévères la défense

de publier aucune œuvre de poésie, lui interdit tout
rapport, toute communication avec l’étranger, (l’é-

tranger! une ville allemande] une cité des bords du
Rhin!) puis il lui donne l’ordre de se rendre au
corps de garde principal, de rendre son épée, et
de garder les arrêts pendant quinze jours. Cc n’est

pas tout. Il y avait dans le Wurtemberg une prison
d’État, la forteresse d’llohenasperg, ou le duc Char-

les tenait enfermés des hommes que vénérait Schil-

ler. Un desplus illustres compatriotes de l’auteur
des Brigands, l’impétueux Schubert, expiait depuis

trois ans, dans les cachots d’llohenasperg, Ses har-
diesses de poète et de publiciste. Tandis que Schiller

gardait les arrêts, du 1" au 15 juillet 1782, ne de-
vait-il pas se croire déjà condamné à partager le

sort de Schubert? A cette pensée, tous ses anciens
scrupules s’évanouissent; il quittera ce sol odieux,

où il ne lui est pas permis de suivrel’impérieuse
vocation de son âme.

’ Le 22 septembre 1782, par une brillante soirée,
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tandis que le duc Charles recevait magnifiquement
le grand-duc Paul de Russie, qui venait d’épouser sar

nièce, la jeune et belle princesse Marie de Wurtem-
berg, tandis que les bois de la Solitude retentissaient

encore des fanfares du cor, des aboiements des
chiens et des cris joyeux de l’hallali, au moment où
le château ducal, illuminé jusqu’au faîte, éclairait

au loin la foret, et que, princes ett gentilshommes,
électeurs, ducs et grands-ducs, se pressaient autour
du jeune couple impérial, une modeste cariole sortait
de Stuttgart, vers dix heures, par la porte d’Essling.

a Qui êtes-vous? demanda un factionnaire. -- Le
docteur Bitter et le docteur Wolf, répondirent deux
voix qu’un observateur soupçonneux aurait trouvées

peut-être assez mal assurées. - Passez! » La voi-
ture continua sa route; les deux voyageurs, immo-
biles, silencieux, la poitrine oppressée, semblaient
épier quelque péril dans l’ombre. Vers minuit,

quand ils furent arrivés sur les hauteurs qui do-
minent la vallée, ils se serrèrent la main et échan-
gèrent quelques paroles. Le docteur Bitter, c’était le

poète des Brigands; le docteur Wolf, c’était un com-

patriote de Schiller, un musicien, plus jeune que lui
de deux années et qui le vénérait comme un maître.

André Streicher, tel était son nom, devait partir au
printemps de l’année suivante pour se rendre auprès

d’Emmanuel Bach, le second fils de l’illustre Sébas-

tien, qui dirigeait l’orchestre de Hambourg. lndigné
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du joug qui pesait sur son ami, inquiet du sort que ’
lui réservait le duc Charles, l’ardent musicien avait

avancé de six mois son voyage afin de faciliter la
f uile du poète. Au moment où ils allaient dire adieu

aux vallées du Wurtemberg, une angoisse inexpri-
mable s’empara du cœur de Schiller. Le château de

la Solitude, étincelant de lumières, brillait au milieu
des bois. A la clarté de l’illumination, il montra à
André Streicher le logement qu’occupait sa famille :
a Oma mère! » s’écria-t-il avec un sanglot étouffé,

et il retomba sur son banc. Enfin, après plus d’un
jour de marche, dans la matinée du 21» septembre,
les deux fugitifs arrivaient à Manheim.

Nous possédons de bien touchants détails sur la
vie du poète après sa fuite de Stuttgart. André Strei-

cher a raconté lui-mème les aventures de ce voyage,

et celles des mois qui suivirent, dans quelques pages
d’une simplicité expressive. Des biographes minu.

tiensement exacts ont suivi de semaine en semaine
et presque de jour en jour les destinées errantes des
deux amis. Que d’illusions d’abord, et bientôt que

de misères! -- «Celui qui jamais n’a mangé son

pain trempé de larmes, celui qui jamais, pendant
des nuits pleines d’angoisses, ne s’est assis sur son

lit en pleurant, celui-là ne vous connaît pas, ô puis-
sances célestes! » - Ces vers, que Gœthe a insérés

dans Wilhelm Meister’, semblent avoir été écrits

î Wer nie sein Brod mit Thrænen ass.
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pour la jeunesse de Schiller; ils pourraient servir
d’épigraphe- à son histoire. Si je me proposais de la

raconter ici, cette histoire héroïque et touchante des

illusions, des luttes, des défaillances, des fureurs
misanthrOpiques et finalement des sérieuses et vic-
torieuses inSpirations du poëte,je le montrerais avec
son petit bagage, pourvu de quelques florins à peine,
tantôt en compagnie d’André Streicher, tantôt seul,

allant frapper à bien des portes, essayant de se créer
une destinée indépendante, puis abandonné par de

faux amis, rebuté par le sort, doutant de lui-méme,

mangeant un pain trempé de larmes, passant de
longues nuits pleines d’angoisses à pleurer sur son lit,

jusqu’au jour où une femme d’élite, une noble et

généreuse patronne lui ouvre sa demeure hospita-
lière; jusqu’au jour plus heureux encore où une
jeune fille, digne de lui, devient la compagne de son
existence, jours bénis où son génie se relève, où son

inspiration pénètre peu à peu en des domaines supé-

rieurs, où, passant de la poésie de sa jeunesse à une
philosophie virile et de cette philosophie à une poésie

plus haute, il peut s’écrier avec Gœthe : Je vous
connais, ô puissances célestes!

Voilà, en résumé, l’histoire de Schiller depuis la

nuit du 22 septembre 1781 jusqu’à cette année 1794,

Wer nie die kummervollen Næchte
Auf seinen Bette weinend sass,
Der kennt euch nichl, ihr himmlischen mechta.

(Wilhelm Meisters Lehrjahre, liv. Il, chap. ml.)
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où commence son amitié avec le grand poète de
Weimar. Pour retracer toutes les péripéties de cette
douloureuse et vaillante période, un volume ne suf-

firait pas; marquons du moins les dates principales,
et signalons en quelques traits les transformations
décisives.

Lorsque Schiller prit le parti de s’enfuir du Wur-
temberg, il avait déjà conçu le plan de deux autres
drames qui devaient être, sans une forme bien diffé-

rente, la continuation de l’œuvre entreprise dans les

Brigands. Nous avons dit avec quelle passion Schiller
lisait les écrits de Jean-Jacques Rousseau; un mot A
de Jean-Jacques sur la conjuration de Fiesque lui
inapira l’idée de mettre cet événement sur la scène.

Les Brigands étaient un cri de révolte contre la
j société tout entière; la conjuration de Fiesque, dans
’ la pensée du poète, devait être un drame républi-

cain. Il avait ébauché ce drame à Stuttgart; il le ter-

mina en 1785, dans le petit village d’Oggersheim,
où il avait cherché un refuge aux environs de
Manheim. Froidement reçu par Dalberg, qui crai-
gnait de se brouiller avec le duc Charles, toujours
sous le coup d’une menace d’extradition et voyant en

perspective l’odieuse forteresse où languissait Schu-

hart, obligéde se cacher sous de faux noms ’, inquiet,

irrité, on comprend, dans quelle disposition d’esprit

t Au sortir de Stuttgart, il avait pris le nom du docteur Bitter;
à Manheim, à Oggersheim, il se faisait appeler le docteur Schmidt.
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Schiller traça les scènes ardentes de la Conjuration
de Fiesque, et surtout le caractère du républicain
Verrine. L’autre drame, ébauché aussi à Stuttgart,

et qui portait alors le nom de Louise Miller ’, était

aussi une œuvre toute frémissante de passions belli-
queuses. Si la société politique est prise à partie dans

la Conjuration de Fiesque, c’est a la société civile que

s’attaque l’auteur de Louise Miller, et les deux pièces

se rattachent manifestement à ce drame des Brigands,
où toute la société d’avant 89, société politique ou ci-

vile, peu importe, est ébranlée avec une titanique
fureur. Ces trois drames, conçus et exécutés sous la

même inspiration, écrits tous trois en prose, dans
cette même prose violente, tumultueuse, sincèrement

emphatique, forment une sorte de trilogie révolu-
tionnaire. Des critiques ont indiqué de singuliers
rapprochementsentre plusieurs scènes des Brigands
et certains épisodes de la Révolution française; on

pourrait faire le même travail sur Louise Miller et la
Conjuration de Fiesque. Ce comte de Fiesque, si
acharné au renversement des Daria, et toujours si
brillant, si aristocratique, au milieu des emporte-
ments de la lutte, n’est-ce pas, si l’on veut, le comte

de Mirabeau dans les derniers mais de sa carrière?
Ne dirait-on pas même, à de certains moments, quel-

! Louise titiller était le nom primitif du drame. le nom choisi par
Schiller. C’est plus tard, au nuement de la représentation. que l’ac-
teur lf’fland conseilla au poëte un autre titre, et que Louise titiller
devint Intrigue et Amour.
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qu’un des jacobins de 90, un Duport ou un Bar-
nave? Derrière Mirabeau, derrière les premiers jaco- h
bins, il y a les girondins qui s’avancent; c’est Verrina,

surveillant le comte de Fiesque. Seulement l’histoire

est bien autrement complète que la création du
poêle; lorsque le comte de Fiesque accepte la dignité
souveraine dans cette république de Gênes, qu’il a

délivrée du joug des Doria, Verrina le tue, et son rôle

est fini. Sur la Scène de la révolution, ce n’est pas

ainsi que finissent les hom mes auxquels on peut com-

parer le Verrina de Schiller. Après le 10 août, Ver-
rina eût lutté contre les despotes de la Terreur, et
serait mort en 95 sur l’échafaud des girondins. Et

que dire de Leuise Miller? Un historien habile,
M. Hillebrand, y voit la préface poétique de la Prévor

lution de 89. Je ne sais si le baron Ferdinand de
Walter peut être appelé un Mirabeau bourgeois,
comme le veut le même critique, mais ces révoltes
contre l’inégalité des conditions, cette véhémente

revendication des droits de l’homme, ces outrages
aux classes supérieures, cette sincérité de haine avec

laquelle il aperçoit partout le crime et l’infamie chez

le représentant de la noblesse, partout la vertu chez
le plébéien, ne sont-ce pas la, les inspirations qui fer-

mentaient en Europe à la veille de 89, et qui allaient
éclater sous maintes formes, en ce tragique renou-
vellement du monde? Plus tard, après 89, quand
Schiller se sera élevé à un idéal plus pur; quand il

40



                                                                     

110 CORRESPONDANCE
sera entré dans les domaines supérieurs de la pensée,

et qu’il jugera avec une raison si ferme les révolu-
tions de 92 et de 95, l’idée lui viendra de remanier

ces trois premiers drames de sa jeunesse, il essayera
d’atténuer les exagérations du fond, les violences du

style; il voudra faire disparaître ce que ses admira--
teurs eux-mêmes ne craignent pas d’appeler des
caricatures de la société. Vaine tentative! ces drames

sont des dates; les corriger, c’est altérer l’histoire;

sint ut sent, eut non sint. Gœthe lui-même, consulté
par Schiller, fut d’avis qu’on n’y devait rien changer.

« Il faut, disait-il, les livrer à la postérité, tels qu’ils

sont sortis d’une inspiration violente. »

La Conjuration de Fiesque avait été terminée dans

l’auberge d’Oggersheim, aux mois d’octobre et de

n novembre 1782. Quelques semaines. après, vers le
milieu de décembre, Schiller trouvait un asile à
Bauerbach, dans la demeure hospitalière de madame
de Wolfrogen. Ce joli domaine de Bauerbach est. la
première des stations heureuses dans cette vie errante

du poète. Jean-Jacques Rousseau, en son pauvre méa
nage de la ruedela Plâtrière, écrivait un jour ces lignes

empreintes d’un regret si doux : « De toutes les ha-
bitations ou j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes)

aucune ne m’a rendu si véritablement heureux et ne
m’a laissé de si tendres regrets que l’île Saint-Pierre, ’

au milieu du lac de Bienne. Cette petite île, qu’on
appelle à Neufchâtel l’île de la Motte, est bien peu
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connue, même en suisse. Aucun voyageur, que je
sache, n’en fait mention. Cependant elle est très-
agréable et singulièrement située pour le bonheur
d’un homme qui aime à se circonscrire... Les rives

du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques
que celles du lac de Genève, parce que les rochers et
les bois y bordent l’eau de plus près; mais elles ne
sont pas moins riantes. S’il y a moins de cultures de

champs et de vignes, moins de villes et de maisons, ’

il y a aussi plus de verdure naturelle, plus de prai-
ries, d’asiles ombragés de bocages, des contrastes

plus fréquents et des accidents plus rapprochés.
Comme il n’y a pas sur ces heureux bords de grandes

routes commodes pour les voitures, le pays est peu
fréquenté par les voyageurs; mais il est intéressant

pour des contemplatifs Solitaires qui aiment à s’en-

ivrer des charmes de la nature et à se recueillir dans
un silence qUe ne trouble aucun bruit que le’cri des

aigles, leramage entrecoupé de quelques oiseaux, et

le roulement des torrents qui tombent de-la mon-
tague. » Schiller, empruntant les’expressions de ce
Jean-Jacques qu’il aimait tant et qu’il a chanté en

beaux vers, aurait pu dire à son tour: « De toutes les
habitations où j’ai demeuré, et j’en ai eu de char-

mantes, aucune ne m’a rendu si véritablement heu-

reux, et ne m’a laissé de si tendres regrets que le
domaine de Bauerbach. » Bauerbach, Gohlis, Dresde,

Loschwitz, Rudolstadt, Iéna, Weimar, vous avez ac-

t
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cueilli le généreux poële à des phases diverses de sa

vie, et l’on peut dire qu’à chacun de vos noms est

attaché le souvenir de l’une de ses victoires morales;

mais le plus doux de ses souvenirs, c’est celui-ci; la
plus précieuse de ses victoires, c’est celle qu’il rem-

porta pour la première fois sur lui-mème, lorsque,
dans cette solitude amie, entouré de soins maternels
de sa noble patronne,’réconcilié avec le genre humain.

Il renonça enfin à son inspiration misanthropique et
consacra le nouvel idéal de sa pensée purifiée dans le

généreux drame de Don Carlos.

Don Carlos est a la fois le couronnement de la pre-
mière période, dans la carrière dramatique du
poète, et le signal d’une période toute nouvelle. Des

critiques allemands ont vu dans le choix de ce sujet
le pressentiment et comme l’annonce de cette poésie

plus haute que l’auteur de Wallenstein et de Guil-
laume Tell devait faire épanouir si vigoureusement
sur le sol fécond de l’histoire. La remarque n’est

pas juste; on sait aujourd’hui que rien ne fait soup-
çonner dans ce beau drame l’art supérieur de Guil-

laume Tell et de Wallenstcin. Le caractère du fils de
Philippe Il, très-curieusement éclairé par la critique

de notre tempst, est en contradiction absolue avec
celui que le poète allemand lui a prêté. Schiller
s’inquiétait fort peu de construire son drame sur le

lVoyez la savante et ingénieuse étude de M. Prosper Mérimée;
Historien Presrolt- - Philippe Il et don Carlos.
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fondement de la réalité; l’union du réel et de l’idéal

n’était pas encore un des principes de sa philosophie

de l’art; don Carlos était pour lui, au même titre

que le marquis de Posa, une figure tout idéale, une
personnification abstraite, c’est-à-dire un être sorti

de son cerveau; et tel était chez le poète inspiré le
dédain de la vérité exacte, que, confondant l’ortho-

graphe espagnole avec celle de la langue portugaise,
il estropia longtemps le nom même de son héros’.

Or, que représentent ces figures idéales, don Carlos

et surtout le marquis de Pesa? Elles représentent le
mouvement d’idées inauguré par Charles Moor, Ver- e

rina, et Ferdinand de Walther; seulement, avec
quelle noblesse d’âme ils accomplissent leur rôle!
Quelle sérénité d’enthousiasme! Quelle patience!

Quelle foi dans l’avenir! Charles Moor, Verrine,
Ferdinand veulent renouveler par la violence une
société perverse; le marquis de Pesa dit simplement
à Philippe Il : « Ce siècle n’est pas mûr pour mon

idéal. Je suis citoyen des âges qui viendront’. »

Charles Moor jette l’injure au vieux monde qui doit
périr. Pesa salue avec amour le monde régénéré.

Le souverain qu’il a voulu former, et qu’il aperçoit

t c Pendant longtemps, dit M. Gustave Schwab, Schiller écrivît:
dom Carlos. r (Schiller’s Leben, mm Gaston Schwab,t vol. Stuttgart,
1840, p. 159.)

’ Das Jahrhundert[st meinen Idéal niclit reif. Ich Lebe,
Ein Bürger derer, welche kommen werden. ’

, (Don Carlos, acte III, se. x.)

10.

is--...J-
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déjà en imagination, «sera le roi d’un million de

de rois. n Quand il va mourir, afin de conserver don
Carlos à l’ESpagne : a Dites-lui, s’écrie-t-il en s’a-

dressant à la reine, - dites-lui de réaliser notre
rêve, cette divine conception de notre amitié, le rêve

hardi d’une société nouvelle... Dites-lui de respecter

les songes de sa jeuneàse, quand ’il sera devenu
homme... Dites-lui que je dépose en son âme le
bonheur du genre humain. » Le marquis de Pesa
est donc un Charles Moor purifié, et si le poète en si

peu de temps a pu accomplir un tel progrès; si,
d’une inSpiration misanthropique, il s’est élevé sans

efforts à cette sérénité bienfaisante, c’est que ces six

mois de recueillement auprès de madame de Wolf-
zogen avaient suffi pour le rendre à lui-mème. Les
biographes du poète nous racontent. qu’il y avait à

Bauerbach un type charmant de la grâce allemande,
la fille même de la patronne. du lieu, la blonde Char-

lotte de Wolfzogen, et que Schiller devint amoureux
de Charlotte. Si ce premier amour a contribué, pour
sa part, à épurer l’imagination de l’auteur des

Brigands, c’est un souvenir de plus qui doit consa-
crer dansl’histoire de la poésiele nom de Bauerbach.

Les démons que le couvent militaire de Stuttgart
avait déchaînés dans le cœur du poète, c’est l’air

libre et pur de Bauerbach qui les a mis en fuite.
Quelques-unes des lettres qu’il écrivit à cette épo-

que, celleêlà surtout où il parle de son drame de

a
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Don Carlos, respirent la joie de la délivrance. Il
semble qu’il dise aux confidents de sa pensée,
comme ce marin grec que M. Edgar Quinet entendit
un jour, au milieu d’un orage : a Amis, voyez,
voyez les démons qui s’envolent! »

Les mauvais jours cependant n’étaient pas encore

passés pour Schiller. Aprèssix mois de retraite à
Bauerbach, il retourne à Manheim (juillet 1785) pour

y faire jouer ses nouveaux drames. De cruelles dé-
ceptions l’attendaient encore pendant ce second ’sé-

jour à Manheim. Enfin, le l7 janvier 1784, la Con-
juration de Fiesque fut représentée. La pièce avait.

été montée avec soin, mais, malgré tous les efforts

du directeur et du poète, malgré le prologue élo-

quent où Schiller expliquait luiumême son œuvre
au public, malgré le talent des comédiens, le succès

fut médiocre. C’était Boeck qui jouait le rôle de

F iesque, et Iffland celui de Verrina; tout l’art qu’ils

déployèrent fut inutile, le drame parut froid et abs-
trait. « Le public n’a pas compris ma Conjuration de

Fiesque, écrivait Schiller à un ami. Ces mots de li-
berté républicaine ne rendent ici qu’un vain son, le

sang romain ne coule pas dans les veines des habi»
tants du Palatinat. A Berlin, la pièce a été demandée

et jouée quatorze fois en trois semaines. A Francfort
aussi elle a été bien accueillie...» Ces jugements op-

posés de Manheim et de Berlin ont encore aujour-
d’hui des défenseurs dans les rangs de la critique.
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Si M. Gervinus voit dans la Conjuration de Fiesque
une œuvre bien plus importante que les Brigands,
M. Gustave Schwab ne craint-pas de justifier les spec-

tateurs de Manheim: « En restant froids, dit-il, de.
vant ces intrigues politiques, ces monologues sans
fin, ces passions de l’esprit où le cœur ne joue qu’un

rôle secondaire, ils firent preuve de goût et de sin-
cérité. » Schiller, qui avait hâte de réparer cet échec,

fit représenter le 9 mars suivant son drame de Louise
Miller, ou plutôt d’Intrigue et Amour, suivant le nou-

veau titre que lui avait donné Iffland. Cette fois, le
succès fut immense. Dès le milieu du drame, quand
la toile tomba sur le second acte, la foule électrisée

se leva d’un mouvement unanime, et des applau-
dissements sans fin éclatèrent de toutes parts. Ce
triomphe se renouvela sur maintes scènes; Intrigue
et Amour, aussi bien que les Brigands, fit le tour de

l’Allemagne au milieu des bravos. .
On voit par ces succès et ces chutes quelles étaient

alors les dispositions de l’esprit public: les drames
révolutionnaires, mais révolutionnaires d’une façon

générale, et qui s’adressaient surtout aux sentiments,

étaient préférés aux drames spécialement politiques.

On voulait des émotions violentes, exagérées, décla-

matoires, et non pas des systèmes. La révolution
était dans les cœurs bien plutôt que dans les intelli-

gences. Lorsque Don Carlos fut joué à Manheim,
quatre ans après (1788), ce beau drame ne fut guère
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mieux compris que la Conjuration de Fiesque. Ne
disons donc pas avec M. Gustave Schwab que les spec-
tateurs de Manheim firent preuve de goût le jour où
ils accueillirent si froidement et Fiesque et Don Car-
los, après avoir applaudi avec transPort les Brigands

et Intrigue et Amour; ne disons pas non plus avec
M. Gervinus, que la Conjuration de Fiesque est une
œuvre bien autrement importante que les Brigands, et
que le poète a posé dans cette pièceles fondements de

sa grandeur future. Drames bourgeois ou drames poli- *
tiques, les trois premières œuvres de Schiller forment

un ensemble unique, et tous les instincts de son
génie y éclatent à la fois z même inspiration, même

élan, mèmes colères. Il ne faut pas, Gœthe l’a dit,

chercher à corriger de tels ouvrages; il ne faut
pas davantage les diviser, lesisoler l’un de l’autre,

chercher dans celui-ci ce qui ne serait pas dans
celui-là. Ils se tiennent par des liens indissolubles;
airain pur et scories, le même jet de flamme a tout
produit. Don Carlos seul, né d’une inspiration plus

haute, donne une conclusion à cette trilogie ardente,
et ouvre au poète des horizons nouveaux.

Quelques mois après la représentation de F icsque

et d’Intrigue et Amour, Schiller entreprend la publi-
cation d’un journal consacré à toutes les questions

de théâtre. La Thalie du Rhin (Rheinische Thalia),
tel est le titre de ce recueil. La première page est un
cri de délivrance :. le poète, si souvent poursuivi les
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que-là, par la crainte d’être ramené captif dans les

États du duc Charles, se met fièrement sous la pro-

tection du public, de ce public enthousiaste qui a
salué en lui l’interprète des générations nouvelles.

a Tous mes liens sont dénoués! s’écrie-t-il. C’est le

public à présent qui est tout pour moi; il est mon
étude de chaque jour, il est mon souverain, il est
mon confident. C’est à lui, à lui seul que j’appar-

tiens désormais. C’est devant son tribunal, et devant
nul autre, que je comparaîtrai; il n’en est pas d’autre

que je craigne et que je révère. » Ce curieux recueil,

t dont les premiers numéros paraissent au commence-
ment de 1785,.publie de belles pages-du poète,
tantôt des études de critique, des dissertations sur
l’art, tantôt des fragments de ce Don Carlos, qui était

devenu, comme il l’écrivait à. son ami Reinwald, le

compagnon intime de sa vie, sa maîtresse, son ami
de cœur (sein Maedchen, sein Busenfreund). Bientôt
cependant des difficultés s’élèvent entre Schiller et

l’intendant Dalberg. Fatigué de ces luttes vulgaires,

Schiller prend le parti de quitter Manheim et va re-
commencer une vie nouvelle a Leipzig, où l’appellent

depx de ses meilleurs amis, Koerner et Ferdinand
Huber. L’étudiant émancipé de l’académie de Charles,

le poète sacré par le succès, veut redevenir étu-
diant dans une université libre. Puisque la poésie
toute- seule, dans l’Allemagne du dix-huitième siècle,

ne peut lui assurer une existence simple et digne,
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il reviendra à ses études de médecine et tâchera de

se créer une carrière.

Si vous passez par Leipzig, allez visiter les 0m-
brages charmants de la Rosenthal, et surtout, à tra-
vers ces prairies, ces bois, ces fraîches eaux, dirigez-

vous vers le village de Gohlis, situé sur la droite, à
la lisière de ce beau parc; c’est la que Schiller, dans
une petite chambre de paysan, a passé l’été et l’au-

tomne de l’année 1785, c’est là qu’il a composé plu-

sieurs de ses poésies lyriques, et entre autres ces .
belles strophes, à la Joie:

« La Joie! c’est le ressort puissant de l’éternelle na-

ture. C’est la Joie, la Joie, qui fait mouvoir les rouages
de la grande horloge des mondes; c’est elle qui fait
sortir les fleurs de leur germe et les soleils du firma-
’ment; elle roule des sphères dans les espaces que ne
connaît pas la lunette de l’astronome.

CHŒUR.

a Joyeux comme ces soleils qui volent à travers la
splendide immensité des cieux, frères, suivez votre ca-
rière, joyeux comme le héros qui vole a la victoire.

« Du miroir ardent de la vérité, c’est elle qui sourit

au penseur avide; c’est elle qui guide le martyr vers
la cime escarpée de la vertu; sur les monts radieux
de la foi, on .voit flotter ses, étendards; à travers les
fentes des cercueils brisés, elle assiste aux concerts des
anges.
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GHŒUB.

« Soulirez avec courage, millions d’êtres! souffrez

pour un monde meilleur! Là haut, par-dessus la tente
étoilée, un Dieu puissant distribuera les récompenses. »

Mais surtout, si vous vous arrêtez à Dresde, n’ou-

bliez pas un autre pèlerinage en l’honneur du noble

poète. Quand. vous aurez admiré les merveilles du
musée, le Pharisien du Titien, la Madeleine du Cor-
rége, l’incomparable Vierge de Raphaël, faites-vous

’ conduire à Loschwitz, aux bords de l’Elbe, et là,

dans une riante vallée, au milieu des vignes qui
couvrent les collines, vous verrez sourire de loin
l’hospitalière maison où Schiller passa de si heureu-

ses journéesauprès de Koerner. Qu’était-ce donc que

ce Kœrner? ll y a des hommes éminents et simples
qui, dévoués au bien, passionnés pour le beau, tra;

versent le monde sans bruit, et disparaissent sans
laisser de traces, n’ayant eu, pour ainsi dire, d’autre

tâche que de réjouir les regards de Dieu, en lui
offrant un bel exemplaire de l’humanité: Kœrner

est un de ces hommes. Il a laissé du moins des ves-
tiges de son passage ici-bas, et d’immortels vestiges,
puisqu’il a été l’ami de Schiller, et le père de ce

vaillant Théodore qui chanta si fièrement les chas-
seurs de Lützow, et mourut en héros dans la guerre

de 1815. Un jour, en 1784, pendant que Schiller,
revenu de Bauerbach à Manheim, s’y débattait contre

les plus tristes difficultés de la vie, il reçut de Leipzig
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un paquet envoyé par des mains inconnues. Quatre
amis, deux jeunes hommes et deux jeunes filles, lui
adressaient leurs portraits avec toutes sortes de té-
moignages d’admiration et de sympathie ardente.
L’un d’entre eux, Koerner était son nom, avait mis

en musique quelques-unes des strophes insérées dans

les Brigands. Les jeunes filles, Minna et Dora Stock.
étaient deux sœurs, dont l’une était fiancée à Koer-

ner; le quatrième de ces amis si dévoués, jeune
homme à peine âgé de vingt ans, s’appelait Ferdi-

nand Huber: il a épousé plus’tard Thérèse Heyne,

la tille de l’illustre philologue, et, ainsi que sa
femme, il a laissé un nom dans les lettres. On devine
la joie de Schiller, le jour où ces cœurs enthousiastes
se donnèrent si naïvement à lui : représentez-vous

son bonheur, lorsque, l’année suivante, Koerner
ayant épousé sa fiancée Minna, le poète de Don

Carlos allait achever la figure du marquis de Posa,
auprès de tels amis, sous les ombrages de Loschvyitz!

Ces sentiers de la colline, que de fois il les a par-
courus en rêvant à ses poèmes! Que de fois, sur ces
bords de l’Elbe, il est monté dans sa barque, heureux

de lutter contre les vagues ou de s’abandonner au
courant, heureux surtout quand un orage s’appro-
chait, quand le vent agitait les eaux du fleuve, et que,
la tête nue, les cheveux flottants, il aspirait le souffle

de la libre nature !
C’est auprès de Koerner, c’est à Loschwitz ou à

11
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Dresde qu’il a ébauché vigoureusement ces travaux

si divers qui séparent d’une manière tranchée les

deux périodes de sa carrière poétique. Pendant ces

deux outrois années, depuis son départ de Manheim,

au printemps de 1785, jusqu’au mois de décembre

1787, il y a chez Schiller une activité ardente qui se
porte de tous les côtés à la fois. Tantôt c’estl’his-

toire qui l’attire, et il se propose de raconter les
conjurations les plus importantes, soit dans l’anti-
quité, soit dans les temps modernes. Ce plan singu-
lier où se retrouve l’instinct du poète dramatique,

Schiller ne le réalisera pas; il racontera seulement,
d’après Saint-Réal, la conSpiration du marquis de

Bedmar contre la république de Venise, et, en repro-
duisant ainsi une histoire sans critique, il n’y verra
qu’une occasion de s’exercer au style du rècit’.

Tantôt il s’essayera dans le genre de la nouvelle et

du roman; il écrira une curieuse narration, dont le
titre, assez difficile à traduire, peut être paraphrasé
ainsi z L’homme poussé au crime par la perte de son

4 M. le comte Barn, dans son Histoirede Venise, et surtout M. Léo-
pold Ranke, dans un Mémoire spécialement consacré à ce sujet, ont.
dévoilé toutes les inventions théâtrales et romanesques par lesquelles

I Saint-Réal a défiguré cet. épisode. Seulement lll. Daru, qui avait en
le mérite de signaler les principales erreurs de Saint-Réal, a sub-
stitué à ces erreurs un système très-habile; mais rempli aussi d’inà
exactitudes; C’est M. Ranke qui, fouillant les archives secrètes de
Venise, a démêlé enfin la vérité dans cet imbroglio. --- Voyez l’on;

vrage dent. Léopold Ranke : Uber die Verschwoerang goym Venedig
in! Jahre 1618. Berlin, 1831. Voyez aussi notre étude sur M. Léo-
pold Ranke, dans la Revue des Deux Mondes (1cr avril 1854).
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honneur; ou bien il commencera, dans le Visionnaire,
un long récit consacré à l’un des plus bizarres épi-

sodes. de l’histoire morale du dixhuitième siècle. Le

premier de ces deux écrits est l’histoire d’un certain

Christian Wolf, fils d’un petit aubergiste de cam-
pagne, qui, abandonné de bonne heure à lui-mème,

va braconner dans les bois, est jeté en prison avec
des malfaiteurs, sort de là le désespoir dans l’âme,

essaye de prendre un métier, et bientôt, se croyant
voué pour. toujours au mépris des hommes, finit par

devenir un chef de bandits, l’épouvante et le fléau,

de la contrée. Ce n’est pas tout à-fait un récit d’ima-

gination, c’est une histoire vraie, dit l’auteur (Der

Verbrecheraus verlorenen Ehre, aine wahre Gesehicht-e) ;

et Schiller, en effet, cite plusieurs pages d’une
espèœvd’autohiographie écrite; par le meurtrier lui-

méme, lorsque, pris et condamné, il se préparait à

porter sa tète sur l’échafaud. Le Visionnaire, dont

nous n’avons que la première partie, estun tableau

du, mysticismenet des illuminés, à la veille de-89.
C’était le moment où Cagliostro étonnait la société

européenne; où Nicolaï, dans son célèbre Voyageen

Allemagne et en Suisse, dévoilait cet incroyable péle-

mêle de rose-croix, de francs-maçons, d’illuminès,

de mystiques de toute école et de charlatans de toute

nation, au milieu desquels les jésuites du dix-hui-
tième siècle, passant d’un déguisement à l’autre,

nouaient et dénouaient mille intrigues. Ce sujet qui

.-



                                                                     

éveillait déjà la curiosité de Gœthe, el que l’auteur

du Grand-Cophte allait traiter à sa» manière, Schiller

voulut le développer dans un roman. Le Visionnaire
est une étude sur l’alliance du jésuitisme et des

sociétés secrètes, au milieu du siècle de Voltaire.

Malheureusement, l’auteur abandonna son projet,
au moment même où il avait excité au plus haut
point l’intérêt du lecteur. Un travail profond s’accom«

plissait peu à peu dans son esprit : une conception
plus sévère de l’art succédait à la fougue de ces pre-

mières œuvres. En voyant les émotions ardentes que

soulevait son récit; en voyant avec quelle impatience
on attendait la suite des événements publiés par lui

dans un recueil périodique, il crut s’être trompé.

Vous vous rappelez le mot de Chamfort, un jour
qu’on l’applaudissait : «Quelle sottise ai-je dite? »

s’écria-t-il. Cette vive ironie est bien loin du cœur

de Schiller; il aime le public, il le respecte Comme
son souverain, mais il n’a pas abdiqué son indépen-

dance, et il se juge lui-même avec la loyauté d’un
artiste. C’était un intérêt philoæphique, et non une

curiosité banale, qu’il avait voulu exciter en écrivant

le Visionnaire. Il laissa là ce roman, dont le succès
l’eût détourné de son propre travail intérieur, et il

revint à ses méditations. Les Lettres philosophiques

publiées par Schiller, en 1786, sont le premier sym-

ptôme des viriles transformations de son esprit.
Koerner venait de l’initier à cette philosophie nous

124 CORRESPONDANCE
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velle qui s’élevait a ce moment même avec le génie

d’Emmanuel Kant. Il y avait des affinités naturelles

entre le mâle esprit du poète et la sublimité morale

du penseur de Kœnisberg; à partir de cette date,
Schiller va s’attacher à Kant; il s’assimilera sa doc-

trine, il l’interprétera librement, et. bientôt, nous le

verrons, s’il y a une conciliation possible entre le
stoïcisme héroïque de Kant et le confiant nature-l
lisme de Gœthe, ce sera Schiller qui aura l’honneur

de rapprocher ces deux grands maîtres. Histoire,
roman, philosophie, on voit combien d’inspirations,
vivaces s’épanouissaient dans l’âme du poète, penu

dant les belles années qu’il passa auprès de Koerner.

Pouvait-il cependant rester l’hôte éternel de Koer-

ner? Il lui tardait de mettre un terme à sa vie errante
et de pouvoir s’écrier enfin, comme fera un jour son

Guillaume Tell z 10h stehe wieder ouf dem Meinigen:
a Je suis sur un sol qui m’appartient. u Au mois de
juillet i787, Schiller s’était rendu à Weimar; Gœthe

voyageait alors en Italie, mais Herder et Wieland
avaient accueilli avec joie le jeune et illustre poète.
Ravi d’enthousiasme, Schiller écrivait à un (le ses

amis d’enfance, au fils du pasteur Moser : «Me voici

enfin dans le séjour que j’ai tant de fois appelé de

mes veaux, me voici à Weimar, et il me semble que
je me promène dans les vallées de la Grèce. Le duc

est un prince accompli, le véritable père des arts et
des sciences... Tu connais les hommes dont l’Allc«

M.

il

.-.-...i .
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magne peut être fière, un Herder, un Wieland, et
tant d’autres; eh bien! me voici dans les murs qu’ils

habitent. 0h! que d’excellentes choses à Weimar! Je
songe à m’établir ici pour ma vie entière, et à re-

trouver enfin une patrie. »

L’heure approche, en effet, où la vie du poète
sera bien assise, où il trouvera enfin une patrie, où
il trouvera mieux encore, le renouvellement de sa
gloire et de son génie au sein des plus douces joies
domestiques. Au milieu des enivrements de Weimar,
il n’oublie pas les travaux qui lui assureront bientôt

une existence régulière, il prépare son Histoire de
l’affranchissement des Pays-Bas, et bientôt la Provi-

dence va mettre sur son chemin la belle et noble
jeune fille qui, devenue la compagne de sa vie, l’in-
troduira dans les pures régions de l’idéal. A Rudol- ’

stadt, dans une agréable vallée, aux bords de la
Saale, vivait une dame noble, madame de Lengefeld,
avec ses deux filles, Caroline et Charlotte. L’aînée,

Caroline, qui plus tard épousa en secondes noces
M. de Wolfzogen, et qui nous a laissé de si intéres-
sants détails sur Schiller, était mariée alors àM. le

baron de Beulwitz; la seconde, Charlotte, était dans
le premier épanouissement de sa grâce et de sa jeu-

nesse. Un jour, au mais de novembre 1787, madame
de Lengefeld et ses filles voient arriver à la porte du
domaine deux cavaliers enveloppés de leur manteau.
C’était presque un événement. La maison était loin
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des grandes routes, et on n’y pouvait arriver que
par des Sentiers» de traverse. Quels étaient ces visi-
teurs sur lesquels on ne comptait pas? L’un d’eux

était un ami; de la famille, le fils de madame de
Wolfzogen, la châtelaine de Bauerbach; l’autre était

spnveamarade Schiller. Schiller passa quelques jours
dans la vallée de la Saale, et, quand il revint à
Weimar, il emportait au fond de son cœur l’image

de Charlotte de Lengefeld.
A dater de ces heures enivrantes, Schiller travaille

avec un redoublement d’ardeur. Partagé entre Wei-

mar et RudolStadt, quand il habite la ville, c’est
pour se consacrer tout entier aux labeurs de la com-
position historique, et chaque fois qu’il retourne aux

bords de la Saale, c’est pour cueillir avec Charlotte
de Lengefeld les plus belles fleurs de l’imagination
des Hellènes. Cette poésie grecque qu’il connaissait

si peu, qui semblait si étrangère à son génie intem-

pérant, c’est dans la vallée de Rudolstadt, aux bords

de la Saale, à côté de cette jeune fille si noble et si

respectueusement aimée, qu’il en sentit tout à coup

la grâce et la splendeur. Charlotte de Lengefeld
croyait suivre les leçons d’un écrivain célèbre;

c’était elle. la simple enfant, qui ouvrait à cette ima-

gination ardente les domaines de l’antique beauté.

Sans le savoir, elle était comme une prêtresse du
beau, une fille d’Homère ou de Sophocle, initiant le
poële germain aux divins mystères de la Muse. Aussi,
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quels transports dans l’âme du poële! Cette transfor-

mation de son goût littéraire coïncidait avec un tra-

vail secret de sa pensée philosophique; or, ces deux
inspirations nouvelles, le sentiment du beau idéal et
l’enthousiasme de la dignité humaine, éclatant à la

fois au fond de son cœur, il en composa deux pièces

immortelles, les Dieux de la Grèce et les Artistes.
Un philosophe justement estimé, M. Kuno Fischer,
s’est appliqué à mettre en lumière les doctrines phi-

losophiques de Schiller, dans un écrit où il attache
une importance toute particulière à ces deux poé-
mes ’. M. Fischer a raison; il appartient au philos0phe

de dévoiler le sens profond de ces effusions lyriques
et d’y retrouver la pensée de Kant, combinée avec
une pensée originale. L’historien littéraire a un autre

devoir à remplir: il ne doit pas oublier les circon-
stances qui ont laissé sur ces deux poèmes une si
touchante empreinte. Il y a là, qui peut le nier? une
singulière beauté abstraite; il y aussi une beauté

vivante. Ces méditations sur le beau, sur le rôle de
la poésie et des poètes dans l’éducation du genre

humain, ces contemplations religieuses sur la vertu
et l’art, sont bien l’œuvre du penseur qui prend
son essor sous l’inspiration de Kant; mais ces effu-
sions, cette joie qui déborde, cette fièvre de bonheur

1 Voyez Schiller als philosoph, von Kuno Fischer, 1 vol. in-8.
Francfort, 1858. - On trouvera une bonne traduction de cet ou-
vrage dans la Revue germanique, livraisons de février et de
juin 1859.
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en un sujet si grave, ces élans presque mystiques
qui viennent déranger parfois l’enchaînement des

idées et font de cette poésie sublime et mystérieuse
le désespoir des interprètes, tout cela c’est bien l’œu-

vre de l’artiste qui s’éveillait à une vie, nouvelle au-

près de Charlotte de Lengefeld.
C’est aussi en 1788 que Schiller, apprenant le peu

de succès que Don Carlos venait d’obtenir sur le
théâtre de Manheim, eut l’idée de faire le commen-

taire de son drame. Ses Lettres sur Don Carlos sont
lune explication fière et ingénue des pensées qui lui

ont inspiré ce poème; elles indiquent en même
temps le rôle civilisateur qu’il voulait attribuer au
théâtre. Cet éloquent manifeste est bien placé dans

une période où la pensée de Schiller se renouvelait

sur tous les points. On sent qu’il a dit adieu à "sa
première inspiration, et que, s’il doit revenir un
jour à la poésie, ce sera seulement lorsque l’histoire

et la morale, la philosophie et l’esthétique, lui au-
ront révélé une inspiration plus haute. La récom-

pense de cet ardent labeur ne se fit pas attendre.
Schiller souhaitait une existence moins précaire,
afin de retourner librement à la poésie; il la sou-
haitait surtout depuis que c’était pour lui le seul
moyen d’obtenir Charlotte de Lengefeld. Or, un pro-
fesseur de l’université d’Iéna, le savant Eichhorn,

ayant été appelé à l’université de Gœttingue, une

chaire d’histoire et d’esthétique se trouva libre dans
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les États du duc de Weimar, Gœthe, malgré le peu

de sympathie qu’il éprouvait alors pour Schiller, et

bien qu’il crût même avoir à se plaindre de lui, re-

commanda le jeune poète à son royal ami. Le grand-

duc, qui aimait Schiller, n’eut pas de peine à se
laisser persuader, et, des le 28 décembre 1788,
Schiller pouvait annoncer jà Charlotte qu’il serait
professeur à Iéna au printemps de l’année suivante.

Il débuta dans les derniers jours de mai 1789, et
son succès fut immense. Son discours d’ouverture,
qui nousa été conservé, porte ce titre : Qu’est-ce que

l’histoire universelle, et quel est le but de cette étude à?

Un souffle généreux anime ces pages éloquentes.
Tout ce. qu’il y a de meilleur dans l’esprit du dix-

hqitième siècle, l’amour ardent de l’humanité, la

haine de l’oppression sans toutes ses formes, le
sentiment d’une solidarité universelle, d’une société

cosmopolite réglée par le droit commun, éclatent

avec une sorte de joie triomphante dans ce pro-
gramme enthousiaste. Jean-Jacques Rousseau, en
1749, avait insulté son siècle pour le réveiller de

sa torpeur morale; le disciple de Jean-Jacques, qua-
rante ans plus tard, glorifiait cette grande époque
pour l’encourager a des progrès nouveaux. Comment

dire l’enthousiasme que provoqua sa parole? Schiller

apparaissait à ses jeunes auditeurs comme une es-
pèce de marquis de Pesa. Il faisait ses leçons deux
fois par semaine, le mardi et le mercredi, de six à
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sept heures du soir. Il exposa d’abord l’histoire de
l’antiquité jusqu’à Alexandre le Grand, puis l’his-

toire des États européens au moyen âge; mais c’était

toujours au dix-huitième siècle qu’il ramenait l’es-

prit de ses auditeurs. a C’est pour enfanter ce siècle

si profondément humain, s’écriait-il, que tous les

âges passés, sans le savoir et sans y atteindre, ont
multiplié leurs efforts. Ils sont àvnous, tous les tré-
sors que le zèle-et le génie, la raison et l’expérience,

ont produits enfin à travers la longue vie de l’huma-

nité. Ces biens dont nous ne jouissons pas avec assez
de reconnaissance, habitués que nous sommes à les

posséder sans conteste, l’histoire vous apprendra à

en apprécier la valeur: biens chers, biens précieux,

marqués encore du sang des meilleurs, des plus
nobles enfants de la terre, et qui ont du être con-
quis par le dur labeur de tant de générations! Et
quel est celui d’entre vous ayant un esprit pour
comprendre et un Cœur pour sentir, quel est celui
qui pourrait songer à cette suprême obligation sans
éprouver un désir secret d’acquitter envers la race fu-

ture la dette qu’il ne peut plus payer à ses ancêtres? »

Si l’ouverture du cours de Schiller avait été un
événement à Iéna, c’était un événement aussi à

Rudolstadt. Les applaudissements de l’Université
avaient un écho dans la vallée de la Saale. Schiller
cependant n’était pas encore fiancé à Charlotte de

Lengefeld; il n’avait même pas osé déclarer son
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amour. Charlotte et Schiller s’aimaient sans se le
dire, et la timidité était si grande de part et d’autre

que cette situation auraitvpu se prolonger. long-
temps; il fallut que la sœur aînée intervînt et déliât

la langue des deux amants. Pendant les vacances
de 89, Schiller était allé retrouver madame de Len-

gefeld et ses tilles aux bains de Lauschstaedt : c’est

la que madame de Beulwitz obtint les aveux de sa
sœur et les transmit au poète. Ils étaient fiancés dès

lors, mais fiancés secrètement; ni Charlotte ni sa
sœur n’en avaient parlé à madame de Lengefeld. On

craignait les préjugés de la famille, on craignait

aussi les objections bien naturelles d’une mère.

Schiller était de race bourgeoise et presque popu-
laire; madame de Lengefeld était fort entichée de la

noblesse de son nom. A supposer même que la célé-

brité de Schiller empêchât la noble dame de voir une

mésalliance dans cette union, Schiller était pauvre,
et madame de Lengefeld n’avait pas assez de fortune

pour Subvenir presque seule au ménage de sa fille.
Il fallait donc attendre que la position de Schiller fût
plus assurée et que sa demande eût chance d’être

mieux accueillie. Professeur extraordinaire, il n’a-

vait pas encercle titre qui donne droit à un traite-
ment de l’État. Heureusement le grand-duc, informé

des embarras du poète, lui assura bientôt deux cents

thalers par au, environ sept cent cinquante francs
de notre monnaie. C’était bien peu sans doute pour
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triompher des alarmes de madame de Lengefeld;
mais on vivait modestement dans ces petites villes
d’Allemagne, et d’ailleurs Schiller, dont le talent de

professeur et d’écrivain grandissait de jour en jour,

ne pouvait-il pas compter sur les revenus de sa
plume? De puissants amis lui’vinrent en aide; le
chancelier Dalberg, frère du prince électeur de
Mayence, et qui devait lui succéder prochainement,
promettait au poète une position brillante aussitôt
qu’il serait en possession de sa souveraineté. Tous

ces arguments devaient toucher madame de Lenge-
feld; on se décida enfin à lui faire connaître la

situation. Schiller lui demanda la main de Char-
lotte au mois de décembre 1789; deux mois après, le

22 février 1790, le pasteur Schmidt unissait Schil-
ler et Charlotte de Lengefeld dans un petit village
des environs d’Iéna.

Le voilà marié; une jeune femme, un cœur d’é-

lite, va l’aider à accomplir sur lui-même ce travail
de rénovation qu’il poursuit depuis plusieurs années

avec une ardeur inquiète. Sa bellemère, sa belle-
sœur Caroline, lui seront. aussi d’aimables auxiliaires.

Schiller a besoin de la société des femmes; il a be-

soin de sentir autour de lui des âmes affectueuses et
dévouées. Quand on lit ses lettres à Koerner, on re-

marque, à partir du mois de mars 1790, un certain
apaisement général, ou plutôt une sorte de sécurité

intellectuelle et morale qui, loin de refroidir sa
12
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verve, lui permet au contraire de se dép10yer libre-
ment. De 90 à 92, l’histoire, la philosophie et la i
poésie l’occupent à la fois, et dans chacun de ces

domaines, chaque pas qu’il fait indique une transr
formation de ses idées, une conquête de son intelli-
gence. C’est l’époque où il écrit l’Histoire de la guerre .

de Trente ans, où il s’approprie par maintes pensées

originales l’esthétique de Kant, et conçoit le premier

plan de son drame de Wallenstein. En même temps,
des projets sans nombre se croisent dans son esprit :
un jour il veut composer un Plutarque allemand ; une
autre fois, c’est un poème qu’il a entête, un poème

épique où toute la civilisation moderne devra être
idéalisée comme la culture hellénique dans les
poèmes d’Homère, mais sans fausse imitation de la
naïveté primitive: a Il faut, dit-il, que l’élégance,

la finesse même, pour peindre la société moderne,

soientunies à la grandeur, et que la solennité du
sujet se réfléchisse avec grâce dans les octaves du
Tasse. l) Le héros de ce poème devait être d’abord

Frédéric le Grand; il l’abandonna bientôt pour Gus-

tave-Adolphe, et finit par comprendre que sa vocaù
tion véritable était le drame et non pas l’épopée.

L’esthétique surtout l’occupait avec passion. Le
15 octobre 1792, il écrivait à Koerner à a Je suis

enfoncé jusqu’aux oreilles dans la Critique du juge-

ment de Kant. Je ne me reposerai pas avant que j’aie
pénétré la matière de tbnd en comble et qu’elle soit
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devenue quelque chose entre mes mains. » Peu

I de temps après, il ouvrait à l’université d’léna un

cours sur l’esthétique. Au bout de quelques le-
çons, tout plein de ses idées, maître d’un système

enthousiaste et viril où la liberté illumine de ses
’ rayons tout l’univers moral, il voulait résumer sa

théorie dans un dialogue intitulé Kallias. Ce dialogue

n’existe-pas, mais nous avons la philosophie du beau
telle que l’a conçue l’auteur de Wallenstein : compo-

sée par fragments, indiquée dans ses mémoires sur

le sublime, sur la grâce et la dignité, sur la poésie naine

et sentimentale, développée surtout dans sa corres-

pondance avec Koerner et dans ses admirables
Lettres sur l’éducation esthétique du genre humain,

cette philosophie de l’art est une"des plus merveil-
leuses productiôns de’la période où Schiller est en-

" tré en 1790. l lPendant que Schiller était plongé dans cette con-

templation de l’idéal, il apprit un matin par les jour-
naux que l’Assemblée législative lui avait décerné le

titre de citoyen français. Le 26 août 17921, pen-
dant ces jours terribles qui séparent la chute de la
royauté de la proclamation de la république, au m0-

ment où l’Europe se lève contre la France, où la

Commune s’organise avec des transports de fureur,

où les massacres de septembre se préparent, le

* Et non le 6 août, comme le dit M. Émile Palleske.

,44
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261août, l’Assemblée législative admettait solennelle-

ment parmi les citoyens de la France un certain
nombre d’étrangers qui avaient bien mérité du genre

humain. L’un des considérants du décret ne man-

que pas de grandeur, et révèle même d’une manière

expressive les préoccupations de ceux qui l’ont ré-

digé. « La Convention va se réunir, disaient les gi-
rondins vainqueurs au 10 août et déjà menacés à leur

tour; au moment où la France va fixer ses destinées

et préparer celles du genre humain, appelons à nous

toutes les lumières. Donnons à tous ceux qui ont
servi l’humanité le droit de concourir à ce grand

acte. n Lisez maintenant la liste de ces hommes à,
qui les girondins voudraient ouvrir les portes de la

- Convention. S’il y a des foùs comme Anacharsis l

Clootzl, il y a surtout de nobles esprits, de vérita-
bles représentants de la liberté. Lorsqu’on voit Ver-

gniaud et ses amis, à la veille des luttes de 95, dé-
signer ainsi au choix des électeurs des libéraux an-
glais tels que William Wilberforce, Jérémie Bentham,

James Macltintosh, David Williams; des écrivains
allemands comme Joachim-Henri Campe, Pestalozzi,
Klopstock, et surtout ces illustres citoyens de l’Amé.

Malheureusement ce furent les fous qui répondirent à l’appel des
girondins. Quelques jours après le vote du 26 août. 1792,Anacharsis
Cloolz paraissait à la barre de l’Assemblée et remerciait les législa-
teurs dans un discours emphatique et grotesque, terminé par ces
mots : a Mon cœur est français, mon âme est sans-culotte. r Voilà
l’homme qu’on avait associé à Klopstock, à Schiller, à Washington!
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rique,.un Madison, un Hamilton, un George Wash-
ington, ne semble-t-il pas que les derniers défen-
seurs de l’ordre social appellent à leur secours tous

les libéraux de l’univers contre les despotes du ter;

rorismel? La loi du 26 août 1792 a beau être con.
tre-signée Danton, elle est signée du nom de Clavière,

et c’est Roland qui fut chargé d’en adresser cepie

aux nouveaux citoyens français nommés par l’AssemÀ

blée. Or, la liste de ces citoyens avait déjà été dres-

sée et acceptée, lorsqu’un membre demanda qu’on

y ajoutât le nom de Schiller. Seulement, au milieu
du tumulte, le nom du poète mal prononcé fut dé-
figuré de telle façon qu’il était impossible de le re-

connaître. Quel était donc ce M. Gille, publiciste alle-

.mand, si étrangement substitué à Schiller, l’auteur

des Brigands et des Lettres philosophiques’? Ce fut

4 Cette proposition fut faite par Guadet, un des principaux ora-
teurs de la Gironde. Quand on lit le Moniteur du mardi 28 août 1792,
qui renferme la séance du 26, il est difficile de ne pas éprouver le
sentiment que nous exprimons ici. Dans cette même séance, le dé-
puté Jean Debry osa proposer à l’Assemblée l’organisation d’un corps

de douze cents hommes qui se dévoueraient à combattre corps à
corps, individuellement, les rois qui venaient de déclarer la guerre
à la France, ainsi que les commandants de leurs armées. En d’autres
termes, on demandait. à l’Assemblée législative d’organiser une
bande de douze cents assassins. Vergniaud, en quelques paroles élo-
quentes, exprima le dégoût que lui inspirait une telle pensée. Jean
Debry trouva cependant des défenseurs, et le capucin Chabot ré?
clama d’avance une place dans sa légion. Le contraste, ce me sem-
ble, est assez expressif: ici, les forcenés voulant armer des assas-
sins; là, Vergniaud, Guadet, appelant au secours de la révolution

les Wilberforce et les Washington. , v9 M. Gille, publiciste allemand; c’est ainsi que le nom de Schiller
est écrit dans l’imprimé de la loi du 26 août, et dans la lettre de Rol-

12.
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seulement au bout de cinq ans que Schillermeçut,
par l’entremise. de Campe, et la lettre de Roland, et

son diplôme de citoyen français. Toutes ces pièces

sont peu connues; on nous permettra de les repro-
duire ici. Voici la lettre de Roland, ministre de la
République française, à M. Gille, publiciste alle-

mand; FParis, le.10 octobre 1792, l’an 1V de la République française.

J’ai l’honneur de vous adresser ci-joint, monsieur,

un imprimé, revêtu du sceau de l’État, de la loi du

26 août dernier, qui confère le titre de citoyen fran-
çais à plusieurs étrangers. Vous y lirez que la nation
vous a placé au nombre des amis de l’humanité. et de
la société auxquels elle a déféré ce titre.

,L’Assemblée nationale, par un décret du 9 septem- .

bre, a chargé le pouvoir exécutif- de vous adresser cette
loi; j’y obéis en vous priant d’être convaincu de la sa-

tisfaction que j’éprouve d’être, dans cette circonstance,

le ministre de la nation, et de pouvoir joindre mes

[and qui accompagne cet imprimé. M. l-loleeister, qui reproduit
ces documents, les a eus entre les mains. (Voy. Schiller’s LebenI;
5° édit.,1858, t. Il, p. 180.l Le Moniteur du 28 août n’écrit pas
Gille, mais Gilleers. On sait avec quelle négligence s’imprimaient
ces numéros du Moniteur. Il y a plus d’un nom défiguré dans la
liste des étrangers illustres à qui l’Assemblée décernait le titre de
citoyen français: Campe s’appelle Cmnpre, Bentham est devenu
Bentham, et Machintosh s’est transformé en Makinflosh. Il est pro-
bable que le Gilleers du Moniteur, estropié de nouveau et rendu
plus méconnaissable encore, a perdu ses trois dernières lettres dans
l’imprimé de la loi du 26 août. Roland, qui reproduit l’orthographe
de cet imprimé, ne savait pas sans doute à qui il adressait. sa
misswe.
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osentiments particuliers a ceux que vous témoigne un

grand peuple dans l’enthousiasme des premiers jours
de sa liberté.

Je vous prie de m’accuser réception de ma lettre,
afin que la nation soit assurée que la loi vous est par-
venue, et que vous comptez également les Français

parmi vos frères. ,Le Ministre de l’intérieur de la République

française,
ROLAND.

A M. Gille, publiciste allemand.
La lettre du ministre de la République était ac-

compagnée du document que voici;ic’est l’imprimé

dont parle Roland :

m1

QUI CONFÈRE LE TITRE DE CITOYEN FRANÇAIS A PLUSIEURS ÉTRANGERS.

Du 96mm 1192,1’an quatrième de la liberté.

L’Assémble’e nationale, considérant que les .hommes

qui, par leurs écrits et par leur courage, ont servi la
cause de la liberté et préparé llaffranchissement des
peuples, ne peuvent être regardés comme étrangers par

une nation que ses lumières et son courage ont rendue
libre;

Considérant que, si cinq ans de domicile en France
suffisent pour obtenir à un étranger le titre de citoyen
français, ce titre est bien plus justement dû à ceux qui,

quel que soit le sol qu’ils habitent, ont consacré leurs
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bras et leurs veilles à défendre la cause des peuples
contre le despotisme des rois, à bannir les préjugés

de la terre, et à reculer les bornes des connaissances

humaines; V i AConsidérant que, s’il n’est pas permis d’espérer que

les hommes ne forment un jour devant la loi, comme
devant la nature, qu’une seule famille, une seule asso-
ciation, les amis de la liberté, de la fraternité univer-
selle, n’en doivent pas être moins chers à une nation
qui a proclamé sa renonciation à toute conquête, et son

désir de fraterniser avec tous les peuples;
Considérant enfin qu’au moment où une Convention

nationale va fixer les destinées de la France, et préparer

peut-être celles du genre humain, il appartient à un
peuple généreux et libre d’appeler toutes les lumières

et de déférer le droit de concourir à ce grand acte de

raison à des hommes qui, par leurs sentiments, leurs
écrits etleur courage, s’en sont montrés si éminemment

dignes :
Déclare déférer le titre de citoyen français au docteur

Joseph Priestley, à Thomas Payne, à Jérémie Bentham,

à William Wilberforce, à Thomas Clarkson, à Jacques
Mackintosh, à David Williams, à N. Gorani, à Anacharsis

Clootz, à Corneille Pauw, à Joachim-Henri Campe, à
N. Pestalozzi, à George Washington, à Jean Hamilton,
à N. Madison, à Fr. Klopstock, ct à Thadée Kosciusko.

DU MÊME JOUR

Un membre demande que le sieur Gille, publi-
ciste allemand, soit compris dans la liste de ceux à
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qui l’Assemblée vient d’accorder le titre de citoyen

français. Cette demande est adoptée 4.

Au nom de la nation, le conseil exécutif provisoire
mande et ordonne à tous les corps administratifs et tri-
bunaux que les présentes ils fassent consigner dans
leurs registres, lire, publier et afficher dans leurs dé-
partements et ressorts respectifs, et exécuter comme
loi. En foi de quoi nous avons signé ces présentes, aux-
quelles nous avons fait apposer le sceau de l’État.

A Paris, le sixième jour du mais de septembre mil sept cent quatre-vingt-
douze, an 1V de la liberté.

Signé : Clavière. Contre-signe : Danton. Et scellé du
sceau de l’État.

Certifié conforme à l’original.

DANTON.

L. S.
A Paris, de l’imprimerie nationale exécutive du Louvre, 1792.

Cet hommage rendu à Schiller par l’Assemblée

législative est l’origine de certaines erreurs fort ac-

créditées aujourd’hui sur les rapports de Schiller et

de la Révolution française. A voir ces curieux docu-

ments, ne doit-on pas croire naturellement que. l’au-

teur de Don Carlos, comme Pestalozzi et Joachim
Campe, avait accueilli avec enthousiasme les promes-

’ Le Moniteur du 28 août 4792 ne mentionne pas cet incident;
on voit seulement que le nom de Gllleers est le dernier sur la liste.
Est-il besoin de rappeler que le Moniteur était extrêmement incom-
plet dans le comme. rendu des séances de l’Assemblée?
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ses de 89; qu’il les avait peut-être glorifiées dans ses

vers, à l’exemple de Klopstock? Il n’en est rien. Le

poète révolutionnaire des Brigands, de Fiesque et de

Louise Miller, le sublime rêveur qui se proclamait ci-
toyen du monde avec le marquis de Posa, l’apprécia-

teur intelligent de Voltaire et de Montesquieu, le
disciple passionné de Jean-Jacques Rousseau, avait
reSSenti dès le premier jour une sorte de défiance
vis-à-vis de la. Révolution française. Certes, la théorie

qui refuse aux races romanes le véritable sentiment.
de la liberté pour l’attribuer presque exlusivement

aux races saxonnes, cette théorie, à laquelle la France
ne se résigne pas, nous l’espérons bien, et qu’elle réfu-

tera quelque jour par des arguments sans réplique,
cette théorie, dis-je, n’était pas formulée du temps

de Schiller comme elle l’a été de nos jours par des

écrivains éminents i4; on dirait cependant que Schiller

obéissait d’instinct à des idées analogues. Il a beau

répéter qu’il est citoyen du monde, il a surtout les

yeux dirigés vers les peuples de sang germanique. A
la fin de mai 1789, au moment où la France est ivre
d’enthousiasme, à l’heure où l’Europe entière nous

admire, où Kant tressaille de joie dans sa solitude de
Kœnigsherg, où Klopstock nous envoie une salve de

strophes retentissantes, Schiller, dans sa chaire de
l’université d’Iéna, glorifie la libérale civilisation du

dix-huitième Isiécle; et savez-vous quels peuples sont

î Il suffira de citer chez les Allemands M. Gervinus, et parmi
nous M. Ernest Renan et M. Emile Montégut.
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pour lui les représentants de la liberté? La Hollande,

la Suisse et l’Angleterre; «l’Anglelerre, dit-il, où

chacun ne doit sa liberté qu’à lui-mémeï. » Devinait-

il déjà chez le peuple de 89 les emportements démo-

cratiques si favorables à l’établissement de la tyran-

nie? Apercevait-il, dès ces premiersjours si beaux,
la société des jacobins, la Commune et le Comité de

salut public? Il est certain que de mois en mois sa
j défiance ne fait que s’accroître: on en trouve maints

témoignages dans sa correspondance avec Koerner.
Les deux amis sont d’accord pour plaindre ces têtes

sans direction (richtungslose Kœpfe), pour flétrir ces
A coquins avides de pouvoir et leurs infâmes agents (ver-

worfene Werkzeuge herrschsuchtiger Bôsewichter). Ils

traitent parfois la Révolution et la France avec une
injustice qui nous révolte; parfois aussi ils éprouvent

tout à coup pour elles de loyales et douloureuses
sympathies. Au mois de décembre l 792, Koerner se ré-

jouit de nos victoires sur les Prussiens, et il écrit à
Schiller: «J’espère beaucoup pour les Français de

l’heureuse issue de cette guerre..Le sentiment de leur

force pourrait bien leur donner un nouvel élan moral;
on verrait alors la fin des atrocités qui n’étaient que

la suite de la faiblesse et du désespoir.» Au moment

où commence la lutte des girondins contre les mon-
tagnards, Schiller, électrisé sans doute par quelque

l Der Mensch ist [rei un der Themse, and flir diese Freina sein
eigener Schulder.
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discours de Vergniaud, recommande à Koerner la
lecture du Moniteur: «Il faut que tu lises le Moniteur.
Si tu ne l’as pas sous la main, je te t’enverrai. Les

séances de la Convention y sont reproduites avec tous
les détails; tu y verras les Français dans leur force et
leur faiblesse. » Enfin, c’est à cette époque (décembre

l 792) qu’il conçoit l’idée d’adresser à la Convention la

défense de Louis XVI; il a même un instant la pensée

de se rendreà Paris pour y accomplir, au péril de sa .
vie, son devoir de citoyen’.

Nous aussi, nous avions alors un généreux poële

qui entreprit la défense du roi, dans l’intérêt de la

. France et de la Révolution de 89. Au moment où ’

Schiller écrivait à Koerner : « Ne pourrais-tu me
trouver un traducteur français? Je ne puis résister
au désir de composer un mémoire pour le roi; » à ce

moment-là même, André Chénier traçait d’admira-

bles pages, qui valent ses plus beaux vers. L’homme

qui avait célébré le serment du Jeu de paume et
défendu contre Edmond Burke les principes de 89,
fidèle jusqu’à la mort à sa foi politique, rédigeait,

après le 15. janvier 95, la Lettre de Louis XVI aux
députés de la Convention, cette belle lettre, corrigée

par Malesherbes, où l’appel au peuple est réclamé

une dernière fois avec tant de noblesse et d’élo-
quence. Ce n’est pas tout : après avoir parlé au nom

du roi, il parlait en son nom, et son manifeste à
l Voyez ses Lettres à Guillaume de Humboldt.
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tous les citoyens français était répandu dans les
campagnes par milliers d’exemplaires. Que de pages
il a écrites pour sauver la France, la liberté, la Con-
stitution, pour sauver l’idéal de 89! Ce que Schiller
voulait faire, c’est André Chénier qui l’a fait. André

Chénier, Frédéric Schiller, soyez à jamais unis dans

le souvenir de la France, comme vous l’êtes sans
doute, âmes fraternelles, dans les divines régions de
l’idéal!

Ces tragiques émotions ne furent pas inutiles au
déve10ppement intellectuel de Schiller. Il comprit
plus vivement que jamais la nécessité de préparer

le genre humain au sentiment vrai de la liberté. Ses
Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, un de

ses meilleurs ouvrages, sont manifestement inspirées
par le spectacle de la Révolution. Ce n’était pas,
disaitsil, aux révolutions prématurées, et nécessai-

rement violentes, qu’il appartenait de créer l’homme

nouveau. Cet homme nouveau, cet homme libre,
libre de la liberté morale, c’est-à-dire sachant se
posséder lui-même, qu’une. éducation philosophique

réussisse enfin a le former, et on verra se déployer
sans secousses les révolutions bienfaisantes. Et quel
est, selon Schiller, le vrai moyen de former l’homme
libre? Le sentiment du beau, l’amour de l’idéal,

instinct sublime que le Créateur nous a donné pour
être l’instrument de notre délivrance, instinct confus

d’abord, mais réel, inné chez tous, et qui, exercé,
15
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épuré, perfectionné, finit par nous affranchir de

toutes les tyrannies de la nature grossière. Philo-
sephe et artiste, Schiller semble dire à tous ses
émules : Faciamus hominem! Et, en même temps
qu’il veut former l’homme de l’avenir, celui que les

révolutions ne précipitent plus sous le joug du despo-

tisme, il donne lui-même l’exemple; il devient de
jour en jour cet homme libre dont il parle en termes
si magnifiques. Ce n’est plus le Schiller d’autrefois;

dégagé de ses anciennes entraves, on sent qu’il s’é-

lève d’un vol facile vers les domaines de l’idéal. L’art,

la philosophie, l’amour, l’amitié, épurent à la fois

son âme fougueuse. Guillaume de Humboldt, qui a
épousé en 1791 mademoiselle Caroline Dacheroden,

amie de la famille de Lengefeld, est devenu bientôt
l’un des confidents intimes de Schiller. Fichte, le
généreux Fichte, est aussi un des frères de son es-
prit. A mesure qu’il’s’élève ainsi, et qu’une sorte

d’attraction merveilleuse réunit autour de lui les
plus nobles enfants de l’Allemagne, n’y aura-t-il

donc pas un rapprochement entre Schiller et
Gœthe.

Gœthe, qui connaissait madame de Lengefeld,
avait rencontré Schiller à Rudolstadt, mais la ren-
contre avait été aussirapide que fortuite; il était
clair qu’ils s’évitaient l’un l’autre. Plus tard, ces

occasions de se voir se renouvelèrent encore, soit à
Weimar, soit à Iéna, et les deux poètes parurent
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toujoursempressés à se fuir. Nousavons dit avec
quelle rapidité Gœthe s’était affranchi lui-même des

inquiétudes de Werther, et comme son voyage d’lta-

lie l’avait rendu amoureux de la beauté pure; Schil-

ler, avec son inspiration désordonnée, n’avait-il pas *

dû lui apparaître, des le premier jour, comme un
mauvais génie? au moment où l’auteur du Tasse
s’était efforcé de délivrer sonpays des fausses imita.-

tions de ShakeSpeare, où il avait voulu calmer. la
fièvre de l’art et inspirer le goût de l’harmonie,

l’auteur des Brigands lui avait enlevé son public; .

un torrent de." passions fougueuses et de paradoxes
déclamatoires, c’est Gœthe qui parle, roulait de nou-

veau, comme en 1770, à. travers la littérature alle-
mande. Les transformations mèmes de Schiller sem-
blaient creuser un autre abîme entre les deux poètes.

Gœthe, après 89, avait cherché un refuge pour sa
pensée dans l’étude des sciences naturelles; la nature

devenait sa loi, sa poésie, sa philosophie, sa religion,
et c’était précisément alors que Schiller, s’appro-

priant le système déliant, . ordonnait à l’homme de

s’élever au-dessus de la nature pour atteindre l’idéal

de son être. Sublimes enseignement, à coup sur,
mais bien peu fait pour réconcilier ces deux es-
prits. Kant et Gœthe, ce sont, on peut le dire, les
deux pôles, non pas seulement du génie germani-
que, mais de la pensée humaine. Quel accord espérer

entre le disciple de Kant et le disciple de Spinosa,

A



                                                                     

148 CORRESPONDANCE
entre le stoïcisme héroïque et le naturalisme éon-

fiant? Aucun accord, aucun lien n’était possible.
Gœthe le croyait sincèrement et le répétait sans cesse;

Schiller, de son côté, dans ses lettres à Koerner, ne

cachait point son antipathie croissante pour ce génie
égoïste. Schiller fit plus; cette antipathie, tant de fois

exprimée dans ses épanchements intimes, un jour vint

où elle éclata publiquement. Dans la belle dissertation
esthétiquesur IaGrdceet la Dignité t, Gœthe est signalé

comme le type de ces poëles qui, devant tout à l’in-

stinct, incapables d’un effort viril, incapables de se
régler et de se régénérer eux-mêmes, n’ont qu’une

floraison rapide et passagère. « Produits de la nature

et non de la volonté libre, ils retournent bien vite
à la matière d’où ils sont nés. Ces météores, qui

avaient tant promis, ne sont plus alors que des
lueurs ordinaires, et, quelquefois, bien moins en-
core. » lnjustes et cruelles paroles! Gœthe, qui
avait le sentiment de sa force, les rappelle sans
amertume. a Son article sur la Grâce et la Dignité,
dit-il simplement, n’était pas de nature à nous rape
procher. »

Il fallait pourtant que ce rapprochement eût lieu.
Éloignés tous deux de la poésie, celui-ci par l’amour

des sciences naturelles, celui-là par une étude achar-

née de la philosophie kantienne, ils avaient besoin

t Ueber Anmuth and Würde. Ce travail fut publié en 1795 dans
la Thalie. .
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de se connaître, de s’entendre, de se compléter l’un "

l’autre, pour rentrer dans leur voie et terminer
leur œuvre. « Ainsi donc, s’écrie douloureusement

M. Gervinus, chez les deux grands artistes qui avaient
créé notre nouvelle poésie, l’activité. poétique se

trouvait tout à coup interrompue! Notre impatience
avait été si vive, quelques années auparavant, que

nous pouvions à peine, dans notre froide zone, nous
résigner à attendre l’épanouissement des bourgeons

sur l’arbre de la poésie allemande; maintenant, les

feuilles délicates commencent à se déployer, et,
avant que le calice de la fleur soit ouvert, une gelée
nouvelle vient encore arrêter la sève! » Non, l’heure .

est venue où les bourgeons vont refleurir, et la se-
conde floraison sera plus belle que la première.
L’antipathie que les deux poètes semblaient éprou-

ver l’un pour l’autre cachait, nous l’avons dit, une

attraction involontaire et secrète. Comment serait-il
possible d’en douter, lorsqu’on voit cette haine, dont

parle Gœthe, faire place si rapidement à une amitié

si profonde et si tendre?
Rien de plus simple que la première entrevue

d’amitié entre Gœthe et Schiller. On ne sent chez

eux ni embarras ni effort. Ils entrent de plain-pied
dans ces relations qui, la veille encore, leur parais-
saient impossibles. Les travaux de Gœthe sur les
sciences naturelles avaient été comme un obstacle de

plus entre le disciple de Spinosa et le disciple de
15.
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Kant; ce sont précisément ces travaux qui furent
l’occasion de leur alliance. Écoutez ce que nous dit

Gœthe, dans ses curieuses notes sur l’histoire de ses

études botaniques z « Les plus beaux monuments de
ma vie sont ceux que j’ai consacrés à l’étude de la

métamorphose des plantes; l’idée de leurs transfor-

mations graduelles anima mon séjour de Naples et
de Sicile. Cette manière d’envisager le règne végétal

me séduisait chaque jour davantage, et, dans toutes
mes promenades, je m’eflorçais d’en trouver de nou-

veaux exemples. Mais ces agréables occupations ont

acquis une valeur inestimable à mes yeux, depuis
que jeteur dois l’une des plus belles liaisons que mon
heureuse étoile m’ait réservées; elles me valurent l’a-

mitié de Schiller, et firent cesser la mésintelligence h
qui nous avait longtemps séparés. » Comment les

choses se sont-elles passées? C’est Gœthe encore qui

nous le raconte dans ses Annales. Un jour, à Iéna,
pendant les premiers mois de 4794, au sortir d’une
séance à la Société d’histoire naturelle, Gœthe et

Schiller se rencontrent à la porte. La conversation
s’engage, Schiller se plaint de la méthode fragmen-

taire adoptée par les naturalistes, méthode ingrate,
et qui éloigne les profanes. «Elle répugne même
aux initiés, répond Gœthe; il y a certainement une
autre manière d’envisager l’action de la nature créa-

trice, en procédant du tout à la partie, au lieu de
l’examiner par fragments isolés. » Gœthe expose sa
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méthode; Schiller écoute et demande maintes expli-

cations. On arrive, tout en devisant, à la maison de
Schiller; on entre, on s’assied; la causerie et la dis-
cussion recommencent de plus belle; l’idéalisme
kantien de Schiller et le réalisme de’Gœthe sont aux

prises. Heureuse soirée! Discussion féconde! De cet

entretien philosophique sur les transformations des
plantes est née cette amitié des deux grands poètes.

D’autres circonstances y contribuèrent encore. Gœthe

termine son récit par ces mots: « Le premier pas
était fait. l] y avait en Schiller une singulière puis-
sance d’attraction; il saisissait avec force tous ceux
qui s’approchaient de lui. Je m’intéressai à ses pro-

jets, je promis de lui donner, pour son recueil les
Heures, bien des choses que je tenais cachées. Sa
femme, que j’aimais et appréciais depuis son enfance,

contribua pour sa part à consolider notre union.
Ainsi fut conclue cette alliance qui n’a jamais été in-

terrompue, et qui a fait tant de bien, à nous deux
d’abord, puis à bien d’autres. Pour moi, en particu-

lier, ce fut un printemps nouveau, où toutes les se-
mences germèrent, où toute séve monta, et s’épa-

nouit, et s’élança joyeusement au dehors. Le témoi-

gnage le plus direct,le plus’pur et le plus complet de
notre amitié est déposé dans le recueil de nos let- ’

tres. »

Quelques semaines après, Schiller, qui venait de
fonder avec Guillaume de Humboldt, Fichte et Wolt-

l.
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mana, son recueil littéraire intitulé les Heures, adresse

une lettre à Gœthe pour lui rappeler ses promesses.
La Correspondance est commencée; nous n’avons plus

qu’à laisser la parole aux deux poëles.
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ENTRE

GOETHE ET SCHILLER

I .

LES HEURES
-- 1795-1798 --

Le l2 juin 1794, Schiller, tout occupé de la publi-
cation prochaine de son journal, écrivait à Koerner,
avec une confiance enthousiaste z « Ce projet que je

porte en moi depuis trois ans a trouvé enfin un
libraire entreprenant qui se charge de l’exécution.

Humboldt est ravi de mon idée, et nous comptons
beaucoup sur toi. Si nous réussissons, comme je l’es-

père, à grouper dans ce journal un choix des meil-
leurs écrivains humanistes, nous ne pouvons manquer
d’obtenir un grand succès auprès du public. Ici, nous

sommes quatre : Fichte, Hu mboldt, Woltmann et moi.
Gœthe, Kant, Garve, Engel, Jacobi, Gotter, Herder,
K10pstock, Voss, Maimcn, Baggesen, Beinhold, Blan-
kenburg, Thümmel, Lichtenberg, Matthisson, Salis
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et quelques autres ont déjà reçu ou ne tarderont pas

à recevoir un appel de notre part. Nous te réservons
une place dans le comité d’examen; cela nous donnera

bien quelque peine, mais en revanche nous serons
mieux payés de nos travaux. Tout membre du comité

d’examen recevra six louis d’or par feuille, et, pour

stimuler le zèle des écrivains, chaque septième feuille

sera payée double. Je serai rédacteur en chef; à ce
titre, l’éditeur m’assure une somme fixe, en dehors

de mes droits d’auteur. Notre journal sera une œuvre

qui fera époque; quiconque se piquera d’avoir du h
gout sera bien forcé de nous acheter et de nous lire.
Je suis admirablement pourvu de matériaux pour les
deux prochaines années. Fichte est un esprit très-té

coud, et Woltmann un auxiliaire précieux pour les tra-
vaux d’histoire. Quelle tâche nous t’assignerons, c’est

un point qui a été déjà débattu pendant de longues

heures entre Humboldt et moi; mais nous ne sommes
pas d’accord, et nous avons ajourné la décision jus-

qu’à ton arrivée ici... Humboldt est un tiers excel«

lent dans notre amitié, tu en feras toi-mème l’expé-

rience; il te lit, et t’apprécie infiniment. Fichte est

une connaissance à faire; il t’intéressera au suprême

degré, mais plus par le tond que par la forme. La
philosophie a de grandes choses à attendre de
lui... »

Après cette lettre naïve, familière, pleine d’épan-

chements et d’illusions, il faut lire, sans transition,
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la lettre de Schiller à Gœthe, la première page de la
correspondance des deux grands poètes. Quelle solen-
nités! Que de formules cérémonieuses! Ce n’est plus

un ami qui s’épanche dans le coeur d’un ami, ce

n’est pas même un confrère s’adressant à un con-

frère, c’est une requête en style officiel. Quelle que
soit l’admiration de Schiller pour ,Gœthe, il y a ici

autre chose que le respect; on voit que le journaliste
s’adresse à un personnage de cour. Quand on songe,

je ne dis pas à la familiarité qui s’établira un jour

entre les deux poètes (ce mot de familiarité ne sau-
rait convenir à Gœthe), mais à la sérieuse tendresse
qu’ils ressentiront l’un pour l’autre, à l’amitié fran-

che et- virile dont ils donneront au monde un magni-
fique exemple, cette première lettre, si formaliste,
si froidement compassée, produit une impression
singulière. Pour deux âmes qui vont bientôt con-

fondre leurs sentiments et leurs pensées, pour deux
génies qui vont se compléter, s’enrichir mutuelle-

ment, reprendre d’un même vol un essor nouveau,
et s’inspirer tant de chefs-d’œuvre, voici, a coup

sur, un étrange point de départ.

Iéna, 14 juin 1794.

Très-illustre monsieur, très-honoré conseiller

intime,
La feuille ci-jointe vous fera connaître le vœu d’une

société quia pour vous une admiration sans bornes; il

.44
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y est question d’un recueil périodique, et nous venons

solliciter l’honneur de votre collaboration, sur le mé-
rite et l’importance de laquelle il n’y a qu’une voix

parmi nous. Si vous vous décidez, très-illustre mon-
sieur, à protéger cette entreprise en vous y associant,
vous en assurerez le succès d’une manière décisive;

et c’est avec le plus grand empressement que nous
vous soumettons d’avance à toutes les conditions qu’il

vous plaira de nous dicter. I
MM. Fichte, Woltmann et de Humboldt se sont déjà

associés à moi pour la publication de cette feuille pério-

dique, et nous avons reconnu qu’il sera indispensable
de soumettre tous les manuscrits qu’on pourra nous
donner à un conseil d’examen spécial. Nous vous se-

rions donc infiniment obligés si vous vouliez, en même

temps, consentir à être membre de ce conseil. Plus la
participation dont vous voudrez bien honorer notre en-’

.treprise sera active, plus elle aura de mérite aux yeux
de la partie éclairée du public, dont l’approbation ale

plus de prix à nos yeux.
J’ai l’honneur d’être avoc respect, très-illustre mon-

sieur, votre très-humble serviteur, et le plus sincère de
vos admirateurs,

Pneumo SCHILLER .

LES ananas

Les Heures, tel est letitre sous lequel paraîtra, au com.
menccment de l’année l 795, une feuille mensuelle rédi-

gée par des écrivains bien connus du public. Ce recueil
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contiendra tout ce qui pourra être traité d’une manière

agréable et dans un esprit philosophique, c’est-à-dire

des productions philosophiques, poétiques et histo-
riques. Tout ce qui ne pourrait intéresser que les sa-
vants on les lecteurs sans instruction en sera exclu;
mais nous nous interdisons surtout, et d’une manière

absolue, ce qui se rapporte à la religion et à la poli-
tique.

En un mot, le but de ce recueil est de procurer aux
gens du monde une lecture aussi agréable qu’instrnc-

tive, tout en fournissant aux savants le moyen d’échan-

ger librement leurs idées, et de chercher des vérités
nouvelles. En s’efforçant d’enrichir la science par la

valeiir du fond, on espère aussi étendre le cercle des
lecteurs par l’attrait de la forme.

Il existe aujourd’hui tant de journaux, qu’il est diffi-

cile de se faire lire, et, après un si grand nombre de
tentatives malheureuses sur ce terrain, il est plus diffi-
cile encore d’inspirer de la confiance. Les moyens que
l’on se propose d’employer pour vaincre ces difficultés

feront voir si, en effet, les Heures peuvent espérer

d’obtenir du succès. .
Le mérite réel d’une entreprise littéraire peut seul

lui assurer la faveur constante du public, et cependant,
ce n’est que cette faveur qui peut donner aux fonda-
teurs d’une pareille entreprise le courage et la force de
ne pas reculer devantdes dépenses matérielles qu’elle

exige. Pour rendre possibles ces dépenses indispen-
sables au succès, il faudrait que ce succès fût, jusqu’à

un certain point du moins, assuré d’avance. C’est là

14
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la difficulté; pour la résoudre, il faut qu’un homme en- -

treprenant ait le courage de hasarder, sur la foi de ce
succès problématique, les sommes nécessaires pour en

faire une réalité. v
Certes, il y a un public nombreux dans notre pays

pour les feuilles périodiques comme celle qu’on se ’

propose de fonder, mais trop de journaux épars se par-

tagent ce public. Si on faisait le compte de tous les
abonnés de ces journaux, on en trouverait un nombre
plus que suffisant pour couvrir des dépensas très-con-
sidérables. Ce nombre est à la disposition de la feuille
périodique qui réunirait à elle seule tous les avantages

que peut offrir chacune des autres, sans que le prix,
toutefois, en fût beaucoup plus élevé.

Chaque écrivain de mérite a, dans le monde lisant,
son cercle à lui; celui-là même qu’on lit le plus n’en a

V qu’un seul. La culture intellectuelle des Allemands n’est

pas encore assez développée pour que l’ouvrage qui
plaît à l’élite des lecteurs puisse se trouver: entre les

mains de tout le monde. Si les auteurs les plus distin-
gués de notre nation forment une association littéraire,
ils réuniront, par ce fait, le public qu’ils se partageaient

entre eux, et l’ouvrage à la rédaction duquel ils parti-

ciperont tous sera lu par tout le monde des lecteurs.
De cette manière, chaque auteur profitera de tous les
avantages que le cercle le plus étendu de lecteurs et
d’acheteurs ne procurait auparavant qu’à un seul.

Un éditeur capable, sous tous les rapports, de mener
cette affaire à bonne fin, s’est présenté, dans la pera

sonne de M. Cotta, libraire à Tubingen, et il commenâ
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cera la publication des Heures. dès que nous aurons
réuni le nombre-l voulu de collaborateurs. Chaque au-

teur qui recevra ce prospectus est, par cela même,
invité à faire partie-.del’association, et l’on se flatte

d’avoir en soin de ne pas le faire paraître devant le pu-

blic dans une-compagnie indigne de lui. Mais comme la
réalisation de l’entreprise dépend d’un nombre suffi-

sant de collaborateurs, on ne peut accorder à aucun
écrivain le droit d’ajourner’son adhésion jusqu’après la

publication du journal, puisqu’on a besoin de savoir
d’avance sur qui l’on doit compter. Aussitôt que le per-

sonne] de la rédaction sera complet, la liste sera en-
voyée à tous les collaborateurs.

L’on est convenu qu’il paraîtra, chaque mois, un

numéro composé de neuf feuilles, papier vélin, grand

in-8. Le prix de la rédaction de chaque feuille est de
W.louis en monnaie d’or. Mais l’auteur s’engage à ne

pas publier le même écrit ni dans un autre recueil ni
séparément, avant l’espace de trois ans, à moins qu’il

n’ait fait subir à cet écrit des changements’notables.

Quoique l’on ait la conviction que les auteurs priés

de concourir à la rédaction des Heures ne produiront
rien qui ne soit digne d’eux, nous avons décidé, par
des motifs faciles à apprécier, qu’aucun manuscrit ne
serait livré à l’impression sans avoir été soumis à un

conseil d’examen spécial. MM. les collaborateurs pour-

ront d’autant plus facilement se soumettre à cette con-
dition, qu’ils peuvent être assurés d’avance que le con-

seil ne s’occupera que de l’a-propos relatif de leurs
écrits par rapport au plan et à l’esprit du journal. Ce
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conseil, ainsi que le rédacteur en chef, ne se permet-
tront jamais aucun changement dans les manuscrits;
s’il y en avait d’indispensablés, on inviterait l’auteur à

les faire. Les manuscrits seront insérés suivant l’ordre

de réception, autant’que cela pourra être compatible
avec la variété qu’exige l’intérêt de l’entreprise. Cette

exigence nous fait un devoir de ne continuer le même
écrit que pendant trois numéros; ilest décidé aussi,

pour le même motif, que chaque numéro ne pourra
contenir que soixante pages du même ouvrage. ,

Les manuscrits seront envoyés au rédacteur en chef,

qui en répondra à MM. les auteurs, et sera toujours
prêt à leur en rendre compte.

Il est presque inutile d’ajouter qu’on ne devra donner

aucune publicité à ce prospectus.
FRÉDÉRIC Sommer,

- Conseiller aulique et professeur à Iéna,

Iéna, le 13 juin 1794. "

Gœthe fut vraiment heureux de ces avances de
Schiller. Malgré l’entretien qui les avait rapprochés

un instant à Iéna, il ne croyait pas pouvoir compter

sur les sympathies deison jeune rival. La perspective
d’une collaboration avec un esPrit si différent du

sien fut un éclair subit dans sa vie. Son intelligence
si vive, si prompte, si avide de connaissances nou-
velles, si libre de sentiments mesquins et de préoc-
cupations jalouses, comprit immédiatement qu’une

période meilleure allait s’ouvrir pour lui. Sa ré-

ponse, cordiale et franche, exprime simplement sa
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joie. Quand il parle de ses facultés engourdies qui se
ranimeront au sein d’une atmosphère vivifiante, on

sent bien que ce n’est pas la un compliment banal,
et que déjà le génie, au premier appel, se réveille et
s’élance.

’ Weimar, le 24 juin 1794.
Très-honoré monsieur,

Vous m’offrez un double plaisir, celui de lire le jour-

nal que vous vous proposez de publier et de participer
à sa rédaction. Oui, je serai des vôtres et de tout mon

cœur. * I vSi, parmi mes œuvres inédites, il se trouvait quel-
que chose qui pût vous être utile, je m’empresserais de

vous le faire parvenir; ce qui est certain, c’est qu’une

intime union avec de pareils hommes va ranimer chez
moi bien des choses engourdies.

Ce sera déjà une occupation pleine d’intérêt que de

nous mettre d’accord sur les principes d’après leSquels-

nous jugerons les manuscrits, comme aussi d’en sur-
veiller le fond et la forme, afin de donner à ce recueil
un rang à part, et de lui assurer au moins une existence
de plusieurs années.

J’espère pouvoir bientôt m’entretenir avec vous, de

vive voix, sur tout cela. En attendant, recevez mes com-
pliments affectueux pour vous et pour vos estimables

collaborateurs. IGŒTHE.

Gœthe ne tarda pas a réaliser son projet : le 21
juillet, il était à Iéna, auprès de Schiller. Ces pre- j

14.
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mières conférences des deux poètes sont une date
mémorable dans l’histoire des lettres allemandes.

Schiller, plongé dans la philosophie de Kant, sem-
blait disposé à s’y emprisonnera jamais; la rocher.-

J che des lois de l’esthétique le déshabituait, pour ainsi

dire, de la poésie vivante, tandis que Gœthe, au
contraire, indifférent aux lois absolues, n’aimait que

les choses concrètes, les produits spontanés de la vie

universelle, la nature, en un mot, dans l’infinie va-
riété de ses phénomènes. La loi et la nature, la loi

morale qui veut dominer la nature pour l’épurer
sans cesse, la nature insouciante et féconde qui s’é-

panouit sous maintes formes sans s’inquiéter de la

loi morale, voilà les deux mondes opposés où Schil-

ler et Gœthe semblaient établis pour toujours. Schil-
ler était le disciple de Kant, Gœthe était le disciple

de Spinosa. Schiller, concentrant ses méditations
sur des pensées abstraites, avait fortifié son âme,
son caractère, aux dépens de l’imagination vivante

et de l’inspiration créatrice; Gœthe, poussé par la

curiosité de son esprit, étendait ses études en tous

sens, et heureux d’assister aux scènes toujours nou-

velles que joue le théâtre de l’univers, il ne songeait

plus à y remplir son rôle z spectateur intelligent et
paisible, il avait perdu le goût de l’action. Schiller,
en se concentrant, s’était fortifié et appauvri; Gœthe,

en se déployant, s’était enrichi et affaibli. Les. deux

poètes, par des voies bien contraires, étaient arrivés
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à un résultat semblable: l’inspiration poétique, le

désirde créer, d’imaginer: Lustzufabuliren, comme

dit Gœthe avec grâce, s’était, non pas éteint, mais

voilé chez ces puissants esprits. Ils sentaient bien .
pourtant ce qui leur manquait à chacun; dès qu’ils
furent en’présence l’un de l’autre, il se fit entre eux

un merveilleux échange de pensées. Le théoricien

de l’esthétique morale reprenait goût à la nature;
le prêtre de la nature s’élevait à l’idée des lois de

l’esprit : tous deux se sentaient redevenus poètes.
Écoutons Schiller, lorsque Gœthe, après son séjour

à Iéna, est retourné à Weimar; que. cette seconde
lettrejest différente de la première! l’union des deux

esprits est commencée, et nous n’avons plus maintes

nant qu’à-suivre les incidents divers de cette mu-
tuelle éducation.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 25 août "tu.

On m’a appris hier l’heureuse nouvelle de votre re-

tour à Weimar. Nous pouvons donc espérer de vous re-
voir bientôt parmi nous, et pour me part, je le souhaite
de tout mon cœur. Nos derniers entretiens ont remué la.
masse entière de mes idées, car ils roulaient sur un
sujet qui, depuis plusieurs années, m’occupe vivement.

Sur maintes questions que je n’avais pu encore dé-
brouiller. la contemplation de votre esprit«(je ne sau-
rais définir autrement l’ensemble de ce que vos idées

m’ont fait éprouver) vient de faire jaillir en moi une
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lumière inattendue. Pour me livrer avec succès à des
idées spéculatives, il me manquait l’objet, le corps,
vous m’en’avez fait découvrir les traces.

Votre regard Observateur, qui s’arrête sur les choses
avec autant de calme que de pureté, vous met à l’abri
des écarts Où. s’égarent trop souvent et l’esprit spéculatif

et l’imagination, cette despotique souveraine qui n’o-
béit qu’à elle-même. Votre intuition est si juste qu’elle

contient largement et parfaitement tout ce que l’analyse

a tant de peine à chercher de tous côtés; seulement,
comme elle forme en vous un ensemble complet, vous
ignorez vos propres richesses, car il est malheureuse-
ment vrai qu’on ne connaît que ce qu’on divise. Aussi

des esprits comme le vôtre savent-ils rarement quel
chemin ils ont déjà fait, et combien il leur est- facile de,

se passer de la philosophie, laquelle, au contraire, ne
peut profiter qu’à leur école. Sa puissance se borne à

analyser ce qu’on lui donne, et la faculté de donner
n’est pas la propriété de l’analyse, mais celle du génie

qui, sous l’influence peu éclatante, mais sûre, de la rai-

son pure, unit d’après des lois objectives.

Depuis longtemps déjà j’observe de loin, il est vrai,

mais avec une admiration toujours croissante, la marche
’ de votre esprit et la route que vous vous êtestracée.

Vous cherchez le nécessaire de la nature, mais sur une
route si difficile, que tout esprit moins fort que le votre
se garderait bien de s’y aventurer. Pour vous éclairer
sur les détails de cette nature, vous embrassez son en-
semble, et c’est dans l’universalité de ces phénomènes

que vous cherchez l’explication fondamentale de l’indi. .
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vidualité. D’un organisme simple, vous remontez à un

autre qui l’est moins, afin de pouvoir construire géné-
siquement, et avec les matières de tout l’édifice de l’u-

nivers, l’organisme le plus compliqué de tous, l’homme.

En créant ainsi l’homme une seconde fois à l’imitation

de la nature, vous cherchez à pénétrer les plus pro-
fonds mystères techniques. C’est là une idée grande,

héroïque même, et qui prouve suffisamment combien
votre esprit maintient dans une belle unité la variété

splendide de ses conceptions. Vous ne pouvez jamais
avoir eu l’espoir que votre vie suffirait pour arriver au
but que vous vous êtes proposé; mais il est plus beau
défaire quelques pas seulement vers ce but que d’at-
teindre tout autre. Semblable à l’Achille de l’Iliade,

vous avez choisi entre Phthia et l’immortalité. Si vous

aviez reçu le jour en Grèce, ou seulement en Italie; si,
dès votre berceau, vous eussiez vécu au milieu d’une

nature ravissante, et entouré des œuvres de l’art qui
idéalisent la vie, votre rout’c se fût trouvée beaucoup

plus courte, peut-être même ne vous y fussiez-vous point
engagé. Dès la première contemplation des choses, vous

eussiez reçu en vous la forme du nécessaire, et, dès
votre premier essai, le grand style se serait développé.

Mais vous êtes né en Allemagne, et puisque votre an-
tique esprit grec a été jeté au milieu de cette nature
septentrionale, il ne vous restait d’autre alternative que

de devenir un artiste du Nord, ou de donner à votre
imagination, par la puissance de la pensée, ce que la
réalité lui a refusé, et d’enfanter, pour ainsi dire, du

fond de vous-même et d’une manière rationnelle, tout

1....
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un monde hellénique. A l’époque data Vie où l’âme se

crée un monde intime à l’usage dumonde qui l’envie.

renne, les objets défectueux dont vous étiez entouré
commençaient déjà à vous inoculer la sauvage nature
du Nord, lorsque votre génie, supérieur à ce milieu,»
s’aperçut de cette défectuosité par une révélation intis:

rieure, laquelle se trouva bientôt confirmée extérieure:

ment par votre initiation au monde grec. Alors vous
avez été obligé de corriger, d’après un meilleur me;

dèlc, que votre esprit était parvenue. se créer, la na,-
ture défectueuse qui s’était imposée à votre imagina?

tion, et vous n’avez pu le faire qu’à l’aidede perceptions

dirigeantes. Mais la direction logique que l’esprit est
forcé de suivre quand il réfléchit s’accorde peu avec les

tendances esthétiques àl’aide desquelles, seules, il peut

créer. C’est ce qui vous a condamné à..un dpuble travail,

car, des que vous passez de la contemplationà l’abstrac- ’

tion, il vous faut convertir les perceptions intérieures en
intuitions, et les pensées en sentiments, puisque l’intui-
tion et le sentiment sont les agents créateurs du génie.

C’est ainsi que je juge la marche de votre esprit; vous

seul pouvez savoir si je me trompe; mais, ce que vous
ne savez pas, sans doute, car c’est pour lui-même, sur-
tout, que le génie est un mystère impénétrable, c’est la

belle concordance de votre instinct philosophique avec
les plus purs résultats de la raison Spéculative. Au pre-

mier abord, on croit que-rien ne saurait être plus: op-
posé l’un à l’autre que l’esprit spéculatif qui part de

l’unité, et l’esprit intuitif qui a la variété pour base.

Si, cependant, le premier cherche l’expérience naïve-
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ment et sincèrement, et si le second remonte à la loi
avec toute l’indépendance d’une puissance intelligente,

tous deux ne peuvent manquer de se rencontrer à moi-
tié chemin. Il est vrai que l’esprit intuitif ne s’occupe

que des individus, et l’esprit spéculatif que des espèces.

Cependant, si l’esprit intuitif est créateur, et cherche
dans l’empirisme le caractère de la nécessité, il ne pro-

duira sans doute que des individualités, mais des indi-
vidualités qui auront le cachet de l’espèce. Si, de son
côté, l’esprit spéculatif est créateur, et si, tout en s’éle-

vant au-dessus de l’expérience, il ne la perd point de
vue, il ne produira que des espèces; mais ces espèces
auront la possibilité de la vie, et des’rapports fondés
avec des objets réels.

’ Je m’aperçois qu’au lieu d’une lettre, je fais une dis-

sertation. Pardonnez-moi en faveur du vif intérêt que
m’inspire le sujet, et si vous ne vous reconnaissez pas
dans ce portrait, du moins, je vous en conjure, n’allez
pas en vouloir au peintre.

M. de Humboldt vous prie de lui laisser encore pen-
dant quelques jours le traité de Moritz. Je l’ai lu avec
beaucoup d’intérêt, et je lui dois plus d’un enseigne-

ment utile. C’est un vrai plaisir que de pouvoir se
rendre un compte très-clair d’une manière de procéder

purement instinctive, et qui, par cela même, pourrait
bien induire en erreur. En le lisant, les sentiments se
confirment par des lois, et lorsqu’on poursuit le cours
de ses idées, on voit un bel ordre remplacer l’anarchie
de notre langue. S’il nous montre tous les défauts et les

limites trop bornées de cette langue, il nous fait, en
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même temps, connaître sa force, et l’on sait enfin com-

ment et à quoi on peut l’employer.

L’ouvrage de Diderot, et particulièrement le premier

volume, est fort amusant; et. pour un semblable sujet
surtout, il est traité avec une décence édifiante l. Je vous

demande la permission de le garder également pendant
quelques jours.

Il me semble qu’il serait temps de chercher à mettre

notre journal en marche. Dans le cas où il vous plairait
de paraître des le premier numéro, je prends la liberté

de vous demander si vous ne voudriez pas nous donner
le roman dont vous vous occupez en ce moment. Que
vous le destiniez ou non à notre journal, vous m’ac-
corderiez une grande faveur si vous vouliez me le coni-
muniquer.

Mes amis et ma femme se rappellent à votre gracieux
souvenir, et moi je suis, avec le plus profond respect,
votre tressobéissant serviteur,

’aÉDÉmc Surinam.

GŒ’I’HE A SCHILLER

Etlersburg, le ’27 août 1794.

Il ne pouvait rien m’arriver de plus agréable, pour

l’anniversaire de ma naissance, qui aura lieu cette
semaine, que votre lettre, dans laquelle vous tracez
d’une main amie, le sommaire de mon existence. L’in-

i Il s’agit des contes de Diderot. Schiller et Gœthe avaient de
vives sympathies pour cette fougueuse nature, la plus allemande
de toutes ramâtes, a dit M. Sainte-Beuve. Le chaste Schiller allait
jusqu’à excuser les productions les plus décriées de Diderot, y voyant
toujours quelque chose de poétique, d’humain et de naïf. Il condamne
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tél-et que vous prenez à mes travaux me fera faire de
mes forces un usage plus constant et plus vif.

Il n’est point de jouissance pure et utile qui ne soit
réciproque; aussi me fais-je une véritable fête de vous

exposer prochainement les avantages que votre con-
versation m’a procurés. Pour moi aussi, les journées

que nous avons passées ensemble commencent une
époque nouvelle. Et je suis d’autant plus satisfait
d’avoir, sans grands encouragements, persisté dans ma
route, qu’il parait qu’après nous y être rencontrés d’une

manière si inattendue, nous n’y marcherons plus désor-

mais qu’ensemble. J’ai toujours apprécié la noble et

loyale ardeur qui éclate dans tout ce que vous avez
écrit et fait, et j’ose espérer que j’apprendrai à con-

naître par vous-même la marche de votre esprit, sur-
tout pendant les dernières années. Lorsque nous nous
serons mutuellement éclairés sur le point où nous
sommes arrivés, il nous sera plus facile de travailler
constamment en commun.

Je vous communiquerai avec bonheur tout ce qui est
en moi. Comme mes projets, je le sens vivement, dé-
passent la mesure des forces humaines, et celle de leur
durée ici-bas, je pourrai bien en déposer en vous une

bonne part, non-seulement pour les conserver, mais
pour les vivifier.

Vous ne tarderez pas à vous apercevoir des immenses

au contraire, et sans réserve, les autres conteurs.du dix-huitième
siècle, Wieland, Crébillon, Voltaire, Marmontel, Laclos, chez les-
quels ou ne voit briller que l’esprit, un esprit prosaïque et volup-
tueux. - Voyez la dissertation de Schiller sur la Poésie naïve et sen-
timentale, publiée d’abord dans les Heures.

15
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avantages que me procurera l’intérêt que vous prenez

à mes travaux, car des rapports plus fréquents et plus
intimes vous feront voir qu’il y a en moi quelque chose
de ténébreux et d’indécis, que, malgré la conscience

parfaite que j’en ai, je ne puis vaincre toujours. Ces
sortes de phénomènes ne sont pas rares dans les na-
tures humaines, et, pourvu qu’ils ne soient pas trop ty-
ranniques, nous aimons à nous laisser gouverner par eux.

J ’ espère bientôt pouvoir passer encore quelque temps

avec vous, et nous traiterons de vive voix maintes
questions.

Malheureusement, j’ai donné mon roman à ’éditeur

Unger, peu de semaines avant d’avoir reçu. votre invi-

tation de» m’associer à votre journal; les premières
feuilles imprimées sont déjà entre mes mains. J’ai bien

souvent pensé, depuis, que cet ouvrage aurait pu con-
venir aux Heures; c’est tout ce que je possède, pour
l’instant, d’un peu volumineux, et qui soit, en même

temps, une composition problématique itelle que les
aiment nos bonslAllemands.

Je vous enverrai le premier livre dès que: les bonnes
feuilles seront prêtes. Il y a si longtempsque j’ai écrit

cet ouvrage, que, rigoureusement parlant, je n’en suis
plus que l’édileur.

Si quelques-unes de mes idées pouvaient convenir
. à votre journal, nous nous entendrions facilement sur

la forme qu’il faudrait leur donner, et la rédaction ne

se ferait pas attendre.
Portez-vous bien, et pensez à moi dans votre cercle

d’amis. ’ Gamin.
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La joie sérieuse que Schiller et Gœthe éprouvaient

plus vivement de jour en jour, les viriles espérances
qui se rattachaient pour eux à cette éducation, à ce

I renouvellement de leur esprit, éclatent d’une façon

bien. touchante dans les lettres qu’ils adressent cha-
cun à leurs amis particuliers. En écrivant à Meyer,
à madame de Kalb, Gœthe emploie souvent ce mot z
La nouvelle époque, et cette nouvelle époque, c’est le

réveil de son génie depuis le jour où il a pénétré

dans l’âme de Schiller, c’est cette renaissance à la

fois poétique et morale qui date du l5 juin, et sur-
tout du 2l juillet 1794. Quant à Schiller, après avoir
reçu la lettre qu’on vient de lire, il écrit à Kœrner, le

l"septembre : « . . . . . Depuis mon retour, j’ai trouvé.

ici une lettre toute cordiale de Gœthe qui s’ouvre

enfin à moi avec confiance. Il y a six semaines, nous
avions eu ensemble un long entretien très-déveIOppé

sur l’art, sur la théorie de l’art, et nous nous étions

communiqué les idées principales auxquelles nous
étions arrivés par des voies toutes différentes. Il se

trouva entre ces idées un accord inattendu, et cet ac-
cord était d’autant plus intéressant pour nous que

nous étions. partis de points de vue absolument con-

traires. Chacun de nous pouvait compléter par ses
dons ce qui manquait à l’autre, et recevoir en
échange ce qui lui manquait à lui-mème.Depuis lors,

toutes ces idées, semées dans nos entretiens, ont pris

racine chez Gœthe, et il sent aujourd’hui le besoin
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de s’attacher à moi, afin de poursuivre en commun
la route qu’il a suivie jusqu’ici tout seul, sans qu’une

voix amie stimulât son ardeur. Je me réjouis d’un
échange d’idées qui sera si fécond pour moi, et tout

ce qui pourra en être communiqué dans une lettre
te sera fidèlement rapporté. Hier déjà, j’ai reçu de

lui un article, où il applique aux natures organiques
cette définition du beau z la perfection sans con-
trainte, la perfection unie à la liberté. C’est grand

dommage pour nos Heures qu’il ait vendu son roman

au libraire Unger avant d’avoir reçu notre invitation.

Il le déplore lui-mème, et c’est avec joie qu’il

nous l’eût donné. Il nous promet toutefois un con-

cours aussi actif que possible. » La correspondance
de Schiller avec Kœrner est la confirmation char-
mante de tout ce qu’il écrit à Gœthe; c’est comme

l’écho d’un chant, le son prolongé d’un cri de joie.

En même temps qu’il parlait ainsi à son ami de
Dresde, voici ce qu’il écrivait à Weimar.

scannas A marna
Iéna, le 31 août 1794.

A mon retour de Weissenfels, où j’ai eu un rendez-
vous avec mon ami Kœrner de Dresde, j’ai reçu votre
dernière lettre, dont le contenu m’a été doublement
agréable; j’y vois que mon Opinion sur vous est d’ac-

cord avec vos propres sentiments, et que la franchise
avec laquelle j’ai laissé parler mon cœur ne vous a point

déplu. ’
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Notre rapprochement tardif, et qui me donne de si

belles espérances, est pour moi une preuve nouvelle
qu’il vaut mieux souvent laisser faire le hasard, que
d’intervenir par une activité intempestive. Bien’que
j’aie toujours ardemment désiré d’établir avec vous des

relations plus intimes que celles qui peuvent exister
entre l’esprit d’un auteur et celui du plus attentif de

ses lecteurs, je comprends parfaitement aujourd’hui
que, suivant des routes si différentes, c’est maintenant

et non plus tôt, que nous devions nous rencontrer, afin
que cette rencontre nous fût réellement utile. Désor-
mais, j’ose l’espérer, pour tout le reste du chemin que

nous avons encore à parcourir, nous ne marcherons
plus qu’ensemble, et le profit en sera d’autant plus
grand pour nous que les derniers compagnons, pendant
un long voyage, sont toujours ceux qui ont le plus de
choses à se dire.

Ne vous attendez pas à trouver chez moi une grande
richesse d’idées telle qu’elle existe chez vous; mon

besoin, ma tendance est de faire beaucoup avec peu. Et
lorsque vous connaîtrez à fond ma pauvreté en ce
qu’on appelle connaissances acquises, vous trouverez
peut-être que j’y ai réussi dans quelques-unes de mes

œuvres. Le cercle de mes idées étant plus petit que le

votre, je le parcours plus vile et plus souvent, ce qui
me met à même de mieux utiliser mon petit avoir, et
de remplacer la variété du fond par celle de la
forme. Vous vous efforcez de simplifier votre immense
monde d’idées, moi je cherche la diversité pour mon

petit domaine. Vous gouvernez un vaste royaume, moi
45.
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je ne dirige qu’une famille un peu nombreuse d’idées

que je voudrais de tout mon cœur convertir en un
petit peuple.

Votre esprit agit toujours intuitivement de la ma-
nière la plus extraordinaire, et vos facultés pensantes
semblent avoir fait un compromis avec l’imagination
qui les représente toutes à la fois. C’est là, au reste,
le plus haut degré d’élévation auquel puisse arriver

l’homme qui a su généraliser ses contemplations et

. ériger ses sentiments en loi. Voilà, je pense, le but que
vous vous êtes proposé, et combien ne vous en êtes-
.vous pas approché déjà! Mon esprit, à moi, agit plutôt

symboliquement, et je me trouve suspendu comme un
être hybride, entre l’intuition et la contemplation,

entre la règle et le sentiment, entre la raison technique
et le génie. C’est ce qui, dans ma jeunesse surtout, m’a

donné un air passablement gauche, dans le champ de
la spéculation aussi bien que dans celuivde la poésie,
car cette poésie venait me surprendre là où j’aurais dû

philosopher, et la philosophie s’emparait de moi quand
j’aurais dû être poële. Aujourd’hui encore l’imagina-

tion trouble souvent mes abstractions philosophiques,
etnla froide raison mes poésies. Si je pouvais parvenir
à dominer ces deux puissances et à maintenir chacune
d’elles dans ses véritables limites, j’aurais devant moi

un bel avenir. Mais malheureusement, aujourd’hui où
je commence enfin à connaître et à utiliser mes forces

intellectuelles, la maladie mine mes forces physiques.
Je n’aurai certainement pas le temps de compléter en
moi une parfaite révolution intellectuelle, mais je ferai
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ce que je pourrai, et, lorsque l’édifice s’écroulera,

j’aurai peut-être réussi à sauver de la ruine totale
quelque chose qui méritait d’être conservé’.

Vous avez voulu que je vous parlasse de moi, j’ai usé

de la permission. Je vous adresse ces aveux avec con-
fiance, et j’espère que vous les recevrez avec un cœur

ami.
Je n’entrerai aujourd’hui dans aucun détail sur votre

article qui sera un guide fécond pour nos’entretiens.
Mes propres recherches m’ont conduit par un chemin
différent à un résultat à peu près semblable, et peut-

être trouverez-vous dans les feuilles que je vous adresse
ici des idées analogues aux vôtres. Il y a déjà dix-huit

mois que je les ai jetées sur le papier, et comme je les
destinais à un ami plein d’indulgence, j’ai le droit de

demander grâce pour tout ce que la forme a d’inculte.
Depuis cette époque ces idées ont trouvé en moi une

base meilleure, une précision plus grande, et se sont
bien rapprochées des votres. .

Je ne saurais assez déplorer la perte de Wilhelm
Meister pour notre journal. J’ose espérer de votre esprit

fécond et de votre amicale sympathie pour notre entre-
prise un dédommagement de cette perte. Ce sera double
profit pourles amis de votre génie.

Vous trouverez dans le numéro de Thalie,’ que je
joins égalementâ ce paquet, quelques idées de Kœrner

t Les tristes pressentiments du poële n’étaient que trop fondés.
Schiller, en 1791. avait été atteint d’une maladie de poitrine dont
il se ressentit douloureusement pendant le reste de sa vie, et qui
l’enleva dans la force de Page, en pleine activité poétique et morale.
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sur la déclamation; peut-être ne vous déplairont-elles

pas.
Tout le monde ici se rappelle à votre bon Souvenir,

et je suis avec le plus tendre respect votre
SCHILLER.

CŒTRE A SCBILLER

Weimar, le Aseptembre 1794.

J’ai lu avec beaucoup de plaisir vos feuillets en ques-

tion et votre fragment sur le développement du sublime.
C’est pour moi une preuve nouvelle que non-seulement

les mêmes sujets nous intéressent, mais que nous
sommes d’accord en général sur la façon de les consi-

dérer. Je vois’ maintenant que nous n’avons qu’une

même pensée au sujet des principes. Quant à nos diver-

gences sur le point de vue, comme sur la manière
d’enchaîner et d’exprimer les choses, elles prouvent la

richesse de l’objet et la multiplicité correspondante des

sujets. Je vous. prierai donc de m’envoyer peu à peu
tout ce que vous avez écrit et fait imprimer sur cette ’
matière, afin que je puisse jouir du passé sans aucune

perte de temps.
Maintenant, j’aurais une proposition à vous faire. La

semaine prochaine, la cour se rendra à Eisenach; je
serai donc seul et libre pendant une quinzaine de jours,
ce qui ne m’arrivera peut-être plus de sitôt. Ne vou-
driez-vous pas profiter de l’occasion pour venir me
voir, pour venir demeurer chez moi? Rien ne vous
empêcherait d’y continuer tranquillement vos travaux.

Aux heures qui vous conviendraient nous causerions
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ensemble, nous verrions des amis dont la pensée nous

est sympathique, et certes nous ne nous quitterions
pas sans y avoir gagné l’un et l’autre. Venez, vous vivrez

absolument à votre guise, vous vous installerez comme
chez vous. Ce sera pour moi une occasion de vous
montrer ce qu’il y a de plus important dans mes col-
lections, et plus d’un nouveau lien se formera ainsi
entre nous.

A partir du l4 de ce mois, vous me trouverez prêt
à vous recevoir; je remets à cette époque tout ce que
j’ai à vous dire, et désire de tout mon cœur que vous

continuiez à vous bien porter.
Adieu, et rappelez-moi au souvenir des vôtres.

Gama.

SCBILLER A GŒTHE

V Iéna, le 7 septembre 1794.
J’accepte votre invitation avec beaucoup de joie, en

vous priant toutefois, et très-sérieusement, de ne me
faire entrer en aucune façon dans vos arrangements
d’intérieur, car mes maux de nerfs, qui ne me laissent

pas dormir la nuit, m’obligent à consacrer une partie
de lajmatinée au sommeil; et, dans lajournée même,
je n’ai jamais le bonheur de pouvoir compter sur une
heure fixée d’avance. Vous me permettrez donc de
vivre sous votre toit comme un étranger auquel on ne
fait aucune attention. En m’isolant ainsi, j’éviterai le

grave inconvénient de soumettre vos hôtes aux ca-
prices de ma santé. La régularité, si favorable au reste

des hommes, est ma plus cruelle ennemie, car dès que
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je suis obligé de faire telle chose à telle heure, il est
certain que cela me sera impossible.

Pardonnez-moi ces préliminaires, ils étaient indis-
pensables pour l’arrangement de mon existence à
Weimar, je ne vous demande que la triste liberté de
pouvoir être malade à mon aise auprès de vous.

Au moment où j’ai reçu votre invitation, j’avais le

projet de vous prier de venir passer quelque temps
avec moi. Ma femme vient de partir pour trois semaines
avec notre enfant, afin d’éviter la petite vérole, que
M. de Humboldt a fait inoculer à ses enfants. Me voici
donc tout seul, et j’aurais pu vous offrir une demeure
commode. A l’exccption de Humboldt, je ne vois presque

personne, et depuis longtemps déjà la me’taphysique’

ne passe plus le seuil de ma porte. . . . . . . . . .
Puisque vous avez lu mon fragment sur le Sublime,

je joins ici le commencement de ce morceau. Vous y
trouverez peut.être quelques idées sur la manièred’ex-

primer la passion esthétiquement. Mes premiers essais
sur des sujets esthétiques ne me satisfont pas assez pour
vous les soumettre, mais je vous apporterai les plus ré-
cents qui n’ont pas encore été imprimés, ainsi qu’un

compte rendu des poésies de Matthisson, qui paraîtra
cette semaine dans la Gazette universelle. ’

L’anarchie qui règne encore dans la critique litté-

raire, et l’absence de toute loi objective du goût, placent

le critique dans une situation fort embarrassante, surtout
lorsqu’il veut prouver la justesse de ses; assertions, puis-

4 La métaphysique, ici, c’est le philosophe Fichte qui venait de se

brouiller avec Schiller. I ’
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qu’il n’existe aucun code sur lequel il pourrait se fonder.

S’il veut être loyal, il faut qu’il se taise ou qu’il de-

vienne en même temps législateur et juge; ce que l’on

n’aime pas trop à faire. Dans la critique en question,
j’ai cependant pris ce dernier parti. Je serais bien aise
de vous entendre dire si j’ai eu raison et si j’ai réussi.

Je viens de recevoir cette critique imprimée; je
l’ajoute à cette lettre. F. SCHILLER.

Ce fut le 14 septembre que Schiller se rendit à
Weimar, et il y demeura jusqu’au 27. Guillaume de
Humboldt l’avait accompagné. Ces deux semaines,

on le pense bien, furent toutes consacrées aux épan-

chements les plus intimes. Schiller demeurait dans la
maison même de Gœthe. Pas une minute ne fut per-
due. Oht les belles heures! Que de projets! que d’i-
dées! que de perspectives lumineuses! » Je voulais
t’adresser une lettre datée de Weimar, écrit-il à

Kœrner, mais ce fut impossible. Chaque moment r
dont j’ai pu disposer, je l’ai passé avec Gœthe; et ce

temps que je passais auprès de lui, je l’employais
exclusivement à élargir l’horizon de mon savoir... Je

suis enchanté de ceséjour à Weimar, et je crois sen-

tir qu’il a exercé sur moi une influence profonde.
C’est ce que le temps nous montrera. » Le même jour

ou il adressait ce billet à Kœrner (29 septembre), il
écrivait à Gœthe z « Me voici de retour ici, mais ma

pensée est toujours à Weimar. Il me faudra du temps
pour classer les idées que vous avez éveillées en moi;
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pas une d’elles, cependant, je l’espère bien, ne sera

perdue. Je n’ai voulu consacrer ces quinze jours qu’à

recevoir de vous autant que le permettait ma récep-
tivité; c’est au temps à prouver si cette semence lè-

vera chez moi.
Les lettres de Schiller à Gœthe, pendant les mois

si laborieux qui suivent ces féconds entretiens,
prouvent bien que la semence avait été confiée à un

sol généreux. Nous en publions ici la partie la plus
intéressante pour les lecteurs français. Gardons-nous

de les interrompre par des commentaires inutiles;
dans cette multitude d’occupations et de soucis,
dans ce pèle-mêle de travaux si divers, au milieu
des inquiétudes du directeur de journal et des tour-
ments personnels de l’artiste, on verra se dégager
l’inspiration renaissante de Schiller. Il se détourne
peu à peu des spéculations abstraites de la philoso-
phie, et reprend goût à la poésievivante. Deux ou-

vrages principaux dominent tous ceux dont il est
question dans ces confidences, les Lettres sur l’édu-

cation esthétique et le Wilhelm Meister. Schiller écrit

pour le recueil des Heures les Lettres sur l’éducation

esthétique, mais il n’est pas tellement absorbé par

son journal, qu’il n’ait le temps de lire et de savourer

le roman de son ami. Ce roman de Wilhelm Meister,
qui ne paraîtra pas dansles Heures, Schiller l’étudie’

et le commente avec amour. Il ne peut se séparer de
ces personnages qui lui parlent de l’art et de la vie,
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de l’idéal et de la réalité. Ce tableau de la destinée

humaine est pour lui une sorte d’enchantement; à
mesure qu’il. voit se dérouler les aventures de Wil-

helm, il se sent redevenir poète. Toutes ces figures
souriantes ou passionnées lui font signe et l’invitent
à quitter les régions abstraites du kantisme pour les
domaines de l’imagination.Qu’importe que Schiller

ait jugé Wilhelm Meister avec une indulgence exces-
sive? ce n’est pas une indulgence banale, ’c’est l’en-

thousiasme du poète qui retrouve son paradis perdu.
Schiller se peint ici lui.même plutôt qu’il ne juge

l’œuvre de Gœthe; il peint le réveil de son inspira-

tion créatrice, et, quand nous voyons le disciple de
Kant glorifier Wilhelm Meister avec une cordialité si
candide, nous pressentons déjà les chefs-d’œuvre si

différents que lui réserve l’avenir. Au milieu de ces

ravissements intérieurs, il est accablé de travaux, de

soucis, de préoccupations de toute sorte. Il écrivait

à Kœrner, le l2 juin, en lui parlant de la publication
des Heures : « J’ai des matériaux devant moi pour

deux années. » Or, tous ces matériaux lui manquent.

Il est obligé de se multiplier; il s’adresse à ses amis,

il’demande à Gœthe quelques pages de Faust, mais

Gœthe n’ose toucher au paquet soigneusement fermé

où repose l’ébauche de son grand poème. S’il l’ou-

vrait, ce paquet mystérieux, le démon du poème en

sortirait, se jetterait sur le magicien et ne le lâche-
jrait plus. Il faut être complètement prêt avant d’évo-

16
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quer de tels fantômes; Gœthe n’est pas prêt, et

Schiller devra se contenter de quelques modestes
pages. Bref, s’il y a ici deux hommes dans Schiller,

le poète et le journaliste, le poète est heureux, le
journaliste est. accablé d’ennuis. Écoutons ses confi-

dences. A vrai dire, ce qui nous intéresse dans cette
crise laborieuse, ce n’est pas le succès du journal les
Heures, c’est l’education mutuelle des deux poëles,
l’influence si vive et si féconde qu’ils exercent l’un

sur l’autre.

SCHILLER A GŒTIIE

- "Iéna, le 20 octobre i794.V Voici les Heures qui vont commencer leur ronde, et
je vous envoie la partie de mes lettres au prince ’, qui
doit paraître dans le premier numéro. Vos articles et
les miens le rempliront à peu de chose près. Ne pour-
rions-nous pas avoir quelque chose de Herder pour ce
premier numéro? cela me serait bien agréable. En tout
cas, s’il ne s’y trouve pas une grande variété d’auteurs,

la matière, du moins, sera très-variée, ainsi que vous

ne manquerez pas de le remarquer.
Le morceau par lequel je débute dans les Heures

n’est certainement pas une captatio henevolentiæ auprès

du public. Je ne pouvais toutefois traiter ce sujet avec
plus de ménagements, et je suis persuadé que, sous

I Ces Lettres au prince sont les Lettres sur l’éducation esthétique
de l’homme adressées au duc Chrétien-Frédéric de Holstein-Augus-î

tenbourg.
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ce rapport, vous serez de mon avis, Puissiez-vous l’être
sous tous les autres à l’égard; de ces lettres, car c’est

ma véritable et sincère opinion que j’y exprime. Jamais

encore les calamités politiques ne m’avaient fait prendre

la plume, et, si j’en parle cette fois, c’est pour ne plus

jamais y revenir; je crois, au reste, que cette profession
de foi n’était pas tout à fait inutile. Quoique les outils avec

lesquels nous travaillons le monde moral, et les armes
offensives et défensiVes dont nous nous servons soient
fort différents, nous tendons vers le même but. Vous
trouverez votre portrait dans ces lettres, et j’aurais en
plaisir à vous nommer, s’il ne me répugnait de faire
violence à la pensée du lecteur. Tous ceux dont l’opinion

peut avoir quelque prix à vos yeux vous reconnaîtront,
car je sais que je l’ai bien saisi, et que le dessin en est,

ressemblant ’Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez lire le
manuscrit de ces lettres immédiatement, et l’envoyer
ensuite à Herder, que je préviendrai; car, d’après

nos statuts, il faut qu’il passe encore en plusieurs
mains avant de pouvoir être livré à l’impression, et

nous voudrions faire paraître les Heures le plus tôt

possible. - *Je viens de prendre des arrangements définitifs avec
un libraire pour l’Almanach des Muses, dont je vous
ai parlé pendant mon dernier séjour à Weimar. Il pa-
raîtra à la prochaine faire de la Saint-Michel. Je compte

sur votre bonté pour la continuation de ce journal;
vous ne me laisserez pas dans l’embarras. Sans beaucoup

augmenter le fardeau des affaires qui déjà pèsent sur
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moi, cette nouvelle entreprise sera favorable à mes
arrangements financiers, parce que, si vacillante que
soit ma santé, je pourrai suffire au travail de cet alma-
nach, et conserver ainsi mon indépendance.

J’attends avec impatience les manuscrits que me
promet votre lettre.
. Nous nous rappelons tous à votre bon souvenir.

Soliman.

GŒTIIE MSCHILLER

Weimar, le 26 octobre 1794.

J’ai lu votre manuscrit avec joie, je l’ai avalé d’un

seul trait. Comme une boisson exquise analogue à notre
nature, dès qu’elle glisse sur la langue, fait déjà sentir

ses résultats bienfaisants sur tout le système nerveux,
ainsi vos Lettres ont produit sur moi une agréable et
salutaire impression; et comment n’en eût-il pas été

ainsi, puisque j’y ai vu noblement exposé et réuni tout

ce que depuis longtemps j’ai trouvé juste et bon, et que

j’aurais voulu proclamer comme tel? ’
Louis Meyer’, aussi, a été charmé de ces lettres, et

son jugement droit et loyal a confirmé ce que j’éprou-

vais. C’est dans cette agréable disposition d’esprit que

m’a trouvé le billet de Herder; je vous l’envoie. On

’ Louis Meyer était un peintre suisse que Gœthe avait rencontré à
Rome en 4786; l’étroite amitié qui les unit bientôt ne se démentit
jamais. Lorsque Meyer quitta l’Italie pour s’établir en Allemagne, il
devint le commensal de Gœthe. C’était un véritable artiste; l’auteur

de Faust, chargé de diriger le théâtre de Weimar et de donner aux
beaux-arts une impulsion féconde, n’eut pas d’auxiliaire plus utile,
de collaborateur plus dévoué que Louis Meyer,
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dirait qu’il tend à nous accuser de partialité. Qu’im-

porte? dans l’empire des apparitions intellectuelles, il ne

faut pas y regarder de si près; et comme il est impos-
sible de ne pas se tromper, il est consolant de le faire
en compagnie d’hommes de mérite éprouvés, et plutôt

à l’avantage qu’au détriment de soi-même et de ses con-

temporains. Continuons donc toujours notre manière,
d’être et d’agir; que notre volonté et notre pensée ne

forment qu’un seul tout, et nous compléterons nos frag.

ments autant que faire se peut. Je garde les Lettres
quelques jours encore pour les savourer de nouveau
avec Meyer.

Voici les Ele’gies; je désirerais qu’au lieu de les en-

voyer à ceux qui. après vous, doivent encore juger de
leur admissibilité, vous leur en fissiez la lecture. Vous
me les renverrez enSuite, car je veux les retoucher. Si
vous avez des observations à faire, mettez-les à la marge.

Je l’ais copier l’épître; vous ne tarderez pas à la re-

cevoir avec d’autres petits morceaux. Ensuite je serai
obligé de faire une pause, car le troisième livre de
Wilhelm Meister réclame toute mon attention. Je n’ai

pas encore reçu les bonnes feuilles du premier livre;
je vous les enverrai dès qu’elles seront arrivées.

Quant à votre Almanach des Muses, il me semblé
qu’on ferait bien d’y insérer un choix de ma collection

d’épigrammes. Séparément, .elles ne signifient rien;

mais, parmi plusieurs centaines de ces épigrammes,
nous en trouverons bien un certain-nombre qui se
rapportent les unes aux autres, et forment ainsi un tom
complet. La première fois que je vous, verrai, je vous

16.
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montrerai toute cette espiègle couvée rassemblée dans

son nid.
Portez-vous bien; et que, par la pensée du moins,

je sois toujours présent au milieu des vôtres.

Gama.
Écrivez-moi ce qu’il faut que je vous envoie encore

pour les Heures, et quand vous en aurez besoin. Pour
terminer la seconde épître, je n’attends que l’heure d

l’inspiration. *
SCHlLLER A GŒTBE

Iéna, le 28 octobre 1794.

C’est pour moi un grand encouragement, que de
vous savoir content de mes idées et de la manière dont
je les ai énoncées. Il est vrai que tout ce qui appartient
au domaine exclusif de la raison devrait s’appuyer sur

des bases objectives, et porter en soi le criterium de la
vérité. Mais cette philosophie-là n’existe pas encore, et

la mienne en est bien éloignée. Au reste, le point im-
portant repose toujours sur le témoignage du senti-
ment, et aura, par conséquent, besoin d’une sanction
subjective que l’approbation des cœurs naïfs pourra
seule lui donner. Je fais beaucoup de cas de l’opinion

de Meyer, et je me console de la critique de Herder,
qui, à ce qu’il paraît, ne peut me pardonner ma foi au

kantisme. En tout cas, je ne m’attends pas à trouver
chez les adversaires de la philosophie nouvelle la tolé-
rance qu’on doit à tout système qu’on a profondément

étudié, car cette philosophie elle-même, sur les points
principaux du moins, n’est point tolérante, et a un tel
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cachet de rigorisme, que tout accommodement avec
y elle devient impossible. Selon moi, ce rigorisme lui

fait honneur, puisqu’il prouve que l’arbitraire lui est
insupportable. Aussi n’a-t-on pas raison d’une telle
philosophie avec quelques hochements de tête. C’est
dans le champ ouvert et bien éclairé de l’examen qu’elle

érige son système; jamais elle ne cherche l’ombre et

ne fait aucune concession aux sentiments privés, mais
elle veut être traitée comme elle traite les autres; il
faut donc lui pardonner, si elle n’admet d’autres argu-

ments que des preuves. Je ne suis nullement effrayé
en songeant que les lois de la mutabilité, devant les-
quelles aucuue œuvre humaine, pas même les œuvres
divines, ne sauraient trouver grâce, changeront la forme
de cette philosophie, comme elles changent tout dans
l’univers. Cette idée, disÀje, ne m’el’fraye point, parce

que je sais que le fond restera; car depuis que l’espèce

humaine existe, depuis qu’elle se laisse guider par la
raison, elle a reconnu tacitement le fond de cette philo-
sophie, et agi en conséquence.

Il n’en est pas de même de la philosophie de notre
ami Fichte. Déjà (le puissants adversaires S’élèvent

contre lui dans son propre parti, et bientôt ils diront
hautement que tout le système de Fichte n’est qu’un

spinosisme subjectif. Fichte a fait venir ici un certain
Weishuhn, son ancien camarade à l’université, pro-
bablement dans l’espoir d’étendre par lui son propre

empire. Or, ce Weisshuhn, excellente tête philoso-
phique, à ce que j’entends dire, a déjà trouvé une

brèche dans le système de son ami, et se propose de
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l’attaquer. D’après les assertions verbales de Fichte,

car il, n’en est pas encore question dans son livre, le
moi eSt créateur, même par ses représentations, et
toutes les réalités possibles sont dans ce moi. Pour lui
le monde n’est qu’un volant que le moi a jeté dans l’es-

pace, et que, par la réflexion, ce même moi reçoit sur
sa raquette! C’est ainsi, et nous nous y attendions,qu’il

aurait défini sa divinité.

Nous vous remercions tous de vos belles Élégies. Il y

règne une chaleur, une délicatesse, une vigueur poé-
tique, qui fait d’autant plus de bien, qu’on la cherche

en vain parmi les créations de la poésie de nos jours.
J’ai regretté quelques petits traits que vous avez omis,

mais je comprends qu’il a fallu en faire le sacrifice. En
vous renvoyant le manuscrit, je marquerai certains pas.-
sages sur lesquels je suis resté en doute.

Puisque vous m’engagez à vous dire ce que nous dé-

sirons pour les Heures, je vous rappelle le projet dont
vous m’avez parlé, de faire passer dans notre langue
l’Honnête procureur de Boccace. Je préfère naturel-

lement la mise en action à l’examen; et lors même que

je n’aurais pas cette tendance, il me semblerait encore
que dans les trois premiers numéros des Heures on
philosophe beaucoup trop, et qu’il y a disette de com-

positions poétiques... . ’
Votre offre concernant les Épigrammes est tout ce

qu’il peut y avoir de plus avantageux pour mon Alma-

nach des Muses. Nous nous entendrons sur ce sujet j
prochainement et de vive voix.

Je suis heureux d’apprendre que le professeur Meyer



                                                                     

ENTRE GŒT-HE ET SCllILLER. 189
est revenu à Weimar, et je vous prie de nous mettre
en relations au plus tôt. S’il voulait faire une petite
excursion à Iéna, elle ne lui serait pas inutile sous le
rapport artistique. Pour ma part, j’ai à lui montrer le
buste d’un sculpteur allemand qui, à ce qu’on assure,

ne craint pas le regard d’un grand artiste. Peut-être
pourrai-je décider M. Meyer à nous fournir quelques
articles pour les Heures.

Je m’occuperai certainement des Chevaliers de Malte
dès que j’aurai fait entrer dans mes Lettres esthétiques,

que vous venez de lire, un petit traité sur le Naïf. Je
ne puis donc m’engager à fournir mes Chevaliers de
Malte pour l’anniversaire de la duchesse, mais j’espère

les terminer à la fin de l’hiver. Je parle là comme un
homme robuste et sain, qui peut disposer de son temps.
Pendant l’exécution de cet ouvrage, le non-moi me
rappellera plus d’une fois à l’ordre.

Maintenez-moi dans votre souvenir, vous vivrez tou-

jours dans le nôtre. Sommes.
GŒ’I’IIE A SCHILLEB

Weimar, le 27 novembre 1794.

Voici le manuscrit de l’introduction des Entretiens
(l’émigrés. Je désire beaucoup y avoir pris le meuve-

ment et le ton convenables. Renvoyez-le-moi le plus
tôt possible, car j’ai encore quelques coups de pinceau

à donner, afin de mettre certains passages dans leur
véritable jour. Je tâcherai de fournir le premier de ces

contes ou entretiens pour le numéro prochain des
Heures. Ce travail me reposera agréablement d’un far-
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deau aussi lourd que ce pseudo-epos de Wilhelm
Meister.

Mon éditeur Unger commence à deVenir un peu
brouillon; il m’envoie la fin du premier livre de cet
ouvrage, et en oublie le milieu. Dès que j’aurai les six
feuilles qui manquent, je VOUS ferai parvenir l’ensemble

de cette espèce de prologue. a
M. de Humboldt est venu assister dernièrement aune

de nos séances esthétiques et critiques. Je ne sais s’il
en a été content.

J’ai fort envie de savoir où vous en êtes avec vos tra-

vaux, et surtout d’en lire quelque chose de terminé.

Portez-vous bien. J’ai encore une foule de choses
dans la tête sur lesquelles je voudrais m’entretenir avec

vous. GŒTEE.
SCHILLER A. GŒTHE

Iéna, le 29 novembre 1794.

Le prompt envoi d’un de vos Entretiens a été pour

moi une très-agréable surprise, et je vous en suis deux

fois reconnaissant. Le tout, a mon avis, forme une in-
troduction excellente, et les points contestables sont
très-heureusement justifiés. Je regrette seulement que
le morceau soit trop court pour que le lecteur puisse
apprécier les rapports de ce fragment avec ce qui doit
suivre. Il serait donc bien à désirer qu’une première

narration pût être jointe à ce prologue. Je ne voudrais
pourtant pas être indiscret et vous faire un fardeau de
votre bienveillante collaboration. Ce n’est donc qu’un

vœu que j’exprime, en vous assurant que, si vous pou-
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viez le réaliser sans vous gêner, vous me feriez un ’
bien grand cadeau... Au besoin, j’achèverai de com:
pléter le premier-numéro par un morceau de mon His-
toire de la guerre des Pays-Bas, le siège d’Anvers sous

Philippe II, par exemple, car il forme un tout complet,
sans ce qui précède et ce qui suit. Cela me donnerait
peu de peine, et aurait, en outre, l’avantage d’ouvrir

dans notre journal, dès son début, le champ histo-

rique... ’Il va sans dire que je n’aurai recours à cet expédient

que dans le cas où vous ne pourriez rien ajouter à vos
Entretiens d’e’migrés allemands.

Puisque mon annonce des Heures donne au public
l’assurance de notre chasteté politique, les paroles que

vous mettez dans la bouche du conseiller intime ne
choqueront-elles pas une partie du public, et précisé-
ment la partie la plus nombreuse? Quoique ce ne soit
pas l’auteur, mais un interlocuteur qui parle, on ne
manquera pas de s’en prendre à lui, et, dans notre po-
sition, il faut éviter les apparences du mal, beaucoup
plus que le mal lui-même. C’est là l’opinion du rédac»

teur en chef des Heures. En qualité de lecteur, je vou-
drais voir le conseiller aulique ramené dans la société

par Charles, dès que cet ardent jeune homme aurait
reconnu ses torts, etje prendrais le parti du vieil ecclé-
siastique contre l’impitoyable espièglerie de la fille de
la baronne. Quelques passages m’ont suggéré l’idée

que vous Vouliez faire présumer au lecteur qu’il s’agit

d’un fait réellement arrivé. Je sais, au reste, que dans

le courant de vos récits vous jouerez souvent avec la
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manie des interprétations; vous ne ferez donc pas mal
de commencer le badinage dès le début, et de donner
ainsi à ce ressort quelque chose de problématique. Par-
donnez-moi de m’être livré aussi à la manie des inter-
prétations.

La bévue d’Unger m’a vivement contrarié, car j’at-

tends votre Wilhelm Meister avec la plus vive impa-
tience. Je crois cependant que je lirai avec plus de bon.

heur encore vos morceaux inédits de Faust. J’avoue
que ce que vous avez déjà fait imprimer de cette pièce
me semble le torse d’Hercule. Dans chaque scène, on.
reconnaît toute la plénitude, toute la force du génie
d’un grand maître, et je voudrais suivre aussi loin que

possible la nature grandiose et hardie qui respire dans
cet ouvrage.

M. de Humboldt est encore tout pénétré de l’effet que

votre manière de lire et de commenter Homère a pro-
duit sur lui 1, et il nous a inspiré un si vif désir de vous

entendre, que lorsque vous viendrez passer quelques
jours ici, nous ne vous laisserons pas tranquille avant
que vous ne nous ayez donné une semblable séance.

Mes Lettres esthétiques avancent lentement, la na-
ture du style le veut ainsi. Au reste, si je ne puis ache-
ver l’éditice, je veux au moins que les fondements en

soient solides...

-’ Tous les vendredis, pendant cet hiver de 1794, des amis se
réunissaient chez Gœthe, qui leur lisait l’Iliade dans la traduction
de Voss. Il lisait admirablement, dit M. Henri Düntzer, et s’appli-
quait surtout à diminuer par la mélodie de sa voix, la rudesse de
la version allemande. - Schiller and Gœthe, van Heinrich Düntzer.

1 vol. Stuttgart, 1859; p. t7. ’ a
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Tout le monde ici se rappelle à votre bon souvenir.

SCHILLEB.

vGŒTHE A SCHlLLER

Weimar, le 2 décembre 1794.

Je suis enchanté que vous ne soyez pas mécontent
de l’ensemble et des points principaux de mon prologue,

mais je ne puis vous fournir que cela pour le premier
numéro. En repassant le manuscrit, je mettrai des
sourdines au conseiller intime, et un rinforzando à
Charles; par là j’espère que le tout s’harmonisera.

Votre fragment de la Guerre des Pays-Bas donnera
une grande valeur au premier numéro des Heures.
Pour le second numéro, je compte vous fournir la pre-
mière narration; en tout cas, je me propose de procé-
der à la façon de la conteuse des Mille et une Nuits. Je
me fais un vrai plaisir d’utiliser immédiatement vos
excellentes observations, ce qui répandra une nouvelle
vie sur cette composition. J’attends devons le même
bienfait pour Wilhelm Meister. Surtout, ne nous faites
pas attendre trop longtemps la suite de vos Lettres,

esthétiques. ,Pour l’instant je ne pourrai rien vous communiquer
de Faust, car je n’ose délier le paquet qui le tient cap«

tif. Je ne pourrais copier sans corriger et finir, ce dont
je ne me sens pas encore le courage. Si quelque chose
peut me le communiquer un jour, c’est à coup sûr l’in-

térêt que vous prenez à ce travail.
Ce .n’estpas sans inquiétude que je me suis décidé à

faire-assister Humboldt à nos séances, homériques; je,
17
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suis tranquille aujourd’hui, puisque vous m’avez dit
qu’il en a été satisfait. C’est un si grand bonheur que

de goûter un plaisir en commun! Malheureusement ce
bonheur est trop souvent troublé par la diversité des
goûts et des opinions des personnes appelées à le par-
tager. Jusqu’à» présent un bon génie a veillé sur nos

séances; cela durera-t-il ainsi? Il me serait bien doux
de goûter de la même façon quelques bons livres avec
vous.

Portez-vous bien et ne m’éloignez jamais de votre
pensée ni de celle des vôtres.

GŒTl-IE.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 6 décembre 1794.

Voici enfin le premier livre de Wilhelm Schiller qui a
pris, je ne sais comment, le nom de Meisteri. Malheu-
reusement vous ne pourrez voir lesdeux premiers li-
vres que lorsque la presse leur aura donné une forme
stable. Que cela ne vous empêche pas de me dire fran-
chement votre opinion, et de m’apprendre-ce qu’on dé-

sire trouver dans cet ouvrage et ce que l’on en attend.
Les livres suivants vous seront livrés dans toute la sou-
plesse du manuscrit, et j’espère que vous ne me refil.
serez pas vos conseils.

Je Continuerai tout doucement à travailler aux En;
tretiens, et, surtout, à terminer la seconde Épltre. J’ai

4’ Schiller, élève; Meister, maître. On sait que le, sujet du. roman
de Gœthe est la longue éducation de Wilhelm; le poële joue ici sur le
centraste que présentent le nom et la destinée de son héros;
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la conviction que les Heures iront facilement et bien,
le tout est de les. mettre en train.

Cotta a raison de demander des noms; il connaît son

public, qui juge les productions littéraires beaucoup
plus sur le sceau dont elles sont marquées que sur leur
contenu. Que chacun de vos collaborateurs juge cette
demande suivant sa manière de voir; quant à moi, je
suis forcé de vous prier de conserver, à tous mes ar-
ticles, le plus strict anonyme. A cette condition seule-
ment, je pourrai, en dépit de mes diverses relations,
conserver assez de liberté et de verve pour participer

utilement à la rédaction de votre journal. -
Ayez la bonté de marquer au crayon les fautes d’im-

pression et les passages de mon roman sur lesquels vous
aurez des observations à me faire.

J’espère pouvoir aller passer quelques jours à Iéna
dès le commencement de l’année prochaine, et je m’en

réjouis d’avance. I
Meyer vous dit bien des choses amicales; moi je me

recommandée votre bon souvenir. i
GŒrnE.

SCHILLER A GŒTHE

Iéna, le 9 décembre 1794.

.J’ai lu, ou plutôt j’ai dévoré le premier livre de

Wilhelm Meister. Cette lecture m’a causé un bonheur

que j’éprouve rarement,*et que vous seul pouviez me
procurer. La défiance avec laquelle vous parlez de cette

excellente production de votre génie me mettrait de
mauvaise humeur, si je pouvais l’attribuer à une autre -

A4
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cause qu’à l’immensité des obligations que votre esprit

est obligé de s’imposer à lui-même. Je ne trouve rien

dans votre œuvre qui ne soit en harmonie parfaite
avec l’ensemble le plus charmant. Ne vous attendez
pas aujourd’hui à un jugement motivé, la prochaine

publication des Heures m’absorbe tout entier. Si je
puis garder vos bonnes feuilles encore quelque temps,
je verrai s’il me sera possible de deviner la marche de
l’action et le développement des caractères. M. de
Humboldt a-été charmé de votre roman, et il trouve,
comme moi, que votre génie s’y manifeste» avec toute

la vigueur d’une mâle jeunesse, et la force calme de la
puissance créatrice, ce sera sans nul doute l’effet qu’il

produira sur tous les lecteurs. Tout y est simple, beau ,
concentré, et il s’y fait tant de choses avec si peu de
ressorts! J’avoue que le grand nombre d’années qui
séparent le premier jet de cette œuvre d’avec son exé-

cution définitive m’avait fait craindre d’y trouver quel-

ques inégalités, ne fût-ce que celles de l’âge; mais il

n’y en a aucune. Les audacieux passages poétiques
qui, semblables à des éclairs, brillent au-dessus de la.
marche paisible de l’action, produisent’les plus heureux

effets. Je ne veux parler aujourd’hui ni dola perfection
des caractères, ni de la réalité vivante et presque palpable

des descriptions; au reste, ce sont là des mérites que
l’on retrouve dans toutes vos œuvres. Quant au tableau

des amours et de la vie intérieure des artistes drama-
tiques, je ne suis malheureusement que trop compétent
pour en juger la fidélité, car je connais ces amours et
cette vie beaucoup plus que je n’aurais lieu de le dési-



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 197
rer. Votre apologie du commerce est magnifique et
largement pensée. C’est une bien grande victoire de la

forme sur la matière que d’avoir pu, en dépit de cette

juste apologie, soutenir glorieusement les penchants
opposésdu héros. Mais j’ai tort de parler ainsi du fond

de votre roman, puisqu’en ce moment il m’est impos-
sible d’en continuer l’examen.

Je viens de mettre arrêt chez Cotte sur nos noms et
sur le vôtre en particulier. Votre promessetde venir
passer quelques jours après Noël est une douce conso-
lation pour moi, et me fait plus gaiement envisager le «
triste hiver, qui n’a jamais été mon ami...

Tout le monde se rappelle à votre souvenir et se
réjouit d’avancede votre prochaine arrivée.

ScmLLEn.

GŒTHE A scnlLLEn

Weimar, le 10 décembre 1794.

Votre opinion sur le premier livre de Wilhelm
Meister m’a fait le plus grand bien. Cette production
a eu, sous tous les rapports, une si singulière destinée,
que j’ai fini par ne plus savoir à quoi m’en tenir. Aussi

ai-je pris le parti de ne plus suivre que mes propres
idées et je m’estimerais heureux si elles pouvaient me

.tirer de ce labyrinthe.
Gardez le premier livre tant que vous voudrez, je vous

enverrai bientôt le second, puis vous lirez le troisième
en manuscrit. De cette manière, il vous sera plus facile
de trouver un point d’appui pour vos jugements. Puis-

sent les livres suivants, au lieu de diminuer le plaisir
47.
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que vous a causé le premier, l’augmenter encore! Fort

de votre approbation et de celle de Humboldt, je tra»
vaillerai désormais avec une ardeur nouvelle et un

nouveau courage... I ’ V
Portez-vous bien. J’espère que j’aurai le bonheur de

commencer la nouvelle année avec vous.
GŒTHE.

SCHILLER A GŒTEE

Iéna, le 2 janvier 1795.

Recevez mes vœux les plus sincères pour cette nou-
velle année, et permettez.moi de vous remercier du
bonheur que’vous avez répandu sur celle qui vient de
s’écouler; votre amitié l’a rendue la plus mémorable et

la plus précieuse de ma vie passée.

Je viens de la clore, cette année, par un travail plein
d’ardeur, désirant avoir quelque chose de fini quand
vous viendrez nous voir; j’ai atteint ce but et je vous
attends avec une grande impatience...

J’espère que vous nous apporterez la continuation de

Wilhelm Meister. Je suis plus que jamais disposé à
l’apprécier, car je soupire après une œuvre où soit
représentée la destinée individuelle de l’homme. Ne

pourriez-vous pas aussi nous faire la lecture de quel-
ques pages de Faust? Il n’est rien, dans tout le monde.
poétique, qui puisse me faire plus de plaisir. Madame de
Kalb, qui connaît quelque chose de cet ouvrage, m’en
a parlé de manière [à exciter ma curiosité au plus haut

degré, et je ne sais rien dans tout l’univers poétique

qui puisse me causer une joie plus vive. i
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D’ici à quelques jours, j’espère vous voir ou recevoir

du moins l’annonce de votre arrivée.

Nous vous saluons tous du fond du cœur.

Sommet.

GŒ’I’HE A S CHILLER

Weimar, le 3 janvier 1795.

Beaucoup de joie et de bonheur pour la nouvelle
année. Passons-la comme nous avons terminé l’ancienne,

c’esuà-dire en nous intéressant réciproquement et de

cœur à tout ce que nous faisons, à tout ce que nous
aimons. Si les hommes aux pensées sympathiques ne
s’unissent pas étroitement, que deviendra la société,

que deviendra la sociabilité? J’aime à espérer que notre

confiance mutuelle, et l’influence que nous exerçons
l’un sur l’autre, iront toujours grandissant.

Voici le premier volume de mon roman, le second
exemplaire est pour Humboldt. Puisse le second livre
vous plaire autant que le premier! J’apporterai le troi.
sième en manuscrit.

Vous pouvez compter sur l’histoire du revenant pour
le second numéro des Heures.

J’ai le plus vif désir de voir le travail dont vous m’a-

vez parlé. Meyer vous salue. Nous viendrons probable-
ment. dimanche il du courant. D’ici là, vous entendrez

encore parler de moi. Portez-vous bien.-
GŒTHE.
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omras A SCHILLEB

Weimar, le 7 janvier 1795.

Voici le troisième livre de Wilhelm Meister, je lui
souhaite un bon accueil.

Samedi vous aurez le commencement des Entretiens
(l’Émigrés pour les Heures. Puissé-je ne pas être

resté trop au-dessous du but que je me suis proposé,
et qui consiste à donner une juste idée des pressenti-
ments et des visions auxquels les personnes les plus
remarquables sont très-souvent exposées!

J’espère toujours vous voir dimanche dans l’après-

midi. La soirée sera consacrée au Club, où j’ai rendez-

vous avec le conseiller aulique Loder.
Meyer viendra avec moi; en attendant il vous dit les

choses les plus amicales. Je me fais une fête de voir
votre nouveau travail, et je cherche à deviner la route
que vous pouvez avoir prise ; mais aurai-je bien deviné?

Bonne santé. Mes compliments à tous les vôtres.
GŒTEE.

SCHILLER A GŒTHE

Iéna, le 7 janvier 1795.

Mes chaleureux remercîments pour l’exemplaire de

Wilhelm Meister que vous m’avez envoyé. Le sentiment

que me cause la lecture de cette œuvre augmente à
mesure que cette lecture se prolonge, et je ne puis le
définir qu’en le comparant au bien-être ineffable que

nous éprouvons lorsque nous nous sentons parfaitement
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sains de corps et d’esprit. Cet effet, j’en suiscon-
vaincu, il le produira sur tous les lecteurs.

Quant à moi, je m’explique cette action bienfaisante

par la clarté, la tranquillité, le poli, la transparence
qui règnent dans chaque page, et qui font que chacune
d’elles satisfait complètement, sans jamais pousser le
mouvement au delà de tout ce qui est nécessaire, pour

allumer et entretenir dans tous les cœurs une vie
joyeuse. Je ne parlerai des détails que lorsque j’aurai
reçu le troisième livre, que j’attends avec une ardeur

impatiente.
Je ne saurais vous exprimer combien il m’est pé-

nible de passer d’une production de ce genre aux ma.

tières philosophiques. Dans votre roman, tout: est se-
rein, vivant, harmoniquement fondu et humainement
vrai; dans la philosophie, tout est sévère, rigide, abs-
trait et contre nature, car dans la nature tout est syn-
thèse, tandis que toutes les philosophies ne sont que
des antithèses. Je puis, il est vrai, me rendre le témoi-
gnage que, dans mes spéculations philosophiques, je
suis resté aussi fidèle à la nature que le comportent les
idées d’analyse; peut-être y suis-je resté plus fidèle que

nos kantistes ne le croient possible et permis. Je n’en
sens pas moins vivement la distance infinie qui sépare
la vie du raisonnement, et je ne puis m’empêcher de
voir, en certains moments de mélancolie, une défec-
tuosité de ma nature dans ce qui, pendant des heures
plus sereines, ne me semble qu’une propriété naturelle

et adhérente à la chose elle-même. Ce qu’il y a de cer-
tain, c’est que le poète seul est homme dans la véritable
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acception du mot, et que, comparé à lui, le meilleur
philosophe n’est que la caricature de cet. homme.

Il est sans doute inutile de vous dire que j’ai hâte de

savoir ce que vous pensez de ma métaphysique du Beau.

De même que le Beau exprime la nature humaine tout
entière, mon analyse du Beau exprime ma nature hu-
maine personnelle; et il m’importe infiniment de savoir
jusqu’à quel point cette nature s’accorde avec la vôtre.

Votre présence ici fera jaillir une nouvelle source de
vie pour mon cœur et pour mon esprit. J’ai toujours le
plus grand désir de goûter avec vous certaines œuvres
poétiques.

Vous m’avez promis dernièrement de me lire vos
Épigrammes à la première occasion. Vous seriez bien

aimable si vous pouviez me procurer ce plaisir, camqui
sait quand je pourrai me rendre à Weimar?

Mes compliments affectueux à Meyer. Tout le monde
ici se fait une fête de votre prochaine arrivée à vous
deux, mais personne ne s’en réjouit si ardemment que

votre sincère admirateur et ami,

- I SamuraiAu moment de fermer cette lettre, je reçois la con-
tinuation tant désirée de Wilhlem Maistre; Mille fois

merci! . , tGŒTEE A SCHlLLER

Weimar, le il février i795.

Je désire ardemment que le quatrième livre de
Wilhelm Meister, dont je joins ici le manuscrit, puisse
vous trouver en bonnes dispositions de corps et d’es-
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prit, et vous liasse! passer quelques heures agréables.
Ayez la bonté de! souligner ce que vous croirez devoir
être revu. Je recommande mon héros et sa compagnie
à M. de Humboldt et à ces dames.

Si je ne viens pas samedi prochain, ainsi que j’en ai
l’espoir, je vous écrirai. Meyer vous salue.

GŒTHE.

GŒTHE A SGHILLER

, Weimar, le 18 février 1795.
Pendantmon séjour à Iéna, vous m’avez dit que vous

aviez le projet de venir bientôt à Weimar; si le mauvais
temps ne vous empêche pas de réaliser ce projet, je
vous propose de descendre chez moi. ’Si votre chère
femme préférait s’installer ailleurs, je compte du moins

sur vous. En tout cas, arrangez-vous à votre guise; il
est inutile de vous dire que vous serez tous deux les

bienvenus. iEncouragé par notre dernier entretien, je viens de
terminer l’esquisse des cinquième et sixième livres de ’

mon roman. Combien n’est-il pas plus avantageux de
se mirer dans les autres que dans soi-même!

Avez-vous hiles observations de Kant, sur le senti-
ment du beau-et du sublime, publiées en 4771? Ce
serait un écrit charmant si les mots beau, sublime, ne
se trouvaient pas du tout sur le titre et un peu moins
souvent dans texte. Il est rempli d’observations quuises
sur les hommes, et l’on y voit déjà germer les principes

futurs du philosophea Je suis Sûr que vous connaissez

cet ouvrage.
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N’a-t-on reçu aucune nouvelle de MM. de Humboldt,,

surtout de celui qui est en voyage en ce moment?
Mes compliments à tout votre monde. Continuez a

m’animer et à m’encourager par votre affection et votre

confiance. GŒTHE. i
SCIHLLER A GŒTHE

Iéna, le 19 février 1795.

L’affreux temps dont nous sommes affligés en ce
moment vient encore de m’enlever tout mon courage,

et le seuil de ma porte est devenu la limite de mes
vœux et de mes pérégrinations. Dès que ma santé me:

le permettra, je profiterai de votre invitation. J’ai bey
soin de vous voir, ne fût-ce que pour quelques heures.
Au reste, ma femme, qui se fait une fête de venir vous
voir, ne me laissera de repos que lorsque je me serai.
décidé à ce petit voyage.

Je vous ai dépeint dernièrement l’effet que Wilhelm

Meister a produit sur moi; c’est donc à votre propre
feu que vous vous êtes réchauffé. Kœrner vient de m’é-

crire pour me dire combien il est content de votre ro-
man, et l’on peut avoir confiance en son jugement. Je
n’ai jamais connu de critique qui se laisse moins que lui

détourner par les accessoires du but principal d’une
composition poétique. Il retrouve dans Wilhelm Meis-
ter toute la chaleur et la puissance de Werther, mais
dominées par un esprit mâle, par un esprit arrivé à la
grâce et au charme tranquille qui caractérise les œuvres
d’art accomplies.

(le que vous venez de me dire du petit livre de Kant--
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me rappelle tout ce que j’ai éprouvé on le lisant. L’exé-

cution n’est qu’une anthropologie, et l’on n’y apprend

rien sur les principes suprêmes du beau. Mais comme
histoire naturelle et physique du sublime et du beau,
cet ouvrage contient beaucoup de matières qui peuvent
être heureusement fécondées. Il est vrai que, pour un
sujet aussi grave, le style m’a paru trop badin, trop
farci de fioritures. Singulier défaut chez un homme tel
que Kant, et pourtant facile à concevoir.

Herder vient de nous faire présent d’une très-heu-

reuse composition. Elle est aussi bien choisie que bien
exécutée, et traite un sujet qui intéresse tout le monde,

la Destinée individuelle. De semblables matières nous

conviennent parfaitement, parce que, tout en ayant
quelque chose de mystique, elles se rattachent par l’exé-
cution à une vérité générale quelconque.

Puisqu’il s’agit de destinée, je dois vous dire que

ces jours-ci j’ai pris un parti décisif au sujet de la
mienne. Mes compatriotes m’ont fait l’honneur de m’ap-

peler à l’université de Tubingen, à laquelle il est
question de faire subir de grandes réformes. Mais l’état

de ma santé me rendant incapable en ce moment de
tenir souvent des cours publics, j’aime mieux être oisif à

Iéna, où je me plais, et où je veux vivre et mourir,
que dans toute autre ville. Aussi ai-je refusé positive-
ment, et je ne m’en fais pas un mérite. Ce refus était

tellement conforme à mes penchants, que je n’ai
même pas été obligé de me rappeler la reconnaissance

que je dois à notre excellentduc, et les obligatiops que
j’aime mieux avoir contractées envers lui (prenvers

l8
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qui que ce soit. Au reste, tant qu’il me sera possible
de tenir une plume, je pourrai toujours me procurer
des moyens d’existence; je m’en remets donc au ciel

qui ne m’a jamais abandonné. ’ -
M. de Humboldt est toujours à Bareith, et il ne non

a encore rien écrit de positif sur son arrivée dans notre

ville. Voici la brochure de Weisshuhn, dont je vous ai
parlé. Renvoyez-la moi au plus tôt’. ’

Nous nous recommandons tous à votre hon souvenir.

Somme.

CŒTHE A S.CH.ILLER

Weimar, le 21 février 1795.

Combien je suis heureux que votre patrie n’ait pu
vous attirer de nouveau, et que-vous ayez pris le parti
de rester à Iéna! J’espère que nous ferons et termine-

rons bien des choses ensemble. y
Je vous prie de me renvoyer le quatrième livre de

mon roman. Vous aurez les Synonymes dans quelques
jours; il paraît que la ronde des Heures devient toujours
plus animée.

Adieu. A bientôt une plus longue lettre.
GŒTHE.

SCHlLLER A omras

Iéna, le 22 terrier 1’795.

Voici le quatrième livre de votre roman. Partout où,
j’ai trouvé un sujet d’observation, j’ai fait un signe àla

4 Il s’agit de la critique du système de Fichte par son ami

Weisshuhn. s
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marge. Vous en devinerez sans peine le sens; si vous
ne le devinez pas, vous ne perdrez pas grand’chose.

Il est un point cependant sur lequel je veux attirer
votre attention. La comtesse fait remettre à Wilhelm
une bourse pleine d’or par les mains du baron. Il me
semble, et Humboldt est de mon avis, que, d’après les

relations si chastement tendres qui se sont établies
entre Wilhelm et la comtesse, cette dame ne doit pas
lui faire offrir un pareil présent, et. qu’il ne doitpas
l’accepter. J’ai cherché dans la situation un moyen de

l’adoucir, ce qui serait facile, si ce présent était offert

et accepté. comme remboursement des frais que lui ont
occasionnés son voyage et son séjour au château. Voyez

vous-mème si ce moyen est convenable; mais la posi-
tion ne peut rester telle qu’elle est; elle choque le lec-
teur et le fait douter de la délicatesse du héros.

Une seconde lecture de cette œuvre m’a de nouveau
fait sentir la profonde vérité des tableaux, et les disser-
tations sur Hamlet m’ont enchanté. Je désirerais ce-
pendant, par rapport à l’enchaînement de l’ensemble

et à la variétési bien observée partout ailleurs, que ces

dissertations ne se succédassent pas immédiatement.
Ne pourriez-vous pas les entrecouper par quelques in-
cidents fortuits? Dès la première entrevue avec Serlo,
ce sujet est brusquement abordé, et presque aussitôt
repris dans la chambre d’Aurélie. En tout cas, ce sont

là des riens que le lecteur ne remarquerait même pas,
si tout ce qui précède nel’avait pas autorisé à s’attendre

à une grande variété de matières.

Kœrner, qui m’a écrit hier, me charge expresséj
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ment de vous remercier du plaisir que lui a causé la
lecture de Wilhelm Meister. Il n’a pu’résister à la ten-

tation de mettre en musique quelques-unes de vos
strophes, et il me charge de vous présenter ses compo-
sitions en son nom :, l’une est pour la mandoline,
l’autre pour le piano.

Je suis forcé de vous prier de penser sérieusement
aux Heures. (lotta insiste pour avoir des manuscrits, il
faudrait les lui envoyer le 5 du mois prochain, au plus
tard. Croyez-vous que d’ici là vous puissiez finir le
Procureur? Il ne faut cependant pas que ma prière
devienne une charge pour vous. Si vous ne pouvez le
fournir pour le premier numéro, ce sera pour le sui-

vant. vNous vous saluons tous de cœur. Mes compliments à

Meyer. SCHlLLER.
GŒTHE A SCRILLER

Weimar, le 25 février 1795.

Cette critique si amicale, cette bienveillante sollici-
tude pour mon roman, m’a donné l’envie et le courage

de repasser le quatrième livre. J’ai parfaitement deviné

le sens de vos signes sur la marge des pages, et j’en ai
fait mon profit. J’espère donner aussi satisfaction à vos
autres Desideria, et trouver ainsi l’occasion d’amé-

liorer l’ensemble. Forcé aujourd’hui de me mettre im-
médiatement à l’œuvre, je vous prie de m’excuser pour

le prochain numéro des Heures; mais comptez sur
moi pour le suivant, le Procureur y paraîtra dans toute

sa gentillesse... - ’ ’ *
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J’espère vous voir bientôt, ne fût-ce que pour quel-

ques heures; en attendant, que la pensée nous rap-
proche. Dites à Kœrner que je me réjouis fort de son
bienveillant intérêt; je compte entendre incessamment
sa romance sur notre théâtre.

Portez-vous bien. GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 18 mars 1795.

La semaine dernière, je me suis trouvé dans une
disposition d’esprit qui dure encore, et qui m’a poussé

à revoir le livre religieux de mon roman. Comme tout
y repose sur des illusions et de délicates erreurs, par
lesquelles on confond sans cesse le subjectif avec l’ob-

jectif, il faut, pour terminer ce livre, plus de recueille-
ment que pour tous les autres; et je n’aurais jamais pu
traiter à fondune pareille matière, si je n’avais pas fait
antérieurement, à ce sujet, des études d’après nature.

Ce livre, que je veux finir avant tout, a beaucoup
tavancé mon travail, car, conduisant tantôt en arrière et

tantôt en avant, il limite et guide en même temps.
Le Procureur est copié, il n’a plus besoin que d’être

revu; vous l’aurez à temps.

J’espère que je pourrai venir à Pâques passer quel-

ques semaines avec vous, et alors nous nous dédomma-
gerons amplement de notre longue séparation. ’

Les Heures font beaucoup de bruit à Weimar, mais
je ne sais encore rien de décisif. On court après elles,
on se les arrache des mains, et pour l’instant nous n’en

demandons pas davantage.
la.
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M. de Humboldt sans doute a beaucoup travaillé; nous

causerons anatomie ensemble. Saluez-le de ma part,
ainsi que les dames. l

xLe Procureur ne tardera pas à frapper a votre

porte. .vPortez-vousbien et aimez-moi toujours comme je

vous aime. t GŒTBE.
SCRILLER A GŒTHE

. Iéna, le 19 mars 1195.
Le travail auquel vous vous livrez en ce moment

excite ma curiosité au plus haut degré. Vous n’y avez

pas été poussé par vos penchants naturels, car ils tou-

chent une corde qui, et ce n’est pas pour votre mal-
heur, ne vibre que rarement chez vous. Aussi je suis
impatient de voir comment vous avez pu identifier vo-
tre être à des matières aussi hétérogènes. Les rêveries

religieuses ne peuvent surgir que dans des esprits oisi-
vement contemplatifs et abîmés, pour ainsi dire, en

eux-mêmes; et le votre, certes, n’est pas en ce cas. Je.
suis convaincu, cependant, que tout ce que vous direz à
ce sujet sera juste et vrai; mais vous ne serez arrivé là
que par la toute-puissance de votre génie, et non par les

instincts de votre nature individuelle.
J’ai été forcé de quitter mes travaux philosophiques,

afin de pouvoir fournir aux Heures le siège d’Anvers;

quand vous arriverez, la ville sera prise. Ce travail me
fait vivement sentir combien celui qui l’a précédé était

fatigant. Il me semble que j’écris pour m’amuser, et

sans la foule de pitoyables écrits que je suis forcé de
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feuilleter, je ne croirais jamais que je travaille. Il est
vrai que le plaisir est fort médiocre aussi; mais j’espère

me trouver dans la position descuisiniers qui, tout en
manquant eux-mêmes d’appétit, parviennent a l’exciter

chez les autres. -. - rVous me rendriez un grand service sije pouvais avoir
le Procureur lundi prochain. Alors je ne serais pas
forcé de faire imprimer mon morceau d’histoire avant .

d’en avoir terminé la fin. ’
Je me réjouis de tout mon cœur de ce que vous vou-

lez bien passer les fêtes de Pâques avec nous. J’ai plus

que jamais besoin d’être ranimé par une main amie.

.- Tout le monde vous attend ici avec impatience. l
ScaiLLER.

s SCHILLER A GŒTHE
’ I i Iéna, le 4 mai 1795.

Je viens de recevoir vos Élégies avec votre arnica! bil-

let. Depuis votre départ, mes soirées me paraissent bien

tristes; on s’accoutume si vite au bonheur! Ma santé
s’améliore tout doucement; d’ici à quelques jours, j’es-

père être remis.
Hubert m’écrit qu’il a envie de traduire Wilhelm

Meister en français. Faut-il l’encourager ou le détourner

de ce projet?
Ne craignez pas que je néglige de venir au secours de

votre mémoire; je ne vous ferai grâce d’aucune de vos

promesses. Selon la chronologie des Heures, vous serez
bientôt obligé de penser à vos Entretiens. J’espère pou-

voir vous renvoyer vos Élégies vendredi prochain.

lem-J.
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Ma femme se recommande à. votre amical sauvenir.

Saluez Meyer de ma part. ScnlLLER.

GŒTRE A SCHILLER

Weimar, le 12 mai 1795.

Les Élégies que vous venez de me renvoyer m’ont
trouvé dans un état tout a fait élégiaque, selon l’accep?

tion, vulgaire du mot, c’est-à-dire lamentable. Après
l’heureuse vie que je viens de mener à Iéna, où, tout

en goûtant les plus belles jouissances intellectuelles, je
respirais un air libre et doux, j’ai été accueilli ici par
un temps froid ct désagréable. Un courant (l’air quej’ai

été obligé de braver pendant quelques heures m’a donné .

une fièvre catarrhale. Par suite de cette fièvre, le côté

droit de ma tête était devenu très-douloureux, et le
côté gauche n’était plus bon à. rien. Maintenant, je ne

souffre plus, et, quoique toujours enfermé dansma
chambre, je puis du moins m’occuper des travaux que
j’aiété forcé de laisser en arrière... V

Le deuxième volume de mon roman se trouve arrêté
quelque part; je devrais déjà l’avoir, et je voudrais pou-

voir vous l’envoyer. Je m’occupe maintenant du cin-
quième livre, et j’espère le terminer avant la Pentecôte.

GŒTHE.

SCHILLER A GŒTI-IE

Iéna, le 15 mai 1795.

Je viens d’apprendre que vous avez été indisposé, et

je vous plains de tout mon cœur. Quand on est aussi
peu que vous accoutumé à être malade, cela doit être
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bien plus insupportable encore. La mauvaise influence
de ce temps froid sur ma santé est si naturelle que je

ne veux pas même en parler... r
Cotta m’écrit que plusieurs lecteurs des Heures de-

mandent une plus grande variété dans les articles. Les

uns se plaignent de ce que les matières sont trop ab-
straites, les autres murmurent contre vos Entretiens,
parce qu’ils ne savent pas où cela les conduira. Vous le

voyez, nos bons Allemands ne se démentent point; on
a beau leur servir des mets excellents, pour les manger
avec appétit ils veulent en connaître le nom.

Dans un de mes derniers entretiens avec Humboldt,
nous avons reconnu mutuellement que, dans notre Alle-
magne d’anjourd’hui il est impossible qu’un écrit. si

excellent ou si détestable qu’il puisse être, soit généra-

lement loué ou blâmé. Notre public n’a plus l’unité du

goût des enfants, et n’a pas encore celle d’une éducation

accomplie, aussi nage-t-il entre ces deux extrémités.
Cette disposition, très-favorable aux mauvais écrivains,

est bien triste pour ceux qui aspirent à quelque chose
de mieux qu’à gagner de l’argent. .

Je suis curieux d’apprendre ce que l’on dira de Wil-

helm Meister, c’est-à-dire ce qu’en diront les journalis.

tes; l’opinion du public sera partagée, cela va sans dire.
Il ne s’est rien passé ici de neuf . ou de curieux; le dé-

part de Fichte a fait tarir chez nous la plus riche
source d’absurdités amusantes.

L’ami Woltmann vient encore de mettre au jour une
création d’autant plus malheureuse qu’elle s’annonce

d’un ton très-suffisant. Cette création est le plan d’un
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cours d’histoire, véritable carte de traiteur, capable
de faire fuir au loin les hôtes les plus affamés.

Reichardt vient de nous faire offrir sa collaboration
par l’intervention de Hul’eland. ’

Avez-vous déjà lu la Louise de Voss, qui vient de pa-
raître? Je pourrais vous l’envoyer.

Tout le monde vous salue de cœur. SCELLER.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 16 mai 1795;

Continuons à suivre la route que nous nous sommes
tracée. Nous savons ce que nous pouvons donner et à
que! monde nous avons affaire. Depuis plus de vingt
ans, je sais par cœur toutes les farces et tout le trépas
tage de la vie d’auteur. C’est un jeu qu’il faut continuer

à jouer ainsi; c’est toutce qu’on peut en dire.

Il est impossible de renvoyer Reichardt; mais, sur,
tout, tenez son importunité en bride. a
à de n’ai pas encore lu Louise, vous me ferez plaisir de

me l’envoyer: 5’ l ’ «
Vous trouverez ci-joint un volume de l’a Terpsichore

def’Herder, que vous lirez avec plaisir, j’en suis per-,
- ’suadé. Renvoyeble-moi le plus tôt possible.

Mon malaise est passé, et j’avais déjà pris mes me-

sures pour venir vous voir; mais il faut que je remette
ce petit voyage jusqu’à la Trinité, car les répétitions de

ma Claudine me retiendront pendant une quinzaine au
moins.

Portez-vous bien; mes compliments à nos amis.
’5 ï Le Moniteur français dit que l’Allemagne est surtout
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célèbre à cause de sa philosophie, et qu’un M. Kant et
son élève M. Fichte viennent» d’allumer des chandelles

pour éclairer les Allemands. GŒTHE.

SCHILLER A omras

Iéna, le 15juin 1795. .

J’ai lu le cinquième livre de Wilhelm Meister avec.
une véritable ivresse et sous le coup d’une seule et in-

divisible impression. Il n’y a rien, pas même en ce ro-
man, qui m’ait aussi vivement frappé, qui m’ait entraîné

aussi impérieusement dans son. tourbillon; c’est seule-

ment à la fin que j’ai commencé à me reconnaître,

à redevenir maître de moi. Et lorsqu’on songe à la.

simplicité des moyens par lesquels vous excitez un in-
térêt si entraînant, on ne peut revenir de sa surprise.
Pour le détail aussi, j’ai trouvé des passages excellents.

La manière dont Wilhelm se justifie près de Werner de
s’être engagé comédien, cet engagement même, Serlo,

le souffleur, Philine, la folle nuit sur le théâtre, tout cela

est traité avec un merveilleux bonheur. Je ne saurais
vous dire combien j’admire le parti que vous avez tiré
du fantôme anonyme. C’est une des plus heureuses idées.

que je connaisse, et vous savez épuisé jusqu’à la der-

nière goutte l’intérêt qu’elle pouvait offrir. ll est vrai

qu’on s’attend à voir paraître ce fantôme au repas des

comédiens, mais comme vous faites vous-même cette

observation, on devine sans peine que vous avez de.
bonnes raisons pour ne pas répondre à l’attente gêné;

rale. Autant il y a dans le roman de personnages pouvant
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jouer le rôle du fantôme, autant il y aura d’hypothèses i

imaginées par les lecteurs.

Ici, la majorité croit que le fantôme n’est autre que

Marianne, ou que Marianne du moins est en rapport
avec lui. On suppose, en mêmetemps, que le farfadet
femelle, celui que Wilhem saisit dans ses bras lorsqu’il
rentre dans sa chambre, est le fantôme lui-même. Quant

’à moi, j’ai plutôt songé à Mignon, qui, pendant cette

nuit, semble avoir reçu (le grandes révélations sur son

sexe. Cet échantillon herméneutique vous prouvera que

vous avez bien su garder votre secret.
’ La seule observation que je pourrais faire, c’est que

vous avez donné ace tableau de la vie des comédiens
plus de place que n’en comporte la libre et large idée
de l’ensemble. On dirait, parfois,qu’au-lieu d’écrire

sur les acteurs, vous écrivez pour eux. Le soin que
VOUS apportez aux détails de ce genre, votre sollicitude

pour certains progrès minutieux de l’art dramatique,
toutes choses fort intéressantes pour les L acteurs et les
directeurs, mais indifférentes au public, donnent à
cette partie du roman l’apparence d’une destination
spéciale, et ceux qui ne vous attribueront pas cette
pensée vous accuseront de vous être laissé dominer par

une prédilection particulière pour .ce sujet. Je crois donc
que, si vous pouviez resserrer cette partie, l’ensemble

de l’Ouvrage y gagnerait. ’ v r
Un mot encore sur vos lettres d’un collaborateur au,

rédacteur en chef. J’ai déjà pensé plus dîme fois que,

nous ferions bien d’ouvrir dans les Heures une arène
à la. critique. Ces sortes d’écrits donnent immédiatement
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de la vie à un recueil et intéressent toujours la foule;
mais il ne faut pas nous dessaisir de la direction du
journal, et c’est ce qui arriverait, si, par une invita-
tion en forme, nous donnions au public et aux auteurs
le droit d’insérer leurs opinons dans notre recueil. De

la part du public, nous n’aurions à attendre que des
jugements pitoyables, et les auteurs ne manqueraient
pas de se rendre importuns, ainsi que cela arrive trop
souvent. Je crois doncque nous devons nous-mêmes com-
mencer l’attaque; les auteurs qui voudront se défendre

dans les Heures seront obligés de se soumettre aux condi-
tions que nous leur imposerons. Il me Semble aussi qu’il
faudrait débuter dans notre journal, non par l’annonce

de cette initiative, mais par l’initiative elle-même. On
nous accusera, sans doute, d’être intraitables et impo-
lis, mais cela ne fera pas de mal.

Si je vous écrivais au nom d’un M. X, pour me
plaindre de ce que l’auteur de Wilhelm Meister évite,
dans son roman, la bonne société, pour se tenir tou-
jours au milieu d’une troupe de comédiens? Qu’en pen-

sez-vous? Il est certain que c’est là le reproche que
vous adressera le beau monde, et il ne serait pas mau-
vais de rectifier d’avance les idées à ce sujet. Si vous

voulez répondre a une lettre de ce genre, je la fabrique-
rai immédiatement.

J’espère que votre santé s’améliore. Puisse le ciel

protéger vos travaux, et vous réserver encore beaucoup
de belles heures d’inspiration, semblables à celles où

vous avez écrit Wilhelm Meister!
J’attends avec impatience ce que vous m’avez promis

19
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pour l’Almanach des Muses, et la suite des Entretiens
pour les Heures.

Tout le monde chez moi va bien, et se rappelle à

votre souvenir. SCHILLER.
GŒTBE A SClllLLER.

Weimar, le 18 juin 1795

Le plaisir que vous a causé le cinquième livre de
mon roman m’a comblé de joie, et j’y puise une nou-

velle ardeur pour le travail qui me reste à faire. Ainsi,
la partie mystérieuse et fantasque produit son effet, et,
la situation étant donnée, je l’ai exécutée avec bonheur.

Ce témoignage m’enchante. J’ai utilisé avec empresse-

ment toutes vos observations à l’égard du bavardage
théorico-pratique sur l’art dramatique, et en plus d’un

endroit j’ai fait agir les ciseaux. Il est bien difficile de
se débarrasser entièrement des fautes commises dans
une première composition qu’on revoit très-longtemps
après. J’ai pourtant abrégé mon manuscrit de près d’un

tiers. ,Quant aux Lettres au rédacteur des Heures, nous
verrons, à notre première entrevue, ce qu’il y aura à

faire à ce sujet. Je serai chez vous vers la fin de la
semaine prochaine, et, si je le puis, j’apportcrai la
suite des Entretiens d’émigre’s allemands.

Samedi prochain, je vous enverrai l’article de Meyer

sur Jean Bellin. C’est un beau morceau, malheureuse
ment trop court. Renvoyez-nous l’introduction que vous
avez déjà entre les mains, il y a encore des changements

à faire. Si Meyer pouvait terminer à temps son travail
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sur Mantegna, cela vous aiderait à compléter votre sep-

tième numéro. ,
J’ai appris avec plaisir que le nouveau Tragélaphc ’

ne’vous est pas tout à fait antipathique. Cet homme
paraît vivre très-isolé, et c’est dommage, car, quoiqu’il

y ait du bon en lui, il ne peut arriver à purifier son goût
c’est qu’il est, sans doute, le meilleur membre de la

société au milieu de laquelle il vit. Je vous ferai passer

encore deux volumes de ce singulier ouvrage.
Je destine les quatre semaines que je vais passer à

Carlsbad à revoir mes travaux sur l’histoire naturelle.
Je tâcherai de trouver un schéma, non-seulement pour
ce que j’ai déjà fait, mais pour ce qu’il faudra que je

fasse encore, afin d’avoir une charpente toute prête où

viendront se coordonner mes nombreuses expériences
et observations restées éparses jusqu’ici.

Que direz-vous d’un ouvrage dont j’ai fait copier

quelques feuillets, que vous trouverez ci-joints?
Portez-vous bien, vous et les vôtres. Mes compliments

à la famille de Humboldt. ’ Germe.

carres A scmLLEn.
Weimar, le 17 août 1795.

Le messager vous apportera une collection d’épi-
grammes. Je vous prie de lui remettre le manuscrit de
mon roman, dont je ne puis plus longtemps retarder
l’impression.

4 Le tragélaphe est une. espèce d’antilope aux formes bizarres,
aux allures élégantes et sauvages. C’est le grand humoriste Jean-
Paut que Gœthe désigne par ce sobriquet.
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Je prévois qu’au commencement de septembre, je

serai obligé de me rendre à llmenau, où je resterai au
moins quinze jours. D’ici là, j’ai encore bien des choses

à faire; dites-moi ce qu’il vous faudra pour les Heures.

Voici, à première vue, ce queje pourrais vous fournir -
Août z Entretiens d’émigrés, fin’de la dernière histoire.-

L’Hymne que vous avez déjà (renvoyez-la-moi pour que

je la retouche). -- Septembre: drame et roman, un
conte fantastique. Ce conte terminerait les Entretiens;
il ne serait pas mal, en effet, que le dialogue allât se
perdre dans l’infini avec une œuvre d’imagination. -

Octobre: suite et fiu du conte fantastique. Notes pour
les Élégies et les Épigrammes. - Novembre: introduc-

tion aux Mémoires de Cellini. -- Décembre : quelques

scènes de Faust, - s’il est possible. Cette dernière
composition fait pour moi l’effet d’une poudre qui,
après s’être dissoute dans l’eau, se dépose de nouveau.

Tant que vous la remuez, le mélange semble se refaire,
et, dès qu’on la laisse tranquille, le dépôt se reforme.

, Écrivez-moi, avant tout, comment vous vous portez,
et où vous en êtes de vos travaux. ’ Conan.

SCBlLLER A scares.

Iéna, le 17 août 1795.

Si j’ai gardé auSsi longtemps votre Wilhelm Meister,

c’est que je comptais vous voir au premier jour, et que
j’aurais voulu encore vous parler de vive voix du cin-
quième livre, car dans une lettre on oublie toujours -
quelque chose. Il me semble qu’il eût été impossible

de mieux saisir et de mieux traiter les rapports silen-
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cieux de votre héroïne avec la Divinité. Ces rapports

sont tendres et délicats, et.la marche que vous’leur
faites suivre parfaitement conforme à la nature.

Le passage de la religion en général au christianisme,
passage qui s’opère par l’expérience du péché, est un

trait de maître, et toutes les idées qui guident et diri-
gent l’ensemble sont parfaites; je crains seulement
que vous ne les ayez trop légèrement indiquées. D’un

autre côté, certains lecteurs trouveront, sans doute, que
ce livre arrête l’action principale. Aussi eussiez-vous
bien fait, peut-être, de resserrer et de raccourcir cor»
tains détails, et de donner un peuiplus de développe-
ment à la pensée dominante. L’intention de purifier et

d’élever votre sujet, en évitant les termes routiniers de

la dévotion, ne m’a point échappé; j’ai cru pourtant

devoir souligner quelques passages qui pourraient vous ’
faire accuser de légèreté par les âmes pieuses.’

Voilà ma pensée sur ce que vous avez dit et indiqué;

mais, en des sujets comme ceux-là, non-seulement ce
qu’on dit, mais aussi ce qu’on a négligé de dire, devient

matière à discussion. Il est. vrai que, l’ouvrage n’étant

pas terminé, j’ignore ce qui suivra; il me semble ce-
pendant que, par l’arrivée de l’oncle, cette personni-

fication de la saine raison, vous préparez une crise dans

les opinions de la noble amie, que vous appelez une
belle âme. S’il en est ainsi, la question me paraît brus-

quement tranchée, car vous avez trop peu parlé des
qualités particulières, et, surtout, de’l’exaltation reli-

gieuse du christianisme. Il reste. également beaucoup
de choses à dire encore sur ce qu’une pareille religion

19.
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peut être pour une belle âme, ou plutôt sur ce qu’une

belle âme peut en faire. Quant à moi, je trouve dans le
christianisme de merveilleuses puissances, j’y vois le
germe de ce qu’il y a de plus élevé, de plus noble, et

les formes diverses sous lesquelles il se montre dans
la vie commune ne me paraissent si absurdes, si rebu-
tantes, que parce qu’elles sont l’expression défigurée

de cet idéal. Si l’on cherche le caractère essentiel du

christianisme, ce caractère qui le distingue de .toutes
les autres religions monothéistes, on reconnaît que c’est

l’anéantissement de la loi de l’impératif de Kant auquel

le christianisme prétend avoir substitué le libre mou-
vement des âmes. Le christianisme, dans sa forme pure,
n’est donc que la manifestation de la beauté morale,
l’incarnation du saint, du sacré dans la nature humaine,

- c’est-à-dire la seule religion vraiment esthétique. Je

Ha

m’explique ainsi l’immense fortune qu’il a faite auprès

des femmes, et pourquoi, chez les femmes seules, on
le trouve encore, parfois, sous une forme supportable.

Je ne veux pas, dans une lettre, en dire davantage sur
une matière si chatouilleuse. Je me borne donc à vous
répéter que j’aurais voulu entendre vibrer cette corde

dans votre livre.
Je vous remercie des morceaux que vous m’avezpro-

mis pour les Heures. Quel plaisir vous me feriez si vous
pouviez, en effet, me donner quelque chose de Faust,
quand ce ne serait qu’une scène de deux ou trois
pages! Le conte fantastique me fera le plus grand plai-
sir et terminera bien les Entretiens. I

Quoique je ne me ’sois pas très-bien porté cette se-

’1-
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maine, j’ai terminé quelques poésies qui grossiront mon

recueil.
Ma femme vous demande si les épingles que vous

avez emballées dans les Aveux d’une belle âme sont un

symbole des aiguillons de la conscience. .
Portez-vous bien. J’ai le plus grand désir de vous

voir bientôt, ainsi que l’ami Meyer.

Sommes.

.SCHILLER A GŒTHE.

- Vendredi soir, 22 août 1795.
Je me souviens qu’il y a sept ans environ, je me

trouvais à Weimar tout à fait sans argent, sauf quelque
menue monnaie, et, ce qu’il y avait de pire, c’est que

je ne savais pas d’où il pourrait m’en venir. Figurez-

vous mon heureuse surprise, lorsque, dans cette extré»
mité, je reçus, le même jour, le montant d’un article

que j’avais fourni à la Gazette littéraire; on me le de-

vait depuis longtemps, et je l’avais entièrement oublié.

C’était bien là le doigt de Dieu. Il en est de même de
votre envoi de ce matin. C’est une véritable messagère

du ciel qui me l’a apporté, car je ne savais plus que
donner à Cotte pour le neuvième numéro des Heures.. .

J’attends votre conte fantastique avec impatience,
car il me paraît naître sous d’heureux auspices. Le tra-

vail de Herder aussi sera le bienvenu.
J’aurai beaucoup de choses curieuses à vous raconter

au sujet des Heures et de Wilhelm Meister, quand vous
viendrez ici; faites que ce soit bientôt, je vous en prie. .

SCHILLER.
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GŒTHE A sommas.

Weimar, le 7 septembre 1795.

Votre lettre et les Heures m’ont agréablement accueilli

à mon retour dlllmenau, et je commence par vous sa-

luer de cœur... ’ jL’ouvrage de Jacobi est fort singulier. En ma qualité

de profane, je n’ai rien compris à son Louis, à son
Leur, à son Œdipe, mais dans le second morceau, j’ai

trouvé beaucoup de bonnes choses, et lorsque, de son
explication de la manière d’exécuter un sujet, on dé-

duit sa propre manière de procéder, on se la traduit
facilement. Le bon accueil que vous avez’fait à mon
conte fantastique me réjouit et m’encourage beau-
coup. Si un seul des cent farfadets du vieillard-de Fer-
ney pouvait faire sentir sa présence dans mon conte, ce
serait déjà trop d’honneur pour moi. Lorsque ce conte

sera terminé, je serai bien aise d’avoir votre opinion
sur la pensée comme sur l’exécution.

Pourquoi faut-il que votre retour à la poésie, après
une aussi longue pause, vous ait été si funeste? Ne
pourriez-vous donc vous donner un peu de repos?

Faites mes compliments a votre chère femme, et

continuez à m’aimer. Gamin.

scanna A GŒTHE.

I lem. le 9 septembre 1795.Nous vous félicitons de votre retour à Weimar. Que

ne puis-je partager avec vous ces petits voyages, si
favorables au corps et à l’âme l...
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Lorsque le sixième livre de Wilhelm Meister sera ter-

miné, vous aurez sans doute la bonté de penser aux -
Heures. Il faut que je tende toutes nos voiles, car je
sais, non-seulement par Cotta, mais encore d’autre part,

que nous ne sommes pas sûrs de conserver tous nos
abonnés de la première année.

J’ai fait tout ce que j’ai pu pour ce neuvième nu-

méro. J’ai donné aux Heures toutes les grandes et pe-

tites poésies que je puis détourner de l’Almanach des

Muses, sans compter mes compositions en prose...
Pendant votre absence, j’ai partagé mon temps entre

A la poésie et la prose. Un traité sur le Naïf commence à .

réussir; la matière se développe, et je me sens en bon

chemin.
J’espère vous voir bientôt; ma femme vous salue.

Sommes.

SCEILLER A GŒTBE.

Iéna, le 15 septembre 1795.

Un petit signe de vie seulement. Je ne puis m’accou-

tumer à être huit jours sans rien vous dire et sans. vous
entendre parler.

Pour moi, je vais, comme toujours, à la fois bien et
mal. Je ne puis encore quitter ma chambre, mais les
travaux suivent leur train. Je m’imagine que vous êtes

en ce moment occupé du prochain départ de Meyer; je
vous prie de le saluer de ma part.

Je voudrais savoir si c’est bien à Vicence que se
trouve le beau pont composé d’une seule arche, jeté

sur l’Adige, à ce que je crois. Répondez-moi un mot
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à ce sujet, j’ai besoin de ce pont dans un hexamètre.

Tâchez donc de vous résoudre encore à me faire l’au-

mône d’une douzaine de vos épigrammes ou autres j

pièces semblables pour les trois derniers numéros des
Hetires. J’en demanderai autant à Herder, et moi-même

je chercherai quelque sujet de ce genre. Ces petites
pièces font nombre. elles réjouissent le lecteur, et pro-
duisent à la table des matières un aussi bel effet que des
œuvres plus importantes. C’est à l’aide d’une pareille

ruse que je suis arrivé, dans le neuvième, au chiffre
de dix-sept. ..

Il y a, dans un des plus récents numéros des Ar- I
chines du temps, une réponse à votre article, le Sans-
Culotisme littéraire. Je ne l’ai pas encore lue; j’en ai

vu seulement l’annonce dans la Gazette de Hambourg.
Si on l’a déjà à Weimar, je vous prie de me l’envoyer.

Ma femme vous salue de cœur. Ne vous laissez pas
absorber par le travail, et surtout ne soyez pas long-
temps sans venir à Iéna. SCHILLER.

Gœthe, de son côté, était impatient de voir Schiller.

Le 5 octobre (1795) il monta à cheval et se rendit à
Iéna. Il’y passa seulement quelques heures, mais ce

fut assez pour un nouvel échange d’idées et de pro-

jets. Schiller lut à son ami plusieurs de ses poésies
nouvelles, entre autres la belle pièce appelée d’abord

de ce simple nom, Élégie, et intitulée plus tard la

Promenade. Gœthe promit de traduire pour les
Heures un Ouvrage de madame de Staël, qui venait
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de paraître tout récemment, l’Essai sur les fictions.

Il devait y mettre une introduction, et il était convenu

» que Schiller y ajouterait ses commentaires. Quinze
jours après, Schiller reçut le travail de Gœthe. On
remarquera dans les lettres qui vont suivre l’opinion,

fort inattendue pour nous, de l’auteur de Faust sur

le caractère vague de la langue française. Gœthe
parlait-il simplement de l’ouvrage de madame de
Staël, où la théorie de l’imagination n’estpas ex-

posée, en effet, avec la précision de l’enseignement

en: cathedra? S’il parlait de la langue française en
général, il ne faut pas oublier que, malgré son goût

pour Voltaire et notre dix-huitième siècle, il n’a
jamais pu se rendre complètement maître de notre
idiome, sien bemæchtigen, disait-il. Une langue que
l’on newsait pas bien est toujours un peu vague.
Quant à la difficulté qu’un Français éprouve à se mettre

d’accord avec soi-même, lorsqu’il aime son pays et qu’il

veut rester honnête, c’est là une cruelle parole qui
est de nature à faire réfléchir. Est-il donc si difficile

pourtant d’aimer sa patrie et d’en blâmer les mau-

vais instincts? Il y aurait beaucoup à dire sur cette
sentence de Gœthe. Mais rendons-lui la parole; c’est
l’éducation réciproque de deux poëles qui nous oc-

cupe ici; nous ne prétendons pas commenter ou rée

futer toutes les opinions qui leur échappent.
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GŒTBE A SCHILL au.

Au lieu de vous quitter hier si brusquement, j’aurais
bien mieux aimé rester près de vous; le malaise d’un
désir mal satisfait m’a poursuivi tout le long du chemin.

Pendant le peu de temps que nous avons passé en-
semble, on peut agiter une foule de thèmes, mais il est
impossible d’en mûrir un seul.

J’ai particulièrement songé à vos poésies; elles ont

une rare valeur et sont aujourd’hui, j’ose le dire, ce

que. j’attendais de vous autrefois. Le singulier me
lange de contemplation et d’observation, vous a
toujours caractérisé, est maintenant arrivé chez vous à

un équilibre parfait, et toutes vos vertus poétiques se
montrent dans le plus bel ordre. C’est avec plaisir que
je retrouverai vos poésies imprimées, que je les savou-

rerai de nouveau, et que je ferai partager cette jouis-
sance autour de moi.

Dès mon arrivée ici, je me suis occupé de l’ouvrage

de madame de Staël, qui me donnera plus de travail
que je ne croyais. Je le traduirai pourtant, car après
tout ce n’est pas bien long. Cela fera environ cinquante

cinq pages de mon écriture. Vous recevrez bientôt la
première partie, qui est de vingt et une pages. Je m’ex-

pliquerai, dans une petite préface, sur les procédés
auxquels j’ai eu recours; Pour vous épargner des cor-
rections, j’ai mis les expressions de l’original en rap-

port avec nos idées, et j’ai cherché à donner quelque

chose de plus déterminé au vague de la langue française.

Vous trouverez beaucoup de bonnes choses dans ce
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livre; mais comme l’auteur est partial, sans cesser
d’être raisonnable et honnête, il a beaucoup de peine
à se mettre d’accord avec lui-même. je suis persuadé

que ma traduction vous sera très-utile pour remplacer
le texte, Je voudrais toutefois que, dans le compte
rendu de ce texte, vous fussiez aussi clair et aussi ga.
lant que possible, afin que, plus tard, on pût l’envoyer

à madame de Staël, et prolonger ainsi la ronde des,
Heures jusque dans la France régénérée. GŒTHE.

omras A scaures.
Weimar, le 10 octobre 1795.

La feuille ci-jointe a été dictée pour vous ilvy a quel-

ques jours, mais je ne l’ai pas fait partir. Aujourd’hui

je vous fais mes adieux, car je me mets en route de-
main. Vous aurez incessamment l’œuvre de madame de

Staël. Comme la bonne dame est tantôt d’accord et
tantôt en contradiction avec elle-même!

Je vous écrirai de Francfort; d’ici là portez-vous bien

ainsi que les vôtres. , GŒTHE.

omras A SCHlLLER.

Eisenach, le 16 octobre 1795.

Je vous reverrai bientôt, car mon voyage à Francfort
n’a pas eu lieu...

Toutes mes facultés intellectuelles et morales sont
fixées maintenant sur Wilhelm Meister, et je ne le
quitterai qu’après l’avoir terminé.

Portez-vous bien, pensez à moi et saluez votre chère

femme. GŒTHE. 20

’ ’ .-..-’....Â g.-
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summum A acarus.
Iéna, le 16 octobre 1785.

Si j’avais pu prévoir que vous resteriez si longtemps

à Eisenach, je n’aurais pas tant tardé à vous écrire. Je

suis vraiment content de vous savoir loin du tumulte
du Mein, l’ombre du géant aurait pu vous saisir d’une

manière peu agréablet. Cela me fait souvent une singu-

lière impression de vous savoir errant à travers le
monde, - tandis que je reste immobile devant mes
carreaux de vitres, n’ayant jamais que des papiers de-
vant moi, - et de penser que, malgré cette différence .
de nos destinées, nous nous sentons si près l’un de
l’autre, nous nous entendons si parfaitement bien.

Votre lettre du 6 m’a fait beaucoup de plaisir. Pour

une heure de courage et de confiance en mes farces,
j’en compte bien dix où je suis sans ardeur et ne sais
plus ce que je dois penser de moi-même. Alors, c’est
vraiment une consolation que de pouvoir me considé-
rer dans l’opinion d’autrui comme dans un miroir.
Herder aussi vient de m’écrire au sujet de mes poésies

une lettre fort encourageante.
L’expérience m’a prouvé enfin qu’on ne parvient

à créer des productions faciles que par une rigoureuse
précision de la pensée, tandis qu’autrefois je croyais

que cette précision rendait le style dur et roide. Je suis
donc très-satisfait aujourd’hui d’avoir eu le courage de

4 Allusion à la guerre de la république française contre les ces:
lisés.onurdan et Pichegru, après avoir traversé le Rhin, venaient
d’opérer leur jonction dans la vallée du Main (septembre 1795).
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suivre la route qui me paraissait d’abord tout à fait
contraire à l’inspiration poétique. Il est vrai que cette

route est pénible, fatigante, car si le philosophe
peut laisser reposer son imagination, et le poëte ses
facultés abstractives, ma manière de composer me con-
traint à employer à la fois ces deux éléments hétéro-

gènes, et d’en opérer la fusion par de perpétuels efforts

intérieurs.

J’attends l’ouvrage de madame de Staël avec beaucoup

d’impatience.- Je tâcherai de mettre votre traduction h
tout entière dans le même numéro; lai-livraison suivante

contiendra mes observations; et comme le lecteur aura
déjà fait les siennes, il m’écoutera avec plus d’inté-

rêt... Herder m’a envoyé un essai sur les Grâces ,

dans lequel il rend tous leurs anciens droits à ces divi-
nités dont on a lant mésusé. J’espère terminer bientôt

mon traité sur le Naïf; je l’ai’écrit de manière à le

rendre populaire. Vous trouverez, ci-joint, quelques
boutades poétiques de ma part. Quant au Partage de la
terre, vous auriez ’pu le voir de votre fenêtre dans la
grand’rue de Francfort, car c’est là le véritable terrain

pour l’action de ce petit poème. Si cela vous paraît con-

venable, vous pourriez en faire la lecture au duc. Dans
les autres morceaux, je me suis égayé aux dépens de la

philosophie, qui paraît toujours ridicule lorsqu’elle
prétend étendre le savoir de l’homme et donner des

lois au monde par ses propres moyens, sans avouer
que ces moyens ne sont rien, tant que l’expérience ne
les a pas confirmés.

J’apprends avec plaisir que vous allez bientôt termi-
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ner Wilhelm Meister. Je m’occuperai alors de l’ensem-

ble, d’après une critique nouvelle fondée sur une mé-

thode génésiaque, si toutefois cette méthode est possi-

ble, c’est ce que je ne sais pas encore. V,
Ma femme et ma belle-mère, qui est auprès de

nous, vous font leurs compliments. On m’a beaucoup
demandé où vous étiez en ce moment, je n’ai pas jugé

à propos de le dire. Si vous recevez des nouvelles’de no-

tre voyageur en Italie’, je vous prie de les communi-

quer. Portez-vous bien. SCHII,LER.

somma A accrus.
Iéna, le 23 novembre 1795.

o I a . o o o o o o a c o a 5 aJe partage votre mauvaise humeur contre Stolberg
et consorts, et je serais enchanté si vous pouviez leur
donner sur les doigts. Au reste, c’est l’histoire du jour”.

Il n’en a jamais été autrement, et jamais autrement il
n’en sera. Soyez persuadé que, lorsqu’on a écrit un ro-

man ou une comédie, il faut faire éternellement des ro-
mans ou des comédies; on ne vous croit pas capable de
faire autre chose. Si Newton avait débuté par une comé-

die, on aurait pendant bien longtemps protesté contre
sesihautes connaissances en optique et en astronomie.
Si vous vous étiez amusé à publier vos découvertes opti-

ques, sous le nom de quelque héros de la chaire acadé-

mique, vous eussiez vu merveilles. Tous ces philistins

t Le peintre Meyer dont il est question plus haut.

t Ces mots sont en français dans le texte allemand.
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se déchaînent encore moins contre une innovation que
contre la personne dont elle émane.

J’ai le plus grand désir de voir de mes yeux le delic-

tam Stolberg; ne pourriez-vous pas me le procurer?
Cet homme réunit en lui un si haut degré de va-
nité et d’impuissance, qu’il ne mérite aucune pitié.

L’extravagant lenisch, de Berlin, qui se croit obligé de

se mêler de tout, vient de lire la critique des Heures, et,
dans le premier feu de la colère, il a composé une apo-
logie de ma personne et de mon caractère d’écrivain, en

réponse aux attaques dont je suis l’objet. Heureusement
qu’un de mes amis a empêché l’insertion de cet écrit dans

le journal pourlequelil était destiné, mais je ne sais s’il

ne le fera pas imprimer ailleurs. Quelle singulière des-
tinée que la mienne! Je suis réduit à craindre la mala-

dresse d’un ami, plus encore que les diatribes de mes
nombreux ennemis; et dès qu’une voix s’élève en ma fa.

veur, il faut que je m’empresse de la réduire au silence. . .

Herder vous communiquera ma dissertation sur les
poëles sentimentaux, dont vous ne connaissez encore
qu’une très-petite partie. Je vous prie de la lire en
entier, j’espère que vous en serez content. C’est le

jugement dernier de la plupart des poètes allemands;
il terminera dignementl’année de nos Heures, et don-
nera à penser à nos critiques. J’ai été franc et ferme,

mais sans manquer d’égards à personne. Il est vrai que,

chemin faisant, j’ai effleuré tout le monde, et il estpeu

de poètes qui soient sortis de cette bataille sans bles-
sures.

Je n’ai pas non plus oubliéjle naturalisme et ses

20.
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prétendus droits, ce qui a valu à Wieland un petit coup

en passant; mais ce n’est pas ma faute. Personne,
et Wieland pas plus que les autres, ne s’est jamais
gêné de dire son Opinion sur mes défauts; on me
l’a même fait entendre souvent d’une manière fort

dure; et puisque le hasard met enfin tous les avantages
de mon côté, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas
aussi mon opinion. ’

Portez-vous bien. Je me réjouis d’avance du temps

que vous vous proposez de passer avec nous après

le jour de l’an. Soumise.
acarus A SGHILLEB.

Weimar, le 29 novembre 1795.

Je vous renvoie votre dissertation avec beaucoup de
remercîments. Puisque cette théorie me traite si bien,

il est naturel que les principes aient mon approbation
et que les conséquences me paraissent justes. Je me
défierais pourtant de ces principes si je ne m’étais d’a-

bord trouvé dans des dispositions hostiles à leur égard;
vous n’ignorez pas qu’une trop grande prédilection

pour les anciens poëles m’a souvent rendu injuste ven-
vers les modernes. Vos doctrines. m’ont enfin mis d’ac-

cord avec moiomême, car je ne suis plus forcé de blâ-
mer ce qu’un penchant irrésistible me force à produire

moi-même, sous certaines conditions du moins, et c’est

toujours un grand plaisir que de n’être pas trop mé-

content de soi et de ses contemporains.
Ces jours-ci, je me suis remis à mon roman, et j’ai

de bonnes raisons pour m’y tenir. La matière et la
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- forme du premier volume ont autorisé le lecteur à élever

des prétentions immenses, il faut que le dernier les sa-
tisfasse. On ne sait jamais le chiffre de sa dette que
lorsqu’on règle ses comptes et qu’on se dispose à payer.

Je ne perds pourtant pas courage, tout dépend du bon
emploi du temps et de l’inspiration.

Portez-vous bien. GŒTHE.
GŒTHE A sommes.

Weimar, le 15 décembre 1795.

. . . . . Le petit poème du Partage de la
terre a beaucoup plu ici, et l’on est fort curieux de
savoir quel en est l’auteur. - Je profiterai des observa-
tions qu’on a faites sur les Élégies, autant que mes loi-

sirs me le permettront; mais avec une langue aussi sin-
gulière que la langue allemande, il est impossible qu’il

ne me reste pas toujours quelque chose à désirer. Je
ne m’occupe plus que du dernier volume de mon
roman. Pour qu’il pût être fini, il a fallu qu’il se com-

binât de lui-même. Maintenant, c’est l’exécution qui

m’obsède, car le bûcher, depuis si longtemps entassé,

vient de prendre feu... Je m’apprête à venir vous voir
pour le jour de l’an. J’ai le plus grand désir de repas-

ser avec vous tout le cercle de vos travaux théoriques, et
de me fortifier ainsi pour mes propres travaux. J’aime
d’autant plus vos principes et leurs conséquences, qu’ils

assurent la durée de nos relations avec une harmonie
toujours croissante. Malheureusement, ce qui divise les
hommes, ce sont beaucoup plus souvent les opinions sur
les choses que les, choses elles-mêmes, ainsi que nous

----...J.
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en voyons tous les jours à Weimar les plus déplorables
exemples.

Portez-vous bien; mes compliments affectueux à votre

chère femme. Gama .
scutum A omras.

Iéna, le 17 décembre 1795Î ’ e

Je vous envie les dispositions poétiques qui vous
permettent de ne vivre en ce moment que pour votre
Wilhelm Meister. Quant à moi,il y a longtempsque je
ne me suis senti aussi prosaïque que ces jours-ci; je
sens qu’il est grand temps de fermer la boutique philo-

sophiqueull faut au cœur un objet palpable...

GŒTllE A SCBILLER.

Weimar, le 23 décembre 1795. ’

J’attends le nouvel an avec impatience, et je cherche
à me débarrasser de toutesmes petites affaires, afin de

pouvoir passer tranquillement quelques jours avec
vous. Puissé-je vous trouver bien portant et en pleine
activité poétique! C’est là l’état le plus heureux que

Dieu ait voulu accorder à l’homme.

Ces dernières lettres de Schiller à Gœthe, et Celles

qu’il adresse en même temps à Koerner, révèlent

une certaine tristesse, parfois même des mouvements
de colère. Tandis que Gœthe, tout heureux de ter-
miner son roman, souhaite à son ami, pour l’année
qui s’approche, les joies de l’activité poétique, Schil-
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ler est triste et irrité. C’est que Schiller, l’éditeur

du journal les Heures, est plus sensible que Gœthe à
toutes les attaques, légitimes ou non, qui pleuvent
de toutes part sur son œuvre. On a vu avec quelle -
confiance Schiller annonçait à son ami de Dresde la
prochaine publication des Heures. Assuré du concours

de Gœthe, il croyait ouvrir une ère nouvelle à la
littérature allemande. Ces belles heures poétiques,
ces muses de la philosophie et de l’art allaient com-

mencer leur ronde harmonieuse! Aux tristes heures
de la réalité les deux poëles opposaient les heures
célestes ou l’homme poursuit le beau et le vrai! Pen-

dant que la France remuait le monde, l’Allemagne
aurait préparé les âmes à jouir dignement et virile-
ment des bienfaits de la liberté! C’était la le dessein

de Schiller quand il écrivait pour les Heures ses Let-
tres sur l’éducatiort esthétique du genre humain. Qu’é-

taient devenus tous ces beaux rêves? Nous voici à la
fin de l’année 1795;. douze numéros des Heures ont

paru; Schiller a-t-il accompli sa tâche? a-t-il ouvert
à l’Allemagne ce merveilleux domaine où les esprits

devaient se transformer? a-t-il préparé l’unité intellec-

tuelle et morale de la’patrie?Hélas! non, il fauttbien le

dire : Schiller s’était fait d’étranges illusions. Il attri-

buait naïvement a tous ses collaborateurs l’ardeur qui

le dévorait lui-mème; excepté Gœthe et l’excellent

Kœrner, aucun des hommes sur lesquels il comptait
ne s’associe de cœur à son entreprise. Mais suffisait-il

a-hn.

4
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de s’y associer de cœur? Gœthe passe l’année entière

à terminer son Wilhelm Meister, et le Wilhelm Meister

ne peut paraître dans les Heures; pour dédommager

son ami, il lui envoie un de ses plus faibles ouvrages:
les Entretiens d’émigrés allemands, et quelques baga-

telles en prose ou en vers. « Herder veut attendre que
plusieurs livraisons soient publiées, écrit Schiller à

Kœrner; Fichte est accablé de leçons à faire, Garve -

est malade, Engel s’endort. Seigneur, viens à mon
aide, ou je succombe! » Si les travaux sérieux n’arri-

vaient pas, les rapsodies, comme toujours, affluaient
de toutes parts. Pauvre poète transformé en dires-t

teur de revue! il avait beau rejeter impitoyablement
les platitudes de tel ou tel, il avait beau refuser même
un article de Fichte (24 juin 1795), article conqu’et
rédigé à la hâte, il était bien forcé, malgré ses légi-

times exigences, d’admettre souvent des pages vul-
gaires. Mettez à part les Lettres sur l’éducation esthé-

tique, exceptez encore quelques poésies de Schiller,
surtout le Partage de la terre et l’Élégie, que reste-

t-il dans les quatre volumes des Heures? Des romans
insignifiants, des mémoires didactiques, point de
lien, point d’unité, rien enfin qui pût justifier les

l espérances enthousiastes de l’éditeur. A côté des

plus ardentes paroles de Schiller sur l’éducation
esthétique du genre humain, vous trouverez un roman

bourgeois écrit avec une plume de philistin par le
bonhomme Engel. A côté de l’Élégie de Schiller, à

ï
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côté des beaux vers où il s’écrie : « Le soleil d’Ho-

mère nous sourit encore! » Herder donne un travail
. sur le poète de l’Iliade, et, oubliant que la question

homérique vient d’être renouvelée par la critique

audacieuse de Wolf, il attire sur les Heures et sur
lui-mème la censure redoutable du grand philo-
Iogue.

C’est ainsi que les adversaires les plus différents

v. se réunissaient contre la publication de Schiller. Ici,
c’étaientles esprits vulgaires, les défenseurs inté-

ressés de la routine; là, c’était la haute littérature

des universités. Si Welf avait désarçonné Herder,

Kant lui-même, dans une lettre à Schiller, avait
blâmé le plan de son journal. Quant au public,
étonné, indécis, au milieu de productions si dissem-

blables, il ne savait que penser et gardait un silence
profond. Guillaume de Humboldt, qui était parti
pour Berlin au mois de juin 1795, écrivait à Schiller
l’impression produite par ses Lettres esthétiques dans

la capitale de la Prusse, et il la résumait en deux
mots : Altum silentium. Ailleurs, il est vrai, on ne
se taisait pas; Gœthe et Schiller étaient attaqués avec

violence par les plumes les plus misérables. Gros-
sières attaques ou silence dédaigneux, le résultat
était le même; les Heures semblaient décidément
condamnées par l’opinion.

Schiller a-t-il donc perdu son temps et sa peine
pendant ces dixahuit mois? Non, certes; il a gagné
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l’amitié de Gœthe, et il a conçu l’idée d’une féconde

communauté de travaux dont profiterait l’Allemagne

entière. Il s’est fait illusion sans doute quand il a
espéré réaliser son rêve dans un journal; son instinct

cependant ne le trompait pas. La suite des choses l’a
bien prouvé; ce qu’il n’a pu faire comme rédacteur

en chef des Heures, il va le faire librement dans son
association avec Gœthe. Cette cité de l’art que les
deux poëles vont construire, élève déjà son archi-

tecture idéale dans l’imagination de Schiller. En
même temps qu’il admire Wilhelm Meister avec une

joie enthousiaste, il revient à l’a poésie, il chante le

partage de la terre, il songe à une épopée, il essaye

de combiner des drames; les grandes figures de
Gustave-Adolphe et de Wallenstein se dégagent à ses

yeux des liens de l’histoire pour revêtir les formes
de l’immortelle poésie. Il jouit de son génie retrouvé;

il jouit aussi des inspirations de Gœthe, car l’œuvre

de Gœthe désormais ne se séparera plus de la sienne.

Aussi, quand les vulgaires écrivains du temps, quand

les philistins de la littérature courante accablent les
Heures de misérables quolibets, ce n’est pas, croyez-

le bien, pour défendre les Heures que sa colère s’é-

meut. C’est la poésie qu’il défend, c’est la cité du

beau et du vrai. Et il n’est plus seul à la défendre;

Gœthe, fort indifférent d’abord au vacarme de la cri-

tique, écrit gaiement à Schiller, le 28 octobre 1795:
« Vous devriez réunir de tous côtés ce qui a été dit
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contre les Heures, et en faire un auto-da-fe’ à la fin
de l’année. Lorsqu’on réunit de pareilles choses en

fagot, elles brûlent mieux. » Un mois après, Schiller
répondait sur le même ton : « J’ai envie d’organiser

une chasse aux lièvres dans le domaine de notre
littérature, afin de régaler quelques-uns de nos bons

amis, tels que Nicolaî et consorts,» etc. Cette chasse

aux lièvres, .ce fagot à brûler, tout cela faisait
pressentir d’éclatantes représailles. Gœthe et Schil-

ler, inspirés, enthousiastes, veulent construire pour
leur pays ce que j’ai appelé la cité idéale, cette

cité du beau, nécessaire à tous les peuples civilisés,

et que l’Allemagne ne possède pas encore en 1795.

Ils croient le moment venu, ils sentent l’inspiration

qui les presse, et tous les soldats de la routine osent
leur disputer la place. Malheur aux philistins! voilà
les poètes qui s’arment.

21
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Il

LES DIOSCURES

- 1796 -

Un écrivain anglais, M. G. H. Lewes, auteur d’une

excellente biographie de Gœthe, a consacré plusieurs

chapitres de son livre à l’amitié de Gœthe et de

Schiller, et le premier de ces chapitres est intitulé
fièrement les Dioscures. L’un des plus récents hio-

graphes de Schiller, M. Émile Palleske, se sert du

même nom en maintes circonstances; je demande
la permission de le répéter à mon tour, et de l’ap-

pliquer particulièrement aux batailles littéraires de
l’année 1796. Nul autre terme ne peindrait aussi
bien la colère des deux poëles, la fierté de leur atti-

tude, la terrible exécution de leurs vengeances.
Irrités des railleries et des insultes, les demi-dieux,
avant de construire la cité de l’art, veulent disperser

les soldats de la routine et déblayer le terrain. Ils
saisissent l’arc d’Apollon, et des centaines de victimes

tombent percées de flèches d’or.

Est-ce à Gœthe ou à Schiller qu’appartient la pre-

mière idée de cette poétique fureur? Tous les histo-

riens de la littérature allemande, tous les biographes
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de l’auteur de Faust et de l’auteur de Don Carlos,

M. Gervinus et M. Julien Schmidt, M. Viehoff et
M. Lewes,*M. Gustave Schwab et M. Louis Schæl’er,

M. Hoffmeister et M. Adolphe Régnier, M, Henri
Düntzer et .M. Jean Scherr, tous enfin attribuent à
Gœthe la pensée de ces distiques étincelants et ra-

pides destinés à porter la déroute dans le camp
ennemi. Gœthe écrivait à Schiller, le 25 décembre
1795 : « Il faut que nous exécutions l’année pro-

chaîne, dans l’Almanach des Muses, l’idée de faire

sur chaque recueil périodique une épigramme ren-
fermée en un seul distique, à la manière, des Xénies

de Martial que j’ai lues ces jours-ci. » On sait que le

treizième livre des épigrammes de Martial est com-
posé de distiques, et que l’auteur les appelle Xénies,

d’après un mot grec qui signifie présents, les pré-

sents de l’hospitalité, les dons offerts par l’hôte à

l’étranger qui il héberge. « Toute la foule des Xénies

réunies dans ce petit livre te coûtera quatre écus,

dit Martial à son lecteur; tu pourras envoyer à tes
hôtes ces distiques en guise de cadeaux, si ta bourse
n’est pas mieux garnie que la mienne.»

Omnis in hoc gracili Xeniorum turba libello
Constabit nummis quatuor empta tibi.

Hæc licet hospitibus pro munere disticha mittas,

Si tihi tam rams, quam mihi, nummus erit.

Ces cadeaux de Martial ne sont autre chose que de
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brèves définitions gastronomiques; tous les mets
servis sur la table des Romains, poissons, gibiers,
fruits du sol ou des arbres, sans oublier les vins de
Gaule et d’Espagne, sont passés gaiement en revue,

et deviennent l’occasion d’un distique; pur exercice

de style pour le versificateur qui s’amuse, simple
occasion de se faire la main et d’aiguiser son arme;

quand l’artiste en épigrammes recommencera sa
folle guerre, la flèche acérée ne lui fera pas défaut.

Les Xénies, dans l’intention de Gœthe, ne seront pas

tout à fait si pacifiques. ce qu’il emprunte à Martial,

c’est la forme rapide de ses vers, l’art d’enchâsser

une pensée moqueuse en quelques mots; mais il
faut que cette pensée ait un but, il faut qu’elleraille

frapper d’un trait sûr la vanité ou la sottise. Et pour-

quoi, n’empruntant au poète latin que la forme et
non pas le fond des Xénies, je veux dire son distique
léger, rapide, étincelant, et non sa pensée inoffen-

sive, pourquoi conserve-HI ce titre de Xénies que
Martial réservait spécialement à un petit recueil de
cadeaux poétiques? C’est que Gœthe, moins irrité

que Schiller, veut écarter toute idée de vengeance et
de cruauté. Ces épigrammes sont des présents qu’il

envoie aux philistins avec une bienveillante ironie. Il
les compare encore aux moccoli du carnaval romain.
Xénies ou morcelé, voilà les cadeaux de mardi gras

que Gœthe va jeter au visage de ses ennemis litté-
raires. Il semble donc bien que l’auteur de Faust a
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eu la première idée de cette expédition de carnaval,

et tous les historiens de la poésie allemande, je le l
répète, sont d’accord pour la lui attribuer. Le plus
récent biographe de Schiller, M. Émile Palleske, est .

d’un avis différent; il revendique pour le poète de
Don Carlos, pour l’auteur des Lettres sur l’éducation

esthétique du genre humain, l’initiative des Xénies.

On voit, en effet, dans la correspondance de Schiller
avec Guillaume de Humboldt (et nul n’avait remar-
qué ce détail avant M. Palleske), qu’au mois de n0-

vembre I7 95 Schiller s’occupait beaucoup des poètes

satiriques latins, et que Martial, en particulier, avait
attiré son attention. La lettre de Gœthe, que nous
citions tout à l’heure, ne serait-elle pas uneréponse

à un billet de Schiller aujourd’hui perdu? Schiller
recommandeà Gœthe la lecture des Xénies de Martial,

et lui propose d’employer cette forme du distique
pour cribler d’épigrammes Nicolaî et consorts; oui,

répond Gœthe, et il faut le faire tout de suite. Telle
est la conjecture fort plausible de M. Émile Palleske.

Quoi qu’il en soit, l’idée des Xénies, une fois mise

en avant; fut accueillie par les deux poètes avec une
ardeur égale. Gœthe, le premier, envoie une doué
zaine d’épigrammes à son ami. « Avec une centaine

de Xém’es comme celles-là, écrit-il gaiement à Schil-

ler, on pourrait se recommander fort agréablement
au seigneur Public et à messieurs ses collègues. »
- a L’idée est superbe, répond Schiller, il faut l’exé«

21.
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cuter. . . Mais, si nous voulons compléter la centaine,

il faudra nous attaquer non pas seulement à des jour-

naux, mais à des ouvrages particuliers, et quelle
q riche matière nous y trouverons! » Le 5 janvier l 796,

Gœthe arrive à Iéna auprès de Schiller, et jamais il
n’a été plus joyeux. Il compose des Xénies tout en

causant avec son ami; Schiller lui répond, et sa ré-

ponse est un distique a fine pointe qui ira frapper en
pleine. poitrine les ennemis de l’idéal. On rit, on
cause, on s’exalte, et les Xenies naissent par dizaines.

A qui appartient celle-ci? à qui celle-là? bien habile
qui pourrait le direl Schiller et Gœthe n’en savent
rien. Un jour la pensée est de Schiller et les vers sont
l’œuvre de Gœthe; une autre fois, Gœthe donne l’idée,

et le distique s’envole tout armé des lèvres de Schiller.

Souvent l’un des deux amis a fait le premier vers,
l’autre compose le second. Jamais collaboration ne fut

plus entière, jamais fraternité plus intime et plus
indissoluble. Il paraît bien qu’il y avait plus d’âpreté

dans les Xe’nies de Schiller, plus de calme et d’ironie ’

dans celles de Gœthe; mais, en somme, si l’on excepte

les épigrammes relatives aux questionsde sciences phy-

siques et naturelles qui sont bien manifestement per-
sonnelles à Gœthe, il estimpossible de faire la part de
l’un et de l’autre. « Nous sommes convenus, disaitGœ-

the, que nos Xenies, si elles doiventporter notre nom,
paraîtront tout entières dans les œuvres complètes
de Schiller, et tout entière aussi dans les miennes.»
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Ainsi commence pour les deux poètes l’année 1796.

Lorsque Gœthe retourne chez lui, il emporte environ
soixante Xénies pour y mettre la dernière main. La

forge où se fabriquent les armes des Dioscures est
plus active que jamais. Iéna et Weimar, Weimar let
Iéna t’ont de merveilleux échanges. De l’un à l’autre

c’est un va-et-vient perpétuel. Les épigrammes se

croisent et s’aiguisent encore en se croisant. On
achève à Weimar ce qu’on a commencé à Iéna. Et

quelle joie des deux côtés! « Gœthe et moi, écrivait

SchilleràKœrner le 18 janvier 1796, nous travail-
lons depuis quelques semaines à un ouvrage en
commun pour le prochain Almanach des Muses; ce
sera une vraie diablerie poétique, une diablerie sans

exemple.» ’Au milieu de ces poétiques diableries, Gœthe et

Schiller continuaient leurs travaux. Schiller diri-
geait les Heures, préparait’l’Almanach des Muses,

composait quelques-uns de ses poèmes, mettait fin à
ses œuvres d’esthétique, et méditait son Wallenstein;

Gœthe achevait son Wilhelm Meister, écrivait plu-
sieurs de ses plus belles poésies, Alexis et Dora, la
Fiancée de Corinthe, le Dieu et la Bayadère, et combi-

nait les admirables scènes de cette œuvre si pure,
si neuve, si grande, de cette épOpée familière in-
titulée Hermann et Dorothée. Mais la grande affaire

de l’année 1796, dans la correspondance des deux
poètes, ce sont les Xénies d’abord, puis bientôt l’ap-
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parition complète de Wilhelm Meister et la critique
définitive de Schiller sur l’œuvre de son ami.

.Voyons se dérouler dans leurs confidences mu-
tuelles cette année décisive qui les ramène tous deux
de la critique à l’invention, de l’esthétique à la poésie,

et qui s’ouvre par une si audacieuse révolte contre
la vulgarité du public. Nous sommes en janvier 1 796;
c’est l’heure où s’agite la diablerie poétique dont

parle Schiller; c’est le moment ou s’envole sur
maintes pages légères tout le bataillon des Xénies

dont parle le satirique latin,

Omnis in boc gracili Xeniorum turba libelle.

comme A SCHILLEB.

Weimar, le 20 janvier 1796.

Les épigrammes ne sont pas encore copiées, et je

crains que vous ne me devanciez tellement sur cette
route que je ne puisse plus vous y rejoindre. La quin-
zaine prochaine est comme non avenue pour moi, le
nouvel opéra me donne bien de l’ouvrage, mais aussi
ce sera quelque chose de joyeux et d’édifiant. Mille fois

merci du plaisir que vous m’avez procuré à Iéna, je re-

viendrai le plus tôt possible. GŒTHE.

SCHILLER A accrus.

Le 22 janvier 1796.

J’ai été agréablement surpris de la provision de Xé-

nîes que vous m’avez envoyée. Le contenu de celles qui

concernent Newton trahira leur auteur; mais dans une
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discussion savante, qui ne concerne pas même les
vivants, cela n’a pas d’importance...

Songez donc à régaler notre soi-disant ami Reichardt
de quelques Xénies. Il vient de donner, dans le journal
l’Allemagne, une critique des Heures, dans laquelle il
s’émancipe horriblement contre vos Entretiens et autres

articles, tandis qu’il cite longuement ceux de Fichte,
de Woltmann, et les signale comme des modèles...
Puisque cet homme nous attaque sans raison et sans
ménagement, il faut le poursuivre à outrance dans les
Heures.

Voici encore quelques flèches qui, je l’espère, sau-

ront bien atteindre messieurs nos collègues, et leur en»
treront tout droit dans la chair. Choisissez dans le nom-
bre celles qui vous conviennent. v

Adieu; ma femme vous salue cordialement.

- l SGHILLER.
SCElLLER A GŒTHE.

Voici une petite livraison d’épigrammes.lNe faites

point copier celles qui ne vous plairont pas.’ Ces sortes

de plaisanteries ne vont pas aussi vite qu’on serait
tenté de le croire; on n’y peut utiliser aucun enchaîne-

ment de pensées on de sentiments comme dans une
œuvre de longue haleine; elles ne veulent pas se laisser
enlever leur droit originaire d’heureuse saillie. Ne crai-

gnez donc pas que je vous devance, car il faudra que je
m’occupe de travaux plus étendus en attendant le mo-

ment propice aux épigrammes; chaque courrier cepen-
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dant vous en apportera quelques-unes, et dans quatre
ou cinq mois nous serons riches.

Vos épigrammes à vous font fortune dans l’Atma-

nach des Muses, et auprès de personnes dont le juge-
ment n’est point à dédaigner.

Me permettiez-vous de vous charger d’une petite com-

mission? Je désire avoir soixante-trois aunes de papier
à tapisserie, d’une belle nuance verte, et soixante-deux
aunes de bordure, dont j’abandonne le choix à votre
bon goût et à votre théorie des couleurs. Il me faudrait
ces objets d’ici à sept ou huit jours.

Ma femme se rappelle à votre souvenir. Portez-vous

bien. Soliman,
canna A SCHlLLER.

Weimar, le 23 janvier 1796.

Me voici sur le point de mener une vie bien dissipée.
Les princes et princesses de Darmstadt arrivent aujour-
d’hui. Demain il y aura grande réception à la cour,
puis dîner, concert, souper et bal masqué. Lundi la re-

présentation de Don Juan. La semaine prochaine sera
absorbée par les répétitions, car le 50 nous donne.
rons les Avocats d’Iffland, et le 2 du mois prochain,

le nouvel opéranle ferai mon possible pour suffire à
toute cette besogné.

Le huitième livre de Wilhelm Meister m’apparaît

sans cesse au milieu de tous ces objets étrangers, et
j’espère le terminer à la première occasionu

Vos dernières épigrammes sont étincelantes d’hu-

mour, aussi les ai-je fait toutes copier; celles qui ne
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pourront pas rester dans la compagnie s’en détache-
ront d’elles-mêmes comme des corps étrangers...

Profitez du beau temps qu’il fait en ce moment pour

vous porter bien. . GŒTHE.
sommas A GŒTHE. ,

Iéna, le 24 janvier 1796.

Pour un auteur occupé de la catastrophe d’un ro-
man, d’un millier d’épigrammes et de deux longues

narrations, dont l’une se passe en Italie et l’autre en

Chine, vous me paraissez passablement entouré de
distractions. Mais ce que le temps vous prend d’un
côté il vous le rend de l’autre sous le rapport des ma-

. tériaux; et finalement vous êtes toujours mieux partagé

que moi, qui suis obligé de chercher mes sujets en me

suçant le bout des ongles... -
Woltmann a passé hier trois heures avec moi, et j’ai

été assez heureux pour le mettre dans l’impossibilité

de me dire un mol. sur sa tragédie et son opéra. Au
reste, il a été fort poli et prodigue d’éloges à votre

égard et au mien, sans toutefois éveiller chez moi une
seule étincelle de charité pour ses compositions drama-

tiques. ’ tPortez-vous bien. Voici encorefquelques Xénies,
pour obéir à la consigne. 1- ’ SGHILLER.

acarus A SCBILLER.

Weimar, le 27 janvier 1796.

Je ne suis pas encore en mesure de rassembler
toutes nos,petites poésies; en attendant, voici mon
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contingent de la semaine. Pour atteindre le nombre
projeté, nous aurons besoin de faire entrer dans notre
cadre quelques-uns des événements littéraires qui nous

touchent de plus près. Quand le cœur est plein, la
bouche déborde; en tout cas, ce sera une excellente
occasion de traduire nos adversaires devant le tribunal
du véritable public; plus d’un esprit alors y prendra
feu, tandis que nos épigrammes passeraient inaper-
çues, si elles restaient enfermées dans les cabinets d’é-

tude et le monde de la critique.. .
Mes compliments à votre chère femme.

GŒTnn.

SCHILLER A GŒTEE.

Voici quatre Almanachs et soixante-six Xéni es. Avant

que celles-là soient arrivées à Weimar, il y en aura
bien quatrewingts encore quiprendront leur vol, y
compris les vôtres. Bon voyage; nos vœux vous ac-

compagnent. Somme.
SCHlLLER A accrue.

Weimar, le 50 janvier 1796.

Le premier acte de nos fêtes s’est très-bien passé.
Une entrée de masques que j’ai organisée’pour le bal,

a produit un bel effet, bien que la salle fûtbeaucoup
trop pleine. Comme nous ne parlons plus qu’en dis-
tiques, j’en ai mis dans la bouche du Grand Turc
chargé de complimenter la duchesse. Cette entrée a été

suivie d’un cortège de masques mêlés, parmi lesquels
e



                                                                     

ENTRE GŒ’l’llE ET SCIllLLER. 255

on a remarqué des feux follets dont on a été ravi.
Ils étaient réellement fort jolis, et à chaque mouve-
ment, à chaque pirouette, ils répandaient autour d’eux
de petites feuilles d’or et des poésies.

Les distiques augmentent de jour en jour; en voilà
près de deux cents. Je joins ici le numéro du journal
de modes où il est question des Xénies. L’auteur de

cet article ne se doute pas qu’au premier jour il en
aura une pour son compte. Que ces gens sont pauvres
et foncièrement maladroits! Ne citer que deux Xénies

de Martial pour les opposer aux nôtres, et encore les

traduire si mal! IOn vient de m’envoyer de Gœttingen le traité de
Benvenuto Cellini sur l’orfévrerie, la ciselure et la
sculpture. Comme je suis obligé de le lire au plus tôt
et d’en faire immédiatement des extraits, cela me for-
cera d’accélérer la petite biographie que je prépare.

Adieu, mes compliments à votre chère femme.
J’oubliais ce que" j’avais de mieux à vous dire. Meyer

m’a écrit une belle et bonne lettre, où se reflète fidèle-

ment l’état de son esprit. Son irrésistible penchant à

s’appuyer toujours et en tout sur des bases solides, son
ardent désir de produire quelque chose de fini, se trou-
vent sans cesse contrariés par la multitude d’objets
qu’il voit et juge, et par le charme de plusieurs autres
qu’il voudrait reproduire. Il me demande des conseils,

je le renverrai à son bon génie. t
Une de ses lettres à la duchesse mère contient un

passage fort drôle sur les artistes qui reproduisent au-
jourd’hui lcs idées de Kant par des tableaux alléger

22
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riques. Si ce n’est pas là de sa part un simple persi-
flage, ces tableaux seront la chose la plus extravagante
qui aura paru avant le dernier jugement de l’art.

Je vois par votre lettre que Reichardt rédige en
même temps l’écrit périodique appelé la France, et

celui qui a pour titre l’Allemagne. Si c’est en effet lui

qui s’est émancipé de la sorte, nous couvrirons sa veste

de buffle de tant de dragées en. plâtre, à la façon du

carnaval de Rome, qu’on le prendra pour un perru-
quier. Je connais depuis longtemps ce faux ami, et si
j’ai été indulgent envers ses impolitesses en général,

c’est parce que individuellement il a toujours payé son

tribut avec beaucoup de régularité; mais puisqu’il fait

mine de vouloir. le refuser, hâtons-nous de lui envoyer
un pacha à trois queues de renard enflammé. Je viens
déjà de lui consacrer une douzaine de distiques; si Dieu
le permet, vous les aurez mercredi prochain.

Encore une fois adieu. GŒTHE.

sounnas A GŒTllE.
ténu, le 51 janvier 1’796.

Je vous fais mon compliment sur vos fêtes, qui ont
dû produire un très-bel effet; les feux follets, surtout,
m’ont beaucoup réjoui.

Lorsque Vous viendrez ici, faites-moi le plaisir d’ap-

porter la lettre de Meyer; je suis curieux devoir coma
ment ses idées parviendront à se classer. Puisque c’est

seulement dans sa lettre à la duchesse qu’il parle des
représentationsallégoriques du système de Kant, il n’y

a là sans doute qu’une plaisanterie; si une aussi cu-*
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rieuse nouvelle eût été vraie, il -vous en eût parlé
d’une manière plus précise.

Vous pouvez être certain que Reichardt est le rédac-
teur en chef de l’Allemagne, et qu’il a dit beaucoup de

mal de vos Entretiens, quoique, dans le même article,
il vous loue à pleine bouche, lui ou l’auteur de cet ar-
ticle, ce qui est la même chose pour nous. J’ajouterai

* que, même au point de vue littéraire, cette critique est
une production misérable...

J’ai de nouvelles idées pour les Xénies, mais elles

ne sont pas encore mûres; jiespère cependant que, si
vous pouvez venir à la (in de cette semaine, vous en
trouverez une centaine de terminées. ’ll faut pour-
chasser nos bons amis dans les formes. Au reste, l’in-
térêt poétique nous fait un devoir de nous renfermer
dans les lois sévères du monodistique.

Je aviens de découvrir, dans le sort qu’Homère fait

subir aux prétendants de Pénélope, une source pré-

cieuse de parodies pour tourmenter non-seulement les
auteurs morts, mais encore les vivants... Je pense que
pour clore dignement notre idée, nous donnerons une
comédie en épigrammes. Qu’en dites-vous? V

Ma femme se rappelle à votre souvenir; venez le plus

tôt possible. SGHILLER.
came A SCHILLER.

Weimar, le 4 février 1796.

Je vous envoie les Xénies recopiées, car je ne pour-

rai pas venir vous voir avant une quinzaine de jours.
L’ensemble a tout à fait joyeuse mine, mais il est temps
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qu’une veine poétique y circule de nouveau. Mes ders
nières Xénies, ainsi que vous le verrez, sont très-pre.
saïques; la nature des sujets le voulait ainsi.

Peut-être vous enverrai-je bientôt le septième livre
de mon roman, je le revois maintenant qu’il est sorti
de la fonte de la dictée. Lorsque le huitième livre sera
arrivé au même point, et que nous aurons causé sur
l’ensemble, je verrai ce qui me restera à faire.

J’ai lu ces jours-ci le traité de Cellini sur le méca-

nisme de certains arts; il est très-bien écrit, et la pré-
face, aussi bien que l’euvrage, jette une vive clarté sur

cet homme extraordinaire. Aussi me suis-je aussitôt
remis à sa biographie, mais la difficulté de traiter ce
sujet reste la même. Je commencerai par traduire les
passages les plus intéressants de sa biographie écrite
par lui-même, puis j’attendrai des inspirations nou-
velles. Dans une biographie, selon mes idées de réa-
liste, il n’y a de vraiment intéressant que les détails,

surtout lorsqu’il s’agit d’un simple particulier, chez

lequel on ne peut s’attendre à des résultats imposants

par leur importance, ou d’un artiste dont les œuvres,
effets permanents de son existence, ne sont pas devant
nos yeux. Peut-être avant d’aller vous voir, aurai-je
achevé une assez grande partie de la tâche que je me
suis imposée, pour nous entendre sur la manière de la
mener à bonne fin...

Le nouvel opéra a obtenu le suffrage de la foule 1...
Si la musique n’est pas savante, elle est du moins fort

* Les nouveau Arcadiens, opéra lierai-comique, paroles de Vul-
pius, musique de Franz Süssmayer. ’
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agréable, et les costumes et les décorations ont produit

un très-bon effet. Je vous enverrai un de ces jours le
livret, afin que vous puissiez vous convaincre vous-
même de la marche singulière et archi-allemande que
suit le théâtre allemand.

J’espère bientôt trouver un refuge près de vous con-

tre le genre de vie que je mène en ce moment, et qui
fatiguerait le réaliste le plus déterminé. GŒTBE.

omras A SCBILLER.

Weimar, le t4 juin 1796.

Voici, cher ami, un fameux envoi! Le morceau sur
Cellini s’est trouvé-raccourci d’une vingtaine de pages

que j’ai envie de supprimer tout à fait. Elles contien-

nent son voyage en France, ses vains efforts pour y
trouver de l’ouvrage et son retour à Rome. En me bor-

nant à raconter succinctement ce long voyage, je pour-
rais arriver, dans le prochain article, à son emprison-
nement au fort Saint-Ange, récit que je me propose
également. de raccourcir beaucoup... Quantau petit
poème de Cellini sur son emprisonnement, je vous
prie, vous et Schlegel, de voir s’il vaut la peine d’être

traduit. Je vous ai envoyé le sonnet; revoyez tout cela
la plume à la main, car je ne l’ai relu qu’une seule

fois...
J’ai lu, avec beaucoup d’intérêt, les deux nouveaux

volumes de Herder ’. Le septième me paraît bien vu,

bien pensé et bien écrit; le huitième, malgré les excel-

’ C’est l’ouvrage intitulé Lettres sur l’humanité.

22.
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lentes choses qu’il contient, ne vous met pas du toutà
votre aise, et je crois que l’auteur ne ’était pas (lavane

tage quand il l’a composé. Une certaine retenue par.

dente qui se tourne et se retourne, une parcimonie
craintive dans la louange comme dans le blâme, don:
nent une extrême maigreur à tout ce qu’il dit sur la
littérature allemande. Cela dépend peut-être de mes
dispositions actuelles, mais il me semble’que lorsqu’on

ne parle pas des écrits et des actions avec un vif intérêt

plein d’amour, avec un certain enthousiasme partial, il
reste si peu de ce qu’on a dit, que cela ne vaut pas la
peine d’avoir parlé. Le plaisir, la joie, l’intérêt qu’on

prend aux choses, est la seule réalité qui fasse surgir
d’autres réalités; le reste est néant et ne produit que

néant. GŒTHE.
SCHILLER A omras.

Iéna, le 18 juin 1796.

Voss n’est pas encore arrivé, du moins je n’ai de lui

aucune nouvelle. Comme je doute fort quevous veniez,
je fais partir cette lettre, pour laquelle il se présente
une bonne occasion.

A la seconde lecture d’Aleæis et Dora, j’ai été en-

core plus ému qu’à la première. Cette élégie est une

des plus belles choses que vous ayez faites. Quelle sim-
plicité naïve avec une incommensurable profondeur de
sentiments! L’activité inquiète de l’équipage qui n’at-

tend que le héros pour mettre à la voile, resserre telle-
ment le lieu de la scène pour les deux amants et rend
leur situation si grave et si pleine d’angoisses, que

7

i;II.- fg
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l’instant de leur entretien a plus d’importance que

toute une longue vie. On citerait difficilement une
autre scène, où la fleur de la poésie d’un sujet ait
été cueillie avec autant de pureté et de bonheur. Je ne
puis cependant m’expliquer, d’après ma manière de

sentir, pourquoi vous placez la jalousie si près de l’a-
mour, et pourquoi vous permettez ainsi à la crainte de
l’avenir de dévorer le bonheur du présent. Je n’ai, il

est vrai, aucune objection décisive à formuler; mais je

sens que je voudrais pouvoir rendre plus confiante,
plus durable, l’heureuse ivresse d’AIexis au moment

où il quitte la jeune fille et s’embarque.

Le livre de Herder produit à peu près le même effet
sur moi que sur vous. En général, ses écrits me font

toujours perdre une partie de ce que je croyais possé-
der, sans jamais me faire gagner quelque chose de
nouveau. Son action sur moi est destructive, sans doute
parce qu’il tend sans cesse à unir,,et qu’il rapproche

tout ce que les autres séparent. La haine qu’il a vouée

à la rime me paraît outrée, car ses accusations contre
elle manquent d’importance et de solidité. L’origine

de la rime, dit-il, est vulgaire et n’a rien de poé-
tique; soit, mais je m’en tiens à l’effet qu’elle produit,

et il n’est point de raisonnement qui puisse empêcher

cet effet d’exister. ’
Dans ses confessions sur la littérature allemande, il

m’irrite moins encore par sa froideur pour le beau, que
par sa singulière tolérance pour des choses pitoyable-

ment mauvaises. Il ne lui en coûte pas plus de parler
avec estime d’un Nicolaï, d’un Eschenburg, etc., que
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de l’écrivain le plus éminent; et quel singulier pot-

. pourri ne fait-il pas des Stolberg et de moi, des Kriss,-
garten et de tant d’autres! Sa vénération pour Kleist,

Gerstenberg et Gessner, enfin pour tout ce qui est mort
et moisi, mareheldu même pas avec sa dédaigneuse
indifférence pour tout ce qui est vivant.

Humboldt vous écrira un de ces jours; il est ena
chanté de votre élégie, et Cellini lui plaît infiniment.

V Je vous renverrai les Xénies lundi prochain; il nous

en faudra encore un certain nombre, pour relier les
différentes matières qu’elles traitent; je compte sur
votre bon génie... Je voudrais bien terminer notre col-
lection par des Xénies aimables; il faut un ciel pur
après l’orage. J’en ai fait quelquesmnes de ce genre,

et si chacun de nous peut en ajouter une douzaine,
la collection se terminera de la manière. la plus bien.-
veillante.

Adieu. Ma femme se rappelle à votre souvenir, sa
santé est toujours dans le même état. SGHILLER.

GŒTHE A sommas. --

’ Weimar, le 22 juin 1796.

Je viens de recevoir vos deux chères lettres, ainsi
que les biscuits dont je vous remercie beaucoup.
Comme je ne fais plus rien à Wilhelm Meister, je vais
dicter ce feuillet pour vous, afin qu’il puisse partir de-

main. ’Le huitième livre continue à s’avancer sans intera
ruption, et quand je songe au concours de circonstances
par lequel ce qui était impossible s’est accompli de la
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manière la plus naturelle, je me sens disposé à devenir
superstitieux. Ce qu’il y a de certain, c’est que ma lon-

gué habitude d’utiliser instantanément les hasards fa-

vorables ou défavorables, et les dispositions d’esprit
qui en résultent, m’ont toujours été très-avantageuses.

Votre poème des Lamentations de Cérès m’a rappelé

plusieurs expériences que je me suis proposé de faire
pour approfondir l’idée que vous avez si gracieusement

accueillie, et que vous venez de traiter avec tant de
bonheur. Quelques-unes de ces expériences m’ont déjà

réussi au delà de mes espérances; et comme je suis
presque certain de passer tout l’été chez moi, j’ai déjà

pris mes mesures pour élever un certain nombre de
plantes dans l’obscurité. Par ce moyen, je pourrai
comparer mes découvertes nouvelles avec celles qui
sont déjà connues. .

Le manque de parole de Voss me déplaît d’autant

plus que, d’après ce que j’ai vu dans votre dernière

lettre, vous ne vous connaissiez pas encore personnel-
lement. Ce sont là des inattentions et des négligences

. que l’on ne commet que trop souvent dans la première

jeunesse, mais dont il faut savoir se garder lorsqu’on
a appris à apprécier les hommes pour ce qu’ils valent
en effet. Je crois que c’est Reichardt qui l’a retenu,
car, dans la fausse position qu’il s’est faite, il ne pou-

vait se trouvcrà son aise avec vous.
Zelter est averti; maintenant vous pouvez lui écrire

vous-même. J’ai une Chanson de Mignon dont je parle

dans le roman sans l’y avoir insérée; je vous la don-

nerai avec plaisir pour l’AImanach des Muses...
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Voilà encore quelques douzaines de Xe’nies, mais non

pas, malheureusement, de l’espèce la plus nécessaire.

Je suis très-content que mon élégie se soit trouvées

l’épreuve d’un mûr examen. Pour ce qui est de lajaa

lousie qui trouble la fin, elle est basée sur deux me!
tifs : 1° Tout bonheur d’amour qui nous arrive sans

que nous nous y soyons attendu, et sans que nous
l’ayons mérité, est toujours suivi de près par la crainte

de le perdre; 2° La marche de l’élégie étant essentielle.-

ment pathétique, il était indispensable de conduire
l’impétuosité des mouvements de l’âme toujours en

croissant jusqu’à la (in. Au reste, les derniers vers du
poème tendent à rétablir la sérénité dans l’esprit du

lecteur. Voilà comment je puis justifier le mystérieux
instinct qui enfante de pareilles compositions.

Richter est un être si compliqué que je n’ai pas le
temps aujourd’hui de vous dire ce que j’en pense. Il faut

que vous le voyiez, et vous le verrez bientôt; alors nous
causerons de lui très-volontiers. Il paraît avoir ici le
même sort que ses écrits : on l’estime tour à tour

trop haut ou trop bas, et personne ne peut ni le saisir

ni le comprendre entièrement. 4
Je continue à être content de mon travail surBenve-

nuto Cellini. Forgeons donc le fer pendant qu’il est’
chaud. Pour quelle époque en désirez-vous la suite?

GŒTHE.

’SCHlLLER A omras.

Iéna, le 28 juin 1796.

Ne vous attendez pas encore à quelque chose de po-
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sitif sur l’effet que le huitième livre a produit sur moi.
Je me sens à la fois inquiet et satisfait, et j’éprouve un

singulier mélange de désir et de calme. Au milieu de
la masse des sensations que j’ai éprouvées, l’image de

Mignon est pour l’instant la plus vive. Je ne saurais
cependant vous dire encore si le vif intérêt excité par

cette image ne demande pas, pour être complètement
satisfait, quelque chose de plus que ce’que vous lui
avez donné. Peut-être aussi ce doute est-il l’effet du

hasard qui, dès que j’ai ouvert le manuscrit, m’a fait

tomber sur la chanson de cette enfant, chanson qui
m’a ému au point que je n’ai pu en bannir le sou-

venir.
Eu cherchant à définir l’impression de l’ensemble,

j’ai reconnu que la gravité et la douleur qui passent
comme des ombres sont constamment dominées par la
sérénité spirituelle et piquante qui caractérisent le
tout. J’attribue, cet effet, d’abord à la délicatesse et à

la facilité de l’exécution, puis à la manière dramatique

dont les situationset les incidents sont amenés. Les
parties pathétiques rappellent le roman, tout le reste
appartient à la vie réelle. Quoiqu’on ressente vivement

des émotions très-douloureuses, elles se dissipent prés.

que aussitôt, parce qu’elles ont été amenées par le

merveilleux, ou du moins par l’extraordinaire qui,
plus que tout autre ressort, rappelle l’intervention de
l’art.

Quoi qu’il en soit, il est certain que, dans votre ro-
man, ce qui paraît grave et sérieux, n’est qu’une rail-

lerie, tandis que ce qui paraît raillerie est seul vérita-
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blement grave et sérieux; la douleur n’y est que de
l’apparence, et le calme l’unique réalité.

Ce jeune Frédéric, qui, si sagement ménagé pour la

lin, fait par sa turbulence tomber le fruit mûr et .
pousse l’un vers l’autre ce qui doit être uni, fait dans

cette catastrophe l’effet d’un étourdi qui, par, un
bruyant éclat de rire, nous réveille d’un rêve pénible.

Le rêve s’enfuit vers les autres ombres, mais son sou-

venir reste, afin de jeter au milieu du calme et de la
sérénité du présent un génie majestueux et une im-

mense profondeur poétique. C’est cette profondeur
sous une surface calme qui caractérise particulièrement

toutes vos œuvres, et surtout ce roman. i
Je ne veux pas vous en dire davantage aujourd’hui,

quoique j’en aie bonne envie, mais il me serait im:
possible de vous offrir un jugement mûri...

Je vois déjà très-clairement que le huitième livre se

rattache à merveille au’sixième, dont les anticipations

sont du plus heureux effet. Il serait impossible de dé,-
sirer à l’action une autre marche que celle que vous
lui avez donnée. On connaît déjà cette famille avant de

la voir agir; aussi se croit-on près d’elle dans une rela-

tion qui n’a pas en de commencement. Ce tour de
force d’optique produit un effet admirable.

l Vous avez aussi fait un très-bel usage de la collecte
tion artistique du grand-père; cette collection est, pour
ainsi dire, un des personnages agissants, et semble
respirer et vivre.

Assez pour aujourd’hui, j’espère pouvoir vous en

dire davantage samedi prochain. ..
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Mille compliments affectueux de la part de ma

femme, qui est tout absorbée dans votre roman.
Je ne vous ai rien écrit encore au sujet d’Hespe’ms 1,

. je l’ai trouvé à peu près tel que je me l’étais figuré,

c’est-à-dire étranger à tout comme quelqu’un qui vient

de tomber de la lune, rempli de bonne volonté et très-
dispcsé à voir les objets autour de lui, seulement avec
d’autres organes que ceux de la vue. Mais je ne lui ai
encore parlé qu’une seule fois, je n’ai donc que peu

de chose à en dire. SCHILLER.

cœur A SCHILLEB. l
. Weimar, leæjuin 1796.

Que je suis heureux d’entendre enfin vos’premières

paroles sur le huitième livre! Vous m’assurez qu’en

produisant ce qui est conforme à ma nature, je suis
resté en harmonie avec celle de cette composition, et
ce témoignage est pour moi d’un prix infini...

Les affaires extérieures vont m’occuper pendant plus

d’une semaine, intermède très-salutaire, car à force de

composer des contes, on finirait par n’être plus qu’une À

fable. Puis les Xénies, Cellini, Wilhelm Meister se
partageront le reste du mois de juillet. Pour l’instant
j’ai presque adopté votre genre de vie, car je ne sors
plus de la maison.

Vos dernières Xénies dans le genre digne, grave et
délicat, sont parfaitement réussies. De mon côté, j’ai,

4 Sobriquet donné par Schiller et Gœthe à Jean-Paul Richter,
d’après le titre d’un de ses romans.

25
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pour compléter la collection, plusieurs idées nouvelles,
pourvu que l’inspiration arrive à point.

Je suis bien aise que vous ayez vu Richter. Son
amour de la vérité et son désir de recevoir en lui tout
ce qui peut contribuer au perfectionnement de l’espèce
humaine m’ont disposé en sa faVeur, mais l’homme

social est une espèce d’être théorique; et lorsque j’y

réfléchis, je doute que Richter puisse jamais s’appro-

cher de nous dans la pratique, quoiqu’en théorie il pa-

raisse y avoir beaucoup de rapport entre ses manières
de voir et les nôtres.

Écrivons-nous souvent, car ce que nous nous som-
mes proposé de faire demande des encouragements

mutuels. . . GŒTHE.
coma A SCIIILLER.

Weimar, le 1" juillet 1796.

Je serai tellement accablé d’affaires demain, que je

ne sais si j’aurai le temps de vous écrire un mot, voilà

pourquoi je vous envoie aujourd’hui la lettre que je
viens de recevoir de Humboldt. Tout le bien qu’il dit
de mon roman, ainsi que les petites observations qu’il
me fait sur cet ouvrage, m’imposent le devoir de mar-
cher avec plus de précaution que jamais sur le sentier
étroit ou je me suis engagé. Je m’attends à un sem-

blable bienfait de votre part, lorsque vous me par-
lerez de mon huitième livre.

A bientôt une plus longue lettre.
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SGHlLLER A GŒ-THE.

Iéna, le juillet 1796.

Je viens de relire sans interruption, quoiqu’un peu
vite, les huit livres de votre Wilhelm Meister; l’on-
vrage est si considérable qu’il m’a fallu deux jours pour

cette lecture. Je ne devrais pas vous en parler aujour-
d’hui, car vous y avez caché (c’est le mot) une si pro-

digieuse variété de matières, que j’en suis encore tout

étourdi. J’avoue que jusqu’à présent j’ai bien reconnu

l’immutabilité des tendances, mais je n’ai pas encore

pu en saisir l’unité; je crois cependant que sur ce
point aussi je ne tarderai pas à être éclairé d’une façon

complète, à moins que pour des productions de ce
genre [immutabilité ne soit déjà- une espèce d’unité.

Dans une pareille disposition d’esprit, il me serait
impossible de vous donner un jugement motivé; puis-
que vous désirez cependant que je vous parle de votre
ouvrage, contentez-vous, pour’l’instant, de quelques

observations partielles; elles ne sont pas tout à fait sans
importance, étant le résultat immédiat d’une impres-

sion première. Je vous promets en revanche de ne pas
laisser tarir nos entretiens sur votre roman. Une ap-
préciation vraiment esthétique d’une pareille œuvre

d’art est une entreprise importante; j’y consacrerai

avec bonheur les quatre prochains mois. Je regarde,
au reste, comme l’événement le plus heureux de mon

existence que vous ayez pu achever cette production,
non-seulement pendant que je vis encore, mais aune
époque de ma carrière où il me reste assez de force
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pour puiser à une source aussi pure. Les douces rela-
tions qui se sont établies entre nous m’imposent le de.

voir religieux de confondre votre cause avec la miennes
C’est en faisant de tout ce qu’il’y a de réel en moi le

miroir fidèle du génie qui vit sous l’enveloppe dace
roman, que j’espère mériter, dans le sens le plus élevé,

le titre de votre ami. Cette production m’a enfin con-
vaincu irrévocablement que le beau est une puissance
qui ne peut agir qu’en cette qualité sur les esprits les.
plus égoïstes, et qu’en face de ce beau parfait, il n’y a

pas d’autre liberté que celle de l’aimer et de l’ad-

mirer. .Je ne saurais vous dire combien je me sens ranimé
par la vérité si belle, si vivante, et l’abondance naïve

de cet ouvrage. Mon émotion est encore plus inquiète
qu’elle ne le sera lorsque je m’en serai rendu parfaite-

ment le maître, ce qui sera pourmon esprit une crise
importante. Cette émotion étant l’effet du beau, l’in-

quiétude qui s’y mêle ne vient que de ce que la raison
a été devancée par l’émotion, et ne peut encore mar-

cher du même pas avec.elle. Je vous comprends main-
tenant, loquue vous me disiez que le véritable beau
était le seul qui pût émouvoir jusqu’aux larmes. Votre

ouvrage est calme et profond, clair et inconcevable
pourtant comme la nature; comme elle aussi il agit sur
moi, et tout, jusqu’au plus petit accessoire, atteste la
belle sérénité de l’âme d’où est sortie une telle œuvre.

Ne pouvant encore exprimer nettement ces diverses
impressions de l’ensemble, je me bornerai à vous parler
du huitième livre. Avec quel art heureux n’y avez-vous
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pas resserré le lien de l’action et le cercle d’abord si

vaste des personnages et des événements? Semblable à

un beau système planétaire, tout y est à sa place, et ne
saurait être dérangé. Les figures italiennes seulement

sont là comme autant de comètes fantastiques, et rat-
tachent ce système à un autre plus grand et plus éloi-
gné. Parfois aussi quelques-uns des personnages, par
exemple ceux de Marianne et d’Aurélie, se détachent ,

de ce système, comme autant d’essences qui lui sont
étrangères, et qui n’y ont paru un moment que pour
lui donner une impulsion poétique. ’

C’est une belle idée que d’avoir fait découler le pa-

thétique terrible des destinées de Mignon et du harpiste

des monstruosités de la théorie et des avortements de
l’esprit humain; par ce moyen, il devient impossible
d’en accuser la nature. C’est du sein d’une stupide su-

perstition que sortent les affreuses calamités dont Mi-
gnon et le harpiste sont poursuivis. Aurélie elle-mème
n’est que la victime d’une surexcitation contraire à la

nature; elle est punie de ne pas être assez femme. En-
vers Marianne seule je serais tenté de vous accuser d’un
grand égoïsme poétique; on dirait que vous l’avez sa-

crifiée à l’intérêt du roman, tandis que, d’après la mar-

che naturelle des faits, elle devait être sauvée, aussi
ferai-elle couler des larmes amères; pour les trois au-
tres, au contraire, on se détachera facilement de leurs
personnes et l’on ne verra que la pensée de l’en-
semble.

’ L’erreur qui pousse Wilhelm vers Thérèse est très-I

bien imaginée, très-bien motivée, très-bien traitée, et

n 25.
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le parti que vous en tirez est encore plus digne d’en
loges. Elle effrayera cependant plus d’un lecteur, car
je promets peu de partisans à Thérèse. L’art avec le:

quel vous le délivrez de son angoisse n’en est que plus l

remarquable. Il était impossible de délier des liens;
aussi faux d’une manière plus délicate et plus noble
que vous ne l’avez fait. Avec quelle complaisance’les

Riehardson et autres n’auraient-ils pas fait de tout ceci

une scène dans laquelle le pompeux étalage de senti-
ments délicats serait devenu une véritable,indélicatesseli

ll me reste cependant un petit scrupule à ce sujet. Que
Thérèse, en dépit de l’espoir renaissant de posséder

Lothaire, s’oppose avec une opiniâtreté courageuse à’

tout ce qui pourrait lui enlever son fiancé, cela est
juste et naturel; que Wilhelmlis’indigne contre les
hommes et la destinée qui paraît se jouer de lui, rien
de mieux; mais il me semble qu’il ne peut plus regret-l
ter un bonheur qui déjà n’en est plus un pour lui. Ses

lon moi, il devrait se sentir heureux de retrouver sa
liberté. Je comprends les exigences d’une situation

(aussi compliquée; mais n’est-ce pas méconnaître le

mérite de Nathalie que de regretter à ses côtés une
Thérèse?

Une des choses que j’admire le plus dans l’enchaîne-

ment des péripéties, c’est l’art avec lequel vous utilisez

les relations ambiguës de Wilhelm et de Thérèse pour
atteindre plus vite le vrai but, le but désiré, l’union de

Nathalie et de Wilhelm. Il était impossible d’arriver à

ce but d’une manière plus gracieuse et plus naturelle
que parla route qui d’abord semble en détourner pour
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toujours. Ce sont là des beautés de premier ordre, car
elles réunissent tout ce qu’on peut désirer, et ce qui

semblait même inconciliable; elles compliquent le
nœud de l’action et contiennent déjà le dénoûment;

elles inquiètent l’esprit du lecteur et préparent en

même temps ce qui doit le rassurer; elles vous con-
duisent au but au mornent où elles paraissent vous en
arracher avec violence.

La mort de Mignon, bien que préparée d’avance,

produit une impression forte et profonde, si profonde
que plus d’un lecteur vous reprochera de vous en dé-
tourner trop vite. J’ai éprouvé cela moi-même, et très-

vivement, à la première lecture; à la seconde, la sur-
prise n’existant plus pour moi, l’impression que je si-

gnale a été moins marquée; je crois cependant que
vous avez dépassé le but, ne fût-ce que de l’épaisseur

d’un cheveu, c’est précisément avant cette catastrophe

que l’âpreté de Mignon fait place à la douceur fémi-

nine, et qu’elle commence à intéresser par elle-même.

Sa dernière chanson, surtout, dispose aux émotions
les plus tendres. Et lorsque immédiatement après la
scène émouvante de sa mort, le médecin spécule sur

son cadavre et oublie si promptement l’être vivant
pour ne plus y voir que le sujet d’une expérience scienti-

fique, on ne peut s’empêcher d’en vouloir à ce mé-

decin. On en veut aussi à Wilhelm, lui qui est la cause
principale de cette mort, et qui le sait bien, d’avoir des

yeux pour la trousse de chirurgien, et de se laisser
aller au souvenir du passé quand la douleur du présent
devrait l’absorber tout entier.
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Lors même qu’en cette occasion aussi vous seriez

également dans le vrai, les exigences sentimentales des
- lecteurs se sentiront blessées. Je crois donc devoir vous

conseiller, afin que rien ne trouble une scène aussi
bien» préparée qu’exécutée, de ne pas dédaigner en-

tièrement mes observations.
A l’exception de ce seul cas, je trouve admirable

tout ce que vous faites de Mignon vivante et de Mignon
morte; son poétique enterrement s’accorde avec sa
belle et poétique nature. L’isolement de cette enfant,- le

mystère qui l’entoure, son innocence et sa pureté la

rendent une noble personnification du degré de Page
où elle se trouve arrêtée, et sa disparition cause la
douleur la plus pure, la plus humaine, parce que tout
appartient chez elle à la plus pure humanité; aussi, ce
qui chez tout autre individu eût été blâmable, révolÀ

tant même, devient ici noble et élevé. .
J’aurais voulu que l’arrivée du marquis italien dans

cette famille fût autrement motivée que par l’amour

des arts. Il est tellement nécessaire au dénoûment,
qu’on s’aperçoit beaucoup plus de cette nécessité que

de celle qui l’a amené. La perfection de cet ouvrage a

accoutumé le lecteur à être beaucoup; plus difficile
qu’il n’a l’habitude de l’être avec des romans ordi-

- naires. Ne pourriez-vous pas faire de ce marquis une
ancienne connaissance de Lothaire ou de l’oncle, ce
qui justifierait son voyage en Allemagne?

La catastrophe, et, en général, toute l’histoiredu
harpiste est du plus haut intérêt. J’ai déjà dit que c’é-

tait une idée admirable d’avoir rattaché cette destinée
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monstrueuse à une pieuse extravagance. L’idée du con-

fesseur qui, pour faire expier à sa pénitente un grand
crime sur lequel il a l’humanité de ne pas l’éclairer, lui

fait envisager une faute légère comme une énormité,

doit en effet lui paraître une inspiration divine, et ca-
ractérise dignement toute cette manière de voir et de
sentir. Peut-être raccourcirez-vous un peu l’histoire de
Spérata, parce qu’elle se trouve bien près de la fin, et

qu’on est impatient d’arriver au but. A
En évitant de dire positivement que le harpiste

est le père de Mignon, vous tirez de cette circon-
stance un très-grand effet. On fait cette remarque soi-
même; on se souvient des rapports singuliers qui ont
existé entre ces deux natures mystérieuses, et l’on jette

ainsi, malgré soi, un regard rapide dans les abîmes

sans fond du destin. g
Mais assez pour aujourd’hui. Vous trouverez ci-

jointe une lettre de ma femme, qui cherche à vous
peindre l’effet que le huitième livre a produit sur
elle.

Ami bien-aimé et vénéré! combien je suis ému en

songeant.que je trouve en vous et si près de moi ce que
naguère je croyais à peine pouvoir découvrir dans le
lointain des temps antiques! Ne vous étonnez donc plus
qu’il y ait si peu de personnes capables et dignes de
vous apprécier. Le naturel, la vérité, la facilité admi-

rable de vos peintures, dérobent au commun des lec-
teurs les difficultés contre lesquelles vous avez en à
lutter, et la perfection de l’art qui les a vaincues. Quant
à ceux qui comprennent vos moyens d’action, la force
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du génie qui les fait mouvoir humilie tellement ’lëü’r

pauvre individualité, qu’ils vaudraient nier cette forcé?

mais au fond de leur cœur ils lui rendent un éclatant
hommage, bien que ce soit de mauvaise grâce. .

SGHILLER. Ë

SGHILLER A GŒTHE. f «
Iéna, le 5 juillet 179

’ J’ai de nouveau pesé la conduite de Wilhelm à l’ont-t

nasion de la rupture de son mariage avec Thérèse, et
je renoncé à tous mes scrUpules sur ce sujet. La situai
tion doit être telle qu’elle est, et vous l’avez peinte

avec la plus exquise délicatesse, sans blesser en rienrl’a

vérité des sentiments. ’ A
On ne saurait assez admirer les nuances vraies et

fines qui distinguent les unes des autres, la chanoinesse;
Nathalie et Thérèse. La première; n’est qu’une sainte;

la seconde tient à la fois de la sainte et de la femme;
cevqui lui donne toutes les’apparences d’un angef’lit

troisième est aussi parfaite que peut l’être une créature

toute terrestre. Les iodeux dernières sont, il est vrai,
aussi réalistes l’une que l’autre; mais chez Thérèsale

réalisme se montre avec ses limites étroites z chez Nets
thalie, on n’en aperçoitque la valeur intrinsèque. N’est

à regretter que la chanoinesse lui ait enlevé l’épithètc

de belle âme, car cette Nathalie seule est une vraie et
pure nature esthétique. Je trouve aussi très-beau
qu’elle ne connaisse pas l’amour en qualité d’affection

exclusive et individuelle, car l’amour est l’essence, l’é-

tat permanent de son âme. Il est vrai que la chanoi-

9; M
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nesse aussi ne connaît pas l’amour proprement dit,
mais c’est par des motifs infiniment différents.

Si je vous ai bien compris, ce n’est pas sans inten-

tion que Nathalie conduit Wilhelm dans la Salle du
passé immédiatement après l’entretien qu’elle a eu

avec lui sur l’amour, entretien par lequel on vient
, d’apprendre qu’elle ne connaît point cette passion, et

qu’elle ne peut pas même la comprendre. L’impression

que produit la vue de cette salle élève au-dessus de
toutes les passions, le calme du beau s’empare de
l’âme, et ce calme explique mieux que ne pourraient le

faire toutes les dissertations pourquoi la nature si’ai-
mante de Nathalie ne connait pas l’amour individuel.

Cette Salle du passé confond le monde esthétique et
l’empire des ombres avec la vie et ses réalités de la

manière la plus noblement idéale. Au reste, vous faites
partout des œuvres d’art un usage d’autant plus heu-

reux, que vous les rattachez àl’ensemble. Par ce moyen,

le lecteur franchit les étroites limites du présent pour y
revenir aussitôt d’une manière non moins agréable que

facile. Le passage du sarcophage du centre à celui de
Mignon, et à l’action qui fait le sujet du roman, est du

plus bel effet; et l’inscription : Apprends à vivre, im-
pressiOnne d’autant plus agréablement, qu’elle ne rap-

pelle ce maudit Memanto mort, que pour en triompher

avec éclat. ’ - jL’oncle est fort intéressant... il possède toute l’indi4

vidualité absolue et toute la force de conception indis-
pensable pour être devenu ce qu’il est. Ses observations

sur la musique qui, selon lui, ne doit parler qu’à l’o-
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raille, sont d’une grande vérité. Il est facile de voir que

c’est ce caractère que vous avez le plus richement doté

de votre propre nature.
Entre toutes les figures principales, celle de Lothaire

se détache le moins de l’ensemble, mais pour des rai-

sons tout objectives.Un pareil caractère ne pouvait se
montrer en entier dans le milieu où vous avez placé .
votre action. Rien, au reste, ne saurait le peindre tel
qu’il est; pour l’apprécier, il faut l’entendre, il faut

vivre avec lui. Il suffit donc de voir que tous ceux qui
vivent en effet avec lui lui accordent unanimement une
confiance sans bornes, et une estime qui tient de la
vénération; que toutes les femmesyqui jugent toujours
d’après l’impression de l’ensemble, l’adorent, et que

vous ayez indiqué les sources où il a puisé ses émi-
nentes qualités. C’est à bon droit qu’à ’egard de Lo-

thaire vous avez laissé le champ libre à l’imagination,
car ce caractère est esthétique. C’est donc au lecteur à

le compléter, non selon sa fantaisie, mais d’après les
lois que vous lui avez très-précisément indiquées; et si

cette précision n’a jamais rien de tranchant, c’est parce

que votre Lothaire tient de l’idéal.

Jarno reste le même jusqu’à la fin, et le choix qu’il

fait de Lydie pour sa compagne couronne dignement ce
personnage. Il faut convenir que vous avez joliment
casé vos femmes. Des êtres tels que Wilhelm et Lo-
thaire ne sauraient trouver le bonheur que dans leur
union avec’des êtres sympathiques, tandis qu’un Jarno

a besoin de contrastes, afin qu’il puisse toujours avoir
quelque chose à faire, à penser, à discerner.
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Quand vous réglez vos comptes poétiques, la pauvre

comtesse n’est pas la mieux partagée; mais pour elle
aussi vous êtes resté complètement vrai. Un caractère
tel que le sien ne peut. jamais s’appuyer sur lui-même;
aussi eût-il été impossible de lui trouver un dénoûment

qui pût lui assurer un bonheur durable. Destinés à être

toujours le jouet des circonstances, de semblables êtres l
ne peuventaspirerqu’à un bonheurnégatif. Cela esttriste,

mais cela est, et dans cette circonstance, comme dans
toutes les autres, vous n’avez été que l’interprète de la

nature. A propos de lacomtesse, son arrivée dans le
huitième livre ne me paraît pas assez motivée; elle
arrive pour le dénoûment, mais elle n’y participe pas.

Le comte aussi est très-bien soutenu, et c’est une
grande adresse de votre part que de lui avoir fait cau-
ser la perte du harpiste, par les sages dispositions qu’il

croit avoir prises pour loger convenablement les nom-
breux hôtes réunis momentanément dans le château de

sa bellevsœur. Chez de pareils pédants, l’amour de
l’ordre ne saurait enfanter que le désordre.

Les mauvaises habitudes du petit Félix, sa manie de
boire dans les bouteilles, détail qui amène des résul-
tats si importants, est une idée heureuse de votre plan,
où l’insignifiant et le grave, la nécessité et le hasard

sont unis et confondus de la manière la plus simple et

la plus naturelle. ’La triste métamorphose de Werner m’a. beaucoup
amusé. La jeunesse et la société de Wilhelm pouvaient

pendant quelque temps soutenir ce cuistre à une cer-
taine hauteur; mais des que ces anges se sont éloignés

24
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de lui, il devait nécessairement devenir la propriété
exclusive de la matière, et finir par s’étonner lui-même

d’être si inférieur à son ami. Cette figure était néces-

saire d’ailleurs à l’effet de l’ensemble, car elle explique

et ennoblit le réalisme auquel vous ramenez votre hé:-

ros. Tel que vous montrez Wilhelm à la fin, il se trouve
dans le plus beau milieu possible, aussi loin du fantai-
sisme que du philistinisme; et tout en le ramenant de
la première extrémité vers laquelle il penchait, vous

avez su montrer tous les inconvénients de la seconder.
Werner merappelle une grave erreur chronologique

de votre roman. Ce n’était sans doute pas votre inten-
tion que Mignon, lorsqu’elle. meurt, eût déjà vingt et

un ans, que Félix en ait dix ou onze, et que le blond
Frédéric, lors de sa dernière apparition, soit déjà fort

avancé dans la vingtaine, etc., etc. Et cependant il en
est ainsi, car depuis l’engagement’de Wilhelm chez
Sèrlo jusqu’à son retour au château de Lothaire, il se

passe au moins cinq ou six ans. D’un autre côté, Wer-

ner qui, au cinquième livre, n’était pas encore marié,

a déjà au commencement du huitième plusieurs gar-
çons qui écrivent, calculent et font du commerce; .or,
comme il ne peut s’être fait donner la bénédiction nup-

tiale le lendemain de la mort de son père, et que les
enfants n’arrivent pas le jour de la noce et tous à la
fois, il doit néCessairement s’être passé Un certain noma

bre d’années entre le cinquième et le huitième livre...

Voici due bien longue épître; puissiez-vous avoir au-
tant de plaisir à la lire que j’en ai eu à l’écrire!

Sommes.
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SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 5 juillet 1796.

Maintenant que l’ensemble de votre roman est bien

présent à ma pensée, je ne saurais vous dire combien .
le caractère de votre héros me semble parfaitement
choisi, si toutefois de telles beautés peuvent être le »
résultat d’un choix. Aucun autre n’eut si bien convenu

au rôle de porteur des événements, aucun autre n’eut

si bien représenté l’ensemble, sans compter que le pro-

blème qui fait le sujet du roman ne pouvait être posé
et résolu qu’à l’aide d’un caractère comme celui-là, et

ce n’est pas seulement le sujet qui demandait un héros

de cette nature, le lecteur aussi en avait besoin-
Par son penchant à la méditation, Wilhelm arrête

les lecteurs au milieu de la marche rapide de l’action;
il les force à regarder en arrière et en avant, et à réflé-

chir sur ce qui se passe. Il recueille pour ainsi dire
l’âme et l’esprit des événements qui s’accomplissent

autour de lui, convertit chaque vague sensation en une
pensée précise, énonce les faits particuliers par des for-

mules générales, donne l’explication de tout, et atteint

le but de l’ensemble en se conformant aux exigences de
son propre caractère.

La classe à laquelle il appartient achève de le rendre
propre à ce rôle. Un certain monde lui est tout à fait
nouveau, il en est vivement frappé; et tandis qu’il
cherche à s’assimiler ce monde, il nous y introduit et
nous montre ce qu’il peut contenir de réel pour
l’homme. C’est en comparant toutes les manifestations.
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extérieures de la nature humaine à l’image pure et mo-

rale de cette nature qu’il porte en lui, qu’il cherche
à les apprécier; et tandis que l’expérience donne plus

de solidité à ses vagues sensations intérieures, ces
mêmes sensations rectifient les leçons de l’expérience.

Aussi ce caractère vous sert-il merveilleusement à ex-
traire des événements ce qu’ils ont de réellement hu-

main. L’âme de votre héros est un miroir fidèle et non

simplement passif du monde. Bien que l’imagination ait
de l’influence sur sa manière de voir, cette manièreest

idéaliste et non pas fantasque, poétique et non pas exal-

tée; le principe de son être, en un mot, n’est pas le bon

plaisir de la fantaisie, mais une noble liberté morale.
Sonmécontentement de lui-même, lorsqu’il raconte

à Thérèse l’histoire de ses amours, le peint à merveille.

Sa valeur est dans son âme et non dans ses actions,
dans les tendances de cette âme et non dans leurs ré-
sultats. Aussi sa vie ne pouvait-elle manquer de lui pa-
raître vide dès qu’il a été obligé d’en rendre compte;

tandis que des êtres tels que Thérèse peuvent produire

leur mérite en monnaie sonnante et l’appuyer sur des
faits. Il est très-beau que cette même Thérèse rende
justice à la nature plus élevée de Wilhelm, car son âme

limpide doit refléter même ce qui n’y est pas. Par ce
seul trait vous l’élevez tout à coup .au-dessus des na-

tures bornées qui, même en imagination, ne peuvent
sortir de leur misérable moi. Quand on la voit accepter
une manière de sentir si opposée à la sienne, quand on

la voit estimer, aimer même le cœur qui sent ainsi,
on admire la réalité objective de ce personnage ,
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et il n’est pas de lecteur que ce passage ne réjouisse.

Je me suis senti soulagé d’un grand poids, lorsque,
dans le huitième livre, Wilhelm commence enfin à ré-

sister en homme à des autorités aussi imposantes que
celles de Jarno et de l’abbé; c’est une preuve qu’il

touche au terme de ses années d’apprentissage. Et
lorsque Jarno lui dit : « Vous avez de l’humeur, c’est

fort bien; fâchez-vous tout rouge, j’en serai charmé, »

- ces paroles semblent sortir de mon âme. J’avoue que
sans cette preuve du sentiment qu’il a de sa dignité,
j’aurais été très-inquiet pour lui, lorsque plus tard, par

son mariage avec Nathalie, il se trouve uni de si près à
cette classe élevée de la société. Il sent si vivement les

avantages de la noblesse, il manifeste si souvent sa
loyale défiance de lui-même et de la position sociale où
le hasard l’a fait naître, qu’on ne peut s’empêcher de -

craindre qu’il ne lui soit impossible de conserver sa
pleine indépendance dans ce monde si nouveau pour
lui. Au moment même où il vient de se montrer plus
courageux et plus digne, on n’est pas encore délivré

d’inquiétude, on se dit: Pourra-t-il jamais oublier sa
roture? et ne faut-il pas qu’il l’oublie pour que sa des-
tinée s’accomplisse? non, je le crains, il ne l’oubliera

pas; il a trop raisonné sa situation, il ne pourra jamais
s’identifier complètement avec une classe de la société

qu’il a vue si positivement au-dessus de la sienne. Les

airs de grand seigneur de Lothaire, la double noblesse
de Nathalie, noblesse de naissance et noblesse de cœur,
le condamneront à une infériorité perpétuelle. Je tremble

surtout pour notre héros, lorsque je me le figure de-
24.
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ve’nu le beau-frère de ce comte, qui loin d’adoucir les

prétentions de son rang par quelque chose d’esthétique,

en est, au contraire, si pédantesquement entiché.

Il est très-beau, du reste, que, tout en respectant les
formes extérieures et consacrées,vous rejetiez, dès qu’il

s’agit d’un intérêt purement humain, vous rejetiez, dis-

je, la naissance et le rang dans leur nullité absolue,
sans même daigner vous justifier à cet égard. Mais ce

qui est pour moi une beauté incontestable ne le sera
pas pour tout le monde. Plus d’un lecteur s’étonnera

qu’un roman, qui non- seulement n’a pas la plus
légère teinte de sans-culottisme, mais où plus d’un

passage semble plaider la cause de l’aristocratie, puisse

finir par. trois mariages, dont chacun est une véri-
table mésalliance. Je ne veux, certes, aucun autre dé-
noûment que celui qui existe, mais je désire écarter
toute interprétation qui fausserait l’esprit de votre
œuvre, et c’est pourquoi je viens vous demander si
vous ne pourriez pas justifier ces mésalliances par quel-

ques mots placés dans la bouche de Lothaire. Je dis
de Lothaire, parce que c’est le caractère le plus aris-

tocratique du roman, et, par conséquent, le mieux
posé pour persuader les lecteurs de sa classe; aussi est-
ce sa mésalliance à lui qui choque le plus. S’il la justi-

fiait, cela vous fournirait l’occasion si rare de montrer

ce personnage sous tous ses aspects. Je ne crois pas,
toutefois, qu’il faille le faire parler dans le moment
même; il vaudrait mieux que ce fût dans des circon-
stances indépendantes de son mariage, afin que ses
paroles, loin de sembler une règle applicable à un fait
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isolé, soit une thèse générale, et l’expression presque

involontaire. de ses opinions les plus arrêtées.
Il est vrai, qu’à ’égard de Lothaire, on pourrait ob-

jecter que la naissance illégitime et roturière de Thérèse

est un secret de famille; mais on répondra que Lo-
thaire n’en est que plus coupable, puisque ce n’est
qu’en trompant le monde qu’il pourra assurer à ses en-

fants les avantages de son rang. Vous êtes, au reste, le
meilleur juge des misérables observations qu’on peut
vous faire et que je voudrais prévenir.

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui; je
vous ai communiqué mes observations pèle-mêle, et je
prévois que je vous en communiquerai bien d’autres
encore. Puissent quelques-unes d’entre elles, du moins,

vous être bonnes à quelque chose!
Adieu, portez-vous bien et gaiement.

SCHILLER.

Si la semaine prochaine vous pouviez vous passer de
Vieillevllle *, ma femme vous prie de le lui envoyer;
moi aussi je voudrais en prendre lecture...

GŒTHE A SGHILLEB.

j Weimar, le 5 juillet 1796.
J’allais répondre à votre première lettre, lorsque les

deux autres sont venues me surprendre; ce sont des
voix du ciel, mais au milieu de mes occupations ter-
testres je dois me borner à les écouter. Continuez à

l Il s’agit des Mémoires de Vieillenille. Schiller en a donné une
traduction pour les Heures.
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me charmer et à m’encourager ainsi. Vos scrupules
m’inspireront pour la tin du huitième livre des que je
pourrai me remettre à l’œuvre. J’ai déjà trouvé moyen

d’utiliser vos observations.

Ne vous lassez pas de me communiquer vos senti-
ments sur le huitième livre, que vous pouvez garder
encore huit jours.

Je travaille à la continuation de Benvenuto Cellini
pour les Heures... Vos lettres sont maintenant mon
seul plaisir. Vos conseils me font d’un seul pas fran-
chir bien des difficultés; vous sentez, j’en suis persuadé,

combien je vous en suis reconnaissant.
Mes compliments à votre chère femme.

Germe.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le Sjuillet 1796.

Puisqucwous pouvez encore me laisser le huitième
livre, je bornerai mes observations à ce livre; lorsque
le tout sera lancé dans le monde, nous causerons de la
forme de l’ensemble, et vous me rendrez le service de

rectifier mes jugements. .
Avant que vous terminiez entièrement cet ouvrage,

je voudrais attirer votre attention sur deux points prin-
cipaux.

Votre roman, tel qu’il est, tient de l’épopée sous

plusieurs rapports, et surtout parce que vous y faites
jouer des ressortsqui’ représentent les, dieux ou plutôt
leur maître, le Destin. Le sujet le voulait ainsi. Les
Années d’apprentissage de Wilhelm Meister ne sont

il.
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pas un aveugle effet du hasard, mais une espèce d’ex-

périmentation. Une baute raison (les puissances de la
Tour), agissant toujours, bien que toujours cachée, ac-
compagne le héros, le surveille, et, sans troubler en
lui le libre développement de la nature, le dirige vers
un but dont il n’a et ne peut avoir lui-même au-
cune idée. Quoique cette direction, extérieurement
du moins, soit à peine perceptible, elle existe et la
pensée poétique la rend indispensable. Les mots : an-
nées d’apprentissage, éveillent des idées de prégres-

sion, et demandent leur complément, la maîtrise, qui
explique et consolide l’apprentissage. Mais l’idée de

cette maîtrise, fruit de longues expériences, ne pouvait
guider’le héros, il ne pouvait pas l’avoir devant lui

comme un but vers lequel il marchait; cette idée devait
donc le guider à son insu en marchant derrière lui. De
cette manière, le tout a un noble’but, tandis que le
héros n’en a pas; aussi la raison du lecteur trouve-
t-elle l’œuvre accomplie, et son imagination conserve

une pleine et entière liberté. i
En écartant de la mystérieuse direction que Jarno

et l’abbé donnent à la conduite de Wilhelm tout ce
qu’elle pouvait avoir de lourd et de rude, en motivant
cette direction plutôt par une fantaisie de l’amour de
l’humanité que par un principe moral, vous avez fort
heureusement détourné la pensée du lecteur de l’em-

ploi des machines, pour ne l’arrêter que sur les résul-

tats, et ces résultats, par leur forme du moins, ne sortent
jamais de la sphèredu possible, du vraisemblable même.
Ce sont là des beautés qui n’appartiennent qu’à vous.
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J’aurais voulu cependant vous voir expliquer un peut

plus clairement l’importance de ces machines, leur liai--
son nécessaire avec la pensée intime de l’œuvre. Cette

pensée doit se refléter dans toute ’économie du roman,

alors même que les machines doivent rester cachées
aux acteurs. Beaucoup de lecteurs, je le crains, ne ver-
ront dans l’influence mystérieuse qui dirige le héros
qu’un jeu théâtral, qu’un artifice pour augmenter la

complication de l’intrigue, surexciter l’intérêt et causer

de la surprise. Je conviens que [le huitième livre donne
l’explication matérielle de la plupart des événements

amenés par ce que j’appelle des machines; mais la
nécessité esthétique et poétique de ces machines ne

me paraît pas assez indiquée. Moi-même je n’ai pu la

saisir qu’à la troisième lecture.

Si j’avais une observation générale à faire sur l’en-

semble, .ce serait la suivante : « A côté de la noble et
profonde gravité qui règne dans les détails, l’imagina-

tion semble se jouer trop librement de l’ensemble. »
Selon moi, la gracieuse facilité des mouvements a été

plus loin que ne le comporte la gravité poétique ,
et votre juste horreur du lourd, du méthodique,
du guindé, vous a poussé dans l’extrême contraire.

J’ai cru m’apercevoir que, par condescendance pour

les faiblesses publiques , vous employez plus de
moyens dramatiques, et vous poursuivez un but plus
théâtral que ne l’exigent la marche et le but d’un

roman. tSi jamais un récit poétique a pu se passer du secours
du merveilleux et du surprenant, c’està coup sûr le
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vôtre, et dans une pareille production, tout ce qui ne
lui est pas utile peut lui devenir nuisible. Il pourrait
advenir que le. lecteur, au lieu de concentrer son atten-
tion sur l’esprit de l’ouvrage, la dispersât sur les évé-

nements fortuits, et ne cherchât qu’à deviner des énig-

mes. Je dis que cela pourrait arriver, et ne savons-
nous pas tous deux que plus d’une fois déjà il en a été

ainsi?
Ce défaut, si toutefois c’en est un, serait facile à

corriger dans le huitième livre. Mon objection d’ail-
leurs, .ne s’adresse qu’a l’exécution de l’idée, car l’idée

elle-même est irréprochable. Il ne s’agirait donc que de

faire comprendre au lecteur l’importance des incidents

dramatiques, qu’il regardait comme un jeu frivole de
l’imagination, et leurs rapports intimes avec la gravité

de l’ouvrage. L’abbé serait plus propre que tout autre

à s’acquitter de cette tâche, qui lui fournirait en outre

l’occasion de mieux se définir lui-même. Peut-être ne

serait-il pas inutile de mentionner dans le huitième
livre les motifs qui ont décidé l’abbé à faire de Wilhelm

un des sujets de ses expériences pédagogiques. Par là
l’individualité de Wilhelm gagnerait beaucoup en ini-

portance aux yeux des hauts personnages au milieu
desquels il finit par se trouver jeté.

Quelques éclairs répandus dans le huitième livre
peuvent faire deviner à peu près ce que vous entendez
par années d’apprentissage et par maîtrise. Mais un
public comme le nôtre s’attache surtout aux idées que

renferme une composition, et c’est souvent la seule
chose qu’il en retient. ll est donc trèstportant qu’à
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ce sujet vous soyez parfaitement compris. Les éclairs
dont je viens de parler sont très-brillants, je, ne crois
pourtant pas qu’ils suffisent. Vous n’aimez pas, jello

sais, à instruire le lecteur directement, et vous pré-
férez lui laisser trouver par’lui-même les enseignements

que contiennent vos ouvrages; mais c’est précisément

parce que vous en avez dit quelque ohosc dans Wilhelm
Meister qu’on croira que c’est là tout; et il se trouvera
ainsi que vous aurez bien plus rapetissé votre idée qu’en

laissant à la sagacité du lecteur le soin de la deviner

tout entière. . .Si j’étais chargé de résumer en une fermule sèche et

aride le but que le héros finit par atteindre après une
longue suite d’égarements, je dirais : « Il sort d’un idéal

vide et indéterminé pour entrer dans une vie réelle et
active, mais sans perdre la force qui. idéalise. » Les deux

routes de traverse qui éloignent de cet état heureux sont

indiquées dans votre roman par toutes les nuances pos-
sibles. Depuis l’expédition malheureuse où le héros

encore enfant veut jouer une pièce de théâtre sans avoir

réfléchi à ce que doit contenir cette pièce jusqu’au

moment où il songe à épouser Thérèse, il a parcouru le

cercle des erreurs humaines, et les deux extrêmes que
je viens de citer sont les plus fortes antithèses dont un
caractère tel que le sien pût être susceptible. Puis, lors-
que la nature, par l’interventién de Félix, le fait passer
de l’idéal au réel, de la tendance à l’action, sans perdre

ce qu’il y avait de réel dans ces tendances; lorsqu’il

apprend à se limiter, et que la forme lui fait trouver
dans cette limitation un passage à l’infini, c’est ce que
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j’appelle la crise la plus importante de sa vie, le terme
de son apprentissage; et toutes les parties de votre œu-
vre convergent admirablement vers ce point. Ses belles
relations avec son enfant, son union avec la noble na-
ture féminine de Nathalie lui garantissent désormais

une vigoureuse santé morale, et le lecteur le quitte
sur une route qui ne peut manquer de le conduire au

plus haut degré de perfection. I
La manière dont vous expliquez l’apprentissage et la

maîtrise semble resserrer les limites de l’un et de l’au-

tre. Vous entendez par apprentissage les erreurs que
l’on commet en cherchant à l’extérieur ce que l’homme

doit trouver en soi et produire de’lui-même. Quant à la

maîtrise, vous la faites consister dans la conviction
intime de la nécessité de chercher tout en soi-même et
de produire d’après ce qu’on a trouvé; mais la vie de

Wilhelm, telle que votre roman la donne, peut-elle se
comprendre complètement par ces deux seules idées,
et peut-on regarder son apprentissage comme terminé,
uniquement parce que le cœur de père se déclare enfin

chez lui, ainsi que cela arrive à la fin du septième
livre? Je voudrais donc que l’idée philosophique de votre

roman et les rapports de chaque personnage avec cette
idée fussent plus clairement déterminés. Je me résume:

La fable est vraie, la morale de la fable l’est également,

mais les rapports de cette fable avec sa morale ne se
font pas assez vivement sentir.

Je ne sais si j’ai pu me rendre intelligible; la ques-
tion concerne l’ensemble; il est donc fort difficile de
la rendre claire, en ne l’appliquant qu’aux détails. Au

25
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reste, en ce cas, une simple et vague indication suffit.

Avant de m’envoyer l’exemplaire des Xénies, ayez

la bonté de biffer ce que vous désirez voir disparaître,

et de souligner ce qui est à corriger. . .
Puissiez-vous trouver le temps d’achever les char-

mantes petites poésies que vous destinez à mon Alma-
nach des Muses! C’est sur vous seul maintenant que
repose l’éclat de ce recueil, car je ne vis que dans la
critique, tout occupé à comprendre Wilhelm Meister. ..
Puis l’époque de l’accouchement de ma femme appro-

che, et de semblables événements ne disposent guères
aux créations poétiques-J’espère pouvoir bientôt vous

parler de nouveau de votre roman. SGHlLLER.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 9 juillet 1’796.

Vous trouverez sur une feuille détachée les passages
que, d’après vos remarques, je me propose de changer

ou de modifier. Je vous remercie vivement de vos
lettres, et surtout de la dernière, car elle attire mon
attention sur le perfectionnement de mon ouvrage. Ne
cessez donc pas, je vous en supplie, de me chasser, pour
ainsi dire, hors de mes propres limites. Le défaut que
vous avez si justement remarqué tient à l’essence la
plus intime de ma nature, à un certain tic de réaliste,
qui me fait trouver du plaisir à dérober aux. yeux du
monde mon existence, mes actions et mes écrits. C’est

ainsi que j’aime à voyager incognito, que je choisis
toujours les vêtements les moins voyants, que dans mes
conversations avec des étrangers ou des demi-connais-
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sauces je m’attache aux sujets les moins importants et

me sers des expressions les plus insignifiantes; que
dans ma conduite je mets plus ’étourderie et de légè-

reté que je n’en ai en effet ;. que je voudrais enfin me

placer entre mon moi intérieur et ma personne exté-
rieure. Vous savez fort bien comment cela est et com-
ment cela s’enchaîne.

Après cette confession générale, je passerai volon-

tiers à la particulière : sans vos observations et vos
conseils, je me serais, et avec connaissance de cause,
livré à ce même tic dans mon roman, ce qui eût été

vraiment impardonnable, vu l’immense travail que je
lui ai consacré et la facilité avec laquelle j’aurais pu

voir ce qui lui manque et le refaire. -
En expliquant antérieurement l’intérêt que l’abbé

prend à Wilhelm, un jour nouveau doit nécessairement
se répandre sur le tout, et cependant je ne l’ai pas

a fait, à peine ai-je pu me décider à faire dire quelques
mots à Werner en faveur de l’extérieur de son ami.

J’ai interrompu le brevet d’apprentissage dans le
septième livre, parce que, jusqu’à présent, on n’aime

pas encore à lire des sentences sur le sentiment des
arts. La seconde partie devait contenir des paroles bien
importantes sur la vie et sa signification, ce qui m’au-
rait fourni une très-belle occasion de faire faire à l’abbé

un commentaire sur les événements en général et, sur-

tout, sur ceux qui ont été amenés par les puissances de
la Tour. Par là, les machines n’auraient pu être prises

pour un vulgaire procédé de roman, je leur aurais a
donné une valeur esthétique, ou plutôt j’aurais mis

---;.--J



                                                                     

292 CORRESPONDANCE
cette valeur en pleine lumière. Vous le voyez, je suis
parfaitement d’accord avec vos observations.

Il est hors de doute que les résultats visibles et que
j’ai clairement énoncés sont beaucoup plus bornés que

ne l’est le véritable contenu de mon ouvrage, et je me
fais l’effet d’un calculateur qui, après avoir posé un

très-grand nombre de chiffres les uns sous les autres,
commet malicieusement des fautes d’addition afin d’an

moindrir la somme totale, par Dieu sait quel ca-
price.

Je vous remercie de nouveau de m’avoir fait remar-
quer à temps, et d’une manière si décisive, la manie
perverse à laquelle je me suis abandonné, et j’y remé-

dieraiautant que faire se pourra. Je n’aurai qu’à placer

çà et là et à propos les divers passages de vos lettres,
et le mal sera réparé. Mais comme les travers de la na-

ture humaine sont des obstacles insurmontables, il
pourra bien arriver que les dernières paroles décisives

ne puissent me sortir de ma poitrine. Alors je vous
prierai d’ajouter, par quelques hardis coups de pin-
ceau, ce qu’une bizarre fatalité de ma nature, m’aura

empêché de dire moi-même. Continuez pendant toute

cette semaine à me faire remarquer mes fautes et à
m’encourager; je travaillerai à Benvenuto Cellini pour
les Heures et à de petits poèmes pour l’Almanach.

I GŒTBE.
GŒTEE A SCEILL E R

Weimar, le 9 juillet 1196.

Je vous renvoie les Xénies, avec men approbation.
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Les bienveillantes sont si charmantes, qu’on envie aux
marouffles, attaqués par les autres Xénies, l’avantage

d’avoir fait parler d’eux en si bonne compagnie.

Je ne sais comment faire âgl’égard du portrait z il n’y

a personne ici capable de jfaire une bonne copie, et il-
serait dangereux de livrer l’original. Au reste, Boit est
un artiste beaucoup. plus aimable que sérieux. Je crois

que vous feriez bien de remettre votre amicale inten-
tion jusqu’au retour de Meyer, nous pourrions au moins

avoir quelque chose de bon. ’
Mes compliments à votre chère femme. Ne voudriez-

vous pas, quand votre fqmille sera augmentée, nous
envoyer Charles pour quelque temps? Auguste en serait
enchanté, et, comme il vient toujours beaucoup d’en-

fants dans ma maison et dans mon jardin, je crois qu’il

s’y trouvera fort bien. GŒTHE.

SCl-IlLLER A GŒTHE

jIéna, le 9juillet1796.

Je suis charmé de voir que j’ai réussi à vous expli-

quer clairement mes idées au sujet de ces deux points,
et que vous voulez bien en tenir compte. N’allez pas
pour cela renoncer àce que vous appelez votre tic de
réaliste; c’est une partie de votre individualité poé-

tique; il faut rester dans les limites de votre nature, il
faut surtout que les beautés de cet ouvrage soient bien
vos beautés à vous. Il s’agit seulement de faire tourner

une singularité subjective au profit objectif de votre
ouvrage, et cela vous sera très-facile dès que vous le
voudrez. Au point de vue du fond, le roman doit con-

25
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tenir tout ce qui est nécessaire à son intelligence; au
point de vue de la forme, il doit le contenir nécessaire-
ment, organiquement, c’est-à-dire que ces explications
doivent résulter du développement même du récit;

quant à savoir si les liens qui unissent l’ensemble doi-
vent être serrés avec plus ou moins de force, c’està
vous seul de le décider. Le lecteur trouverait sans doute

plus commode que vous prissiez la peinede lui indiquer
vous-même les moments les plus décisifs, afin de n’a-

voir plus qu’à y porter son attention; d’un autre côté,

s’il est obligé de les chercher lui-même, le livre l’atta-

chera plus fortement, et il y reviendra plus souvent. Ne
lui épargnez donc pas la peine de les chercher, dès que
vous aurez assez fait pour qu’il soit sûr de les trouver,
s’il y met de la bonne volonté. Le résultat d’une pas

reille œuvre doit être la production libre (ceci ne veut
pas dire arbitraire) de l’intelligence du lecteur; il faut
qu’il soit une sorte de récompense réservée aux esprits

d’élite, et qui se refuse aux esprits bornés.

Je vais vous signaler encore pour ne pas les oublier
quelques observations sur les machines secrètes, et je
vous prie de ne pas les négliger :

1° On voudrait savoir pour quel but l’abbé ou son
auxiliaire a joué le rôle du fantôme du vieux Hamlet.

2° Puisque vous faites deux fois mention du voile
avec le billet, fuis, fuis, etc., on s’attend à voir cette
invention amener des événements importants. Pour-
quoi,vous demandera-t-on, pousse-t-on d’un côté Wil-

helm à quitter le théâtre, tandis que de l’autre on
favorise son début et l’exécution de sa pièce de prédi-
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lection? Cette question demande une réponse plus
positive que les vagues explications de Jarno.

5° On désirerait savoir si, avant l’arrivée de Werner

au château, l’abbé et ses amis savaient que, dans l’ac-

quisition du domaine, ils auront affaire à un ami si
intime et à un aussi proche parent de Wilhelm. Leur
conduite pourrait le faire croire, et alors on s’étonne du
secret qu’ils en font à Wilhelm.

4° Il serait à désirer que l’on connût les sources où

l’abbé a puisé les renseignements sur l’origine de

Thérèse, car il paraît singulier qu’une circonstance

aussi importante ait pu rester un secret pour les per-
sonnes intéressées à le connaître, et toujours si bien

renseignées sous tous les autres rapports. Cela paraît
d’autant plus choquant, que ce secret ne se dévoile
qu’au moment où le poète avait besoin, qu’il le fût.

C’est pur hasard, sans doute, si la seconde moitié du
Brevet d’apprentissage n’a pas été placée dans le sep-

tième livre; mais dans l’art, ainsi que dans la vie réelle,

l’habile emploi du hasard produit souvent les plus heu-

reux effets. Il me semble que cette seconde moitié
trouverait facilement dans le huitième livre une place
beaucoup plus favorable. Les événementsont marché,le

caractère de Wilhelm s’est développé, et Wilhelm et le

lecteur ont été préparés à ces résultats pratiques de la

vie et de l’usage de la vie. D’un autre côté, la Salle du

passé etune connaissance plusexacte du caractère deNa-
thalie ont pu faire surgirlesdispositions nécessaires pour
apprécier cette seconde partie du Brevet d’apprentissage.

Je vous conseille donc très-fort de ne pas la supprimer,
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et d’y déposer, au contraire, autant qu’il vous sera pos-

sible, sous forme visible ou cachée peu importe, toutes
les idées philosophiques de votre œuvre. Avec le pu-
blic allemand, on ne saurait jamais trop faire pour jus-
tifier les intentionsd’un livre etméme son titre, surtout

quand il est de la nature de celui que vous avez mis en
tête de votre roman.

C’est à ma grande satisfaction que j’ai trouvé dans le

huitième livre quelques lignes qui font face à la méta-

physique, et se rapportent aux besoins spéculatifs de la
nature humaine; seulement l’aumône que vous offrez à

la pauvre déesse est bien modeste et je ne sais pas si,
pour un don aussi mince, elle pourra vous croire quitte
envers elle. Vous savez à quel passage je fais allusion,
car je suis sûr, à y regarder de près, que vous ne l’avez

pas mis là sans y avoir bien réfléchi.

Pour une époque aussi spéculative que la nôtre, c’était,

je l’avoue, une entreprise bien hardie que d’écrire un

roman de cette importance et de ce volume, où il n’est
que vaguement question de la seule chose indispensable.
Et ce qui est pis encore, ce Wilhelm, ce caractère sen-
timental, veus lui faites achever ses années d’appren-

tissage, sans le secours de la métaphysique cela ne
donne vraiment pas une haute idée de l’importance de

cette digne matrone.
Parlons sérieusement : comment se peut-il que vous

ayez pu faire et terminer l’éducation de ce jeune
homme sans rencontrer des besoins que la métaphysi-
que seule peut satisfaire? Je suis persuadé que cette
particularité tient à la direction esthétique que vous avez
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donnée à votre roman. En effet, lorsque les dispositions
de l’esprit sont purement esthétiques, le besoin des
consolations qu’en ne peut puiser que dans des spécu-

lations philosophiques ne se fait point sentir, car l’es-
thétique contient en elle la substantialité et l’infinité;

ce n’est que lorsque la partie sensuelle et la partie
morale se (mmhattent en lui, qu’il est forcé de recourir

à la raisop pure. La belle et saine nature humaine,
ainsi que vous le dites si bien, n’a besoin ni de morale,
ni de droit naturel, ni de métaphysique politique; vous
auriez pu ajouter qu’elles n’ont pas même besoin de
s’appuyer sur la divinité ni sur l’immortalité. La morale,

le droit naturel et la métaphysique, ces trois points au-
tour desquels tournent toutes les spéculations, fournis-
sent il est vrai à l’âme sensitivement perfectionnée le

sujet d’un noble jeu poétique, mais ils ne seront jamais

. pour elle une affaire sérieuseet encore moins un besoin.

On pourrait cependant vous objecter que notre ami
Wilhelm ne possède pas encore cette indépendance
esthétique à un assez haut degré pour ne jamais éprou-

ver de ces embarras qui rendent le secours des spécula-

tions indispensable. On voit chez lui une certaine
tendance philosophique, qui est le propre des natures
sentimentales. Aussi, s’il s’avisait jamais d’entrer dans

les régions de la pensée spéculative, il ne pourrait man-

quer de s’y égarer, car les bases’philosophiques lui
manquent totalement, et ce n’est qu’avecle secours de la

philosophie qu’on peut philosopher. Privé de ce secours,

on tombe infailliblement dans le mysticisme, ainsi que
vous le prouvez vous-même par l’exemple de votre cha-
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noinesse. L’imperfection de ses sentiments esthétiques
l’a poussée dans les spéculations d’où elle s’est égarée

jusqu’aux frères moraves, car la philosophie n’est point

venue à son secours. Si elle eût été un homme, il est
presque certain qu’elle se fût perdue longtemps dans le

labyrinthe de la métaphysique.

Maintenant on vous demandera de poser votre élève
devant nous avec toute la substantialité, la sécurité, la
liberté, je dirais même avec la solidité architectonique,

qui nous permet de supposer qu’il pourra éternellement
se tenir ainsi sans avoir besoin d’aucun appui extérieur.

On veut même le voir, par sa maturité esthétique, au"-

dessus du besoin d’une instruction philosophique, qu’il

ne s’est pas donnée. Puis on se demandera : est-il assez
réaliste pour n’être jamais forcé de recourir à la raison

pure? Et s’il ne l’est pas, n’eût-il pas fallu s’occuper un

peu plus des besoins de l’idéaliste?

Vous supposerez peut-être que je prends un détour
habile pour vous pousser dans le domaine de la philoso-
phie; non, certes; ce qui manque encore àvotre ouvrage
peut se faire admirablement dans la forme qui vous est
propre. Mon seul désir est qu’au lieu de tourner autour

de la question, vous en donniez à votre manière une
solution complète. Ce qui remplace chez vous tout le
savoir spéculatif et vous en rend le besoin impossible,
suffira également chez Wilhelm. Déjà vous avez mis
dans la bouche de l’oncle d’excellentes choses sur ce

sujet, et Wilhelm le touche plusieurs fois avec beau-
coup de bonheur; il ne vous reste donc que bien peu à
faire. Si je pouvais revêtir de vos conceptions ce que

a
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j’ai dit à ma manière dans l’Emptre des Ombres et dans

les Lettres Esthétiques, nous serions bientôt d’accord.

Ce que vous faites dire à Werner sur l’extérieur de
Wilhelm est d’un bon effet pour l’ensemble. J’ai eu

l’idée que le comte, qui paraît à la fin du huitième

livre, pouvait être utilisé pour faire ressortir "I notre
héros d’une manière plus éclatante encore. Si le comte,

ce véritable maître des cérémonies du roman, le traitait

par un moyen que je n’ai-pas besoin de vous indiquer,
avec des égards et une distinction au-dessus de tout ce
que sa position lui permet d’espérer, et lui donnait par
là l’espèce de noblesse qui lui manque encore? Qu’en

pensez-vous? Il me semble que par là l’œuvre de l’ano-

blissement de notre héros serait un fait accompli.
J’ai encore un mot à dire sur la conduite de Wilhelm,

lorsqu’il entre pour la première fois avec Nathalie dans

la Salle du passé. En cette circonstance, je ne reconnais
guère le petit Wilhelrn qui dans la maison de son grand-
père, aimait tant à s’arrêter devant le tableau d’un fils

de roi malade, et que l’étranger du premier livre a
trouvé sur une si fausse route artistique. Dans cette
Salle du passé aussi, il ne s’occupe que du sujet des
œuvres d’art et poétise trop avec ces sujets. Il me sem-

ble que l’instant était venu de montrer chez lui le com-

mencement d’une crise heureuse, qui aurait pu le
poser, non en connaisseur, cela était impossible, mais
du moins en amateur objectif, tel qu’un ami du genre
de notre Meyer eût pu fonder quelque espéranCe sur

son compte.
Au septième livre, vous avez très-heureusement uti-
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lisé le personnage de Jarno, pour exprimer à sa manière
sèche et dure une vérité qui fait faire tout à coup un

très-grand pas au héros et au lecteur : je veux parler
du passage où il déclare nettement à Wilhelm qu’il n’a

aucun talent comme acteur. Je pense qu’il pourrait lui
rendre un aussi grand service à l’égard de’Thérèse et

de Nathalie. Ce Jarno me paraît l’homme fait exprès

pour dire à Wilhelm que Thérèse ne saurait le rendre
heureux, et lui indiquer en même temps quel est le ca-
ractère de femme qui lui convient. De semblables paroles

isolées et dures, mais prononcées à propos, débar-
rassent le lecteur d’un grand poids, et produisent l’effet

d’un éclair qui illumine toute la scène. Sommes.

SCHlLLER A GŒTHE

Iéna, le il au matin.

Une visite m’a empêché hier de faire partir malettre.

Aujourd’hui je ne puis rien y ajouter, car tout est chez

moi dans une grande agitation; ma femme est sur le
point d’accoucher, Starke attend pour aujourd’hui

même sa délivrance. Je vous remercie beaucoup de
votre offre amicale à ’égard de Charles, il ne nous gêne

nullement, car nous avons pris à notre service quel-
ques personnes de plus, et arrangé nos chambres de
manière qu’il ne puisse nous troubler. J’ai reçu
Vieilleville et Muratori et je vous en remercie. J’espère

’pouvoir bientôt vous donner des nouvelles avec un
cœur moins oppressé et un esprit plus tranquille.

Sommes.
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Les lettres de Schiller et de Gœthe, pendant la se-

conde moitié de juillet, ainsi qu’au mois d’août et

de septembre I796, ne contiennent presque rien sur
leurs travaux poétiques. On y trouve cependant bien
des détails charmants sur leur intimité. C’est une

vraie jouissance pour le cœur de voir ces grands es-
prits s’entretenir si familièrement de tout ce qui in-

téresse leurs foyers. Le il juillet, la femme de Schil-
ler lui donne un second enfant, et deux heures après
l’accouchement, a cinq heures du soir, le père, tout

tremblant, tout ému, écrit à son ami : «Vous vous

imaginez sans peine combien je me sens le cœur al-
légé; je n’attendais pas cet événement sans inquié-

tude. Maintenant je puis compter ma petite famille,
et j’éprouve un singulier sentiment: le passage d’un

à deux est plus grave que je ne le croyais. » Pendant
ce temps-là, les armées françaises viennent de péné-

trer en Allemagne; Jourdan et Moreau s’avancent
contre l’archiduc Charles d’Autriche. L’occupation

de plusieurs contrées allemandes par les troupes du
Directoire trouble nécessairement les poétiques mé-

ditations des deux artistes. Il est remarquable néan-

moins que tous les deux, et Schiller autant que
Gœthe, détournent aisément les yeux de ce spec-
tacle. La poésie les console. La mère de Gœthe, qui

habite toujours sa maison de Francfort, et qui vient
de voir entrer dans sa ville natale les Français de la
république, raconte à son fils les événements qui se

au
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passent sous ses yeux; Gœthe lit en artiste cette lettre
de sa mère, et il la communique à Schiller qui lui
répond : « Nous vous remercions beaucoup de nous

avoir envoyé la lettre de votre mère; elle nous a vive-

ment intéressés, non-seulement par ce qu’elle con-

tient d’historique, mais par la naïveté du récit et le

caractère original du style. »

On se figurerait volontiers que Schiller a été plus
ému que Gœthe de l’invasion de l’Allemagne par les

Français. C’est le contraire qui est vrai. Gœthe pa-

raît plus soucieux, plus inquiet; il donne des nou-
velles, il en demande, il se préoccupe de l’Allemagne

et des dangers qui la menacent, ce qui ne l’empêche

pas, je le sais bien, de corriger Wilhelm Meister et
de songer à ses poèmes. Schiller, occupé à con-
struire son idéale cité, s’intéresse à peine aux mi-

sères de la cité terrestre. Il écrit à Gœthe le 51 juil-

let: « Il serait bon de laisser les habitants d’Iéna se

remettre un peu de la peur que leur causent les
Français, avant de leur parler de théâtre; il y a ici
des gens d’une conscience tout à fait timorée, qui

croiraient inconvenant de s’amuser au milieu de si
grandes calamités publiques. a Les amusements de
la poésie, pour Schiller, ce sont des distractions vl-
riles; et tout occupé de fonder l’Allemagne de l’aveà

nir,’il s’inquiète peu de l’Allemagne du présent. Il y

a pourtant ici des symptômes pénibles qu’il ne faut

pas dissimuler. On voudrait voir plus de patriotisme
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chez celui qui chantera Guillaume Tell. Le génie cos-

mopolite de l’auteur du marquis de Pesa apparait
ici sous un jour fâcheux. On a besoin de se rappeler
qu’à l’époque ou Schiller se montrait si indifférent

aux destinées de l’Allemagne, l’Allemagne n’était

qu’un corps sans âme, et que plus tard, lorsque la
patrie, c’est-à-dire le sentiment national, animée au

souffle des grands poètes, se trouva exposée à de
bien plus graves périls, un filleul de Schiller, un en-

fant élevé par lui et nourri de ses inspirations,
Théodore Kœrner, mourut en poëte et en soldat, sur

le champ de bataille de Dresde. L’auteur de la- Lyre
et l’Épée, le chantre des Chasseurs de Lützow, tom-

bant l’épée à la main dans les luttes de 1815, c’est

un fils de Schiller rachetant la faute et consacrant la
gloire de son père.

Le 15 juillet, Gœthe était allé à Iéna, où il avait

passé six jours avec Schiller; il y retourne le 18 août
et n’y demeure pas moins de six semaines. Vingt ans

après, la femme de Schiller se rappelait encore la
transformation soudaine de Gœthe quand il arrivait
à Iéna. Cet homme, si grave à Weimar, si soigneux
de l’étiquette, s’épanouissait tout à coup des qu’il

entrait sous le toit de son ami. Ce qu’il avait éprouvé

en I786, lorsque, rompant ses attaches officielles, il
était parti en secret pour l’Italie, avide de lumière

et de liberté, il le ressentait au foyer de Schiller. Il
avait précisément projeté un nouveau voyage au delà
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des Alpes pour l’été et l’automne de cette année; la

guerre l’ayant obligé d’y renoncer, les six semaines

qu’il passa sous le toit de son ami furent sa consola-
tion. « Si je n’avais vu Gœthe qu’à Weimar, écrivait .

Charlotte Schiller, je ne le connaîtrais qu’à demi:

son image ne serait pas devant moi lumineuse et
complète.» Et quand elle parlait ainsi, elle songeait
surtout à ce Gœthe qu’elle avait vu si gai, si confiant,

si familièrement heureux, pendant les vacances de
1796. C’est au milieu de ces doux loisirs qu’il corné

posa les cinq premiers chants d’Hermann et Dorothée.

Dans les régions de l’amitié, comme sous le soleil de

Venise, son inspiration se ranimait; que de fleurs!
que de fruits d’or! Les vers coulaient de source; il
en écrivait parfois jusqu’à cent cinquante par jour,

elles figures d’Hermann, de Dorothée, de l’auber-

giste et du pasteur, étaient déjà vivantes sur sa toile. -

Il n’avait plus besoin de dire comme la Mignon de

Wilhelm Meister, les regards tournés vers Naples et
la Sicile : Connais-tu le pays où les citronniers fleuris-
sent? Il avait trouvé ce pays dans la maison de Schil-

ler.
Pendant ce temps-là, on imprime les Xénies, et

les renards incendiaires, comme Gœthe les appelle,
sont lancés dès les premiers jours d’octobre au milieu

des Ph ilistins épouvantés. Gœthe vient de retourner à

Weimar z



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCIIILLER. 305

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 8 octobre 1796.

De la vie heureuse et tranquille que j’ai passée près
de vous, j’ai été jeté tout à coup sur un théâtre bien

différent... ce matin, de bonne heure, il y a eu un
incendie dans le faubourg Saint-Jacques. Nos renards
incendiaires commencent aussi à produire leur effet.
La surprise et la curiosité sont au comble... GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE

’ Iéna, le 25 octobre 1796.
Humboldt m’écrit qu’il est très-content de notre

Almanach, et que les Xe’nies surtout l’ont beaucoup
amusé. Je suis bien aise d’apprendre que l’ensemble

produit sur tous les esprits libéraux un effet agréable.
A Berlin, écrit-il, on se les arrache; il n’a pourtant
rien appris d’intéressant ni de comique à ce sujet. Les

uns débitent des lieux communs, les autres rient de
tout, comme si l’ensemble n’était qu’une chasse litté-

raire. Parmi vos morceaux qu’il ne connaissait pas
encore, il a surtout été charmé dela Course en traîneau

et des Muses dans la Marche, et parmi les miennes, il
préfère les Patriciens et la Visite. Pour les Xe’nies, il

lui paraît bien difficile de séparer ce qui appartient à

chacun de nous dans une pareille production en com-
mun, mais il assure qu’à Berlin on vous les attribue
toutes. Il espère être à Iéna dans huit à dix jours, je

me fais un vrai plaisir de le revoir.
Vos Lettres de Suisse intéressent tout le monde, et je

I 26.
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suis enchanté de vous avoir forcé de les donner dans les

Heures. Elles sont une image vivante de la réalité qui
les a fait naître; écrites au jour le jour, elles n’en for-

ment pas moins un tout qui semble aussi habilement

que naturellement composé. -
La conclusion de Wilhelm Meister a beaucoup ému

ma belleosœur, nouvelle preuve pour moi que c’est le
pathétique d’abord qui s’empare de l’âme, et qu’on

n’arrive que plus tard à jouir tranquillement de la
beauté pure. A la première, à la seconde lecture même,

Mignon tracera des sillons profonds dans l’âme des lec-

teurs; mais je crois que vous avez réussi à changer
cette émotion pathétique en celle du beau.

Combien je suis heureux d’apprendre que vous
reviendrez bientôt nous voir! Maintenant que me voilà
débarrassé de l’Almanach, j’ai besoin d’un intérêt vivant

et nouveau. Il est vrai que je m’occupe de Walleusteln,

mais je tourne toujours autour du sujet, et j’attends
qu’une main puissante m’y jette tout à coup. Tout le

monde se rappelle à votre souvenir. ’ MSCHILLER.

SCHILLEB A GŒTHE

Iéna, le 25 octobre 1796.

Un mot seulement pour accompagner les biscuits
que ma femme vous envoie. J’espère que le beau temps
qui m’a fait tant de bien vous a été également favora-

ble. Il faut maintenant que je m’occupe des Heures,
afin de terminer la seconde année d’une manière bril-

lante. Je ne vois encore rien, et pendant les deux années
qu’a déjà duré ce journal, il m’est tombé du ciel si peu
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de chose pour lui, que je n’ai plus aucune confiance en

ses dons fortuits. Si vous pouviez trouver dans vos
papiers encore un paquet de lettres semblables à celles
de Suisse, je me chargerais avec plaisir de tout l’em-
barras de la rédaction.

Je ne sais rien de neuf à vous mander. Schlegel pré-
tend que le duc de Gotha est fort mécontent des Xe’m’es,

à cause de Schlichtegroll qu’il tient en grande estime.
Schütz, chargé de rendre compte de l’Almanach des

Muses, ne saitcomment s’y prendre; je le crois bien l
Sommes.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 26 octobre 1796.

Je vous renvoie, avec mes remercîments, la boîte qui
contenait les biscuits, et j’ai remplacé ces friandises par

un numéro du Journal philosophique. Moi aussi j’ai
pensé aux Heures, mais malheureusement je n’ai rien

trouvé pour elles. La plupart des choses que contien-
nent mes vieux papiers n’ont point de forme, c’est de

la marchandise avariée. Le journal de mon voyage de
Weimar à Rome, mes lettres de cette ville ne sauraient
être rédigés que par moi. Au reste, tout ce qui date de

cette époque a le cachet d’un homme qui fuit un joug,
d’un mourant qui s’aperçoit peu à peu qu’il est incapa-

ble de s’approprier les objets qu’il voit, et qui, arrivé

au terme de sa carrière , reconnaît qu’alors seule-
ment il serait en état de la recommencer avec fruit.
Retravaillés avec soin et dans l’intention d’en faire un

tout, ces morceaux épars pourraient faire un ouvrage



                                                                     

508 CORRESPONDANCE
de quelque importance, mais dans leur forme actuelle
ils sont par trop naïfs.

Je suis assez content du public de Weimar, à l’égard

de notre Almanach, quoique les Xénies lui fassent
oublier tout ce que le reste contient de bon et de
sérieux. Qu’en ne soit; pas satisfait de nous en tout pays,

c’est bien ce que nous voulions; qu’on soit fâché à

Gotha, c’est tant mieux. on est resté fort calme et fort
tranquille en ce pays lorsqu’on m’insultait moi et mes

amis, et puisque le faustrecht (droit du poing) n’est pas
encore aboli en littérature, je m’en sers pour me ren-
dre justice. J’attends seulement qu’on se plaigne à moi,

et alors on verra comment je sais expectorer gaiement
et poliment.

Je serais bien aise d’apprendre que Wallenstein s’est

emparé de votre esprit, ce serait un bonheur pour vous
et pour le théâtre allemand.

Je me suis mis à observer consciencieusement les
entrailles des animaux. Si je continue à travailler avec
la même ardeur, j’espère approfondir, dans le courant

de l’hiver, cette partie de la nature organique.
Adieu, j’espère vous voir bientôt. GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER.

. Weimar, le 26 novembre 1796.
Les Humboldt, arrivant d’Erfnrt, seront ici mardi

prochain et dîneront chez moi; je désirerais bien que
vous puissiez vous décider à y venir aussi avec votre
chère femme. Vous passeriez la nuit à Weimar, et mer-
credi vous pourriez repartir avec mes hôtes. Quant àmoi,
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ne prévoyant pas l’époque où je serai libre de m’in-

staller chez vous à loisir, j’irai vous faire au premier

jour une visite de quelques heures. Il y a maintes et
maintes choses, je le sens, pour lesquels j’ai absolument

besoin de votre sympathique appui. GŒTHE.

SCHlLLER A GŒTHE

Iéna, le 28-novembre 1796.

Je ne crois pas qu’il me soit possible de profiter de

votre aimable invitation, car mes nerfs se ressentent
cruellement de cette misérable saison, rendue plus triste
encore par le mauvais temps qu’il fait. En échange,
j’espère vous voir bientôt ici, et vous entendre parler
de vos nouvelles découvertes en histoire naturelle.

Wallonstein n’avance que fort lentement. J’en suis

toujours à la matière brute, qui n’est même pas encore

au complet; mais je me sens au niveau de ma tâche, et
j’ai jeté plus d’un coup d’œil décisif sur la forme de

l’oeuvre. Je sais très-nettement ce que je rem: et ce
que je dois; je sais aussi ce que je possède. Il s’agit
maintenant de faire, avec ce que je possède en moi et
devant moi, ce que je veux et ce que je dois. Quant à
l’esprit dans lequel je travaille, j’espère que vousyen

serez content. Je réussis très-bien à tenir la matière en

dehors de moi, pour ne m’occuper que du sujet; j’ajou-

terai même que ce sujet ne m’intéresse presque pas.
Jamais encore je n’ai pu réunir en moi tant d’ardeur

pour le travail avec tant de froideur pour le sujet.
Jusqu’à présent, je traite les caractères avec un pur

amour d’artiste; pour le jeune Piccolomini seul, je ne
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puis me défendre d’une affection personnelle qui, je
l’espère du moins, sera. plus favorable que nuisibles
l’ensemble.

Pour ce qui est de l’action dramatique, c’est-à-direde

la chose principale, le sujet si ingrat et si impaéttque
par lui-même ne veut pas encore s’y assujettir conve-

nablement. Il y ades lacunes dans la marche, et beau-
coup de faits se montrent si rebelles qu’il est impossi-
ble de les faire entrer dans les limites d’une œuvre tra-
gique. Je n’ai pas même encore pu vaincre le Proton-

Pseudos, qui amène la catastrophe et la rend si peu
propre au dénoûment d’une tragédie. Le destin ne fait

pas encore assez pour la perte du héros, tandis que le
héros y travaille trop activement par les fautes qu’il
commet; Cependant, l’exemple de Macbeth me console
un peu; là aussi, c’est moins le destin que l’homme lui-

même qui cause son malheur. Nous parlerons de vive
voix de cette difficulté et de beaucoup d’autres.

Les observations de Humboldt sur la lettre de Kœmer
ne me paraissent pas sans importance, quoiqu’il soit
tombé dans l’extrême contraire, à l’égard du caractère

de Wilhelm Meister. Séduit parle titre et par la vieille
opinion qui veut que chaque roman ait un héros’ princi-

pal, Kœrner avu ce héros en Wilhelm; or, Wilhelm est
le personnage le plus nécessaire, il est vrai, mais non le
plus important de l’ouvrage. C’est, en effet, une des
particularités de votre roman, de n’avoir pas besoin
d’un héros dans l’acception ordinaire du mot. Tout se

fait autour de lui, et de façon à le toucher sans cesse;
rien ne se fait à cause de lui. Les objets dont il est
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entouré représentant les énergies du monde et lui la
flexibilité de la nature humaine, ses rapports avec les
autres caractères de l’ouvrage devaient être tout diffé-

rents de ceux qu’on trouve dans les romans ordinaires.
De son côté cependant, Humboldt aussi s’est trompé

sur le caractère de Wilhelm. S’il était en effet l’être

insignifiant et passif qu’il croit voir en lui, comment
a-t-il pu regarder comme atteint le noble but que s’est
posé l’auteur de ce roman? Si par le personnage de
Wilhelm, vous n’avez pas évoqué et mis enjeu l’huma-

nité tout entière, votre roman n’est pas fini, et si ce
personnage ne convient pas à un pareil rôle, vous n’au-

riez pas dû le choisir.
Je conviens que c’est une circonstance assez critique

pour votre roman, que de ne finir avec Wilhelm, ni par
une individualité déterminée, ni par une idéalité sou-

tenue, mais par une position qui tient le milieu entre
ces deux extrêmes. Le caractère est individuel, mais
seulement par ses limites, non par son contenu; il est
idéal, mais seulement en puissance, il nous refuse par
conséquent la satisfaction que nous avions le droit
d’exiger, c’est-à-dire la détermination; il est vrai qu’il

nous en promet une plus haute, et même la plus haute
de toutes, mais on est obligé de lui en faire crédit pour

Un long avenir. ’C’est, au reste, une chose assez comique qu’on puisse

batailler ainsi en jugeant une pareille œuvre.
Soliman.
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omras A SCHlLLER

Weimar, le 30 novembre 1796.

J’ai passé hier une délicieusejoumée avec Humboldt,

et nous avons conservé jusqu’à midi l’espoir de vous

avoir avec nous. Je me consolerais de ce contre-temps,
si de votre côté vous avez utilisé cette journée à avancer

votre grand travail...
Il vient de paraître un nouvel ouvrage de madame

de Staël, intitulé z De l’Influence des passions, etc.
C’est un livre fort intéressant; écrit au milieu de la

contemplation permanente du grand monde dans lequel
elle a vécu, il contient une foule d’observations aussi

hardies que délicates et spirituelles. GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER

Weimar, le 5 décembre 1796.

Une belle course en traîneau par un temps magni-
fique m’a empêché de vous écrire, mais je ne veux pas

laisser finir cette charmante journée sans vous adresser

quelques mots.
Vous recevrez incessamment l’ouvrage ’ de ma-

dame de Staël dont je vous ai parlé. Rien n’est plus

intéressant que de voir cette nature ardente et passion-
née passer par le feu purifiant d’une révolution, à

laquelle on la voit prendre une part active. On serait
tenté de dire qu’après cette épreuve, elle n’a plus

conservé en elle que la partie purement spirituelle de
l’humanité. Peut-être pourriez-vous faire des extraits de

son ouvrage afin de les insérer dans les Heures, mais
il faudrait se dépêcher, car je suis sûr qu’à la foire
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de Pâques il en paraîtra une traduction à Leipzig.

Le mauvais vouloir de nos adversaires a sans doute
déjà fait parvenir à. Iéna des exemplaires du libelle qu’ils

viennent de publier contre nous; n’importe, je vous
envoie l’exemplaire qu’on m’a adressé. Il est amusant

de voir pourquoi cette espèce de gens s’est courroucée,

ce qu’elle croit devoir faire à son tour pour courroucer

les autres, de quelle manière plate et commune elle
envisage tout ce qui est. en dehors d’elle, avec quelle
maladresse elle ne dirige ses flèches que sur les appa-
rences, et combienjelle est incapable de comprendre
dans quel fort inaccessible demeure l’homme qui prend

au sérieux les choses et lui-même. .
Beaucoup d’affaires m’enchaînent encore ici, et je ne

voudrais pas aller vous voir sans m’arrêter pendant
quelques jours au moins. C’est à peine si notre théâtre,

grâce à quelques pièces bien choisies, commence à en-

trer dans la bonne voie; ma présence est indispensable
pour la réorganisation de la scène.

Au reste, tous mes travaux suivent leurs cours et j’ai

bon espoir pour certains chapitres de mes études. Mille
saluts affectueux aux Humboldt. Dites-moi le plus tôt
possible comment vous vous portez, et si vous êtes con-

tent de votre travail. GŒTBE.

SCl-IILLER A CŒTl-IE

Iéna, le 6 décembre 1796.

Plusieurs nuits sans sommeilm’ont forcé de suspendre

mon Wallensteln qui commençait à marcher assez bien.
C’est qu’un pareil travail irrite d’autant plus un tempéra-

27
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ment sensible et maladif comme le mien, qu’il s’em-

pare de tout ce qu’il y a de forces vitales dans l’homme.

Avant-hier je comptais presque sur votre arrivée, je
suis désolé de ce nouveau retard; tâchez du moins,
quand vous pourrez venir, que ce soit pour longtemps.

J’avais déjà lu la sale production qu’on a publiée con-

tre nous, dont l’auteur, à ce qu’on affirme, est M. Dyck,

de Leipzig. Quoique les ressentiments de certaines gens
ne puissent se manifester d’une manière plus noble, ce

n’est que dans notre Allemagne que le mauvais vouloir
et la grossièreté peuvent se permettre de pareilles sorties

contre des auteurs environnés de respect; partout ail-
leurs; j’en suis convaincu, un écrivain qui se conduirait

de la sorte perdrait à jamais l’estime et la confiance
du public. Puisque la honte ne peut rien sur des pé-
cheurs comme ceux-là, on devrait pouvoir au moins les
contenir par la peur; mais chez nous la police lest en
aussi mauvais état que le goût littéraire.

Ce qu’il y a de désagréable en cette affaire, c’est que

les gens modérés, loin de prendre nos Xénies sous leur

protection, diront d’un air de triomphe, qu’ayant com-

mencé l’attaque, le scandale retombe sur nous.

En tout cas, les distiques de notre adversaire sont
une brillante justification des nôtres, et il n’y a pas de

remède pour ceux qui ne voient pas encore que nus
Xénies sont une production vraiment poétique. Il était
impossible de séparer plus nettement qu’on ne l’a fait
ici la grossièreté et l’insulte d’avec l’esprit et la gaieté.

Le parti de ce M. Dyck est maintenant très-embarrassé,

car il voit à regret qu’on a été beaucoup plus loin que
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nous dans le seul tort qu’à la rigueur on aurait pu nous

reprocher. Je suis curieux de voir si personne ne pren-
dra la défense de nos Xénies ; car, pour nous, nous
ne pouvons répondre décemment à de pareilles infa-

mies.
J’attends avec impatience l’ouvrage de madame de

Staël; si nous en traduisions ce qu’il renferme de plus

piquant et de plus spirituel, ce serait une agréable va-
riété pour les Heures.

Je crois qu’Agnès de Lilien1 fera fortune dans notre

journal, tout le monde m’en parle avec le plus grand
éloge; mais, le croiriez-vous? nos grands critiques, les
frères Schlegel, sont parfaitement convaincus que cet
ouvrage est de vous. Madame Schlegel même soutient
que vous n’avez jamais créé un caractère de femme

aussi parfait, et que cette nouvelle production augmente
considérablement la bonne opinion qu’elle a toujours
eue de vous. Beaucoup d’autres lecteurs sont même plus

édifiés de ce roman que du quatrième volume de votre
Wilhelm Meister. Jusqu’à présent, je n’ai pas encore

pu me décider à détruire tant d’heureuses illusions.

Ne laissez troubler votre tranquillité ni par ce don
inattendu dont on vous gratifie, ni par l’insolence dont

on a osé se rendre coupable envers vous. Ce qui est, -
est; ce qui doit être, - sera.

Sommes.

4 Agnès de Lilien est un roman assez gracieux, mais faible, dont
l’auteur est la belle-sœur de Schiller, madame de Wolfzogen.

a:
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GŒTBE A SCHILLER

Weimar, le 7 décembre 1796.

Je joins ici l’ouvrage de madame de Staël; je suis sur

que vous en serez content. J’ai eu comme vous l’idée

d’en faire des extraits pour les Heures; on pourrait dé-

tacher de l’ensemble les passages les plus remarqua-
bles et en former une suite. Lisez donc le livre un crayon
à la main et pressez Humboldt d’en faire autant; vos
remarques rectifieront mon choix ou le confirmeront».-
Dès que cet envoime sera revenu, je me mettrai à l’œuvre.

Vous recevrez, à la première requête, une nouvelle
continuation de Cellini.

Je vous envoie également sous ce pli une élégie pour

laquelle je souhaite votre approbation. En y annonçant
mon nouveau poème, j’en fais aussi le commence-
ment d’un nouveau livre d’élégies; dans la seconde,

j’exprimerai probablement le désir de passer une troi-

sième fois les Alpes etje poursuivrai de la sorte, tantôt
chantant mes élégies du fond de mon cabinet, tantôt
les répandant sur ma route au milieu de ce voyage ima-

ginaire. Je désirerais que vous pussiez commencer la
nouvelle année des Heures par l’élégie que je vous

adresse. Par là, les gens verront qu’on se tient ferme
de toute manière et qu’on est prêtà to ut événement.

Je connais trop bien les Allemands pour avoir été
surpris de la sortie de Dyck; nous devons nous attendre
à bien d’autres encore. L’Allemand ne voit que la ma-
tière, et lorsqu’il donne de la matière en échange d’un

poème, il croit s’être mis au niveau du poète, l’idée de



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. ’ 317

la forme chez lui ne va jamais au delà du rhythme.
A parler franchement, la conduite de cette populace

est tout à fait selon mes désirs. D’après une politique

malheureusement trop peu connue, et que devrait ob-
server tout auteur qui a quelque prétention à une gloire j
durable, il est essentiel d’exciter ses contemporains à
énoncer hautement tout ce qu’ils tiennent in petto con-

tre vous; car, tant que l’auteur vit, il lui est facile de
détruire l’effet de ses attaques par des productions nou-
velles. J’ai connu plus d’un honnête homme de mérite

qui, à force de condescendances, de flatteries, de con-
cessions, d’accommodements et de rajustages, est par-
venu à se faire pendant sa vie une réputation passable.
Mais à quoi sert tout cela? Immédiatement après sa
mort, l’avocat du diable vient s’asseoir près de son cer-

cueil, et l’ange chargé de lui tenir tête’fait ordinaire-

ment triste mine.
J’espère que nos Xénies feront longtemps encore

leur office et maintiendront l’esprit malin en activité

contre nous. En attendant, continuons nos travaux po-
sitifs et abandonnons-lui, à ce mauvais esprit, le sup-
plice de la.négation. Lorsque nos ennemis auront fini
leur sabbat et se croiront parfaitement en sûreté, si notre i

poétique humeur a gardé sa verve, nous les boulever-

serons de fond en comble.
Laissez-moi aussi longtemps que possible l’honneur

de passer pour l’auteur d’Agnès. Si nous vivions à une

époque de ténèbres, la postérité aurait une belle biblio-

thèque à placer sous. mon nom. Quelqu’un me disait
ces jours derniers qu’il avait perdu un pari considéra-

27.
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ble, pour avoir soutenu obstinément que j’étais l’auteur

de Laurent Starck ’.

Pour moi aussi les journées s’écoulent sans que je

puisse les utiliser complètement. Je vais changer les
dispositions de ma chambre à coucher, afin de pouvoir
chaque matin dicter de mon lit pendant quelques heures
avant le jour. Puissiez-vous aussi trouver le moyen de
profiter de tout votre temps, ce bien si précieux pour
les organisations d’élite!

Mes compliments à tout ce qui vous entoure.

(iman.

SClllLLER A GŒTHE

léna, le 9 décembre 1796.

Merci de votre dernier envoi. L’élégie fait une

profonde impression et il est impossible, pourvu
qu’on ait-un’cœur, de ne pas être touché. Le calme

imposant qui, dans cette composition, se mêle à la
couleur passionnée du moment lui donne un charme
de plus. C’est pour moi une expérience bien consolante

de voir avec quelle rapidité et quel bonheur l’es-
prit poétique s’élève au-dessus de toutes les réalités

vulgaires par unvélan qu’il se donne à lui-même, et que

les âmes communes sont forcées de lui voir prendre,
sans oser espérer de pouvoir l’imiter. a

Une remarque seulement; l’instant actuel vous pa-
raît-il très-propice pour la publication de ce poème?
Je crains que d’ici à deux ou trois mois, les lecteurs ne

’ Un roman publié dans les Heures et dont l’auteur est le prosaïque
linge].
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soient hors d’état de nous rendre justice; les plaies sont

encore saignantes, on nous donne tort, et ce n’est pas
dans cette disposition d’esprit qu’il faut qu’on vous lise.

Il est certain, au. contraire, que, par leur violence et
leur grossièreté, nos adversaires ne manqueront pas de

se mettre dans leur tort et de soulever contre eux les
honnêtes gens; c’est alors que votre élégie achèvera

notre triomphe.
La Gazette de Hambourg, que je joins ici, vous prou-

vera qu’on n’a pas encore vidé son carquois contre neus.

L’idée de cette reprise ne serait pas mauvaise si elle
n’était pas si maladroitement exécutée. N’y aurait-il pas

sous jeu un Beichardt, ou Baggesen peut-être?
Tout ce que vous me dites dans votre dernière lettre

sur les avantages que procurent les démêlés des auteurs

avec leurs contemporains peut être vrai, il faut y joindre
pourtant le repos et les encouragements qui nous vien-
nent du dehors. Au reste, ce n’est là chez vous qu’une

tendance et non un calcul. Votre individualitéénergique

et unique dans son genre aime les querelles littéraires
comme un piquant exercice de l’esprit; mais, certes, il
n’est personne qui puisse moins que vous être forcé
d’avoir recours à de semblables moyens pour assurer
sa gloire dans la postérité.

lé viens de lire l’œuvre de madame de Staël, oùj’ai

trouvé plusieurs idées excellentes; je doute cependant
que nous puissions l’utiliser pour nos Heures, car je
viens d’apprendre qu’une traduction allemande, faite
sous les yeux de l’auteur, est sur le point de paraître.
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Que les Muses vous entourent toujours de leurs. dons

les plus aimables, et qu’elles conservent longtempsà
leur noble ami sa jeunesse intellectuelle! Votre élégie
me préoccupe sans cesse; quiconque a la moindre affi-
nité avec vous vous y retrouve tout entier.

Je vous embrasse de tout mon cœur. SCELLER.

GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 10 décembre 1796.

Je suis enchanté d’apprendre que mon élégie a votre

approbation. Quant au moment propice de la mettre
sous presse, vous en êtes le juge souverain. En atten-
dant, je ferai lire le manuscrit à des amis bienveillants.
Je sais fort bien que ce n’est pas au moment où les di-
visions viennent d’éclater qu’on peut convertir ses

adversaires, mais il faut fortifier ses partisans.
Ou m’a fait savoir qu’il paraîtra incessament quelque

chose en faveur de l’Almanaeh des Muses; sous quelle -
forme et dans quel esprit, je l’ignore. Je m’aperçois, au

reste, que faire imprimer quelque chose pour ou contre
cet Almanach devient une spéculation de libraire. Cela

fera une jolie collection, et le noble Hambourgeois,
dont je vous renvoie le chelld’œuvre, y jouera un beau

rôle. iOn devait s’attendre à une prompte traduction de
madame de Staël, chacun utilise ces choses-là à sa
façon ; y je crois pourtant qu’en publiant quelques extraits

de cet ouvrage, on rendrait service au public et à l’édi-

teur.
J’espère que l’ouvrage de Diderot, que je vous ai
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envoyé hier, vous fera plasir.l Conservez-moi votre
amitié si belle, sisérieuse, et comptez toujours sur la

mienne. j GŒTHE.
SCHILLER A GŒ TEE.

. Iéna, le ’12 décembre 4796.
L’insomnie et le triste état de ma santé viennent

encore de me faire perdre plusieurs journées de travail;
pour m’en dédommager, je me suis mis à lire Diderot

dont j’ai été enchanté. Chaque mot est un .trait de
lumière qui éclaire les secrets de l’art; et ses.observa-

tions découlent si intimement de tout ce qu’il ya de
plus élevé dans cet art, qu’elles touchent à tout ce qui

lui est plus ou moins allié. Aussi cet ouvrage contient-il

presque autant de conseils utiles pour le poète que
pour le peintre. Si vous ne pouvez me le prêter pour
quelque temps, veuillez me le dire afin que je me le
procure.

Quand la guerre des Xénies sera terminée, j’engage-

rai Cotta à faire imprimer tout ce qui a été publié contre

elles, afin qu’on puisse en prendre acte, quand on fera
l’histoire du goût littéraire en Allemagne.

Il y a tant de commandes pour la seconde édition de
l’Almanaeh des Muses, que les frais sont déjà plus que

couverts. .Portez-vous bien, tous vos amis vous saluent et vous

embrassent cordialement. Sommes.

î Les Salons de 1765 et de 1767.

r-*-......À
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GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, le 14 décembre 4196.,

Deux mots seulement pour aujourd’hui, car mes tra-

vaux sur l’optique absorbent tout mon temps. Mon
exposé devient toujours plus clair et le tout se simplifie
d’une manière incroyable, chose fort naturelle, d’ail-
leurs, car il ne s’agit que de phénomènes élémentaires.

A bientôt une plus longue lettre. Gomme.

SCHILLER A GŒTH E.

o Iéna, le 14 décembre 1796.
Depuis trois jours je travaille si ardemment à Wal-

lenstein, que j’ai oublié les heures du courrier; aujour-
d’hui même, je ne m’en souviens qu’au dernier moment,

et il me reste à peine assez de temps pour vous saluer

de cœur en notre nom à tous. Somme.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 17 décembre 1796.

Il est bien naturel que Wallenstein vous préoccupeà
ce point, et je commence à espérer que je pourrai voir
le premier acte après le jour de l’an; malheureusement

je ne puis vous aller voir plus tôt, parce que je .suis
menacé d’un petit voyage dont je vous parlerai quand il

sera définitivement arrêté. K,
’Mes travaux sur l’optique avancent. L’intérêt que

Knebel y prend m’est très-avantageux, car il est bon de
voir qu’on n’écrit pas pour soi seul. Cette occupation
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’ est, au reste, un exercice de l’esprit qui calme les pas-

sions et dédommage de la perte de ces mêmes passions,

ainsi que madame de Staël nous le prouve dans son
livre. Renvoyez-le-moi le plus tôt possible, tout le
monde demande à le voir. Quantà Diderot, vous pour-
rez le garderencore, c’est un magnifique ouvrage qui
parle plus utilement encore au poète qu’au peintre,
quoique pour ce dernier il soit un puissant flambeau.

Adieu, mes compliments à tous, la partie en traî-
neau a été des plus joyeuses. Jacobi est chez moi; que
de progrès il a faits! à bientôt plus de détails.

GŒTHE.

On vient de voir, par les lettres des trois derniers
mois,l’impression qu’avait produilelesXe’nies.Kœrner

j était ravi; Guillaume et Alexandre de Humboldt bat-

taient des mains. Les esprits les plus graves, pourvu
qu’ils fussent désintéressés, souriaient à ces jeux de

la force et de la grâce. Quant aux Nicolaï, aux Rei-

chardt, aux Manso, quant aux pédants et aux en-
vieux, les épigrammes les plus inoffensives en appa-

rence les frappaient trop sûrement au front pour
qu’ils ne jetassent pas des cris de fureur, au risque
de se démasquer eux-mêmes. D’un bout de l’Alle-

magne à l’autre, cefut, dans la littérature courante,

un soulèvement formidable. Dans la dernière des
Xe’nies, les deux poètes s’étaient comparés à ce ter-

rible Ulysse de l’Odyssée au moment ou, armé’de

---.;L..
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l’arc gigantesque, il perce de ses flèches tous les pré-

tendants, et remplit la salle du festin d’un carnage
effroyable; mais cette terrible image à peine évoquée,

les poëles l’avaient effacée en riant : « Prétendants,

disaient-ils, tout cela n’était qu’un jeu. Voyez! tous

encore, vous êtes en vie. Voici l’arc, et la lice est ou-

verte. » Le défi était gracieux et fier, personne ne le
releva. Cet arc orné de la main des Muses, l’arc d’ar-

gent de Diane et d’Apollon, nul n’osa y toucher. Aux

épigrammes légères on répliqua par de gros mots.

Des poètes avaient parlé, des goujats répondirent.

Faut-il citer les titres de ces libelles si justement ou-
bliés? C’était l’Ochsiade, c’était l’Almanach des Mou-

eherons, c’était encore les contre-Xénies adressées aux

gargotiers de Weimar et d’léna. Les personnalités les

plus outrageantes étaient dirigées contre des poètes;

qui n’avaient attaqué que les travers de l’esprit, les

erreurs de l’intelligence, les prétentions de la vanité

littéraire. Le ménage de Gœthe, les embarras de son

foyer, sa vie en commun avec une femme qu’il ne
pouvait présenter à ses amis de Weimar, tout cela
était exploité, on devine comment, par des imagina-

tions aussi plates que furieuses. Schiller lui-mème,
dont la vie était si pure, l’intérieur si chaste et si

poétique, ne put échapper aux calomnies. Les Dio-
scures n’avaient pas à se préoccuper de ces cris de

rage; on ne leur avait pas répondu, puisque nul n’a-

vait ramassé les flèches et tendu l’arc redoutable.
l
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Plusieurs critiques allemands ont. regretté cette

campagne des deux poètes; Je ne saurais être de cet
avis. Qu’il y ait eu des choses fâcheuses dans les
Xénies, que plus d’une injustice ait été commise par

ces censeurs trop bien armés, je l’accorde sans peine;

mais pourquoi condamner un épisode où l’alliance

de leur esprit, scellée par une si loyale fraternité
d’armes, est devenue la plus virile des amitiés? Il ne

s’agit pas de savoir si les Xéuies sont une œuvre du-

rable, si cette œuvre occupe une grande place parmi
les autres productions des deux poètes, si on peut
s’y intéresser aujourd’hui comme en I796, sans le

secours des commentaires et des notes; non, ce n’est
pas des Xém’es qu’il s’agit, c’est de Gœthe et de

Schiller. Étudiées dans leurs rapports avec le déve-

loppement des deux poètes, les Xe’uies, quelque re-
proche qu’il faille leur adresser, ne sont pas un épi-

sode indifférent. Gœthe et Schiller étaient unis désor-

mais parles jqies et les périls d’un combat fraternel-

lement gagné; en outre, l’esprit public était vivement

excité, les intelligences étaient préparées à des émo-

tions plus hautes; ceux-là même qui avaient blâmé

les Xe’ntes comme une licence cruelle devenaient plus

sévères envers les écrivains, et toute la littérature.

allemande devait profiter de ce réveil. C’est ce que
Gœlhe exprime avec précision lorsqu’il écrit dans ses

Annales : « Les Xe’nies causèrent l’ébranlement le

plus profond au sein des lettres allemandes. Elles
28
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furent condamnées par le public comme un abus de
la liberté de la presse. Mais l’effet qu’elles ont pro:

duit demeure incalculable. » C’était surtout un en-

gagement pour les intrépides Dioscures; après avoir v
si vivement flagellé la médiocrité routinière, après

avoir excité tant d’émotions et éveillé tant d’espé-

rances, Gœthe et Schiller ne pouvaient s’arrêter en

route. On ne conquiert pas de la sorte un terrain
violemment disputé pour le laisser en friche; les
Xenies ne pouvaient être justifiées que par une mois-

son de chefs-d’œuvre. Les deuxpoëtes comprirent

bien leur devoir; au moment où paraissaient les
Xe’nies, Gœthe avait écrit déjà les cinq premiers

chants d’Hermann et Dorothée, et Schiller préparait

Wallensteiu.
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III

HERMANN ET DOROTHÈE
-1797-

La principale préoccupation des deux poètes pen-
dant l’année I797, ce sont tous les problèmes d’es-

thétique soulevés par la création d’Hermann et Doro-

thée. Gœthe achève ce poème, qu’il a si vivement

commencé à Iéna, l’année précédente, pendant un

séjour auprès de son ami. L’épopée familière est ter-

minée; les neuf chants, inscrits sous le nom des neuf
Muses, ont déroulé leurs trésors. Schiller est ravi
d’enthousiasme; il admire, comme en extase, la suave
idylle épique,

Si belle qu’on l’adore et qu’on en fait le tour,

Amoureux de l’ensemble et de chaque contour.

Il la compare à Wilhelm Meister, et il sent tout à
coup avec une vivacité singulière la supériorité de la

poésie sur la prose. Quand il s’occupait de Wilhelm

Meister, il ne se lassait pas d’étudier les personnages,

d’analyser leurs sentiments, de discuter leur con-
duite; ce vivant tableau de la réalité exerçait sur

son intelligenceune sorte de fascination, il y re-
venait sans cesse, et sans cesse il recevait des
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impressions nouvelles qu’il s’empressait de commu-

niquer a Gœthe. A propos d’Hermann et Dorothée,

ses confidences sont brèves; mais comme on sent
bien qu’il a été profondément frappé! Point d’ana-

lyses, nulle discussion, pas la moindre critique des
détails; détails et ensemble, tout l”a ému comme

la perfection même. Sa sympathie est un cri de joie.
Quand le poème paraît au mois d’octobrez’ a Le voilà

donc, s’écrie-bi], le voilà donc enfin lancé par le

monde, et nous verrons l’effet que produira la voix
d’un rapsode homérique dans cette société moderne

si pleine de politique et de rhétorique. J’ai relu ce

poème sans que la première impression produite sur
- moi se fût affaiblie, et j’en ai ressenti encore des

émotions toutes nouvelles. Il est incontestabfement

parfait dans son genre, il respire une pathétique
gueur et en même temps on y goûte un charme su-
prême; bref, il est beau par delà toute expression. l)

L’émotion dont parle Schiller est si vive, si pro-
fonde, qu’il en résulte une sorte de révolution dans

son génie, ou du moins une crise tumultueuse et sa.
lutaire sans laquelle ses plus belles œuvres peut-être

n’eussent pas vu le jour. La lecture de Wilhelm
Meister l’avait arraché à ses études trop prolongées

d’esthétique abstraite; le goût de l’invention, le

joyeux désir de créer (Lust au fabulireu) lui étaient

revenus tout à coup, pendant qu’il vivait si naïve-

ment avec Wilhelm au milieu des bohémiens et des
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comtesses; mais qu’il’avait de peine à retrouver son.

poétique idéal! C’est alors qu’il concevait la première

pensée de son Wallenstein, sans réussir encore à dé-

gager une œuvre d’art du sein des matériaux innom-

brables que lui livrait l’histoire. Ce Wallenstein, il
voulait l’écrire en prose, et, incapable de dominer
son sujet, il s’avançait péniblement, comme dans un

labyrinthe, à travers une forêt de détails, de faits,
de notes, de complications sans nombre. L’historien
érudit, le disciple acharné de l’esthétique de Kant

faisaient toujours la guerre à l’ami de Gœthe, au lec-

teur de Wilhelm Meister, et l’empêchaient de prendre

son essor. Quel douloureux débat! que d’efforts! que

de lenteurs! comme il était loin de cette aisance, de
cette liberté poétique, dont il parle si éloquemment
dans sa correspondance’avec ’Kœrner! Celte liberté,

c’est le poème de Gœthe qui la lui rend. Schiller a lu

Hermann et Dorothée, et aussitôt son inspiration se
déploie sur les ailes de la poésie; il va s’élever au-

dessus de son sujet, il verra ce qu’il faut mettre en
lumière et ce qu’il faut laisser dans l’ombre, il verra

se dessiner les groupes, les caractères, l’action du
drame, il apercevra enfin cette œuvre d’art qu’il avait

jusque-là cherchée inutilement.

Et comment s’accomplit ce travail intérieur? On le

verra dans ces lettres : les secrets d’une âme d’artiste

y sont dévoilés avec une candeur admirable. Her-
mann et Dorothée le conduit à Homère, Homère à

- 28.
4-45;
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Sophocle, et Sophocle à Shakspeare; si bien qu’on

peut lui appliquer les belles paroles de madame de
Staël: «Comme les dieux de l’Olympe, il a franchi

l’eSpace en trois past. » Comparant alors le drame
et l’épopée, Schiller inésite et s’interroge. Déjà, quel-

ques années auparavant, il s’était demandé si sa vé-

ritable vocation était le théâtre ou la poésie épique.

Guillaumevde Humboldt, qui était comme sa cons
science littéraire, avait été expressément consulté

sur ce point, et il avait répondu sans hésiter : a Votre

vocation, c’est le drame.» Schiller ne renonce pas

au drame, il ne revient pas à sesprojets de poèmes
sur Frédéric le Grand ou Gustave-Adolphe; mais, à

force de méditer avec Gœthe sur Hermann et Doro-

thée, à force de comparer Homère avec Sophocle et

Shakspeare, il se forme du théâtre une idée plus
pure et plus poétique. Son Wallenstein commencé
en prose, il va l’écrire en vers. Et il ne s’agit pas ici

d’une simple question de forme : c’est le fond même.

de son œuvre qui est renouvelé. Schiller s’élève à la

grande poésie. Le drame sentimental et romanesque
de sa première période va faire place à la haute tra-

gédie, à l’art de Sophocle et de Shakspeare; et de
même que chez les Grecs le drame est ne de l’épopée.

d’Homère, c’est aussi l’étude de l’inspiration épique,

4 C’est à propos du triple rôle de Voltaire, de Montesquieu et de
J. il Rousseau, que madame de Staël s’est servie (le cette image.
Voir: De la Littérature considérée dans ses rapports avec les insti-
tutions sociales, t" partie, chap. xx.
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provoquée chez Schiller par Hermann et Dorothée,
qui le ramène à la grande poésie théâtrale. Voilà le

sens de cette lettre que Schiller adresse à Kœrner le
7 avril 1797 : « Le poème épique de Gœthe, qui est

né sous nos yeux, et qui, dans nos entretiens, nous a
fait remuer tant d’idées sur l’épopée et le drame, le

poème de Gœthe, nos conversations, et aussi la lec-
lure de Shakspeare et de Sophocle. qui m’occupe
depuis plusieurs semaines, tout cela aura de grands
résultats pour mon Wallonstein. Ayant, à cette occa-

sion, jeté un regard plus profond sur les conditions
de l’art, je suis forcé de réformer maintes choses

dans ma première conception de la pièce. » Un peu

plus loin il appelle ce travail de son esprit une. grande
crise (dieu grosse Krisis).

Ainsi le Wollenstein de Schiller, on peut le dire,
est né à la fois de Wilhelm Meister et d’Hermann et

Dorothée. Après avoir lu le Wilhelm Meister, Schiller,

abandonnant les théories abstraites, revient à l’in-

vention et commence son Wallenstein en prose ; après
Hermann et Dorothée, il l’écrit en vers, le remanie de

fond en comble, et inaugure par cette grande com-
position ce que les critiques allemands appellent la
période classique de son génie. Mais il faut suivre
tout cela dans les lettres des deux poëles.
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cœur. A SClllLLEIt.’

Leipzig, le t" janvier 1797.

Je ne veux pas partir d’ici sans vous donner signe
de vie, et vous raconter brièvement l’histoire de mon
voyage. Le 28, après avoir passé le mont Etter et triom-

phé des tourbillons de vent et de neige, nous sommes
arrivés à Buttelstadt; au delà de cette petite ville, nous
avons trouvé la route passablement frayée jusqu’à flip.

pach, où nous avons couché. Le 29, dès onze heures
du matin, nous étions à Leipzig, et depuis ce moment
nous n’avons cessé de voir fondre sur nous une invasion

de visiteurs. Chaque jour on noùs invitait à dîner età
souper, et c’est à grand’peine que j’ai pu échapperà

la moitié de ces bienfaits. J’ai trouvé dans cette cohue

quelques personnes très-intéressantes. J’ai aussi revu

d’anciens amis, de vieilles connaissances, et quelques
merveilleux chefs-d’œuvre qui m’ont rafraîchi la vue.

Aujourd’hui il faut surmonter un rude jour de l’an.

Ce matin, visites officielles; à midi, grand dîner; con-
cert le soir, puis le long souper inévitable en pareille
occasion. On revient chez soi à une heure du matin, et
après un court sommeil il faut se mettre en route pour
Dessau, voyage qui n’est pas [sans difficultés par ce
violent dégel qui vient de se déclarer subitement. Espé-

rons que tout cela se passera bien.
Tout en me faisant une fête de me retrouver’ bientôt

près de vous, dans la solitude de Iéna, je m’applau’dis

d’avoir été lancé de nouveau au milieu d’une grande

masse d’hommes avec lesquels je n’ai aucun rapport.
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J’ai eu occasion de faire plus d’une bonne remarque
sur l’effet de la polémique qu’on a engagée contre nous,

et le manifeste en réponse aux attaques de nos adver-
saires n’en sera pas plus mauvais.

Adieu. ll paraît que notre voyage ne durera pas très- t

longtemps, puisque nous partons déjà demain pour
Dessau... Au reste, les jours sont si courts et le temps
si mauvais, qu’il eût été difficile d’utiliser un plus long

séjour; le hasard cependant nous offre parfois ce qu’on

aurait vainement cherché.

Adieu encore, je vous souhaite santé, joie et courage.

’ GŒTHE.

GŒTBE A SCHILLEB.

Weimar, le 11 janvicr1797.

Après une absence de quinze jours, me voilà de re-
tour ici, en bonne santé, et fort content de mon voyage,

’ où j’ai fait maintes rencontres agréables sans rien
éprouver qui m’ait déplu. J’ai bien des choses à vous

raconter, et, dès que j’aurai mis un peu d’ordre en mes

affaires, j’irai vous trouver, ne fût-ce que pour un
jour. Malheureusement je ne puis le faire en ce moment,
quel que soit mon désir de voir M. le conseiller supé-

rieur des mines, Alexandre de Humboldt. Mes meil-
leures amitiés, mes plus tendres compliments aux deux
frères...

J’ai absolument besoin de vous voir, car j’en suis

arrivé au point de ne pouvoir écrire sur aucun sujet
sans en avoir longuement bavardé avec vous.

Mon voyage ne m’a rien inspiré de poétique, excepté
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le plan de mon poème dont j’ai complètement arrêté

lesdernières lignes. Écrivez-moi quels ont été pour vans

les dons de la muse depuis que je ne vous ai vu. Faites
mes compliments à votre chère femme et donnez-moi

, des nouvelles de vos enfants. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le il janvier 1797.

Je reçois à l’instant même votre dernière lettre qui

me réjouit le cœùr en m’annonçant votre retour. Le

temps de votre absence m’a paru terriblement loua.
Bien que je ne manque pas de relations à Iéna, j’y
chercherais en vain ces excitations fortifiantes qui sont
nécessaires âmes travaux. Venez donc et le plus tôt
possible. Je n’ai presque rien à vous montrer de mon
œuvre, mais je n’en suis que plus impatient de causer
avec vous, je n’en suis que plus altéré de vos conseils;..

SCHlLLER.

SCHILLER A GŒTBE.

Iéna, le 17 janvier 1797.

Je finis mon travail de la journée, voici l’heure du

repos, mais je veux encore vous souhaiter le bonsoir
avant de déposer la plume. Votre dernière visite, si
courte, hélas! a pourtant secoué ma torpeur et ranimé

mon courage. Vos descriptions m’ont ramené dans le
monde extérieur dont je me sentais complètement sé-

paré. i(le qui me réjouit surtout, c’est de vous voir si dis-



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 555
posé à suivre l’élan de votre activité poétique. Une

nouvelle vie, une vie plus belle encore s’ouvre devant
vous, et j’y participerai moi-même, non»seulement par

vos œuvres, mais par votre inspiration personnelle, dont
je ressentirai l’influence si douce...

SCHILLER.

SGHILLEB’ A GŒ’I’HE.

Iéna, le ac janvier 1797.

Puisque vous vous occupez des couleurs, il faut que
je vous fasse part d’une expérience que j’ai faite au-

jourd’hui avep un morceau de verre jaune. Je regardais

les objets devant ma fenêtre en tenant ce verre hori-
zontalement, de telle façon qu’il me laissait voir les
objets placés tin-dessous et qu’il reflétait en même

temps à sa surface la lumière azurée; or, phénomènes

étrange, tous les objets teints en jaune par la couleur
du verre me paraissaient d’un pourpre éclatant, sur
toutes les places où se reflétait le bleu du ciel, comme
si le mélange dujaune et. du bleu eût produit la couleur
pourpre. D’après l’expérience ordinaire, ce mélange au-

rait dû produire la couleur verte; le ciel avait en effet
cette couleur toutes les fois que je le regardais à travers
le verre, et il ne produisait le pourpre que lorsqu’il s’y

’ reflétait. J’ai cru pouvoir m’expliquer ce phénomène.

par la position horizontale du verre lequel, à cause de
sa largeur, ne me laissait voir que la partie la plus
épaisse du ciel qui’tenait déjà du rouge. Il me. sufa

tisait, effectivunent, de boucher le dessous du verre
pour y faire refléter les objets comme dans un
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miroir, pour voir du rouge pur là où il y avait d’abord

du jaune.
Je ne vous apprends sans doute rien de neuf, mais je

voudrais savoir si je m’explique bien ce singulier phé-
nomène. S’il ne s’agissait, ’cn effet, que du plus ou

moins d’épaisseur du jaune pour produire, avec le mé-

lange du bleu, tantôt du pourpre et tantôt du vert, la
réciprocité de ces deux couleurs n’en serait que plus

intéressante.

Avez-vous lu ce que Campe a répondu aux XéniesÎ’...

Adieu. Tâchez de vous débarrasser bientôt de toutes

vos affaires pour retourner librement aux Muses.

* SCHIILER.
GŒTHE A SCHILLEIt.

Weimar, le 29 janvier I797.

...Votre expérience avec le verre jaune est fort jolie,
et je crois pouvoir la classer avec un des phénomènes
qui me sont déjà connus. Je suis curieux cependant de
renouveler cette expérience, sur le point même où vous
l’avez faite...

Je n’ai rien entendu dire des Xénies; dans le monde
où je vis, il n’y a ni préludes ni échos littéraires. Un

son retentit; on le remarque et on n’y’songe plus. Rien

avant le concert, rien après.
Je saurai, sous peu, s’il me sera possible de séjourner

quelque temps près de vous, ou s’il faudra me borner

à une simple visite. En attendant, portez-vous bien,
rappelez-moi au souvenir des vôtres, et attachez-vous
à Wallenstein autant que vous le pourrez. GŒTHE.
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SClllLLER A GŒTHE.

Iéna, le 7 février 1797.

Vous m’avez adressé tant de richesses littéraires, que

je n’ai pas encore en le temps de les examiner toutes.
C’est que l’acquisition d’une maison de campagne et

une scène d’amour du second acte de Wallenstein font

alternativement tourner ma tête vers les directions les
plus opposées... Nous nous faisons tous une fête de

vous voir dimanche. SCHlLLER.

mn A SGBILLEII.

Weimar, le 8 février 1797.

...Je désire que vous puissiez conclure le marché
de volre jardin; s’il y avait quelque chose à bâtir, mes

conseils sont à votre service... Je compte toujours vous

voir dimanche. GŒTl-IE.
SCHILLER A accrue.

Iéna, le 1’] nvril1797.

Deux mots seulement pour vous donner signe de vie.
Notre petit Ernest, que nous avons fait inoculer, a
une forte fièvre accompagnée de convulsions qui nous
effrayent beaucoup. La nuit sera agitée, et je ne suis
pas sans inquiétude. Peutnêtre demain aurai-je l’esprit

I plus tranquille. Ma femme vOUS envoie ses meilleurs

compliments. SCHILIÆR.

29
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GŒTllE A SCHlLLER.

Weimar, le i2 avril 1797.

Puisse le petit Ernest sortir bientôt de cette crise
dangereuse et vous remettre l’esprit en reposl... Ne
tardez pas à m’envoyer’de bonnes nouvelles de vous et

des vôtres. GŒTHE.
StîlllLlrER A GŒTHR

Iéna, le 18 avril i797.

Mon travail n’avance pas, car tout est agité chez
moi... Le cher petit cependantcoutinueà se rétablir, et
j’espère bien que dans quelques jours je pourrai pren-

dre possession de ma maison et de mon jardin. Alors
ma première occupation sera décrire. en entier la fable
poétique (le Wallenstein, afin de m’assurer qu’elle

forme un tout dont chaque détail est arrêté. Tant
qu’elle n’existe que dans ma tête, je crains toujours

qu’il n’y ait des lacunes; une narration suivie exige
qu’on rende compte de tout. C’est cette narration détail-

lée que je vous soumettrai, puis nous en causerons.
Je vous félicite d’avoir donné congé aux quatre pro-t

linières Muses l; en vérité, c’est merveille de voir avec

quelle rapidité la nature a créé cette œuvre, et avec que]

soin, avec quelles méditations l’art aujourd’hui la perfec-

tionne. lPortez-vous bien pendant ces jours de joie. Pour

4 Les quatre premiers chants d’Hermann et Dorothée qui portent
les noms de Galliope; de Terpsichore, de Thalie et d’Euterpe.
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. moi, je me fais une fête de pouvoir à l’avenir profiter en

plein air de chaque rayon de soleil. ll y a quelques jours,
j’ai eu le courage d’aller à pied et par un long détour

jusqu’à mon jardin. SCHIIJÆR.

GŒTHE A SCIIII.LER

Weimar, le 9 avril 1797.

Je suis heureux de vous voir débarrassé de toute
inquiétude à l’égard de votre enfant, et j’espère que le

mieux s’alfermera de jour en jour; transmettez à votre
chère femme mes félicitations bien sincères...

En ce moment, j’étudie avec ardeur la Bible et les
poèmes homériques, puis je lis l’Introduetion àl’An-

sien Testament, par Eichhorn et les Prole’gomènes sur
Homère, de Wolf. De cette double étude résultent pour

moi les plus élranges effets de lumière. Cela nous
fournira plus d’un sujet d’entretien.

Écrivez le plus tôt possible votre plan de Wallenstein,

et ne manquez pas de me le communiquer. L’examen
que j’en ferai, sous l’impression de mes études actuel-

les, sera plein d’intérêt pour moi, et peut-être aussi ne

vous sera-t-il pas inutile.
Il faut que je vous fasse immédiatement part d’une

pensée qui m’est venue sur le poème épique. Comme’il

veut être lu dans le plus grand repos, dans la plus par-
faite tranquillité d’esprit, la raison est plus exigeante
envers ce genre de poésie qu’envers tout autre, et j’ai
été étonné de voir, en lisant 1’ Odyssée, que ces exigences

y étaient complètement satisfaites. D’un autre côté,

lorsqu’on médite sur ce que nous savons des travaux,



                                                                     

540 CORRESPONDANCE
du caractère et du talent des anciens grammairiens et .
critiques, on voit clairement que c’étaient des hommes

de bon sens étroit, qui ne s’arrêtaient dans leurs
recherches qu’après avoir mis ces grandes peintures au

niveau de leurs propres conceptions. Si cela est, ainsi
que Wolt’ cherche à le prouver, nous devons notre
Homère actuel aux Alexandrins, cc qui donnerait assu-
rément un tout, autre aspect à ses poèmes.

Encore une remarque spéciale. Plusieurs vers d’Ho-

mère, qu’on regarde comme entièrement apocryphes,
sont de la nature de ceux que j’ai intercalés dans mon
Hermann, lorsqu’il était terminé, afin de rendre l’en-

semble plus clair, ou de préparer à temps certains évé-

nementsà venir. Je suis curieux de voir ce que j’aurais
envie de retrancher ou’d’ajouterà ce poème quand j’au-

rai achevé les études dont je m’occupe maintenant. En

attendant, laissons-le se produire dansle monde tel
qu’il est.

Un des traits caractéristiques du poème épique est
d’aller toujours, tantôt en avant et tantôt en arrière;

aussi tous les motifs retardants peuvent-ils être consi-
dérés comme parfaitement épiques. Il ne faut cepen-

dant pas que ces motifs soient des obstacles, car les
obstacles n’appartiennent qu’au drame.

Si la nécessité de retarder la marche de la narration,
si amplement satisfaite dans les deux poèmes d’Homère,

et qui se trouvait aussi dans mon plan d’Hermann et
Dorothée, est en effet indispensable, tout plan qui va
droit au dénoûment est mauvais, ou du moins n’appar-

tient point au genre épique. Le plan de mon second
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poème a ce défaut, si toutefois c’en est un; aussi me

garderai-je bien d’écrire un seul vers de ce poème
avant d’avoir tiré au clair avec vous mon idée àce
sujet’. Elle me paraît extrêmement fertile; si en effet il

en était ainsi, je lui sacrifierais avec plaisir le projet
de mon nouveau poème épique.

Le drame me paraît tout à fait dans des conditions
opposées. Au reste, nous en parlerons prochainement.

I GŒTHE.

SCHILLER A GŒTBE.

Iéna, le 21 avril i797.

Votre dernière lettre m’a donné beaucoup à penser,

et j’allais y répondre longuement, mais une affaire
indispensable m’enlève ma soirée; je ne vous écrirai

donc que quelques mots aujourd’hui.

Tout ce que vous me dites me prouve clairement que
le principal caractère du poème épique est dans l’auto-

nomie de chacune de ses parties. La mission du poète
épique est de faire apparaître tout entière la plus intime

vérité du sujet; il ne peint que l’existence tranquille
des choses et l’effet qu’elles produisent naturellement;

à chaque mouvement qu’il fait dans cette direction, il
dévoile son but et s’en rapproche; voilà pourquoi, au

lieu de courir impatiemment vers le terme du récit,
nous prenons plaisir à nous arrêter à chaque pas avec
lui. En nous laissant toute notre liberté, le poète épique

nous procure un grand avantage et rend sa tâche bien

i Il s’agit du poème de la Chasse. projeté, puis abandonné par
Gœthe, et qu’il regrettait plus tard de ne pas avoir écrit.

29.
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plus difficile, car les exigences qu’il provoque de notre
part sont proportionnées à l’intégralité, à l’activité mal;

tiple de toutes nos facultés intellectuelles mises en jeu
à la fois. Le poète tragique, au contraire, nous enlève
cette liberté en concentrant nos forces sur un seul point,
ce qui lui don-ne vis-à-vis de nous un avantage im-

mense. .Votre observation sur la marcheretardante du poème
épique est un trait de lumière pour moi. Cependant,
d’après ce que je connais de votre nouveau poème épi-

que, je ne vois pas encore pourquoi cette particularité
lui manquerait entièrement.

J’attends avec beaucoup d’impatience le résultat de

vos nouvelles études, surtout en ce qui concerne le
drame. En attendant, je réfléchirai sur ce que vous
m’en avez déjà appris.

Adieu, portez-vous bien. Le mieux de mon petit mû
lade se soutient en dépit du mauvais temps. Ma femme

vous salue cordialement. ScalLLER.

GŒ’l’llE A SCIIILLBR

Wei’mar,’ le 22 avril 1797.

Encore quelques mots sur vos dernières lettres.
L’histoire universelle de Woltman’n est un ouvrage

bien singulier. La préface est tout a fait en dehors
de la portée de ma vue. Je ne puis juger de son
tableau de l’Égypte, mais il. m’est impossible de

concevoir comment il a pu, dans son Histoire des Is-
raélites, adopter l’Ancien Testament tel qu’il est sans

aucun examen et comme un document ail-dessus de
l
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toute critique. Tout ce travail est bâti sur le sable et.
en vérité on ne peut revenir de son étonnement,
quand on songe que l’Introcluction d’Eichhorn a déjà

dix ans de date, et que lesvtravaux de Herder agissent
sur l’esprit public depuis plus longtemps encore. Quant
aux contradicteurs passionnés de ces’ouvrages, je ne
veux pas même en parler...

Je voudrais déjà vous savoir établi dans votre jardin
et débarrassé de tout souci. Mes meilleurs compliments

à. votre chère femme et à Guillaume de Humboldt...
GŒTHE.

SCHlLLEB A GŒTHE.

Iéna. le M. avril 1797.

Ce que vous appelez le meilleur sujet dramatique ,’
c’est-à-dire celui où l’exposition fait déjà marcher l’ac-

tion, ne se trouve que dans les Jumeaux de Shakspearei.
Je n’en connais aucun autre exemple, bien qu’ OEdipe

roi se rapproche étonnamment de. cet idéal. Je puis
pourtant me représenter certains sujets dramatiques
dans lesquels l’exposition est une continuation immé-
diate de l’action déjà commencée. Macbeth appartient

à cette classe; je citerai aussi mes Brigands.
Quant au poète épique, je voudrais ne lui accorder

aucune exposition, du moins aucune exposition telle
qu’on l’entend dans le sens dramatique. Le poète épi-

que ne nous pousse pas vers la fin, ainsi que le fait le

4 Il y a bien dans le texte allemand: ln de», Zwillingen des
Shakspeare. De que] drame Schiller veut-il parler? tous les
commentateurs ont gardé le silence sur ce point.
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poète dramatique; aussi le commencement et la fin se
rapprochent-ils davantage dans leur importance et leur
dignité; et l’exposition d’une épopée doit nous intéres-

ser, non parce qu’elle conduit à quelque chose, mais
parce qu’elle est quelque chose par elle-même. Je crois

que, sous ce rapport, il faut être beaucoup plus indulgent
pour le poète dramatique; puisqu’il place son but àla

fin de son œuvre, il lui est permis de ne voir dans le
commencement qu’un moyen. La nature de son travail
le place dans la catégorie de la causalité.;.le poète épique

est dans celle de la substantialité. Dans la tragédie il

peut et doit y avoir des incidents qui ne sont que la
cause d’autres incidents; dans le poème épique tous

doivent avoir leur valeur et leur importance propre...
Demain j’espère pouvoir m’installer dans mon jardin.

L’enfant est parfaitement rétabli, et la maladie, à ce

qu’il semble, a consolidé plus fortement sa santé.

Humboldt est parti ce matin. Je ne le reverrai pas
pendant bien des années*. En tout cas, nous ne pouvons

espérer de nous retrouver un jour tels que nous nous
sommes quittés aujourd’hui. Voilà donc encore une

relation rompue et qui ne se renouera point. Deux ans,
hélas! passés d’une manière si différente changeront

bien des choses en nous et entre nous. Summum

4 Guillaume de Humboldt se rendait en Italie avec sa famille. Les
événements de la Péninsule dérangèrent ses projets. Après un sé-

jour de quelques mois à Weimar, à Dresde et à Vienne, il se dirigea
vers la France; arrivéà Paris au mois de novembre 1797, il y resta
un an et. demi et partit ensuite pour l’Espagne.
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SCHlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 25 avril 11797.

Il me paraît hors de doute que la nécessité de retarder

la marche des événements découle d’une loi épique

souveraine à laquelle cependant on pourrait satisfaire
par un autre moyen. Selon moi, il y a deux manières
de retarder : l’une tient à. la nature de la route, et
l’autre à celle de la marche; or cette dernière peut être

mise en œuvre sur la route la plus directe, et convenir,
par conséquent, à un plan tel que le vôtre.

Je ne voudrais cependant pas formuler cette loi épique
comme vous l’avez fait, car, ainsi résumée, elle me
paraît trop générale et applicable à tous les genres de

poésie. Voici, au reste, ma pensée en peu de motsà ce

sujet z le poète épique, ainsi que le poète dramatique,

représente une action; mais, pour ce dernier, elle est le
véritable but, tandis que pour le premier elle n’est
qu’un moyen pour arriver à un but absolu et esthéti-
que. Par ce principe je m’explique parfaitement pourquoi

le poële dramatique doit avancer rapidement et direc-
tement, tandis qu’une marche lente et vacillante con-
vient au poète épique. C’est par la même raison que le

poète épique doit s’abstenir des sujets qui excitent vi-

vement les passions, car alors l’action devient un but
trop intéressant pour se borner à n’être qu’un moyen.

J’avoue que ce cas me semble celui du nouveau poème

que vous projetez, ce qui ne m’empêche pas de croire

que votre toute-puissance poétique saura vaincre les
difficultés du sujet.

A
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Quant à la manière dont vous voulez développer l’ac-

tion, elle me paraît plus propre à la comédie qu’à l’é-

popée. En tout cas, il vous sera bien difficile de ne pas
exciter la surprise, l’étonnement, deux sentiments
très-peu épiques.

J’attends le plan de votre nouveau poème avec beau-

coup d’impatience. Il me paraît toutefois digne de
remarque que Humboldt soit tout à fait de mon avis à
ce sujet, sans que nous nous soyons communiqué notre
opinion. Selon lui, votre plan n’a point d’action indi-

viduelle et épique. Lorsque vous m’avez parlé pour la

première fois de ce plan, j’attendais toujours que vous

en vinssiez à la véritable action, car tout ce que vous
me disiez ne me semblait que l’introduction de cette
action; et lorsque je croyais qu’elle allait commencer
enfin, vous aviez fini. Il est vrai qu’un sujet du genre
du vôtre laisse là l’individu pour s’occuper des masses,

puisqu’il a pour héros l’intelligence, dont le propre est

de dominer les objets et non de les contenir.
En tout cas, que votre nouveau poème soit plus ou

moins épique, il sera toujours d’un autre genre que votre

Hermann; et si ce Hermann était la véritable expression

du poème épique, il résulterait delà que le nouveau

poème ne serait pas épique du tout. Mais vous vouliez
savoir avant tout si Hermann était une véritable épopée,

ou s’il n’était que du genre épique, et nous sommes

encore à résoudre cette question.
J’appellerais votre nouvelle œuvre une épopée comi-

que, si ce mot ne rappelait les idées étroites et fausses
qu’on se fait ordinairement de la comédie et du poème
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héroïcomique, J’ajouterai que votre nouveau poème

me paraît tenir à la comédie, comme Hermann tient à

la tragédie, avec la différence cependant que l’effet de

Hermann tient au sujet, et celui du poème projetéà la
manière de le traiter. J’attendrai votre plan pour m’ex-w

pliquer plus clairement.
Que dites-vous du bruit qui court sur un traité de

paix conclu à Batisbonne? Si vous en savez quelque
chose de certain, veuillez nous le communiquer.

’ SCHILLER.
GŒTIIE A sui-lumen

- Weimar, le 26 avril 1797.
Ce bruit est fondé. La paix vient d’être conclue. Au

moment où les Français étaient encore aux prises avec

les Autrichiens dans les rues de Francfort, un courrier
est venu, apportant la neuvelle. Les hostilités ont cessé
aussitôt, et les généraux des deux armées ont dîné avec

le burgermeister, à la Maison-Rouge. Les habitants de
cette ville, en échange de leur argent et de leurs souf-
frances, ont eu au moins le plaisir d’assister à un coup
de théâtre tel qu’on n’en voit que fort rarement dans

l’histoire. Nous verrons ce que produira ce change-
ment dans les détails et sur l’ensemble de la situation.

Je suis parfaitement djaccord avec vous sur tout ce
que vous me dites dans votre dernière lettre à l’égard

du drame et du poème épique ;,au reste, vous m’avez

depuis longtemps fait contracter l’habitude dem’expli-

quer mes rêves. De mon côté, je ne vous dirai plus rien,

il faut qu’avant tout vous voyiez le plan de mon poème.
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Alors nous agiterons des questions trop délicates pour
en parler lorsqu’on n’en est encore qu’aux généralités.

Si mon sujet ne se trouvait pas purement épique, quoi-
que sous plus d’un rapport il soit très-intéressant et

trèsimportant, nous finirions par trouver la forme sous
laquelle il faudrait le traiter. Adieu, portez-vous bien,
jouissez de votre jardin et du rétablissement de votre
cher petit malade.

Le séjour de Humboldt ici a été très-favorable à mes

travaux d’histoire naturelle, il les a réveillés de leur

sommeil d’hiver; pourvu qu’ils ne retombent pas dans

un sommeil de printemps. GŒTHE.

Je ne puis m’empêcher de vous adresser encore une

question sur nos dissertations dramatiques et épiques.
Que. dites-vous des principes suivants z

Dans la tragédie le destin, ou, ce qui est la même
chose en d’autres’termes, la nature décidée de l’homme,

qui le pousse aveuglément vers un point ou vers un
. autre, peut et doit régner de la manière la plus absolue l.

Elle ne doit jamais le conduire à son but, il faut au
contraire qu’elle l’en détourne; le héros ne peut y posé

séder complètement sa raison ; en un mot, la raison ne
saurait trouver de place dans la tragédie que chez les

i Sur cette nature décidée de l’homme (die entachiedene Nalur
des Menschen) qui est, selon Gœthe, la même chose que le destin,
on peut lire un commentaire de M. Ulrici, dans l’excellent ou-
vrage qu’il a consacre a Shakspeare. Shakspeare’s dramatische

Krmsl. Leipzig, 1847, page 822. ’
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personnages secondaires et au désavantage du héros
principal.

Dans le poème épique, c’est précisément le contraire;

là, il n’y a d’autres agents épiques que la raison, comme

dans l’Odysse’e, ou une passion parfaitement conforme

au but, comme dans l’Ilz’ade. Le voyage des Argo-
nautes, n’étant qu’une aventure, ne contient donc
aucun élément épique.

marna A scaures.

* Weimar, le 28 avril 1797.
Hier, en méditant la fable de mon nouveau poème,

afin de vous l’envoyer, je me suis senti saisi d’un amour

tout particulier pour cet ouvrage, et, après toutes les
dissertations que nous venons de faire à ce sujet, cet
amour est d’un très-bon augure. Or l’expérience
m’ayant prouvé que, dès que je communique à qui que

ce soit le plan d’un travail projeté, je ne. le termine
jamais, je veux ajourner encore cette communication.
En attendant, nous traiterons cette matière en général,

et les résultats de nos entretiens me serviront à juger
mon sujetà part moi. Si, après cette épreuve, je con-
serve le courage et l’envie de le traiter, je me mettrai à
l’œuvre. et le poème une fois achevé sera pour nous
une matière à méditation plus féconde que n’aurait pu

être un simple projet; si je venais à en désespérer, il

serait toujours temps de vous montrer cette esquisse.
Connaissez-vous un traité de Schlegel sur le poème

épique, publié l’année dernière dans leonzième numéro

du journal l’AIlemagne? Lisez-moi cela. ll est singulier

50
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de voir comment, en sa qualité de bonne tête, il est
souvent sur la bonne route et la quitte presque aussitôt.
Parce que le poème épique ne peut avoir d’unité dra-

matique, et parce qu’on la chercherait en vain dans
l’IIiade et dans l’Odysse’e, il en conclut que le poème

’ épique ne doit avoir ancune espèce d’unité, ce qui veut

dire, selon moi, qu’il doit cesser d’être un poème. Et
voilà ce qu’on appelle des idéesjustes, quand l’expé-

rience seule, si elle est faite sérieusement, suffit pour
les démentir. Lors même que l’lliade et l’Odysse’e au-

raient passé par les mains de mille poètes et de mille
rédacteurs, on n’y verrait pas moins la tendance puis-
sante de la nature poétique et critique vers l’unité. Ce
traité de Schlegel n’a été fait que pour-appuyer l’opinion

de Wolf, qui peut très-bien se passer d’un pareil se-
cours. En admettant que ces deux grands poèmes ne
se sont formés que d’une manière successive et qu’on

n’a pu les amener à une entière et parfaite unité (quoi-

que leur organisation, à mon avis, soit beaucoup plus
parfaite qu’on ne le croit), on n’est pas tenu de conclure

qu’un pareil poème ne peut ni ne doit. jamais atteindre
à l’unité entière et parfaite.

Je viens de faire un petit extrait de ce que vous me
dites à cet égard dans vos dernières lettres. Continuez,
je vous prie, à développer cette matière; elle est de la

plus haute importance pour nous deux, au point de vue
théorique et pratique.

Je viens de relire avec beaucoup de plaisir la Poé-
tique d’Aristote; c’est une belle chose que la raison

dans sa plus haute manifestation. Il est remarquable
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qu’Aristote s’en tient à l’expérience, cc’qui le rend un

peu matériel si l’on veut, mais lui donne en revanche
une grande solidité. J’ai été charmé, surtout, de la gé-

nérosité avec laquelle il protège les poètes contre les

frondeurs et les critiques trop vétilleux. Il n’insiste
jamais que sur les points essentiels; pour tout le reste,
il est d’une facilité qui m’a souvent étonné. Ses vues

sur la poésie; et surtout sur les parties de cet art qu’il

affectionne, ont quelque chose de si vivifiant, que je me
propose de le relire sous peu. J’y ai trouvé quelques
passages qui ne m’ont pas paru très-clairs et dont j’es-

père approfondir le véritable sens. Il est vrai qu’on n’y

trouve aucune donnée sur le poème épique, du moins
dans le genre de celles que nous désirons.

Je commence à. me remettre des distractions du mois
passé, et à me débarrasser de différentes affaires. J’es-

père pouvoir disposer du mois de mai tout entier.«J’irai

vous voir le plus tôt possible. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le a mai 1797.

Je suis très-content, non-seulement d’Aristote, mais

encore de moi-même; avec un esprit aussi sobre, un
législateur aussi froid, il est rare qu’on ne perde point
làIpaix intérieure. Aristote est un véritable juge infernal

pour tous ceux qui tiennent servilement à la forme
extérieure, alIlSl que pour ceux qüi se mettent au»dessus

de toute espèce de forme. Par la libéralité de ses prin-
cipes et l’esprit qui les anime, il doit précipiter les uns

dans des contradictions céntinuelles, car il est évident
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qu’il attache bien autrement d’importance aujfond qu’à

la forme; tandis que la rigueur avec laquelle il déduit
de la nature même de ’épopée ou de la tragédie la

forme nécessaire à chacun de ces poèmes ne peut mau-
quer de désespérer les autres. Aujourd’hui seulement

je comprends le triste état auquel il a réduit les com-
mentateurs, les poètes et les critiques français, et pour-

quoi ils ont toujours eu peur de lui comme les gamins
ont peur du bâton. Shakspeare, qui viole si souvent les
lois, eût été bien plusà l’aise avec lui que tous les poètes

tragiques de la France. Il lui eût encore été plus facile
de s’en accommoder qu’à tous les poètes tragiques fran-

çais. ’
Je suis bien aise, au reste, de ne pas avoir lu plus tôt

cet ouvrage, je me serais privé du plaisir et des avan-
tages qu’il me procure en ce moment. Pour lire Aristote

avec profit, il faut déjà avoir des principes littéraires
arrêtés; et, lorsqu’on ne connaît pas encore parfaite-

ment les matières qu’il traite, il doit être dangereux de

lui demander conseil.
Il est certain cependant qu’il,ne pourra jamais être

parfaitement compris ni apprécié. Toutes ses vues sur

la tragédie reposent sur des bases empiriques. Ayant
toujours devant les yeux une masse detragédies qu’il avait

vu représenter et dont la plupart nous sont inconnues,
c’est lit-dessus qu’il raisonne; aussi la base de ses rai:

sonnements nous manqueît-elle presque tout entière.
Jamais, ou du moins très-rarement,il ne part de l’idée

de l’art, mais toujours du fait de la composition d’un

poète et de la représentation de cette œuvre. Si, en
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général, ses jugements sont de véritables lois poétiques,

nous en sommes redevables au hasard, qui a voulu que
de son temps il existât des poèmes qui réalisaient une
idée ou qui représentaient tout un genre.

Sion lui demande des idées philosophiques sur la
poésie telles qu’ona droit d’en attendre de nos esthéti-

ciens modernes, on éprouvera une déception complète;

on rira même de sa manière rapsodique de procéder,
on rira de ce pèle-mêle des règles. les plus générales et

les plus particulières, de cette confusion de tous les
sujets, logique, rhétorique, poésie, prosodie; ne le voit-

on pas descendre jusqu’aux voyelles et aux consonnes?
Mais lorsqu’on songe qu’il avait toujours devant luiune

tragédie à propos de laquelle il cherchait à se rendre
compte de chaque situation, de chaque effet, on s’ex-
plique tout ce qu’il dit, et l’on s’applaudit d’avoir

l’occasion de récapituler tous’les éléments dont peut se

composer une œuvre poétique.
Je ne m’étonne pas de la préférence qu’il donne à la

tragédie sur le poème épique, car, bien qu’il ne s’ex-

plique pas sans ambiguïté, cette préférence, telle qu’il

l’entend, ne porte aucun préjudice à la valeur objective
et poétique de l’épopée. En sa qualité déjuge et d’eSthé-

ticien, il devait nécessairement trouver plus de satis-
faction dans un genre de poésie qui s’appuie sur une
forme stable et sur laquelle, par conséquent, ont’peut
formuler un jugement. Or il est évident que la tragédie,
telle qu’il en avait devant lui les modèles, se trouve dans
ce cas, car la tâche simple et déterminée du poète tra-

gique est plus facile à concevoir et à caractérisai que

s 30.
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celle du poète épique; aussi offre-belle à la raison untel
technique plus parfaite, et l’espace étroit dans lequel la

tragédie se trouve renfermée en rend l’étude moins

longue. Il est, au reste, facile de voir qu’il préfère la

tragédie, parce qu’il a sur elle des vues plus claires
que sur l’épopée, dont il ne connaissait que les lois
génériques qui lui sont communes avec l’épopée, tandis

qu’il ignorait les lois spéciales qui rendent la poésie

épique tout à fait opposée à la poésie dramatique.
Lorsqu’on l’envisage sous ce point de vue, on comprend

comment il a’pu (lire que liépopée était contenue dans

la tragédie, et que, dès qu’on savait juger une tragédie,

on pouvait se prononcer sur un poème épique; c’est
qu’en effet, au point de vue général, la poésie pragma-

tique d’une épopée se trouve renfermée dans la tra-
gédie.

Le grand nombre de contradictions apparentes qui
se trouvent dans la Poétique d’Aristote lui donnent, à

mes yeux, un prix nouveau, car elles me prouvent que
le tout se compose d’aperçus isolés sans aucune idée

théorique préconçue; il est vrai qu’il faut aussi mettre

beaucoup de choses sur le compte du traducteur. Je
me fais un vrai plaisir de traiter cette question en détail
avec vous quand vous serez ici.

Lorsque Aristote regarde l’enchaînement des événe-

ments comme le point principal de la tragédie, on peut
dire qu’il frappe juste sur la tête du clou.

1l est agréable de voir un homme chez qui la raison
domine tout comparer la poésie à l’histoire, et convenir

qui! ya plus de vérités dans la première que dans la
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seconde. Un point qui me charme aussi, c’est quand il
remarque, au sujet des opinions, queles anciens l’ont
parler leurs personnages avec plus de politique et les
modernes avec plus de rhétorique. t A .

Ses observations sur l’avantage qu’il y a à mettre en

scène des personnages vraiment historiques sont fort
sensées.

Je ne trouve pas le’moins du monde qu’il soit si
partial pour Euripide, comme on le lui a reproché. Main-
tenant que j’ai lu moi-même sa Poétique, je trouve,
en général, qu’on a monstrueusement défiguré sa

pensée... .
Cet exemplaire d’Aristote est-il à vous? s’il ne vous

appartient pas, j’en ferai venir on, car je ne veux pas

m’en séparer de sitôt. 3
J’espère que Don Juan, que je vous renvoie, fera

une jolie ballade. .Malgré le vent et la pluie, je me promène des heures
entières dans mon jardin, et je m’en trouve à mer-

- veille. . ScmLLEn. ’
GŒTHE A SCIULL ER.

Weimar, le 6 mai 1797.

Je suis enchanté que nous nous soyons mis à lire
Aristote si à propos; ce n’est que lorsqu’on comprend

un livre qu’on en faitla découverte. Je me souviens que

j’ai lu cette traduction il y a trente ans, mais alors je
n’y ai absolument rien compris. J’espère pouvoir hien-

tôt vous en parler de vive voix. L’exemplaire ne m’ap-

partient pas. ’ ’ v
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Je me suis beaucoup servi ces jours-ci de la traduc-

tion d’Homère, de Voss, et j’ai reconnu de nouveau
combien elle est admirable. Il m’est venu à l’idée un

moyen de lui rendre délicatement une justice publique,

ce qui ne pourra manquer de chagriner ses stupides,
adversaires. Nous en parlerons. ..

Après le 15 de ce mois, j’espère venir passer quelque

temps avec vous. Aujourd’hui le souvenir de toute une
semaine de dissipation me rend de très-mauvaise hu-
meur. Réjouissez-vous de pouvoir respirer le grand air
et de vivre dans une solitude complète. GŒTHE.

Entre les lettres qu’on vient de lire et celles qui
vont suivre se place un assez long séjour de Gœthe
auprès de son ami. Le 20 mai 4797, Gœthe arrive à

Iéna, il demeure au vieux château, selon son habi-
tude; dans unelchambre qui lui est réservée depuis

longtemps et où il a rencontré déjà quelques-unes

de. ses inspirations. («Il est bienijuste, lui écrit
Schiller, que vous acheviez Hermann et Dorothée dans
le lieu où vous en avez composéjles premiers chants.»

Les deux poètes, en effet,continuent de correspondre;
mais les lettres qu’ils s’adressent l’un à l’autre ne

sontque de simples billets annonçant l’envoi du tra-

vail de la veille ou de la matinée. Enfermés chacun

dans sa cellule, ils méditent, ils chantent, et les vers
de Gœthe, à peine terminés, vont trouver Schiller
dans son jardin, tandis que du jardin de Schiller au
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vieux château de la ville s’envole aussi plus d’un

poétique message. A de certaines heures, vers le
soir, on se réunit au jardin, et les graves entretiens
recommencent leur cours. Que d’éclairs! que de vues

profondes sur Aristote et les lois de la poésie! Trente
ans après, pendant l’automne de 4827, Gœthe, visi-
tant l’ancien’jardin de son ami, se rappelait avec

émotion les jours où sur le banc, autour de la table
de pierre, sous le feuillage de. mai, « il avait échangé

avec Schiller maintes bonnes et grandes paroles.
Manches gute and grosse .Wort gewechselt. » La fécon-

dité des deux poètes pendant ces heures printanières

est vraiment merveilleuse. Dès les premiers jours,
Gœthe achève la jolie pièce du Nouveau Pausias, il
compose la ballade intitulée le Chercheur de tréàors,

il continue sa Vie de Cellini, il écrit son article sur
Moïse et les Hébreux dans le désert. Le 28 mai,
Schiller reçoit les Strophes à Mignon, et le 5 juin
le dernier chant d’Hermann et Dorothée, sauf la con-

clusion qui ne sera prête que huit jours plus tard.
La F iancée’de Corinthe, commencée le 4, est terminée

le 6 et envoyée aussitôt à Schiller. Du 7 au 9 juin,
il écrit le Dieu et la Bayadère. Pendant ce temps,

Schiller, occupé à débrouiller son sujet de Wallen-
stein, conçoit l’idée du Prologue où apparaîtront les

bandes sauvages du duc de Friedland. «Excellente
idée! écrit Gœthe à Meyer... Nous avons résolu aussi,

ces jours derniers, bien des questions de style et de
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prosodie que soulève l’exécution de son drame. C’est

vraiment un phénomène étrange et qui tient de la

magie! Telle chose qui semble bonne et caractéris-
tique lorsqu’elle est unie à tel nombre, à telle me-

sure de syllabes, paraît vide et intolérable si on
change la mesure. » Ces premières discussions, sur
l’ébauche de Wallenstein, n’empêchent. pas Schiller

de se livrer aussi, comme Gœthe, à l’inspiration
lyrique. La célèbre ballade, le Plongeur, est achevée

le M juin; bientôt suivront le Gant, l’Anne u de Po-
lycrate, le Chant funèbre d’un Nadoessis, iniijs Gœthe

a été rappelé subitement à Weimar dans la journée

du 16, et les longs dialogues écrits vont recom-

mencer leur cours. ’
SClIlLlÆB interne.

Iéna, ’lSjuin 1797.

Depuis votre départ j’ai comme un avant-goût de

solitude profonde où me plongera votre grand voyage.
Heureusement, le temps m’est propice et je veux vivre
en plein air... Je me prépare à ma tâche poétique avec

une véritable joie, et d’ici à deux mois j’espère termi-

ner quelque chose... . Ces quatre dernières semaines ont
jeté dans mon esprit de solides fondements pour l’a-
venir. Elles m’ont corrigé de la disposition funeste qui

me faisait aller du général au particulier, et m’ontvap-
pris comment d’un cas individuel on s’élève aux grandes

lois. Le point d’où vous aimez à partir est toujours
petit, étroit, mais bientôt il me conduit au large, et



                                                                     

ENTRE GŒTIlE ET SCHILLE’R. 559
tout mon être s’y épanouit à l’aise, tandis que, sur la

route où je m’engage si volontiers quand je suis livré à

moi-même, je vois toujours l’espace se rétrécir autour

de moi, et jéprouve cette impression désagréable de
me trouver à la [in plus pauvre qu’au commencement.

Adieu, j’attends impatiemment de vos nouvelles.

SGHILLER. I

GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 22 juin 1797.

Comme il faut absolument, dans l’état d’incertitude

où je vis, que je me donne un travail sérieux, j’ai pris

la résolution de revoir mon Faust. Je sais bien que je
ne le terminerai pas encore; mais en décomposant ce
qui a été déjà imprimé pourle grouper en grandes mas-

ses avec ce que j’ai achevé ou combiné nouvellement,

j’avancerai l’exécution du plan, qui n’est en réalité

qu’une idée. En retravaillant cette idée et son exécu-

tion. je suis assez satisfait de moi. Maintenant je vou-
drais que vous eussiez la bonté de pensera cet ouvrage
pendant une de vos nuits d’insomnie, et de me dire
ce que vous exigez de l’ensemble. Par là, vous con-
tinueriez, en vrai prophète, à me raconter et à m’ex-

pliquer mes propres rêves. Sous le rapport de la dis-
position d’esprit, les diverses parties de ce poème
peuvent être travaillées séparément, car tout ce travail

étant subjectif, il suffit que les détails soient subordon-
nés à l’ensemble par l’esprit et par le ton. Je puis donc

m’en occuper par intervalles, c’est ce qui m’a décidé à
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y revenir en ce moment. Au reste, ce sont nos entretiens
sur les ballades qui m’ont ramené dans cette route né-

buleuse, et les circonstances me conseillent, sous plus
d’un rapport, d’y persister pendant quelque temps.

La partie la. plus intéressante de mon nouveau poème

épique se perdra peut-être dans une semblable vapeur
de rimes et de strophes. Laissons-le encore fermenter

un peu. àMalgré le mauvais temps, votre Charles s’est beau-

coup amusé’ dans mon jardin. Si votre chère femme

avait voulu rester un jour de plus, j’aurais eu beaucoup

de plaisir à la recevoir ce soir avec tous les siens.
GŒTHE.

SCHIIL LElt A GŒTHE.

Iéna, le 25juin 1797.

Votre résolution de revenir à Faust m’a d’autant plus

étonné que vous êtes sur le point d’entreprendre un

voyage en Italie. Mais j’ai renoncé, une fois pour toutes,

à vous juger d’après les règles de la. logique ordinaire,

et je suis convaincu que votre bon génie vous tirera

parfaitement de cette affaire. y.
Il ne sera pas facile de vous dire ce que j’attends et

désire trouver dans Faust. Je chercherai toutefois à
saisir dans cette œuvre le fil de vos idées; et si je ne
puis y réussir, je m’imagin’erai que j’ai trouvé par -

hasard les fragments de Faust, et que j’ai été chargé

de compléter les lacunes. Pour l’instant, je me borne à

vous dire que le drame de Faust, malgré sa poétique
individualité, ne peut se soustraire aux exigences que

I

I
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lui impose sa haute signification symbolique, ainsi que
vous le pensez sans doute vous-même. On ne saurait
perdre de vue le caractère double de la nature humaine,
et l’essai vainement tenté de réunir dans l’homme le

divin et le terrestre. D’un autre côté, comme la fable

tend et doit tendre vers un foyer de lumière où toute
forme disparaît, on ne veut pas s’arrêter au sujet même,

on veut être conduit par lui à l’idée. En un mot, ce que
l’on demanderaà Faust, c’est d’être à la fois philoso»

phique et poétique. Vous aurez beau faire, la nature’du

sujet vous forcera à le traiter philosophiquement, et
l’imagination sera 0b ligée de se mettre au service de

la raison. Mais sans doute je ne vous dis rien de neuf,
car dans les parties déjà terminées de votre poème vous

avez parfaitement rempli cette condition...
Ma femme, qui arrive de son petit voyage avec mon.

sieur Charles, m’empêche de continuer. J’espère vous

envoyer lundi prochain une nouvelle ballade; le temps
est propice aux compositions poétiques. Adieu.

ScmLLER.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, a. 24 juin 1797.

Merci de vos premières paroles sur la résurrection
de Faust. Je suis sûr que nos vues sur l’ensemble de
l’ouvrage seront toujours les mêmes; mais rien n’est

plus encourageant que de retrouver ses pensées et ses
projets en dehors de soi, et c’est surtout votre sympa-
thie qui est pour moi féconde en plus d’un sens.

C’est par pure sagesse que j’ai repris cette œuvre en

51
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ce moment. L’étatde la santé de Meyer me fait toujours

craindre d’être réduit à passer encore tout l’hiver pro-

chain dans le Nord; et comme je ne veux pas importa,
ner mes amis par la mauvaise humeur que donne.
toujours un espoir déçu, je me suis préparé avec amour

un refuge dans ce mendé d’idées, de symboles et de

brouillards. Avant tout, je terminerai et grouperai les
grandes masses, et ne passerai aux détails que lorsqüe
ce cercle sera épuisé. Adieu; continuez à me dire votre

pensée à ce sujet, et envoyez-moi votre ballade le plus

tôt possible. GŒTHE.
SCHILLER A GŒTHE.

’ Iéna, le ne juin 1797. ’

Si je vous ai bien compris dernièrement, vous avez
le projet d’écrire votre nouveau poème, la Chasse, en
strophes rimées. J’ai oublié de vous en parler, mais ce

projet me sourit beaucoup; ce n’est qu’à cette condition

et en traitant ainsi votre sujet, que vous lui assurerez
une place à côté de Hermann et Dorothée. Outre que
l’idée de ce poème le rattache à l’art moderne et se

prête par conséquent à la forme gracieuse des strophes,

l’emploi de ces strophes exclura toute idée de concur-

rence et de comparaison avec Hermann. Il éveille chez
le lecteur et chez le poète des impressions bien diffé-
rentes, c’est un concert sur un autre instrument. Sans
être précisément un poème romantique, il aura sa part
des privilèges de ce genre de poésie; l’étrange, si ce

n’est le merveilleux, le surprenant même pourront
facilement y trouver leur place, et l’histoire du lion et

t

I
.1
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dit-tigre, qui m’a toujours paru extraordinaire, n’aura
plus rien d’étonnant. Puis vous n’aurez qu’un pas à

faire pour passer de vos chasseurs princiers d’aujour-
d’hui aux personnages des temps chevaleresques ,
car le sujet se rattache de lui-même à la féodalité
septentrionale. Le monde grec, que les vers hexa-
mètres rappellent infailliblement, n’admettrait guère
cette forme des strophes, tandis que le moyen âge et les
temps modernes, et par conséquent la poésie moderne,
la réclament naturellement.

Je viens de relire les fragments de Faust; quand
je pense au dénoûment d’un pareil sujet, j’en ai le

vertige. Rien de plus naturel, car tout repose sur une
intuition, et tant qu’on n’y est pas arrivé, des ma-

tières moins riches même ne pourraient manquer
d’embarrasser l’esprit. Ce qui m’inquiète surtout, c’est

que, d’après le plan, le poème de Faust exige une
grande quantité de matières, afin qu’au dénoûment
l’idée puisse paraîtrelcomplétement exécutée, et je ne

connais pas de lien poétique assez fort pour contenir
une masse qui tend ainsi à déborder sans cesse. Mais
patience, vous saurez vous tirer d’affaire.

Il faudra, par exemple, que vous conduisiez Faust
au sein de la vie active; et quelle que soit la scène sur
laquelle vous vouliez l’introduire, la nature du héros

la rendra nécessairement trop grande et trop compli-
quée.

Il sera également très-difficile de tenir un juste milieu

entre les parties qui ne peuvent être que de la raillerie,
et celles qu’il faudra traiter sérieusement.’ Ce sujet me
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paraît. prédestiné à devenir une arène où l’esprit et la

raison se livreront un combat à mort. Autant. que je
puis en juger parl’état actuel de Faust, le diable, grâce

à son réalisme, a raison devant le bon sens, comme
Faust a raison devant le cœur. Parfois cependant ils
semblent changer de rôle et c’est le diable qui défend

contre Faust les hautes aspirations de l’âme. Je crains
aussi que le diable ne contredise et n’annule son exis-
tence, qui est tout idéaliste, par son caractère, qui est
tout réaliste. La seule raison peut croire en lui, le bon
sens seul peut l’admettre et le comprendre tel qu’il est *.

Je suis impatient de voir comment la légende popu-
laire pourra se marier avec la partie philosophique du
poème.

Je vous envoie ma ballade, c’est le pendant de vos

Grues! vDites-moi donc où en est le baromètre. Je voudrais
savoir si on peut compter enfin sur un beau temps du-

rable. SCHH.LER
GŒTHE A SGHILLER.

Weimar, le 27 juin 1797.

Votre anneau de Polycrate est un tableau accompli.
L’ami royal devant lequel l’action se passe, la conclu-

sion qui laisse l’esprit en suspens, tout cela est excel-
lent. Je souhaite que mon pendant puisse réussir aussi

4 Il y a ici une opposition entre la raison (Vernunfl) et le bon
sens (l’entend), la raison étant considérée comme la faculté de
l’infini, de l’idéal, - et le hon sens comme la faculté inférieure
qui ne connaît que la réalité.
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bien. Vos remarques sur Faust m’ont fait beaucoup de
plaisir, et s’accordent parfaitement, comme je devais ”
m’y attendre, avec mes projets etlmes plans; je vous
dirai toutefois qu’avec cette composition barbare, je
compte me mettre à mon aise, en me bornant à toucher
aux questions les plus élevées, sans prétendre les ré-

soudre. J’espère donc que la raison et le hon sens,
semblables à deux bretteurs, ferrailleront vaillamment
le long du jour pour souper amicalement ensemble.
Je tâcherai que les parties soient agréables, amusantes,
et puissent donner à penser. Quant à l’ensemble, qui
restera toujours un composé de fragments, j’aurai en
ma faveur les nouvelles théories du poème épique.

Le baromèlre est toujours en mouvement et nous ne
pouvons compter sur un temps stable. Cet inconvénient
se fait toujours sentir lorsqu’on veut vivre en plein air;
l’automne est toujours notre meilleur temps.

Puisque mon Faust me ramène à la rime, je ne
tarderai pas à vous fournir quelque chose pour l’Alma-

nach des Muses. Il me paraît certain maintenant que
mes tigres et mes lions appartiennent à la poésie; je
crains seulement que ce qu’il y a de plus intéressant
dans ce sujet ne vienne à se dissoudre dans une ballade.
Nous verrons sur quelle rive le génie conduira la bar-

que... GŒTHE.

5l.
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SCHlLLER A GŒTHE;

Iéna, le 7 juillet 1797.

Il serait bien temps, ce me semble, que les œuvres
de l’art grec fussent étudiées dans leur vie intime à la

lumière d’un nouveau principe, je veux dire au point

de vue de l’expression; car la conception de cet art,
telle que l’ont formulée Winckelmann et-Lessing, règne

encore universellement, et nos plus récents esthéticiens
(qu’il s’agisse de la poésie ou des arts plastiques) font

des efforts étranges pour affranchir la beauté grecque

de tout ce qui est expression, physionomie propre, .et
pour faire de ce caractère le signe particulier de l’art
moderne. Il me semble que les nouveaux critiques, à
force de vouloir dégager l’idée du beau et lui attribuer

une certaine pureté sans mélange,- lui ont presque en-
levé toute substance, et l’ont transformée en un vain

son; il me semble qu’en opposant l’idée du beau à
l’idée du vrai, du réel, on est allé beaucoup trop loin,

et que cette distinction, bonne pour le philosophe et
admissible seulement à un certain point de vue, a été
très-grossièrement interprétée.

Beaucoup d’autres, en revanche, commettent une
faute toute différente, en attachant l’idée du beau bien

plus au fond qu’à la forme; ils doivent être fort em-
barrassés quand ils ont à réunir sous la même caté-

gorie du beau les productions les plus dissemblables,
ici, par exemple, l’Apollon du Vatican et autres chefs-
d’œuvre pareils dont la pensée est déjà belle indépen-

damment de l’exécution, là, au contraire, le Laocoon,
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un Faune, oubien quelque autre figure dont l’aspect est

pénible ou dépourvu de noblesse. W
Il en est de même, vous le savez, pour la poésie.

Que de peines on s’est données, que de peines on se
donne encore pour rattacher à l’idée du beau hellé-

nique, telle qu’on se la représente, les traits de nature

inculte, quelquefois même de nature basse et laide, qui
se rencontrent chez Homère et les tragiques] Vienne
donc enfin le critique hardi qui en finira une bonne
fois avec ce mot de beauté auquel sont indissoluble-
ment liées toutes ces conceptions fausses, et qui à sa
place mettra la vérité, je dis la vérité, bien entendu,

dans sa plus parfaite signification t
J’insérerais bien volontiers dans les Heures l’article

de Hirt. Vous et Meyer, une fois la route ouverte, vous
saisiriez le fil plus commodément, et vous trouveriez le
public préparé à vous suivre. Moi aussi, je trouverais
mon compte à voir discuter ce sujet de l’expression de
la passion dans l’art grec,. car je prévois que les re-
cherches que je projette sur la tragédie hellénique me
conduiront au même point. J’attends votre article avec

impatiencet. vJ’ai décidé que la partie musicale de [Almanach de- .

vait, être terminée avant toutes les autres, sans cela le
compositeur n’aurait jamais fini. Pendant ce temps-là,
je me suis mis àcomposer mon poème du Fondeur de
cloches’, et à ce propos j’étudie depuis hier l’Encyclog

i Introduction au Moscou.
9 C’est le titre que Schiller semble avoir d’abord adopté, c’est du
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pédie de Krünitz,’ où je trouve beaucoup à puiser. J’ai

ce poème à cœur, mais il me coûtera plus d’une se-

maine, car j’ai besoin d’inspirations très-diverses pour

le mener à bien et j’ai de nombreux matériaux ày ’

mettre en œuvre...
Adieu, bonne santé. Via femme vous fait mille com-

pliments. ScnILLER,
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, 10 juillet I797.

L’article de Hirt a le grand avantage de recomman-
der vivement l’expression, et quand il paraîtra, la
question ne peut manquer de saisir fortement les es-
prits. Je tâcherai de l’obtenir pour les Heures. Voici le

mien, que je recommande à votre indulgence, soit
pour l’ensemble, soit pour les détails, comme une œu-

vre composée à la hâte. Je désire votre avis sur la mé-

thode et la pensée de ce travail, de même que je suis
curieux de connaître le jugement de Meyer sur ma
description du groupe antique. On pourrait appliquer
les principes de cette dissertation aux meilleures sta-
tues de l’antiquité. et je suis persuadé avec vous qu’on

rendrait par là un précieux service même au poète oc-
cupé dans le champ de la tragédie.

Adieu, portez-vous bien, et menez à bon terme votre
poème de la Cloche. Venez donc la semaine prochaine,

moins celui qu’il donne à son poème dans cette lettre du 7 juillet
1797 : Main GIookengz’esseflied.
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s’il est possible; quelle bonne fortune ce serait, si vous

entriez en relations intimes avec Hirt et que vous pus-
siez entendre de sa bouche même ses déductions ar-

chitectoniques! GœTnE. h

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna. le 10 juillet 1797. r

Quel excellent article! en peu de mots vous y avez
exprimé de magnifiques choses et répandu une admi-
rable clarté sur une très-belle matière. Cet essai est
vraiment un modèle qui montre comment on doit re-
garder et juger les œuvres d’art, comment il faut
leur appliquer les principes artistiques. C’est sous ce
double rapport qu’il a été fort instructif pour moi.

Nous en parlerons de vive voix demain, car, à moins
d’obstacles imprévus, je serai chez vous vers trois
heures après midi.

Dans le cas où je ne pourrais loger chez vous sans
vous gêner, faites-moi-le savoir par un petit billet que
me remettra le gardien de la porte de la ville; dans ce
cas, je descendrais chez mon beau-frère. Ma femme
viendra avec moi et nous comptons rester jusqu’à

jeudi. IL’heureuse arrivée de Meyer dans sa ville natale et le

prompt rétablissement de sa santé m’ont fait beaucoup

de plaisir. Laïeertitndc que vous ne serez pas trop loin
de nous pendant cet hiver est une grande consolation
pour moi.

Adieu, portez-vous bien. Humboldt vous prie de lui
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renvoyer le plus totipossible à Dresde son exemplaire
d’Eschyle dont il a absolument besoin.

SCELLER.

GŒTHE A SCHlL LER.

Weimar, le 19 juillet 1797.

Vous ne pouviez me faire un cadeau d’adieu plus

agréable.et plus salutaire que de venir passer huit jours

avec moi. Je ne crois pas me tromper en regardant
cette dernière réunion comme plus fertile encore que
toutes celles qui l’ont précédée. Nous avons développé

ensemble tant de choses pour le présent, et fait de si
beaux] préparatifs pour l’avenir, que je vais partir l’es-

prit très-satisfait. N’ai-je pas l’espérance de travailler

beaucoup chemin faisant, et de retrouver votre sym-
pathie au retour. Si nous continuons ainsi à terminer
à l’envi différents petits travaux pour nous amuser et

nous exciter sans cesser à continuer les «rands, nous
finirons. par accomplir de belles choses.

Voici Polycrate que je vous renvoie; puissent les
Grues venir bientôt me rejoindre dans mon voyage!
Samedi prochain, je vous donnerai des nouvelles au
sujet de mon départ. Mes compliments à votre chère
femme. Je viens d’écrire à Schlegel.

GŒTnE.

SCHILLER A GŒTHE.’

. Iéna; le 21 juillet 1797.
Je ne vous quitte jamais sans emporter en moi quel-

que semence nouvelle, etje m’estimerais heureux si, en
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échange de tout ce que vous me donnez, je pouvais en

effet, comme vous le dites, mettre en mouvement
toutes vos richesses cachées. Des rapportslfondés sur

un perfectionnement mutuel doivent toujours rester
jeunes et vivants; contrairement aux rapports ordi-
naires, que l’opposition seule peut garantirde la mono-
tonie, les nôtres gagneront en variété à mesure que
l’harmonie sera plus complète, et que l’opposition de-

viendra tout à fait impossible. Oui, j’espère que, peu

à peu, nous nous entendrons complètement sur tout
. ce dont on peut se rendre compte; quant aux choses

que leur nature rend inexplicables, nous les atteindrons
par le sentiment, et là encore nous ne nous sépare-
rons pas.

Pour utiliser dans toute leur étendue nos communi-
cations mutuelles et me les approprier tout à fait, je les
applique immédiatement à mon travail du moment.
Vous dites, dans votre introduction au Laocoon, qu’une
œuvre d’art particulière contient l’art tout entier; cette

idée ne serait pas réellement juste, si toutes les vérités

générales de l’art ne pouvaient pas se transformer en.

une œuvre particulière. J’espère donc que mon Wal-
lenstein et tout ce que je pourrai faire d’important dés

sormais contiendra et reproduira dans ,son ensemble
toute cette part’de votre système, que nos relations au-

ront pu faire passer dans ma nature.
Le désir de reprendre Wallenstein devient toujours

plus puissant en moi, car c’est déjà maintenant un objet

déterminé qui désigne à l’activité le point, sur lequel

elle doit concentrer ses forces, tandis que lorsqu’on
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entreprend un sujet qui n’a subi encore aucun travail
préliminaire, on est bien souvent sujet à se tromper.
Je terminerai avant tout mes chansons pour l’Almanach

des Muses, car le compositeur me presse; puis jeta:
chérai de terminer heureusement les Grues, afin de
pouvoir revenir à ma tragédie dès le mois de septembre.

Vos lettres apporteront une utile diversion dans la
vie simple et uniforme à laquelle je suis réduit désor-

mais, et, en m’apportent maintes choses nouvelles, elles
raviveront ce que nous avons déjà traité ensemble.

Adieu donc, et pensez àmoi chez notre ami, de même
que vous serez toujours présent ici à notre penséenMa

femme vous’envoie un adieu cordial. SGHILLER.

C’est ici que se place le voyage de Gœthe en Suisse.

N’ayant pu, l’année précédente, aller revoir cette

Italie dont le souvenir l’obsédait sans cesse, il avait
eu l’espoir de réaliser son rêve pendant l’été de l 797-;

arrêté encore par les événements, il se contenta de

visiter la Suisse et une partie de l’Allemagne du sud.

Le 50 juillet, il partit de Weimar et se dirigea vers
Francfort. Pendant ce voyage, la correspondance des
deux poètes ne s’arrête pas. Gœthe communique à

Schiller ses impressions, ses confidences, ses vera
même, car la variété des tableaux qui passent sous

ses yeux excite sa verve et lui inspire tantôt des bal-
lades, des Lieds, tantôt des projets de poèmes dentale

pensée le ravit; Ce n’est pas à Francfort cependant

que son inspiration s’éveille. La solitude de Weimar
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lui vaut mieux que les excitations factices d’une
grande ville. Quel bruit! Quelle activité vulgaire!
Quelle poursuite acharnée du gain! Des hommes
ainsi affairés ne demandent pas au théâtre les pures

jouissances de la poésie, mais des distractions maté-

rielles. La poésie leur répugne, écrit-il à Schiller

(9 août), et il ajoute avec son impartialité indu].
gente z « Cette répugnance m’a paru fort naturelle, car

la poésie exige le recueillement; elle isole l’homme

malgré lui; or, l’homme a beau vouloir l’éloigner,

toujours elle revient, toujours elle s’impose bon gré
malgré à son intelligence, et l’on conçoit que dans ce

monde dont je vous parle, elle soit aussi incommode
qu’une amante fidèle. » Schiller ne se résigne pas si

facilement à justifier. la répugnance du public pour
la poésie; sa réponse est curieuse: « Il est plus facile,

je le sais, de tourmenter le public par la poésie que
de lui faire plaisir. Quand on ne peut atteindre l’un
de ces buts, c’est l’autre qu’il faut viser. Tourmen-

tons les gens, gâtons-leu; la quiétude où ils s’endor-

ment, plongeons-les’dans l’inquiétude et la surprise.

Que la poésie se présente à eux en génie ou en spectre,

c’est le seul moyen de leur révéler son existence et

de leur inspirer le respectdu poète. »
De Stuttgart, de Tubingue, de Stæfa, Gœthe con-

tinne d’écrire à Schiller toutes ses impressions de

voyage; un jour, dans cette dernière ville, après une
excursion au Saint-Gothard, au milieu d’une foule

52
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de recherches minutieuses et précises, comme il les
aimait tant, sur l’histoire naturelle, lagéographiegrla

situation économique et politique de cette Suisse, ditt-

il, encore si peu connue, il annonce à son ami qu’il

vient de trouver un poème.

GŒTl-lE A SCHILLEB.

Stæfa, M octobre 1797.

Que direz-vous si je vous annonce en confidence
qu’au milieu de tant de matières prosaïques, j’ai trouvé

un sujet poétique, qui m’inspire la plus grande con,-

fiance? Je suis fermement convaincu que la légende
Guillaume Tell convientà l’ép0pée. Elle aurait même

ce rare avantage de devenir, par la poésie , une vérité

parfaite, tandis qu’avec tout autre sujet du même genre
on est obligé de convertir l’histoire en fable. Nous (in

parlerons plus tard. En attendant, je me suis familia-
risé avec la contrée peu étendue, mais si importante,
qui a été le théâtre des événements, et j’ai étudié le

caractère, les mœurs, les usages du peuple, aussi bien
que j’ai pu le faire pendant un si rapide séjour. Main-

tenant, c’est à mon bon génie à décider ce que devien-

dra mon entreprise.
Je cherche en ce moment le moyen de travailler en

voyageant, ce qui est moins difficile qu’on ne paraît le

croire. Si le voyage distrait souvent, il nolis ramène
promptement en nous-même, par l’absence de mon
relation extérieure. On peut dire qu’il ressemble sui-jeu

où il y a teujours à gagner et à perdre, et fort rarement
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du côté où on s’y attendait. Pour des natures comme
la mienne,p.qui aiment à se posséder’elles-mêmes et à

s’approprier les choses, un voyage est inappréciable:

il les anime, il les instruit, il les rectifie, il les forme.
Je suis convaincu que, même en ce moment, on

pourrait fort bien se rendre en Italie, car, après un
tremblement de terre, un incendie une inondation,
tout en ce monde tend à se remettre, le plus tôt possi-
ble dans son ancien état. Aussi entreprendrais-je ce
voyage sans hésiter, si je n’en étais pas empêché par

d’autres considérations. Je crois donc que nous nous
reverrons bientôt; et l’espoir de partager mes conquêtes

avec vous est un puissant motif pour me ramener chez

moi... GŒTHE.
Ce retour n’a lieu que dans la seconde moitié de

novembre; le voyage de Guethe avait duré près de
quatre mois. La fin de l’année 1797 va être employée

par les deux poètes à coordonner toutes les idées que
leur ont suggérées leurs études sur la poésie épique

et la poésie dramatique. Toutes ces idées, je l’ai in-
diqué déjà, c’est le poème d’Hermann et Dorothée qui

en a été la cause première, et qui continue d’en être

l’inspiration constante. On s’étonnera peut-être qde

ce poème, dont l’influence fut décisive sur Schiller,

ne tienne pas une place plus considérable dans sa
correspondance. Que de lettres il avait adressées
à Gœthe au sujet de Wilhelm’Meister! Avec que]

bonheur il analysait ses impressions! Quelle surprise
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et quelle joie quand il voyait se dérouler les aven-
tures du roman! A chaque livre nouveau, c’étaient -
de neuvelles dissertations où son esprit émerveillé

racontait naïvement tout ce qu’il avait senti. Schiller

a vu aussi se dérouler, un chant après l’autre, foutes

les poétiques peintures de la familière épopée; Vil bat

des mains, il pousse des cris d’enthousiasme; mais
où sont ces dissertations qu’il aimait? Où senties

commentaires de l’artiste? Les commentaires de
Sçhiller sur Hermann et Dorothée, ce» sont ces cu-

. rieuses lettres où, sans parler du chef-d’oeuvre de
son ami, il nous montre l’impression profonde qu’il

en a reçue, la crise qu’a traversée son génie et la

transformation complète qu’il a fait subir à son Wal-

lenstein. r a -Ces lettres, on va les lire; elles terminent la cor-
respondance des deux poètes pendant l’année 1797:4

.Voulez-vous, cependant, avant de lire ces commen.
taires indirects, connaître aussi l’opinion expresse de

Schiller sur Hermann et Dorothée? Il suffit de citer sa
belle lettre au peintre Meyer. Meyer était l’un dés

plus intimes amis de Gœthe; après un long voyage en
Italie, il venait d’arriver en Suisse, à Stæfa, où il al-

lait rejoindre Gœthe et visiter avec lui les grands
paysages des Alpes. Dès que Schiller apprend son re-
tour d’Italie, il lui écrit ces mots (2l juillet 1792) :
«Notre ami s’est vraiment surpassé lui-même dans

ces dernièresannées. Vous avez lu son’poëme épique;
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vous avouerez qu’il y atteint le sommet de son art et

de toutnotre art moderne. J’ai vu naître cette œuvre,

et j’ai été presque aussi étonné de la manière dont

l’idée en a surgi en lui que de son exécution. Tandis

que nous sommes obligés, nous autres, de rassem-
bler péniblement nos idées et de les soumettre à
maintes épreuves, afin de produire lentement quel-
que chose de passable, il n’a besoin, lui, que de se-
couer légèrement l’arbre pour en faire tomber à pro.

fusion les fruits les plus beaux et les plus savoureux.
C’est une merveille incroyable. de voir avec quelle
facilité il récolte en lui-mème les fruits d’une vie

bien ordonnée et d’une culture constante, comme

chacun de ses pas est décisif et sur, comme la vue
claire, précise, qu’il jette sur lui-même et sur tous

les objets le préserve de toute vaine entreprise, de
. toute espèce de tâtonnement. Au reste, vous l’avez

maintenant auprès de vous, et vous pouvez vous as-
surer personnellement de la vérité de toutes mes
paroles. Vous conviendrez avec moi, je l’espère, qu’à

la hauteur ou il est placé aujourd’hui, il doit utiliser
la belle forme qu’il s’est donnée, et produire de belles

œuvres au lieu de courir après de nouveaux sujets;
en un mot, qu’il doit vivre désormais tout entier pour

la pratique de la poésie. Quand un homme, un seul,
entre mille autres qui y prétendent, est parvenu à
faire de son esprit une belle et parfaite harmonie,
il n’a plus rien de mieux à faire, à mon sens, qu’à

- 32.
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chercher pour cette harmonie mules les formes
d’expressions possibles; car si loin. qu’il puisse aller,

jamais il ne s’élèvera plus haut. » Ainsi, au jugement

de Schiller, Gœthe peutfaire des conquêtes nouvelles;
jamais il ne s’élèvera plus haut que dans Hermann

et Dorothée. Détournez-le donc, écrit-il encore à

Meyer, du voyage qu’il projette en Italie. Qu’iraiteil
demander à l’Italie? L’auteur d’Hermann et Dorothée

a son Italie en lui-mème; il est au sommet de son
art et de toute la poésie moderne. Cette beauté su-

prême qu’il aconquise, il doit au monde de la pro-
’ duire sous maintes formes. Voilà, désormais, la tâche

de sa vie.
Est-il possible d’écrire un plus magnifique éloge?

Mais aussi quelle révélation que ce poème d’Hermarm

et Dorothée! «On croit lire Homère,» écrivait la

femme de Schiller. Ce n’est pas Homère, à coup sûr,

mais c’est la dignité de l’antique poésie introduite

dans la peinture familière des choses réelles. On pou-

vait douter, avant le chelïd’œuvre de Gœthe, que la

poésie fût si rapprochée de nous. Le premier entre

les maîtres de l’art moderne, il a montré que la

poésie est partout pour qui sait la découvrir, que la

vie la plus humble en contient le germe, que les cir-
constances les plus vulgaires en apparence peuvent
fournir au génie de merveilleuses inspirations. Ces
idées sont admises aujourd’hui par la critique, elles
étaient neuves en 1797. Et ce n’était pas une théorie,
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c’était une œuvre vivante qu’il-apportait au monde.

Déjà, sans doute, l’auteur de Louise avait donné le

mème exemple; mais l’excellent Voss est bien timide

encore; il choisit dans la vie moderne ce qu’il y a de
plus grave, l’intérieur d’une maison bénie, le foyer

. de famille du pasteur. Gœthe s’attaque aux choses qui

semblent le plus rebelles à la poésie. Quels sont ses

personnages? Un aubergiste, un pharmacien, un
pasteur aussi, mais qui ne domine pas le tableau, la
femme et le fils de l’aubergiste, une troupe de fugi-
tifs que l’invasion ennemie a chassés de leur village,

parmi aux une fille modeste, active, dévouée, qui
s’engage comme servante à l’auberge, et qui épou-

sera le. fils de son maître. Rien de plus humble-que
de tels personnages, rien de plus simple qu’une telle
histoire. Gœthe y trouve tout un poème, un poème
en neuf chants, décoré du nom des neuf Muses, et

dans un toast inspiré qui sert de prologue à son
œuvre, il s’écrie avec confiance: «Être un homé-

ride, fût-ce le dernier de tous, cela est beau. ÉcOutez
donc ce nouveau poème! »

Ce toast dont je viens de parler révèle bien la
double inspiration de Gœthe quand il composa Her-
mann et Dorothée. Il invite ses amis à boire, il boit
avec eux à l’art, à la poésie, à; sa seconde jeunesse;

il boit aussi à leur santé, à la santé de Voss, l’auteur

de Louise, et à la santé de Wolf, le grand philologue,
l’auteur des Prole’gomènes sur Homère. En binant à t
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Voss, il rend hommage à celui qui a chanté la vie
moderne; en buvant à Wolf, il montre quelle est sa
préoccupation de la poésie homérique. N’est-ce pas

Wolf, en effet, qui lui a révélé ce mélange de naïveté

et de grandeur si admirable dans les chants de la
Grèce primitive? N’est-ce pas Wolf qui a détruit l’idée

du vieil Homère classique, et qui, tout en niant la
personne du poète (ce fut la son erreur), a si bien ex-
pliqué la naissance de cette poésie divine? Voilà le

sens du vers de Gœthe quand il s’écrie : « Buvons
d’abord à la santé de l’homme hardi, qui, nous dé-

livrant enfin du nom d’Homère, nous a ouvert une

route plus large. » Ainsi, la familiarité de la Louise

de Voss, reproduite plus librement encore, la natu-
relle grandeur de la poésie homérique, imitée par

un disciple qui serait fier d’être le dernier des rap-
sodes, voilà l’idéal de Gœthe dans son poème d’Her-

mon" et Dorothée.

Cet idéal, Gœthe l’a réalisé, et c’est pourquoi

Schiller ne craint pas d’affirmer qu’il a atteint le

sommet de son art et de toute la poésie moderne.
Qu’ils sont simples et dignes, qu’ils sont vrais et poé-

tiques, ces bourgeois cèlébrés par un fils d’Honiére!

L’aubergiste, le pharmacien, le pasteur, la bonne et
sage ménagère appartiennent à la réalité même, et

en même temps que ce sont des figures toutes mo-
dernes, ils nous reportent vers’la simplicité des pre-

miers âges. Hermann est beau comme les moisson-
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nenrs, antiques et modernes à la fois, de Léopold
Robert; Dorothée est belle confine la Nausicaa de
l’Odysse’e. Qu’on me permette de citer ici les pre-

mières pages du septième chant, de celui qui est in-
scrit sous le nom de la amuse Érato, et qui est spécia-
lement consacré à Dorothée. J’ai essayé de les tra-

duire en vers.
Ainsi, quand le soleil à l’horizon décline,

Le voyageur, qui sent les umbres s’approcher,
Emplît encor ses yeux de la clarté divine,

Puis, dans le bois obscur, aux flancs noirs du rocher,
Partout ou vont ses pas, partout, plaine ou colline,
Voit toujours devant lui resplendir un rayon,
Un beau reflet doré qui court et qui scintille;
Ainsi devant Hermann, aimable illusion!
Apparaît en tous lieuiî la douce jeune fille.

Il croit la voir lit-bas dans le sentier des blés;
Mais bientôt il s’arrache au rêve qui l’enchante

Et du côté du bourg tourne ses yeux troublés,

I Lentement, à regret... 0 surprise charmante!
Il la revoit encor qui vient par le chemin;
Non, ce n’est plus un rêve, elle est là qui s’avance,

Elle va vers la source, elle a dans chaque main
Une cruche inégale et qu’elle tient par l’anse.

Hermann reprend courage à la revoir ainsi.
Il s’approche et lui dit, tandis qu’elle s’étonne:

a O généreuse enfant; je te retrouve ici,

Et toujours de nouveau compatissante et bonne,
Et prompte à secourir tes compagnons souffrants.
Pourquoi venir ainsi, seule, vers la fontaine?
Les autres boivent l’eau du bourg. 0h l je comprends.
Oui, l’eau de cette source est meilleure et plus saine,
Et tu portes encor ce doux soulagement
A cette que sauva ton amour empressée. »
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La jeune fille alors le saluant gaîment z
« De. ma peine déjà je suis récompensée,

Puisque j’ai rencontré l’étranger bienfaisant

Qui nous a secourus dans la misère extrême,
Car l’aspect de celui qui nous fit un présent
Nous réjouit autant que le présent lui-même.

Venez; oh! vous verrez le fruit de vos bienfaits
Et vous serez béni des pauvres créatures...

Mais vous voulez savoir pourquoi je viens exprès
Puiser ici ces eaux abondantes et pures?
Deux mots vous diront tout, z légers, imprévoyants,

Nos amis ont conduit leurs bœufs, leur attelage,
Dans la source commune à tous les habitants;
Ils ont de tous côtés sali l’eau du village.

Dans les auges aussi tout leur linge a passé.
Les ruisseaux sont troublés... la foule est ainsi faite :
On songe-à soi d’abord, on court au plus pressé,

Et, pourœ qui suivra, nul ne s’en inquiète. a

Ils descendent alors: par les larges degrés;
Les voilà cote à côte assis sur la margelle.
L’aimable enfant se penche et puise aux flots dorés;
Hermann prend l’autre cruche et se penche avec elle,
Et tous les deux, au fond du limpide miroir,
Regardent, dans le bleu du ciel qui s’y reflète,
Leurs visages heureux s’approcher, se mouvoir,
Se saluer gaîment d’un doux signe de tète.

Que de tableaux nous pourrions citer encore, si le
cadre de ce travail nous le permettait! Ce n’est pas
ici qu’il convient de placer une étude sur Hermann et

Dorothée ’. Nous avons voulu seulement expliquer

4 Cette étude est faîte, et de main d’ouvrier. Je ne parle pas du
commentaire de Guillaume de Humboldt, œuvre très-estimable a
coup sûr, mais trop abstraite, trop scolastique, même pour l’Alle-
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l’enthousiasme de Schiller, indiquer les préoccupa-

tions nouvelles que ce chefd’œuvre éveille dans sa

conscience d’artiste, et préparer ainsi le lecteur à

comprendre les poétiques problèmes qui rempliSsent

la correspondance des deux amis pendant les der-
niers mois de l’année 1797.

scanna A omras.
h Iéna, le 20 octobre 1797.

Je vie’ns de relire Wilhelm Meister, et jamais je
n’ai été si vivement frappé de l’importance de la forme

extérieure... Rien de tout ce qui rend Hermann et Do-
rothée si enchanteur ne manque à Wilhelm Meister. Ce
roman saisit le cœur avec toute la puissance de l’imagina-

tion; il procure des jouissances qui se renouvellent sans
cesse; Hermann cependant, et cela uniquement par sa
pure forme poétique, nous conduit dans le monde divin
de la poésie, tandis que Wilhelm ne nous laisse jamais

sortir du monde réel. .. ’
scutum A GŒTHB.

Iéna, le 50 octobre 1797.

Je remercie Dieu d’avoir enfin reçu de vos nouvelles.

Les trois semaines pendant lesquelles vous avez erré à
travers les montagnes m’ont paru bien longues; aussi
Votre chère lettre m’avtr-elle fait un plaisir infini.

L’idée de GuillatJme Tell est très-heurèuse; après

magne; je renvoie [électeur frantjais aux pages exquiscslqtte
M. J; J. Weiss a présentées, il y a quelques années, à la Faculté des
lettres de Paris; pour les épreuves du doctorat.
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Wilhelm Meister, après Hermann et Dorothée, il vous
fallait un sujet aussi localement caractéristique, pour
que votre esprit pût y déployer sa force Originale et sa
fraîcheur d’inspiration; l’intérêt qui s’attache à une

contrée nettement circonscrite, profondément caracté-
risée, età l’histoire toute particulière dont cette contrée

est le théâtre, cet intérêt est le seul que vous n’ayez

pas épuisé en composant Hermann et Wilhelm. Par
rapport au sujet, tous deux sont esthétiquement libres,
et quelque restreint que puisse paraître le théâtre où
ce sujetse dévoloppe, ce n’en est pas moins un poétique

terrain qui représente tout un monde. Il n’en sera pas
de même de Guillaume Tell ; plus ce grand sujet astres-
serré en lui-même, plus forte en jaillira la vie intellec-
tuelle ; et dans ces limites étroites, resserrées encore par

la puissance du poële, on se sentira intensivement ému
et occupé. D’un autre côté, ce. beau sujet ouvrira aux

yeux de l’intelligence une vue nouvelle sur l’espèce

humaine, comme entre deux montagnes le regard en-
trevoit des horizons lointains. ’

Cette nouvelle composition augmente encore mon
désir de nous voir bientôt réunis. Vous vous déciderez

sans doute plus facilement à m’en parler, puisque l’u-

nité et la pureté de votre Hermann n’ont pas été le

moins du monde altérées par les communications que
vous m’avez faites de votre œuvre au moment même où

vous la composiez. Pour ma part, j’avoue que rien au
monde ne saurait être plus instructif pour moi que ces
sortes de communications, qui me font pénétrer jusqu’au

cœur même de l’art... Sommer.
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scannas A marna.
Iéna, le as novembre 1797.

Pendant ces tristes journées qui, je le sais, vous
sont aussi désagréables qu’à moi, j’ai besoin de toute

mon élasticité pour me sentir vivre sous ce ciel écrasant.

Je viens de lire les pièces de Shakspeare qui traitent
de la guerre des deux Roses; Richard III, surtout,
m’a causé un véritable étonnement. C’est une des plus

sublimes tragédies que je connaisse, et, en ce moment,
du moins, il me semble qu’elle est alu-dessus de tout ce

que Shakspeare a fait. Les hautes déstinées mises en
action dans les pièces précédentes se dénouent dans

cette dernière de la manière la plus noble et la plus
élevée. Il est vrai que le sujet, par lui-même, exclut
toute situation efféminée, larmoyante ou sentimentale;

mais aussi, connue tout y est énergique et grand! rien
de vulgairement humain n’y détruit l’émotion esthéti-

que, et l’on jouit de la forme la plus pure, du tragique
le plus terrible. Une Némésis suprême règne dans cette

pièce, depuis le commencement jusqu’à la fin et sous

. toutes les formes; on ne saurait assez admirer avec
quel bonheur le poële a toujours su saisir le côté poé-

tique d’un sujet peu favorable, et avec quel art il a re-
cours aux symboles, partout où la nature et l’art ne
pouvaient être mis en scène. Bien ne m’a plus vivement
rappelé la tragédie grecque.

Je crois qu’il faudrait refaire pour notre théâtre cette

suite de huit pièces, avec toute la réflexion dont on est
capable aujourd’hui. Cela en vaudrait la peine, car un

35



                                                                     

386 CORRESPONDANCE
pareil travail commencerait une époque nouvelle pour
la littérature dramatique. Il faut que nous en causions.

Mon Wallenstein prend chaque jour une forme plus
déterminée, et je suis trèscontent de moi.

SCHILLEIt.

GŒTIlB A SCB-ILLER.

A Weimar, le 29 novembre 1797.
Je désire de tout mon cœur que cette idée d’ap-

proprier les drames de Shakspeare au théâtre allemand
puisse décidément vous sourire. Tout ce qu’on a déjà -

fait à cet égard faciliterait singulièrement votre tâche;
il ne s’agirait que d’épurer l’œuvre de vos devanciers

afin de la rendre possible sur la scène. Lorsque vous
vous serez mis en verve par votre Wallenstein, ce re-
maniement ne vous coûtera aucun-effort.

Adieu. Je paye de nouveau mon tribut à la saison, et
je ne me sens guère disposé au travail. GŒ’I’HE.

GŒTHE A 86H lLLEll.

’ Weimar, 20 décembre 1797.
... Dépuis la publication de l’article de Schlegel sur

Hermann et Dorothée, j’ai médité de nouveau les lois

de l’épopée et du drame, etje Crois être en bon chemin.

La grande difficulté dans ces recherches théoriques est

toujours de débarrasser chaque genre de ce qui ne lui
appartient pas nécessairement. Vous recevrez bientôt
un petit article sur ce sujet; je ne vous en. dirai douc
rien de plus aujourd’hui.



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLBB. 587
ll n’est rien’au monde que j’attends, que j’appelle.

aussi impatiemment que votre Wallenstein.
Remettez-vous au plus vite de votre indisposition.

Combien je désirerais passer auprès de vous ces jours
qui s’annoncent sous de meilleurs auspices! GŒTHE.

GŒTBE A SCHILLEB.

Weimar, le 25 décembre 1797.

Vous trouverez ci-joint mon article; je vous prie de
le prendre à cœur, d’en mettre les principes à l’épreuve,

de le corriger, de le développer. Ces principes, je les
ai appliqués ces jours-ci en relisant l’Iliade et Sophocle,

et en combinant dans ma pensée quelques sujets épi-
ques et tragiques; j’en ai trouvé l’emploi utile, j’ose

même dire que leur autorité me semble décisive.
J’ai été frappé de voir, à cette occasion, combien

nous sommes portés, nous autres modernes, à confon-

dre les genres, bien plus, combien nous sommes peu
en état de les distinguer. Cela vient sans doute de ce
que les artistes, au lieu de produire une œuvre d’art
d’après les conditions du genre auquel elle appartient,
cèdent complaisamment à ce besoin d’exactitude litté-

rale qui possède spectateurs et auditeurs. Meyer a fait
cette observation qu’on a essayé de modeler tous les

arts plastiques sur la peinture, laquelle, par les atti-
tudes et par la couleur, peut pousser l’imitation si loin
qu’elle se confonde avec la réalité. Il en est de même

de la poésie où tout penche vers le drame, c’est-à-dire
vers la représentation d’une réalité présente. C’est ainsi

que les romans en lettres sont tout à fait dramatiques

- «a. m...:---æ- Irî-YQ.
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et qu’on peuty insérer des dialogues comme l’a fait

Ricliardson; dans le roman en récit, ce mélange serait

un défaut. .
Vous avez entendu cent fois des lecteurs, charmés

d’un bon roman, exprimer le désir de voir ce roman
transporté au théâtre; et combien de mauvais drames

sont sortis de la] C’est ainsi que les hommes veulent
voir toute situation intéressante immédiatement rendue

par la gravure. Pour qu’il ne reste plus rien à faire à
leur imagination, ils veulent que tout soit matérielle-
ment vrai, parfaitement présent, en un mot dramatique.
Cela même ne suffit pas encore; il faut que le (trama-
tique se confonde avec le réel. C’est aux artistes de
résister de toutes leurs forces à ces tendances enfan-
tines, barbares, absurdes; eux seuls peuvent séparerles
genres en traçant de leur baguette magique un cercle
infranchissable autour de chacun d’eux, et leur conser-

ver, par ce moyen leur caractère propre, leur vie indivi-
duelle. Ainsi faisaient les anciens, et c’est pour cela
qu”ils étaient ou devinrent de si grands artistes. Mais
qui peut séparer sa nacelle des flots qui la portent? A
marcher contre les vents et les courants, on ne fait
guère de chemin.

Un bas-relief, par exemple, n’était chez les anciens
qu’une œuvre légèrement en saillie, la simple et heu-

reuse indication d’un objet quelconque sur une surface
plane. Les hommes n’ont pu s’en contenter longtemps;

la saillie est devenue plus baute, plus haute encore, au
point de se séparer du fond; on a dégagé les membres,

on a détachéles figures, on a introduit la perspective,
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on a représenté des rues, des nuages, des montagnes,
des paysages, et comme tout cela était exécuté par des

hommes de talent, ces nouveautés inadmissibles ont été

accueillies avec d’autant plus dejfaveur qu’elles répon-

daient aux goûts d’un public sans culture. Meyer, dans

sa dissertation sur les arts, cite un curieux détail qui
se rapporte parfaitement à ce que je viens de dire : à i
Florence, on a commencé par vernir les statuettes de
terre glaise, ensuite on les a enduites d’une seule cou-

leur, puis on a fini par les couvrir de toutes les cou-
leurs de la palette et de toutes les nuances de l’émail.

Pour revenir à mon article, j’ai appliqué à Hermann

et Dorothée les principes que j’y ai formulés. Je vous

prie d’en faire autant z cela vous fournira d’intéressan-

tes remarques, celles-ci par exemple : ’
1°Que cepoëme ne contient aucun motif exclusive-.

ment épique, c’est-à-dire rétrograde, et qu’on ne. s’y

et servi que des quatre autres, lesquels sont communs
au’drame et à l’épopée.

2° Que les personnages, au lieu d’être occupés d’ac-

tions extérieures, sont toujours ramenés sur eux-mêmes,

ce qui éloigne cette œuvre du genre épique et la rap-

proche du drame.
5° Qu’il ne s’y trouve aucune comparaison, et cela

fort à propos, car dans” un sujet tout moral des images

empruntées au monde physique n’eussent produit

qu’une impression fatigante. -
4° Que le troisième monde1 y exerce une suffisante

l On verra l’explication de ces mots dans le Traité degflœthe qui

accompagna sa lettre.
55.
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influence, car les grandes destinées du genre humain
sont mêlées au récit, tantôt par des symboles, tantôt

par des personnages, et l’on y voit les traces de pres-
sentiments, de liens mystérieux qui unissent le monde
visible au monde invisible, ce qui, à mon avis, remplace
les dieux antiques, sans valoir toutefois leur puissante
et poétique réalité.

Il faut que je mentioune encore une singulière ques-
tion que je me suis posée sur cette matière; la voici z
Y a-t-il le sujet d’un poème épique dans les événe-

Iments qui se sont passés pendant le siégé de Troie,
depuis la mort d’Hector jusqu’au départ des Grecs?

Je présume qu’il n’y en a pas, parce que dans ces
événements il n’y a rien de rétrograde, et qu’au con-

traire tout marche en avant, et puis parce que le petit
.nombre de cas qui, sous certains rapports du moins.
pourraient retarder la marche, divisent l’intérêt surplu-

sieurs individus, et, tout en s’appliquant aux masses,
ces cas ressemblent aux évenements de la vie privée.

La mort d’Achille me parait un magnifique sujet de
tragédie que les anciens nous ont laissé à traiter. Il en
est de même de la mort d’Ajax et du retour de Philoc-
tète. La prise de Troie elle-même, considérée comme a
l’instant où s’accomplit une grave et haute destinée,

n’est ni épique ni tragique, et, dans une œuvre réelle-

ment épique, on ne pourrait l’entrevoir que de loin et
toujours par «anticipation ou par souvenir. La manière
théorique, et sentimentale dont Virgile a traité ce sujet
ne saurait être prise en considération ici.

Voilà ce que j’ai cru voir jusqu’à présent, et si je ne
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me trompe, cette matière, ainsi que beaucoup d’autres,-
est, sous le rapport théorique, aussi inexplicable qu’in-

définissable. Nous voyons fort bien ce que le géniea
fait, mais qui oserait dire ce qu’ilaurait pu ou dû faire?

GŒTl-IE.

TRAITÉ son LA roÉsxr ÉPlQUE ET LA ressua DRAMATIQUE,

un connu ET SCHlLLER’.

Le poète épique et le poète dramatique sont l’un et

l’autre soumis aux mèmes lois générales, et surtout à

la loi d’unité et à celle du développement. D’un autre

côté, tous deux traitent des sujets semblables et peu-
vent se servir de toutes sortes de motifs. Leur grande
et principale différence consiste donc en ce que le poète

épique représente les faits comme parfaitement pas-
ses, et le poète dramatique comme parfaitement pre-

sents. ’Si l’on voulait déduire de la nature même de l’homme

les lois qui doivent les guider tous deux, il faudrait se
les représenter sans cesse l’un en rapsode et l’autre en

mime. Tous deux étant supposés aussi poëtesl’un que

l’autre, il faudrait voir le rapsode entouré d’auditeurs

paisiblement attentifs, et le mime, de spectateurs pass
sionnément impatients. Alors il ne serait pas difficile de
déterminer ce qui convient le mieux à chaque genre de
poésie, quel sujet elle doit choisir, quel motif d’action

4 Ce traité est l’œuvre de Gœthe, mais Schiller l’a provoqué par

ses réflexions et le complétera encore; voilà pourquoi Gœthe y

inscrit le nom de son ami. .
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elle doit employer de préférence; je dis de préférence,

car ni l’une ni l’autre ne doit rien s’approprier exclu-

sivement.
Le sujet de l’épopée, comme celui de la tragédie,

doit être purement humain, significatif et pathétique.

Les personnages qui lui conviennent le mieux sont ceux
qui n’ont pas dépassé ce degré de culture où la spon-

tanéité d’action ne doit rien qu’à elle-même, où l’homme

n’agit pas encore moralement, politiquement, mécani-

quement, mais personnellement. Sous ce rapport, les
traditions des temps héroïques des Grecs étaient singu-

lièrement favorables aux poètes. w
L’épopée représente particuiièrement l’aclivité indi-

viduelle et limitée, l’homme agissant au dehors de lui, l

les batailles, les voyages, toute entreprise qui demande
une certaine étendue dans l’espace. La tragédie nous

montre la souffrance individuelle et limitée , c’est-
à-dire l’homme refoulé sur lui-même; aussi l’action de

la véritable tragédie ne demande-t-elle que fort peu
d’eSpace matériel.

Pour les motifs, j’en trouve de cinq espèces diffé-

rentes :-

4° Ceux qui font avancer l’action; ils appartiennent
spécialement à la poésie dramatique.

2° Ceux qui éloignent l’action de son but; ils appar-

tiennent particulièrement à la poésie épique.

5° Ceux qui retardent l’action, soit en ralentissantsa

marche, soit en allongeant le chemin; ils peuvent et
doivent être employés par les deux genres de poésie.

4° Ceux qui ramènent au passé, et font connaître les
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événements antérieurs à l’époque où commence l’action

du poème. t5° Ceux qui anticipent sur l’avenir et font deviner ce
qui sera après l’accomplissement de l’action du poème.

Ces deux motifs doivent être employés par le poète
épiquc’et par le poète dramatique, afin de compléter

son œuvre.
Les mondes que l’un et l’autre doivent exposer aux

regards sont, selon moi, de trois espèces:
1° Le monde physique, qui contient et entoure les

personnages agissant dans ce monde. Le poële drama-
tique est l’orcé d’y fixer son action sur un seul point,

tandis que le poète épique peut s’y mouvoir à son aise,

et comme il s’adresse surtout à l’imagination, il repré-

sente la nature entière à l’aide des comparaisons dont
le poète dramatique doit être très-sobre.

2° Le monde moral; il appartient aux deux genres
de poégie et n’est jamais plus heureusement représenté

que dans sa naïveté physiologique et pathologique.
5° Le monde de la fantaisie, des pressentiments, des

hasards et des destinées. Ce monde aussi appartient aux
deuxpoésies, et il va sans dire qu’il faut le rattacher

au monde physique, ce qui est une très-grande diffi-
culté pour les poètes modernes, car nous cherchons
vainement âtremplacer les êtres merveilleux que les
anciens avaient toujours à leur disposition, divinités,

prophètes, oracles. .
Pour ce qui est de l’exécution, représentons-nous à

cet effet le rapsode comme un homme sage et calme-
qui embrasse le passé avec une connaissance parfaite et
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tranquille. Alors son début tendra à calmer les audi-
teurs, afin de les disposer à l’écouter longtemps et avec

plaisir. Il divisera l’intérêt en parties égales, parce qu’il

sait qu’il ne serait pas en son pouvoir de balancer im-
médiatement une impression trop vive. Il ira tantôt en
avant et tantôt en arrière, et on le suivra volontiers
partout, car il ne s’adresse qu’à l’imagination, et l’i-

magination se crée elle-même ses images et s’inquiète

peu, jusqu’à un certain point du moins, de la nature et
du caractère des images qu’elle évoque.

Je voudrais aussi que le rapsode, comme un être
surnaturel, restât invisible à son auditoire; le mieux
serait qu’il chantât derrière un rideau, afin qu’oubliant

complètement sa personne, on pût se faire illusion et
. n’entendre que la voix des Muses.

Le mime se trouve dans un cas tout à fait contraire;
placé devant les spectateurs en individualité déterminée,

il veut qu’on s’intéresse exclusivement à lui et à son

entourage, qu’on souffre des douleurs de son corps ou
de son âme, qu’on partage ses embarras, que pour lui
enfin on s’oublie soi-même. Il est vrai qu’il est égale-

ment forcé d’agir graduellement, mais il peut hasarder

les effets les plus violents, car la présence réelle peut
effacer les impressions les plus fortes par d’autres
beaucoup plus faibles. Le spectateur doit être en proie
à une agitation incessante; privé de la liberté de réflé-

chir, il doit suivre le mime avec passion; son imagina-
tion n’a plus rien à faire, on ne peut plus rien en
attendre; il faut donc que les récits eux-mêmes soient
mis en action et placés sous ses yeux. Canna.
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SCHlLLER A GŒTHE.

Le parallèle du rapsode et du mime avec leur audi-
toire respectif me paraît un excellent moyen de marquer
la différence qui sépare les deux genres de poésie. Cette

méthode seule suffirait, au besoin, pour rendre impos-
sible toute méprise grossière dans le choix d’un sujet
et du genre de poésie qui lui «convient : l’expérience me

le prouve en se mornent; et je ne connais rien de plus
propre à maintenir le poële dramatique dans ses limites,
et à l’y ramener promptement s’il venait à s’en écarter,

que de le transporter en imagination sur des planches,
devant une salle remplie de spectateurs de toute espèce.
Par cela seul, il sentirait vivement la nécessité de la loi
qui l’oblige à donner à son action une marche inces«

saute et rapide vers le dénoûment.

J’aurais encore un autre moyen à vous proposer pour

rendre toujours plus palpable la différence entre les
deux poésies. Le mouvement de l’action dramatique se

fait devant moi, celui de l’action épique se fait en moi

et sa marche est presque imperceptible: à mon avis
cette distinction est essentielle. Si les événements se
meuvent devant moi, je suis rigoureusement attaché
au présent, mon imagination cesse d’être libre, une.
inquiétude conlinuelle s’empare de mon être, ie me sens
enchaîné à l’objet de l’instant actuel, et je ne puis ni

réfléchir ni regarder en avant ou en arrière, car j’obéis

à une puissance étrangère. Si, au contraire, je memeus
autour des événements, qui ne sauraient m’échapper,
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je puis marcher d’un pied inégal et m’arrêter plus ou

moins longtemps suivant les besoins de mon esprit.
Cette manière d’être s’accorde parfaitement avec l’idée

du passé, qu’on peut se représenter stationnaire, et,
par conséquent, avec la narration, car dès son début le

narrateur connaît la fin; tous les moments de l’action
lui sont doncindifi’érents, et il lui est facile de conserver

une indépendance entière et calme.
Il me paraît également bien évident que le poète

épique doit traiter son action comme étant entièrement

dans le passé, tandis que le poète tragique doit traiter .
la sienne comme s’écoulant dans le présent le plus

rigoureux. ’ VJ’ajouterai encore une réflexion : il résulte de ce

principe une contradiction charmante entre la poésie
comme genre et la poésie comme espèce, contradiction

qui dans la nature comme dans l’art est toujours très-
V ingénieuse. La poésie, considérée en elle-même, rend

tout présent; aussi l’orce-t-elle même le poète épique à

transporter le-passé dans le présent, en l’obligeant tou-

tefois à conserver soigneusement au passé le cachet qui
le caractérise et le fait reconnaîlre, D’un autre côté, la

poésie, considérée en elle-même, rend le présent passé,

et éloigne tout ce qui est près, par l’idéalité, bien en-

tendu. Voilà pourquoi le poète dramatique est forcé,
pour nous conserver une liberté poétique envers son.
sujet, de tenir toujours fort éloignée de nous toute
réalité individuelle, et par conséquent trop saisissante.

Il est donc certain que la tragédie, dans sa plus noble
acception, tendra toujours à s’élever vers l’épopée, car
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ce n’est que par cette tendance qu’elle est réellement
de la poésie. Quant à l’épopée, elle tend à son tour à

descendre vers le drame, et remplira par là toutes les
conditions de son genre, car les qualités qui font de
l’une et de l’autre une œuvre poétique les rapprochent

à leur insu. iLorsqu’on applique sévèrement à votre Hermann et

Dorothée les règles de l’épopée, on est forcé de recon-

naître qu’il penche vers la tragédie, car le cœur y est

vivement et sérieusement occupé, et l’on y trouve plus

d’intérêt pathologique que d’indifférence poétique.

L’espace étroit qu’occupe l’action, le petit nombre de

personnages qu’on y voit figurer, le peu de temps dans
lequel cette action s’accomplit, tout cela tient également
à la tragédie. Votre Iphigénie se trouve dans le cas cou-

traire, car lorsqu’on lui applique les principes sévères
de latragédie, on la renvoie dans le champ de l’épopée.

Pour votre T orquato Tessa, inutile de démontrer ce
fait; je m’en tiens à Iphigénie et je dis que la marche
est trop calme, le repos de l’action trop prolongé, sans
parler de la catastrophe entièrement opposée aux lois de
la tragédie. L’effet que ce poème a produit sur moi et

sur les autres a toujours été essentiellement poétique,

mais nullement tragique, et il en sera ainsi toutes les
fois qu’une tragédie aura été manquée d’une manière

épique. Selon moi, cette tendance vers l’épopée est

un défaut dans votre Iphigénie, tandis que les tendan-

ces de Hermann vers la tragédie seraient plutôt- une
qualité, du moins par rapport à l’effet que produit ce
poème. En serait-il ainsi parce que la tragédie est des-

54
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tinée à un usage limité et déterminé, tandis que celui
de l’épopée est général et entièrement indépendant?

Je ne vous dirai rien de plus aujourd’hui, car je suis
toujours incapable d’un travail isérieux. Votre lettre et

votre traité ont pu seuls m’occuper au milieu de mon
apathie. Adieu, et bonne santé.

Summum

GŒTHE A SCHILLl-ilt.

Weimar, le Q7 décembre 1797.

Tout en regrettant que vous n’ayez pas encore re-
trouvé votre activité, je suis heureux que ma lettre et
mon traité aient pu vous occuper. Je vous remercie de
votre réponse, qui fait avancer une question si impor-
tante pour nous deux. Malheureusement, nous autres
modernes, il nous arrive parfois de naître poètes, et
de nous agiter à travers tous les genres de poésies sans
trop savoir où nous en sommes; car, si je ne me trompe,
les déterminations spéciales devraient nous être données

extérieurement, et c’est à l’occasion qu’il appartiendrait

de déterminer le talent. Pourquoi faisons-nous si rare-
ment des épigrammes dans le genre grec? parce que
nous voyons bien peu de choses qui en soient dignes.
Pourquoi réussissons-nous si rarement dans l’épopée?

parce que nous n’avons pas d’auditoire. Pourquoi les

tendances pour le théâtre sont-elles si générales? parce

que chez nous le drame est le seul genre de poésie ma-
tériellement attrayant, et dont on puisse recueillir une
jouissance immédiate. ’

J’ai continué à étudier l’IIiade, afin d’examiner
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s’il ne pourrait pas y avoir une autre épopée entre elle
et l’Odgssée. Je n’ai trouvé que des sujets de tragédie;

je ne sais s’il en est réellement ainsi, ou si je manque
de sagacité pour découvrir le sujet épique. La mort
d’Achille, avec tout ce qui l’accompagne, pourrait ce-

pendant convenir à la poésie épique; sous certains rap-

ports même, on pourrait croire qu’elle la demande,
quand ce ne serait qu’à cause de l’ampleur des matières.

Maintenant, il faudrait se demander si l’on ferait bien
de traiter épiquement un sujet tragique. Il y aurait
beaucoup à dire pour et contre. En ce qui concerne
l’effet, un poète moderne , travaillant pour des lecteurs
modernes, serait d’autant plus sûr d’en produire un
très-puissant, qu’à notre époque il est impossible d’ob-

tenir l’approbation du public sans exciter en lui des
intérêts pathologiques.

Assez pour aujourd’hui. Meyer travaille assidûment

à son traité sur le choix des sujets dans les arts plasti-
ques. En le voyant agiter, à cette occasion, toutes les
questions qui nous intéressent, on ne peut s’empêcher
de reconnaître la parenté intime qui existe entre l’ar-

tiste et le poète dramatique. Puissiez-vous bientôt re--
trouver la santé, et moi la liberté d’aller vous voir!

GŒTHE.

SGIllLLER A GŒTHE
v

Iéna, le 29 décembre 1797.

Jejoins ici une longue lettre de notre ami Humboldt,
elle vous prouverasqu’au milieu de ce Paris renouvelé!
de fond en comble, il est resté fidèle à la vieille nature
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allemande; en un mot, il-ne paraît avoir changé que de
demeure et d’entourage. Il en est de certaines manières

de sentir et de philosopher, comme de certaines reli-
gions qui isolent extérieurement et augmentent ainsi la
ferveur intérieure.

Le travail que vous avez entrepris pour séparer les
deux genres de poésie est certainement de la plus haute

importance; mais vous serez sans doute convaincu
avec moi que, pour exclure d’une œuvre d’art tout ce

qui est étranger à son genre, il faudrait nécessairement

y faire entrer tout ce qui appartient à ce genre; et c’est
précisément la ce qui nous manque complètement.
Comme nous ne pouvons réunir les conditions auxquelles
chacun des deux genres est soumis, il en résulte que nous
sommes forcés de les confondre. S’il y avait encore des

rapsodes et un monde pour eux, le poète épique ne
serait pas obligé d’emprunter des moyens au genre tra-

gique; et si nous avions les ressources et les forces
intenses de la tragédie grecque pour nous assurer la
faveur des spectateurs pendant une longue suite ide re-
présentations, nons n’aurions pas besoin de tant élargir

nos tragédies. La force sensitive des spectateurs et des
lecteurs veut et doit être satisfaite sur tous les points
de sa périphérie, et le diamètre de cette force est la
véritable échelle de proportion qui doit guider le poète.

Or, comme à notre époque les dispositions morales sont
les plus développées, elles sont aussi les plus exigean-

tes; et.c’est toujours à ses dépens que le poète se
hasarde à les négliger.

Si, comme que je n’en doute pas, le drame est en
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effet protégé chez nous par cette fâcheuse tendance
de l’époque, il faudrait commencer la réforme parle
drame, et donner de l’air et de la lumière à l’art, en

bannissant du théâtre toute imitation de la nature vul-
gaire. Je crois qu’on atteindrait ce but par l’introduction

de moyens symboliques, lesquels remplaceraientle sujet
en tout ce qui n’appartient pas au vrai domaine du
poète, et qui, par conséquent, ne doit pas être repré-
senté mais seulement indiqué. Je n’ai pas encore bien

pu m’expliquer l’idée du symbolisme dans la poésie,

mais je la crois très-féconde. Si l’on pouvait en déter-

miner l’usage, il arriverait nécessairement que la poésie

se purifierait, qu’en iestreignant son domaine, elle le
rendrait plus important, et agirait dans ces limites avec
plus d’énergie. .

J’avais toujours espéré que la tragédie sortirait de

l’opéra sous une forme plus noble et plus belle, comme

jadis elle est sortie des chœurs des fêtes de Bacchus.
Dans l’opéra, en effet, on s’abstient de toute imitation

servile de la nature, et bien que cela ait lieu seulement
par une sorte de tolérance, l’idéal dramatique ne pour-

rait-il pas se glisser sur la scène par la même voie? Par
la puissance de la musique, par l’excitation de la sen-
sibilité que ce transport affranchit de ses grossières
attaches, l’opéra prédispose la pensée aux plus nobles

sentiments; la passion elle-même s’y montre comme un

libre jeu parce que la musique l’accompagne, et le mer.-
veillcux, quiy est toléré, doit rendre l’esprit plus indif-

férent au sujet lui-même.
Je suis très-curieux de voir l’article de Meyer, il doit

54.
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naturellement contenir beaucoup de choses applicables
à la poésie.

Je me remets peu à peu à mon travail, mais par un
temps aussi affreux il est bien difficile de conserver l’é-
lasticité de son âme.

Tâchez d’être bientôtlibre, de venir travailler ici, et

de m’apporter du courage et de la vie. Adieu.
Sommes.

GŒTBE A SClllLLEB.

Weimar; le 50 décembre 1797.

J’attends ce matin une société .qui doit venir voir les

travaux de Meyer, je ne puis donc que vous remercier
’ de votre lettre et de celle de Humboldt que vous m’avez

envoyée.

Moi aussi, je crois que s’il faut d’abord distinguer

les genres avec une précision rigoureuse, c’est surtout

afin de pouvoir se permettre plus tard quelques libertés
dans l’application’de ces lois. Travailler par principes

est tout autre chose que de travailler par instinct; et
une déviation de principes dont on a reconnu la néces-

sité ne peut jamais être regardée comme une faute.
Au reste, je ne. m’amuserai pas longtemps aux con-

sidérations théoriques; j’éprouve le besoin de me re-

mettre au travail, et pour cela il faut que j’aille m’asseoir

sur le vieux canapé d’léna, Car c’est là mon véritable

trépiedi. J’espère que, pendant toutel’année prochaine,

je me renfermerai dans notre cercle.

l Gœthe parle ici de l’appartement qu’il occupait chez son ami
Knebel dans le vieux château d’Iéna. C’est la qu’il descendait le
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Adieu. Je suis bien fâché que votre chère femme

n’ait pu s’arrêter assez longtemps à Weimar pour faire

un pèlerinage à notre sanctuaire artistique. Si vous aviez
pu aSsister dernièrement à la représentation de Don
Juan, vous y auriez vu réalisées toutes vos espérances

au sujet de l’opéra. Mais aussi cette pièce est-elle
tout à fait seule de son genre, et la mort de Mozart a
détruit tout espoir de voir jamais quelque chose de

semblable. GŒTHE.
On voit que l’année 4797, si brillante pour l’au-

tour d’Hermann et Dorothée, a été une année décisive

pour Schiller. Sa seconde période poétique, celle que

les historiens littéraires de l’Allemagne ne craignent
pas d’appeler la période classique de son génie, s’an-

nonce manifesteitnent dans les lettres qu’on vient de

lire. Le grand ouvrage qui va inaugurer cette pé-
riode d’une manière éclatante, Wallenstein, a déjà

subi «dans la pensée du poële une transformation
complète. Le rapide essor d’Hermann et Dorothée a

dégagé Schiller des liens qui l’attachaient encore au

monde de la prose. Délivré de la théorie abstraite et

de l’histoire prosaïque, il plane désormais dans ces

pures régions du grand art, où l’idéal et la réalité se

combinent avec une merveilleuse harmonie.
Au milieu des émotions de ce travail intérieur, les

deux poètes, on l’a vu par leurs confidences, ont encore

plus souvent, quand il voulait se réfugier dans une complète soli-
tude.
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trouvé des inspirations toutes neuves dans le champ .
dela poésie lyrique. Cette année 1797 Schiller, l’appe-

lait l’année des ballades. Si les Xénies, l’année précé-

dente, s’envolaient gaiementà Iéna et gaiement reve-

naient àWeimar, combien de ballades, pendant le
printemps et l’étéde l7 97 , qui se croisaient sur cette

même route si chère aux muses allemandes! C’est

alors que Gœthe écrivait la Fiancée de Corinthe, le
Dieu et la Bagadère, l’Apprenti sorcier, et Schiller,
les Grues d’lbycus, le Plongeur, le Gant, l’Anneau

de Polycrate, le Chevalier Toggenbourg, le Chant
funèbre d’un Natloessis, le Message à la forge. Il
faut aussi rapporter à cette année d’autres poésies

de Gœthe,le tendre dialogue intitulé le Nouveau Pau-
sias et sa Bouquetière, l’élégie d’Euphrosine, Où il

jette tant de larmes et tant de fleurs sur la tombe
d’une jeune actrice de Weimar, Christiane Neumann;
enfin la Métamorphose des plantes, Où le grand na-

turaliste s’amuse à présenter sous forme poétique
l’importante découverte qu’il avait publiée sept ans

plus tôt avec toutes les démonstrations de la science.

Quant à son poème sur la chasse dont il est question

dans ces lettres, Gœthe regretta plus tard de ne pas
avoir obéi librement à son inspiration. « J’avais pro-

jeté un nouveau poème,une romantique épopée,dit-il

dans ses Annales ; le plan était déjà tracé dans toutes

ses parties, et malheureusement je n’en fis pas un
secret à mes amis. Ils me détournèrent de mon pro-
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jet, et aujourd’hui encore (Gœthe écrivait ceci en

1822), aujourd’hui encore c’est une douleur pour
moi d’avoir écouté leurs conseils; car le poète seul

peut savoir ce que contient un sujet, et quels trésors
de charme et de grâce il peut déployer dans l’exécu-

tion de son œuvre. » Au même chapitre de ses An-

nales Gœthe mentionne aussi, mais sans exprimer
aucun regret, son projet de poème épique sur Guil-
laume Tell. Qu’avait-il à regretter? il avait abandonné

son sujet à Schiller, et ce qui eût été une épopée

entre ses mains était devenu un drame entre les
mains de son ami. La poésie n’y perdait rien; c’est

.du moins ce que pensait Gœthe, tout heureux du
nouvel essor de Schiller et qui prenait plaisir a re-
garder croître son inspiration comme une plante gé-

néreuse et superbe. Il y a une délicatesse bien tou-
chante et une véritable grandeur dans, l’amitié de
Gœthe. Si’j’avais pu citer ici toutes les lettres de l’an-

née l797, on aurait vu avec quelle sollicitude il s’in.

téressait aux ballades de son ami. Ce beau poème des
Grues d’Ibyeus, il l’avait commencé à Weimar; mais

Schiller s’en occupe de son côté. Aussitôt Gœthe ou-

blie son œuvre et ne songe plus qu’à celle de Sehil- A

ler; ou plutôt la ballade de Schiller c’est la sienne
propre, il y travaille, il donne ses idées, il perfec-
tionne le petit drame que Schiller lui soumetet l’em-

bellit de toutes ses richesses. Et quels encourage-V
ments aussi pour son Wallenstein! comme il soutient
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le poète en ses défaillances! comme il double ses
forces en lui montrant quel espoir il éveille! La com-

position du’ Wallenstein de Schiller, on le verra par
les lettres de l’année quiva suivre, a été un des prin-

cipaux événements de la vie de Gœthe. Ce grand
homme, tant accusé d’égoïsme, parlait avec une m0.

destie singulière, lorsqu’il disait fièrement vingt ans

plus tard : « J’ai marché par bien des chemins, nul
ne m’a vu dans le chemin de l’envie. »
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IV

WALLENSTEIN

-t798--

Au moment ou s’ouvre l’année 1798, Schiller a

déjà écrit les deux premiers actes de Wallenstein. La

pièce n’est pas encore divisée comme elle le sera plus

tard. Ce grand cycle wallensteinien, ainsi que l’ap-
pelle Gœthe en ses Annales, ces trois pièces (comédie,

drame, tragédie). qui sont enchaînées l’une à l’autre,

et dont l’ensemble ne formera pas moins de onze
actes, Schiller espère encore les ajuster dans le cadre
d’un seul drame. Peu à peu, on le verra dans les
lettres qui suivent, son premier plan se modifie. Les
conseils de Gœthe et ses réflexions propres le décident

à diviser son œuvre en trois parties à, la fois unies et
distinctes. Le 8 janvier, il écrivait à Kœrner : « J’at-

tends Gœthe ici dans huit jours; ce sera une époque
importante dans mon travail, car je lui’lirai tout ce’

que j’ai déjà fait de mon Wallenstein. Je ’suis impa-

tient de connaître son avis, bien qu’en somme je me

croie assuré de l’impression que mon œuvre doit
produire sur tout eSprit cultivé. Je suis obligé d’a- .

vouer, en effet, que je suis fort content de mon travail
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et qu’il m’arrive parfois d’en être étonné moi-

même. Tu n’auras pas à y regretter l’ardeur, l’in-

spiration intime de mes meilleures années, et ce-
pendant tu n’y retrouveras rien de ma brutalité
d’alors. Le calme puissant, la farce contenue de l’i-

magination obtiendront ton suffrage. Sans doute, ce
n’est pas une tragédie grecque et ce ne peut en être

une... Le sujet est trop riche, c’est tout un monde
en petit, et l’exposition seule m’a entraîné à des dé-

veloppements extraordinaires. » Cette exposition dont
parle ici Schiller, c’est-à-dire la peinture des soldats

et des Officiers du duc de Friedland, formera deux
pièces séparées, une comédie-prologue, le Camp de

Wallenstein, et un drame, les Piccolomini, mais c’est

seulement au mois de septembre que le poète, sur les

conseils de Gœthe, fera subir -à son œuvre cette

transformation définitive. ’
Il y. était préparé, du reste, par ses méditations

personnelles et les difficultés sans nombre qu’il ren-

contrait sur sa route. Les lettres de Schillerà Kœrner

sont ici, comme en maintes circonstances, le com.
mentaire et le complément de sa correspondance

’avec Gœthe. Le 45 juin I798, il épanchait ses plain: .-

tes dans le cœur de son ami de Dresde : « Il faut bien
se garder d’attaquer un sujet compliqué, immense,

ingrat, comme l’est mon Wallenstein, un sujet Où le

poète est obligé d’épuiser toutes ses ressources pour

animer une matière rebelle. Ce travail me dérobe le
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doux calme de ma vie, il m’enchaîne à un point
fixe, il ne me permet pas d’avoir l’esprit paisible-
ment ouvert à d’autres impressions. Je suis harcelé

maintenant par la nécessité de finir, et en même
temps l’horizon de mon œuvre s’élargit toujours de-

vant moi, car plus on avance dans l’exécution d’une

œuvre d’art, plus on aperçoit clairement les exi-
gences du sujet et les lacunes qu’on n’avait pas d’a-

bord soupçonnées. » Lorsque Schiller adressait à

Kœrner ces confidences et ces plaintes d’artiste, il
sentait déjà que son cadre trop étroit éclatait entre ses

mains. Gœthe n’eut pas de peine à le persuader,

"quand il lui conseilla de substituer à son premier
projet le cycle wallensteinien. Le ’50 septembre,
après des conversations décisives avec Gœthe, Schil-

ler donnait à Kœrner cette importante nouvelle:
« Pour faire de mon prologue une œuvre indépen-
dante de la pièce et qui puisse être représentée seule,

je l’ai beaucoup augmenté, je l’ai augmenté de la

moitié certainement, je l’ai rempli d’un grand

nombre de figures nouvelles; et c’est maintenant, je
puis le dire, un tableau très-vif d’un camp de guerre

sous Wallenstein... Quant à la pièce elle-mème,”
après de mûres méditations et de nombreuses con-
férences avec Gœthe, je l’ai partagée en deux pièces

distinctes; l’ordre que j’avais établi dans mon œuvre

m’a rendu ce changement très-facile. Sans cette Opé-

ration, Wallenstein eût été un monstre en largeur et
55

x
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en étendue, et pour que la pièce fût possible au
théâtre il aurait fallu en sacrifier plusieurs parties
essentielles. Maintenant cela forme, y compris le pro-
logue, trois pièces importantes, dont chacune, dans
une certaine mesure, compose un tout complet, et -
dont la dernière seulement est la tragédie proprement

dite. Les deux dernières pièces ont chacune cinq
actes; la seconde pièce porte le nom des Piccolo-
mini, et les montre tous deux en face de Wallenstein,
l’un dévoué, l’autre" hostile. Wallenstein ne paraît

qu’une fois dans cette pièce, au second acte; les au-

tres actes sont remplis tous les quatre par les Picco-
lomini. Cette pièce renferme l’exposition dans toute ’

son ampleur, et s’arrête au moment où le nœud de
l’action est lié. La troisième pièce s’appelle Wal-

lenstein, et forme, à proprement parler, une tragédie
complète; les Piccolomini ne méritent que le nom de
pièce de théâtre, et le prologue est une comédie’.. .

Ces changements sans doute m’imposent un nouveau

travail, car, pour donner plus de consistance ’aux

l On sait que Schiller ne s’est pas conformé à ces désignations. Son

Wallenstein, dans sa forme définitive, porte le titre de Poëme dra»-
malique (ein Dramaltsches Gedicht); il est divisé en deux parties, la
première comprenant le prologue, c’est-à-dire les beaux vers pro-
noncés à la réOuverture du théâtre de Weimar, le 12 Octobre 4798,
le Camp de Wallenstein et les Piccolomini; la seconde renfermant la
Mort fie Wallenstein. Ces trois titres différents, comédie, pièce de
théâlre, tragédie, dont il est question dans la lettre àKcerner, ont été

mis de côté. Schiller dit simplementt z les Piccolomini, en cinq actes;
la Mort de Wallenstein, en cinq actes;
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deux premières pièces, j’ai besoin de quelques scènes

de plus et de plusieursrnouveaux motifs; mais ce
travail renouvelle aussi mon inspiration, et il est in-
finiment plus agréable pour moi de développer mon

œuvre que d’avoir à en retrancher telle ou telle par-

tie pour la faire tenir dans un étroit espace... »

Pendant que ce seul travail réclame toutes les
forces de Schiller, que fait Gœthe? il mène, comme

toujours, mille choses de front. Il fonde, avec son
ami Meyer,un recueil périodique, les Propylées,con-
sacré à des études d’archéologie et d’art. Il revient à

son Faust, coordonne le plan de la seconde partie et
en écrit plusieurs épisodes; il poursuit ardem-
ment ses études sur la théorie des couleurs, il
écrit l’histoire de ce grand problème, il rassemble,

toutes les idées émises sur le phénomène de la lu-

mière et de la coloration depuis Aristote jusqu’au
moyen âge, et depuis le moyen âge jusqu’à latin du

dix-huitième siècle. Tous les physiciens qui ont traité

ce sujet, célèbres ou Obscurs, sont interrogés parlai

avec une exactitude scrupuleuse. Il n’oublie pas
même Marat, si maltraité de Voltaire, et le défend
contre la commission de l’Académie des sciences qui

a condamné ses travaux. Si nOus pouvions citèr ici
toutes les lettres de Gœthe pendant l’année I798,

on verrait quelle passion et quel soin il apportait à
cette étude; on verrait aussi Schiller, initié à la phy-

sique par son ami, s’associer, en qiiclque sorte, à

--I--...À.
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ses projets ,* lui suggérer des idées, partager sa
passion, et célébrer déjà, comme si la victoire était

certaine, la destruction du mensonge newtonien. C’est
l’époque Où Gœthe conçoit la pensée d’un grand

poème didactique sur le Cosmos. Au milieu de ses
études de physique et d’histoire naturelle, la publi-
cation des Propyle’es le ramenant à l’art antique, il
étudie encore Homère, et s’aperçoit qu’entre l’IIiade

et l’Odgsse’e il y a place pour un poème dont le sujet V

serait la mort d’Achille. Aussitôt il se met à l’œuvre

et compose les premiers chants de l’Ach-illéitle. Voilà,

certes, des travaux bien différents; eh bien, parmi
tant de faits et d’idées, parmi tant de recherches
scientifiques et de poétiques images, dans ce cortège
de pensées sublimes ou ingénieuses sans cesse évo-

quées-autour de lui, sa préoccupation principale c’est

le Wallenstein de Schiller. Poète, archéologue, phy-

sicien, naturaliste, Gœthe est aussi directeur de
théâtre; depuis les derniers mois de l’année I797,

il semble attacher à ses fonctions une nouvelle im-
portance, il surveille les acteurs de plus près, il fait
agrandir la salle et disposer la scène avec plus d’art.

Une poésie nouvelle va naître avec Wallenstein; il
faut un nouveau théâtre à Schiller.

Tel est le programme que va développer l’histoire

intime des deux poètes. Nous en savons assez main-
tenant pour nous intéresser à leur dialogue,
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SCIIILLER A GŒTHE.

Iéna, le 2janvier1798.

Je regarde comme un excellent augure pour moi que
vous soyez le premier à qui j’écris sous ce nouveau
millésime. Puisse le sort vous être toujours aussi favo-
rable qu’il l’a été pendant les deux années qui viennent

de s’écouler! je n’ai rien à vous souhaiter de mieux. Si

moi aussi je pouvais enfin avoir le bonheur de produire
par de belles œuvres tout ce que la nature a mis de
mieux en moi, tous mes vœux seraient comblés.

La faculté toute particulière que vous possédez de

vous partager entre la réflexion et la production est
vraiment digne d’admiration et d’envie. Ces deux tra-

vaux de l’intelligence se séparent complètement en vous,

et c’est sans doute à cause de cette séparation que vous

vous acquittez toujours de l’un et de l’autre avec la plus

parfaite pureté. Tant que vous produisez vous êtes dans
les ténèbres, et la lumière est en vous, mais dès que
vous réfléchissez, cette lumière intérieure se produit au

dehors et éclaire les objets pour vous et pour les autres.
Chez moi, ces deux exercices intellectuels se confon-
dent, et, certes, ce n’est pas à mon avantage.

Un nouveau compte rendu de Hermann et Dorothée,

que je viens de lire dans la Gazette de Nuremberg, me
confirme dans la conviction que les Allemands’ne sont
accessibles qu’à ce qui appartient au domaine des géné-

ralités, de la raisOn et de la morale. Ce compte. rendu
est plein de bonne volonté, mais pas un mot ne révèle
le sentiment poétique, pas un moine fait voir que l’au-

55.
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teur ait soupçonné la poétique économie de l’ensemble;

l’excellent homme ne s’attache qu’à certains passages,

et toujours de préférence aux généralités, aux déve-

loppements, à ce qui intéresse le cœur.
Avez-vous lu par hasard le singulier ouvrage de Rétif:

le Cœur humain dévoilé ? en avez-vous du moins
entendu parler? Je viens de lire tout ce qui en a paru, .
et m’algré les platitudes et les choses révoltantes que
contient ce livre, il m’a beaucoup amusé. Je n’ai jamais

rencontré une nature aussi violemment sensuelle; il
est impossible de ne pas s’intéresser à la quantité de

personnages, de femmes surtout, qu’on voit passer
sous ses yeux, et à ces nombreux tableaux carac-
téristiques qui peignent d’une manière si vivante les

mœurs et les allures des Français. J’ai si rarement
l’occasion de puiser quelque chose en dehors de moi,
et d’étudier les hommes dans la vie réelle, qu’un pareil

livre me paraît inappréciable.. .

J’attends demain l’annonce positive du jour de votre

arrivée. Ma femme se rappelle à votre souvenir.
SCHu.LER.

.CŒTl-IE A SClIll.LElî.

Weimar, le 5 janvier i798.

C’est une bien grande satisfaction pour moi de me
savoir si près de vous au commencement de cette année ;

je voudrais seulement vous voir bientôt et pouvoir
vivre quelque temps avec vous. J’ai bien des choses à
vous communiquer, à vous confier même, afin qu’une

nouvelle époque de ma vie pensante et poétique
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puisse arriver le plus tôt possible à sa maturité complète.

Je me réjouis d’avance de voir quelque chose de
. votre Wallenstein, car c’est pour moi une nouvelle

occasion de m’associer à’votre génie; je fais des vœux

bien sincères pour que vous puissiez le terminer cette

année. , ’J’avais l’intention d’aller vous voir dimanche pro-

chain, mais un nouvel obstacle paraît devoir retarder
mon départ; samedi vous saurez au juste ce qu’il en
est. Vous recevrez-le même jour la copie d’un vieux
dialogue entre un savant chinois et un jésuite. L’un s’y

montre en idéaliste créateur, l’autre en véritable

Beinholdien., Cette découverte m’a incroyablement
amusé et m’a donné en même temps une haute idée de

la pénétration des Chinois.

Je n’ai pas encore lu le livre de Rétif, je vais tâcher

de me le procurer.
Si, à l’exemple des escamoteurs, il nous importait, à

nous autres poètes, de ne laisser deviner à personne ’
comment se font nos tours d’adresse; nous aurions

beau jeu. C’est ainsi que quiconque se moque du
public et nage avec le courant peut compter sur le
succès. Dans Hermann et Dorothée, pour ce qui con-
cerne le fond du sujet, je me suis conformé une bonne
fois à la volonté des Allemands, et les voilà enfin on ne

peut pas plus contents. Maintenant jé me demande si,
par ce même moyen, je ne pourrais pas faire une œu-
vre dramatique qu’on serait forcé de jouer sur tous les

théâtres, et que tout le monde trouverait magnifique,
l’auteur seul excepté.
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Je remets à notre prochaine réunion la solution. de

ce problème et de bien d’autres encore. Je voudrais de ’

tout mon cœur que vous pussiez être près de nous ces
jours-ci, afin de voir à la même heure et l’un à côté de

l’autre la plus grande monstruosité de la nature orga-
nique : un éléphant, - etla plus gracieuse figure artis-
tique : la madone de Raphaël.

J’apporterai avec moi l’ouvrage de Schelling: Idées

pour une philosophie de la nature; cela nous fournira
des matériaux pour plus d’un sujet de conversation.
Portez-vous bien ; mes compliments à votre chère

femme... GŒrHE.
SCIllLLER A GŒTHE.

Iéna, le 5 janvier 1798.

Je suis désolé que votre arrivée ici subisse tant
de retards; une de vos dernières lettres m’y faisait

. compter pour les fêtes de Noël. Pendant ce temps-là,
j’ai fait quelques pas en avant dans mon travail, et je
pourrai vous en lire quatre fois autant que le prologue,
quoique je n’aie pas encore touché au troisième acte.

Aujourd’hui que je vois mon ouvrage devant mes
yeux proprement copié par une main étrangère, il me
semble que moi aussi j’y suis devenu étranger, et pour.
tant j’y prends unlvéritable plaisir. Je m’y suis élevé au-

’ dessus de moi-même, et cela grâce aux relations qui

nous unissent, car je n’ai pu étendre ainsi au loin les

limites de ma nature subjective que par mes rapports
continuels avec une nature toute différente, par mon
ardent désir de me rapprocher d’elle, par meslaborieux
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efforts pour la contempler et la comprendre. Je trouve
que la clarté et la réflexion, fruits d’une époque plus

avancée dans la vie, ne m’ont rien fait perdre de la
chaleur de la jeunesse. Mais il vaudrait mieux que j’en-

tendisse cela de votre bouche que de vous le dire moi-

même. I -Désormais, je me le tiens pour dit, je ne veux plus
choisir que des sujets historiques ; des sujets librement
inventés seraient mon écueil. Idéaliser la réalité est tout

autre chose que réaliser un idéal, et c’est ce que l’on

est toujours obligé de faire lorsqu’on se crée soi-même

un sujet. J’ai assez de puissance pouranimer et ré-
chauffer des matières précises, limitées, pour en faire
jaillir la source de poésie ; et en même tempsla précision .

Objective d’une pareille matière, mettant un frein à mon

imagination, ôte à ma volonté ce qu’elle a d’arbitraire.

Lorsque avec plusieurs pièces de théâtre je me serai
assuré la bienveillance de notre public, j’ai bien envie

de faire un mauvais coup, et (c’est une vieille idée qui
me poursuit) de porter Julien l’Apostat sur la scène. Il

y a là un monde historique tout à fait particulier, .Où
je suis presque sûr de trouver un riche butin ; l’intérêt

terrible du sujet donnera une force singulière à l’exé-

- cution poétique. Si le Misopogon ou les lettres de Julien

se trouvent dans la bibliothèque de Weimar, vous me
feriez bien plaisir de me les apporter... -

Je joins ici un écrit de Kœrner sur votre Pausias...
SCHILLER.

nm...
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CŒTBE A SCllILLER.

Weimar, le 6 janvier 1798.

Je vous félicite de tout mon cœur du contentement
que vous cause la partie achevée de votre travail. Vous
comprenez si clairement tout ce que vous pouvez exiger
de vous, que je ne doute nullement de la justesse de
votre appréciation. L’heureuse rencontre de nos deux
natures nous a déjà procuré plus d’un avantage, et j’es-

père que cette salutaire influence continuera. Si je suis
pour vous le représentant de bien des objets divers,
vous m’avez de votre côté ramené à moi-même, en me

détournant de l’observation trop exacte des choses
extérieures. Par vous j’ai. appris à contempler les di-
verses phases de l’homme intérieur, vOus m’avez donné

une seconde jeunesse, vous m’avez fait redevenir poète
au moment Où j’avais presque entièrement cessé de
l’être.

Je me ressens toujours, chose singulière, de l’effet
de mon voyage. Les matériaux qu’il m’a fait recueillir

ne peuvent me servir à rien, et je ne me sens nullement
disposé à faire quelque autre chose. Cet état n’a rien

qui me surprenne; et je me souviens d’une foule de
circonstances qui me prouvent. que les impressions’
chez moi doivent agir longtemps en silence avant de
se prêter à un usage poétique; je fais donc une longue
pause et j’attends ce que’me vaudra mon premier sé-

jour à Iéna.

La manière dont Kœrner envisage Pausias est très-
curieuse. Il paraît qu’il faut varier ses travaux autant
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que possible, afin que chacun puisse y trouver quelque
chose à son goût. L’observation de Kœrner, cependant,

a quelque chose de juste z le groupe du poème, animé

seulement par le sentiment et par le souvenir, est aussi
précis que s’il était peint, ce qui rend la lutte entre le

poète et le peintre presque palpable.
Au reste, les poésies du dernier Almanach des Muses

m’ont prouvé de nouveau que les approbations les plus

précieuses ne nous apprennent rien, et que les criti-
ques, quelles qu’elles soient, nous sont absolument
inutiles. Tant qu’une. œuvre d’art n’est pas encore,

personne ne se fait une idée de sa possibilité, mais dès
qu’elle existe, le blâme et la lOuange sont toujours sub-

jectifs; et plus d’une personne, dont on ne saurait
contester le bon goût, voudrait y ajouter ou y retran-
cher quelque chose, qui détruirait l’œuvre tout entière.

C’est ainsi que la valeur négative de la critique, la Seule

qui ait de l’importance, ne peut nous servir à rien.

Je désire, sous plus d’un rapport, que votre Wal-
lenstein soit bientôt terminé; ne négligeons cependant
pas d’examiner à fond, pendant et même après ce tra-

vail, toutes les exigences du genre dramatique. Une
fois votre plan et vos moyens d’exécution parfaitement
arrêtés à l’avance, nous aurions bien du malheur si, avec

votre richesse intérieure et votre talent exercé, vous ne

parveniez pas à faire au moins deux pièces par an. Il
faut que le poète dramatique soit joué souvent, il faut
qu’il renouvelle souvent l’effet qu’il a produitet en

’fasse la base de son avenir. ’ GŒTBE.
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SCll lLLEll A GŒTHE.

Iéna, le 9 janvier "’98.

Je ne puis vous dire aujourd’hui qu’un petit bon-

soir. J’ai passé toute la nuit sans dormir, et je me dis-

pose à me coucher. Comment vous trouvez-vous par cet
exécrable temps? moi j’en souffre dans tous mes nerfs.

Je suis bien aise«pour vous que vous ne soyez pas encore

ici. Adieu. SCHILLEB.
SClllLLEB A GŒTllE.

Iéna, le 12 janvier 1798.

Le retard de votre voyage ici me fera trouver le
mais de janvier "plus triste et plus long. Je tâcherai de
tirer de ma solitude le seul avantage qu’elle peut
m’offrir, celui de travailler sans relâche à Wallenstein.

Au reste, il est bon que ma tragédie, avant d’être
mise sous vos yeux, ait atteint dans l’action un certain
degré de chaleur où elle puisse se mouvoir d’elleomême

et n’ait plus qu’à se précipiter vers le dénoûment, car

dans le premier acte elle ne fait que commencer à mon-
ter. Ma femme se rappelle à votre souvenir. SCHILLER.

SCHlLLER A GŒTHE.

’ Iéna, le 15 janvier 1798.
Un mot seulement pour aujourd’hui, demain je vous

écrirai par la poste. Je me suis tellement abîmé dans
ma scène principale, que j’y travaillerais encore si le
crieur de nuit ne m’avait averti qu’il était temps de

p
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finir. Mon travail va toujours bien, et, quoique le poète
ne puisse pas plus compter sur son œuvre que le négo-
ciant sur les marchandises qu”il a embarquées sur mer,

je ne crois pas avoir perdu mon temps.
SCHILLER.

GŒTIIE A SCHILLER.

, Weimar, le 17 janvier I798.
La bonne nouvelle du progrès de votre travail me

console de ne pas recevoir une plus longue lettre ; vous
savez quelle privation c’est pour moi. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 26 janvier 1798.

Je viens de signer l’arrêt de mort en forme des trois
déesses, Eunomie, Diké et Irèneï. Consacrez à ces

nobles défuntes de pieuses larmes chrétiennes, mais
point de compliments de condoléance.

Dès l’année dernière, Cotta a fait à peine ses frais

avec les Heures; cependant il voulait encore les laisser
végéter, mais je ne voyais aucune possibilité de les con«

tinuer. Les collaborateurs sur lesquels je croyais pouvoir
compter m’ont abandonné, et comme la rédaction de

ce journal me donnait beaucoup de souci et de travail,
sans aucune compensation suffisante, je me suis débar-
rassé de cette affaire par une résolution subite et irré-

vocable. ll va sans dire que les Heures disparaîtront
sans éclat; et comme la publication du douzième

4 Les Heures, Schiller renonçait décidément à la publication de
ce Recueil.

36 .
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numéro a été remise au mois de mars prochain, elles
s’endormiront d’elles-mèmes, en véritables bienheu-

reuses, du sommeil éternel. J’aurais pu aussi insérer

dans le douzième numéro quelque fol article politico-
religieux qui aurait amené l’interdiction des Heures;

si vous pouviez me trouver un écrit de ce genre, nous
avons encore de la place.

Depuis hier je me porte un peu mieux, mais je n’ai
pas encore retrouvé les dispositions nécessaires pour
reprendre mon travail. En attendant qu’elles m’arrivent,

je cherche à faire passer le temps en lisant les voyages
de Niebuhr et de Voiney en Syrie et en Égypte. Je con-
seille cette lecture à quiconque se désespère de la
marche des événements politiques; on y voit, malgré

tout ce qu’on peut dire, combien c’est un immense
bonheur d’être ne en Europe. C’est vraiment une chose

inconcevable que l’action des forces intellectuelles de
l’homme se trouve renfermée dans une si petite partie
du monde, et qu’une si effroyable masse de peuples ne

compte absolument pour rien dans la marche de la
perfectibilité humaine! J’ai été surtout frappé de

voir que ce ne sont pas absolument les dispositions
morales, mais les dispositions esthétiques, qui man-
quent à toutes les nations non européennes. On y
trouve le réalisme et même l’idéalisme, mais on ne les

voit jamais s’unir et se confondre dans une seule et
même forme purement humaine. Il me semble absolu-
ment impossible de trouver chez ces peuples la matière
d’un poème épique ou tragique, ou même d’en trans-

férer l’action dans leur pays. SUHILLERt
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GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, 31 janvier 1789.

Nous avons entendu hier un nouvel opéra. Cimarosa,
dans cette composition, déploie l’art d’un maître ac-

complit. Quant au texte; il est à la manière italienne,
et je me suis expliqué à ce sujet comment il est pos-
sible que des niaiseries, des absurdités même’s’unis-

sent si heureusement aux plus hautes magnificences de
l’inspiration musicale. C’est l’humour seul qui produit

ce résultat, car l’humour, même sans être poétique,

est une sorte de poésie, et nous élève par sa nature au-

dessus du sujet. Si les Allemands comprennent si rare-
ment cette poésie de l’humour, c’est que les niaiseries

qu’ils aiment, avec leurs goûts de philistins, ce sont
celles qui ont une apparence de sensibilité ou de bon

sens... GŒTHE.
SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 2 février 4798.

Vos observations sur l’opéra m’ont rappelé les idées

quej’ai largement développées dans mes Lettres esthé-

tiques. Quoique l’esthétique soit incompatible avec la
nullité, le frivole est encore moins contraire à sa nature
que le sérieux; et comme il est plus facile à l’Allemand
de s’occuper et de se déterminer que de se rendre indé-

pendant, on le pousse vers les dispositions esthétiques

4 Il Marito dispareto, de Cimaresa, le texte italien a été traduit
par Einsiedel sous ce titre: la jalousie punie, Die beslrafte Eifer-
audit. I

. .....-4.--.. «mmm.m:v-.au
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des qu’on lui rend le sujet plus facile. Voilà pourquoi je

préfère les gens d’affaires ou autres barbares aux gens

du monde oisifs chez lesquels tout est sans force et sans
consistance. Si je pouvais servir chacun à son goût, j’en-

verrais les premiers à l’opéra et’les seconds à la tra-

gédie. Sommes.
SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 13 février 1798.

J’ai cherchéa me consoler de votre absence prolongée

par l’espoir d’achever une plus grande partie de mon
travail pour votre arrivée, mais le mauvais temps m’est

si contraire, qu’en dépit de mon inspiration et de mon

ardeur je ne fais aucun progrès. Depuis huit jours, une
forte toux me tourmente et m’alourdit la tête; pour
surcroît de malheur, mes maux de nerfs ne me lais-

-sent point de repos. Afin de conserver ma fraîcheur
d’inspiration, je ne songe même pas à Wallenstein; je
m’occupe d’un travail futur et d’idées générales.

Ayantlu cet hiver de nombreuses relations de voyage,
je n’ai pu m’empêcher d’examiner si la poésie ne pour-

rait pas tirer parti de ces sortes de matières, et cet
examen m’a fait de nouveau sentir toute la différence
qui sépare la poésie épique de la poésie dramatique.

Il est certain qu’un découvreur de mondes ou un
audacieux navigateur comme Cook pourrait devenir le
sujet d’un poème épique, ou du moins en fournir la
matière. Pour ma part, j’y trouve toutes les conditions
du poème épique dont nous sommes déjà convenus
entre nous; ce qu’il y aurait de favorable surtout, c’est



                                                                     

ENTRE GŒTl-IE ET SCHrlLLER. 425
que le moyen aurait toute la dignité et toute l’impor- ’

tance du but, on pourrait même dire que le but n’exis- r ’

terait que par rapport au moyen. Avec un pareil sujet,
il serait facile d’épuiser un certain cycle de l’humanité,

ce qui, dans l’épopée, me paraît essentiel, et le monde

physique s’unirait au monde moral, de manière. à for-

mer un bel ensemble. ’ . n "
Mais lorsque je m’imagine de pareilles matières des-

tinées à faire un drame, leur ampleur me gêne autant
qu’elle m’était favorable dans l’épopéef. Ce qu’il y a

de physique n’est plus qu’un moyen pour amener la

partie morale, et m’incommode par son importance
et par ses prétentions; en un mot, toute la richesse
de cette matière n’est plus qu’une occasion d’amener

certaines situations qui mettent en jeu l’homme inté-

rieur.
Je suis vraiment étonné qu’un pareil sujet ne vous

ait pas encore tenté, car vous y trouveriez toutes prêtes

les choses les plus indispensables et qu’on a tant de
,mal à ressembler, c’est-à-dire l’action personnelle et

physique de l’homme, unie à la haute importance que
l’art parvient si difficilement à lui donner. Levaillant,
dans son voyage en Afrique, est vraiment un caractère
poétique et un homme puissant, parce que, avec toute
la vigueur des forces animales et toutes les ressources
puisées immédiatement dans la nature,.il sait se pro.

4 Schiller avaiteu en effet la pensée de composer un drame dont
l’action se serait passée dans les îles de l’autre hémisphère. On a

trouvé dans ses papiers quelques notes curieuses à ce sujet. Voyez
les œuvres posthumes de Schiller publiées par M. Hoftmeister.

56.
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curer tous les avantages qu’ordinairement la civilisation
seule peut accorder’.

Adieu pour ce soir, il est déjà huit heures et on ne
fait encore que m’appeler à dîner. Sommes.

GŒTHE A SCBILLER.

Weimar, le I4 février 1798.

Je suis désolé de vous savoir encore une fois
malade; c’est l’a seule chose affligeante qui m’arrive

en ce moment, et c’est pour cela, sans doute, que j’y

suis plus sensible.
Plus je retarderai mon séjour à Weimar, plus je serai

libre, une fois parti ; aussi me fais-je une véritable fête
de cette excursion à Iéna.

Je suis parfaitement convaincu comme vous qu’un
voyage, surtout du genre de ceux que vous me dési-
gnez, contient de très-beaux motifs épiques. Je ne me
hasarderai cependant jamais à traiter un pareil sujet,
car je n’ai pas vu moi-même les contrées et les peuples

qu’il s’agirait de peindre, et je crois indispensable que

le poète, dans un ouvrage de cette nature, s’identifie
personnellement avec son sujet; la lecture d’une rela-
tion de voyages ne saurait ici remplacer l’expérience.

En tout cas, on aurait à lutter contre l’Odyssee, qui
s’est déjà emparée des motifs les plus intéressants, et

il serait téméraire de hasarder le plus intéressant de

5 La première relation de Levaillant, Voyage dans l’intérieur de
l’Afh’que par le cap de Bonne-Espérance, etc., avait paru en I790;
le second voyage fut publié en I795. La traduction allemande est de
cette même année.
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tous, le trouble jeté dans une âme de femme par l’ar-

rivée d’un étranger; que pourrait-on faire après Nau-

sicaa? Dans l’antiquité même, quelle distance entre
Médée, Ilélène, Didon, et la tille d’Alcinoüs! la Narine

de Levaillant, ou toute autre.chose semblable, ne serait
jamais qu’une parodie de ces magnifiques créations.

Je reviens toutefois à mon premier point: une expé-

rience personnelle pourrait encore fournir des situations
qui ne manqueraient pas de charme; mais cette expé-
rience est indispensable et voici pourquoi:

Si l’Odyssee nous enchante, nous autres habitants du
centre de l’Europe, ce n’est que sous le rapport moral,

car notre imagination peut à peine en concevoir la
partie descriptive: mais lorsque j’ai lu à Naples et en
Sicile les chants qui se passent dans ces pays, avec quel
radieux éclat le poème tout entier m’est apparu! Figu-

rez-vous un tableau embu sur lequel on vient de passer
un vernis qui lui rend toutà coup la clarté et l’harmonie.
J’avoue qu’alors l’Odyssée cessa d’être pour moi un

poème, j’y voyais la nature elle-même. C’est ainsi, au

reste, que les anciens étaient forcés de composer,
puisque leurs œuvres devaient être lues en face de la
nature. Y a-t-il beaucoup de nos poèmes modernes qui
supporteraient une lecture sur une place publique ou
en plein champ? ’

Tâchez de rétablir votre santé et utilisez chaque mo-

ment favorable. GŒTHE.
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’SCHILLER A GŒTIIE

Iéna, 1.3.27 février 1798.

Ainsi le mois de février a passé sans vous avoir
amené ici, et j’aurai bientôt traversé l’hiver partagé

entre l’attente et l’espérance. Maintenant j’entrevois le

printemps avec bonheur; et les préparatifs pour l’em-

bellissement de mon jardin m’occupent de la manière
la plus agréable. Une de ces améliorations sera surtout
très-bienfaisante pour moi: c’est une petite salle de
bains que je fais maçonner et disposer le plus propre-
ment et le plus gracieusement possible. Il y aura un
étage au-dessus de cette salle, d’où nous jouirons d’une

charmante vue sur la vallée de la Leutra. Sur le côté
opposé de la maison, la cabane qui y était appuyée a
déjà été, l’automne dernier, convertie en une cuisine

solidement construite. Vous trouverez donc bien des
changements utiles faits à notre demeure d’été lors-

que vous viendrez nous y voir. Puissions-nous déjà y être
réunis!

Mon travail avance insensiblement, je marche d’étape

en étape, et déjà me voilà en plein dans le tourbillon
de l’action. Je suis content surtout d’être sorti d’une

situation ou il s’agissait de juger le crime de Wallen-
stein d’après la morale vulgaire, et de traiter poétique-

ment, spirituellement, une matière anti-poétique et
triviale, sans porter atteinte à la vérité morale. L’exé-

cution me satisfait, et j’espère bien qu’elle satisfera

aussi notre cher public si moral, quoique je n’aie
pas fait un sermon de la chose. A cette occasion, j’ai
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senti de nouveau tout ce qu’il y a de vide dans ce qu’on

appelle la moralité, et combien le sujet est obligé de
faire d’efforts pour maintenir l’objet à la hauteur poé-

tique. . . ’ SCHILLER.
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le assener 1798.

La lettre de Humboldt est une nouvelle preuve de ce
qui nous arrive quand on est trop longtemps privé de
certains entretiens. Il faut que ce digne ami élude tout
entretien théorique avec les Français, s’il ne veut pas

être réduit, à se mettre sans cesse en colère; car, en
, France, on ne comprend pas qu’il puisse y avoir quel-

que chose dans l’homme qui ne lui ait pas été inculqué

par des objets extérieurs. C’est ainsi que Meunier1 m’a

assuré dernièrement que l’idéal était une certaine chose

composée de plusieurs belles parties jointes ensemble.
Et lorsque je lui ai demandé d’où venaient l’idée de

ces belles parties, commentl’homme était arrivé à exiger

dans toute œuvre une harmonieuse unité, et si l’expres-

sion joindre ensemble n’était pas trop vulgaire pour
désigner l’opération du génie quand il se sert des été-l

ments de l’expérience, sa langue philosophique lui four-

nissait une seule réponse à toutes ces questions: il y a
longtemps, disait-il, qu’on attribue au génie une sorte
de création.

4 Il s’agit ici de Mounier, le célèbre membre de I’Assemblée œn-

stituante, l’un des chefs du parti constitutionnel, chassé de France
par les événements, et qui avait trouvé à Weimar l’accueil le plus
empressé.
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Et c’est ainsi qu’ils’parlent tous. Ils partent toujours

d’une conception déterminée de la raison, et loquu’on

veut transporter la question dans des régions plus éle-
vées, ils vous montrent que là encore ils ont un mot à
vous jeter au visage, sans s’inquiéter de savoir si ce
mot contredit ou non leurs assertions premières.

Vous avez sans doute appris, par madame votre belle-
sœur, que Meunier a déjà miné la gloire de Kant, et
qu’il espère la faire sauter au premier jour. Ce Fran-
çais si moral trouve très-mauvais que Kant déclare le

mensonge immoral, dans quelque circonstance que ce
I soit. Bœttiger vient d’envoyer à Paris un traité contre

cette proposition. Nous le verrons incessamment dans
la Décade philosophique, où, à la grande consolation de

plus d’unenoble nature, on nous prouvera clairement
qu’il faut mentir de temps à autre.

Je suis entré en relation avec le comte et la comtesse
Fouquet, à l’occasion de mes travaux d’histoire natu-

relle. Ce sont des personnes très-aimables, très-polies,
fort obligeantes et qui semblent pleines de sympathie
pour moi; mais l’on s’aperçoit qu’elles ont la convic-

tion intime de savoir certaines choses, de penser sur
certaines choses beaucoup mieux que tous les autres.

Mon poème, à ce que j’apprends, ne paraît pas avoir

été aussi bienfaisant pour Voss que le sien l’a été pour

moi. Je me rappelle encore parfaitement bien avec que]
enthousiasme j’accueillis le Pasteur de Grunau dès qu ’il

eut paru dans le Mercure’, et que de fois je le lisais à

4 Le Mercure, recueil littéraire dirigé par Wicland où furent.
publiées en I784 les plus belles parties de la Louise de Voss.

3.
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voix haute au ,point de le savoir presque tout entier par
cœur; je m’en suis bien trouvé, car cette joie poétique

a fini par devenir productive chez moi, elle m’a con-
duit dans le même domaine, elle a enfanté Hermann
et Dorothée, et Dieu sait ce qui peut encore en sortir.
Quand je vois que Voss aujourd’hui ne goûte mon
poème qu’à son corps défendant, cela me fait de. la
peine ; à quoi sert en effet toute notre poésie passée, si
elle n’échauffe pas notre âme et ne nous rend pas sen-

sibles à toutes les créations nouvelles? Plût à Dieu que

je pusse recommencer de nouveau , et, laissant der-
rière moi toutes mes œuvres commc des souliers d’en-

faut désormais inutiles à mes pieds agrandis, marcher
d’un pas ferme et plus sûr!

Jeme réjouis de penser que, dans mon prochain séjour

à Iéna, je vais réaliser plusieurs petits travaux pour les-
quels j’ai besoin de l’influence bienfaisante duprintemps.

Combien je m’estir’ne heureux .de pouvoir être certain que"

nous serons toujours fermement unis et par le cœur et
par notre communauté d’études.

L’arrivée inattendue de la jeunesse princière de Gotha

nous a valu cette nuit un bal masqué improvisé, et un
souper qui a. commencé à deux heures après minuit;
aussi ai-je dormila plus grande partie de cette matinée,
que j’aurais voulu pouvoir consacrer au travail. Conti-
nuez à vous préparer pour l’été prochain une agréable

- demeure dansvotre jardin; GŒ’THE. I



                                                                     

452 CORRESPONDANCE

SGlllLLER A GŒTHE.

Iéna, le 2 mars 1798.

Le temps est si beau que j’ai été prendre l’air, et

je m’en suis parfaitement trouvé. ’Quel dommage que

vous ne soyez pas ici en ce moment! je suis sûr que
votre muse inspiratrice ne se ferait pas longtemps

attendre. lCe que vous me dites des Français et de Mounier,
qui est toujours, quoique émigré, leur digne repré-
sentant, est la vérité même, et bien que cette vérité

soit triste, on se réjouit pourtant de la connaître,
parce qu’elle peint complètement et nécessairement

toute une classe d’individus. On devrait toujours
saisir ainsi la nature dans toute sa nudité, alors la

A démonstrationhdes systèmes deviendrait claire et facile.

Il est digne de remarque que le relâchement sur
les choses esthétiques est toujours accompagné d’un

relâchement moral, et qu’une tendance ardente et
pure vers le beau, vers le sublime, sans enlever à
l’esprit ses libérales sympathies pour tout ce qui
relève de la nature , est cependant-inséparable du
rigorisme moral; tant il est vrai que les domaines
du bon sens et de la raison se divisent d’une man
nière précise, et que cette division se reconnaît sur

toutes les routes et dans toutes les .directions que
l’homme peut suivre.

Hier enfin, et très-sérieusement cette fois, j’ai
reçu le diplôme de citoyen français dont il a déjà
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été question dans les journaux il y a cinq ansi. Dès
cette époque il avait été délivré et signé par Roland;

mais comme il ne se trouvait sur l’adresse aucun
nom de ville, ni même de province, il lui a fallu
bien du temps pour arriver jusqu’à moi. Je ne sais
même pas comment il a pu me parvenir après avoir erré
pendant tant d’années; ce qu’il y a de certain, c’est

que je l’ai reçu, et, ce qu’il y a de plus singulier, par

l’intervention de Campe, qui demeure maintenant à
Brunswick. Il m’écrit à cette occasion les plus belles

choses du monde,que vous devinerez sans peine.
i Je crois que je ne ferais pas mal d’instruire le duc
de cet événement, et je vous prie de me rendre ce
service , si cela ne vous contrarie point. A tout hasard,
je joins ici le diplôme en question; vous trouverez fort
divertissant de m’y voir figurer comme publiciste alle-
mand, 7.15 Êëx’l’ïl. Je termine, carj’ai encore bien des

choses à expédier avant le départ du courrier.

ScanLnn.

GŒ’l’tll-Z a scannage.

Weimar, lof; mars I798.

La seule félicitation que je puisse vous adresser à
l’occasion du diplôme de citoyen qui vous arrive de
l’empire des morts, c’est qu’il vous a trouvé parmi les

vivants ; retardez, je vous prie, le plus longtemps pos-
sible l’instant où vous irez rejoindre vos défunts grands

concitoyens. M. Campe paraît être encore atteint de la

t Nous avons raconté, dans l’Inlroduclùm, tout ce qui concerne
l’histoire de ce diplôme.

;:-ÎÈ!

.. Ë:
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plus dangereuse des folies, comme beaucoup de nos
bons Allemands. Malheureusement, contre cette maladie
là, pas plus que contre les autres pestes, il n’y a rien
à faire ni rien à dire.

Le beau temps m’appelle chaque jour auprès de vous.

Pour utiliser autant que possible mon séjour ici, j’ai
repris mes travaux sur les insectes et classé ma collec-
tion de minéraux. Lorsqu’on entasse pèle-mêle une

grande masse de matériaux de tout genre, et qu’on
reste longtemps sans les ranger, on finit par ne plus

savoir où l’on en est. h
Meyer travaille avec tant d’ardeur à ses essais sur.

l’art, qu’il aura bientôt composé un petit volume...

Gamin;

GŒ’l’llE A SUHlLLEll.

Weimar, le 7 mars 1798.

Votre chère femme ne nous a fait qu’une visite par
trop courte; elle a emporté du moins une bonne impres-

sion des travaux de Meyer, et elle en jouira long-
temps. Quel dommage que vous n’ayez pu l’accompa-

gner! Je vous dirai, à cette occasion, que vous devriez
vous occuper d’un logement à Weimar pour l’hiver
prochain. En ne prenant. notre théâtre que pour ce qu’il

est en effet, on est forcé de convenir que c’est une
grande jouissance que d’entendre presque tous les
huit jours au moins une bonne musique, car notre
opéra est charmant et les représentations offrent sou-
vent un harmonieux ensemble. Je pourrais vous pro-
curer une place meilleure et plus commode que celles
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de l’avant-scène. Quant à votre solitude intérieure,
elle ne sera pas souvent troublée, grâce au système
d’isolement qu’ont adopté les habitants de notre ville.

Je crois, au reste, qu’il vous serait favorable de ne pas
toujours repousser les influences qui nous arrivent de
l’extérieur. Pour moi, vous le savez, je suis forcé de

parcourir périodiquement mon zodiaque, et chaque
signe dans lequel j’entre m’apporte de nouvelles occu-

pations et des inspirations nouvelles.
Samedi prochain j’espère pouvoir vous dire définiti-

vement quand je pourrai m’absenter.

J’ai repris Cellini, je corrige mon texte et je me fais

un plan pour les notes. Je me mets ainsi en mesure de
terminer peu à peu les essais historiques indispensables
pour le compléter; je placerai ces notes à la suite de
l’ouvrage, et je les classerai de manière à ce qu’elles

forment un tout qu’on puisse lire avec intérêt. Ce n’est

qu’à Iéna que je pourrai trouver le temps et le recueil-

lement nécessaires pour envisager dans leur ensemble

la multitude de travaux que nous avons entrepris. Il
faut donc qu’à tout prix je me rende le plus tôt possible

l auprès de vous.

Je suis bien aise que vous ayez enfin reçu-le rescrit
de Gothaï. Vous le devez à l’intervention de notre duc.

Voyant que toutes les démarches auprès des conseillers
intimes, qui s’étaient laissés arriérer dans l’expédition

d’une foule d’actes de ce genre, ne servaient à rien, il a

4 Il s’agit d’un rescrit qui accordait à Schiller le titre de Profes-
seur ordinaire à l’université d’Iéna. Bien que Schiller ne professât
plus depuis plusieurs années, ce titre l’attachait à l’université et
pouvait. lui procurer certains avantages.
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pris le parti d’écrire directement au duc et à la duchesse ’

de Gotha, pour les prier amicalement de ne pas vous
faire languir plus longtemps. L’envoi de l’acte que vous

avez reçua été le résultat immédiat de cette démar-

che. Puisse-t-il en résulter pour vous un avantage
réel l

Je vous renvoie la lettre de Humboldt. La manière
dont il juge le théâtre français me plaît beaucoup; moi

aussi, je voudrais voir de mes yeux ces singulières pro-
ductions de la poésie dramatique. GŒTHE..

SCHILLEI’. A GŒ’I’HE.

Iéna, le 9 mars 1798.

Ma femme a été enchantée de sa visite chez vous, et

elle ne tarit pas d’éloges sur la beauté des travaux de

Meyer; son récit a tellement excité ma curiosité que,
si vous ne venez pas d’ici à huit jours, je me déciderai

à faire une excursion à Weimar.
J’ai aussi l’intention très-sérieuse de suivre votre

conseil et de mieux profiter à l’avenir du théâtre de

Weimar; ce n’est que la difficulté de trouver un loge-
ment convenable qui m’a empêché d’aller passer l’hiver

dans votre ville; mais je m’arrangerai pour l’avenir, j’y

suis bien décidé. Ne fût-ce que pour la musique, cela

est indispensable ; il est trop dur de priver ses sens de
toute émotion esthétique. Le théâtre lui-même exerce

sur moi une salutaire influence.»Le désir d’avancer mon

travail m’a fait jusqu’ici négliger tout le reste. Aujour-

d’hui ma pièce marche au gré de mes désirs; le plus

difficile est fait et les trois quarts sont copiés.
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N’avez-vous pas eu la curiosité de faire connaissance -

avec la nouvelle tragédie anglaise de Valpole,’the Mys-

térious mother? on la vante comme une tragédie par-
faite dans le goûtue le sentiment de l’OEdipus rex. ll
y a en effet quelque ressemblance pour le fond du sujet,
à en juger par les extraits que j’ai lus. Peut-être que le

jugement porté sur cette œuvre tient seulement à cette
ressemblance matérielle. S’il en était ainsi, il ne fau-

drait pasrlaisser passer sans protestation cette légèreté

des critiques anglais. En tout cas, il me semble conve-
nable de saisir au passage le fugitif intérêt du public,
et, puisque le fait se présente, de dire un mot de la loi
et de ses exigences. Je tâcherai de me procurer la
pièce, et je verrai si elle peut donner lieu à une disserta-

tion sur le genre. .Le duc, à ce que m’apprend mon beau-frère, désire que

je fasse déposer mon diplôme de citoyen français à la bi-

bliothèque de Weimar. Je suis prêt à le satisfaire, mais
je demanderai une copie légalisée de cet acte, car s’il

prenait un jour fantaisie à un de mes enfants. de se
fixer en France, il lui serait utile de pouvoir réclamer
ses droits de citoyen. Ma femme se rappelle à votre son-

venir. Sceaux.
GŒ’I’HF. SGHILLER.

Weimar, le 10 mars 1798.

Pour rendre mon existence encore plus bigarrée
qu’elle ne l’est, il ne me manquait plus que d’inter-

caler dans la dixième case de mon horoscope quelques
trentaines d’arpents de terre. C’est précisément ce qui

57.
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arrive; je viens d’acheter le domaine de franc-alleu-
d’Oberroslar, acquisition pour laquelle je suis depuis
plus dedeux ans en discussion avec le fermier actuel et
le propriétaire. Je n’en suis pas moins très-satisfait de

ma nouvelle propriété et de son prix. Les biens-fends

sont en ce moment dans le même cas que les livres
sibyllins; comme on voit que le prix augmente toujours,
personne n’ose acheter, et, pendant qu’on hésite, l’aug-

mentation va son train.
Au reste, j’ai fait un achat assez singulier, car je

n’a jamais vu ni les terres ni les bâtiments; je les
visiterai demain pour la première fois, et il ne me
faudra guère que huit jours pour apprécier les amé-
liorations et les réparations à faire. Si vous pouviez
venir me voir ici, j’en serai ravi; mais je dois vous
prévenir que la semaine prochaine l’opéra sera repré-

senté le jeudi. Samedi on jouera une nouvelle pièce de

Kotzebue, pour laquelle je n’ai nulle envie de vous
inviter’; vous ferez ce que vous voudrez, et vous
serez le bienvenu si vous croyez pouvoir vous contenter
de la petite chambre verte à côté de celle de Meyer;
pour l’instant, il me serait impossible de vous offrir un

logement plus vaste. I
Je n’ai pas encore entendu parler de la pièce anglaise;

il serait bon, en tout cas, de nous la procurer. Nous
vous donnerons de votre diplôme de citoyen la copie que
vous désirez, avec l’attestation que l’original est déposé

à la bibliothèque ducale. C’est fort aimable à vous de

satisfaire le désir du prince. La bibliothèque possède

t Les Corses, drame en quatre actes.
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déjà un document du même genre: c’est la proclama-

tion adressée dans toutes les langues à tous les peuples
de la terre pour leur notifier la magnifique révolution
française.

Venez, si cela vous est possible, car je tiens beau--
coup à vous faire voir les travaux de Meyer avant notre

réunion à Iéna. Conan.
SCIIILLER A GŒTH E.

1 léna, le 15 mars 1198.

Après quinzejours d’assez bonne santé qui m’avaient

permis un travail assidu, voilà encore une fois ma tête
prise au point que je me sens incapable de tout. Il est
vrai que le temps est redevenu bien mauvais; je ne
renonce pas toutefois à l’espoir de vous rendre visite

cette semaine, mais pour un jour seulement, et je
reviendrai satisfait à Iéna si j’ai pu vous Voir, admirer

les travaux de Meyer, et obtenir l’annonce précise de
votre arrivée ici.

Je vous félicite de tout mon cœur de votre acquisi-
tion; ma petite propriété me fait comprendre le plaisir
qu’on éprouve en s’assurant un morceau de terre pour

soi et pour les siens.
J’ai trouvé un digne et honnête homme pour l’insti-

tution de Meunier; cela les obligeraîtous deux, car
Meunier a besoin d’un aide, et mon homme d’un
emploi. qui lui procure des moyens d’existence...

Adieu,j’ai la tête bien malade. Sommes.



                                                                     

440 CORRESPONDANCE

GŒ’l’llE A SCHlLLER.

Weimar, le 14 mars 1798.

Je serais charmé si vous pouviez venir cette semaine;

dites-moi seulement quel jour, afin que je puisse pren-
dre mes mesures.

J’ai à peu près terminé toutes mes affaires, même

celle de ma petite acquisition, et j’éprouve plus que

jamais le besoin de vivre intellectuellement, ce que
j’espère pouvoir faire bientôt auprès de vous. Pour vous

prouver que notre cher Weimar est en communication
directe avec Paris, je vous envoie quelques journaux
français. Ce charlatanisme de place publique m’est tout
à fait odieux; mais la langue française semble avoir été

faite exprès pour exprimer l’apparition des apparitions.

En tout cas, les littérateurs de la nouvelle France me
paraissent aussi apprivoisés que sa politique est sau-
vage...

Mes compliments à votre chère femme. Canna.

5C]! ILLEIt .l GŒ’PIIE.

Iéna, le Il. mars 1798.

Je vous renvoie vos journaux. français. Le discours
sur Hermann et Dorothée me plaît beaucoup; et si
j’étais sûr qu’il a été fait par un Français pur sang,

cette faculté d’apprécier ce qu’il y a d’allemand dans

le sujet, et d’homérique dans l’exécution, me toucherait

au cœur et me causerait un grand plaisir.
Meunier se montre dans sa lettre tel que je m’y

attendais, c’est-andire un représentant calme, mais res-
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treint, de la raison vulgaire; et comme il est sans ma-
lice, et qu’il ignore complètement le point principal de

la chose dont il est question, on ne peut lui en vouloir.
Pour en finir définitivement avec lui, je me bornerais,
si j’étais Kant, à lui renvoyer, en la prenant en sens in-

verse, cette phrase par laquelle il termine sa lettre :
Ce serait un grand malheur si un juge de village
adoptait la morale de Kant et se conduisait en consé-
quence...

Je ne puis vous fixer le jour de mon arrivée, car ma
conduite de la journée dépend. toujours de la manière

dont j’ai passé la nuit. SCELLER.

SCllll.LEIl A CŒTHE.

- ’ Weimar, le 16 mars 1798.
Deux mots seulement, car c’est mon jour de courrier,

et je me sens la tête très-lourde.
Il m’a été impossible d’entreprendre le voyage de

Weimar, je ne me sens pas assez bien pour braver le
temps qui est redevenu bien rude. Dans tous les cas, je
m’absenterai un jour pendant votre séjour ici pour aller

voir les travaux de Meyer, car jeasens, comme vous,
que cela est nécessaire à l’accomplissement de nos pro-

jets. J’espère que vous apporterez beaucoup de chescs
’faites et à faire sur les sciences et sur les arts. Je ne
saurais vous dire avec quelle impatience j’attends vos

communications sur des sujets qui n’ont rien de com-

mun avec mon travail actuel. Samurai.
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GŒTHE A SCHlLLER.
o

Weimar, lefl mars 1798.

J’espère que la semaine prochaine ne s’écoulera pas

sans que nous soyons réunis. J’ai si bien disposé toutes

les affaires qui me regardent, que maintenant elles
pourront marcher seules.

J’ai relu le discours sur Hermann et Dorothée, et je
l’ai relu avec vos yeux, aussi l’ai-je trouvé assez satis-

faisant. Ce serait en effet un miracle s’il était l’ouvrage

d’un Français, mais je sais de bonne part qu’il a été

fait par un Allemand. Au reste, nous ne tarderons pas
à arriver à un singulier amalgame, car beaucoup de
Français et d’Anglais apprennent l’allemand; presque

tout se traduit, et dans beaucoup de parties notre litté-
rature est plus active que celle des Français et des

Anglais. r
Les pauvres Bernois viennent de subir une défaite

totale, et Meyer craint fort que tous les cantons, l’un
après l’autre, ne se laissent ainsi tuer moralement.
D’après leur manière de voir, les Suisses sont encore

les héros des temps. passés; mais, dans ce pays-là, le
patriotisme s’est survécu comme se sont survécu l’aris-

tocratie et le règne des prêtres. Qui pourrait résister à

a masse mouvante des Français , heureusement orga-
nisée et dirigée avec autant de génie que d’ardeur? C’est

un grand bonheur pour nous d’être enfouis dans la
masse immobile du Nord, à laquelle on ne s’en prendra

pas facilement l. ’
l La sécurité du poële n’a pas été justifiée par les événements.

J.

L

L
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Si vous demandez, en effet, la distraction de voir une I

foule de plans, d’essais et d’idées, j’en ai à votre ser-

vice, car ce que j’apporterai en ce genre ne formera pas
moins d’une rame de papier.

Je ne vous demande plus quand vous viendrez à
Weimar; puisque vous voulez revenir dans la même
journée, peu importe que vous fassiez ce petit voyage
quand je serai déjà à Iéna.

Travaillez aussi assidûment que vous le pourrez; mes

compliments à votre chère femme. Gemma.

Le 20 mars, Gœthe arrive à Iéna pour entendre de

la bouche de Schiller la lecture des trois premiers
actes de Wallenstein. «L’œuvre est excellente, écrit-

il à Meyer, et l’étonnement même qu’elle inspire,

dans quelques parties, va jusqu’à la stupeur. » Seu-

lement, il paraît effrayé des développements du

drame et il se demande comment le poète pourra les
réduire aux proportions de la scène. Encouragé par

le suffrage de Gœthe, Schiller sent redoubler sa
verve : « Puisque je ne vous verrai que ce soir, écrit-

il le 5 avril, j’employerai ma journée à faire avancer

le quatrième acte. » Il ajoute: « J’ai lu ce matin la

Phèdre d’Euripideï; la traduction, ilest vrai, est
sans âme el sans intelligence; elle suffit cependant

La masse mouvante a singulièrement secoué et réveillé la masse 5ms

mobile. I ll Ou plutôt l’Hippalyte couronné; ’lmèo’Ao-roç crsçavnço’pog.
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pour-prouver que ce beau sujet a été traité superfi-

ciellement et avec une légèreté inconcevable. » Ainsi,

soutenu par ses méditations sur la Poétique d’Aris-

tote, par ses conversations avec Gœthe, par l’élan de

son propre génie, il ne craint pas de signaler ce qui
lui paraît au-dessous de son idéal même dans les
chefs-d’œuvre des maîtres. Lui, c’est le grand art,

l’art profond et religieux des Sophocle, des Eschyle,

qu’il aurait l’ambition de reproduire. Dans ce su-

blime effort, il a besoin de la présence de Gœthe.
Malheureusement, Gœthe n’est resté qu’une quinzaine

de jours à Iéna. Le 6 avril, il retourne à Weimar, et

ce jour-là même Schiller reprend sa correspondance
avec lui:

selinum .i marne.

Iéna, le ü avril "98. v

Votre séjour ici me paraît plus court maintenant
qu’il ne l’a été en effet; les journées se sont écoulées

bien vite, et après une si longue absence c’était vrai-

ment trop peu. ,Je vais faire tous mes efforts pour me remettre sé-
rieusement à l’ouvrage, car lorsque ce qui n’existe

encore que dans ma pensée sera sur le papier, je serai
plus tranquille, et il sera plus facile de le juger. Je
suis heureux que vous soyez content de l’ensemble de
mon Wallenstein; je me réjouis surtout de ce que vous
n’avez trouvé aucune contradiction entre le sujet et le

genre de poésie auquel il appartient. Quant aux exi-

.1
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gences de la scène, j’espère en triompher facilement. Le

grand point, c’est de satisfaire toutes les exigences tra-
giques et poétiques.

Ma femme et me] nous nous apercevons péniblement

de votre absence. a ScuiLLEn.
marne A SCIIILLl-Jlt.

Weimar, le 7 avril 1798.

Si certaines petites affaires de ménage qu’il était in-

dispensable de mettre en ordre immédiatement n’a-
vaient pas exigé ma présence à Weimar, je ne vous
aurais certainement pas quitté de sitôt. Ce départ prè-

cipité m’a d’autantlplus contrarié que le retour du

printemps, qui déjà se fait [sentir si agréablement,
m’avait mis dans une disposition d’esprit tout à fait
favorable à mon travail. Me voilà résigné, et j’espère

que la prochaine fois je pourrai faire un plus long
séjour à Iéna.

Nous avons tout lieu de nous féliciter de nos rela-
tions, car malgré notre longue séparation nos pensées
se sont mieux rapprochées que jamais, et l’opposition

de nos natures nous rend une influence réciproque
d’autant plus désirable qu’elle nous promet les plus
heureux résultats pour l’avenir.

Je me souviens. de votre Wallenstein avec beaucoup
de plaisir, et je fonde les plus belles espérances sur cet
ouvrage. V0115 l’avez disposé de telle manière que
lorsque le tout sera terminé, l’exécution idéale et poé-

tique se trouvera dans un accord parfait avec un sujet
tout à fait prosaïque et terrestre.

58

Muni-1

. au. 13:1
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Mes compliments à votre chère femme, et recevez

tous deux mes remercîments des bons soins que vous

m’avez donnés. GŒTHE.

GŒTHE A SCHlLLBll.

Iéna, le 16 mai 1798.

Je ne puis m’arracher à l’lliade, l’étude de ce poème

me fait toujours parcourir un cercle de ravissement,
d’espérance, de lumière et de désespoir. Je suis plus
que jamais convaincu de.l’unité et de l’indivisibilité de

ce poème. Au reste, il n’existe plus personne et il ne
naîtra plus jamais un individu capable de le juger.
Pour ma part, je me trouve à chaque instant ramené à
un jugement subjectif; cela est arrivé à nos prédéces-

seurs, et cela arrivera à nos successeurs. En tout cas,
mon premier aperçu d’une Achille’ide était juste, et il

faut que je m’y tienne, si jamais je veux faire quelque
chose de semblable.

L’Iliade me paraît si arrondie et si finie, que, mal-
gré tout ce qu’on en dit, je tiens pour impossible d’en.

retrancher ou d’en supprimer quelque chose. Il faudrait

donc que tout nouveau poème de ce genre que l’on
pourrait tenter fût également isolé, lors même que par
rapport à l’époque il se rattacherait à l’Iliade.

L’Achilléide est un sujet tragique, mais que son
ampleur rend susceptible ’être traité épiquement.

L’Achitle’ide est un sujet sentimental qui, par cette

double qualité, pourrait se prêter à un travail mo-
derne, et une exécution tonte réaliste rétablirait l’équia

libre entre le tragique et le sentimental.
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L’Achilléide ne contient qu’un intérêt personnel et

puîné, tandis que l’Iliade embrasse l’intérêt des na-

tions d’une partie du monde, de la terre et du ciel.

Prenez, je vous prie, toutes ces propositions à cœur.
Croyez-vous qu’un sujet tel que je viens de l’exposer

puisse fournir un poème d’une vaste étendue, et.que ce

travail mérite d’être entrepris? Si vous le croyez, je
puis commencer immédiatement, car je suis parfaite-
ment d’accord avec moi-même sur le comment de
l’exécution; mais selon mon habitude cela restera
mon secret jusqu’à ce que je puisse vous lire quelques

passages terminés. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 18 mai 1798.

Puisqu’il est certain qu’il ne saurait y avoir une se-

coude Iliade, lors même qu’il naîtrait un second Ho»

mère et un autre peuple grec, je crois ne pouvoir rien
vous conseiller de mieux que de terminer votre Achil-
léide telle qu’elle existe dans votre imagination, et de
ne la comparer qu’avec vous-même. Bornez-vous donc
à chercher toutes les inspirations auprès d’Homère,

mais sans établir des points de comparaison impos-
sible. Je suis persuadé que vous saurez faire accorder
le sujet avec la forme que vous voulez lui donner, et
que vous ne vous tromperez point dans le choix de
cette forme; votre nature, vos lumières et votre expé-
rience m’en sont un sûr garant. La subjectivité de
votre caractère de poète balancera, sans aucun doute,
ce qu’il y a de tragique et de sentimental dans le sujet.
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D’un autre côté, c’est plutôt une qualité qu’un défaut

de ce sujet que de venir au-devant des exigences de
notre époque, car il est aussi impossible au poète qu’il

lui serait peu favorable de quitter entièrement le sol de
son pays, et de se mettre en opposition avec l’esprit de
son temps. Ce qu’il y a de plus beau dans-votre voca-
tion, c’est ’être à la fois le contemporain et le conci-

toyen des deux mondes poétiques, et c’estprécisément.

a cause de ce noble avantage que vous ne pourrez ja-
mais appartenir exclusivement ni à l’un ni à l’autre de

ces deux mondes. -La nouvelle dont je vous ai parlé et sur laquelle je
ne veux pas vous laisser davantage l’esprit en suspens
n’est autre chose qu’un ouvrage de Humboldt sur votre

Hermann et Dorothée. Je dis un ouvrage, car le ma-
nuscrit que l’auteur vient de m’envoyer fera un gros

volume. Nous lé lirons ensemble, ce sera une occasion
de raisonner à fond sur tout ce qui concerne les divers
genres de poésie. Le beau témoignage qu’un esprit

pensant et un cœur sensible vous rend par cet écrit [
doit vous faire plaisir; je suis fermement convaincu
qu’il mettra un terme à l’indécision de nos lecteurs ale

lemands et assurera à votre muse un triomphe aussi
éclatant qu’incontestable, cerce triomphe ne sera pas
le résultat d’un aveugle engouement, mais d’une con:

viction longtemps débattue et raisonnée.

Je vous communiquerai de vive voix ce que m’a dit
Cotta, mais je m’empresse de vous apprendre que la
rapidité avec laquelle Hermann et Dorothée s’est ré-,

pandue par toute l’Allemagne dépasse toutes les prévi-
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sions. Vous aviez bien raison de croire que ce sujet
plairait au public allemand; c’est qu’en effet vous le

charmez, vous le ravissez sur son propre terrain et
dans le cercle de ses capacités et de ses intérêts, choses

fort difficiles, et votre succès prouve que ce n’est pas

par levsujet, mais par la force vivifiante de la poésie
que vous avez produit un effet aussi magique...

Je compte sur votre arrivée pour après-demain.
Sommes.

omras A SCIllLLEl’t.

Weimar, le l9 mai 1798.

Je ne puis que dire amen au premier feuillet de
votre chère lettre, car il contient la quintessence de
tout ce que je me suis dit à moi-même pour m’encou-

rager et me consoler. Tous mes scrupules, au reste,
naissent de la crainte de me tromper sur un sujet qui
peut-être ne devrait pas être traité du tout, ou du moins

pas par moi et de la manière que je me le propose.
N’importe, cette fois-ci, du moins, je veux m’affranchir

de toute inquiétude et me mettre, le plus tôt possible,
courageusement à l’ouvrage.

Je m’attendais en effet fort peu au travail de Hum-
boldt que vous m’annoncez, et je serai d’autant plus

heureux de le lire, que je craignais beaucoup que son
séjour à l’étranger ne nous privât pour longtemps de son

secours théorique. C’est un bien grand avantage pour

moi que d’avoir pu, du moins dans la dernière partie
de ma carrière poétique, me mettre d’accord avec la

critique raisonnée et impartiale.

38.
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Je ne vous en dirai pas davantage, car j’ai encore

une foule d’affaires à régler aujourd’hui. Demain au

soir je serai près de vous, et je me réjouis d’avance de

tous les avantages qu’un séjour de quelques semaines

à vos côtés aura pour moi. GŒTHE.

Fidèle à la promesse que contiennent ces der-
nières lignes, Gœthe vient s’installer à Iéna pour

quelques semaines. Du 20 mai au 21 juin, il reprend
ses travaux solitaires aux Vieux-Château et les longs
entretiens dans le jardin de son ami. « Gœthe est ici

depuis huit jours et restera bien encore tout un mois,
écrit Schiller à Kœrner; Un manuscrit de Humboldt,

qui contient une étude approfondie, non-seulement
d’Hermann et Dorothée, mais du genre auquel cette

œuvre appartient, sans oublier tuas ses annexes, nous
a fort occupés dans cet intervalle, car il y est traité

des plus importantes questions de la poésie. La dis-
sertation (je devrais dire l’ouvrage, cela formera, en
effet, un gros volume quand ce sera imprimé); la dis-
sertation de Humboldt est un travail solide; l’inspi-

ration du poème y est analysée avec beaucoup de
finesse et de pénétration, les principes au nom des-
quels il prononce ses jugements sont le résultat d’une

esthétique profonde; et, cependant, je le.crains, il
se passera bien du temps avant qu’elle obtienne le
succès qu’elle mérite; outre qu’elle est criblée de

fautes de langage, de ces fautes qui fourmillent dans
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le style de Humboldt, elle a une forme trop scho-
laire, trop pédantesque pour être accessible à la ma-

. jorité des lecteurs. Quand il s’agit d’une œuvre de

poésie, la critique et le raisonnement doivent aussi
d’une certaine manière parler à l’imagination...

Pour nous qui sommes habitués à la langue de Hum-
boldt, l’ouvrage, je le répète, est profond et substan-

tiel; il est incontestable que pour la solidité du fond,

pour la largeur et la profondeur des idées, pour la
finesse des analyses, pour l’abondance des rapprq

chements, on ne peut rien lui comparer parmi les
productions de la critique contemporaine. » Cette
œuvre si difficile à lire fournirait une ample matière

aux initiés, et l’on devine tout ce que nos deux
poètes y ajoutaient dans leurs entretiens du soir.
« Schiller va bien, écrit Gœthe à Meyer, et nos con-

versations sont des plus fécondes. Malheureusement
son système d’architecture, dans l’arrangement de

son jardin, me met au désespoir. La nouvelle cuisine
est placée de telle façon que le vent du nord, le vent
des belles soirées, répand de la fumée et surtout une

n odeur de graisse d’un bout du jardin à l’autre, si

bien qu’il est impossible d’y échapper. » Ces petites

misères n’empêchent pas les grandes œuvres de

suivre leur cours. Schiller continuait Wallenstein,
Gœthe méditait un nouveau poème épique, Guillaume

Tell ou Achille. C’est sans doute à ces soirées du mois

[de juin 1798 que se reporte le souvenir consigné par
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Gœthe en ses Annales: « J’avais le plan de l’thil-

leide dans la tète, et un soir je l’exposai à Schiller.

Mon ami me plaisanta sur cette faculté que je pos-
sède, disait-il, de voir clairement, face à face, les
êtres auxquels je n’ai pas encore donné la vie par la

parole et par le rhythme... » Le I5 juin, Schiller.
écrivait à Kœrner: a Rien que deux lignes pour au-
jourd’hui. J’ai la tête comme embrasée ce mois-ci

par le travail qui me reste à finir, et il m’est impos-

sible de mettre ordre à mes affaires. Gœthe est ici
depuis longtemps déjà, nous nous voyons tous les
soirs... »Quelques-unes des poésies de Gœthe, le Par.

nasse allemand, Euphrosine, la Métamorphose des
plantes, datent des derniers jours de ce voyage à
Iéna. Gœthe n’allait jamais à Iéna sans exciter la

verve de Schiller, et lui-même, presque sans y son-
ger, rapportait toujours sa gerbe de fleurs et d’épis.
Le 2l juin,»Gœthe retourne. à Weimar où l’appelaient

les affaires du théâtre.

CŒTIIE A SCHILL EH.

. léna, u juin 1798.
Je vous prie de m’envoyer l’ouvrage de Humboldt.

Je passerai la soirée chez Loder, mais j’irai vous voir
avant. Ce matin,-pendant ma promenade, j’ai arrêté

un singulier plan pour ma théorie des couleurs, et je
me sens plein d’ardeur et de courage pour l’exécuter.

L’ouvrage de Schelling me rend l’immense service de
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me tenir toujours, dans ce travail, au milieu de la
sphère qui lui est propre. Mes compliments à votre

chère femme, si toutefois elle est de retour de son petit

voyage. . GŒTHE. ’
SCHlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 25 juin i798.

Je ne uis m’accoutumer à volre absence et ’e dé-, .l. sire qu’elle ne se prolonge pas au delà du ter-maque
vous m’indiquez.

Je vous renvoie le drame d’EIpenor; je l’ai lu immé- ’

diatement, et je suis disposé à le juger plus favorable-
ment que vous ne le faites. Il rappelle une bonne école,

bien que ce soit une production du dilettantisme et
qu’on ne puisse le juger comme une œuvre d’art. Il al;

teste une belle culture morale, un esprit noble et droit,
la pratique des bons modèles. Si ce drame n’est pas
l’œuvre d’une femme, il fait songer pourtant à une cer-

taine délicatesse féminine, mais telle qu’on pourrait la

trouver chez un homme. Quand on aura retranché
beaucoup de longueurs et cerlaines phrases maniérées,

dont la plupart, au reste, sont déjà effacées, surtout
quand on aura corrigé le dernier monologue dans le-
quel on saute d’un sujet à un autre d’une manière fort

peu naturelle, la pièce se lira avec beaucoup de plaisir.
Il vous est possible de me nommer l’auteur, je dési-

rerais le connaître. .

Je viens de quitter Wallenstein pour un jour, et je
vais voir si la poésie lyrique daignera me sourire.

ScmLLEn.
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GŒTBE A SCIllLLEIl.

Weimar, le 26 juin 1798.

i Si je ne vous ai pas dit dans ma dernière lettre
qu’Elpenor était de m’oi, c’est simplement par hasard

ou plutôt parce que je croyais que vous le saviez; main-
tenant j’en suis enchanté, puisque cet ouvrage a subi
l’épreuve de votre jugement sans l’avoir préalablement

influencé. Il y a environ seize ans que j’ai écrit ces deux

actes; mais je les ai bientôt pris en aversion, et voilà
bien dix aunées que je n’y ai jeté les yeux. A cette oc-

casion, j’admire de nouveau votre pénétration et votre

justice; vous décrivez parfaitement l’état dans lequel

je me trouvais alors, et vous devez comprendre main-
tenant la cause de mon antipathie pour cette produc-

tion... ’ GŒTHE.
SCHlLLEIl A GŒTHE.

Iéna, le 28 juin 1798.

J’ai été extrêmement surpris d’apprendre qu’Elpe-

nor était de vous. Je ne sais comment cela s’est fait,
mais en le lisant votre nom ne m’est pas même venu à
la pensée, et si j’ai été fort désireux de savoir le nom de

l’auteur, c’est que je croyais n’en connaître aucun à

qui je pusse l’attribuer; cet ouvrage est de ceux qui
vous font oublier l’œuvre et vous poussent malgré
vous vers l’âme de celui qui l’a faite. En tout cas, ce

drame est pour l’histoire de votre génie et de ses
diverses périodes un document précieux qu’il faut tenir

en honneur. . ScmLLER.
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GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 30 juin 1798.

J’ai le plus grand désir d’être bientôt auprès de

vous etdem’occuper de. choses qui, sans moi, n’existe-

raient point, tandis que tout ce que j’ai fait jusqu’à

présent aurait pu se faire sans moi.
Je me félicite d’avoir arrêté les motifs des premiers

chants de Guillaume Tell, et d’avoir enfin une idée

nette et claire sur les moyens par lesquels je pourrais
complètement séparer ce poème d’Hermann et Doro-

thée par l’intention, l’exécution et le ton. C’est un

avantage que je dois à l’ami Humboldt, car. par son
exposition détaillée des qualités d’Hermann et Doro-

thée, il m’a fait entrevoir le vaste champ dans lequel il
4 faut’que je fasse mouvoir Guillaume Tell. J’espère que

vous approuverez mes résolutions.
v, Mes compliments à votre chère femme. Je serai pro-

bablement mercredi soir près de vous. GŒTHE.

SCIHLLER A GŒT H15.

ténu, le 9 juillet 1’198.

Je ne sais quel mauvaisesprit préside maintenant à
nos réunions et à votre muse poétique. Je fais des
vœux sincères pour que vous puissiez revenir bientôt,
tranquille et libre. En attendant nous aurons bien soin
de votre Auguste qui est pour nous un otage de votre
prompt retour, Ma femme se rappelle à votre souvenir.

’ SCHILLER.
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SCHILLER A GŒTIIE.

Iéna, le 20 juillet 1798.

Grâce au beau temps, je me sensmieux et plus actif;
il me semble même que l’inspiration lyrique ne tardera
pas à m’arriver. J’ai remarqué que cette inspiration-là

obéit moins à la volonté que toutes les autres, car elle
n’a point de corps, et, dégagée de tout élément matériel,

elle appartient exclusivement à l’âme. Après avoir vai-

nement attendu pendant plusieurs semaines, j’ai repris

Wallenstein de colère, mais je viens de le laisser de

nouveau... *J’espère que vous ne vous laisserez pas troubler dans

la construction de votre théâtre parles marchands de

difficultés. -
Ma construction n’avance pas aussi vite que la vôtre. -

Maintenant que la moisson va commencer, il est très-
difficile de trouver les ouvriers dont j’ai besoin pour
faire à mon toit une couverture en chaume et recrépir
les murs. Aujourd’hui j’ai enfin la consolation de Voir

s’étendre un toit au-dessus de ma petite construction.
Ce travail m’arrache à ma besogne plus souvent que de

raison. ,L’Almunach des Muses est à l’imprimerie, etj’espère

qu’à votre arrivée ici votre Euphrosine vous souhaitera

la bienvenue; c’est elle qui ouvre dignement le cor-
’ tége...

Je viens de lire les romans de madame de Staël qui
caractérisent parfaitement cette nature tendre, raison-
neuse, mais complélement anti-poétique, ou plutôt
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cette absence de nature chez un esprit si riche. Cette
lecture m’a fait éprouver ce qu’en pareil cas vous m’as-

surez éprouver toujours, c’est-à-dire que malgré soi on

se trouve entraîné à partager les dispositions morales

de l’auteur, ce dont on se trouve très-mal. Toutes les
belles qualités de la femme manquent complètement à
madame de Staël, et cependant tous les défauts de ses
romans sont des défauts parfaitement féminins. Elle
sort de son sexe sans s’élever au-dessus. J’ai cependant

remarqué çà et là plusieurs bonnes réflexions qui, au

reste, ne lui manquent jamais, et qui annoncent une
connaissance parfaite de la vie.

Je viens d’être interrompu par deux officiers prus-
siens, ce sont les frères de mon beau-frère qui vont ’
passer leur congé ,à Weimar. Ma femme et ma belle-
mère se rappellent à votre souvenir. SCHlLLElt.

GŒTllE A scannas.

Weimar, 21 juillet 1798.

Je désire de tout mon «sur que l’inspiration poétique

vous revienne le plus tôt possible. Le séjour de votre
jardin vous sera favorable sous un rapport, et nuisible
sous un autre, surtout parce que vous vous êtes lancé
dans les constructions. Je ne connais que trop- bien
cette bizarre distraction, car elle m’a jadis fait perdre
un temps inouï. Les travaux des ouvriers, la naissance
mécanique d’un objet nouveau, nous amusent très-
agréablement, mais notre propre activité se trouve ré-

duite à zéro. Cela ressemble à la passion de fumer du

tabac. On devrait vraiment faire envers nous autres-
59
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poètes ce que les ducs de Saxe ont fait envers Luther,
c’est-à-dire nous enlever au milieu de la route et nous
enfermer dans un château fort. Je voudrais qu’on com-
mençât cette opération par moi et immédiatement,

alors mon Guillaume Tell serait prêt pour la Saint- v .

Michel. .. , Germe.
GŒTllE A SCHlLLEll.

Weimar, le 25 juillet 1798.

Dans l’olla podricla du journalisme allemand, les
ingrédients des Schlegel ne sont pas trop à dédaigner.
La nullité universelle, la partialité pour le médiocre, la

servilité et les grimaces révérencieuses au milieu des-

quelles est perdu le petit nombre de bonnes productions
qui paraissent, trouveront un adversaire formidable
dans un nid de guêpe tel que les Fragments. Aussi
l’ami Ubique*, qui a reçu le premier exemplaire, est-il
déjà tout occupé à le colporter partout et à en lire cer-’

tains passages afin de discréditer l’ensemble. Malgré

tout ce qui vous déplaît à juste titre dans cet ouvrage,

on ne saurait refuser aux auteurs une certaine gravité,
une certaine profondeurjointe à une grande libéralité.

GŒTHE.

SCHILLER A acarus.

ténu, le 24 août1198.

Notre duc étant de retour, il est probable que votre
voyage ici va se trouver encore ajourné. Je tâcherai,

l Sobriquet donné par Côthe au critique Bœttiger, dont il
raillait l’activité superficielle et brouillonne.
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pendant ce temps-là, de me débarrasser de l’Alma-

nach des Muses, afin de pouvoir mieux profiter de vos
entretiens qui m’aideront à franchir le dernier pas et le

plus difficile de Wallenstein. Puisque vous avez envie
de connaître l’économie de cette tragédie,j’en réunirai.

le schéma, qui se trouve épars dans mes manuscrits.
Je suis très-curieux de connaître vos nouvelles idées

’ sur la tragédie et sur l’épopée. Ce n’est que depuis que

je travaille à Wallenstein que je sens combien les deux
genres sont loin l’un de l’autre. Je m’en suis aperçu

surtout dans le cinquième acte, il m’a isolé de toutes

les paisibles sensations humaines, car il s’agissait de
fixer un moment qui devait nécessairement être passa-
ger. La situation de mon âme m’a fait craindre de
m’être égaré sur une route trop pathologique, parce
que j’attribuais à ma nature ce qui n’était que le résul-

tat de mon travail. J’ai conclu de là que la tragédie ne

s’occupe que de quelques instants extraordinaires de
l’humanité,»tandis que l’épopée peint l’ensemble dans

sa marche constante et calme; voilà pourquoi, sans
doute, elle parle toujours à l’homme, quelles que
soient les dispositions de son esprit. ’

Je fais beaucoup parler mes personnages et les laisse
s’exprimer fort largement. Vous ne m’avez pas fait
d’observations à ce sujet et vous ne paraissez pas m’en

blâmer. Au reste, vous en usez de même dans vos
drames et dans vos épopées. Il est certain qu’on pour-

.rait être beaucoup plus sobre de paroles en nouant et
en développant une action tragique, cela serait même
plus conforme au caractère des personnages agissants.
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Mais l’exemple des anciens qui ont procédé de la même

façon et qui certes ne sont guères laconiques dans ce
qu’Aristote appelle les sentiments et les opinions,
semble. révéler une loi poétique plus haute, qui exige
qu’en pareil cas on s’écarte de la réalité. Il n’y a

plus rien à dire, en effet, dès qu’on se souvient que

les personnages poétiques ne sont que des symboles:
qu’à titre de figures, poétiques elles ne représentait
et n’eXpriment que les aspects généraux de l’humanité,

et que le poète ainsi que l’artiste doit ouvertement
et loyalement s’éloigner de la réalité et laisser sentir

qu’il le fait à dessein.

D’un autre côté, une exécution plus courte et plus la-

conique, eût été pauvre, sèche, trop durement réaliste

et presque insupportable à .cause du rapprochement
des situations violentes, tandis qu’une exécution large

et complète produit toujours une certaine tranquillité
agréable, même dans les situations les plus passionnées

que le poète dépeint.... SCHILIÆR.

SCIllLlÆll A GŒTIIE.

Iéna, le 28 aoûl. 1798. -

J’avais l’intention d’aller moi-même vous compli-

monter sur l’anniversaire de votre naissance; mais je
ne me sens pas bien, je me suis levé très-tard, et il a
fallu renoncer à mon projet. Pour me dédommager, j’ai

pensé à vous de tout mon cœur et j’ai pris plaisir à me

rappeler longuement tout le bien que vous m’avez fait. I
J’ai reçu ces jours derniers une visite à laquelle

j’étais loin de m’attendre z Fichte-est venu me voir et
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il a été très-aimable. Puisqu’il a fait le premier pas,
j’ai cru devoir l’accueillir amicalement; et comme nos

relations ne pourront jamais devenir utiles (nos deux
natures se conviennent trop peu), je tâcherai du moins
de les rendre bienveillantes et agréables.

Le plaisir que vous procurent ordinairement les pro-
verbes grecs, je le trouve aujourd’hui dans le recueil
des fables d’Hygin. C’est un grand amusement que de

vôir défiler devant soi toutes ces figures fantastiques
animées parla poésie; on se sent, pour ainsi dire, sur
son propre terrain et entouré d’une immensité de figu-

res. Je ne voudrais même rien changer au désordre
nonchalant de ce tableau; il faut avoir lu ce livre d’un
bout .à l’autre, pour bien sentir tout ce qu’il y a de
grâces et’de plénitude dans l’imagination grecque.

J’y ai aussi trouvé beaucoup de’sujets pour le poëte

tragique. Le plus beau de tous c’est Médée, mais il-

faudrait prendre sa vie entière et en faire tout un
cycle. La fable de Thjeste et de Pélopia est égale-
ment un très-beau sujet. Quant au voyage des Argo-
nautes, j’y ai remarqué des motifs qu’on ne trouve ni

dans l’Odyssée ni dans l’lliade, ce qui me fait croire

qu’il y a dans ce voyage le germe d’un poème épique.

Une chose curieuse, c’est que tout ce grand cycle de
mythes que je parcours à présent n’est qu’un tissu de

galanteries, ou, comme dit pudiquement Hygin, de
Compressus, d’où sortent et sur lesquels reposent tous

ces grands et effroyables conflits. Il me semble que
ce serait une œuvre utiledcreprendre l’idée grossiè-
rement exécutée par Ilygin pour un siècletout différent

59.
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du nôtre, de la reprendre avec esprit et en l’appro-
priant à l’imagination moderne. Un pareil recueil des
fables grecques réveillerait l’esprit poétique et serait
aussi agréable au lecteur qu’utile au poêle. I

Ma femme se rappelle à votre souvenir et vous fait

mille compliments. ’ SCHILLER.

CŒTHE A SClllbLEB.

. Weimar, le 29 août 1798.
" Je vous remercie de tout mon cœur de votre bon

souvenir à l’occasion de l’anniversaire de ma nais-
sance, et surtout de l’intention que vous aviez de venir
me voir. La journée s’est écoulée, pour moi, au milieu

de distractions sans aucune utilité. Que ne puis-je être
bientôt près de vousl

Moi aussi je me suis plusieurs fois amusé de la lec-
turc d’Hygin, et j’aimerais beaucoup à le relire en

entier avec vous. J’ai toujours en confiance dans le
voyage des Argonautes, et puisque, d’après le système
nouveau, l’épopée n’est point soumise aux règles de

l’unité, ce sujet contient des motifs qu’il devrait être

facile de développer. , i -’ Puissiez-vous être en bonne santé et surtout en
pleine activité! J’espère toujours pouvoir passer une

partie du mois de septembre près de vous.
Tâchez d’utiliser autant que possible les rapports

qui viennent de se rétablir entre Fichte et vous, lui
aussi pourra y gagner quelque chose. Quant à des re-
lations intimes il ne faut pas y penser, mais il est tou-
jours intéressant d’être bien avec un tel homme. GŒTIIE.
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SCHlLLER A CŒTHE.

Iéna, le 31 août 1798.

Si mon travail et surtout ma santé me le permet-
tent, je viendrai certainement la semaine prochaine
pour quelques jours; d’ici là, j’espère être en règle

pour mon Almanach, car je veux avoir l’esprit tran-
quille quand je serai près de vous, et revenir bientôt et
entièrement à Wallenstein.

J’ai lu dernièrement dans je ne sais quel journal que

le public de Hambourg se plaint de voir éternelle-
ment reparaître les pièces d’Iffland dont il est rassa-
sié. Si on pouvait conclure delà qu’il en est de même

dans toutes les autres villes d’Allemagne, mon Wal-
lenstein arriverait dans un moment heureux. En tout
cas, il me paraît assez probable que le public ne veuille
plus se revoir toujours lui-même, car il sent qu’il est en

mauvaise compagnie. Je crois même que l’enthou-
siasme avec lequel on a accueilli ces pièces n’était qu’un

résultat de la satiété des drames de chevalerie qu’on

avait subis si longtemps; on voulait se reposer des
contorsions de ces caricatures du’ moyen âge; cela
devait être ainsi, mais il est tout aussi naturel qu’on se

lasse enfin de regarder des figures vulgaires.
[fourrai-je demeurer chez vous sans gêner Meyer?

Ma femme se rappelle à votre souvenir.
SCHILLER.

En,F4
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GŒTRE .A SClIlLLER.

Weimar, le 5 septembre 1798.

Dans l’espoir de vous-vonr demain, je ne vous écris

que ce billet.
Je vous renvoie vos ballades, qui sont toutes deux

fort belles. Je n’ai aucune observation à faire sur lc’

Dragon chrétien, c’est une œuvre excellente et très-
bien réussie. Quant à l’Otage, il me paraît, physiologi-

quement parlant, peu admissible qu’un homme qui, par
une journée de pluie, vient de se retirer d’un torrent
où il a manqué périr, prenne la résolution de mou-

rir de soif pendant que ses habits sont encore tout
mouillés. Mais sans compter la résorption de la peau
et, par conséquent, le peu de probabilité de la soif,
cette soif vient très-mal à propos et blesse l’imagina-

tion. Je ne saurais vous indiquer un. autre motif plus
convenable et qui tiendrait au voyageur lui-même; les
deux autres qui lui viennent de l’extérieur et sont oc-
casionnés par des événements de la nature et par la
force des hommes sont parfaitement bien trouvés.

Ne vous laissez pas détourner de votre voyage; je
suis sûr que loin de nuire à votre santé il lui sera favo-

rable. GŒ’I’RB.
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SCIIILLER A GŒTHE.

laina, le 9septembre 1798.

Je regrette beaucoup de vous avoir promis d’aller
samedi dernier à Weimar, sans avoir pu cette fois en-
core tenir cette promesse, mais soyez persuadé que je
suis complètement innocent de ce manque de parole.
J’avais passé deux nuits sans dormir, ce qui m’avait
fatigué au point que j’étais incapable de me mettre en

route.
C’est vraiment un malheur tout particulier que cette

insomnie, dont je n’ai pas souffert pendant tout ’été,

me soit revenue justement ces jours-ci. Maintenant je
n’ai plus le courage de fixer le jour de mon arrivée,

mais si je puis dormir cette nuit je partirai demain.
Scmtuzn.

Il partit en effet. Gœthe, ne pouvant quitter Wei-
mar cn ce moment, voulait absolument avoir une
conférence décisive avec son ami au sujet de cet in-

jterminable Wallenstein. C’est dans ces entreliens de

Weimar que la division du drame fut définitivement
arrêtée. Gœthe fit comprendre à Schiller qu’il fallait

détacher le Prologue et en faire ’une pièce indépen-

dante; quant au drame lui-mème, à l’immense
drame qui s’allongeait toujours, Gœthe conseillait
d’en former deux pièces distinctes, chacune distri-
buée en cinq actes. Schiller adopta ce conseil; l’es-

ht-
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prit lumineux du grand poète avait enfin introduit
l’ordre et la clarté dans cette conclusion grandiose.

SCHILLER A accrue.

Iéna, le 18 septembre 1798.

Immédiatement après mon retour ici, je me suis mis
à l’ouvrage afin d’arranger monprologue de manière à

ce qu’il puisse former une pièce indépendante. Pour
atteindre ce résultat, deux choses sont nécessaires z I

1° I Les tableaux de caractères et de mœurs doivent

être plus riches et plus complets afin de former un

tout satisfaisant. . . ’
2° A travers le grand nombre de personnages dont

les uns paraissent en scène et les autres dans les récits,
il sera impossible au spectateur de suivre le fil de l’ac-
tion et de s’en faire une juste idée; il faudra donc que

j’ajoute quelques nouvelles figures et que je donne
plus d’extension à celles qui existent déjà, ce qui ne

m’empêchera pas de rester dans les limites du per-
sonnel de votre théâtre.

J’insérerai votre poème à la duchesse sous le simple

titre de Stances, si toutefois cela vous convient.
Encore une fois mes sincères remercîments pour la

gracieuse et amicale hospitalité que. vous m’avez don-

née à Wèimar. Je compte vous envoyer mon prologue
samedi prochain; alors je ne penserai plus qu’à arran-
ger la pièce pour le théâtre, travail pour lequel j’uti-

liserai vos observations et vos conseils autant que pos-

sible. ’
J’ai laissé chez vous trois clefs dans le tiroir d’une
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commode; je vous prie de me les envoyer par la mes-

sagère. SCHlLLER.
GŒTHE A S CRI LLE R.

Weimar, le 21 septembre 1798.

Mercredi dernier j’ai été à Rosie, aussi n’ai-je reçu

votre lettre qu’hier à mon retour. J’aime à croire que

vous vous ressentirez-dans votre travail de l’heureux
effet que la lecture de Wallenstein a produit sur nous.
Un pareil monument des plus hautes facultés de
l’homme doit exciter des dispositions favorables au
travail chez quiconque en est tant sôi peu suscep-
tible. Réunissez toute l’énergie de votre vouloir afin de

pousser le plus tôt possible votre pièce sur notre théâ-

tre. En la revoyant après la représentation, vous trou-
verez le sujet plus souple qu’il ne vous le parait à
présent que vous n’avez toujours que le manuscrit sous
les yeux.’Vous êtes déjà si avancé que, selon moi, l’é-

preuve de la scène vous sera d’une grande utilité.

Ce que vous vous proposez de faire encore à votre
prologue me paraît aussi juste qu’opportun, j’en at-

tends le manuscrit avec impatience. Dès que je l’aurai
reçu, nous conférerons sur la tactique à suivre. .

Je vous envoie vos clefs. Le poème en question pas-
sera fort bien sous le titre général de Stances. Mes
compliments à votre chère femme. GŒTHE.

Lave: men sans mm ana-zu-

.u. --..- .-- m; minas-Av;
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, * SCtltLLER A connu.
Iéna, le 21 septembre 1798.

J’ai attendu une lettre de vous avant-hier, mais je
n’en ai point reçu: j’espère que ce silence n’annonce

rien de fâcheux. Après avoir passé toute une semaine
avec vous, il m’est. bien pénible d’être si longtemps

privé de vos nouvelles.
Une nuit d’insomnie m’a gâté la journée au point

qu’il m’a été impossible de vous envoyer aujourd’hui

le Camp de Wallenstein, et, pour comble de malheur,
mon copiste m’a manqué de parole. Sous la forme que

je vais donner maintenant à ce prologue, il pourra
signifier quelque chose par lnimême, car ce sera le
tableau animé d’une importante époque historique et

de la vie des camps de cette époque; mais je ne sais
pas encore si tout ce que j’y ai fait entrer par rapport
àil’ensemble pourra être représenté sur le théâtre.

J’ai introduit entre autres choses un capucin qui vient
faire un sermon aux Croates; c’est un trait caractéris-
tique de l’époque et du lieu, qui manquait à mon ta-
bleau du Camp (le Wallenstein; mais s’il ne peut y être
mis en scène, je m’y résignerai facilement.

Humboldt vient de m’écrire; il a reçu votre let a:

ainsi que votre poème et vous répondra un de i s
jours; il est trèsssatisfait des modifications que nous
avons fait subir à son ouvrage sur votre Hermann et
Dorothée. Quelques lignes de sa lettre sont consacrées
à Rétif, qu’il connaît personnellement, mais sans avoir

rien lu de ses écrits. Il compare ses allures et sa ma-
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nière d’être à notre Wieland, abstraction faite, bien

entendu, du cachet national. Quant à moi, je trouve
qu’il y a une différence énorme entre ces deux écri-

vains. ’
Pour revenir à mon prologue, je voudrais que l’on

pût donner avec lui autre chose qu’un opéra, car j’ai

déjà placé assez de musique dans cette pièce. Elle com-

mence et finit par une chanson, et il y en a une troi-
sième dans le milieu. Je crois qu’un drame paisible et

moral le fera mieux ressortir, car son principal mérite
consiste dans la vivacité et le mouvement.

Puissiez-vous être en bonne santé; j’attends de vos

nouvelles avec impatience. SCHILLEB.

Les lettres qu’on vient de lire nous ont montré un

spectacle assez inattendu: l’impatience de Gœthe et

les lenteurs sans cesse renouvelées de Schiller. On
se figure volontiers l’auteur de Faust composant ses
ouvrages avec une tranquillité majestueuse, et l’au-

teur des Brigands enlevant ses drames, pour ainsi
dire, avec une verve que rien n’arrête. On s’imagine

que Gœthe écrivait lentement, qu’il ne savait ou ne i

voulait point se hâter, que jamais l’inspiration poé-

tique ne se déployait chez lui avant qu’une médita-

tion obstinée eût rassemblé d’avance tous les élé-

ments de son œuvre; on croit que Schiller, moins
scrupuleux que son ami, se livrait tout enlier à sa
fougue impatiente, et que sa rapidité d’exécution

40
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avait quelque chose de foudroyant. J’oserais presque

soutenir que c’est le contraire qui est vrai. Gœthe

méditait beaucoup, et longuement; mais une fois
maître de son idée, il’lui donnait une forme, il la

réalisait dans un poétique symbole avec une prompti-

tude qui tenait du prodige. Schiller écrivait ses vers
dans la fièvre sublime de l’inspiration; seulement,
au milieu même de cette ardeur créatrice, la médita-

tion reprenait ses droits, le théoricien posait de
nouveaux problèmes à l’artiste, et l’œuvre sans cesse

interrompue se modifiait sans cesse entre ses mains.
Pendant combien d’années avait-il porté au fond le

plus intime de son esprit cet interminable Wallen-
stein! Enfin, le dénoûment approche; Gœthe harcèle

et dirige le génie de Schiller. Agissant d’autorité, il lui

divise son immense matière en trois pièces distinctes,
il lui trace son cadre et lui défend d’en sortir. On di-
rait qu’il’fait avec son ami ce que faisait l’électeur de

Saxe avec Luther. Voilà Schiller enfermé dans le plan

de Wallenstein comme le réformateur dans le château

de la Wartbourg.
Ce n’est pas tout : il ne suffit pas d’avoir assigné à

Schiller les limites que sa trilogie ne devra point
franchir; pour l’obliger à finir ces trois pièces, il faut

que le théâtre s’empare au plus tôt de la première.

Schiller, au mois d’août, pendant un voyage de quel-

ques jours à Weimar, a promis à Gœthe que son
Camp de Wallenstein serait prêt pour la réouverture
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du théâtre au mais d’octobre. Gœthe cependant se

défie toujours des indécisions du poète et ne cesse de

le harceler. Revenu à Iéna, Schiller s’est mis ardemv

ment àl’oeuvre; il ne lui reste plus qu’a terminer

plusieurs scènes et à coordonner l’ensemble. En quel-

ques semaines, en quelques jours, Gœthe, de sa
plume prompte et sûre, aurait tout terminé; Schiller
s’arrête à chaque pas, tant il a la tête remplie de
formules esthétiques et l’imagination obsédée de

scrupules. Il faut dire aussi que l’Almanach des Muses,

dont il a encore la direction, vient le distraire au
meilleur moment. « Je jure, écrit-il à Kœrner
(15 août), qu’après cette livraison de l’Almanaeh, je

pourrai bien encore en publier une, mais qu’ensuite

jele laisserai mourir. Je puis employer à des œuvres
plus hautes le temps qu’exigent de moi’la direction

de ce recueil et la part personnelle que je suis obligé
d’y prendre. La froideur du public allemand pour la
poésie lyrique, l’accueil indifférent qu’on a fait à mon

Almanach et que certainement il ne mérite point,ne
m’inspirent guère le désir d’en poursuivre la publi-

cation. Quand mon Wallenstein sera fini, je continue-
rai à faire des drames, et si j’ai des heures de loisir,
je les consacrerai à des travaux d’esthétique et de cri-

tique. a Toujours l’esthétique! cette esthétique assu-

Q rement n’était pas moins coupable que l’Almanach

des Muses des retards perpétuels du poète. Je sais
bien que d’autres causes encore, sans parler des dis-
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tractions de son esprit, entravaient l’essor de Schil-

ler et refroidissaient sa verve z il était malade, il pas-

sait des nuits sans sommeil, et aux excitations du
travail succédait souvent une prostration profonde.
Gœthe pourtant, qui le voyait de près, attribuait ses
retards à l’irrésolution de son génie, irrésolution

d’une espèce particulière à coup sûr, puisqu’elle te-

nait surtout à l’abondance de ses vues, à. la fertilité

de ses développements, à l’embarras d’un esprit qui

ne savait pas se borner. « Les lenteurs,les hésitations

de Schiller, écrit Gœthe à Meyer, dépassent tout ce
qu’on peut imaginer. »

Enfin, Schiller a fait une promesse formelle à son

ami : le 2l septembre, au. plus tard, Gœthe rece-
vra le Camp de Wallenstein. Le 2l, arrive,et Schiller
est obligé d’adresser à Gœthe la lettre qu’onvient de

lire, la dernière que nous avons citée : « Une nuit
(l’insomnie m’a gâté la journée au point qu’il m’a été

impossible de terminer le. Camp de Wallenstein ; pour
comble de malheur,4mon copiste m’a manqué de
parole. » Gœthe voit bien que sa présence est né-

’ cessaire à Iéna. S’il ne va pas s’installer auprès de

son ami, s’il ne le soutient pas de scène en scène,
s’jl n’écarte pas les scrupules qui le tourmentent, s’il

ne les fait pas fuir comme des spectres à la radieuse
clarté de son esprit, qui sait combien’de temps en-

core Schiller retournera dans sa pensée toutes les
combinaisons possibles de son œuvre? Ali! qu’il a de
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peine, l’esthéticien acharné, qu’il a de peine à reve-

s nir simplement à la poésie! comme il expie en ce
moment l’inspiration désordonnée de sa jeunesse!

Cette réflexion que le tribun de la scène allemande
dédaignait si amèrement en 1781 se venge aujour-
d”hui sur le poëtetrop consciencieux. Il doute, il hé-

site, il n’ose plus terminer Wallenstein... il n’ose

plus,lui, Schiller! Voilà,.certes, un étrange épisode. .
C’est en de telles crises qu’un véritable ami se révèle

tout entier. Lejour même où il a reçu cette lettre qui

fait pressentir une nouvelle défaillance du poële,
le 2l septembre 1798, Gœthe quitte Weimar et va
s’établir à Iéna.

FIN Dl! PBEIIER VOLUIE ’
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