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CORRESPONDANCE

ENTRE

GŒTHE ET SGHILLER

V

LA REPRÉSENTATION

LA TRILOGIE D’Ei-WALLENSTEIN

- 1798.1799 -
Q

Nous avons vu Gœthe, impatient de tenir enfin la
première pièce de la trilogie de Wallenstein, partir
subitement pour Iéna, le 22 septembre 4798, bien 1
résolu cette fois à dominer-toutes les indécisions de

son ami. Il arrive; le voilà au vieux château, dans le
logement qui lui est toujours préparé, dans cette pil-

toresque solitude où il s’est retiré si souvent pour

écouter, loin du bruit de Weimar, les voix de la
poésie ou de la science. Aujourd’hui, ce n’est pas un

poème, un drame, un roman, Ce ne sont pas des mé-
ditations scientifiques qui l’appellent à Iéna chez son

vieux compagnon Knebel, c’est la nécessité de har-

Il. a! 1
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celer Schiller et de débarrasser ce mâle génie des
liens qui l’entravent encore. La poésie et l’esthétique

se disputent l’auteur de Wallenstein. Il s’agit d’écar-

ter un instant l’esthétique, d’éloigner la philosophie

de l’art et ses scrupules sans fin; il faut rendre à sa

libre inspiration cette conscience sublime et timo-
rée. Gœthe, si patient dans ses méditations, si ardent

et si prompt dans l’exécution de ses œuvres,est per-

suadé que Schiller a suffisamment médité son drame;

le poète de Wallenslein a conquis le droit de se livrer
à son génie, et surtout l’heure est venue de se bor-

ner, d’arrêter les dernières lignes du tableau, de ne

plus se perdre dans la casuistique des détails. « C’é-

tait un spectacle affligeant, disait Gœthe trente ans
plus tard. de voir un homme comblé de dons si ex-
traordinaires se tourmenter ainsi avec des formules
philosophiques qui ne pouvaient lui servir a rient. »
Gœthe est donc venu affranchir l’imagination de
Schiller. Par sa présence et ses excitations, dût-il
l’importuner un peu, il veut l’obliger à terminer le

Camp de Wallenstein et à livrer aux acteurs de Wei-
mar cette première partie de la trilogie. Voilà pour-
quoi il s’est logé au vieux château. Il a besoin d’être

à Iéna, mais non pas trop près de Schiller. Il faut
qu’il l’encourage et le soutienne, il ne faut pas qu’il

1 Gespmnhc mit Gœthe in dm 14men Jahren seines Lebens, 1823-
1832, par J. P. Eckermann; Leipzig, 1856, I" vol. p. 88. Voyez lu
traduction de M. Émile Délorot. (bibliothèque Charpentier).
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le dérange. Ils se verront à dîner, à souper, à la pro-

menade; ils prendront le thé ensemble, et chacune
des paroles de Gœthe sera un aiguillon pour son ami.
Afin que ces excitations soient plus vives, il y mêlera ’

l’exemple z lui aussi, il travaillera au Camp de Wal-

lenstein, il composera un chant de soldats que les
bandits du duc de Friedland entonneront au lever du
rideau. Ne faudra-t-il pas que Schiler se décide enfin
à lui dire: « Voici mon œuvre, emportez-la? »

Le 50 septembre I798, Schiller écrivait à Kœrner:
« Gœthe ne m’akpas laissé un seul instant de repos

avant que je lui . eusse livré le Camp de Wallen-
stein. a L’œuvre est donc terminée, et Gœthe, em-

portant son trophée, retourne à Weimar le l" ne-

tobre. t .Cette semaine décisive, du 22 septembre au l" oc-
tobre, ces journées fécondes qui nous montrent les
deux poètes dans une attitude si différente’et tous
deux si dévoués l’un à l’autre, n’ont pas dû enrichir

leur correspondance écrite. Si nous avions leurs en-

tretiens intimes pendant cette Curieuse période, P
combien de détails de leur physionomie, quels traits

de mœurs et de caractère nous seraient tout à coup
révélés! a Gœthe ne m’a pas laissé un seul instant

de repos: » avec quels sentiments Schiller traçait-il
ces paroles? Était-ce une plainte, ou un cri de re-
connaissance, ou l’explosion d’un naïf orgueil? Qui

l ne voudrait enfin assister à ces scènes familières? Qui

.. C4
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ne voudrait voir Gœthe tour à thur affectueux et
grondeur, si tendre dans ses reproches, si impérieux

dans sa sollicitude, et Schiller agité, inquiet, non
moins obsédé par ce maître exigeant que par son dé-

mon intérieur et s’efforçant de les satisfaire l’un et

l’autre, magnum si pecten: possit excussisse deum?

Malheureusement, sur tous ces points nous en
sommes réduits aux conjectures; les deux billets
que nous insérons ici n’ont d’autre intérêt que de

rappeler cet épisode, de constater la présence de
Gœthe àWeimar, et de faire songer au rôle si impor-
tant qu’il y a joué, selon le témoignage de Schiller

lui.même dans sa lettre du 50 septembre à Kœrner.

omras A SClIlLL-ER.

Iéna, le 29 septembre 1798.

Je vous prie de m’envoyer par le porteur votre Guerre

de Trente ans;j’en ai besoin pour la chanson du com-
mencement, et pour plusieurs autres points de la pièce.

Je n’irai pas vous voir ce soir, car je veux rester jus-
qu’à la nuit au camp de Walleusœin...

Je viendrai demain dîner avec vous, si vous le per-
mettez, afin de nous entendre sur bien des choses.

GŒTHE.

, SCHILIÆR A omras.

4 . Iéna, le 29 septembre 1798.
Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous voir aujour-

d’hui; par un ciel aussi sombre, le plaisir de converser
est une consolation unique.

v
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Je tâcherai de finir ma part du Prologue destiné à

l’ouverture du théâtre, et dont nous avons arrêté le

plan ensemble. Il est déjà bien avancé’et j’espère pou-

voir vous le lire demain après le dîner.

Vous aurez la Guerre de Trente ans dans une demi-

heure. SCHILLER.
Le Prologue dont il est question ici n’est pas le

Camp de Wallenstein, ce vif tableau de l’Allemagne

pendant la guerre de Trente ans que Schiller appelle
comédie dans ses lettres à Kœrner, et Prélude (Vors-

piel) dans ses lettres à Gœthe; il s’agit d’un discours

en vers qui devait inaugurer le théâtre nouvellement
restauré de Weimar, et servir en même temps d’in-

troduction a la trilogie du poète. Dans cette lettre
du 29 septembre, Schiller parle seulement de la part
qu’il devait prendre a la rédaction de ce Prologue ,- il

le fit tout entier, sauf quelques corrections de Gœthe,
et ces vers, nous le verrons tout à l’heure, sont le
magnifique programme de l’ére nouvelle que Wal-

lenstein ouvrait à la scène allemande. Pendant que
Schiller écrit son Prologue, la troupe de Weimar est

’ à l’œuvre; les rôles sont distribués pour le Camp de

Wallenstein, chacun rivalise de zèle et Gœthe dirige
les répétitions. Il restait encore à écrire la scène où

un capucin, dans. le style du temps, vient sermonner
les Croates de Wallenstein; Gœthe avait promis de
s’en charger, Schiller étant occupé du Prologue,

I

4-4;
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mais il est obligé de retirer sa promesse. Les cos-
turnes à choisir, les acteurs à dresser, mille soins de
détail à surveiller de près et mille indicationsà don.

ner, tout cela lui prend ses journées entières. Schil-

ler écrira donc le sermon du capucin; seulement,
pour lui venir en aide, Gœthe lui envoie un écrivain

de. ce temps-là, un sermonnaire du dix-septième
siècle, Abraham a Sancta-Clara, le typele plus bur.
lesque et le plus audacieux de ce que pouvait être
l’éloquence religieuse au milieu des infamies de la

guerre de Trente ans. Schiller, enchanté de cette ré-
vélation, met hardiment à profit l’éloquence du

père Abraham; il le traduit ou l’imite sans scru-
pule, mais il l’imite en poète et le traduit en ar-
tiste. Le père Abraham est pour lui un modèle in-
comparable devant lequel il faut se mettre à l’œuvre

avec respect. Ces derniers préparatifs de la pièce
occupent les deux poètes pendant la première ’ se-

maine du mois d’octobre; la messagère qui porte les

lettres de Weimar à Iéna est impatiemment attendue
des deux côtés.

SCIllLLEll A GŒTHE.

Iéna, le 2 octobre 1798.

Nos dames poètes de Weimar, Amélie lmhof et ma
hellcssœur, sont venues me voir, ce qui m’a empêché

de terminer le Prologue qui ne demandait plus que
quelques heures de travail. Je vous l’enverrai par la
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poste; je suis satisfait du plan etj’espèrc qu’il répondra

à vos vues. Dites-moi, par le retour de la messagère,
si vous croyez que je pourrai, sans inconvénient, faire
imprimer ce poème dans l’Almanaeh des Muses; Par là

je grossirais cet Almanach, et augmenterais le nombre
des morceaux signés par moi tout en donnant à ce
prologue une publicité de plus, sans que le public le
voie avant l’époque voulue, puisque aucun exemplaire

de l’Alinanach ne sortira de ma main avant la fin de
la semaine prochaine. Si vous trouveziquelques chan-
gements à faire au Prologue, ayez la complaisance de
m’envoyer un etprès afin que je puisSe faire usage de

vos conseils dans la correction des épreuves. A
Je vous supplie instamment de m’envoyer les cou-

vertures et les gravures pour l’Almanaeh des Muses. .
A demain plus de détails. Adieu, portez-vous bien,

SCHILIÆB.

GŒTHE A SCll Il. LEB.

Weimar, le5 octobre 1798.

. Vous ferez très-bien d’insérer le Prologue dans l’Al-

manach des Muses, puis il voyagera dans bien d’autres
recueils encore; il faut que nous nous arrangions à être

partout, et cela ne nous manquera pas. i
Ayez la bonté de m’envoyer ce Prologue dès qu’il

sera terminé; l’esquisse est excellente et l’exécution y

répondra.

J’espère recevoir les couvertures et les gravures de
llAlmanach des Muses avant que cette lettre parle.
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Je ne puis vous en dire davantage aujourd’hui, tant

la confusion est grande autour de moi. GŒTBE.

Je v0us envoie toutes les gravures et les couvertures I
que j’ai pu me procurer; je n’ai pas même eu le temps

de les compter; faites-le et dites-moi combien il vous
en faudra encore, afin qu’on prenne les mesures néces-

saires, car tout le monde est très-occupé ici. Adieu,

bonne santé. l
SCHILLER A omras.

Iéna, le A. octobre 1798.

Voici le Prologue; puissiez-vous en être content! Je
crois qu’il faudrait supprimer tout ce que j’ai mis entre

parenthèses, car il y a bien des choses qui ne se disent
pas, mais qu’on lit avec plaisir, et la solennité insépa-
rable d’un prologue, pour l’inauguration d’un édifice,

demande des restrictions qu’il est dilficile de calculer
dans son cabinet. 0

Ayez la bonté de commander encore cinq cents cou-
vertures de couleur brune et autant de gravures.

Je suis très-curieux de savoir si vos acteurs s’y pren-

dront bien pour le Camp de Wallenstein. ’
SCHILLER.

GŒ’l’HEA SCHILLER. .

Weimar, le 5 octobre 1798.

Le Prologue est aussi bien réussi que je m’y atten-

dais, et je vous en remercie de tout mon cœur. Je ne
l’ai tu que deux ou trois fois pour me pénétrer de l’en-

semble; je ne puis vous indiquer encore les endroits
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où il y aurait peut-être des retranchements à faire, ni
ceux où je donnerais volontiers un coup de pinceau
pour augmenter l’effet théâtral.

Demain au soir vous recevrez le manuscrit avec mes
corrections; si vous ne l’avez pas encore livré à l’im-

pression, attendez que vous ayez fondu mon édition
avec la votre; nous aurons un texte uniforme. u ’

Je regrette beaucoup de ne pouvoir dire ce Prologue
moi-même, mais sr Vohs se conduit aussi bien que le
font ses camarades dans le Camp de Wallenstein, nous
pourrons être contents. Leiszring, Weyrauch et Haide
déclament les vers rimés comme s’ils n’avaient fait que

cela toute leur vie; Haide surtout a déclamé une des
tirades finales avec une perfection dont je n’ai pas cn-
core vu d’exemple sur le théâtre allemand.

Après cette bonne nouvelle, je suis forcé de vous an-
noncer qu’il m’a été impossible de contribuer, seule-

ment par une figue, au sermon du capucin, mais je
vous envoie un volume du père Abraham, qui, à coup
sûr, vous inspirera... Voyez la page 77. Au reste, le
morceau tout entier est un trésor d’inspirations. ’

Il m’est également impossible d’en finir avec la

chanson du commencement, mais j’ai quelque chose
de convenable à mettre à sa place. On fera, d’ailleurs,

les changements dans les représentations suivantes; et
même le genre de la pièce exige qu’à chaque repré-

sentation on voie quelque chose de neuf, afin que les
spectateurs ne puissent plus s’orienter.

Veillez sur votre santé, je vous fixerai bientôt le jour

où votre présence sera devenue indispensable; pour
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l’instant, tout n’est encore ici que tumulte et agitation.

Mes compliments à votre chère femme. GŒTHE.

SCHILLER A omras.
Iéna, le 5 octobre 1798.

Ainsi, vous êtes content du Prologue, et ces trois
messieurs sont dans les meilleures dispositions pour

l jouer le Camp de Wallenstein, voilà des nouvelles qui
sont tout à fait les bienvenues. Je ne puis arrêter l’im.

pression du Prologue, mais je crois qu’une diffé-
rence légère entre le poème imprimé et le poème parlé

n’est d’aucune importance. a ’
D’après ce que vous’me dites, il faut que je m’occupe

sérieusement du sermon du capucin, et j’ai bonne es-
pérance, grâce au révérend père Abraham. Je n’ai pas

encore pu le lire, car Schelling est resté toute l’après-

dînée avec nous. .
Je dois vous avertir que j’ai encore fait plusieurs chan-

gements que je vous enverrai lundi soir; avec le’ sermon

du capucin ; ils ne concernent qu’une partie de la pièce,

et les acteurs pourront les apprendre dans quelques
heures.

J’ai remplace l’officier de police par un soldat avec

une jambe de bois, qui fera un bon pendant au con-
surit. Cet invalide entre en scène avec une gazette, par
laquelle on apprend la prise de Batisbonne et tous les
événements les plus récents de cette période. Cela

fournit en même temps l’occasion de faire quelques
jolis compliments au duc Bernard.

Si le temps et mes dispositions d’esprit me le. per-

mettent, je ferai ma chanson de Magdebonrg sur un



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. H
airconnu, afin de ne pas occasionner de retard. En
tout cas, je suis tranquille, puisque vous avez autre
chose à mettre en place. Si vous pouvez me renvoyer
par la messagère mon exemplaire du Camp de Wal-
lenstein, cela me rendra grand service. Il me suffira
d’avoir les huit ou dix premières pages, car, au milieu
et à la fin, je n’aurai rien à changer.

Schelling nous est venu avec ardeur et plaisir; des la
première heure de son arrivée, il est venu me voir, et
je l’aitrouvé, en général, très-a mical et très-chaleureux

pour nous. D’après ce qu’il m’a dit, il s’est beaucoup

occupé de la théorie des couleurs, afin de pouvoir en
causer avec nous. Après la première représentation du

Camp de Wallenstein, il se fera annoncer chez vous,
car je lui ai dit que vous étiez beaucoup trop occupé
pour le recevoir.

J’ai fait ces jours-ci la connaissance d’un singulier

original, une espèce d’enthousiaste eqmorale et en polio

tique, que Herder et Wieland se sont empressés d’ex-
pédier à la grande nation. C’est un étudiant de l’uni-

versité, originaire deKempten, homme de bonnevolonté,
doué de facultés brillantes et d’une rare énergie. Cet

individu est pour moi une expérience toute nouvelle.»

Je présume que ces jours-ci on fera encore voyager
plus d’un exprès sur la route entre Weimar et Iéna.

Ma femme vous salue de cœur. Sommes.

GŒTEE A SCBILLEB.

Weimar, le 6 octobre 1798.

Je.vous renvoie le Prologue, etj’approu’ve tous les



                                                                     h l

12 CORRESPONDANCE
changements que vous y avez faits, mais je désirerais
que vous pussiez remplacer tous les passages soulignés
par. ceux que j’ai mis en place. J’ai voulu par ces va-

riantes qu’il fût un peu moins question d’lffland, un

peu plus de nos acteurs, et qu’il y eût en même temps

certaines allusions à Schrœder...
Voici unepartie du Camp de Wallenstein,- continuez

à y faire les corrections que vous jugerez nécessaires,
mais je ne puis vous promettre de m’en servir à la
première représentation. La rime, la prosodie, la ré-

plique, tout y est si bien agencé, que je crains de
porter le trouble partout en faisant le moindre chan-

gement. ’Adieu. ll y a ici tant de tumulte et de confusion, que
l’espoir de voir bientôt arriver la nuit est la seule chose

qui me soutienne. GŒTHE.

GŒTHE A SCIHLLE Il.

Weimar, le 6 octobre 1798.

Je profite du courrier du soir pour vous dire en peu
de mols où nous en sommes.

J’ai fait faire deux copies conformes du Prologue.
La période que j’y ai changée et que vous avez acceptée

se trouvera intercalée dans l’impression. ,
Pour ce qui en sera récité au théâtre, j’en ai fait une

édition à part, dans laquelle je nomme plusieurs fois
Wallenstein, afin que le public sache, "à peu près du
moins, ce que nous voulons lui donner. Quelle diffé-
rence entre un travail délicat et détaillé, qu’on fait pour

soi-même et pour ses amis, et une œuvre destinée à
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la foule, dans laquelle on ne peut parler qua de généra-
lités! Vous en ferez vousmême l’expérience à cette

occasion, et je vous promets que vous verrez et enten-
drez d’étranges cheses! ’

Pour le reste, tout va jusqu’à présent au gré de, nos,

désirs. La salle est tout à fait jolie, et la plus grande
partie de notre population en éprouve une joie si vive,
si sincère, que lepetit nombre de ses adversaires n’aura

pas beau jeu.
Le Camp de Wallenstein va toujours de mieux en

mieux, la répétition d’aujourd’hui m’en a fourni la

preuve; mais il faut renoncer à toute espèce de chan-
gements. Dominé par le désir de se tirer avec hon-
neur d’une tâche aussi nouvelle que dilficilc, chacun

des acteurs se cramponne à son rôle comme le nau-
fragé à une planche deson navire, et on les rendrait
vraiment malheureux, si on ébranlait le moins du
monde cette ancre de salut.

Je ne m’occupe en ce moment que de mettre chaque
détail en relief et de le rattacher à l’ensemble.

Vous trouverez ci-joint la chanson de soldats par
laquelle la pièce doit commencer; la musique en sera
terminée demain, etj’espère qu’alors tout sera en ordre.

Je ne vous ferai pas venir mal à propos, car, mal-
gré tous nos efforts, il n’est pas probable que nous
puissions jouer avant mercredi; mais des que nos ac-
teurs diront le Prologue et le Camp de Wallenstein
assez bien pour que vous puissiez les entendre avec
plaisir, je vous enverrai un courrier; tenezuvous prêt à
le suivre immédiatement.

u. l 9
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Ne manquez pas de m’envoyer le sermon du capucin

dès qu’il sera terminé...

J’ai déjà préparé le compte rendu de la représenta-

tion et de l’effet que votre pièce a produit; il suffira de

quelques heures pour le terminer. Puisque nous voilà
sur le terrain de l’effronterie, nous verrons qui osera
se mesurer avec nous.

En attendant, vivez en repos jusqu’à ce que mon
messager vous arrive. S’il est bien clair que nous ne
pourrons pas jouer mercredi, vous le saurez mardi
par un exprès.

En tout cas, vous pouvez être persuadé que le but
principal sera atteint. Le petit nombre de personnes
admises aux répétitions, et les acteurs eux-mêmes,
affirment qu’ils ont maintenant une vive image de
l’Allemagne au temps deWallenstein.

Adieu, portez-vous bien, et, surtout, travaillez au-
tant que possible.

.Meyer aura soin des grqures pour l’Almanach des
Muses; il semble, malheureusement, qu’il y ait une
malédiction sur elles; il faut toujours les faire à la’liâte.

Saluez pour moi votre chère femme. thurne.

SCHlLLEB A CŒTllE.

Iéna. le 6 octobre 1798.

J’accepte avec plaisir les corrections que vous avez
faites au Prologue; il n’y a rien à objecteraux motifs

qui vous les ont inspirées. .
Je ferai imprimer immédiatement six exemplaires
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du Prologue, afin d’épargner le travail des copistes, et

vous pourrez, dès lundi, les envoyer à Schrœder,
Cotta, etc.

Je suis fâché, je l’avoue, que mes petites corrections

ne puissent être utilisées dès la première représentation

du Camp de Wallenstein; l’épiSode du journal aurait

fourni une exposition excellente du moment précis de
la guerre. A la quatrième scène, au moins, faites en-
trer le constable un journal à la main, et à la place de
ce vers a un messager est arrivé » mettez : « le journal
de Prague est arrivé. » De cette façon, le journal se
trouvera introduit dans le cas où nous en aurions en-
core besoin... Le courrier va partir, je ne puis vous en
dire davantage. Vous me ferez savoir par la messagère-
quel est le délai fixé pour la représentation. Je serais

heureux d’avoir encore deux jours de loisir pour ache-
ver le sermon du capucin. Adieu et bonne santé.

a SCHILLER.

omras A seum.
Weimar, le 7 octobre 1798.

Je vous envoie un paquet de couvertures pour l’AI-
mandoit des Muses; celles qui suivront seront plus co-
loriées; il est vrai qu’elles coûteront plus cher, mais
cela aura l’air plus gai.

Selon toutes les probabilités, l’ouverture de notre
théâtre n’aura lieu que vendredi prochain. Je vous en-

gage donc à venir jeudi, de bon matin, afin de prendre
encore toutes nos mesures et d’attendre sans inquiév

tudc la grande épreuve du soir.
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Les acteurs principaux savent déjà très-bien leurs

rôles, les autres hésitent encore un peu, mais tout finira
par se fondre dans l’harmonie de l’action. Au reste, de

tous les coins de la salle, chaque parole, même pro-
noncée à voix basse, sera parfaitement entendue,
pourvu qu’elle soit bien articulée...

Envoyez-moi par la messagère deux copies du Pro-
logue. Quant au semondu capucin, le plus tôt sera le.

mieux. Germe.
summum A comme

Iéna, le 8 octobre 1198.

Voici le sermon du capucin, tel qu’il m’a été possible

de le finir au milieu des distractions de ces derniers
jours, où j’ai reçu visites sur visites. Puisqu’il ne doit

servir que dans une ou deux représentations à Weimar,
et que je suis décidé à le revoir plus tard, je me suis
borné à traduire tout simplement quelques passages de
mon digne modèle, le père Abraham, et à l’imiter dans

les autres parties du sermon. Je crois avoir assez bien
saisi l’esprit de l’époque.

Un mot à présent sur un point capital. Lorsque
vous aurez lu ce sermon, vous comprendrez qifil faut
qu’il soit placé quelques scènes plus lard que je ne
l’avais indiqué d’abord, afin que les deux chasseurs et

les autres personnages aient le temps de donner une
idée des soldats de cette époque. Si ce sermon arrivait

trop tôt, les scènes-suivantes manqueraient leur effet
et pécheraient contre les lois de la gradation. Il est in-
dispensable, an reste, que ce sermon soit suivi d’une
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scène d’action, celle de l’entrée en scène de la
recrue, ou, ce quivaudrait mieux encore, celle de .l’ar-
restation des paysans ou de l’émeute dans le camp.

’J’espère que vous trouverez également nécessaire

l’entrée du ménestrel, et le commencement de la danse
que j’ai placée là, pour rendre la scène où paraît le aa.

pucin plus animée et plus bigarrée.

Je vous remercie de la chanson que les soldats chan- -
tent au lever du rideau; je la trouve excellenter et, si
j’en ai le temps, j’y ajouterai quelques couplets, car

elle pourrait bien être un peu trop courte.
A partir de demain, je me tiendrai prêt à me mettre

on route dès que vous m’appellerez. Adieu. SCHILLER.

SClllLLER A GŒTllE.

Iéna, le 9 octobre 1798.

Merci pour les gravures et les couvertures, dont nous
avions grand besoin. Merci surtout pour les bonnes
nouvelles que vous me donnez sur la marche heureuse
des répétitions. La remise de l’ouverture du théâtre à

vendredi prochain me fait beaucoup de plaisir, et j’es-
père être à Weimar jeudi de bon matin. La marche
vive et animée que vous avez su imprimer à cette af-
faire a fait éclore dans ma tête toute sorte d’idées, qui

finiront par tourner à l’avantage-de cette tragédie.
Le Camp de Wallenstein me servira beaucoup pour
l’ensemble, et je sais déjà ce qu’il faudra faire à cet

effet; ces projets, tout en augmentant mon travail,
m’aideront à le terminer plus vite.

Si j’avais osé attendre jusqu’à demainlmatin pour

2

0

5.
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vous envoyer le sermon du capucin, il eût été meilleur.

J’ai la plus grande envie de retravailler sérieusement

cette forme; elle en vaut la peine. Le père Abraham
est un modèle incomparable devant lequel il faut se
mettre à l’œuvre avec respect; c’est une tâche intéres-

sante, mais point du tout facile que de limiter, de
lutter avec lui, en fait d’extravaganee et de bon sens.

Je joins ici les couplets que j’ai ajoutés à la chanson

des soldats. Je orois qu’il sera bon de donner au public
le temps de contempler ce tableau avant que les groupes
se mettent en mouvement. Vous vous arrangerez sans
doute de manière que plusieurs voix se partagent les
couplets, et qu’un chœur répète toujours le dernier

vers.
Vous avez agi avec une grâce parfaite dans les chan-

gements que vous avez fait subir aux dialogues; il y
en a quelques-uns dont je ne comprends pas bien la
raison, nous en causerons. De pareilles bagatelles con-
duisent souvent aux remarques les plus utiles.

Je vous félicite de ce qu’étant ainsi matériellement

pourchassé, l’ardeur et l’activité intellectuelles ne vous

abandonnent pas. ’ l
Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

v Sommes.

Cette lettre est du 9 octobre 1798; deux jours
après, Schiller arrivait à Weimar avec sa femme et
sa belle-sœur pour assister à la répétition générale

du Camp de Wallenstein. « Quelle belle soirée! s’é-
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crie madame de Wolfzogen dans la biographie de
son beau-frère; Schiller était tout ému de notre joie,

et Gœthe exprimait de la façon la plus aimable la
part vraiment cordiale qu’il prenait à nos émo-

tions. a Le lendemain, 12 octobret, la pièce fut re-
présentée devant un auditoire immense. Après une

brillante ouverture, destinée, selon les témoignages

contemporains, à disposer poétiquement - l’intelli-

gence des spectateurs, l’acteur Vohs, revêtu du cos-

tume sous lequel il devait représenter plus tard le
personnage de Max Piccolomini, parut sur la scène et
prononça le discours en vers qui inaugurait à la fois

la trilogie de Schiller et une période nouvelle de la
poésie germanique. Puisle rideau se leva; le monstre,
comme disait Schiller, le monstre théâtral, l’im-

mense drame en onze actes, prit possession de la
scène, non pas, il est vrai, d’une manière définitive,

puisqu’on ne jouait encore que le prélude, le Vers-

piel en un acte, mais les spectateurs étaient prépa-
rés, et les imaginations croyaient déjà entrevoir der-

rière le fond. de la scène les deux tragédies qui
ailaient suivre.

Il ne paraît pas que Schiller, à part le bonheur de
voir son navire lancé en mer, ait été très-satisfait ce

1 Je dis le ’12 octobre 4798, avec tous les biographes de Schiller;
Il. Émile Palleske, qui fixe cette représentation au 18. ne dit. pas
sur quelles raisons il se fonde pour contredire le témoignage una-
nime des historiens littéraires.
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jour-là de l’habileté des acteurs. Voici ce qu’il écrit

à Kœrner: « Le Vorspiel a été joué à Weimar. Les

acteurs, il est vrai, ont été assez médiocres, mais ils

ont fait ce qu’ils ont pu, et il a bien fallu se montrer
content. L’innovation d’une pièce en vers rimés n’a

pas surpris les oreilles, les comédiens ont dit les vers
avec une liberté complète et le pubilc s’est régalé.

Nous nous attendions, du reste, avec résultat. Les
yeux grands ouverts et la bouche béante, la foule
regardait avec surprise le nouveau monstre draina-
tique; quelques-uns des spectateurs ont été merveil-
leusement impressionnés. » Les comédiens de Wei-

mar, bien que dirigés par Gœthe en personne, ne
répondaient peut-être pas à l’idéal de Schiller; nous

voyons cependant par les récits des témoins que plus
d’un acteur déploya un véritable mérite et que l’effet

dramatique fut immense. On cite surtout Genast,
plein de verve et d’originalité dans le rôle du capu-

cin; il enleva,’dit-on, tous les suffrages. Vohs, qui
jouait le rôle du cuirassier, Leszring et Haide, qui
représentaient les deux chasseurs, peignirent aussi
très-vivement le caractère sauvage des bandes de
Wallenstein. Schiller lui-même, le soir de la repré-
sentation, exprimait ainsi à Gœthe ses remercîments

et sa joie.
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SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le soir après la représentation du Camp de Wallenstein.

Après une journée aussi bien remplie, le repos est
tout ce qu’on peut désirer de mieux. Je suis heureux
que le public soit sorti du théâtre aussi complètement
satisfait. Quant à moi, j’ai passé là une bien douce

j journée.
j Demain, j’espère passer plusieurs heures avec vous;

’ en attendant, dormez bien. Sommer.

Le surlendemain, M octobre, Schiller retournait
à Iéna avec sa famille, et Gœthe l’y accompagnait

pour stimuler encore son ardeur et lui prêter l’appui

de ses conseils. Il passa touteune semaine auprès de
lui; bien des questions relatives aux deux grandes
pièces de la trilogie, les Piccolomini et la Mort de
Wallenstein, furent réglées par les deux poètes pen-

dant ces conférences d’Iéna. Ce fut aussi à Iéna, au

j. milieu des premières émotions du succès, que Gœthe
écrivit son cempte rendu de la soirée du l2 octobre.

a Si tu peux te procurer à Dresde la Gazette univer-
selle de Posselt, écrit Schiller à Kœrner (29 octobre),

tu y trouveras bien des détails sur les représenta-
tions du Camp de Wallenstein au théâtre de Weimar.

Gœthe a trouvé plaisant de se charger lui-mème de

ce compte rendu, afin que Bœltiger ne le fit pas; il
lui a pris sa proie entre les dents. » Au lieu de l’ar-

t
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ticle malveillant d’un critique médiocre et envieux, la

Gazette universelle publia donc les pages de Gœthe
qui racontaient le succès de la pièce, la satisfaction
du public. et l’heureuse impression que le poète lui-

méme en avaitressentie, impression salutaire et fé-

conde, dont les deux grandes pièces de la trilogie
allaient certaitement profiter. « Il n’y a eu qu’une
voix, diSait Gœthe, sur l’intérêt, l’agrément, les ta-

bleaux instructifs et parfaitement appr0priés de ce
dramatique prélude. La représentation a marché
vite et bien. A part l’embarras de quelques figurants,

nul n’aurait pu deviner combien on a eu peu de
temps à consacrer aux répétitions. Les costumesont
été taillés d’après des gravures de l’époque deWallenv

stein, et nous nous attendons à voir les principaux
personnages des deux autres pièces costumés avec la

même exactitude historique. L’auteur, utilisant au

profit de son travail les remarques qu’il a pu faire
pendant ces deux soirées, se pr0pose de modifier
plusieurs passages,soit en vue de l’effet dramatique,

soit pour faciliter aux acteurs la prononciation
des vers. Peut-étire aussi effacera-t-il certaines cho-’

ses dont l’inexactitude, au point de vue de la vérité

extérieure, serait révélée par des recherches plus.

spéciales. » A y
Lorsque Gœthe fut retourné àWeimar, le 20 ou 2l

octobre, Schiller se livra nuit et jour au travail que
réclamaient de lui les deux drames si impatiemment
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attendus, les Piccolomini et la Mort de Wallenstein.
On a déjà vu que la plus grande partie de ces dix ac-

tes était terminée depuis quelques mois; mais que
de modifications restaient a faire pour approprier ce
poème dramatique aux convenances du théâtre!
Que d’efforts il fallait au poète pour répondre à son

propre idéal et réaliser la nouvelle distribution cuir
seillée par Gœthe! Il s’était engagé à livrer les deux

pièces aux acteurs de Weimar avant le 1" janvier
i799. a Si je te dis, écrit-il à Kœrner, que je dois
donner au théâtre, dans neuf semaines, les deux au-

res drames de mon Wallenstein, tu me pardonneras
le retard que je mets à t’écrire. J’ignore absolument,

en vérité, comment je pourrai être prêt dans ce
court espace de temps, ayant à retoucher toutes les
scènes de ces dix actes, et à en écrire quelques-unes

entièrement nouvelles. Mais la nécessité où je suis

de remuer si rapidement dans ma tète toutes les par-
ties de mon œuvre lui sera salutaire, en définitive,
et exercera surl’ensemble une influence heureuse. »

Il se remet donc à l’œuvre, et pendant les mois de

novembre et de décembre, le voilà plongé tout en-

tier dans son travail. Feuilletez sa correspondance
avec Kœrner, et vous verrez qu’à cette date la con-

versation des deux amis est subitement arrêtée;
c’est à Gœthe seul qu’il écrit, et pour lui parler de

Wallenstein. l
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SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, lle9 novembre 1798.

Je suis enfin arrivé hier à la partie la plus impor-
tante de mon Wallenstein, je dis la plus importante
au point de vue poétique; c’est celle qui concerne
l’amour, et qui, tout à fait distincte par sa nature de
la marche générale de la pièce, y est. même absolu-
ment opposée par l’esprit: ici, les choses du cœur,
là (les affaires d’état! Ce n’est qu’après avoir donné

une forme à ces affaires d’état que jÎai pu en détour-

ner ma pensée et me laisser aller. à une disposition

d’esprit toute différente. V
Maintenant, ce que je dois craindre su-rtout,-c’est

que l’intérêt profondément humain de ce grand épi-

sode ne m’entraîne à des changements dans ce que je

croyais complètement terminé; à cet épisode, en effet,

appartient la prééminence, et’plus je réussirai dans

l’exécution, plus le reste de la pièce en souffrira;
car il est bien plus difficile de renoncer à un intérêt
de sentiment. qu’à ce qui intéresse seulement la
raison.

Mon travail consiste donc, en ce moment, à réunir
les motifs qui, dans toute l’étendue de ma pièce, peu-

vent se trouver en harmonie avec cet épisode du cœur;
ce travail sera long, mais j’espère qu’il finira par ame-

nerlchez moi la disposition d’esprit qu’il exige. Je me

crois déjà sur la bonne voie, et j’espère que je ne per-

drai pas mon temps en faux frais.
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Mais ce que je puis affirmer d’avance, c’est que Pic-’

colomini. ne peut ni ne doit passer de mes mains dans
celles des acteurs que lorsque ma troisième pièce sera
entièrement écrite, sauf les dernières retouches. Veuille
maintenant Apollon m’être favorable, afin que l’œuvre

entière puisse être terminée dans six semaines! ’

Ne voulant plus garder sous les yeux les parties de
mon œuvre que j’ai déjà terminées, je vous les envoie.

Vous y trouverez cependant deux lacunes; l’une con-
cerne les relations’secrètes et magiques entre Octavio
et Wallenstein, et l’autre la présentation de Questen- .
berg aux généraux de l’armée. Dans la première exéë

cuti0n, cette scène avait quelque chose de roide et de
guindé, et. je n’ai encore rien trouvé pour la rendre

meilleure..Les deux premiers et les deux derniers actes
sont déjà finis comme vous voyez, etj’ai écrit le com-

mencement du troisième... I
Je vous fais mon compliment sur vos expériences au

sujet des couleurs, et je souhaite pour vous que vous
soyez bientôt débarrassé de ce fardeau. Puisque l’hiver

vous inspire difficilement, vous ne sauriez mieux l’ema
ployer qu’en le consacrant à l’achèvement de ce long

et pénible travail... .Le silence d’lllland commence à m’inquiéter, surtout.

après l’empressement qu’il a mis à me demander me

pièce, car il est de son intérêt de la recevoir le plus tôt

possible, si sa demande est sérieuse.
Adieu, bonne santé; mon séjour à la ville m’a été

jusqu’ici très-favorable. Ma femme vous fait ses compli-

ments. . SCHlLLEIt.
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tiŒTHE A SCHILLER.

, Weimar, le. il) novembre l’l98.

Demain au soir je serai près de vous et pour
longtemps, je l’espère du moins; puisse cette espérance

ne pas être déçue par quelque contre-temps imprévu! . ..

Je vous remercie de l’envoi de votre Wallenstein,
j’en ai lu ce matin les deux premiers actes avec le plus

grand plaisir. Le premier acte, que je possède mainte-
nant à merveille, me paraît tout à fait, approprié au
théâtre; les scènes de famille sont très-heureuses, et du

genre qui me touche le plus. La scène d’audience aurait

besoin de quelques coups de pinceau pour rendre plus
clairs certains points historiques. C’est par ce même
motif que j’ai nommé deux fois Wallenstein dans notre

Prologue; on ne saurait croire combien on a besoin
d’être clair et précis avec le public. Mais nous traite-

rons tout cela de vive voix, et bientôt; je m’en réjouis
de tout mon cœur. Bonne santé, je n’en dis pas davan-

tage. GŒTHE.
Gœthe sentait encore que sa présence était néces-

saire à Iéna. Il y arrive le il novembre et y reste
jusqu’au 28. Ces allées et venues ne sont pas des
détails indifférents. Il me semble que l’on connaît

mieux la physionomie particulière des deux poètes et
la féconde alliance de leurs génies quand on assiste

à cette vive campagne, à cette stratégie de Gœthe, à

ces marches età ces conférences, préliminaires d’une
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grande victoire. L’Allemagne a cru longtemps que
Gœthe avait pris une part directe à la composition du

Wallenstein de Schiller. L’Allemagne ne se trompait
qu’à demi; si Gœthe n’a rien écrit dans Wallenstein,

sauf deux ou trois vers et quelques strophes d’une
chanson de soldats, il a délivré Schiller de ses hési-

tations philosophiques, et sans cesse, à chaque diffi-
culté, à chaque péril, comme un général qui prépare

un succès a un compagnon d’armes, il s’est porté

vers lui avec toutes ses forces. Du 22 au 25 septem-
bre, il l’avait obligé à terminer le Camp de Wallen-

stein; du il au 29 novembre, il l’assiste et l’encou-

rage dans l’exécution des Piccolomini. Aussi que de

joie chez Schiller quand il reçoit tout à coup un lu-
mineux rayon de l’intelligence de Gœthe! Avec quelle

tendre reconnaissance il lui écrit: «Vous venez de
me prouver une fois de plus qu’un ami sage et plein

de sollicitude est vraiment un présent de Dieu! »
Lisons ces lettres du mois de décembre :

GŒTHE A SClllLlÆR.

Weimar. le 1" décembre 1798.

Quel contraste entre l’écho de vos paisibles médita-

tions, qui m’arrive par votre lettre, et le tumulte au
milieu duquel je vis depuis quelques jours! Cette vie
agitée, cependant, n’a pas été sans quelque utilité pour

moi, car le comte Fries m’a apporté une douzaine de
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vieilles gravures de Martin Schœn, qui m’ont enfin mis
à même d’apprécier à leur juste valeur les mérites et les

défauts de cet artiste. En dépit de l’ami Lersc, qui son»

tient l’hypothèse opposée, je persiste à présumer que

les relations entre les Allemands et les Italiens, sous le
rapport artistique, sont beaucoup plus anciennes que
ne l’indique l’histoire des arts. Martin Schœn est mort

plus de quarante ans après Masaccio; est-il probable
que, pendant ce laps de temps, aucun souffle de l’art n’ait

dépassé les Alpes? Jusqu’à présent j’ai admis la chose

sans y arrêter ma pensée; maintenant, elle m’intéresse

au point de vue de l’avenir...

Adieu, portez-vous bien, saluez de ma part votre
chère femme, et pensez à moi en mangeant le rôti que

je vous envoie. GŒTHE.

SCII l I.I.ER A GŒTHE.

Iéna, le 4 décembre 1798.

Il faut que je vous soumette aujourd’hui une question
astrologique en vous priant de l’éclairer par votre exa-

men si purement esthétique.
En donnant plus d’extension à mes Piccolomini, je

me suis trouvé contraint de développer le motif astro-

logique qui décide la trahison de Wallenstein et. lui
inspire une confiance courageuse dans le succès de son
entreprise. D’après mon-premier projet, cette confiance
lui était suggérée par l’opération astrologique dans la-

quelle on lui avait donné l’assurance que les con-
stellations lui étaient favorables, et cette opération



                                                                     

ENTRE GŒ’I’HE ET SCIllLLER. 20

avec le speculum astrologicum devait avoir lieu sous
les yeux des spectateurs. Mais tout cela est sans in-
térêt dramatique; c’est vide, c’est sec, et les termes

techniques l’eusseut rendu inintelligible pour la plus

grande partie du public. En un mot, une pareille
scène n’a rien qui puisse frapper l’imagination et ne

serait qu’une ridicule jonglerie. Aussi ai-je cherché
un autre moyen; vous en jugerez par les nouvelles
scènes que je joins ici, et qui remplacent les anciennes. . .

Je voudrais savoir surtout si, par ces changements,
j’ai atteint le but que je m’étais proposé, c’est-à-dire

si j’ai réussi à donner, par le secours du merveilleux,

un élan momentané à Wallenstein, et si, par conséc

quent, la jonglerie dont je me sers a une importance
tragique qui la sauve du ridicule. Le cas est très-dif-
ficile, car de quelque manière que l’on puisse s’y pren-

dre, le mélange de I’extraveigant et de l’absurde avec

le grave et le sensé aura toujours quelque chose de
choquant. D’un autre côté, je ne pouvais omettre
l’influence de l’astrologie sur Wallenstein, car dans un

sujet historique il faut avant tout rester fidèle au carac-
tère du héros et de son époque. Ayez la bonté de me

dire franchement votre opinion...
Le temps affreux qu’il. fait en cèmomcnt m’est bien

contraire; les maux de nerfs et les insomnies viennent
encore de me faire perdre plusieurs jours de travail.

Ma femme vous salue de cœur, et nous vous remer-
cions tous deux de votre excellent rôti, il a été le bien-

venu. Sommier.
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Weimar, le 5 décembre 1798.

Votre lettre m’a trouvé au milieu de distractions et
de soins qui n’ont rien de commun avec’ un jugement

esthétique sur des motifs dramatiques. Je me vois donc
forcé de vous demander un délai jusqu’à ce que je
puisse rassembler mes idées sur l’objet en question. Au

premier aperçu, votre idée me paraît bonne, car, ainsi

que vous le dites vous-même, la dignité dramatique
sera toujours incompatible avec une pareille jonglerie;
il ne s’agit donc que de savoir si cette jonglerie peut.
produire un effet tragique, et dans le cas présent je
crois que l’effet est produit.

Le motif politique lui-même ne vaut pas beaucoup
mieux que le motif astrologique, et je ne crois pas que
pour juger ce dernier il faille le comparer aux motifs
tragiques, car l’astrologiedoit être considérée comme

une partie dcl’histoire, de la politique, et delabarbaric
du temps, qu’il faut faire concorder avec le tragique...

"J’en reste là, car aujourd’hui je suis hors d’état de

sentir et de penser convenablement.
Je ne puis que vous dire un tendre adieu et vous

prier de saluer votre chère femme. Genres.

SCHIIJÆR A accrus.

Iéna, le 7 décembre 1798.

Nous voici encore une fois jetés tous deux dans une
vie bien opposée. Vous êtes entouré de distractions

qui vous empêchent de vous recueillir, et moi je me
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trouve dans une solitude et dans une monotonie si
complètes, que je soupire après une distraction quel-
conque, afin de retremper mon esprit. Je n’en ai pas
moins rempli quelques lacunes dans l’action de ma
tragédie, ce qui la rend plus solide et mieux propor-
tionnée qu’elle n’était. J’ai écrit plusieùrs scènes tout

à fait nouvelles qui concourent très-utilement à l’har-
monie de l’ensemble. Ce mélange de l’extravagant et

du sensé dont vous me parlezest devenu beaucoup
moins cthuant; c’est maintenant un élément hétéro-

gène quidécoule de l’ensemble du caractère del’hommc

et se manifeste partout. Si je réussis à rendre ce mé-
lange tout à fait individuel, il deviendra une vérité
dramatique, car tout ce qui est individuel parle à
l’imagination, et n’a, par conséquent, rieuà démêler

avec la froide raison. a
Ne pourriez-vous pas m’envoyer le livre sur le Cau-

case, dont vous m’avez parlé plusieurs fois"? j’ai besoin

de lire quelque chose d’amusant. ScmmÆn.

GŒTHE .l SCHILLER.

Weimar, le 8 décembre 1798.

Je voudrais bien pouvoir m’entretenir pendant quel-

ques heures avec vous sur les questions qu’à mon
grand regret je me vois forcé de vous poser par écrit.

l Description gdnérale, historique et topographique du Caucase, par
Reinegg, publiée par Fr. E. Schrœcler. La seconde partie de l’ou-
vrage contient un récit fort curieux des aventures de Reinogg chez
les peuples du Caucase.
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Mais je serai bref et ne dirai rien des choses sur les-
quelles nous sommes d’accord.

Tout bien examiné, votre première scène astrologique

me paraît préférable à celle que vous y avez substituée.

La superstition astrologique est basée sur le senti-
ment vague que nous avons de l’immensité de l’uni-

vers. L’expérience ne permet pas de douter que les
astres les plus rapprochés de nous exercent une grande
influence sur la température, la végétation, etc. Qu’on

poursuive cette expérience d’une manière ascendante,

il est impossible de dire où elle s’arrêtera. L’astro-

nomc ne trouve-toil pas toujours et partout une con-
stellation troublée par une autre constellation? Le phi-
losophe n’est-il pas disposé àreconnaître l’influence de

ce qui est le plus loin de nous? n’y est-il pas même
obligé? Aussi l’homme guidé par le pressentiment de

soi-même n’a-t-il qu’un pas à faire pour étendre cette

influence sur sa destinée morale, sur son bonheur
on son malheur. Cette erreur et toutes celles du
même genre ne devraient pas être considérées comme

des préjugés, car elles tiennent de bien près à notre .

nature, et pourraient tout aussi bien être admises que
toute autre croyance.

Et ce n’est pas seulement dans le cours de certains
siècles, mais à certaines époques de la vie et chez cor-

- taines natures, que ces sortes d’erreurs s’introduisent

beaucoup-plus souvent qu’on ne paraît le croire. Le
défunt roi de Prusse n’a si vivement désiré l’apparition

de votre Wallenstein que parce qu’il espérait y voir les

croyances astrologiques prises au sérieux.
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La foi moderne aux prédictions de tout genre a plus
d’un côté défavorable à la poésie, mais celle que vous

avez choisie ne me paraît pas la meilleure, car elle
appartient. aux anagrammes, aux chronodistiques, aux
formules rimées à l’aide desquels on invoque le diable,

formules qu’on peut lire tout aussi bien en commen-
çant par la fin, toutes choses pédantesques, absurdes,

et dont l’art le plus habile ne saurait corriger la
sécheresse. La manière heureuse dont vous avez traité
cette scène m’avait d’abord séduit, et ce n’est qu’à

la réflexion que j’ai reconnu l’inconvénient du pro-

cédé des chiffres que vous’avez substitué à la véri-

table opération astrologique. Mon expérience du théâ-

tre me donne la conviction que ce procédé ne produira
pas un effet favorable. J’ai consulté Meyer à ce sujet,

et il est de mon avis.
D’ici au nouvel au, mon temps ne cessera d’être

morcelé; je n’en chercherai pas moins à l’uliliser’de

mon mieux. La seconde livraison des Propylées vient
d’être livrée à l’impression, et je ferai mon possible

pour que la troisième soit prête avant la (in de l’année.

Pour la quatrième, j’ai une singulière idée, sur la-
quelle je vous consulterai; mais il faut qu’à tout évé-

nement je sois libre au printemps prochain de me
consacrer tout entier à un grand travail projeté.

Et c’est ainsi qu’une existence follement laborieuse

se prolonge de travail en travail, comme, dansles contes
des Mille et une Nuits, une fable terminée se rattache

toujours à celle qui commence. .
GŒTHE.

il
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SCHlLLBR .l GŒTHE.

Iéna, le 11 décembre 1798.

C’est vraiment un présent de Dieu qu’un ami sage

et plein de sollicitude, vous venez de me le prouver une
fois de plus en cette circonstance. Vos observations
sont parfaitement justes , et vos raisons péremptoires.
Je ne sais quel mauvais génie m’a empêché de pren-

dre au sérieux le motif astrologique dans Wallen-
stein, car il est dans ma nature d’envisager les choses
plutôt du côté grave que du côté léger. Il paraît

que le caractère de cette matière m’a repoussé d’a-

bord. Maintenant je vois clairement qu’il faut lui don-
ner de l’importance, et la traiter en ce sens; j’espère
que j’y réussirai, mais cela allongera mon travail.

La nécessité impérieuse de terminer W allenstem se

trouve malheureusementià une époque de l’année peu -

favorable pour moi; les insomnies m’assiégent de nou-

veau; je suis obligé d’employer toutes les forces de
mon esprit pour conserver la netteté de mes idées let
la libre disposition de moi-même. Si je n’avais pas une
volonté un peu plus forte que d’autres ne l’ont en pareil

cas, il me serait impossible de continuer. J’espère
encore cependant que je pourrai vous envoyer les Pic-
colomini pour votre cadeau de Noé].

Vous, de votre côté, tâchez de passer gaiement les

mauvaises semaines dont la saison nous menace, puis
arrivez-nous ici joyeux et dispos au mois de janvier...
Je suis curieux d’apprendre ce que vous avez imaginé

pour le quatrième numéro des Propyle’es.
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Une visite de mon propriétaire m’empêche de vous

en dire davantage.
Ma femme vous salue cordialement. Mille compli-.

monts à Meyer. . SGHILLER.

(HÊTRE .l SCllll.l.lill.

Weimar, le 12 déceliibrc 1798.

Je suis charmé d’avoir pu vous rendre un de ces
services dont je connais d’autant mieux le prix, que
vous m’en avez déjà rendu beaucoup de semblables.

Pourquoi mes conseils n’ont-ils pu vous arriver dans
une saison meilleure? ils eussent provoqué prompte-
ment votre imagination. Je vous plains vraiment de
tout mon cœur d’être obligé de terminer votre ouvrage
à une époque de l’année qui n’est’rien moins que

notre amie. ’
Pour ma part, j’ai eu le bonheur de découvrir quel:

que chose de neuf, c’est-à-dire qui ne m’était pas en-

core venu à la pensée, et certes c’est la un puissant
stimulant pour travailler avec succès, même au plus

fort de l’hiver. ’
Je vous envoie les poésies de Grübel, dont je vous

ai déjà parlé; elles vous amuseront. Vous recevrez inces-

samment la copie du compte rendu que j’en ai fait
dans la nouvelle Gazette. J’ai profité de l’occasion pour

dire quelques mots de cette joyeuse manière de présen.

ter les choses, qui ne traîne pas toujours après elle la
déplorable queue de l’application utile et morale.

En général, cependant, je m’occupeI tantôt d’un

objet, tantôt d’un autre, afin d’employer le mieux pos-



                                                                     

se CORRESPONDANCE
sible ces tristes journées. C’est de vous que dépend
mon Sort pendant le mois de janvier. Si Piccolominz’
est en effet terminé pour Noël, je n’irai point à Iéna;

car j’espère vous voir ici. Dans le cas contraire, je me

rendrai auprès de vous. l
Adieu, benne santé, mes compliments à votre chère

femme. , GŒTnE.
GŒTBE A SCHILLl-Jlt.

Weimar, le 22 décembre 1798.

La nouvelle de votre prochaine arrivée ici est certai-

nement tout ce que le soleil, en revenant vers nous,
pouvait m’apporter de plus agréable. Je n’ai pu m’oc-

cuper un seul instant de la Théorie des couleurs; il
m’a fallu régler une foule de petites affaires, afin d’être

complètement libre quand vous serez ici... I
Ne pourriez-vous pas m’envoyer le rôle de la du-

chesse, l’épouse de Wallenstein? Je l’enverrais à Ra-

tisbonne, à notre nouvelle artiste, afin’qu’elle puisse

l’étudier avant de nous arriver. Elle sera sans doute à

Weimar le M janvier,-et nous pourrons donner les
Piccolomini pour le 50.. . Germe.

SCHILLER a omras.

Iéna. le 24 décembre1198.

Je vous écris, le cœur allégé d’un grand fardeau; je

viens de terminer les Piccolomini, et je’les envoie à
Iffland. Il m’a tant pressé et tourmenté, que j’ai fini

par rassembler toutes les forces de ma volonté. Trois
Icopistes à la. fois ont travaillé sous mes yeux, et le tout
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a été mis au net, à l’exception de la scène astrologique,

que je lui enverrai demain. Secondé par une heureuse
disposition d’esprit, que j’attribue au bon sommeil de
la nuit précédente, j’ai pu hâter ainsi la fin de cette

pièce, sans être réduit à craindre qu’elle se ressente de

cette précipitation.

Je suis persuadé qu’à plus de cent lieues à la
ronde personne n’a passé une veille de Noël aussi la-
borieuse et aussi agitée ; j’étais sans cesse tourmenté par

la crainte de ne pas finir assez tôt. Iffland m’a vivement
exprimél’embarras où il se trouverait s’il n’avait pas ma

pièce dès le commencement de l’année, qui estl’époque

la plus favorable au théâtre. .., et il m’a fait comprendre *

que le plus léger retard lui occasionnerait une perle de

quatre mille thalers. . ,Maintenant, je vais employer le reste de la semaine
à faire faire unenouvelle copie pour le théâtre de .Wei-

mar; et, si le temps et ma santé me le permettent, je
serai près de vous dès les premiers jours de janvier...

Je vous remercie de m’avoir assuré un logement.
Mon beau-frère pourra me prêter quelques meubles,
mais point de literie; s’il vous était possible de m’en

procurer, cela m’éviterait la nécessité de me charger

de tant de bagage.
Quant à nos communications, nous les rendrons plus

faciles, moyennant une voiture. Adieu pour aujour-
d’hui; je suis tout heureux d’avoir pu vous apprendre

ce nouvel événement de ma vie. Ma femme vous en-
voie ses meilleurs compliments. - SGHILLER.

F
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GŒTBE A SCBILLER.

Weimar, le 25 décembre 1798.

Mille félicitations pour l’achèvement, même con-

traint, de vos Piccolomini! Je vous ne le cacherai pas,
je commençais dans ces derniers temps à abandonner
tout espoir à ce sujet. D’après la manière dont vous
travailliez à Wallenstein depuis plusieurs années, il n’y

avait aucun motif raisonnable pour croire que vous ar-
riveriez jamais à le terminer; car, tant que la cire est
sur le feu, elle ne saurait se consolider. v

Votre logement au château se prépare, et je pense
que vous y trouverez tout ce dont vous aurez besoin...
Que rien ne vous arrête plus; prenez une bonne fois la.
résolution de partir le 2 janvier, car nous aurons énor-
mément à faire pour être prêts le 50, et le pire, vous le
savez, c’est qu’il n’est plus possible d’ajourner la rez

présentation. , r vConservez-vous en bonne santé. Saluez pour moi
votre chère femme, et soyez d’avance le bien-venu à

Weimar. ’ ’ GŒTHE. l

GŒTHE A SCBILLER.

Weimar, 29 décembre 1798.

Si vous nous aviez consultés, mon cher ami, en dé-
signantvos décorations, nous aurions eu bien des ob-
servations à vous faire, car c’est une chose fort difficile
que de convertir une description en réalité. Nous n’en

ferons pas moins tous nos efforts pour rendre la mise
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en scène aussi magnifique que possible; l’ami Meyer

dessine lui-même les cartons. .
Maintenant, pardonnez-moi si, à l’exemple d’Iffland,

je fais le directeur de théâtre, chargé de toutes les

difficultés de l’exécution. -
Demain matin, je vous enverrai un messager qui, je

l’espère, m’apportera une partie de la pièce; et, dans

tous les cas, le rôle de la duchesse. Ne vous impatien-
tez pas; si vous n’arrivez pas bientôt, vous recevrez
encore plus d’un messager de ce genre. Le mois de
janvier sera rude pour moi, car, tout en attendant pour
.la fin de ce mais une pièce-de l’importance de la vôtre,

on ne voudra rien perdre des amusements ordinaires.
Je vous souhaite, pour votre voyage, une journée

aussi belle que celle d’aujourd’hui, et vous salue de

cœur ainsi que votre chère femme. . GŒTHE.

SCHILLER A GŒTIIE.

un. le ’51 décembre me.

Je vous-ai envoyé hier le rôle de la duchesse, et
voici les Picoolomini en entier, mais horriblement
criblés de ratures. Je croyais avoir assez retranché,
lorsqu’avant-hier j’ai fait pour la première fois la lec-

turc de l’ensemble. Jugez de ma frayeur, lorsqu.’ au
bout de trois heures je n’arrivai pas encore à la fin du
troisième acte; aussi, me suis-je mis immédiatement à

rayer plus de quatre cents vers. La pièce sera encore
très-longue, je ne crois pas cependant que la repré-
sentation dure plus de quatre heures, et si l’on com-
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mence à six heures précises, les spectateurs pourront
être chez eux avant dix heures du soir.

J’ai fait recopier le second acte; il contient les
’ scènes nouvelles avec Thécla, et comme vous ne les

avez pas encore lues, il vous eût été difficile de les
juger, si vous aviez été obligé de chercher le texte à

travers les corrections et les ratures.
J’envoie aujourd’hui à Iftland mes nouvelles cou-

pures, car je suis sûr que l’embarras de la pièce l’em-

barrasse énormément...

Je remets mon travail entre vos mains. En ce mo-
ment, il m’est impossible de le juger; parfois je déses-

père même complètement de sa convenance pour le
théâtre. Puisse l’effet qu’il produira sur vous être de

nature à me donner du courage et de l’espérance! j’en

ai besoin. vAdieu, le messager partira vers trois heures.
SCHILLER.

SCHILLEB A GŒTHB.

Iéna, le 1" janvier 1799.

Voici, pour votre amusement, quelques feuillets de
Koerner sur l’Almanaoh des Muses.

. Mon œuvre est entre vos mains, et a sans doute déjà
reçu le baptême du théâtre. Maintenant, toutes mes
pensées se dirigent déjà vers la troisième pièce, afin
d’y travailler dès que je serai à Weimar. Quoiqu’il y ait

beaucoup à faire, elle ira vite, car l’action est déter-
minée, et il y règne des passions très-vives.

Je me fais saigner demain, ce que je n’ai jamais
r’
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manqué de faire tous les ans depuis les deux violentes
fluxions de poitrine que j’ai eues en I791 et en’l792.

Cela me retiendra encore ici demain, peut-être même
après-demain. Je me porte assez bien du reste; mais,
comme il faut que je sois toujours tourmenté par quelque

chose, je me suis dernièrement piqué à la main droite
sous l’ongle du doigt du milieu. Cette petite blessure
Commence à s’envenimer, et me fait souffrir quand

j’écris. .Vous avez en la bonté de me faire demander la liste
de tous les objets dont j’aurai besoin dans mon loge-
ment à Weimar; mon beau-frère a dû vous la remettre;
c’est à vous, maintenant, à me dire si je puis arriver

après-demain. - .Ma femme et moi nous nous faisons une véritable fête

de vous revoir bientôt. Sommes.

GŒTIIE A SCHILLER.

Weimar, le î janvier 1799.

Je suis convaincu que vous n’avez pu rendre votre
pièce plus courte, et il faudra bien que le public s’en

accommode.
Vos scènes d’amour sont fort belles, et les prélimi-

naires de l’astrologie heureusement traités.

Je ne vous en dis pas davantage; l’heure me presse,
et j’espère vous voir bientôt. Ne tardez pas plus long-

temps, car nous avons mille choses à nous dire. J’es-
père que vous trouverez dans votre logement tout ce
dont vous pourrez avoir besoin. Mes compliments à

votre chère femme. . GŒTIIE.

j 4.
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Ainsi, des le ’24 décembre, Schiller annonçait à

Gœthe l’achèvement des Piccolomini. Iffland , qui

désirait jouer la pièce à Berlin presque en même
temps qu’elle serait jouée à Weimar, n’avait cessé

de harceler le poète pour enlobtenir la première
copie, et Schiller venait de la lui envoyer. Il se dis-
posait aussi à l’envoyer à Gœthe, mais, au moment

de la faire partir, il hésitait de nouveau. N’avait-il

pas ceci à corriger, puis cela , puis cette scène en-
core? Le 27 décembre, Gœthe fut obligé de lui adres-

ser la plaisante réquisition que voici : « Le porteur
de ce billet représente un détachement de hussards
qui a reçu l’ordre de s’emparer, par tous les moyens

possibles,.des deux Piccolomini, père et fils, dût-il
les rapporter par morceaux , s’il ne peut se rendre
complètement maître de leurs personnes. Signé z la

commission de Melpomène, instituée par ordre supè-

rieur pour veiller sur le monstre wallansteinien. n
Schiller, en effet, envoya d’abord des fragments,

l puis des rôles détachés , puis la pièce tout entière,

et enfin, le 4 janvier 1799, il arrivait à Weimar, ac-
compagné de sa femme et de sa belle-sœur, pour
diriger, de concert avec Gœthe, les répétitions de

son drame.

GŒ’I’HE A SCHILLER.

’ Weimar, le 5 janvier 1799.
J’apprends avec bonheur que vous êtes arrivé, et je
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désire savoir quel emploi vous ferez de votre journée.
S’il vous était poSsible de venir dîner avec moi, vous

me feriez un très-grand plaisir.
Je ne me porte pas très-bien, aussi ne sortirai-je pas

aujourd’hui, car j’ai plus que jamais besoin de santé et

d’activité intellectuelle.

Mes compliments à votre chère femme, que je me ré-

jouis de revoir bientôt. GŒTHE.

scutum A GŒTHE.

Weimar, les janvier 1799.

Je viens de recevoir votre billet. Puisque vous le
permettez, je serai chez vous à une heure, et vous
pourrez, jusqu’à cinq heures, faire de moi tout ce que

vous voudrez.
Nous avons très-bien dormi dans le joli petit loge-

ment que vous nous avez faitsi commodément meu-

bler. ln Le reste de vive voix. Mille choses de la part de ma

femme. I Sommes.
SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 40 janvier 1’199.

Je désire savoir si vous avez bien dormi cette nuit.
Hier j’étais tout étonné de vous voir si dispos, après une

nuit d’insomnie et au milieu d’un nuage de tabac.

Je serai chez vous à quatre heures, et après la répè-

tition nous nous retrouverons chez le conseiller Voigt.
Mon travail avance toujours. Nulle dies sine linea...

SGHHLER.

N..W..M.w . .. z

.-------J.’fl
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SCHILLER A GŒTBE.

I Weimar, le 15 janvier 1799.
Je vous envoie deux nouvelles hétérogènes, accueil-

lez-lest avec bienveillance pour votre dessert.
L’ardeur d’Iffland pour les Piccolomini est pour moi

d’un heureux augure pour le succès théâtral de cette

pièce. Puisqu’il croit pouvoir encore attendre mes con-
seils pour le rôle dont il s’est chargé, la représentation

n’aura pas lieu de sitôt, et les critiques de Berlin ne
nous devanceront pas.

J’espère vous voir ce soir à l’opéra. Summum

GŒTHE A SCŒllLLE R.

Weimar, le 17 janvier 1799.

Comme je ne sais pas si vous devez venir dîner avec
moi aujourd’hui, j’accepte une invitation de Son Altesse

qui me fait prier d’aller la voir dans sa chambre, invita-

tion à laquelle il me faut rendre au plus tôt; je vous
prie donc, mon cher ami, de vous trouver chez moi
ce soir. à quatre heures; vous y trouverez-tout notre
monde dramatique réuni.

La deuxième livraison des Propyle’es vient d’arriver,

mais le plaisir qu’elle aurait pu me causer a été em-
poisonné par les fautes d’impression dont elle fourmille.

Espérons que la troisième livraison sera meilleure.
Mais je ne puis penser à cette livraison sans désirer d’y

voir figurer quelque chose de vous.
Une chose dont je vous prie instamment, dans l’impos-

sibilité où je suis de rien produire, c’est de me faire une
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analyse des Piccolomini, afin que je puisse en publier au
plus tôt un compte rendu dans la Gazette nouvelle.
Nous n’avons pas de temps à perdre, car les Berlinois
ne tarderont pas à nous inonder d’un vrai déluge de

jugements. GŒTllE.
GŒTBE’ A SCHlLLEB.

Weimar, le 25 janvier 4799.

Apprenez-moi, mon cher ami, par quelques mots si
vous avez bien dormi et comment vous vous portez.
Peut-être ne pourrez-vous décider encore si vous irezà

la répétition. Dans tous les ces, pour peu que vous
craigniez d’augmenter votre mal en vous exposant au
grand air, restez chez vous aujourd’hui et demain ; je
vous remplacerai aussi bien queje le pourrai, et demain
je vous rendrai compte des résultats de cette répétition.

Madame Taller a assez bien lu hier, en ce sens que
les intonations étaient justes, mais elle a dit son rôle
d’une manière trop monotone et sans se donner la peine
de jouer; elle assure qu’il n’en sera pas de même lors-

qu’elle sera sur les planches. Cettemanie étant celle de

presque tous les acteurs, on ne peut trop lui en vou-
loir; ce n’en est pas moins une sottise qui empêche de
bien étudier les rôles, et abandonne presque tout aux
chances du hasard. Je désire avoir de bonnes nouvelles

de vous. GŒTBE.
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 28janvier i799.

Il y aura répétition ce matin à dix heures avant l’au-



                                                                     

46 CORRESPONDANCE
sdience et le banquet; a cinq heures après-midi, on

recommencera la pièce. Si nous pouvons seulement
arriver à répéter les trois premiers actes, il nous restera

assez de temps pour repasser le plus nécessaire. Je
désire beaucoup vous avoir aujourd’hui à dîner; cela ”

nous rappellera, du moins, que nous sommes si près
l’un de l’autre. Un mot de réponse à ce sujet.

GŒTBE.

GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 30 janvier 4799.

Le voilà donc arrivé ce grand jour que j’ai si vive-
ment désiré, et dont j’attends la soirée avec tant d’im-

patience! . lVoici encore quelques observations z ne voudriez-vous
pas que Vohs fît son entrée dans la première scène
revêtu de sa cuirasse? Il a l’air trop mesquin en pour-

point.
Il ne faut pas non plus oublier la barrette de Wal-

lenstein, ornée de plumes d’autruche; il doit y en avoir

dans la garde-robe du théâtre. .
Faites donc aussi donner à Wallenstein un manteau

rouge; lorsqu’on ne le voit pas en face, il ressemble trop
aux autres. J’espère vous avoir à dîner chez moi.

’ I GŒTHE.
Le grand jour, comme dit Gœthe, était arrivé; ce

jour qu’il avait désiré si vivement, et qui semblait

reculer sans cesse de semaine en semaine. Le 50jan-
vier 1799, les Piccolomini parurent sur la scène de
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Weimar au milieu d’uneiaffluence plus nombreuse
et plus brillante que jamais. C’était la fête de la du-

chesse de Weimar, ce fut surtout la fête de la poésie.

Le succès ne resta pas douteux un instant. Les ac-
teurs, même les plus faibles, eurent des éclairs d’in-

spiration. Le grand-duc avait pris l’intérêt le plus

chaleureux au triomphe du poète et de son œuvre;
dès le lendemain, il écrivit une appréciation détaillée

du jeu des acteurs, et envoya des présents à ceux qui
avaient le mieux réussi. Graff, qui avait représenté

Wallenstein, Vohs, chargé du personnage de Max, fu-

rent particulièrement remarqués. On dit que made-
moiselle Caroline Jagemann répondit toutà fait à la
pensée de Schiller en exprimant l’idéale figure de

Thécla, et qu’une toute jeune actrice récemment ar-

rivée de Mannheim, mademoiselle Amélie Malcolmi,

fit pressentir dans le rôle de la duchesse un talent
du premier ordre. Schiller écrivit à GraiI’ z «Vous

avez remporté un grand triomphe, et vousjne pouvez
d0uter qu’il ne vous soit rendu pleine et publique
justice pour tout ce que ce rôle doit à votre talent. Il
ne sera pas facile à un autre artiste de représenter
après vous le personnage de Wallenstein; et, si l’on en

juge par la preuve que vous nous avez donnée hier de

votre puissance sur vous-mème, on peut être certain
que dans vos créations à venir vous développerez vo-

tre art d’une manière plus parfaite encore. » Schil-

ler avait tort de croire que Wallenstein de Weimar
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était un modèle difficile à égaler : Berlin lui réservait

des surprises; mais il fallait récompenser les efforts

des comédiens, et entretenir leur ardeur pour le
troisième drame de la trilogie.

Le 4février, le grand-ducpria Gœthe delui présenter

familièrement Schiller, et il le complimenta de la fa-

con la plus cordiale. Deux jours après, le poète était
de retour à. Iéna, et c’est de la qu’il écrivait à Koer-

ner: « Il y a une éternité que jene t’ai écrit, ni à per-

sonne au monde; mais tu sais quels empêchements
s’y opposaient, tu m’excuseras. Je suis revenu de

Weimar depuis quelques jours; j’y ai passé cinq se-

maines avec toute ma famille, pour obtenir, par mon
influence et mes efforts personnels, une représenta-
tion supportable de mes Piccolomini. Tout s’est heu-

reusement passé; mon but a été atteint : la pièce a

prpduit tout l’effet qu’on pouvait en attendre avec un

personnel théâtral comme celui de Weimar. Elle a
été jouée deux fois de suite, et l’intérêt s’est accru

encore à la seconde représentation. J’éprouve une

étrange impression en songeant que le public con-
naîtra mon Wallenstein avant toi; mais, tu le sais, je

n’y puis rien. Tu ne le recevras pas avant que tout
soit fini; c’est une joie que je me suis réservée; je

veux avoir ton jugement impartial sur l’ensemble de
’ mon œuvre dans six semaines au plus tard, j’espère

avoir terminé la dernière pièce; alors tu recevras
tout à, lafois. »
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Gœthe avait ramené son ami à Iéna, et ilsy passèrent

ensemble tout le mais de février. On dirait qu’il ne
veut pas le perdre de vuejusqu’à ce qu’il ait terminé

le monstre dramatique. Ce furent encore pendant
plusieurs semaines des conférences fécondes. Enfin

le troisième drame de la trilogie la Mort de Wallen-
stein, était définitivement terminé, on put représan-

ter en trois jours la trilogie tout entière; le 15 avril
on joua le Camp, le I7 les Piécolomini, et le 20 la Mort

de Wallenstein.. L’émotion que produisit cette grande

œuvre fut vraiment extraordinaire, et se répandit
bientôt par toute l’AlIemagne. Mais lisons d’abord

les lettres de Gœthe et de Schiller qui nous font as-
sister à cette dernière partie de leur travail.

SCHILLER A GŒTEE.

Iéna, le 1" mars 1799.

Après une heureuse interruption de deux mois, voici
notre commerce de lettres qui reprend; et il me semble
qu’il y a déjà bien longtemps que j’ai quitté Weimar.

Le mouvement dramatique, le contact fréquent avec le
monde, et surtout la facilité de vous voir tous les jours,
ont beaucoup modifié ma manière d’être, et lorsque je

serai entièrement débarrassé du triple fardeau de Wal-

lenstein, je me sentirai tout un autre homme.
Kœrner m’a écrit; vous trouverez sa lettre ci-jointe. ..

Je ne puis en dire davantage aujourd’hui, car l’heure

de la poste me presse. Ma femme se rappelle à votre

u. à



                                                                     

50 CORRESPONDANCE
souvenir; elle a été hier à la comédie de Loder, où elle

s’est fort amusée. SCHILLER.

GŒTHE A SCEILLER.

Weimar, le a mars i799.

Votre lettre m’est arrivée hier soir fort tard, et je
vous réponds dès ce matin afin de rétablir faute de
mieux, nos relations épistolaires.

Je suis heureux que cet hiver vous ait été si favorable;

pour ma part, je n’ai pas à m’en louer. Il est certain

que, sous beaucoup de rapports, nous avons fait des
progrès, et j’espère qu’au retour de la belle saison, nous

pourrons le prouver pratiquement.
La lettre de Kœrner me paraît très-singulière; mais

tout ce qui est individuel n’est-il pas singulier? Per-l
sonne ne sait s’accommoder ni de soi-même ni des autres,

aussi est-on forcé de se construire sa toile d’araignée

pour y établir son cercle d’action. Tout’cela me ra-
mène à ma nature poétique. C’est par la pOésie qu’on

se contente soi-même et qu’on se crée des relations
agréables avec les autres...

a J’ai maintenant Un accès de mauvaise hameur qui
ne passera que lorsque j’aurai réussi à composer quela

que ouvrage important. v
Mes compliments à votre chère femme; ne vous

las3ez pas de travailler; quant à moi, je prévois que je
n’aurai pas une heure de contentement avant que je
puisse me retrouVer auprès de vous pour y être actif à
faena. Il faut absolttment què je me propose peur l’été
prochain due œuvre d’imagination, n’importe laquelle,
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afin de me rendre une certaine sérénité d’esprit qui

m’a-tout à fait manqué cet hiver. GŒTI-IE.

SCBlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 3 mars 1799.

Je me suis aperçu souvent avec chagrin dans le cours
de cet hiver que vous n’étiez ni aussi gai, ni aussi ar-
dent qu’à l’ordinaire, et j’ai amèrement regretté de ne

pouvoir assez disposer de mon temps pour aller essayer
de vous arracher à cet état. Au reste, la nature vous a
créé pour produire, et toute autre activité, lorsqu’elle

se prolonge, vous met en contradiction avec vous-même.
Il ne faut plus jamais laisser s’écouler un aussi long
espace de temps sans composer quelque œuvre poétique,

et vous pourrez le faire si vous osez le vouloir sérieu- -
sement. J’ai été fort content lorsquevous m’avez mani-.

festé l’intention de vous occuper d’un poème didactique;

de pareils travaux rattachent la science à la poésie, fa-
cilitent le passage de l’une à l’autre, et, si je ne me

trompe, c’est ce passage que vous ne pouvez trouver
en ce moment.

Lorsque je songe cependant à la masse d’idéesique

vous pouvez faire entrer dans des poésies, je ne puis
comprendre comment il est possible que vous vous
trouviez arrêté. Un seul des nombreux plans qui sont
si vivants dans votre imagination, qu’il vous suffirait
de le vouloir pour les mettre à exécution, remplirait la
vie de tout autre homme. Mais, sous ce rapport aussi,
votre réalisme se manifeste dans toute sa vigueur;
quand nous autres nous trouvons déjà une activité suf-

ïæ n
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fisante dans le soin avec lequel nous nourrissons des
idées, vous ne vous trouvez satisfait que lorsque vos
idées, àvous, ont été mises à exécution.

Le printemps, l’été surtout, remettront toutes choses

en ordre; après une aussi longue pause, vous n’en se-

rez que plus fertile lorsque vous reprendrez votre
Achille’ide, par laquelle vous mettez tout un monde en

mouvement. Je ne puis oublier ni le court entretien
dans lequel vous m’avez raconté le premier chant de ce
poème, ni l’ardeur, l’animation passionnée qui se mani-

festait alors dans tout votre être...
Vendredi prochain, je vous enverrai les deux pre-

miers actes de Wallenstein. Iffland n’aura rien qu’il ne

m’ait écrit. Portez-vous bien et rappelez votre’gaieté, en

dépit de l’hiver qui paraît vouloir recommencer. Nous

vous saluons tous deux du fond du cœur. SCHILLER.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 7 mars 1799.

Voici les deux actes de Wallenstein que je vous avais
annoncés, je leur souhaité un bon accueil de votre part;
faites-moi connaître votre opinion le plus tôt possible.

J’ai reçu par Iffland des nouvelles de la représenta-

tion des Piccolomini. Tout s’est passé comme on me
l’avait dit, et le public a accueilli la pièce un peu froi-
dement, ainsi que je l’avais prévu; la troisième pièce

rompra la glace.
Je suis enfin parvenu à couper cette dernière pièce en

cinq actes, et les préparatifs de l’assassinat de Wallen-

stein ont beaucoup gagné en ampleur et en importance
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dramatique; il est vrai que cela a fort augmenté mon

travail. .Ma femme, qui a été indisposée, mais qui va mieux

maintenant, vous salue de tout son cœur. Nous vous
remercions de vos excellents navets. sommait.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 9 murs 1799.

Les deux premiers actes de Wallenstein sont excel-
lents, et ils m’ont, dès la première lecture, causé une

impression si vive, que je ne doute pas un instant du
succès.

Si dans les Piccolomini le spectateur vous suit avec
peine à travers des combinaisons artificielles et parfois
mêmearbitraires, dans Wallenstein, tout, dès le début,
est soumis aux nécessités de la nature. Le monde où se
passe l’action est posé, les règles d’après lesquelles on

doit le juger sont connues, et le torrent des passions se
précipite à travers un lit creusé d’avance. Je suis on ne

peut pas plus désireux de voir la suite, qui, d’après les

changements que vous lui avez fait subir, sera tout à
fait neuve pour moi.

J’ai une bonne nouvelle àlvous annoncer; animé par

vos conseils, je viens de fixer ma pensée sur les champs
troyens. Une grande partie de l’Achille’ide qui manquait

encore de forme intérieure vient de s’oroaniser ’us ue

î Ddans ses plus petits détails; et comme le fini seul peut
m’intéresser même au sein de l’infini, j’espère terminer

cet ouvrage pour le mois de septembre, en y appliquant
5.
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toutes mes forces. Si c’est une illusion, je veux la con-
server aussi longtemps que possible.

Je vbus renverrai Wallenstein demain. Saluez pour
moi votre chère femme, à qui je souhaite de se rétablir,

et marchez toujours d’un pas heureux et rapide. Avan-
cez aussi ’vite que possible vers le dénoûment de votre

tragédie. GŒTHE. I

GŒTH’E A SCBILLER.

4 Weimar, le 10 mars 1799.

Je joins à l’envoi de Wallenstein deux mots seule-
ment et un salut cordial de Meyer. Il lui a été tout aussi
impossible qu’à moi de s’arrêter dans la lecture de vos

deux actes, et nous ne pouvons plus avoir aucun doute
sur le dramatique effet qu’ils produiront. Depuis quel-

ques jours je ne sors plus de la plaine de Troie... Par-
donnez-moi sije garde le silence sur mon travail, jusqu’à

ce que j’aie quelque chose à vous montrer. Portez-vous

bien, et achevez heureusement votre œuvre.
GŒTHE.

SCHILLER A CŒTEE.

Iéna, le l2 mars 1799.

Je suis tout joyeux du bon accueil que vous avez fait à
mes deux actes. Lors même que je ne pourrais pas aussi
complètement finir, les trois derniers, j’espère que pour

l’effet dramatique ils ne resteront pas au-dessous de-
ceux que vous venez de lire. Si je*puis continuer à
utiliser chaque journée ainsi que je le fais depuis quel-

que temps, je pourrai vous envoyer tout le reste de
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Wallenstein» lundi prochain; et si vous n’y trouvez pas
trop de corrections à faire, j’expédierai immédiatement

la tragédie entière à lffland. Ne vous attendez donc pas

à de longues lettres de moi pendant cette semaine.
J’ai appris avec un grand plaisir que les champs

troyens commencent à se déployer devant votre pensée;

persistez dans cette heureuse disposition... ScnILLEn.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 13 mars 4799.

Je serais bien heureux si, pendant que vous finissez
Wallenstein, je pouvais avoir le courage de commencer
un nouveau travail. Je désire beaucoup que lundi pro-
chain vous puissiez m’envoyer les trois derniers actes.
J’ai beaucoup réfléchi sur les deux premiers, dont le

souvenir vit et agit en moi, et je les trouve t0ujours
très-bien. Si dans les Picoolomini on contemple et l’on
s’intéresse, on se sent irrésistiblement entraîné dans

Wallenstein. . .
Si je vous en disais davantage aujourd’hui, je serais

entraîné malgré moi à vous parler de mes dieux et de

mes héros, et je ne veux pas anticiper sur l’avenir.
Saluez de ma part votre chère femme, et écrivez-

moi samedi, ne fût-ce qu’un mot, pour me dire où en

est votre travail. ’ GŒTHE.
SCHILLER A accrus.

Iéna, le 15 mars (799.

Je ne vous écris que pour confirmer ce que je vous
ai promis dernièrement, c’est-à-dire que vous aurez

Îl-K .
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Wallenstein lundi prochain. Mon héros est déjàmort,
et il ne reste plus qu’à limer certains passages.

Ne manquez pas de venir’vendredi prochain, votre
présence me dédommagera bien agréablement des fati-

gues d’une semaine surchargéede travail.

Ma femme vous salue. Adieu. Soliman.

GŒTHE A SCHILLER.

. Weimar, le 16 mars 1799.
Je vous fais mon sincère compliment de la mort de

votre héros. Que ne puis-je également éteindre le
souffle de la vie chez’mon héros épique! J’attends

l’envoi de lundi avec impatience, et je m’arrangerai

de manière à venir vous voir le jeudi saint; si nous
pouvons passer seulement une semaine ensemble, cela
avancera considérablement 1105 travaux, Pour ce qui
est du mois d’avril, il faudra le consacrer tout entier à
la représentation de Wallenstein et à l’installation de

4 madame Unzelmann. Il serait lion d’activer le plus tôt

possible votre Wallenstein; la tragédie et cette gra.
cieuse actrice nous procureront une suite de représen-
tations intéressantes, au moyen desquelles nous retien-
drons les étrangers qui, alors, pourraient se trouver à

Weimar. -J’ai déjà disposé les motifs de cinq chants de
l’thille’ide, et cent quatre-vingts hexamètres du pre-

mier chant sont entièrement terminés. Ayant si bien
réussi au début, je ne crains plus rien pour la suite.
Si vous nous venez en aide pour les Propyle’es, cette
année sera fertile en bonnes choses. GŒTHE.
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SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 17 mars 1’199.

Voici enfin mon œuvre telle que les circonstances
actuelles ont voulu qu’elle fût. Beaucoup de détails

demanderaient une exécution plus ample; mais je
crois que pour la scène ils ne laissent plus rien à dé-
sirer. Si vous trouvez que Wallenstein est maintenant
une véritable tragédie, qu’il répond aux exigences

principales du sentiment, de la raison et de la curio-
sité, que les destinées des personnages se sont conve-
nablement accomplies, et que l’unité de sentiment y

est maintenue, je serai on ne peut plus heureux.
Vous déciderez si le quatrième acte doit finir avec le

monologue de Thécla, ce qui me paraît préférable, ou

s’il faut complètement terminer cet épisode en laissant

subsister les deux scènes que, dans le doute, je fais
succéder au monologue.

Je vous félicite des progrès de l’Achille’ide, dont je

suis doublement satisfait, puisqu’ils vous fournissent
la preuve de la toute-puissance de votre volonté sur les
dispositions de votre esprit.

Ma femme se rappelle à votre souvenir; nous vous
attendons toujours vendredi. SCELLER.»

SCHILLER A GŒTBE.

Iéna, le 15 mars i799.

Il y a longtemps déjà que je désire et crains peut-
être davantage encore le jour où j’aurai terminé

Wallenstein. En tout cas, il est certain que je me
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trouve beaucoup plus mal de ma liberté actuelle que
de mon esclavage récent. La masse qui, depuis si
longtemps, m’attirait et me retenait a disparu tout à
coup, et je me sens comme suspendu au milieu d’un
espace vide, et où il n’y a pas d’occupation déterminée

pour moi. Il me semble, en même temps, qu’il me sera

absolument impossible de composer un nouvel ouvrage.
Cet état inquiétant ne cessera, sans doute, que lorsque
ma pensée aura trouvé un autre sujet sur lequel elle
pourra se fixer avec amour et espoir.

Quand je vous verrai, je vous soumettrai plusieurs
sujets tragiques, tous d’imagination. J’ai le désir et

presque le besoin de traiter maintenant un sujet pu-
rement humain et passionné, car j’en ai assez de l’his-

toire, des soldats, des héros et des souverains.
Je vous envie votre nouvelle activité. Vous voici sur

le sol poétique le plus pur et le plus élevé, et dans le
inonde le plus beau, où tout est à refaire, quoique tout
ait été déjà fait. Je viens de relire Homère, et la visite

de Thétis à Vulcain m’a causé un plaisir sans bornes.

Dans cette agréable peinture d’une visite familière et

telle qu’on peut en recevoir tous les jours chez soi, dans

cette description d’un travail d’artisans, il y a tout un

infini pour le fond et pour la forme, et la naïveté de
ces peintures y a vraiment toute l’importance du divin.
Je n’en trouve pas moins inconcevable, non-seulement
l’espoir que vous avez de terminer l’Achille’ide pour

l’automne prochain, mais encore l’idée qu’une aussi

prompte exécution soit possible. Pour ma part, , je
n’ose m’en flatter, malgré ma confiance en votre
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extrême facilité dont j’ai été témoin plus d’une fois. Je

regrette surtout que les soins du théâtre doivent vous
enlever tout le mois d’avril; je ferai mon possible pour
vous alléger ce fardeau, du moins en ce qui concerne

la représentation de Wallenstein.. . I
SeniLLEn.

acarus A scannas.
Weimar, le 20 mars 1799.

Nous ne nous sommes guère occupés, ces jours-ci,
que de Wallenstein; Meyer aussi l’a lu, il en a été

ravi.
Si, pour votre nouvelle tragédie, vous préférez un

sujet de votre invention, ce n’est pas moi qui chercherai
à vous en détourner; l’expérience a prouvé qu’avec

un pareil sujet vous vous sentirez infiniment plus à

votre aise... .’ a
Demain je serai à Iéna vers midi, et je rassemblerai

toutes mes forces pour produire quelque chose. Si, de
votre côté, vous pouvez trouver un sujet qui convienne

à vos penchants et à votre talent, nous n’aurons plus
à nous inquiéter de rien pour tout notre été. Mes amie.

tiés à votre chère femme. Je suis heureux de penser
que nous allons revoir ensemble le ruisseau qui coule

’ devant votre jardin. i ’ GŒTHE. .

dans A schltlÆk.
A Iéna, le 26 mara 1199.

Je suis arrivé aujourd’hui dans mon Achilléidz jus;
qu’au discours de Minerve, et j’ai le plus grand désir.
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de vous lire mon travail. Je serai donc chez vous vers
midi; je lirai avant de nous mettre à table, et après
le dîner je m’en retournerai chez moi pour expédier

mon courrier. Dites-moi si ces arrangements vous con-
viennent.

Au revoir sur les bords de l’Hellespont. GŒTl-IE.

On a vu par ces lettres avec quel soin, quelle pa-
tience, que] mélange d’inspirations ardentes et de
méditations obstinées a été accomplie cette grande

œuvre qui rouvrait non-seulement la scène restaurée

de Weimar, mais la poésie dramatique de l’Allc-
magne , interrompue depuis quinze années. Résu-
mons ici ce que nous avons exposé en détail, et tâ-

chonsde montrer comment le Wallenstein de Schiller
a été tout un événement dans l’histoire intellectuelle

et morale de nos voisins..
Lorsque le Camp de Wallenstein fut représenté le

12 octobre I798 , Schiller s’adressait ainsi à la bril-
lante assemblée qui remplissait la salle : « L’ére

nouvelle qui s’ouvre aujourd’hui sur cette scène pour

l’art de Thalie enhardit aussi le poète à quitter la

route battue, à vous transporter, du cercle étroit de
la vie bourgeoise, sur un théâtre plus élevé qui ne -

soit pas indigne de cette heure sublime ou s’agitent

nos efforts. Car un grand sujet peut seul remuer
les entrailles profondes-de l’humanité; dans un cercle

étroit, l’esprit se rétrécit; l’homme grandit quand

son but s’élève. Et maintenant, au terme sérieux
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de ce siècle, où la réalité même devient poésie, où

nous voyons de puissantes natures lutter sous nos
yeux pour un prix important, où l’on combat pour
les grands intérêts de l’humanité, la domination et

la liberté, maintenant, l’art aussi, sur le théâtre où

il évoque des ombres, peut tenter un vol plus hardi;
il le peut, il le doit même, s’il ne veut s’effacer, cou-

vert de honte, devant le théâtre de la vie. Nous
voyons crouler de nos jours cette forme antique et
solide que jadis, il y a cent cinquantevans, une paix
désirée assura aux royaumes de l’EurOpe, une paix

chèrement achetée par trente années de guerres
lamentables. Laissez encore une fois l’imagination du

poète faire passer devant vous cette sombre époque,

puis contemplez avec plus de joie le présent, et de-
vant vous, à l’horizon, l’avenir si riche d’espérances.

a C’est au milieu de cette guerre que vous place au-

jourd’hui le poêle. Seize années de ravage, de pillage,

de misère, se sont écoulées; le monde fermente
encore dans un sombre chaos, et nul espoir de paix
ne rayonne dans le lointain. L’empire est l’arène

des armes, les villes sont désertes, Magdebourg est
en ruine, le commerce et l’industrie sont abattus;
le bourgeois n’est plus rien, le guerrier est tout.
L’impudence impunie brave les mœurs , et des
hordes barbares, qu’une longue guerre a rendues
sauvages, campent sur le sol dévasté.

a Sur ce fond obscur de l’époque éclate l’entre-

u. 6
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prise d’un téméraire courage et un caractère auda-

cieux. Vous le connaissez, ; ce créateur d’armées

intrépides, l’idole du camp et le fléau desprovinces,

l’appui et l’effroi de son empereur, l’enfant aventu-

reux de la fortune, qui, élevé par la faveur des
temps, monta rapidement aux plus hauts degrés
des honneurs, et, insatiable, aspirant toujours. plus
haut, tomba victime de son ambition indomptée.
Obscurcie par la haine et la faveur des partis, l’image
de son caractère nous apparaît incertaine dans l’hisà

toire; mais l’art aujourd’hui, avec une sympathie

humaine, doit le mettre plus près de vos yeux, plus
près aussi de vos cœurs. Car, limitant et enchaînant

toute chose, l’art ramène à la nature tout ce qui est

extrême; il voit l’homme emporté par le mouvement

impétueux de la vie et impute aux astres funestes la
plus grande part’de sa faute.

. a Ce n’est pas lui qui paraîtra aujourd’hui sur

cette scène. Mais, dans ces bandes hardies que diri-

gent ses ordres puissants, que son esprit anime,
vous apercevrez l’ombre de ses traits en attendant
que la muse timide se hasarde à le placer devant
vous sous sa forme vivante; car c’est sa puissance
qui séduit son cœur, son camp seul explique son

attentat. .
« Pardonnez donc au poète s’il ne vous entraîne

pas tant d’une. fois, d’un pas rapide, au dénoûment

de l’action, s’il se borne à dérouler ce grand sujet à
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vos yeux dans une suite de tableaux. Que le spectacle
d’aujourd’hui gagne vos oreilles et vos coeurs à des

accents inaccoutumés; qu’il vous ramène en arrière

à cette époque , sur ce théâtre de guerre si éloigné

de nous, et que notre héros remplira bientôt de ses

actions. *« Et si aujourd’hui la muse, la libre déesse de la.

danse et du chant, réclame encore une fois d’une

voix modeste son vieuxprivilége allemand, le jeu de
la rime, --- ne l’en blâmez pas! remerciez-la bien

plutôt de transporter en se jouant lasombre image
de la réalité dans le serein domaine de l’art, de
détruire elle-même de bonne foi l’illusion qu’elle

produit, et de ne pas substituer ses trompeuses ap-
parences à la vérité z la vie est sérieuse, l’art est

serein. » iSchiller, dans les trois parties de son poème dra-
matique, ne fut pas infidèle à ces promesses si ma-
gnifiquement exprimées. Le grand art renaissait. A
cette heure solennelle du siècle finissant, au moment
où s’écroulait l’ordre antique fondé par le traité de

Westphalie, les crises violentes d’où cet ordre était

né apparaissaient aux hommes dans les poétiques
interprétations de la scène. Ainsi, des commotions

qui remplissent la fin du dix-huitième siècle, de
l’ébranlement et des incertitudes de l’Europe,,ainsi

jaillirait encore, semblait dire le poète, un ordre
nouveau, une société meilleure. La poésie s’ attribuait

à
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les fonctions du chœur antique : elle expliquait le
drame et apaisait les passions. Grâce à elle, les faits
terribles de la réalité étaient transportés dans le
domaineede l’idéal, et l’espérance souriait au monde.

Tel était le rôle de l’Allemagne dans cette crise for-

midable. Ne croyez pas cependant que le poète, en
ouvrant aux âmes les régions sereines de l’art,
cherchât à les désintéresser des œuvres sérieuses de

la vie. Les reproches que nous avons dû faire à
Schiller, à propos de certaines lettres datées de t7 96,
n’atteignent pas l’auteur de Wallenstein. L’esprit

qui règne d’un bout du poème à l’autre est un esprit

viril, l’amour du devoir et de l’honneur. L’exemple

d’un Max Piccolomini ne fera jamais de lâches.

Schiller était manifestement préoccupé du désir’de

relever les âmes de ses compatriotes. Il s’excuse
même quelque part de ces préoccupations morales,
contraires, selon lui, à l’indépendance de la poésie;

s’il renonce ici à ses principes, c’est que les néces-

sités du temps doivent imposer’silence aux scru-
pules de l’artiste. Le 26 juillet 1800, il écrivait à

son ami Suvern z Je partage votre admiration sans
réserve pour la tragédie de Sophocle, mais cette
tragédie est l’expression d’un temps qui ne reviendra

plus... La tragédie allemande de nos jours est obli-
gée de lutter contre l’inertie, la torpeur, l’absence

de caractère, la vulgarité intellectuelle de l’esprit de

l’époque; elle doit donc montrer du caractère et de
O
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la force, elle doit chercher à ébranler le cœur et à
l’élever... La beauté pure est réservée aux nations

heureuses; quand on s’adresse a des générations

malades, il faut les. secouer par des émotions su-
blimes. »

Schiller réussit; l’Allemagne fut profondément

émue. Dix ans après, en 4809, au moment où le ba-

ron de Stein préparait dans l’ombre une grande insur-

rection nationale, à la veille de la prise d’armes de
l’Autriche, Rachel Levin, la brillante inspirée qui fut

depuis madame de Varnhagen. Rachel Levin, enthou-
siaste de Gœthe, mais peu favorable à Schiller, s’écriait

toutà coup dans une lettre datée du 9 mai : « Je viens

de relire Wallenstein; comme chaque mot porte! L’in-

spiration du poète m’avait échappé; je la comprends

aujourd’hui. » Ce que Rachel Levin exprimait ainsi,

des milliers de cœurs le sentirent; les accents de
Wallenstein disposèrent les âmes aux grandes luttes

de 1815 , et un éloquent biographe de Schiller,
M. Émile Pelleske , a eu le droit de résumer ainsi
l’influence du poète : « Dans la Germanie primitive,

quand on commençait la bataille, les bardes avaient
la place d’honneur et, marchaient devant l’armée. »

Si l’influence de Wallenstein se prolongea ainsi,

on devine quelle fut l’émotion de tous au moment

où les trois parties du cycle parurent pour la pre-
mière fois. Le 50 janvier 1799, jour de la représen-

tation des Piccolomini , est une date mémorable. Un
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mouvement inaccoutumé avait transfiguré Weimar.
Illustrée déjà par le séjour de Gœthe, la cité du

grand-duc Charles-Auguste fut ce jour-là, on peut le
dire, la vraie capitale de l’Allemagne. On se dispu-

tait les places pour entendre le Wallenstein de Schilf
ler, comme on se les disputait à Paris, en 1788, pour
le Mariage de Figaro. Les récits qu’on nous a con-

servés de l’empressement public, en des contrées et

pour des circonstances si différentes, offrent de cu-
rieuses analogies, et en même temps, on le pense I
bien, des. contrastes singulièrement expressifs. Le
Danois Steffens, collègue de Schiller à Iéna, et qui,

comme beaucoup de ses confrères, était venu à Wei-

mar pour assister à cette grande soirée , nous a
donné dans ses Mémoires une vive peinture de l’émo-

tion de la cour et de la ville. Il avait trouvé place
dans la loge même de Schiller; il nous montre le
poète tout heureux de l’exécution de son œuvre;

Gœthe qui va et vient de la scène à la’salle; le public

attentif, surpris, captivé au dernier point, malgré la

longueur des discours; les acteurs assez médiocres,

mais électrisés cependant par le sentiment de la
grandeur de cette œuvre etjpar l’attention universelle .

Cc fut bien mieux encore le 20 avril I799,lorsque
la Mort de Wallenstein fut représentée et qu’on put

embrasser enfin dans son ensemble la vaste compo-
sition du poète. Le succès fut immense et se répéta

de ville en ville.
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Quelques semaines après la représentation de

Weimar, le I7 mai, la tragédie fut jouée à Berlin
j par des acteurs d’élite. Fleck, le Talina de l’Alle-

magne, surpassa tous ses rivaux dans le rôle de Wal- a
lenstein; madame Fleck, chargée de la suave et noble
figure de Thécla, y déploya aussi un talent supérieur.

Ces soirées de Berlin ont laissé d’ineffaçables souve-

nirs; bien des années plus tard, Louis Tieck écrivait

ces mots z « Quand on songe à Wallenstein et aux
splendeurs de cette œuvre , il faut se souvenir aussi
de l’excellent Fleck, à Berlin, qui illustra son âge
mûr par l’interprétation de ce rôle. Certes, qui l’a

vu représenter Wallenstein, lorsque le poème parut,

a vu quelque chose de grand. Pour ma part, j’ai vu ,
jouer la Mort de Wallenstein à diverses époques sur
presque tous les théâtresrd’Allemagne; nulle part
je n’ai rien rencontré qui rappelât même de loin ce

jeu véritablement héroïque. Iffland remplissait le
rôle de Piccolomini. Heureux. temps, s’écrie Louis

Tieck, heureuses années où des génies se rencontrent

» et se prêtent un mutuel secours! »

Ainsi, grâce à lffland et à Fleck, rien n’avait man-j

qué au triomphe du grand poème dramatique de
Schiller. La critique toutefois ne resta pas silen-
cieuse. Le soir même de la représentation des Pic-

, colomini, dans le salon de madame Schlegel, Stef-
fens, qui sortait de la loge de Schiller, indiquait
très-finement les défauts de la pièce, et surtout une
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certaine disposition déclamatoire funeste a l’origi-

nalité des caractères. Trois jours après, Jean-Paul

Richter, si peu sympathique au grand art que pour- .
l suivaient Gœthe et Schiller, gâté d’ailleurs par les

éloges de Herder qui l’opposait un peu perfidement

aux deux poètes, Jean-Paul jugeait ainsi les Piccolo-
mini dans une lettre à son ami Otto z « Le Wallenstein

a été représenté avec beaucoup de magnificence.

C’est excellent, passablement ennuyeux et faux. La

langue la plus belle, des parties pleines de poésie
et de vigueur, quelques bonnes scènes, point de
caractères, point de mouvement dans l’action, l’in-

térêt divisé entre trois sujets différents, et finale:

. ment nulle conclusion, telle est cette œuvre. Herder
doit y aller aujourd’hqi, et je suis sur qu’il partagera

mon opinion comme toujours. » Herder, en effet,
exprima les mèmes sentiments que Jean-Paul. Her-
der , Jean-Paul , Steffens , certainement voilà des
juges qui comptent; plus d’un censeur se joignit à
eux, les auteurs des Xénies avaient trop cruellement
agité le monde littéraire pour pouvoir espérer de

leurs contemporains une impartiale justice. Ce n’é-

taientlà pourtant que des protestations impuissantes;
tous ces murmures allaient se perdre dans les accla-
mations du pays, et Tieck exprime fidèlement les
publiques émotions de l’année 1799 dans sa célèbre

critique de Wallenstein : « Lorsque Schiller, après
un long repos, reprit possession de’la scène avec son
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Wallenstein, tout le monde sentit que l’apparition
de ce grand et merveilleux drame commençait une
nouvelle époque dans notre littérature dramatique...

Les Allemands comprirent ce que pouvait produire
leur magnifique idiome en voyant quels accents ,
quelles émotions, quelles figures puissantes avait
évoqués un vrai poële. Cette œuvre riche et pro-

fonde est debout pour l’avenir comme un monument
dont l’Allemagne peut être fière; c’est un pur miroir

de nous-mèmes; nous y retrouvons dans une écla-

tante lumière notre sentiment national, nos plus
intimes inspirations; le poète nous y rappelle avec
autorité ce que nous sommes et ce que nous pouvons
accomplir. a Tel était, en I799, le véritable senti-
ment de l’Allemagne, et Gœthe, vingt-huit ans plus

tard, montrait bien que ce n’était pas une émotion

fugitive , quand il le consacrait de nouveau par ces
paroles : « Le Wallenstein de Schiller est si grand,
qu’on ne reverra pas deux fois un pareil événement

littéraire. n
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MARIE STUART

-- 1799 --

’ Les deux années de correspondance qui vont suivre

nans fenont assister à la fin du dix-huitième siècle
étau début du dix-neuvième. Schiller ressentait en
poêle les émotions de cette heure solennelle. Déjà,

on l’a vu, dans le Prologue du Camp de Wallenstein,

il signalait les grands événements qui marquaient

le terme du siècle, et, par un rapprochement
expressif, il mettait en face l’une de l’autre l’épo-

que tumultueuse d’où était sorti l’ordre européen,

et l’époque plus tumultueuse encore où cet édifice

s’écroulait. Au. moment ou s’ouvrit le siècle nou-

veau, Schiller le salua de strophes éloquentes où
brillent à la fois le génie du poète et le génie du

penseur. Un fait unique dominait à ses yeux toutes
les agitations de l’Europe, c’était la lutte de la

France et de l’Angleterrc. Avant que cette lutte eût
pris des proportions gigantesques et bouleversé l’an-

cien monde, il en indiquait d’avance le caractère avec

une précision magistrale. Or, pendant cette période

même, au moment où, dessinant en quelques mots
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le grand drame de son temps, il en signalait ainsi
les deux acteurs, l’Angleterre et la France, c’est aux

annales de l’Angleterre et de la France qu’il emprun-

tait le sujet de ses deux tragédies nouvelles, Marie
Stuart et la Pucelle d’Orléaus. I ’ ’ ’

N’est-ce là qu’un rapprochement fortuit, ou bien

faut-il y voir le résultat, volontaire ou spontané,
peu importe, de sa philosophie de l’histoire? Remar-

quez-le bien : voilà un poète protestant qui nous
intéresse au sort de Marie Stuart et qui flétrit Élisa-

beth, la royale cafarde, comme il l’appelle dans ses
lettres à Gœthe; voilà un poète allemand qui nous

emprunte une page sainte de notre vieille histoire,
un poète allemand qui glorifie la plus pure, la plus:
française de nos grandes figures nationales, au mosi
ment .où la France inquiète l’indépendance de
l’Europe. Certes, la coïncidence est Curieuse. Le’
peintre d’Élisabeth, de Jeanne d’Arc, obéitnil ici à’

des sympathies instinctives peur la France? S’est-il?
rappelé que I’Assemblée législative lui avait décerné

le titre de citoyen? Les principes d’égalité sociale qui

remplissent ses premiers drames, depuis les Brigands.
jusqu’à Don Carlos, se sont-ils réveillés tout à coup au ’

fond de son âme’bEnfin, dans ce duel de l’Angleterre

et de la France, le marquis de Pose, fidèle aux rêves
de sa jeunesse, prend-il parti pour le peuple’qui
a proclamé les droits de l’homme? Toutes ces ques;-

tions-sout permises, et, au premier abord, quand on

l en.
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n’a pas encore examiné les faits, il semble qu’on doive

yrépondre affirmativement. Relisez cependant les
strophes dont je parlais tout à l’heure, et vous ver-
rez que ni l’un ni l’autre des combattants en ce duel

formidable n’inspire les sympathies du poète.
L’Angleterre se bat pour ses intérêts, la France pour

son ambition; toutes les deux veulent dominer le
monde. Le premier cri que pousse Schiller au lever
de l’âge nouveau, c’est un cri d’alarme, un cri de

douleur au nom de la liberté : ce siècle sera-t-il le
siècle du deSpotisme? En est-ce fait de la liberté, de

la dignité des peuples, de la jeunesse du genre
humain? Il le croit, hélas! il croit que ceux qui
aiment encore ce sublime idéal n’ont plus d’autre

consolation désormais que les rêves de la poésie :

« Ah! c’eSt en vain que sur toutes les cartes du

monde tu chercheras la région bienheureuse où
fleurit le jardin toujours vert de la liberté, où s’épa-

nouit la belle jeunesse du genre humain.
a Le monde s’étend sans fin devant tes regards, la

navigation même le mesure à peine; mais sur son
dos immense il n’y a point place pour dix heu-

reux. . .« C’est dans le domaine saintement paisible du
cœur qu’il faut fuir, loin du tumulte de la vie. La
liberté n’existe que dans l’empire des songes,
et le beau ne fleurit que dans les chants du poète. »

Ces strophes de Schiller expriment fidèlement la

in?
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pensée qui l’animait quand il composa Marie Stuart

et la Pucelle d’Orle’ans. Ne cherchez dans ces deux

drames aucune allusion aux événements de l’époque,

aucun témoignage de sympathie ou d’aversion pour

les peuples engagés dans les luttes qui tiennent
le monde en suspens. Schiller ne songe qu’a la
dignité humaine; partout où il la verra se déployer

en traits touchants ou héroïques, son cœur tressail-

lera. Peu importe ici le pays, la religion, la race.
La critique historique de nos jours a prouvé que
Marie Stuart ne méritait pas tant d’intérêt, qu’elle

représentait une mauvaise cause, que derrière cette
fée prestigieuse, puisqu’on l’a nommée ainsi, il y

avait Philippe Il et l’inquisition; du temps de Schil-

ler, on jugeait les choses autrement. Ces questions
de religion et de race, étudiées aujourd’hui avec
finesse, ne jouaient alors qu’un rôle médiocre dans

l’appréciation des choses humaines. L’histoire était

un drame où l’on voyait des gens de bien et des
scélérats, des bourreaux et des victimes. Schiller
pouvait-il mettre sur la scène la Marie Stuart que la
critique du dix-neuvième siècle nous a si ingénieuse-

ment expliquée? Non, certes; pas plus que son don
Carlos ne pouvait être le don Carlos de William Pres.
colt. Pour l’historien américain, initié à tous les

documents du procès, le fils de Philippe Il n’est
qu’un maniaque et un fou; aux yeux du poète, c’est

une victime. Marie Stuart aussi est une victime, et

Il. 7
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comme il y a une rivalité de femmes dans la lutte
où elle succombe, Schiller n’a-t-il pas le droit de
s’attacher à cet élément tragique et d’en faire le

sujet exclusif de son œuvre? Au point de vue de la
pure moralité, en laissant de côté toute philosophie

de l’histoire, Élisabeth n’est pas plus excusable que

Philippe II. M. Mignet, dans son Histoire de Marie
Stuart, a dit avec une impartialité supérieure z
a Comme la politique de Philippe Il, la politique
d’Élisabeth’fut entachée de fourberie et souillée de

cruauté; seulement, de Philippe Il data la déca-
dence de l’Espagne, et. sous Élisabeth commença la

grandeur de l’Angleterre. » Schiller, qui ne fait pas

œuvre d’historien sur la scène, Schiller, occupé

seulement du conflit des passions, néglige volontai-
rement cette décadence de l’Espagne, cette grandeur

de l’Angleterre; il ne voit que l’aspect individuel du

drame, la lutte des passions particulières, et il s’in-
téresse à la victime d’Élisabeth comme il s’est in-

téressé à la victime de Philippe Il.

Des critiques de nos jours, soit au nom de la
philosophie de l’histoire, soit au nom du protestan-

tisme, ont reproché a Schiller le choix de ces deux
sujets, Marie Stuart et la Pucelle d’Orléans. M. Ger:

vinus, sans formuler cette accusation avec netteté,
nous montre le poète des Brigands et de Don Carlos
obéissant ici à l’influence des romantiques, c’est-à-

dire à l’influence de Tieck, de Novalis, des deux
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Schlegel, de ces esprits distingués, mais prétentieux,

qui ne voyaient de poésie que dans le moyen âge,
et d’inspiration véritable que dans le catholicisme

des illuminés. Schiller assurément ne partageait pas

de telles idées, on sait que les deux Schlegel lui in-
spiraient une antipathie profonde; seulement, si l’on
en croyait M. Gervinus, il faudrait reconnaître qu’il

a subi à son insu l’influence de l’opinion régnante,

sauf à la modifier ensuite dans le détail de son
œuvre. M. Adolphe Stahr va plus loin : il accuse
expressément Schiller d’avoir abandonné le terrain

de la moderne tragédie protestante pour ce théâtre

romantique que les Schlegel admiraient dans Cal-
déront. M. Julien Schmidt a répété à peu près les

mêmes reproches, tout en faisant remarquer avec
’ quel bonheur le génie du poëte avait réparé sa

faute"; bien que Schiller ait fait de Marie Stuart
l’héroïne de sa tragédie, le grand rôle, selon M. Ju-

lien ,Schmidt, appartient à Élisabeth. Ces opinions

et toutes celles qu’on a émises encore sur ce sujet

donnent une importance nouvelle aux lettres de
Schiller pendant cette curieuse période. C’est la
sans doute que nous trouverons la véritable pensée
du poète. S’il a eu quelque intention particulière en

choisissant de tels sujets, il dira son secret à Gœthe.
S’il n’a point d’énigme à nous révéler, c’est qu’il a

t Oldenburgische Theaterschau, vau Adolf Stalzr, 2 vol. Olden-

bourg, 1845. t. I, p. 101-403. .
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obéi simplementà-son inepiration généreuse, qu’il a

sqngé à la nature humaine sans se préoccuper des

partis, et. qu’après avoir peint dans Marie Stuart.
l’image des plus touchantes infortunes, il a glorifié

dans Jeanne d’Arc le plus poétique exemple de
l’héroïsme.

Mais ne nous occupons que de Marie Stuart, c’est

de ce drame seulement qu’il est question dans les
lettres qui vont composer ce chapitre. A peine dé-
livré de son Wallenstein, Schiller s’était mis en quête

d’un nouveau sujet, et son esprit avait flotté quelque

temps irrésolu. Cette indécision de plusieurs semaines

était un véritable supplice pour ce mâle génie impa-

tient de produire. Enfin, le 8 mai. I799, il pousse
un cri de joie z «Grâce à Dieu, écritoil à Kœrner,

je me suis décidé pour un nouveau sujet de tragédie, n

après être resté six semaines sans pouvoir prendre
une résolution. Cette fois, tu ne sauras le-sujct qu’au

moment ou l’œuvre sera terminée. J’espère être

prêt, au plus tard, à la fin de l’année: d’abord, le

sujet n’est pas aussi rebelle que Wallenstein, et puis,

en composant Wallenstein, j’ai appris mon mé-
tier. » Malgré ces progrès dont il parle si modeste-

ment, il mit encore une certaine lenteur à dé-
brouiller son sujet. « Mon pensum est toujours la,
et toujours très-informe, - écrit-il à Gœthe le ’51 mai

suivant. - Ah! si les jugeurs superficiels et les
dilettanti frivoles savaient tout ce qu’il en coûte pour
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mettre au monde une œuvre convenable! » Je traduis

littéralement z erzeugen, enfanter, mettre au monde.

Pour cette inspiration, aussi ardente qu’aux pre-
miers jours, mais arrêtée par les scrupules sans
nombre de l’esthétique, une production nouvelle est .

un laborieux accouchement. I
Afin de distraire et de fortifier son esprit, il s’as-

socie aux travaux de Gœthe. C’est le moment où

Gœthe publie ses Propyle’es, où il traite maintes
questions d’art sous une forme légère et charmante ;

or la jolie nouvelle intitulée le Collectionneur est
l’œuvre de Schiller presque autant que celle de
Gœthe. «Vous savez, lui dit Gœthe, quelle part vous

avez, pour le fond et pour la forme, à mon Collec-
tionneur. » Il s’occupe aussi, comme toujours, de ces

problèmes de physique et d’optique qui étaient de-

venus plus que jamais une passion impérieuse pour
l’esprit de son ami. Puis il revient à Marie Stuart,
et, pour fixer avec plus de précision l’idéal qu’il] se

fait de l’art tragique, il lit Corneille et Racine, il
relit Eschyle, il médite la Dramaturgie de Lessing. Il

faut bien le dire, cette pièce de Marie Stuart est
composée lentement, péniblement, sans enthou-
siasme soutenu, et Gœthe lui-mème, ordinairement
si dévoué aux œuvres de Schiller, si impatient et si
heureux de voir s’épanouir son inspiration, Gœthe,

distrait par mille affaires, ne prend pas une part
aussi active que de coutume à la vie intellectuelle

7.
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de Schiller. Des diverses périodes de cette corres-
pondance, celle que forme l’année 1799 est sans nul

doute la moins intéressante; elle contient pourtant,
soit sur le caractère des deux poètes, soit à propos

I de l’art en général, des indications que l’histoire

littéraire doit recueillir. Il n’est pas indifférent, par

’ exemple, de voir le Paradis perdu jugé par l’auteur

de Faust; le scandale littéraire et moral produit par
la Lucinde de Frédéric Schlegel se reproduit aussi
d’une manière curieuse dans les lettres de Schiller.

Mais il y a une lacune dans cette partie de la corres-
pondance; on y cherche en vain des détails sur le
poème de la Cloche. Ce beau poème auquel Schiller
songeait déjà en 1788, qu’il avait si longtemps couvé

dans son imagination, qu’il avait tant de fois recom-

mencé, dont il perfectionnait sans cesse et le planet
les épisodes, c’est en I799 qu’il le termine enfin

tout en composant Marie Stuart. Pourquoi faut-il que
Schiller n’en dise rien dans ses lettres? Mais il est
temps de laisser la parole aux deux poëles; nous
savons ce qui les occupe au mois d’avril I799:
Schiller combine le plan de Marie Stuart, et Gœthe
écrit pour les Propyle’es une petite nouvelle satirique

intitulée le Collectionneur.
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GŒTIIE A SCHILLER.

Weimar, le 27 avril 1799.

Je ne m’occupe en ce moment qu’à m’assurer, ma

liberté, afin de pouvoir partir mercredi prochain.
On commence déjà à imprimer la nouvelle livraison

des Propyle’es , et je fais mettre la première moitié du

Collectionneur sous presse, quoique la seconde ne soit
encore qu’ébauchée; j’espère pourtant la terminer

promptement dès que nous serons réunis. Je me ré-
jouis fort dela confiance que vous inspire Marie Stuart.
Envisagé dans son ensemble, ce sujet’me paraît conte-

nir beaucoup d’effets tragiques; je suis curieux de
vous entendre développer vos motifs.

Je me fais une fête de vous revoir à une époque
de l’année où il faudra bien enfin que le printemps

nous avive. Genres.
SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 9 mai 1799.

Je vous fais mon compliment sur les progrès de vos
travaux; quant à moi, l’inspiration n’a pas voulu se

montrer, quoique je l’aie cherchée dans toutes les

allées de mon jardin. , I
Ma femme va assez bien aujourd’hui, et vous fait

ses compliments. Nous n’avons aucun projet pour ce

soir et nous c0mptons sur vous. SCHILLER.



                                                                     

80 CORRESPONDANCE

GŒTEE A SCHILLER.

Weimar, le il mai 1799.

La sixième lettre du Collectionneur, que je vous
envoie ci-jointe, est venue comme elle a pu; ce n’est
guère qu’une esquisse; je ne me sens pas capable
en ce moment de la terminer comme elle devrait
l’être. Puisqu’elle ne peut atteindre le but, dites-moi

du moins si elle ne contient rien qui s’en éloigne.
GŒTHE.

SCHILLER A GŒTBE.

. Iéna, le 29 mai 1799.
Depuis les deux jours que vous nous avez quittés ,

j’ai repris mon travail, et j’espère l’avancer prompte-

ment si le temps continue à être aussi beau. En cher-
chant à me rendre compte de votre dernier séjour ici,
j’ai reconnu que , sans avoir rien produit, nous nous
sommes pourtant occupés d’une manière fort utile. La
nécessité de tenir la nature et l’art éloignés l’une de

l’autre me paraît toujours plus urgente chaque fois

que nous revenons sur ce sujet, et je vous conseille
de vous en expliquer largement dans votre essai sur
le dilettantisme.

J’attends avecimpatience votre esquisse de cet essai,
et j’espère que le voisinage d’Aurore et d’Hespe’rus l

vous a fourni de grandes lumières à cette occasion.
0

î Allusion à Herder et Jean-Paul. Herder venait de lancer le
prospectus d’un journal qui devait paraître sous le nom d’Aurora;
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Le hasard m’a fait lire hier la vie de Christian Tho-

masius, qui m’a fortintéressét. On y voit les nobles
efforts d’un homme de cœur et d’esprit pour se déta-

cher du pédantisme de son époque, et, quoique la façon

dont il s’y prend soit elle-même fort pédantesque , on

peut, si on le met en regard de ses contemporains,
l’appeler un esprit philosophique, je dirai même un
bel esprit. Choisissant le moyen que vous aussi vous
regardez comme le meilleur pour terrasser ses adver-
saires, et qui consiste à leur porter des coups non in-
terrompus, il écrivit un journal sous ce titre z Conver-
sations mensuelles. Chacune de ces conversations était
ornée d’une gravure satirique, et elle était rédigée

avec une telle verve, qu’elle faisaittrembler les théolo-
giens et les péripatéticiens. Il est le premier qui ait osé

écrire en langue allemande des ouvrages académiques.

Un de ses écrits traite du savoir-vivre, et indique à ce
propos ce que les Allemands feraient bien d’emprunter
aux F rançais ’. Je serais curieux de le lire; j’essayerai

de me le procurer...
Ma femme vous salue de cœur; vous nous manquez x

de toute manière, et je m’accoutnme difficilement à

me passer de nos douces causeries du soir.
’ScmLLEa.

Hesperua est le titre du roman qui avait commencé en 1795 la répu-
tation de Jean-Paul Richter.

4 Cette vie de Thomasius est celle qui se trouve dans le cinquième
volume de la Biographie générale de Schroeck.

3 C’est le premier ouvrage écrit en allemand par Thomasius; en
voici le titre : Discours, grelotter Gestalt Man denen Franzosen in:
germinera Leben and Wandel nachahmen son. 1687. I
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GŒTBE A SCHILLEB.

Weimar, le 29 mai 1799.

Chaque fois que nous nous séparons, et vous savez
que cette séparation m’est aussi pénible qu’à vous, je

ne puis m’empêcher d’envier votre sort. Vous, du

moins, vous restez dans votre sphère, sur votre che-
min, et vous êtes sûr de pouvoir marcher en avant,
tandis que pour moi, dès que j’ai quitté Iéna, l’avan-

cement de mon travail est toujours un problème.
Chaque soir, il est vrai, je. vois qu’il s’est fait quelque
chose, mais ce qui s’est fait aurait pu l’être sans moi

et peut-être tout autrement que par moi.
N’importe; je vais essayer de remplir pour le mieux

les devoirs généraux dont je suis chargé ici, sans que

mon séjour à Weimar nuise aux desseins particuliers
que nous poursuiVons ensemble.

Je ne sais pas encore si je pourrai avancer mon essai
sur le dilettantisme. - Ce que je connais, de Christian
Thomasius m’a toujours beaucoup intéressé; cette vive

et spirituelle nature est tout à fait sympathique. Je
m’informerai du discours dont vous m’avez parlé.

’ GŒTHE.

Oserons-nous bien citer ici la lettre que Schiller
adresse à Gœthe le 5l mai? L’auteur de Wallenstein

y blasphème nos dieux domestiques, il y méconnaît

la poésie française au point de déclarer Corneille

froid, sec, maigre, sans invention et sans art! voilà
le jugement que lui inspire la lecture de Polyeucte!
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Ah! certes, pour l’écrivain français qui s’efforce de

faire apprécier l’Allemagne à son pays, il y a bien

souvent des heures cruelles; que de différences entre
l’esprit germanique et notre race latine! que de pré-

jugés à combattre, que d’instincts à rectifier, si l’on

désire que ces deux grandes familles se prêtent un
mutuel secours et se complètent l’une par l’autre!

Plus d’une fois j’ai senti défaillir mon courage; plus

d’une fois j’aurais laissé là cette tâche ingrate si le

sentiment du devoir n’eût parlé. Ma conscience me
disait qu’aujourd’hui plus qu’en nulle autre époque

la France a besoin d’ajouter a son immortel génie

quelques-unes des vertus germaniques, et il ne fal-
lait pas moins que cette pensée pour dissiper les
tristesses de mon cœur. Eh bien! pendant ces heu-
res de doute et d’amertume, jamais je n’ai rien
éprouvé de plus amer, jamais je n’ai ressenti un
découragement plus triste qu’en lisant ces lignes de

Schiller; il vient de parler d’un poème médiocre,

les Sœurs de Lesbos, récemment publié à Weimar

par mademoiselle Amélie lmhof, une des muses du
dilettantisme allemand, et, après avoir signalé la
faiblesse de cette œuvre, il ajoute : « Ces jours der-
niers, les œuvres toutes différentes d’un maître de

l’art ne m’ont guère fait plus de plaisir; mais comme

je n’ai pas à en répondre, ma déception me laisse

parfaitement en repos. J’ai lu Rodogune, Pompée et
Polyeucte de Corneille, et j’ai été stupéfait des imper-
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feetions réellement énormes de ces ouvrages que
j’entends louer depuis vingt ans. L’action, l’arrange-

ment dramatique, les caractères, les mœurs, la
langue, tout enfin, les vers même, offrent les défauts

les plus graves, et la barbarie d’un art qui com-
mence à peine a se former ne suffit pas, il s’en faut,

à les excuser. Car ce n’est pas seulement le mauvais

goût (défaut si fréquent dans les œuvres où il y a le

plus de génie, quand ces œuvres appartiennent à des

époques encore incultes), ce n’est pas, dis-je, le
mauvais goût seulement qui nous choque ici, c’est la

pauvreté dans l’invention, la maigreur et la séche-

resse dans le développement des caractères, la froi-

deur dans les passions, la lenteur et la gaucherie de
l’action, et enfin l’absence presque totale d’intérêt.

Les femmes y sont de misérables caricatures; je n’ai

trouvé que l’héroïsme qui fût traité heureusement,

et encore cet élément, assez peu fécond par lui-
méme, est-il mis en œuvre avec beaucoup d’unifor-

mité. Racine est incomparablement plus près de la
perfection, bien qu’on trouve chez lui tous les incon-
vénients de la manière française et. qu’il soit un peu

faible dans l’ensemble... » Voilà d’étranges paroles.

Quoi! c’est Schiller qui méconnaît ainsi Corneillel

C’est l’auteur de Wallenstein qui comprend si peu

l’auteur de Polyeucte! Et c’est au moment où nous

glorifions le poète allemand, où nous tâchons d’ini-

tier la France aux secrets de son génie, où nous dé-
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ployons, pour ainsi dire, tous les trésors de sa géné-

reuse nature, c’est à ce moment-là que Schiller nous

apparait tout à coup si sec, si froid, si inintelligent!
On croit entendre ici la voix de ce Schlegel que
Schiller détestait. Encore les invectives de Guillaume

Schlegel contre la poésie française eutélies une
excuse qui manque à l’ami de Gœthe. N’oublions

pas que c’est en 1815, au lendemain de Waterloo,
que Guillaume Schlegel apprécie comme on sait les
maîtres immortels de notre théâtre. Ces dissertations

si doctes, si ingénieuses sur la poésie dramatique

des anciens et des modernes, sont pleines des ran-
cunes du patriotisme; le romantisme des beaux
esprits vient en aide aux fureurs nationales, et, dans
cette confusion de toutes les idées, les arts et les
principes de la France sont maudits, comme la do-
mination étrangère. Il n’y a nulle excuse pareille au

mois de mai i799. Schiller est libre de toute passion
particulière, pourquoi n’a-t-il su s’affranchir des

préjugés de sa race? On voudrait que Gœthe, dans
sa réponse, eût rectifié les erreurs de son ami. Celui

qui, vingt-cinq ans plus tard, défendra si vivement
Molière contre Guillaume Schlegel, n’est-il donc pas

encore, en 1799, assez assuré de ses principes, assez
maître de sa grande critique cosmopolite, pour dé-

fendre Corneille contre Schiller? - Revenons à
Marie Stuart.
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SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 4 juin i799.

Vous trouverez ci-joint un travail de Kœrner sur
Wallenstein; mais nous ne pourrons pas’nous en servir,
car il a trouvé plus commode de laisser parler le poète
que de raisonner sur son œuvre. Après l’avoir impi-
toyablement morcelé, il en met des lambeaux sous les
yeux du public. Si Wallenstein était déjà imprimé, je

pourrais laisser passer un pareil compte rendu; mais,
en ce moment, il me serait plus nuisible qu’utile...

En voyant mon plan de Marie Stuart presque achevé,
je n’ai pu m’empêcher de passer à l’exécution. C’est

aujourd’hui, 4 juin, que j’ai commencé ce travail avec

autant de plaisir que de courage.
A mes heures de récréation, aux moments de la

journée où nous avions coutume de nous réunir pen-
dant que vous étiez à Iéna, je lis la Dramaturgie de Les-

sing; il est hors de doute qu’aucun Allemand de son
époque ne s’est exprimé sur l’art dramatique avec au»

tant de clarté, de précision, un esprit aussi libéral et
n’en a démêlé d’un regard aussi sûr les conditions es-

sentielles. En le lisant, on est tenté de croire que le
bon temps du goût allemand est déjà passé, car on en,

tend bien peu de jugements artistiques dignes d’être
comparés aux siens.

Est-il vrai que la reine de Prusse n’ait pas voulu voir
représenter Wallenstein à Berlin, et que ce soit à Wei-
mar seulement qu’elle veut faire connaissance avec ma

tragédie? SCHILLEBÆ
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GŒTl-lE A SCHILLER.

Weimar, le 5 juin 1799.

Je vous félicite du parti que vous avez pris de passer
à l’exécution de votre nouvelle pièce. Il est indispensa-

ble de réfléchir mûrement sur le plan de l’ensemble, l

4 mais il est très-avantageux de faire marcher du même
pas l’exécution et l’invention.

Kœrner s’est en effet rendu sa tâche très-facile; car,

au lieu d’un compte rendu, il nous a envoyé un extrait
de Wallenstein. Revoyez ce travail, et je crois qu’après

la quatrième représentation on pourra le faire imprimer
sans inconvénient.

Il est très-vrai que le. roi et la reine de Prusse n’ont
pas voulu voir représenter Wallenstein à Berlin. C’était

par galanterie pour le duc qui avait.eu la politesse de
leur demander s’ils trouveraient bon que l’on jouât
cette tragédie pour leur arrivée à Weimar.

Vous ne verrez pas sans surprise et sans déplaisir
avec quel incroyable aveuglement le vieux Wieland,
dans le dernier numéro du Mercure, s’associer au
triomphe prématuré de l’ouvrage de Herder contre

la philosophie de Kant. Les chrétiens soutiennent
que, pendant la nuit où naquit le Christ, tous les
oracles devinrent muets. C’est ainsi que les apôtres du
nouvel Évangile philosophique soutiennent que, pendant
l’heure de la naissance de cet évangile, le pieute de Kœ-

nigsberg, assis sur son trépied, ne fut pas seulement
frappé de paralysie, mais qu’à l’exemple de Dagon il

tomba le nez par terre. Selon ces apôtres, pas une des
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idoles élévées en son honneur ne se tient plus sur ses-
jambes, et peu s’en faut, en vérité, qu’ils ne déclarent

naturel et même nécessaire d’immoler tous les kan-
tistes, comme jadis on immola les opiniâtres prêtres de
Baal. C’est, au reste, un très-mauvais signe pour la
cause que défend le livre de Herder, que d’être soutenu

par des moyens aussi violents et aussi déraisonnables.
Je désirerais que vous pussiez assister ce soir à nos

aventures dramatiques. Elles se passeront bien, j’en
suis sûr, car il s’agit d’une répétition générale pour se

mettre en état de jouer devant le roi et la reine de
Prusse. Depuis quelques jours je suis les répétitions
avec beaucoup d’intérêt, et je me suis aperçu, à Cette

occasion, que pour jouir des productions d’un art, et
surtout pour les juger, il faut rester en rapport conti-
nuel, en rapport intime avec cet art. C’est ainsi qu’a-

près une longue pause je ne puis prendre plaisir à la
musique ou aux arts plastiques, sans m’être de nouveau

familiarisé avec eux. a
Adieu, portez-vous bien, et, par votre verve créa-

trice, préparez-moi un bon accueil. GŒTHE.

SCHlLLER A GŒTl-IE.

Iéna, le 7 juin 1799.

Rien que deux mots pour aujourd’hui, car j’espère

vous voir demain. A moins d’empêchement imprévu,
j’ai promis à Loder de faire partie de la société qu’il

réunit au belvédère.

Mon travail n’a point avancé d’un pas depuis deux

jours; hier j’ai reçu des visites du matin au ’soir,.et
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aujourd’hui j’ai eu toute une série de lettres à expédier.

Les clameurs de Wieland, à l’égard du livre de Her-

der, n’obtiendront pas le résultat qu’il en attend; aussi

pouvons-nous, en notre qualité de spectateurs paisibles,
prendre nos places et attendre avec calme le dénoûment

de cette comédie tumultueuse. Quels que soient, au
reste, les propos de Wieland, je désirerais les voir in-
sérés dans la Gazette universelle, car on ne saurait leur,
donner trop de publicité.

Adieu; je me réjouis de vous voir pendant quelques

heures. l . SeniLLua.
SCHILLER A GŒTHE.

’ Iéna, le H juin 1799.
Nous sommes revenus chez nous sans accident; mais

huit heures passées en voiture, puis l’agitation que
cause une société nombreuse, et cela coup sur coup,
dans l’espace d’une demi-journée, c’est pour moi un

changement d’habitudes trop violent, et il m’a fallu
deux jours de calme et d’inaction pour me remettre.

Au reste, depuis quelques jours, et grâce à ce beau
temps, je me sens en si bonne veine d’inspiration dans

mon petit cabinet du jardin que je voudrais de tout
mon cœur la partager avec vous. Mon travail avance
très-lentement, car j’en suis encore à poser les fonde-
ments’de l’ensemble, et il importe au début de ne pas

compromettre la suite de l’œuvre; mais je crois être

sur la bonne voie.
Si ce n’était pas pour moi une grande perte de temps,

j’essayerais d’aller voir la pièce qu’on jouera demain à

a 8.
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Weimar ’. Au point où j’en suis de mon travail, la vue

d’un nouveau drame historique représenté sur la scène,

quelle qu’en soit d’ailleurs l’importance, aurait sur moi

une influence salutaire. L’idée de ce drame ne me pa-

raît pas mauvaise. Le sujet offre d’abord cet avantage
essentiel que l’action y est concentrée dans un moment

décisif et doit marcher rapidement au but entre la ter-
reur et l’espérance. On y trouve aussi d’excellents ca-

ractères dramatiques fournis par l’histoire. Mais l’œu-

vre est sans doute insignifiante, puisque vous ne m’en
dites rien.

Tâchez de venir le plus tôt possible, ne fût-ce que

pour une journée. -
Adieu. Je ne puis rien vous apprendre de neuf, car

je ne vois, je n’entends plus rien, et je vis tout entier
dans mon travail. Ma femme vous fait ses compli-

ments. SCELLER.
SCHlLLER A GŒTIIE.

Iéna, le 14 juin i799.

Vous avez, me dit-on, passé quelques jours à Rosla;
mais vous êtes déjà de retour à Weimar, et vous n’avez

pas dû le regretter par cet horrible temps que nous

avons eu hier. ,.J’ai appris ces jours-ci que Fichte a demandé au
prince de Rudolstadt un logement dans son château,
et que sa demande a été poliment rejetée. C’est une

chose bien singulière que la rapidité avec laquelle les

4 Le Pain; sur les rives du Pruth, drame en cinq actes, par Franz j
Kratter.
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maladresses et les fausses démarches se suivent chez
notre incorrigible ami. Oser prétendre que le prince
de Rudolstadt, quise soucie de lui comme de l’an qua-

rante, se compromette vis-à-vis des cours voisines, peu
favorables à Fichte, en luPaccordant une protection
publique par laiconcession d’un logement dans son
château! Et quel avantage pourrait-il trouver à être
logé. gratis dans une villeoù il ne serait nullement à sa

place?
Je désire que vous ayez été plus heureux que moi

dans vos travaux; j’en suis toujours à mes trois scènes

d’exposition, et je cherche à prendre pied pour la
suite.

Il paraît que je pourrai tirer parti de mes pièces en
Angleterre, car depuis huit jours, deux fois déjà, les
manuscrits m’en ont été demandés par des libraires et

des traducteurs. Il est vrai qu’on ne m’a pas encore
fait d’offres positives d’argent, mais cela ne pourra
manquer d’arriver bientôt.

Ayez la bonté de m’envoyer un Eschyle; j’ai besoin

d’une tragédie grecque pour me récréer l’esprit.

Adieu, bonne santé; tâchez donc de nous arriver
bientôt, ne fût-ce que pour un jour. Ma femme vous

salue. * Sommes.
GŒTl-IE x SCHlLLER.

Rosie, le 15 juin 1799.

Je viens de recevoir vos deux bonnes lettres à Rosla,
où mes affaires me retiendront encore quelques jours...

Mercredi prochain, j’espère être de retour à Weimar.
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’ J’ai bien des choses à rédiger qui m’ont passé par la

tête, et si mon spiritus’ n’était pas occupé à copier un

inventaire, je lui dicterais à l’instant plusieurs pages
dont je n’ose me charger moi-même, car c’est un tra-

vail trop long et qu’il faut. prendre de trop loin; il s’y
trouve même certains détails qu’on ne peut pas écrire

du tout. l .Portez-vous bien dans votre solitude, et tâchez d’a-

vancer votre travail. GŒTHE.
J’ai fait du feu dans mon poêle aujourd’hui.

SCRILLER A GŒTHE.

Weimar, le 18 juin 1799.

C’est avec bien du plaisir que j’ai revu enfin votre

écriture. . . . I
Tout semble se réunir cet été pour retarder mes tra-

vaux, cer ma sœur et son mari doivent venir pasSer
quelque temps avec nous; je les attends dans huit
jours au plus tard.

Sous de pareils auspices, il me sera impossible de
terminer mon premier acte pour votre arrivée ici; mon
œuvre avance cependant, nulle clics sine linea. Je com-
mence à me pénétrer toujours davantage de la qualité

tragique de mon sujet. La catastrophe se prépare dès
les premières scènes, ct pendant que l’action semble
s’en éloigner, elle y marche rapidement. Vous voyez

que la terreur exigée par Aristote n’y manquera pas.
Quant à la pitié, j’espère bien la faire naître.

1 Le secrétaire de Gœthe s’appelait M. Geist. (Geist, esprit, spi-
ritual ’
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Marie Stuart, toutefois, n’inspirera aucun sentiment

attendri, du moins n’est-ce pas là mon intention;
je veux, au contraire, la traiter continuellement en être
physique, et il faut que le pathétique résulte plutôt
d’une émotion générale et profonde que d’une compas- A

sion individuelle; elle n’éprouve et ’n’inspire jamais

aucun tendre sentiment; sa destinée consiste à ressentir
et à allumer despassions violentes; sa nourrice seule a
de la tendresse pour elle.

Mais il vaut mieux exécuter ce que je veux faire que

de tant vous en parler.
Tâchez de m’apprendre demain que vous êtes de rc- ’

tour à Weimar. Ma femme se rappelle à votre bon sou-

venir. . ScmLLER.
GŒTIIE A SCBILLER.

Weimar, le i9 juin 1799.

Chaque journée que je perds maintenant me donne
de véritables inquiétudes, et j’ai conçu de singuliers

projets, afin de pouvoir consacrer quelques mois de
l’année à la poésie; mais je crains bien qu’ils ne réus-

sissent pas. Les relations extérieures font notre exis-
tence et en même temps nous la ravissent; il faut néan-
moins s’en accommoder, car je ne conseillerais à
personne d’imiter l’exemple de Wieland, et de s’isoler

complètement. lJe désire fort que vous continuiez à vous occuper du

travail que vous avez entrepris; on avance toujours
mieux et plus vite dans les commencements, où l’idée

et les matériaux ont encore l’attrait de la nouveauté.
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Je ne sais si je pourrai venir Vous voir à la fin du

mois. Le prince vient de se loger dans ma maison, et
autour de nous aussi tout est dans la plus grande agi-
tation; car la chose à laquelle on est le moins préparé
ici, c’est à coup sûr l’honneur de recevoir un roi.

Pour ne pas être tout à fait oisif, j’ai mis ma chambre

obscure en état de faire des expériences nouvelles et

de répéter les anciennes. . ’
Meyer et moi, nous avons fait une découverte assez

curieuse. Vous savez peut-être que l’on prétend qu’en

été, et surtout le soir, certaines fleurs lancent momen-
. tanément des rayons de lumière. Je n’avaisjamais encore

vu ce phénomène; mais hier au soir je l’ai remarqué

très-distinctement sur le pavot oriental qui se distingue
entre toutes les fleurs par sa couleur d’unjaune ronge.
En observant ce phénomène de plus près, j’ai reconnu

qu’il est entièrement physiologique, et que les préten-

dus éclairs de lumière ne sont que l’image de la fleur

avec la couleur verte requise. Aucune fleur, lorsqu’on

la regarde droit devant soi, ne produit cet effet; mais
lorsqu’on y jette un regard oblique et du coin de l’œil,

aussitôt le phénomène a lieu. Il faut que ce soit pen-
dant le crépuscule, car alors l’œil est reposé, et la cou-

leur rouge peut conserver toute son énergie. Je crois
qu’il serait facile de faire la même expérience avec

des papiers de couleur. Au reste, le phénomène est
itol, qu’au premier instant du moins l’illusion est com-

.plète.

Je joins ici le Collectionneur, et je désire que cette
plaisanterie, maintenant qu’elle est complète, vous
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amuse encore. Rappelez-vous à cette occasion les heu-
reux moments pendant lesquels l’idée de ce travail nous

est venue.
Mes compliments à votre chère femme. Je lui recom-

mande ma Julie’. GŒ’H-IE.

SCHILLER A GŒTBE.

Iéna, le 20 juin 1799.

Une visite qui m’a pris une grande partie de mon
temps m’empêche de vous dire tout ce que je pense de
votre nouveau morceau des Propyle’es. Je l’ai trouvé,

grâce à la forme que vous venez de lui donner, plus
animé et plus riche que jamais. C’est le résultat d’une

longue expérience et de graves réflexions, et, comme il

en découle de la manière la plus naturelle et la plus
claire, il ne peut manquer d’agir fortement sur tout
esprit capable de sentir le vrai. Quant au contenu, il est
impossible de ne pas en être frappé, précisément parce

les choses les plus importantes n’y sont indiquées que
d’un trait léger, délicat, et pour ainsi dire en passant. ,

Les représentants de l’art, que vous avez si heureuse-

ment mis en scène, plaisent et intéressent d’autant

plus, que pas un des visiteurs n’envisage la question
sous son véritable point de vue. J’ajouterai que ce
petit roman, qui a tant gagné en richesse et en vérité

au point de vue poétiqüe, remplit aussi, Sous le rap-
port de la philosophie, le cercle de toutes’les idées

l
1 [Indes principaux personnages de la nouvelle intitulée le

Colleclimmew’; ,
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contenues dans ces trois classes : le faux, l’imparfait
et le parfait.

Quoi qu’il en soit, je suis persuadé que ce morceau

des Propyle’es fera beaucoup de bruit et rappellera les

Xénies. .Ma femme s’est beaucoup amusée de la verve et de

la gaieté qui animent ce tableau; la visite des étrangers,

surtout, l’a ravie. SCHILLER.

GŒTllE A SCHlLLEB.

Weimar, le 22 juin 1799.

Je suis charmé que vous ayez tant de bien à dire du

Collectionneur. Au reste, vous savez mieux que perJ
sonne ce qui vous appartient dans cet ouvrage pour le
fond comme pour la forme. Malheureusement je n’ai pas
eu le temps de l’exécuter aussi bien que je l’eusse voulu,

et je crains que l’ensemble ne soit pas assez agréable. Si

j’en avais eu le loisir, j’aurais mêlé plus de sirop à mes

substances acides. Peut-être aussi cette manière de ne
donner que des esquisses sera-t- elle favorable à l’ensem-

ble. En tout cas, nous avons beaucoup gagné à ce travail,

car nous nous sommes instruits, nous nous sommes amu-
ses, et nous faisons du bruit; il est certain, en effet, que
ce morceau des Propyle’es aura beaucoup plus de lec-
teurs que n’en ont eu les précédents. En résumé, le

fondement est bon, et je vous prie d’y appliquer toute
la sévérité de votre critique. Meyer accueille l’idée de

ce travail avec une vive sympathie, et, de ce côtéîlà
aussi, il y a d’excellents résultats à attendre. Je vous

dis cela en courant... ’
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Le travail sur le dilettantisme prendra une plus

grande place encore dans les Propyle’es; le sujet est
de la plus haute importance, le hasard et les circon-
stances décideront de la forme que je lui donnerai. Je
voudrais cependant, et de tout mon cœur, que ce fût
une forme poétique, afin de le rendre plus agréable
à lire et de lui assurer ainsi un effet plus général.
Aujourd’hui que nous avons déjà tant médité sur ce

sujet et donné un nom à l’enfant, je vois claire-
ment que les artistes, les, entrepreneurs, les brocan-
teurs, les acheteurs et les amateurs de chaque art se
sont noyés dans le dilettantisme. Revoyons avec soin l

- nos esquisses, afin de nous rendre maîtres du sujet,
puis laissons faire le hasard pour. nous trouver une .
bonne forme. Lorsque nous lèverons nos écluses, il y

aura de grands cris de terreur, car nous inonderons
toute la vallée où le bousillage s’est si commodément

établi. Or, comme le principal caractère du bousilleur
est l’incorrigibilite’, et que ceux de notre temps y joi-

gnent une vanité bestiale, ils soutiendront que nous
leur avons gâté leurs établissements, puis, semblables

aux fourmis, ils remettront tout sur l’ancien pied dès
que l’orage sera passé. N’importe, il faut que jastice se

fasse. Tâchons seulement de remplir nos étangs jus- .
qu’aux bords avant de briser nos digues tout d’un

coup; cela fera un terrible déluge. I
Nous avons vu hier les nouvelles planches publiées

par la Société chalcographique;elle aussi se met à bou-

siller d’une manière incroyable , et la vanité des direc-

teurs ne peut être comparée qu’à leur ignorance.

n. 9c m J.
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J’ai reçu dernièrement chez moi un poète dilettante,

qui m’aurait réduit au désespoir si je ne m’étais pas

empressé de profiter de l’occasion pour étudier cette
espèce d’après nature.

Assez pour aujourd’hui. Il ne nous reste qu’à per-

sévérer dans la voie que nous nous sommes tracée, mais

il faut absolument y rester fidèles. J’utilise mon temps
aussi bien que possible; faites-en autant de votre côté,
jusqu’à ce que nous ayons enfin la joie de nous revoir.
Remerciez votre chère femme del’intérêt qu’elle prend

à mon Collectionneur; Et maintenant je vous quitte
pour aller au-devant de la destinée que me réserve le

reste de la journée. ’ GŒTHE.

SCHILLER A agame.

Iéna, le 2531m: 1799.

Je crains que vous ne remarquiez, au ton de ma
lettre,meslpénibles impressions du moment. Mon beau-
frère est ici avec ma sœur. C’est un Philistin fort labo-

rieux et non sans mérite, âgé de soixante ans, citoyen
’d’unetoute petite ville, l’esprit étouffé par les gènes et

les difficultés de la vie, plus abattu encore par une dis-
position hypocondriaque, initié d’ailleurs aux langues

modernes, à la philologie allemande, et même à cer-
taines parties de la littérature. Vous devinez combien
il y a peu de sujets de conversation entre nous, et,
dans ces sujets même, combien je suis mal à l’aise. Le

pire, c’est que je vois représentée en lui toute une classe

de lecteurs et de jugeurs, classe nombreuse et qui n’est
pas à dédaigner: à Meiningen, où il est bibliothécaire,
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il appartient certainement à l’élite du pays. En pré-

sence de cette étroitesse de vues absolument irremé-
diable, on tomberait dans le désespoir, si l’on comp-

tait sur quelque chose de ce côté-là. ’
Cette visite, qui se prolongera jusqu’à dimanche,

m’enlève. une grande partie de mon temps, et détruit

pour moi toute inspiration pendant les heures qu’elle
me laisse; voilà une semaine à rayer de mon existence.

Je suis très-curieux de voir l’effet que produira le
Collectionneur. Puisqu’on ne’peut obtenir de beaux
résultats en semant et en plantant, c’est déjà quelque

chose que d’inonder et de’bouleverser. La seule relation

avec le public dont on ne se repente jamais, c’est la
guerre; aussi suis-je d’avis d’attaquer le dilettantisme

avec toutes les armes offensives et défensives. Une formel

esthétique comme celle du Collectionneur prOCurerait
certainement à votre sortie contre le dilettantisme un
accueil favorable auprès d’un public spirituel; mais,
puisqu’il faut dire la vérité aux Allemands aussi crû-.

ment que possible,. je crois qu’elle doit se présenter
sous un costume sévère. Vous trouverez peut-être dans
les satires de Swift l’idée d’une forme convenable, à

moins que vous nelpréfériez marcher sur les traces de
Herder, en évoquant le fantôme de Pantagruel.

Je reconduirai probablement mes hôtes, moi-même
jusqu’à Weimar, où je compte rester deuxujours. J’es-

père que, malgré le tumulte qui règne autour de vous

en ce moment, je pourrai vous voir au moins quel-

ques heures. ,Je me réjouis surtout de me retrouver bientôt ici
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avec vous. Bonne santé jusque-là. Ma femme vous fait

ses meilleurs compliments. Sommes.

GŒTEE A SCBILLER.

Weimar, le æsjuin 1799.

Je n’ai point reçu de lettre de vous, aussi ai.je de la
peine à croire que ce soit aujourd’hui mercredi. Puisse

ce silence ne pas avoir de motifs fâcheux! Quant à moi,
je m’agite puisqu’il m’est impossible de me mouvoir,

Je fais copier toutes mes petites poésies sur un même
cahier, ce qui forme unrecueil assez bizarre. A cette oc-
casion j’ai relu votre Plongeur, qui m’a extraordinai-
rement charmé, plus charmé que jamais, à ce qu’il me

semble.
Le beau soleil que nous avons aujourd’hui m’a fait

remettre à l’ordre du jour les phénomènes appelés com-

munément inflexions.

Il faut tout observer scrupuleusement! Cela est bien-
tôt dit : je n’en trouve pas moins fort naturel qu’on se

débarrasse le plus vite possible du phénomène pour le

remplacer par une énonciation hypothétique. Je suis
pourtant décidé à réunir, pour cette expérimentation,

toutes mes forces intellectuelles, et ce ne sera pas de
trop. Au reste, je prends courage, car je prévois que
ce nœud est le dernier qui m’arrête, et qu’après l’a-

voir dénoué, il me sera enfin possible d’envisager l’en-

semble avec l’indépendance la plus complète.

Adieu, bonne santé et bon courage. GŒTHE.
4
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SCHlLLER A GŒTHE.

léna, le26 juin 1799.

’ Si vous n’avez pas reçu ma lettre hier, n’en accusez

que la négligence de la messagère qui l’avait oubliée

chez elle; au moment où je reçois votre lettre, on me
rapporte la mienne.

Unger vient de m’écrire, mais sans parler de l’aver-

tissement que je lui avais donné au sujet du recueil de
vos poésies; peut-être veut-il, à cet égard, s’adresser

directement à vous-même. Quant à ma proposition de

publier un recueil de drames allemands, qui contien-
drait chaque année dix de ces drames, avec la critique
raisonnée de chacun d’eux, il l’accepte avec empresse-

ment, et payera cent carolins d’honoraires, pourvu que
les critiques soient révisées par nous deux. C’est là un

argent que nous pourrons gagner bien facilement, car
il nous suffira d’une douzaine de soirées de cause.
ries, pour qu’il n’y ait plus rien à faire à la critique,

sinon de l’écrire, et chacun de nous toucherait trois

cents thalers. I ’ ’
Je viens enfin de recevoir de Berlin des nouvelles de

mon Wallenstein. Il a été représenté pour la’première

fois le l7 mai, c’est-à-dire un mois plus tard qu’à Wei-

mar. Unger ne peut assez vanter l’accueil que cette
pièce a reçu du public, et le talent avec lequel les ac-
teurs l’ont représentée. Déjà un barbouilleur de Berlin

a fait paraître dans les Annales de la monarchie prus-
sienne un compte rendu de ma tragédie dont il dit
beaucoup de bien; mais il la morcelle impitoyablement

. 9.
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à la façon de Boettiger, et entrelarde son article de ci-
tations tronquées.

Je vous fais mon compliment sur vos expériences
d’optique. Tant que vous pourrez vous occuper de cette
matière, le temps que vous serez encore forcé de passer
à Weimar ne sera pas tout à fait perdu. SCHILLER.

SCIHLLER A GŒTHE.

Iéna, le 28 juin 1799.

Pour aujourdh’ui, rien qu’un salut amical; nous re-

cevons ce soir quelques personnes. Dimanche prochain,
d’ailleurs, j’espère vous voir à Weimar. Je n’ai pas fait

grand’chose cette semaine; en revanche, je compte
utiliser sérieusement les trois mois de belle saison qui
nous restent. Quant à vous, je suis convaincu que
l’inspiration veus’viendra dès que vous aurez quitté

Weimar, fussiez-vous obligé de vous installer dans
le plus épais de la forêt de Thuringe ou même’dans

un autre Wartbourg. Adieu. Ma femme vous envoie

ses meilleurs compliments. Summum

GŒTHE A SCBlLLER.

Weimar, le à) juin 1799.

Puisque j’ai l’espoir de vous voir demain, cette lettre

ne vous portera aussi qu’un salut. Si vous pouviez vous

décider à rester deux jours avec nous et à braver les
agitationscausées par la présence d’un roi, un lit serait

bientôt dressé. Je désire que le mois de juillet noussoit
plus favorable que celui qui vient de s’écouler; j’ai le
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plus grand désir de vous entretenir sur bien des

choses. GŒ’I’HE.
SCHlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 5 juillet 1799.

A men retour ici j’ai trouvé une missive de Cotta, où

il m’exprime son chagrin au sujet d’une lettre qu’il a

dû vous écrire touchant les Propyle’es. J’ai-tété bien

désagréablement surpris en apprenant que cet ouvrage

ne se vend point. Cette circonstance nous montre le
public artistique de l’Allemagne sous un aspect si pi-
toyable, que. cela dépasse tout ce qu’on aurait pu en

redouter. Comme. il n’y a aucun motif de mettre en
doute la loyauté de Cotta, on ne peut plus songer à
continuer les Propyle’es, car il faudrait un débit’troi’s

fois plus considérable pour couvrir seulement les frais.
Le Collectionneur trouvera peut-être un meilleurdébit;
mais,-devantl’indifférence du public, comment espérer

r que ce morceau puisse sauver l’ensemble? Quand je
pense à cette affaire, mon sang bout de colère et d’in-

dignation, et jamais rien encore ne m’avait donné une
si misérable Opinion de notre publie. On devrait cepen-
dant ne s’étonner de rien, car, lorsqu’on réfléchit et

que l’on compare avec calme, tout s’explique. ’

Je ne puis ni ne veux vous parler d’autre chose au-
jourd’hui. Au reste, la chaleur est insupportable, elle
paralyse toutes mes facultés et j’ai passé deux nuits
sans dormir. J’espère apprendre demain quel jour vous
arriverez définitivement; j’ai absolument besoin d’une

longue, longue entrevue avec vous. Mes amitiés à
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Meyer. Ma femme vous salue cordialement. Adieu. Je

vous souhaite joie et santé. Somme.

GŒTHE A SCHlLLER.

. Weimar, le 6 juillet 1799.
Je ne puis encore vous fixer aujourd’hui le jour de

mon arrivée; mais je me suis déjà dégagé de bien des

entraves, et j’espère être libre au plus tôt.

Je n’ai pas voulu troubler les courts moments que
nous avons passés ensemble, en vous apprenant le triste
accueil que le public a fait aux Propyle’es. A tout bien
considérer, la chose est si naturelle, qu’on aurait tort
de s’en étonner; on devrait toujQUrs juger d’un en;

semble que l’on ne connaît pas par les parties inté-
grantes que l’on connaît. Quand nous nous verrons,

nous prendrons une résolution à ce sujet. v
J’aurais envie de faire représenter les trois pièces de

Wallenstein à Lauchstedt, où notre troupe va passer le .
reste de l’été. Le.souffleur répond corps et âme des

manuscrits qui ne sortiront pas de ses mains.
Par cette brûlante canicule, votre jardin doit être

terriblement exposé aux rayons du soleil et à une at-
mosphère de flamme; je vous souhaite la pluie et une
agréable fraîcheur; mais ce que je souhaite avant tout,

c’est de vous revoir au plus tôt. Adieu, portez-vous
bien, mes compliments à votre chère femme.

GŒTHE.
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.SCIIlLLER A GŒTBE.

Iéna, le 9 juillet 1799.

On s’est déjà plaint à vous sans nulle doute
des dures conditions que je fais pour laisser jouer
mes pièces à Lauchstedt. Elles sont telles que pro-
bablement on n’y songera plus. Je ne pouvais ce-
pendant être plus traitable, car Lauchstedt est si près
de Halle et de Leipzig, que les habitants de ces deux
villes pourraient facilement aller voir mes Wallenstein,
ce qui serait très-contraire à mes intérêts. La curiosité

du public est la seule chose sur laquelle on puisse fon-
der quelques espérances; dès qu’elle est satisfaite, il ne

faut plus compter sur lui...
Depuis mon retour ici, je continue à ne pas faire

grand’chose, tant la chaleur est accablante; quoique
plus d’une fois le temps se soit mis à l’orage, nous n’a-

vons paseu une goutte d’eau. Le gazon du jardin est

comme brûlé. z
Je suis curieux de savoir le parti que vous prendrez

à l’égard des Propyle’es. Il me semble qu’en considéra-

tion de l’argent que Cotta a déjà perdu, il faudrait. tâ-

cher de remettre cet ouvrage à flot, en donnant au pu-
blic, dans les morceaux suivants, ce qu’il aime et ce
qu’il désire. Pour diminuer les frais, on commencerait

à faire des éditions moins nombreuses; vous consenti-
riez peut-être à des honoraires moins forts, et on cher-
cherait à donner à ce recueil une plus grande publicité

en le signalant dans tous les journaux, dans toutes les
feuilles périodiques. Au premier abord, je me suis dé-
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couragé trop vite, maintenant je reconnais que vous
auriez tort de quitter ainsi la partie. Il ne faudrait pas
que le cinquième morceau parût avant la fin de l’année,

alors je pourrais y mettre un fragment de Marie Stuart,
et si vous pouviez y ajouter une partie de Faust le suc-
cès serait certain, car la mise en action trouve toujours
plus d’amateurs dans le public que le raisonnement.
Nous réfléchirons ensemble à cette affaire, et je crois
que la persévérance finira par gagner le procès. l

Ma femme vous salue cordialement. SCHILLEB.
x

GŒTBE A SC BILLER.

« Weimar, le 9 juillet 1799.
Je suis, à mon grand regret, forcé de vous annoncer

que je ne puis encore me rendre à Iéna. Son Altesse,
notre duc, croit que ma présence, pendant la construc-
tion du château, sera utile, et, sans partager cet avis, je
dois le respecter. Mon temps sera donc encore une fois
perdu pour la poésie; puissent les Muses vous être plus

favorables, et me faire trouver votre travail bienavancé
quand je pourrai venir vous voir! Donnez-moi souvent
de vos nouvelles, afin que je puisse au moins m’entra-
tenir avec vous par écrit; hélas l je n’ai ni le temps ni

le courage de le faire aujourd’hui. Adieu. Mes amitiés

à votre chère femme. GŒTIŒ.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 10 juillet 1799.

Vous avez très-bien fait de vous montrer exigeant à
l’occasion de la représentation de vos pièces à Lauch-
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stedt; le directeur de ce théâtre, ainsi que moi,
accepte vos conditions avec plaisir. On esttellement
accoutumé à regarder les dons des Muses connue une
faveur du ciel, qu’on s’imagine que le poète, dans ses

rapports avec le public, doit imiter la libéralité des
dieux. J’espère,’au reste, qu’à l’occasion de cette af-

faire, vous recevrez bientôt une seconde bonne nouvelle,
qui vous viendra d’un autre Icôté.

Je suis tout à fait de votre opinion à l’égard des Pro-
.pyl’e’es. Il est de l’intérêt de l’auteur et de l’éditeur que

ce recueil ne tombe pas. En tirant à unpetit nombre
d’exemplaires, en diminuant les honoraires et en retar-

dant la publication du prochain numéro, nous obtien-
drons sans doute le résultat désiré; puis, nous réfléchi-

rons ensemble sur ce qu’on pourrait faire encore.
J’appelle de tous mes-vœux le bonheur d’être bientôt

près de vous, comme j’appelle la pluie sur nos contrées,

afin que tout se ranime chez moi, l’esprit ainsi que le

corps. » ’ GŒTHE.
SCHlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 12 juillet 1799.

Les avanta es écuniaires ne vous venez de m’aca ’

g P qcorder si amicalement seront aussi bien venus dans mon
petit ménage que l’a été la pluie qui est venue hier ra-

fraîchir notre vallée. ’
Je viens également d’apprendre que Son Altesse notre

duchesse vient de commander pour moi un beau pré-
sent en argenterie. Les poètes devraient toujours être
récompensés par des, présents, et non par des rétribus
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tions fixées d’avance, car il y a une grande parenté

entre les heureuses inspirations et les dons de la for-
tune; les uns et les. autres tombent du ciel.

J’ai relu avec beaucoup d’attention vos morceaux sur

les académies des beaux-arts et les écoles de dessin; ’en

ai ressenti le plus vif plaisir, un plaisir si vif, que je
n’ai pu quitter ma lecture avant la dernière page. Outre
qu’ils sont bien pensés et tout à fait concluants au point

de vue pratique, le style est d’un charme infini ; ou bien
il faut désespérer de vaincre l’inertie du public, ou bien

de telles pages assureront le succès des Propyle’es.
Pour l’instant, occupons-nous, avant toute chose, de
donner à ce recueil toute la publicité possible. Pour
arriver à ce résultat, vous feriez bien de distri-
buer, à titre de cadeau, quelques douzaines d’exem-
plaires à toutes les personnes qui pourront nous aider
àatteindre ce but. Quand vous serez ici, nans ferons
ensemble huit ou dix annonces pour différents jour-
naux; Cotta saura bien les faire insérer.

Mon travail, sans avancer très-vite, marche sans in-
terruption depuis, quelque temps. L’exposition du pro-
cès, avec ses formules judiciaires, outre que j’ai peu
l’habitude de ces choses, contient un terrible élément

de sécheresse; j’espère en avoir triomphé; mais que de

temps perdu dans cette lutte l combien de tâtonnements
inutiles! ’L’Histoire d’Angleterre de RapinThoyras, que

je lis assidûment, a l’avantage de représenter vivement

à mon imagination le lieu de la scène et l’esprit des
acteurs. Je me suis familiarisé avec les localités an-
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«glaises et les mœurs de la nation, Ce qui m’est con-

. stemment d’un grand secours. h I
Que ne pouvez-vous être ici! Mon jardin, où les lis

et les roses sont en fleurs, vous charmerait.
Adieu, mes compliments à Meyer. Mille choses aima-

bles de la part de ma femme. scuILLEn.

GŒTIIE A SCBILLER.

Weimar, le 13 juillet 1799.

Un mot seulement, car je suis accablé d’affaires. La

nécessité de hâter et de surveiller la construction du
château ne me laisse pas un moment de répit; j’en ai

encore pour quinze jours au moins, en sorte que je ne
pourrai vous voir avant le commencement d’août. J’ai à

peine le temps de vous envoyer" ce rapide bonjour.

I GŒTl-IE.
n

SCHILLER A GŒTIIE

Iéna, le 15 juillet 1799., .

Je crois vraiment qu’un mauvais génie entrave vos
résolutions et anéantit nos espérances poétiques pour.

cet été, qui pourtant s’était annoncé sous des auspices

très-favorables. Et il y-a encore des gens qui ne’ peuvent

comprendre l’étendue du sacrifice que vous faites en

interrompant ainsi vos travaux! Tout n’est pas. perdu
cependant; si vous venez bien certainement dans quinze
jours et que vous restiez quelque temps à Iéna, nous
pouvons encore espérer de mener à bonne fin plusieurs

de nos projets.
Notre longue séparation me prive de tout encoura-

n. . 10
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gement venant de l’extérieur, aussi suis-je réduit à ne’

vivre que pour mon travail. Avec les philosophes, comme .
vous savez, on ne peut que jouer aux cartes; on assure,
du moins, que Kotzebue, pendant toute la durée de son
dernier séjour ici, n’a goûté d’autre plaisir de société

que celui-là.

Envoyez le plus tôt possible un exemplaire des Pro-
pyle’es à Berlin, afin qu’il y trouve des contradicteurs,

même avant d’arriver dans cette ville par la voie de la
librairie. Lorsqu’on lance une publication dans le monde,

on devrait préparer d’avance des écrits contre cette
œuvre, et les publier soi-même, si les adversaires n’en

font point; car c’est par le plaisir que lui cause le mal
d’autrui qu’on parvient plus sûrement à intéresser le

public.
Avez-vous réfléchi de nouveau sur le dilettantisme?

Je payerais volontiers à cet essai le tribut de mes pen-
sées, si j’avais l’ensemble des matériaux sous les yeux;

ne pourriez-vous pas m’envoyer une copie de votre ma-

nuscrit? Profitons des dernières semaines de juillet pour

avancer ce travail. Sommer.
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 17 juillet 1799.

J’ai heureusement la conviction que ce qui se fait ici

en ce moment se fait mieux et plus vite par ma pré-
sence; si c’est une illusion, elle ne m’en est pas moins

très-agréable. Pour ce qui est de la littérature, de la
poésie, de l’histoire naturelle et de la philosophie, je
n’ai pas un instant à moi pour y songer; toutes mes es-
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pérances à ce sujet se concentrent sur le mois d’août
prochain. D’ici là, toutes les affaires relatives à l’ac- ’

quisition de mon domaine seront complètement terrai:
anées, car j’ai encore l’investiture a recevoir et autres

choses pareilles. I ’
Rien de neuf, du moins de ce qui pourrait réjouir

l’âme. Préparez-moi une bonne réception par l’avance-

ment de votre travail. GŒTHE.

SCEILLER A GŒTIIE.
D

Iéna, le 19 juillet 1799.

La lecture de la Lucinde de Schlegel m’a tellement

étourdi la tête que je m’en ressens encore. Il faut que
vous lisiez cet ouvrage. Il caractérise son auteur mieux
que tout cequ’il a produit jusqu’ici, avec la différence,

cependant, que dans Lucinde la ressemblance va jus-
qu’au grotesque. On y voit cette absence totale de forme,

cette manie de traiter tout par fragments, unie au né-
buleux et au caractéristique, union que vous ne croirez
possible que lorsque vous l’aurez vue. Persuadé qu’il

ne saurait se tirer du poétique, il s’est fait un idéal de

lui-même avec l’amour et le bel esprit. Il s’imagine
réunir en lui une faculté infinie d’aimer avec un détes-

table esprit d’ironie, puis, après s’être constitue de la

sorte, il se permet tout et déclare franchement que
l’impudence est sa déesse.

Au reste, il est impossible de lire l’ouvrage en entier,

car tout ce bavardage vide de sens fait trop de mal.
Après ses rodomontades sur l’art grec et le temps
qu’il a consacré à l’étudier, je m’étais attendu à le voir
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parler un peu de la simplicité et de la naïveté des an-
ciens, mais cet écrit est l’apogée de l’insolence et de la

sottise moderne.
J’apprends que les messieurs et les dames de Wei-

mar viennent de vous fournir une matière nouvelle
pour votre essai sur le dilettantisme; c’est hier,I
m’a-t-on dit, qu’ils ont ouvert un théâtre d’amas

teurs. .Vous ne trouverez qu’un seul acte achevé de Marie
Stuart. Il m’a coûté beaucoup de temps, car la poésie

avait à lutter contre l’histoire, et comme il fallait pour-
tant conserver de l’histoire tout ce qui peut servir à la
vérité de mon travail, j’ai eu beaucoup de peine à mairi-

tenir l’indépendance de l’imagination. Les autres actes

qui, au reste, sont moins longs, iront beaucoup plus

vite. i Sommes.
GŒTlIE A SCELLER

Weimar, leEOjuillet1799.

Je vous remercie de m’avoir donné une idée de la
singulière production de Schlegel; j’en ai déjà beaucoup

entendu parler. Tout le monde la lit, tout le monde la
déchire, et en définitive on ne sait ce que c’est. Si elle

me tombe sous la main, je la lirai avec curiosité.
Le dilettantisme vient de se montrer ici dans toute

son abomination, et le péril est d’autant plus grand que

ces messieurs et ces dames, une fois le bousillage ad-
mis, bousillent vraiment d’uncnfaç’on agréable. S’il y

avait encore eu quelque .chose à gâter dans les amuse-
ments de notre société, cet essai d’un théâtre d’ama-
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teurs l’aurait fait, car, dès le premier.essai, tout a pris
ici une tournure creuse, plate, égoïste, et tout véritable
intérêt pour les œuvres d’art a disparu.

Cette expérience, jointe à beaucoup d’autres en dif-
férents genres, m’a affermi dans la conviction que, vous

et moi, nous n’avons rien de mieux à faire que de nous

enfermer en nous-mêmes, afin de produire successive-
ment des œuvres passables; tout le reste n’est que
vanité.

Je vous félicite d’avoir presque terminé votre premier

acte de Marie Stuart. Tout en désirant avec ardeur
d’être bientôt près de vous, je nourris l’espoir de pou.

voir, moi aussi, produire quelque chose avant la fin de

l’été. iAuguste a été très-heureux de revoir Charles et même

le petit Ernest, il ne cesse de me parler de tous deux.
GŒTHE.

SCBlLILER A GŒTHE.’

, un, le 24 juillet 1199.
J’apprends que vous êtes à: Bosla, et j’en conclus

avec la joie la plus vive que vous ne tarderez pas à ve-
nir ici. Notre réunion donnera un nouvel essor à mon
existence. Vous savez me lancer toutes voiles dehors et
me pousser au large; quand je suis seul, au contraire,
je m’abîme en moi-même.

Il paraît que Tieck de Berlin est venu vous voir; je
serais curieux de savoir si vous êtes content de lui, vous
qui avez pu l’entretenir tout à votre aise. P,our moi, il
ne m’a pas déplu; sa manière de s’exprimer, sans an-

40.
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noncer une grande énergie, est fine et sensée, il n’y a

rien en lui de coquet ni d’important. Puisqu’il a com-

mencé à s’occuper de Don Quichotte, je lui ai recom-

mandé la littérature espagnole comme une riche mine
à exploiter. Son penchant vers. le fantastique et le roman-
tique le pousse naturellement vers cette littérature, par
laquelle il pourra utiliser son agréable talent, sans
sortir de sa sphère.

Le premier acte de Marie Stuart sera tout à fait ter-’
miné vers la fin de cette semaine; je devrais être plus
avancé, mais ce mois-ci ne m’a pas été plus favorable

que le précédent. Pourvu queje puisse être au troisième

acte quand je retournerai en ville, je serai content.
Adieu, bonne santé. Ma femme vous salue de tout

son cœur. . SGHILLEB.
GŒTBE A SCHILLEB.

. A Weimar, le 24 juillet 1799.
Maintenant je puis espérer d’aller bientôt vous voir;

samedi ou dimanche, je partirai. J’ai vu deux fois ma-
dame de la Boche, d’abord à Teifurth, puis à Osmann-

stedt, et je l’ai trouvée telle qu’elle était il y a vingt

ans; c’est une nature nivelante. Relevant le vulgaire, et
ravalant ce qui est bon et distingué, elle accommode
le tout avec une sauce à sa façon, et vous invite à vous
en régaler à votre aise. Sa conversation, au reste, n’est

pas toujours sans intérêt.

Tieck a dîné chez moi avec Hardenberg 1 et Schlegel,

a
* Frédéric de llardenherg, si connu sous le nom de Novalis,
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il m’a paru très-supportable. Il a parlé peu, mais bien,
et il a généralement plu ici.

J’espère n’avoir plus’besoin de vous écrire, et me

fais une vraie fête de vous voir incessamment, vous et

votre chère femme. GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, le 27 juillet 179

Je n’ai pas reçu de lettre de vous aujourd’hui, sans

doute parce que vous attendez mon arrivée, malheu- I
reusement je suis forcé de vous répéter mon éternelle

litanie,’et de vous dire que -je ne puis encore m’arra-

cher d’ici. Les affaires sont de la nature des polypes;
on a beau les couper en mille morceaux,"chaque parcelle
se remet à vivre. Je me résigne et cherche à utiliser
mon temps le mieux possible, car je suis plus décidé
que jamais à ne diriger mon esprit que vers la produc-
tion d’écrits quelconques, et de renoncer entièrement
à toute spéculation purement théorique. Mes dernières

expériences m’ont convaincu de nouveau que les hom-

mes, au lieu de véritables connaissances théoriques, ne

demandent que des phrases et des formules à l’aide
desquelles’ils puissent réaliser quelque chose à leur
façon. Plusieurs étrangers qui sont venus voir nos col-
lections artistiques, la présence de madame de la Roche,
et surtout le théâtre d’amateurs qui vient de se consti-

tuer chez nous, sont d’effroyables exemples de cette
vérité, et je suis bien résolu à hausser de plusieurs pieds

passa l’été de 1799 à Iéna, avec ses brillants amis, Louis Tieck,

les deux Schlegel, et le philosophe Schelling.
n
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la muraille que j’ai commencé à construire autour de

mon existence. jMon état intérieur, cependant, n’est pas mauvais,

car j’ai fait des progrès dans toutes les branches de mes

études, et vous me trouverez bien disposé pour toute

sorte de travail.
Pour que cette lettre ne soit pas tout à fait insigni-

fiante, j’y joins deux singulières productions, dontl’une

vous amusera sans doute beaucoup plusque l’autre.
Pensez à moi, et donnez-moi des nouvelles de votre

santé et de votre travail. Germe.

SCBILLER A GŒTIIE.

Iéna, le ’50 juillet 1799.

J’avais tellement compté, samedi dernier, sur votre
arrivée, que je n’ai pas été au club des philosophes,

afin de pouvoir passer toute la soirée avec vous. Aussi,
est-ce avec bien du chagrin que j’ai vu, par votrelettre,
toutes mes espérances s’évanouir dans l’indéfini.

Il ne me reste donc plus qu’à me jeter dans la pro-
duction, puisque l’échange des idées m’est interdit. Le

second acte de ma Royale Cafarde’ s’avance; le pre-

mier est mis au net et vous attend. ’
Vous avez bien raison de dire qu’avec le public, mieux

vaut produire que faire des théories. La théorie, suppo-

sant la pratique, est par cela même un anneau supé-
rieur de la chaîne. Il me semble même que, pour la

1 Voltaire, parlant de son Mahomet dans ses lettres, l’appelait
mon coquin de prophète, mon scélérat de prophète, mon illustre fri-
pon. Il disait encore : a Mahomet, c’est Tartufe le grand. »

I
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comprendre, il faut une imagination plus substantielle
que pour apprécier la présence réelle d’une œuvre

d’art, car alors le poète ou. l’artiste sont venus au se-

cours de l’imagination faible ou paresseuse, en rendant

leur production accessible aux sens.
On ne peut nier, d’ailleurs, que les impressions de la

plupart des hommes ne soient plus justes que leurs rai-
sonnements. C’est par la réflexion que commence l’er-

reur. Je connais beaucoup de nos amis dont je suis
loin de dédaigner le suffrage, et je me garderais bien
cependant de leur demander compte de ce suffrage.

J’oubliais de vous parler des deux livres que vous
m’avez récemment envoyés. Je n’ai pas encore lu l’ou-

vrage de Jacobi avec toute l’attention nécessaire; quant

au poème, il est assez drôle et contient de charmantes

saillies. SCHILLER.
L’ouvrage de Jacobi, dont il est question ici, est

une lettre adressée à Fichte sur les problèmes que
l’audacieux métaphysicien venait de mettre à l’ordre

du jour. Le poème, faut-il l’avouer? c’est l’œuvre

déplorable de Parny, La guerre des Dieux, qui venait ’

de paraître, en effet, à la date qui lui convient, dans

la triste France du Directoire. M. Sainte-Beuve a dit:
a Un tel poème, qui n’aurait’pas eu d’inconvénient,

lu entreincrédules, aux derniers soupers du grand
Frédéric, et qui aurait fait sourire de spirituels mé-

créants, prit un tout autre caractère en tombant
dans le public : il "fit du mal.... » Doit-on placer
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Schiller et Gœthe parmi ces spirituels mécréants?

Je ne le pense pas. Ils sourient, je le vois bien, et ils
ont grand tort de sourire; remarquez cependant
qu’ils n’ont vu ici que le badinage et non l’impiété

licencieuse. A Dieu ne plaise que je veuille les justi-
fier! Historien littéraire, je tiens seulement à mar-
quer les nuances des idées et à distinguer les épo-
ques. a J’étais bien sûr, écrit Gœthe à Schiller le

5l juillet, que Parny vous ferait plaisir. ll a tiré du
sujet une foule de charmants et spirituels motifs,
et il les met en œuvre d’une manière trèsuvive, très-

. jolie. Seulement, il n’est pas heureux, ce me semble,

dans la disposition et la gradation de ces motifs,
d’où il résulte que l’ouvrage manque d’unité. Il

me semble aussi que le but final, le but extérieur,-
je veux dire l’intention de traîner dans la boue la
religion catholique-chrétienne, est plus visible qu’il

ne convient à un poète. On dirait que cette œuvre
lui a été-expressément commandée par les théophi-

lanthrOpes.» Malgré l’insuffisance de ce blâme, on

voit que nous sommes loin ici des soupers du grand
Frédéric. Au scepticisme agressif a succédé le scep-

ticisme insouciant, mais cette insouciance religieuse
ne va pas jusqu’à autoriser la poésie (ou ce qui porte

son nom) à se charger d’une besogne infâme. Quand

la muse s’avilit au point d’outrager les plus pures
croyances de l’humanité, on peut la soupçonner d’a-

voir vendu son âme et son corps; à la fange quila
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souille, on devine une courtisane. Gœthe, avec toute
son indifférence, laisse entrevoir quelque chose de
cela: « On dirait que cette œuvre lui a été expresse-

ment commandée par les théophilanthropes.» Heu-

reuse pudeur du sentiment poétique! C’est par ce
sentiment que l’humanité va échapper aux basses

influences du XVIIIe siècle, et’n’en gardera que

les inspirations généreuses. Gœthe et Schiller re-

présentent; ici les transformations insensibles de
la pensée publique. Ces mécréants vivent au sein

du. grand art, qui est une des lumineuses ave-
nues du christianisme éternel. Le mauvais sourire

que nous venons de surprendre sur les lèvres de
Schiller ne l’empêchait pas de célébrer, cette année-

là même, la poétique bénédiction de la cloche, et,

au moment où tGœthe faisait lire à son ami ce triste

poème qui profane les choses les plus saintes, reli-
gion, amour, humanité, c’étaient précisément ces

inspirations divines, c’était l’humanité, l’amour, la

religion même qu’il unissait avec une si parfaite
harmonie dans les scènes familièresd’Hermann et

Dorothée. Cependant, avouons-le, ils avaient encore
bien "des progrès a faire avant d’atteindre la haute

impartialité, ou plutôt la sympathie profondément
humaine qui est l’honneur de la critique de nos jours.

Comparez au jugement de Gœthe sur la Guerre des
Dieux, ces paroles d’un de ses admirateurs, d’un de

ses disciples, M. Sainte-Beuve : « Ah l que Parny n’est-
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il mort comme son ami Bertin au sortir de la jeunesse,
à la veille des tempêtes sociales qui allaient soulever

tant de limon! On se prend pour lui à le regretter.
Quel glorieux souvenir sans tache il eût laissé alors,

et quel libre champ ouvert au rêve! Cet aimable
éclat s’est à jamais terni...» le ton, le sentiment,tout

.est changé ici; M. Sainte-Beuve, en développant la

pensée de Gœthe, la complète et la rectifie au nom
d’une culture morale supérieur-e. De 1799 à 1844,

.le niveau de la moralité humaine s’était singulière-

ment élevé. L’éminent critique ajoute: « Je ne crois

faire dans tout ceci aucun puritanisme exagéré,
aucune concession à des doctrines et a des croyances
qu’il n’est pas nécessaire d’ailleurs de partager soi-

méme pour avoir l’obligation de’ les respecter dans

la conscience de ses semblables, et surtout pour
devoir ne-pas les y aller blesser mortellement, lasci-
vement, et par tous les moyens empoisonnés.» Il dit

encore plus loin : « N’avoir lu la bible, comme le

fit Parny, que pour en tirer des parodies plus ou
moins indécentes, c’était se juger soi-même, et (reli-

gion à part), donner comme poète, la mesure de son
élévation, la limite de son essor. » Ainsi, au; point

de vue poétique comme au point de vue moral,
M. Sainte-Berne, dans cette fine étude’, condamnait

.4 Cettetine et belle étude est celle qui a paru en 1844 dans la Revue
des Deux-Mondes, et qui a été reproduite dans le troisième volume
des Portraits contemporains et titriers. Il y en a une autre, très-line
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la Guerre des Dteuæ; Gœthe n’avait fait de réserve

qu’au nom de la. dignité de la muse. Ce quiest triste
surtout, c’est que l’auteur d’Hermann et’Dorothée,

après avoir jugé la débauche de Parny d’une façon

encore si indulgente, passait tout à coup au poème
de Milton, et cela, sans transition, de l’air le plus
naturel, comme si de la Guerre des Dieux au Paradis
perdu on ne sortait pas du même ordre d’idées! Il

donne même l’avantage au poème de Parny, car,
dit-il, «Des sujets comme celui-là conviennent mieux
à l’épopée comique qu’à l’épopée sérieuse. » Mais en

voilà bien assez sur ce fâcheux épisode de la corres-

pondance des deux poètes; quel que soit le singulier
enchaînement d’idées qui les conduit de Parny à

Milton, c’est de Milton qu’ils parlent, écoutons-les;

leurs erreurs mêmes sont curieuses.

GŒTHE A SClllLLER.

Weimar, le St juillet 1799.

Le Paradis perdu, qui m’est tombé sous la main ces
jours-ci, a fait naître en moi de singulières réflexions.

Dans ce poème, comme dans toutes les œuvres de l’art
moderne, ce qui excite l’intérêt, c’est l’individu qui s’y

manifeste. Le sujet est horrible; avec une grande appa-
rence extérieure, au fond il est rongé des vers, il est I
creux. Excepté un petit nombre de motifs naturels et

aussi, mais d’un Ion moins pur, moins élevé, dans les Causeries du
lundi, tome XV.

u. ’ il
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énergiques, tous les autres sont tellement faux, telle-
ment dépourvus de vie, qu’ils soulèvent le cœur. Mais

du moins c’est un homme intéressant qui parle; on ne

peut lui refuser du caractère, du sentiment, de l’esprit,
des connaissances, des dispositions poétiques et oratoires,

et une foule d’autres bonnes choses encore. Comme il
avait, à titre de révolutionnaire échoué, beaucoup plus

d’aptitude pour le rôle du diable que pour celui d’ange,

cette circonstance singulière et unique a exercé une
grande influence sur le dessin et l’ordonnance du
poème, de même que la cécité de l’auteur a déterminé

l’attitude et le coloris des personnages. L’œuvre restera

donc unique dans son genre, et, je le répète, si l’art y

manque souvent, la nature y triomphe...

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, 2 août 1799.

Je vous félicite de la résolution que vous avez prise
de vous réfugier dans votre jardin, et j’en attends d’ex-

cellents résultats pour votre activité créatrice. Après

cette longue interruption de vos travaux, la solitude et
le recueillement seuls pourront dénouer les liens qui
retiennent votre génie.

Pendant que vous lisiez le poème de Milton, moi
j’étudiais l’époque qui l’a vu naître. Elle a été bien

terrible, cette époque, et cependant elle a dû contenir
des éléments, favorables au génie poétique, car plus

d’un personnage, agissant dans ce grand drame histon
rique, a su s’acquérir en même temps un nom dans la
poésie anglaise. Sous ce rapport, cette révolution a été
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plus fertile que celle de la France, qu’elle rappelle si
souvent, car les puritains jouent à peu près le même
rôle que les jacobins, et les résultats de la lutte se res-

semblent sens beaucoup de rapports. De pareilles
époques semblent faites exprès pour corrompre la
poésie et les arts, car elles surexcitent et enflamment
l’esprit sans lui offrir des sujets dignes de lui; aussi
les reçoit-il intérieurement, et l’on voit naître les com-

positionsallégoriques, mystiques et autres avortons du
même genre.

Donnez-moi bientôt l’heureuse nouvelle que l’heure

des inspirations poétiques a sonné de nouveau pour

vous. SCHILLER.
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le5 aoùt1799. .

J’utilise avant tout la tranquillité dont je jouis dans

mon jardin à revoir et à faire recopier mes petites
poésies, dont Unger a besoin pour publier le septième
volume de mes œuvres. Un semblable travail demande
du recueillement, la possession de soi-même et une
inspiration presque générale. Si je pouvais ajouter
quelques douzaines de poésies nouvelles pour remplir
certaines lacunes, et enrichir quelques parties un peu
maigres, le tout formerait un ouvrage intéressant. Si
je n’ai pas le temps de le faire en ce moment, je veux
du moins être assez loyal envers moi-même pour me
convaincre de ce que je devrais faire, bien que le
temps me manque pour l’accomplir en ce moment.
Ce seront d’utiles indicatiofls pour l’avenir.
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Le Paradis perdu de Milton, ma lecture de l’après-

midi, continue à me suggérer des observations que je
désire vous communiquer bientôt. La grande faute de
l’auteur, après le choix du sujet, c’est d’avoir introduit

tous ses personnages à la fois, dieux, anges, diables,
hommes, sans avoir déterminé d’abord leurs caractères,

si bien que plus tard,voulant les faire agir, il est obligé
de combler cette lacune en des cas isolés, et selon que
l’occasion se présente. Voilà sa faute capitale; il le sent

bièn, et il cherche à s’en excuser, d’une manière
adroite, il est vrai, mais qui révèle l’homme d’esprit

plutôt que le poète. Je persiste toutefois dans la con-
viction que le poète était un homme excellent, inté-
ressant sous tous les rapports, et dont le génie pou-
vait s’élever au sublime. On peut remarquer en outre
que l’absurdité du sujet l’a plutôt stimulé qu’entravé,

qu’elle lui a été même favorable auprès des lecteurs

assez croyants pour avaler sans répugnance de Sembla-

bles matières. GŒTEE.
SCHlLLER A GŒTHE.

léna, le 6 août 1799.

Je me suis attardé ce soir dans mon travail et je n’ai

que le temps de vous envoyer un salut amical. J’ap-
prends avec plaisir que vous vous occupez de vos
poésies, et qu’on en imprime le recueil en ce moment.

Les Épitres et les Ballades sont la seule partie, à ce
qu’il me semble, qui ne forme pas encore une masse
considérable, à moins que vous ne vouliez aussi aug-
menter le chapitre des Idyltes; mais quelle abondance
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d’él’égies, d’épigrammes, de lieds! J’espère que vous

resterez fidèle à votre résolution d’insérer dans ce re-

cueil toutes les poésies qui se treuvent dans vos autres

ouvrages. Cela fera un fort beau volume que vous
compléterez plus tard si, en effet, il y manque encore
quelque chose; car c’est là un de ces’ouvrages qui sont

infailliblement épuisés dans l’espace de trois ou quatre

ans. J’aurais voulu ajouter plusieurs morceaux au nouvel
Almanach des Muses, mais nia tragédie m’occupe au
point que je ne puis penser qu’à elle; aussi ai-je bon

espoir de terminer le second acte avant la tin du

mois. . -Tâchez d’utiliser pour le mieux votre solitude. Ma

femme se rappelleà votre souvenir. Je vous renvoie
Parny en vous remerciant. Scanner.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 7 août 1799.

Dans la solitude de mon jardin, je travaille avec
ardeur à rassembler mes poésies, et la nécessité de

tout recopier avec soin est aussi un stimulant très-
actif. Je ne sais pas encore ce que deviendra ce re-
cueil, car chaque pièce en fait surgir une nouvelle.
Mon séjour ici éveille en moi le souvenir de temps
plus simples et plus sombres. Mes poésies mêmes me
rappellent les circonstances et les dispositions d’esprit

les plus variées; je voudrais, sans trop appuyer, faire
sentir le lien qui unit une pièce à l’autre.

Les épigrammes sont ce qu’il y a de plus défectueux,

du moins par rapport au rhythme. Heureusement que

il.
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cela est facile à corriger, et le sens et l’expression y
gagnent. Dans les Élégies romaines, il y avait beau-

coup de fautes contre la prosodie, j’espère les avoir
fait disparaître. A l’égard des poèmes passionnés, tels

qu’Aleæis et Dora, les corrections sont plus difficiles;

je n’en fais pas moins ce que je puis, et je compte sur

vous, cher ami, pour me dire finalement ce que je
devrais faire encore. Lors même que ces améliorations
ne s’opèrent que partiellement, elles n’en sont pas
moins’une preuve de perfectibilité, et je veux montrer

mon respect pour les progrès incontestables que Voss
et son école ont fait faire à notre poésie.

Adieu, travaillez avec ardeur, si votre santé le per- v
met, faites en paix votre petit voyage à Rudolstadt, et
souffrez que mon Auguste soit souvent le bienvenu
chez vous. .Puisque je ne puis aller à Iéna, il faut que
les miens s’y réfugient, car c’est une affaire décidée,

je ne puis travailler que dans une solitude absolue.
Mes compliments à votre chère femme.

’ GŒTHE.

Schiller, depuis quelques semaines, travaillait
avec plus de bonheur que jamais à sa Marte Stuart.
Au commencement, il avait eu bien des accès de
langueur; son imagination sommeillait, et plus
d’une fois il s’était vu obligé de laisser la son drame

pour s’accuper des Propylées de Gœthe. Maintenant

le voilà en pleine mer, et le navire, sous un vent
favorable, s’avance voiles déployées. Le 9 août, il
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écrivait à Kœrner: « Mon long silence t’aura fait

supposer, sans nul doute, que je suis enfoncé jus-
qu’aux oreilles dans mon travail; c’est bien la vé-

rité. Pendant ces deux derniers mois, j’ai renoncé

à toutes les affaires pour pénétrer aussi prompte- ’
ment que possible au cœur de mon œuvre, et j’y suis

arrivé. J’ai terminé déjà le tiers de ma tragédie, et

le tiers le plus difficile. Je suis sûr maintenant de
ne pas m’étretrompé dans le choix du sujet, bien
qu’on pût croire qu’un sujet si généralement connu .

et si profondément tragique doit renfermer quelque
vice secret, puisque aucun grand poète ne l’a mis

encore à profit. Ma santé est excellente, et je me
trouve parfaitement de mon Séjour au jardin, ainsi
que de la sollitude où je vis depuis quelque temps.
Gœthe lui-même n’est pas venu ici de tout l’été, car

la construction du château de Weimar lui laisse
bien peu de loisirs, mais je l’attends dans quelques
semaines. a

Schiller avait joui pourtant de la même solitude
au mois de mai; d’où vient que ces dernières se-
maines, celles de juillet surtout, lui ont été si favo-
rables? D’où lui vient cette verve généreuse? Quel

est le secret de cette inspiration féconde? Il nous ’
l’indique lui-même dans ses confidences à Kœrner.

Continuons de lire sa lettre du 9 août: « J’ai été à

Weimar, à l’occasion’du séjour que le roi de Prusse

y a fait, et il a fallu être présenté au royalcouple. La
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reine est très-gracieuse, ses manières sont les plus
obligeantes du monde. On a joué pour eux Wallen-
stein, cigla représentationa obtenu un grand succès.
Ce qui [En étonné et réjoui chaque fois que j’ai vu

jouer c le pièce, c’est que les parties spéciale-
ment poétiques, celles-là méme où l’inspiration

passe du genre dramatique au genre lyrique, ont
toujours produit sur la foule la plus sûre et la plus
profonde impression. Décidé que je suis à me livrer

exclusivement au théâtre pendant les six prochaines
années, il faut absolument que je passe l’hiver à

Weimar, et que j’assiste aux représentations du
théâtre. Mon travail en deviendra bien plus facile;
mon imagination recevra du dehors une excitation
appropriée au but que je poursuis, tandis que jus-
qu’ici, dans mon existence isolée, tout ce que j’ai eu

à produire sur le théâtre de la réalité et de la vie
n’est arrivé à bien que par une extrême tension inté-

rieure, et non sans des faux frais considérables’. »

Ce qui a réveillé l’ardeur un peu languissante de

Schiller, c’est son voyage à Weimar, c’est la repré-,

sentation de Wallenstein en présence du roi de
. Prusse Frédéric-Guillaume Il] et de la belle reine

Louise, c’est le succès de Son oeuvre sous les yeux
de cette société d’élite, ce sont les acclamations de

4 Faim-frais; ce mot est en français dans le texte de Schiller;
trois jours après, le l2 août, comme on le verra plus loin, il se
sert de la même expression dans une lettre à Gœthe.
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la foule, et aussi, hâtons-nous de le dire, l’étude des

impressions du public, car Schiller s’aperçoit enfin

que le poële dramatique a besoin de quitter sa soli-
tude, d’interroger les hommes à qui il s’adresse,

d’interroger la scène et la salle, les comédiens et les

spectateurs. Quand il méditait si longuement son
Wallenstein, quand il le remaniait sous tant de
formes, s’élevant de la prose à la poésie, substituant

une trilogie à une composition unique, il arrivait,
nous l’avons vu, desprofondeursles plus lointaines
d’une esthétique abstraite, et Dieu sait que de temps

il lui eût fallu pour s’installer dans le domaine de
l’art vivant, si Gœthe ne l’eût soutenu de sa main

douce et puissante! Aujourd’hui qu’il connaît son

métier, comme il l’écrit à Kœrner, c’est-à-dire aujour-

d’hui qu’il connaît les conditions et les difficultés du

grand art, il comprend que le secours même de
Gœthe ne lui suffirait plus; il veut faire une ou deux
tragédies chaque année; il faut qu’il les compose au

milieu des enseignements du théâtre et sous l’œil

même du peuple. Il y avait trop d’erreurs possibles,

trop d’efforts perdus, trop de tâtonnements, trop de

faux frais dans ses longues méditations solitaires; .
l’heure est venue pour lui de quitter son jardin
d’Iéna. Le jour où il écrivait à Kœrner: a Je suis ré-

solu à me consacrer exclusivement au théâtre, » ce
I jour-là même, le 9 août 1799, il écrivait à Gœthe:

« Je veux aller m’établir àWeimar. »
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SCRILLER A CŒTRE.

Iéna, le 9 août 1799,

Je vous félicite des corrections prosodiques que
vous faites subir à vos poésies; la perfection, but
suprême de nos efforts, serait impossible sans cette
vertu.... La pureté du rhythme a des rapports in-
times, nécessaires, avec la représentation exacte de la
pensée, et toute licence à cet égard accuse dans cette
pensée quelque chose d’arbitraire. Considérée à ce point

de vue, elle a une grande importance et tient aux lois
les plus intimes de l’art.

Laqsituation actuelle de notre littérature donne un
intérêt plus grand encore à ce travail: tous les amis
du bon goût se réjouiront de voir des poésies, dont la

valeur artistique est incontestable, se soumettre à cette
épreuve. C’est le meilleur moyen de combattre la mé-

diocrité; vous réduisez ainsi au silence et les versifica-

teurs corrects qui ne travaillent que pour l’oreille, et
les écrivains qui se croient un génie trop original pour

avoir besoin de respecter le rhythme.
Il est vrai que les lois prosodiques ne sont pas en-

core parfaitement déterminées, aussi y aura-,t-il tou-

jours dans les meilleures compositions des points
discutables. Vous avez tant médité sur ce sujet, que
vous feriez bien d’exposer vos opinions dans une pré-

face, ou de toute autre manière convenable, afin
qu’on sache bien que les déviations qu’on pourrait

appeler des licences sont les conséquences raisonnées

de vos principes.....
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J’ai le plus grand désir de vous lire la partie achevée

de mon travail, sur laquelle je n’ai pas encore d’opinion

bien arrêtée. Cette incertitude me fait sentir chaque
jour davantage la nécessité de voir le théâtre de plus

près.Il faudra donc que je me décide à passer les mois
d’hiver à’Weimar, et je commence déjà à m’occuper

des moyens pécuniairesindispensables à la réalisation ’

dace. projet.
Je ne sais pas encore quand j’entreprendrai mon

petit voyage à Rudolstadt, SCHILLEB.

GŒTHE’ A SCHILLER.

A Weimar, le 10 août 1799.
Il est hors de doute que vous gagneriez infiniment

à vivre quelque temps dans le voisinage d’un théâtre;

du fondde la solitude le poète place le but dramatique
à une distance trop éloignée. Je ferai tout ce qui est,
en mon pouvoir pour faciliter l’exécution de votre
projet. La grande affaire,vc’est de vous trouver un
logement convenable. Thouret ne devant arriver ici
qu’à la fin de septembre, on le retiendra sans doute
tout l’hiver; il ne faut donc pas songer au local qu’il

occupe au château. La maison du comte Werther, si
décriée à cause des revenants qui y font leur sabbat, est

toujours vacante. Elle est commodément située pour
qui veut suivre assidument le théâtre, et vraiment elle
vaut la peine d’être désenchantée. Réfléchissez-y. En

attendant, bonne santé; mes compliments à votre

chère femme. Gama.
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SCHILLEB A GŒTHE.

Iéna, le li août 1799.

Je suis toujours résolu à passer l’hiver prochain à

Weimar. En assistant souvent au spectacle, je m’épar-

gnerai une foule de faux frais, inévitables pour moi en ce
moment, parce que je n’ai pas sous les yeux la représen-

tation de la vie, et chaque sujet me prodiguera ses ri-
chesses. Cet hiver, malheureusement, je ne pourrai exé-
cuter ce projet qu’un peu tard, au mois de janvier, pas

plus tôt, à cause de ma femme et du nouvel enfant
que nous attendons. En attendant, Charlotte et moi,
nous nous arrangerons, pour nous procurer un loge-
ment provisoire, ce qui ne m’empêchera pas de faire
prendre des informations sur la maison du comte Wer-
ther, puisqu’elle est commodément située pour le
théâtre. Ce que je préférerais encore, ce serait une

habitation sur la place du marché; je serais près de,
vous et de mon beau-frère.

Ce printemps, le duc m’avait manifesté le désir de me

voir venir plus souvent à Weimar et y séjourner plus
longtemps; je crois donc pouvoir m’adresser avec
confiance à lui, pour le prier d’augmenter ma pension,
afin de me dédommager des frais qu’occasionnera mon

déplacement. Cette augmentation, au reste, m’est pro-
mise depuis cinq ans; et comme il s’est toujours montré

très-bienveillant pour moi, je crois pouvoir compter
sur sa promesse. Peut-être même pourrai-je me rendre
utile dans l’administration du théâtre, ce dont je me
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chargerais avec plaisir, et alors l’affaire s’arrangerait

d’elle-même. . . . . IMa femme se rappelle à votre souvenir et attend
votre arrivée avec autant d’ardeur que moi.

SCfilLLER.

GŒTBE A SCHLLLER.

Weimar, le 14 août 1799.

Puisque les circonstances rendent votre installation
à Weimar assez douteuse, du moins pour le commence-
ment de l’hiver, nous laisserons dormir l’affaire en

ce moment. Si cependant il vous était possible de
venir, dès le mois d’octobre, les moyens de faciliter

votre séjour ici ne vous manqueront sous aucun

rapport. ù i ’J’utilise ma solitude du jardin autant que possible, et
j’ai le plaisir de voir mes travaux avancer très-rapide-

ment. Je serais heureux de pouvoir vous le prouver
bientôt, en me rendant près de vous. Ne négligez pas.
de vous concentrer sur votre travail; il n’y a rien de
plus agréable que d’avoir à organiser une grande mass

de matériaux. - IOn m’appelle au château, et je termine en vous
souhaitant à tous deux une bonne santé. j

GŒTHE.

SGHILLEB A accras.

Iéna, le 16 août 4799. I

J’ai appris aujourd’hui que les Schlegel ont enrichi
leur publication périodique d’une foule de coups d’é-

Il. 12
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pingle et qu’ils cherchent ainsi à tenir leur nacelle à
flott. Le moyen n’est pas mal choisi, les Xénies en sont

la preuve; malheureusement leurs saillies sont sou-
vent impertinentes. Celles qui concernent Humboldt

- sont en outre d’une grande ingratitude, car il atoujours
été très-bienveillant pour ces messieurs, et elles prou»

vent qu’au fond les Schlegel ne valent pas grand’-

chose. 4Quand à l’élégie qu’ils vous adressent, elle est fort

belle, malgré sa longueur démesurée; j’y ai même

remarqué plus de chaleur qu’on n’en trouve ordinaire-

ment dans les productions des Schlegel; certains pas-
sages sont d’un admirable style. . A

A part cela, je n’ai encore rien lu de cette livraison.
Je ne doute pas qu’ils n’aient des lecteurs en suivant

cette voie, mais ils ne se feront pas d’amis. Je crains
d’ailleurs que les matières ne viennent bientôt à leur

manquer,.car ils ont l’habitude de dépenser tout leur
fonds d’un seul coup, ainsi que cela leur est arrivé dans

les Aphorismes.... .
Mon travail va toujours bien, et s’il ne survient pas

d’empêchement, j’aurai terminé le second acte avant la

fin du mois d’août; le brouillon est déjà fait. J’espère

que dans cette nouvelle tragédie tout sera dramatique,
bien que je la resserre un peu trop en vue de la repré-
sentation. Le sujet étant fort riche au point de vue de
l’histoire, j’y ai fait entrer des motifs historiques dont

l Cejournal des frères Schlegel s’appelait l’Athe’næum. La livraison

du mon d’août contenait un article intitulé z Indicateur littéraire de
flemme ou archives du goût de l’époque. L’élégie dédiée à Gœthe

Malt Pour titre: l’Art des Grecs;
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les lecteurs réfléchis et instruits seront très-contents,
mais qui ne sont nullement nécessaires à la représen-

tation, car ils n’ont rien qui puisse intéresser la foule.
Au surplus, j’ai soin de séparer tout ce qui ne-doit
passervir pour le théâtre; cela nous épargnera le tra-
vail pénible auquel nous avons été obligés de nous

livrer pour [que les Wallenstein pussent être repré-
sentés.

Adieu, donnez-nous bientôt l’espoir de vous revoir
ici. Ma femme, qui vous salue de cœur, espère que
notre transplantation à Weimar pourra s’Opérer avant

le mois de janvier; en tout cas, je compte la précéder
de quelques semaines au moins. Mes compliments à

Meyer. l , SCHILLER.
SCHlLLER A G’ŒTH E.

Iéna, le 20 août 1799.

- Je suis depuis quelques jours sur la trace d’une tra-
gédie nouvelle; tragédie qu’il faudra sans doute inventer

tout entière, mais dont le sujet, à ce qu’il me semble,

est propice à l’invention. ’
Sous le règne d’I-Ienri ’VII, on vit se lever en Angle-

terre un imposteur nommé Warbeck qui se donna pour
un des enfants d’Édouard, assassinés dans la tour de

Londres par ordre de Richard III. Ayant su raconter
d’une manière vraisemblable l’histoire de son évasion,

il trouva un parti qui le reconnut et voulut le placer
sur le trône. Une princesse de cette même maison
d’Yorck à laquelle appartenait Édouard, voulant susci-

ter des embarras à Henri VlI, prêta son appui à l’im-
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posteur, quoiqu’elle fût dans le secret. C’est elle surtout

qui poussa Warbeck sur la scène. Warbeck, après avoir
vécu quelque temps à la cour de cette princesse, en
Bourgogne, et y avoir joué son rôle de prince, échoua
dans son entreprise, fut vaincu, démasqué, exécuté.

Il n’y a presque rien ici à tirer des événements par-

ticuliers, mais la situation générale est très-féconde, et

les deux figures de l’imposteur et de la duchesse d’Yorck

peuvent devenir le fondement d’une action tragique,
où l’imagination sera libre de se donner pleine carrière.

Je crois d’ailleurs qu’on ferait bien de ne prendre ja-
mais dans l’histoire que des situations générales avec

certains personnages, afin d’imaginer librement et poé-

tiquement tout le reste; il en résulterait un genre in;
termédiaire, où les avantages du drame historique et
ceux du drame d’invention se trouveraient réunis.

Quant à la manière de traiter ce sujet, il faudrait, ce
me semble, faire précisément le contraire de ce que
ferait un poète comique. Celui-ci produirait le ridicule
par le contraste de l’imposteur avec le grand rôle qu’il

joue et l’incompétencequ’il y manifeste. L’imposteur,

dans la tragédie, devrait paraître né pour ce grand rôle;

il devrait se l’approprier si complètement, que des lut-

tes vraiment dramatiques éclateraient entre lui et les
personnes qui, l’ayant choisi pour être l’instrument de

leurs desseins, voudraient le traiter comme leur créa-
ture. Il faudrait que l’imposture parût lui donner la
place à laquelle l’avait destiné la nature elle-même. Ce

ne seraient pas ses ennemis, ce seraient ses partisans,
ses protecteurs, qui amèneraient la catastrophe; ce
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serait aussi l’amour, la jalousie, et autres moyens sem-

blables. » ,Si vous trouvez quelque mérite dans ce sujet et que
vous le jugiez propre à fournir une action tragique, je
m’en occuperai de temps en temps,’car lorsque je suis

arrivé au milieu de la pièce que je compose, j’ai besoin

à de certaines heures d’en imaginer une nouvelle...

Adieu, ma femme vous fait ses plus affectueux com-

pliments. SCBILLER.
’ GŒTHE A.SCl-IILLER.

- Weimar, 21 août 1799.n Ma paisible existence au fond de mon jardin continue
à porter des fruits, peu abondants il est vrai, mais sa:

voureux . -
Je viens d’étudier avec soin la vie et les œuvres de.

Winckelmann. Il faut absolument que je me rende un
compte exact, détaillé, des services qu’a rendus ce vail-

lant homme et de l’influence qu’il a exercée.

Je continue à classer et à corriger mes poésies. C’est;

une nouvelle occasion pour moi de vérifier que tout
dépend du principe dont on s’inspire. Maintenant que
j’admets les lois du rhythme dans toute leur rigueur,
j’y trouve un stimulant plutôt qu’une entrave. Il reste

encore sans doute bien des points à éclaircir. Voss nous

aurait rendu un’grand service, il y a dix ans, si dans
son introduction aux Géorgiques il avait écrit à ce sujet.

quelque chose de moins alambiqué.
Cette semaine, contre mon habitude, je suis resté

presque tous les jours sur pied jusqu’à minuit, atten-

12.
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dant le lever de la lune que j’ai contemplée avec beau-
coup d’intérêt à l’aide du télescope. C’est une bien vive

jouissance que de pouvoir se familiariser ainsi d’une
manière intime et précise avec un sujet d’une impor-

tance si haute, et qui, il [y a si peu de temps encore,
on peut le dire,était entièrement inconnu. Le bel ou-
vrage de Schroeter, la Sélénàtopographie, est un guide

qui abrège singulièrement la route. Et puis, ce profond

silence de la nuit, loin de la ville, dans la solitude de
mon jardin, a vraiment un charme infini, surtout quand
on est sûr de ne pas être réveillé le lendemain matin
par des bruits importuns. Peu à peu, l’habitude s’en

mêlant, je crois que je mériterais d’être admis dans la
société des dignes Lucjfuges.

On m’apporte votre lettre. Le nouveau sujet tragique

dont vous me parlez me paraît excellent à première
vue, j’y réfléchirai plus sérieusement. Il est’hors de

doute que si l’histoire fournit seulement le simple fait,
le sujet tout nu, le poète, créant à la fois le fond et.
la forme, sera plus à l’aise, plus heureusement inspiré,

qu’en empruntant au passé des détails plus circonstan-

ciés,.des développements plus complets; dans ce der-
nier cas, en. effet, on est bien obligé d’accepter les
circonstances particulières composées par la tradi-
tion, et comme on s’éloigne alors de la vérité gé-

nérale, de l’humanité pure, la poésie ne peut déployer

ses ailes... GŒTHE.
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GŒ’TliE A SCHILLER.

p Weimar, le 24 août 1799.

Puisque nos projets d’été ont si mal réussi, il faut

nous arranger le mieux possible pour l’hiver prochain; L

aussi, dès que vous aurez terminé les négociations re-
latives à votre logement, je m’occuperai de votre pro-
vision de bois de chauffage. C’est un article auquel on

ne saurait songer trop tôt.
Il ne se passe pas de journée sans que j’en tire quel-

que avantage, bien minime, il est vrai, mais cela finit

par faire masse... I
Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, car

une visite que j’ai été obligé de faire ce matin au châ-

teau m’a tellement distrait, qu’il m’est impossible de

concentrer ma pensée sur un seul point. GŒTHE.

SCHILLÈR A GŒTHE.

, Iéna, le 24 août 1799.

Je commence à craindre de ne pas vous voir ici avant
le commencement de l’automne. Voilà donc un été qui

va s’écouler sous d’autres auspices que ceux dont je m’é-

tais flatté. Et quoique j’aie lieu d’être satisfait de mon

travail, la privation de votre société m’est tellement pé.

nible, qu’elle m’affermit dans la résolution d’aller passer

l’hiver à Weimar. Je ne me dissimule point que l’in-
fluence de la société de cette ville n’aura rien de favo-

rable pour moi, mais des relations plus suivies avec
vous, le contact de Meyer etla fréquentation du théâ-

tre, me donneront une activité dont mes travaux se
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ressentiront efficacement. Mon existence ici est une
solitude absolue, et en vérité c’est trop.

. Si vous ne pouvez pas bientôt venir, au moins
pour une journée, j’irai vous trouver, car j’ai le"plus

grand besoin de vous faire la lecture de mes deux
actes; votre jugement seul pourra me donner la con-
viction que je suis sur la bonne voie. SCBILLER.

GŒTHE A SCBILLER.

Weimar, le 27 août 1799.

Tout bien pesé et calculé, il m’est absolument im-’

possible de me rendre a Iéna; je vous engage donc
très-sérieusement à venir ici sans retard; il se présente

pour votre logement de nouvelles difficultés, que je ne
pourrai vaincre sans votre présence... J’habite toujours

mon jardin ; descendez immédiatement chez moi; Meyer

se chargera de vous recevoir. Toutes les mesures sont
prises pour que le nécessaire ne vous manque pas. Le

reste se trouvera bien aussi. GŒTHE.

saumur A accrue.

n . Iéna, le 27 août 1799..- A peine étais-je levé ce matin, que j’ai reçu, de .la

part du directeur du théâtre de Lauchstedt, un gros
rouleau d’argent, dont j’ai été fort agréablement sur-

pris, et je vous remercie bien sincèrement d’avoir dirigé

vers moi ce pactole. L’esprit du vieux général se con-

duit en digne fantôme, il me fait découvrir des trésors.
On m’assure qu’à Rudolstadt aussi on fait foule pour
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voir Wallenstein. Je désirerais savoir comment madame
Vohs, la gentille actrice, s’est acquittée de son rôle.

Après avoir vainement appelé les inspirations poéti-

ques convenables à l’Almanach des Muses, j’ai com-

mencé hiermon troisième acte. Je vois bien maintenant
que je ne pourrai m’arracher à Marie Stuart, pour
composer quelques poésies lyriques, qu’au moyen d’une,

forte distraction. Le voyage projeté à Rudolstadt pro-I
duira cet effet, et je l’entreprendrai dès que je saurai
définitivement que vous ne pouvez pas venir.

A force de méditer sur une’nouvelle forme de poésie

pour mon Almanach des Muses, il m’est venu l’idée

d’un autre genre de Xe’nies, adressées aux amis et con-

temporains qu’on estime. Le changement de siècle
fournirait une bonne occasion pour célébrer toutes les

personnes dont, on a à se louer, soit par un commerce
personnel, soit par l’effet que la lecture de leurs ou-
vrages a produit sur nous. Il est vrai que le blâme est
un sujet plus facile et plus agréable à traiter que la
louange. Le Paradis reconquis ne vaut pas le Paradis
perdu, et le Ciel du Dante est beaucoup plus ennuyeux
que son Enfer. En tout cas, je crois qu’il ne nous reste
pas assez de temps pour réaliser un si louable projet.

Adieu pour aujourd’hui. Ma femme vous envoie ses

meilleurs compliments. .Tout le monde chez moi vous attend avec impatience,

même les enfants. Somme.
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GŒTlIE A saumura.

. ’ Weimar, le 28 aoùt1799.
J’espère que ma lettre d’hier vous a décidé à venir

passer quelques jours ici, et si je dicte ici quelques mots
pour vous, c’est seulement pour vous affermir dans
cette résolution. Nous nous dirons de vive voix tout ce
que nous avons à nous communiquer. GŒ’I’HE.

Les travaux littéraires auxquels se rapportent les

lettres suivantes nous. présentent un. épisode très-
curieux dans l’histoire deia poésie allemande. On sait

comment Gœthe, à vingt-deux ans, avait protesté
contre l’imitation de la poésie française, et donné à

Shakspeare-Ie sceptre de la scène germanique; le
voici maintenant qui s’adresse au théâtre de la France

pour réformer le théâtre allemand. Il traduit Ma-

homet, il traduira bientôt Tancrède, et que veut-i
emprunter à ces tragédies de Voltaire?iLe sentiment
de la mesure, l’habitude du. dessin, l’art de resserrer

son sujet dans les justes limites. Les poètes allemands ,
ne dessinent pas; Schiller lui-même, dans l’abon-
dance de son imagination, écrit des tragédies inter-

minables; ses drames sont animés d’un souffle
épique, et il est obligé de les remanier sans cesse
pour les adapter à la scène; lisons les Français, dit

Gœthe, chacun de nous en profitera. Et ce ne seront
pas seulement les poètes qui gagnerontà cette étude,
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les acteurs y apprendront maintes choses dont ils ne
se doutent guère. A force de chercher la réalité, on
est tombé dans la familiarité la plus triviale. Nul

souci .de ce monde idéal ou l’art dramatique doit

transporter le spectateur. Les comédiens de Leipzig,

pour citer un exemple, sont les modèles du. genre
nouveau qui s’établit partout. Le naturalisme et le

sans-gêne, c’est Gœthe qui parle, ne sauraient aller

plus loin. D’art et deccnvenance pas une trace. Ils se
conduisent exactement comme s’il n’y avait personne

dans la salle. Tout cela, c’est le naturel à la mode, et

quand ils ont obéi longtemps à cette prétendue imi-

tation. de la nature,» tout à coup, en de certains
passages, ils changent de ton, d’allure, de gestes, et
se livrent à toutes les eæaget’attonsde la manière. Voila

pourquoi Gœthe veut introduire en Allemagne que].
ques pièces du théâtre français; il espère accoutumer

les poètes au sentiment de la mesure et les acteurs

au sentiment des convenances. 4
Une telle entreprisedevait soulever bien des colères.

Quoi! la tragédie française, la tragédie du dix-hub

tième siècle allait reparaître en Allemagne après la
révolution qui l’avait chassée pour jamais! Il fallait

donc oublier la dramaturgie de Lessing, il fallait
oublier toutes les tentatives accomplies depuis cin-
quante ans, et condamner les efforts des plus gé-
néreux esprits. D’un côté, les romantiques, avec leur

goût du moyen âge allemand; de l’autreHerder, avec
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son culte pour les littératures primitives, Jean Paul,
avec sa sensibilité enthousiaste, tant d’autres encore

qui déjà reprochaient à Schiller et à Gœthe des pré-

tentions classiques peu conformes au génie national;

tous enfin, on le prévoyait sans peine, allaient jeter
une même clameur et accuser les deux poètes de

trahir la patrie allemande. C’est alors que Schiller
écrivit les belles stances qui portent ce titre: A

’Gœthe, quand il mit sur la scène le Mahomet de Vol»

taire. Il commence, on devait s’y attendre, par des
paroles fort injurieuses pour nous ; avant d’expliquer

les motifs qui ont inspiré à Gœthe cette étude de notre

théâtre, il fallait donner satisfaction aux passions du

pays. La France de Louis XIV et la France de Voltaire,
c’est le lieu ou des esclaves sont à genonæ, où com-

mandent tes despotes, où s’enfle la vaine et fausse
grandeur, où l’art ne peut produire la beauté dans sa

pure noblesse. Si Gœthe revient à la France, ce n’est

pas, certes, pour enchaîner le génie de l’Allemagne;

-mais la scène germanique, affranchie de l’ancienne -

routine, court de nouveaux dangers, et la muse fran-
çaise, qui ne saurait plus lui nuire comme autrefois,
lui apprendra la mesure du langage et la convenance
des attitudes. Nous pouvons citer les dernières
stances; les éloges que nous accorde le poète efface-

ront sans doute ses injurieux dédains. N’oublions pas

d’ailleurs qu’il s’agit ici seulement de l’art du dix-

liuitième siècle; la France, depuis cinquante années,
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a relevé le défi de Schiller. En voyant ce qu’on pensait

de nous àWeimar en 1800, nous apprécierons mieux

les maîtres qui ont fait parler un esprit vivant dans
notre poésie lyrique. Voici les dernières stances de

Schiller au glorieux traducteur de Mahomet:
« L’art menace de disparaître du théâtre: l’imagi-

nation réclame son empire sauvage; elle veut em-
brasser la scène comme le monde; elle mêle le
trivial et le sublime. Chez le Franc seul l’art pouvait
se trouver encore, bien qu’il n’en ait jamais atteint
la pure et idéale beauté. Il le tient étroitement enfermé

dans d’immuables limites, où nul écart n’est possible.

« Pour lui, la scène est une enceinte sacrée; les
accents négligés et rudes de la nature sont bannis de

son domaine solennel ; la, chez lui, la parole même
s’élève jusqu’au chant; c’est l’empire de l’harmonie

et de la beauté. Les membres de l’édifice se combinent

entre eux dans une noble ordonnance; l’ensemble se
développe sous la forme d’un temple imposant, où le

mouvement même emprunte son charme de la danse.
« Certes, le Franc ne saurait nous servir de mo-

dèle; on n’entend point parler dans son art un esprit

vivant; ce sens droit, qui n’apprécie que le vrai,
dédaigne les gestes pompeux de la fausse dignité. l

doit seulement nous être un guide vers le mieux:
qu’il vienne, comme un esprit qui a quitté ’ce monde,

purifier la scène souvent profanée, pour en faire le ,
digne séjour de l’antique Melpomène. » t

u. ’13
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On sait maintenant dans quel esprit Schiller et

Gœthe vont s’occuper de la littérature dramatique de

la France. Nous pouvons reprendre la lecture de leurs
lettres. Remarquons bien que dans. cet épisode ce
n’est plus de Corneille qu’il s’agit, mais de Voltaire.

S’il y a dans les critiques de Schiller un certain
accent qui nous froisse, que ce nous soit une occasion
de faire notre examen de conscience. Le pire malheur
qui puisse arriver à un peuple, c’est d’ignorer œ que

le monde pense de lui.

SCHlLLER A GŒTHE.

Iéna, le 15 octobre 1799.

Notre petite Caroline a été baptisée ce matin, et je

commence à retrouver un peu de calme et de tran-
quillité d’esprit. Ma femme se porte aussi bien qu’on

peut le souhaiter en pareille circonstance; l’enfant
a passé ces deux jours à merveille. . x

J’ai commencé à lire Mahomet, et j’ai fait des re-

marques que je vous enverrai vendredi prochain. Il est
certain que, si la traduction d’une pièce française, et
surtout de Voltaire, devait être tentée, il serait impos-
sible de choisir quelque chose de plus favorable que ce
Mahomet. Le sujet par lui-même exclut l’indifférence,

et la manière dont Voltaire l’a traité tient beaucoup

moins du. genre purement français que toutes ses
autres pièces. Au reste, vous l’avez déjà beaucoup
amélioré, et vous n’en resterez pas là. Je suis donc

’persuadé que le succès prouvera que l’expérience en



                                                                     

I

ENTRE GŒTHE ET SCHILLEB. 147
valait la peine. Je ne crois pas cependant qu’une ten-
tative du même genre pût réussir avec toute autre
pièce; il n’en est pas une seconde qui puisse se prêter
à ce travail. Si la traduction fait disparaître la manière

française, il reste trop peu de poésie, trop peu de
vérité humaine; si, au contraire, on voulait conserver
cette manière et en faire valoir les avantages dans le
texte allemand, ce serait chasser le public de notre

théâtre. I ILa propriété des alexandrins de se partager en deux

parties égales par la césure, et la nature dola rime
qui fait de deux alexandrins un couplet, ne détermi-
nent pas seulement le langage, mais encore l’âme de
toutes les tragédies françaises. Les caractères, les sen-
timents,’la manière d’être des personnages, tout est

soumis à la règle de l’antithèse; et, semblables au

violon qui règle les mouvements des danseurs, les
deux jambes de l’alexandrin règlent les mouvements
du sentiment et de la pensée. L’esprit est constamment

mis en jeu, et chaque pensée, chaque sentiment est
contraint d’entrer dans cette forme comme dans le lit
de Procuste.

Puisque la traduction, en supprimant le vers alexan-
drin, supprime la base de la tragédie française, il ne
peut rester que des ruines. On ne comprend plus les
effets, la cause ayant cessé d’exister. Je crois donc qu’à

cette source nous puiserons peu de chose pour le
théâtre allemand, à moins que ce ne soit tout simple-
ment des sujets à traiter.

Voici déjà deux jours que vous nous avez quittés,
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et je n’ai encore rien fait; mais j’espère reprendre

mon travail demain. Soliman.

t GŒTHE A SCHILLER.

. Weimar, le 16 octobre 1799.
J’ai appris avec plaisir que l’accouchée et la petite

fille se portent aussi bien que possible; espérons que
cela ira de mieux en mieux.

Me voilà retombé en plein dans la vie dissipée de
Weimar, aussi ne me reste-t-ilpas un seul ïambe dans
la tête. J’ai voulu corriger hier les premières scènes
de Mahomet; je n’ai pas même eu le courage de les
lire. Ayez la bonté de me parler souvent de cette tra-
duction, afin d’y ramener ma pensée; mais je vois bien

que, pour la terminer, il me faudra un nouveau séjour

à Iéna. »Vous treuverez ci-joint pour votre chère accouchée
un flacon d’eau de Cologne. Je désire qu’il lui soit sa-

’lutaire. Espérons que tout s’arrangera au mieux pour

l’hiver prochain. l GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Iéna, le 18 octobre 1799.

Ma femme commence à se remettre de son extrême
faiblesse. Je vous remercie de l’agréable fortifiant que

vous lui avez envoyé. La petite se porte à merveille.
Je vous renvoie Mahomet avec mes remarques; elles

concernent presque toutes l’original, et non la traduc-
tion, mais je crois nécessaire ici de corriger l’ori-
ginal.
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Pour ce qui est de l’ensemble de cette pièce, il me

paraît indispensable de faire participer Ammon à l’ac-

tion, afin de tenir l’attente du spectateur toujours en
haleine, par la crainte qu’il ne révèle à Zopire le secret

concernant les enfants. Il faut qu’il cherche plusieurs
fois à l’entretenir, lui fasse des demi-confidences, etc.

Par là, le spectateur ne pourra oublier ce secret, et sera.
entretenu dans une crainte perpétuelle, ce qui, dans .
toute tragédie, est le point capital. Il faut qu’on
éprouve le. désir d’attirer cet Ammon par les cheveux,

afin qu’il fasse cette révélation, sur laquelle se fondent

toutes les espérances.

La scène dans laquelle Séide découvre à Ammon le

meurtre projeté, et que Voltaire a placée en récit,
doit avoir lieu sur le théâtre; elle est d’une haute
importance pour toute l’action, et susceptible de pro-
duire un grand effet dramatique. Il ne faut cependant
pas qu’à cette occasion Ammon révèle son secret: il
a d’autres moyens d’empêcher le meurtre, sans s’expoe

ser à aucun danger. Mahomet apprendrait seulement
par Omar que celui-ci a surpris Séide engagé dans un
entretien très-animé avec Ammon. et qu’Ammon pa-

raissait consterné; il apprendrait aussi qu’Ammon a
cherché à voir Zopire en secret. Ces circonstances suffi-
raient à Mahomet pour se débarrasser d’Ammon, ce-
lui-ci en mourant découvrirait tout à Phanor, puis l’ac-

tion se déroulerait comme dans la pièce française. ’

Voici quelle serait à peu près mon idée z Lorsque

Mahomet decouvrel à Omar son amour pour Palmire
(acte Il, scène tv), Ammon paraîtrait, on éloignerait ,

15.
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Omar, et Ammon trouverait l’occasion de dire à Ma-
homet qu’il est temps de rendre les enfants à leur père,

et de faire ainsi la paix avec Zopire et la Mecque.
L’amour qui existe entre les deux enfants, et qui lui
fait craindre un inceste, serait un stimulant nouveau
pour qu’Ammon insistât plus vivement auprès de Ma-

homet; celui-ci le renverrait. sans lui opposer un refus
et se bornerait à lui recommander le silence.

Au commencement du. troisième acte, Ammon pa-
raîtrait de nouveau entre les deux enfants; ceux-ci lui
déclareraient leur mutuel amour, et cette révélation lui

causerait un certain frisson d’épouvante. Séide aussi

pourrait laisser deviner à Ammon que Mahomet veut
lui faire commettre un meurtre. L’entrée de Mahomet

terminerait. cette scène et ferait fuir Ammon.
Pour la troisième fois, Ammon se trouverait avec le

père et le fils; mais,’avant qu’il eût tout révélé, Omar

arriverait et ferait sortir Séide. Ammon resterait avec
Zopire, et une partie de la découverte accomplie chez
Voltaire par la lettre de l’Arabe se ferait ici par son
entremise. Zopire apprendrait que ses enfants vivent
encore, mais il ne saurait pas ce qu’ils sont devenus,
Ammon n’ayant pu achever ses confidences. Ce dernier
n’aurait eu que le temps de lui donner rendez-vous
pour la nuit.

Pendant ce temps, Mahomet soupçonne la fidélité
d’Ammon, et la suite de l’action se développe comme

dans la tragédie de Voltaire.

Il faut que j’en finisse, on vient m’interrompre.
Adieu, portez-vous bien. Je désire que pendant ces
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huit jours vous puissiez fixer les changements à intro-
duire dans Mahomet, afin que» vous veniez sans retard

les exécuter à Iéna. . Summum.

GŒTHE A SCEILLEB.

Weimar, le 19 octobre 1799.

Mille remereîments pour vos remarques sur ma
traduction de Mahomet; je ne les perdrai pas de vue
dans l’étude que je fais de cette pièce. L’idée de faire

paraître Ammon est très-bonne, et je chercherai le

moyen de la réaliser. ’
Cette semaine se passera encore au milieu de distrac-

tions de tout genre; puis il faudra bien que je me
décide à vous faire encore une visite. Rappelez-moi au

souvenir de votre chère femme. Bientôt, et je me
réjouis de cette espérance, nous ne tarderons pas à
nous revoir d’une façon ou d’une autre.

GŒTHE.

scultLEn A averne.

Iéna, le 22 octobre 1799.

Quoiqu’il ne soit survenu dans l’état de ma femme au-

cun accident fâcheux, elle se remet difficilement. Quant
à la petite, on la voit profiter de jour en jour, et elle se
conduit sous tous les rapports en membre paisible et si-
lencieux de la famille. L’état de ma femme, qui a très-

souvent besoin de moi, ne m’a pas permis de "reprendre

mon travail. Tout ce que je puis faire, c’est de songer
au plan des Chevaliers de Malte, afin de pouvoir offrir
quelque chose d’important à notre duc, à l’époque de
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mon arrivée àWeimar. Le sujet est heureux, le punctum

j saliens est trouvé, et le tout forme une action grande
et touchante avec simplicité. S’il ne sort pas de là une

bonne tragédie, comme vous les aimez, ce ne sera pas
la faute du sujet. Il est vrai que je ne pourrai l’exécuter

avec le peu de personnages auxquels vous m’avez
conseillé de me restreindre; mais j’espère bien que la

variété . du tableau ne distraira pas l’attention du
spectateur et n’enlèvera rien à la simplicité du sujet.

Dès que vous aurez obtenu quelques résultats
satisfaisants à l’égard de Mahomet, veuillez me les
faire savoir.

L’Almanaeh de Voss est une preuve nouvelle de la
décadence de sa nature poétique. Ses compagnons et
lui se sont tous placés sur le même degré de plati-
tude, où, à défaut de poésie, ils étalent la crainte de

Dieu. vIl paraît que Herder a été très-grossièrement critiqué

dans la gazette d’Erlangen.

Je viens de feuilleter le nouveau volume de la tra-
duction de Shakspeare par Schlegel. La forme y est
beaucoup plus contrainte et plus rude, à mon avis,
que dans les précédents; si vous en jugez de même,
il serait bonde recommander à Schlegel de mettre plus
d’application à son travail.

Adieu, mille compliments affectueux delta part de

ma femme. Sommes.

déni
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GŒTBE A SCHlLLER.

Weimar, le 25 octobre 1799.

Recevez mes félicitations; j’apprends avec joie que
l’état de l’accouchée est satisfaisant. Dites-lui que pro-

bablement j’irai lavoir bientôt. Ma manière de vivre
ici est tout aussi prosaïque que l’Almanaeh de Voss, et

il me paraît tout à fait impossible dans les conditions
où je me trouve, de produire une œuvre qui demande
autre chose que de la raison; or la raison n’a rien à
démêler avec ce qui me reste à faire à Mahomet.

Depuis que les lettres de Humboldt et la tragédie de
Mahomet m’ont fait envisager le théâtre français sous

un point. de vue nouveau, j’aime à lire le répertoire de

ce théâtre. Je viens de m’occuper [de Crébillon. C’est

vraiment un homme remarquable, mais d’une façon
toutà fait-singulière. Il traite les passions comme des
cartes à jouer, que l’en bat, jette, bat et jette de nou-

veau, et qui cependant restent toujours les mêmes.
Pas une trace de ces affinités délicates par lesquelles
les passions s’attirent, se repoussent, s’unissent, se
neutralisent, et se décomposent encore pour se refor-
mer comme devant. Il est vrai que, sur la route qu’il a

choisie, il trouve des situations qui seraient impos-
sibles partout ailleurs. Je sais que ce genre ’serait in-
supportable aux Allemands, je me suis demandé ce-
pendant si on ne pourrait pas l’imiter avec succès dans

les compositions subalternes, telles que les Opéras et
les drames de chevalerie ou de féerie. Mes idées à ce

sujet défrayeront notre premier entretien.
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Soignez votre santé, et faisons le meilleur usage

possible des jours qui nous restent. GŒTHE.

SGHILLEIR A accrue.

. Iéna, le 25 octobre 1799.Depuis le jour où je vous ai écrit la dernière fois,

ma situation est devenue bien cruelle. Cette nuit-là
même, ma femme a été atteinte d’une fièvre nerveuse

qui nous cause les plus grandes inquiétudes. Il lui
reste encore des forces, après un si terrible épuisement,
mais depuis trois jours elle a le délire, elle n’a pas en
un instant de sommeil pendant tout ce temps-là, et la
fièvre est souvent très-intense. Quoique Starke 1 me
donne beaucoup d’espérance, je suis dans une inquié-

tude mortelle, car, lors même qu’elle ne serait pas en
danger, il est certain qu’elle restera longtemps faible

et souffrante. a .Vous comprendrez sans peine tout ce que je souffre;
malgré tant de chagrin , d’inquiétude et l’impossibi-

lité de ahie reposer, je me porte assez bien, jusqu’à
présent du moins. Ma pauvre femme ne peut rester
seule, et elle ne veut souffrir autour d’elle que moi ou sa
mère. Les paroles qu’elle prononce dans son délire me

percent le cœur et entretiennent chez moi une perpé»

tueIle inquiétude. La petite fille va bien. Sans ma belle-
mère, qui est si calme, si maîtresse d’elle-même au

milieu de notre douleur, je ne saurais que devenir.
Adieu. Ce seraitpour moi une grande consolation de

4 Célèbre médecin et professeur de l’université d’Iéna.
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vous voir bientôt, mais comment vous inviter à venir
dans des circonstances si douloureuses? Sommets.

GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, le 26 octobre 1799.

Votre dernière lettre, cher ami, m’a causé une bien

cruelle surprise. Nous sommes unis par des liens si
étroits, qu’un malheur ne peut vous frapper sans que
je le ressente aussi vivement que voushmême. Puisse la
maladie. de votre chère femme faire bientôt place à la
convalescence! Quant aux suites inévitables de cet ac-
cident, nous chercherons à les supporter pour le mieux.

J’aurais été vous voir immédiatement si je n’étais pas

enchaîné ici par des liens de toute espèce. Au reste, je
ne pourrais vous être d’aucun secours, et je n’aurais à

Iéna que des sujets d’inquiétude, laissant ici tant d’af-

faires qui exigent ma présence. j
Je n’ai pas de plus grand désir en ce moment que

de recevoir bientôt des nouvelles plus favorables de
, votre femme. Pourvu que votre santé ne souffre pas

de tout cela! N’attendez pas le jour de la messagère
pour m’écrire, vous trouverez bien une autre occasion.

GŒTHE.

SGI-IILLER A GŒTHE.

Iéna, lundi soir, 28 octobre 1799.

Je profite d’un moment de liberté pour vous dire en

hâte qu’il y a du mieux. La nuita été passable, et le

délire est moins violent, quoique ma pauvre chère
femme déraisonne toujours. Le pourpre est sorti, les
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forces reviennent; Starke pense que jeudi prochain la
décroissance de la maladie sera sensible.

Ma santé se soutient toujours, quoique j’aie. passé

trois nuits et six jours sans dormir. z
Adieu, je vous écrirai après-demain. Semeuse.

SCHILLER A acarus.

Iéna, le 30 octobre 1799.

Une occasion se présente pour Weimar; je la saisis
avec empressement afin de vous donner plus tôt de
meilleures nouvelles. Starke vient de me dire que tout
danger est passé; la fièvre a presque entièrement
disparu; mais la connaissance n’est pas encore revenue,
il y a même de fréquents accès de délire qui feraient

croire à un dérangement du cerveau. Il est vrai que, sur

ce point aussi, le docteur. me rassure; je ne puis
cependant bannir toute inquiétude. Jusqu’à présent,

j’ai résisté à tant de fatigues et de chagrin; mais cette

dernière nuit, la quatrième Sur sept que je passe sans
une minute de sommeil, m’a terriblement abattu.

Adieu. Donnez-moi bientôt de vos nouvelles.
Sommes.

GŒTHE A SCHILLER.

l ’ Nieder-Rossla. le 51 octobre 1799.

* En m’apprenant que nous n’avons plus rien à crain-

dre pour la vie de votre chère femme, vous avez jeté
assez de tranquillité dans mon esprit pour qu’il m’ait
été possible d’assister sans trop d’effort à la consécra-

tion de l’église de Nieder-Rossla. Aujourd’hui, j’irai à

Buttstaedt, pour le marché aux chevaux, et je retour-
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nerai ce soir à Weimar, ou j’espère trouver une autre

lettre par laquelle vous me confirmerez les bonnes nou-
velles que vous m’avez données hier.

Dès que les circonstances me le permettront, j’irai
vous voir, car j’ai une foule de choses à vous commu-

niquer. Et puis, si l’on veut que je finisse Mahomet,
il faut qu’on me laisse aller passer quelque temps à
Iéna. J’espère que l’état de la malade est tel que vous

pourrezlme rappeler à son souvenir. Puissent tant d’in-
quiétudes n’avoir porté aucune atteinte à votre santé!

SClllLLER A GŒTIIE

« Iéna, le 1" novembre 1799.
Le vingt et unième jour de la maladie vient de s’é-

couler, la fièvre est presque nulle; tout le mal semble
s’être jeté dans la tête; c’est au point que ma pauvre

femme a souvent des accès de frénésie! En un mot,
nous ne craignons plus rien pour sa vie, mais tout pour
sa tête. Starke cependant continue à nous rassurer, et
emploie les remèdes les plus efficaces. Les compresses
d’eau froide qu’on lui applique maintenant sur le front

semblent produire un bon effet, car plusieurs fois déjà,
pendant de courts instants, elle m’a reconnu ainsi que
sa mère.

Je fais mon possible pour me procurer, soit le jour,
soit la nuit, quelques heures de repos au milieu de ces
tourments, et jusqu’à présentjen’ai pas à me plaindre

de me santé; mais la maladie menace de traîner en
longueur; alors, que devenir?

Adieu, on m’appelle auprès de la malade. SCHILLElt.

u. ’14
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SCIIILLER A GŒTBE.

Iéna, le 4 novembre 1799.

Ma femme est toujours dans le même état : il est im-
possible d’en prévoir le dénoûment. Depuis avant-hier,

elle ne prononce pas une syllabe. Plusieurs circon-
stances cependant m’autorisent à croire qu’elle nous
reconnaît, et qu’elle comprend les preuves d’affection

que nous lui donnons, sa mère et moi. Elle dort pro-
fondément et presque toujours, mais elle ne prend que
fort peu de chose et avec peine. Un abattement opiniâ-
tre, une indifférence complète et une perpétuelle ab-
sence d’esprit, tels sont les symptômes qui me déses-

pèrent le plus. Dieu sait où tout cela nous conduira!
Je ne connais point de cas analogues d’où je pourrais
tirer des conséquences. Starke ne tardera pas à épuiser

toutes les ressources de son imagination z l’opium, le
musc, l’hyoscyame, le" quinquina, le camphre, les vési-

catoires, les sinapismes, des compresses d’ammoniaque
sur la tête, des frictions d’huiles fortes ont été em-

ployés tour à tour, et toujours en vain. Aujourd’hui
on fera l’essai de la belladone.

Le spectacle désespérant que j’ai constamment sous

les yeux m’a tellement abattu, que, pour retremper mon

courage, j’irai peut-être passer quelques heures à
Weimar. Ma belle-mère aussi a besoin de cette distrac-
tion. Pendant notre courte absence, nous confierons
ma femme à une amie qui nous à déjà rendu de grands

services dans cette circonstance. ’
Ayez la bonté de me faire faire le plus vite possible
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deux copies du Camp de: Wallenstein, dont je vous
envoie le manuscrit. Il n’y a pas de place en ce mo-
ment dans ma maison pour y faire travailler mes co-
pistes ordinaires, et je ne veux pas leur confier mon
manuscrit pour le copier chez eux. Vous me rendrez
un grand service en me procurant ces copies au plus
tôt. Au reste, tous mes travaux dorment et dormiront

peut-être longtemps encore. ScnILLuR.

Les douloureuses préoccupations que retracent ces
lettres avaient empêché le poële d’accomplir un pro-

jet depuis longtemps arrêté. Enfin, au mois de dé-

cembre, quand sa femme fut tout à fait hors de
danger, Schiller put quitter Iéna et s’installer à
Weimar. Gœthe lui avait écrit plus d’une fois que sa

vie trop solitaire était nuisible à son inspiration
dramatique, que la pratique du théâtre, l’étude du

jeu des acteurs et des impressions du public, lui révé-

leraient sans doute bien des choses. Schiller le sentait
lui-mème; attiré d’ailleurs par la présence de Gœthe,

s’il avait tardé à changer de résidence, c’est que

d’impérieuses nécessités mettaient obstacle à ses

désirs. La bienveillance du grand-duc lui aplanit
toutes les voies. Le 5 décembre I799, Schiller quit-
tait Iéna, avec sa femme et ses enfants, et devenait
citoyen de la nouvelle Athènes, ou son illustre ami

l’attendait depuis des années. I
Une période nouvelle va commencer dans l’exis-
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tence de Schiller, les deux amis se verront chaque
jour, et leur communauté d’études sera plus active

que jamais. Ce sera grand dommage, il est vrai,
pour notre correspondance: plus de ces effusions
où les grands artistes nous exposaient naïvement les
secrets de leur génie. Désormais , s’ils s’écrivent,

c’est un mot, un salut, un cri de joie, une invitation
familière ; mais quelle grâce encore dans ces billets
rapides! comme’on y sent bien les joies de l’esprit

et du cœur! Quelle félicité contenue! Quelle ten-

dresse virile! Dès les premières heures de la nou.
velle année, au lever du jour, ils s’envoient l’un à

l’autre un salut amical, se félicitant de commencer

le siècle dans la même ville et presque sous le même

toit... Le siècle! tous deux se sont trompés; le
l" janvier 1800 n’ouvre pas la première année du

dix-neuvième siècle , mais la dernière année du
dix-huitième; qu’importe? en publiant ces lettres
vingt-neuf ans plus tard, Gœthe aurait pu rectifier
l’erreur; il se garde bien d’y rien changer, tant il I

est persuadé que ce jour-là, en effet, commençait
pour lui l’âge nouveau. Gœthe et Schiller réunis

ensemble, ensemble tdirigeant le théâtre de Weimar,

associés aux mèmes travaux, mettant toutes leurs
pensées en commun, c’est une date mémorable pour

l’histoire littéraire, c’est un nouveau siècle pour les

deux amis.
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VII

MARIE S’I’UART ET LA PUCELLE D’OBLÉANS ’

- 1800-1801 -

Schiller s’est établi à Weimar le 5 décembre 1799.

i Le voilà enfin attaché au séjour que lui assignait sa

mission; l’auteur de Wallenstein a pris place dans
la cité de Gœthe et de Charles-Auguste. Nous devons

nous attendre à voir disparaître une grande part de
l’intérêt que présentaient les lettres des deux poètes.

a Comme le Rhin se perd dans les sables, dira Gœthe
plus tard, ma correspondance avec Schiller est allée
se perdre dans les insignifiants détails de la vie quo-
tidienne t. » Oui, cela n’est que trop vrai : les poéti-

ques entretiens auront lieu désormais dans la cham-i
bre de Gœthe, dans le cabinet de Schiller, ou bien
dans les allées du parc, sous les ombrages deux fois
Consacrés. Nous n’assisterons plus aux péripéties

de ce travail intérieur, nous ne recueillerons plus
les confidences où se déployait devant nous une’vi-

vante esthétique. Quelquefois cependant, pour s’ar-

racher aux distractions de la cour et terminer en

A Lettre de Gœthe à Zelter, 27 mars 1850.

14.
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paix ses travaux interrompus, Gœthe va s’enfermer

dans quelque retraite aux environs de Weimar, ou
bien, poussant jusqu’à Iéna où l’attirent, même en

l’absence de Schiller, les réunions des naturalistes,

il y demeure quelques semaines plongé dans la
méditation et l’étude. Aussitôt la conversation écrite

recommence de plus belle , car Gœthe n’est pas
homme à s’absorber tout entier dans un problème
de’physique, dans une question d’anatomie compaà

rée, alors même qu’il espère soulever les voiles de

la divine nature; aux plus graves recherches de la
science s’entremêlent maintes occupations poétiques,

une scène de Faust à combiner, un acte de Tancrède
à finir, une élégie ou une ballade dont il faut retou-

cher les vers et perfectionner le rhythme incomplet.
C’est alors que. Gœthe écrit à Schiller, comme au

temps où ces confidences mutuelles étaient pour eux

le plus doux emploi de la journée, Souvent aussi,
c’est Schiller qui est absent de Weimar; impatient

de terminer un acte de Marie Stuart, il est allé se
cacher dans un château du grand-duc, à Etters-
bourg, où il a son petit logement réservé, et là,

seul, tout entier à son œuvre, il ne la quitte un
instant que pour communiquer à son ami les inspi-
rations qui Iui viennent, ou pour lui demander ses
coccuragements et ses conseils.

Sans parler de Marie Stuart, qui occupe encore
Schiller pendant la première moitié de l’année 1800,

r
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le principal objet de l’activité des deux poètes est la

régénération du théâtre. Nous avons; déjà vu Gœthe,

au mois d’octobre 1799, demander quelques mo-
dèles à la scène française pour faire l’éducation des

acteurs et développer chez eux le sentiment de la
mesure. Le premier modèle qu’il choisit est le
Mahomet de Voltaire; nous avons cité les strophes
éloquentes où Schiller expose et justifie devant le
public allemand les intentions de son ami. Ces vers
où le fougueux poète, tout en condamnant le génie
de la France qu’il comprend si peu, est obligé pour-

tant de glorifier quelques-unes de ses qualités essen-

tielles, il les achève le 9 janyier 1800. Trois se-
maines après, Mahomet, traduit par Gœthe, paraît
sur la scène de Weimar, et, malgré la plaidoirie de

’ Schiller, cette tentative attire à Gœthe les plus amè-

res critiques..Pour accomplir l’éducation des acteurs

et du public, les deux poètes chercheront des maî-
tres mieux appropriés à l’esprit de l’Allemagne. Le

Maeheth de Shakspeare et l’Iphige’nie de Gœthe ob-

tiendront peut-étre les résultats que le Mahomet de
Voltaire n’a pu produire. Schiller se charge de tra-
duire Macheth, et Gœthe arrange son Iphigénie pour

la scène. Schiller venait de faire cette traduction en
quelques semaines quand une maladie grave arrêta
ses travaux; il resta au lit plus d’un mois pendant

’ que Marie Stuart, si souvent interrompue, attendait
encore les dernières inspirations du poète :I « Il faut
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que la maladie ait été bien grave, écrit-il à Kœrner

le 24 mars 1800, car aujourd’hui encore, six se-
maines après les premières atteintes du mal, j’en

ressens les suites funestes ; mes forces sont tellement-
abattues, que je ne monte mon escalier qu’à grand’-

peine et ne puis écrire que d’une main tremblante.

Je tousse toujours beaucoup... » Il allait pourtant se
remettre à l’œuvre ; trois mois ne devaient pas s’é-

couler avant que la tragédie de Marie Stuart fût
achevée , apprise , et représentée enfin avec un
éclatant succès sur le théâtre de Weimar.

Tandis que Schiller travaille à Marie Stuart, Gœthe
conçoit l’idée d’un drame où toutes ses réflexions

sur la période révolutionnaire qui vient de finir
puissent être symboliquement formulées. Nous som-

mes dans les premiers mois de l’année 4800. Le
coup d’État de brumaire a mis fin auxmouvements
désordonnés d’une grande crise sociale. Héritier de

1789, le consulat commence son œuvre de répara-
tion; la France se lève et ramasse toutes ses forces.
Au moment où les regards de l’Europe entière se
tournent vers leipays où s’accomplissent ces prodi-

gieux événements, comment se fait-il que la corres-

pondance de Gœthe et de Schiller n’en conserve

aucune trace! En 89 comme en 92, Schiller est
en proie à des émotions très-diverses et il les com-
munique fidèlement à Kœrner. A la chute du trône,

à la veille du pracès du roi, au milieu de la lutte
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des Girondins et des Montagnards, il sait bien dire à

son confident de ce temps-là les impressions qui
l’agitent; aujourd’hui qu’il a un confident plus in-

time encore, d’où vient qu’il n’échange pas une

réflexion avec lui sur le renversement du Directoire
et l’établissement du consulat? Schiller se tait parce

que le monde idéal absorbe de plus en plus ses su-
blimes pensées; il se tait aussi parce que Gœthe ne
serait pas aussi empressé que l’excellent Kœrner à

lui donner la réplique sur de pareils sujets. Gœthe
n’aime pas à juger de trop près les grands événe-

ments de l’histoire, car il en voit surtout les détails,

les traits particuliers, et il fautque ces détails soient
nombreux, que ces traits soient étudiés longtemps h
pour composer enfin une physionomie expressive.
C’est ainsi que, pendant la période révolutionnaire,

l de 1789 à 1799, sans avoir jamais pu prononcer
un jugement élevé sur les grandes crises de notre
histoire, il en a noté les particularités, les anecdotes

singulières, et qu’il essaye aujourd’hui, cette pé-’

riode étant close, de combiner avec ces détails une
espèce de tableau d’ensemble. Il avait lu l’année

précédente un livre fort bizarre, intitulé : Mémoires

de la princesse Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti.
Ces mémoires, où le vrai et le faux semblent confon-

dus à plaisir, nous montrent une jeune fille, enfant
illégitime du prince de Conti et de la duchesse de Maza-

rin, sacrifiée par cette duchesse et par le fils du prince.
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Le jour même où elle allait être reconnue princesse
du sang, elle est enlevée, conduite au fond de la pro-

vince, et là, tandis que son père la croit morte, on la
force d’épouser un procureur de Lons-le-Saulnier.
Séparée bientôt de son mari, elle cherche un refuge

dans un couvent; puis, dès que la Révolution éclate,

elle revient à Paris, prend un déguisement, combat
le 10 août parmi les défenseurs de Louis XVI, échappe

au massacre, retourne en province,,et y gagne sa vie
comme, écrivain public, jusqu’à ce que le Directoire, ’

en 1797, lui accorde une pension de trois mille francs
sur les biens de son frère. Les Mémoires s’arrêtent

la... Voilà le sujet qui avait frappé l’imagination de

g Gœthe et dont il voulait faire un tableau de la so-
ciété française à travers toutes les phases de la Révo-

lution. En peignant l’enfance et la première jeunesse

de Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti, il espérait
peindre l’aristocratie française à la veille du grand

cataclysme; les autres parties de la trilogie (car
l’œuvre de Gœthe ne devait pas renfermer moins de

trois drames) auraient montré l’influence de la Ré-

volution sur une destinée individuelle, tantôt à Paris
même, tantôt au fond de la province. C’eût été une

occasion pour le poète d’exprimer à sa manière toutes

lesméflexions qué lui avait suggérées le spectacle des

événements contemporains. Il se met donc à l’œuvre.

en 1800, au moment même où la période révolu-

tjonnaire vient d’être terminée parle coup de main.
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du 18 brumaire, et il commence la première partie
de sa trilogie, la seule qu’il ait écrite, je veux dire

le singulier drame intitulé la Fille naturelle. Malheu-

reusement, nous ne trouvons pas dans les lettres
des deux amis une seule allusion à cette entreprise
si curieuse. Gœthe avait pris la résolution de n’en

rien communiquer à personne; plus tard même, en
1804, lorsqu’il fit connaître à ses amis et au public

le drame de la Fille naturelle, il regretta si vivement
cette confidence prématurée, qu”il se dégoûta de son

sujet et que la trilogie projetée fut abandonnée
pour toujours.

En revanche, Gœthe entretient Schiller d’un nou-
veau poëme, la Fiancée de l’enfer, dont l’idée séduit

son imagination; il l’entretient surtout de questions
relatives aux beaux-arts, des articles qu’il médite pour

les Propyle’es, des concours de.peinture ouverts à

Weimar sous sa direction; mais, au milieu de ces di-
versions si variées, la principale affaire des deux amis

est toujours la composition de Marie Stuart. Le 5 mai,
Schiller en a terminé les quatre premiers actes et il
en a fait la lecture à Gœthe. Quant au cinquième acte,
il a besoin d’une solitude complète pour l’achever à

loisir; il. quitte donc la ville et. va s’enfermer dans le

vieux château d’Ettersbourg, où le grand-duc lui a

fait réserver un logement. C’est dans ces dernières

scènes du drame, et surtout dans ses lettres datées
d’Ettersbourg, que le poète laissera éclater sans doute
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les secrètes pensées que lui ont attribuées certains
critiques d’Allemagne. Est-il vrai que Schiller, cédant

à l’influence si puissante alors des romantiques de

Berlin, se soit passionné pour Marie Stuart comme
eût pu le faire l’école de Guillaume et de Frédéric

Schlegel? Au moment où Louis Tieck s’efforçait de

remettre en honneur l’inspiration romanesque du
théâtre espagnol, l’auteur de Wallenstein, trop favo-

rable déjà, selon certains juges, au chef des soldats

catholiques de Ferdinand Il, a-t-il voulu glorifier la
nièce des Guises à la manière’de Lope de Vega? Faut-

il croire qu’il y a ici une déviation, non pas raisonnée

à. coup sûr, mais irréfléchie, non pas expressément

blâmable, mais pourtant très-fâcheuse, dans le dé-

veloppement philosophique et poétique de ce vigou-

reux génie? De graves censeurs, au nom du protes-
tantisme allemand, ou plutôt au nom de la moderne
philosophie de l’histoire, n’ont pas hésité à exprimer

ce reproche. Schiller est une âme trop ouverte, une
intelligence trop candide et trop expansive pour que
ces idées, si elles ont traversé son esprit, ne se révèlent *

pas dans sa correspondance. Nous avons déjà dit à

première vue que dans sa Marie Stuart, comme dans
sa Pucelle d’Orle’ans, Schiller n’a cherché qu’un intérêt

général, en dehors de tout esprit de parti. Marie Stuart
est pour lui la victime d’Élisabeth; il ne la glorifie

pas avec la sensibilité romantique des partisans du
moyen âge, il la venge au nom de l’humanité. Si
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nous nous sommes trompé dans cette appréciation,
les confidences de Schiller lui-mème, rectifiant notre
pensée, donneront gain de cause à M. Gervinus, à

M. Adolphe Stahr et à M. Julien Schmidt. Tel est,
pour l’histoire littéraire, l’intérêt principal. de ces

lettres. ’ a
SCHlLLER A GŒTHE.

Weimar, le 4 décembre 1:99,

Notre voyage s’est fort bien passé, et ma femme, qui

demeure chez madame de Stein, a parfaitement dormi
sur les fatigues de la journée, sans ressentir aucune
atteinte de ses accidents. Ce début est heureux, et j’en
augure au mieux pour l’avenir.

. Au reste, excepté mes parents et madame de Stein,
je n’ai encore eu le temps de voir personne.

Adieu, portez-vous bien et revenez au plus tôt.

l Sommes.GŒTBE A SCBlLLER.

Iéna, le 6 décembre 1799.

J’ai passé les deux jours qui ont suivi votre départ

dans ma chère solitude, au sein d’un isolement presque

absolu. Une visite chez Mellisch, une soirée chez Loders,
une lecture de la Geneviève de Tieck que l’auteur est
venu faire chez moi, ont été mes seules distractions’.

4 On lit dans les Annales de Gœthe: « Tieck m’a lu sa Gene-
viève, dont la forme véritablement poétique m’a causé un grand

plaisir eta obtenu le plus sympathique succès. » Cette lecture
occupa deux soirées. « Gœthe, dit un témoin, la suivit avec amen.

u. 15
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J’ai appris bien des choses quej’ignorais sur le vieux

théâtre anglais. Le traité de Malone sur l’enchaînement

probable dans lequel Shakspcare doit avoir composé ses
pièces, une tragédie et une comédie de Ben-Johnson,
deux pièces apocryphes Ïde Shakspcare, ont été pour
moi de véritables traits de lumière...

Vous voyez que je jouis encore de la tranquillité de
Iéna, tandis que les flots du monde de Weimar viennent
déjà sans doute se jouer au seuil de votre porte. J’es-
père vous voir dimanche dans l’après-midi.

Mes compliments à tous les vôtres. i GŒTBE.

SCELLER A GŒTl-lE.

Weimar, le 7 décembre 1799.

J’ai reçu de vos nouvelles avec un vif plaisir. Nos
pôles ont changé leurs positions magnétiques, et ce qui
était d’abord le sud est devenu le nord. Je ne me suis

pas encore aperçu de mon changement de domicile,
car des occupations de tout genre m’ont à peine donné
le temps de me reconnaître. Je n’ai encore été voir que

le duc, auprès duquel j’ai passé près d’une heure. Je

vous dirai de vive voix le sujet de notre entretien.

tion et sympathie. Il félicita l’auteur en termes bienveillants; puis,
se tournant vers son fils, âgé de neuf ans, qui assistait a la lecture
de la seconde soirée, et lui passant la main dans les cheveux : ---
Eh bien! enfant, lui dit-il, que penses-tu de ces’couleurs, de ces
fleurs, de ces reflets, de ces magiques. enchantements dont notre
ami vient de nous entretenir? n’est-ce pas tout à fait merveil--
leux? a Ces paroles sont d’un écrivain peu connu dont le nom est
Kœpke. Nous les empruntons aux notes de M. Henri Duntzer sur
la correspondance de Gœthe et Schiller. (Uebersichten and Erlæu-
terunyen mon Èræfiuechsel zwischen Schiller and Gœthe; van Hein-
riait Düntzer. 1 vol. Stuttgart, 1858.)
r
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Ma femme s’est constamment bien portée, et rien ne

paraît faire craindre une rechute. Dieu veuille qu’elle

se maintienne ainsi! ’
Le sonnet en question a produiticiun mauvais effet,

et notre ami Meyer lui-même l’a fait prendre en horreur
à toute la société féminine. J’ai été obligé, il y a quel-

ques jours, de soutenir de très-vives discussions à ce
sujet. Je ne serais point étonné si, à Weimar aussi, je
ne faisais d’autre expérience que celle de me,trouver
sans cesse en opposition avec 1’0pinion du jour...

Je vous attends demain avec impatience. SCBILLER.

. GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 9 décembre 1799.

Ce matin, je suis sorti de bonne heure et j’espérais
aller vous trouver chez vous, mais cela m’a été impos-

sible. A midi, je vais à la cour; dites-moi, je vous prie,
ce que vous faites delvotre soirée, afin que je m’arrange

pour vous voir. ’ GŒTHE.

scutum A omras.
Weimar, le 10 décembre 1799.

Voici la pièce que vous m’avez donnée à examinerf.

Ce qu’il y a de mieux à en dire, je vous l’ai dit hier.
Plus on avance dans l’action, plus l’ouvrage paraît mé-

diocre. Les motifs sont faibles, quelquefois même
vulgaires et grossiers. Antoine est par trop naïf; on

1 ll s’agit d’une tragédie de Cléopâtre, présentée en manuscrit

au théâtre de Weimar. ’

tu
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voit par la préface que l’auteur a prévu ce reproche,

et, chose assez singulière, il croit se justifier en invo-
quant le témoignage de l’histoire. Cléopâtre n’est que

repoussante, elle manque de grandeur. Octavie elle-
même est incompréhensible. Le motif des enfants re-
vient toujours et sous toutes les formes, pour remplacer ,
ce qu’il y a de pauvre dans les autres moyens.

Je m’en tiens à nos conclusions d’hier; la partie

oratoire est bonne, la partie poétique et surtout dra-

matique est insignifiante. SGHILLER.

GŒTHE A SCBILLER.

. Weimar, 11 décembre 1799.
Je vous remercie de votre jugement sur la pièce. Je

suis tout à fait d’accord avec vous. Plus on avance, moins
elle plaît.

Je dîne aujourd’hui chez la duchesse mère; après le

dîner, j’irai voir si vous êtes chez vous. . GŒTHE.

GŒ’l’I-IE A SCHlLLER.

. Weimar, le 17 décembre 1799.

Le duc et la duchesse prendront aujourd’hui le thé
chez moi, et prêteront, je l’espère, une oreille favora-

ble à la lecture de Mahomet. Si vous vouliez assister à
cette séance, vous seriez le très-bien venul. .GŒTHE.

1 Herder assista aussi chez Gœthe à une lecture de Mahomet.
Madame Herder en parle dans une lettre datée du 5 janvier 1800,
et mentionne ainsi l’opinion de l’illustre critique sur l’œuvre de
Voltaire : « Excellents, excellents vers! Idisait mon mari, - mais
le fond est un crime de lèse-humanité une offense à tout l’uni-

vers moral. » ’
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r
GŒTHE A SCHILLER.

V Weimar, le 20 décembre 1799.
Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui à six heures

et rester à dîner avec moi, vous me ferez grand plaisir.
GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER.

, Weimar, le 23 décembre 1799.
Décidez-vous donc à venir chez moi ce soir à neuf

heures; vous trouverez des chambres bien chauffées et
bien éclairées, quelques amis, des viandes froides et un

verre de punch, toutes choses qui ne sont point à dé-
daigner pendant ces longues soirées d’hiver. GŒTHE.

GŒTHE A SCHlLLEB.

Weimar, le 27 décembre 1798.

Ainsi voilà qui est convenu; à deux heures, vous
vous faites porter en chaise à la cour; nous nous trou-
verons dans la chambre du duc. Quant à la soirée,vous

la passerez chez moi. i Gamin.
GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 29 décembre 1797.y

Ne pourrez-vous venir me voir aujourd’hui? Pour
souffrir moins du froid, vous pourrez vous faire porter
jusqu’à l’entrée de mon grand escalier. Un verre de

punch complétera l’effet salutaire d’une chambre bien

chauffée; un souper frugal terminera la soirée.
GŒTHE.

15.
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r GŒTEE A SCIIILLER.
Weimar, le 31 décembre 1799.

Voici un exemplaire des Propyle’es, avec prière de

vouloir bien passer la soirée chez moi. Je me sens in-
disposé depuis hier, et je crains bien que, selon sa
mauvaise habitude, la journée la plus courte de l’année

ne me joue quelque mauvais tour. GŒ’I’BE.

SCEll.LER A GŒTHE.

Weimar, le 51 décembre 1799.

Je suis désolé de votre indisposition, et j’espère bien

que vous vous en débarrasserez avant l’année nouvelle.

Je serai chez vous ce soir, vers six heures; d’ici là je
tâcherai d’enterrer un de mes héros, que la mort

serre déjà de bien près. SCHILLER.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 1" janvier 1800.

Salut pour le nouvel au et pour le nouveau siècle.
Faites-moi donc savoir si ce grand jour vous a trouvé
en bonne santé. [rez-vous ce soir à l’Opéra? En ce cas

je vous y verrai, carj’ai à me procurer aujourd’hui cette

distraction. Vohs et Heide, qui sortent de chez moi, ne
disent pas beaucoup de bien de Gustave Wasa’; s’il
faut en juger par certains détails, cette pièce doit con-
tenir des motifs affreux.

t Drame de Kotzebue
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Adieu, bonne santé. Ma femme vous envoie ses meil-
leurs compliments pour’la nouvelle année. SCHILLER.

GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 1" janvier 1800:

J’ai été bien heureux hier au soir d’avoir pu finir

l’année avec vous et le siècle aussi, puisque c’est l’an-

née 1799 qui vient de finir. Que le commencement du
nouveau siècle soit comme la fin du dernier, et que
l’avenir ressemble au passé.

Je dîne en ville, mais nous nous verrons à I’Opéra.

Adieu. Transmettez à votre chère femme , pour cette
nouvelle année, mes saluts les plus affectueux et mes

vœux les plus sincères. GŒTHE.

GŒTHE A SCBILLEB.

Weimar, Je 2 janvier i800.
Le dîner a duré si longtemps, que je n’ai pu aller à

l’Opéra. Aujourd’hui je viens vous demander comment

vous vous portez-et ce que vous fierez ce soir. Je
ne suis pas chez moi tout à fait connue je voudrais,
mais je m’v trouve toujours bien lorsque vous pouvez

me rendre visite. GŒTHE.
SGHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 5 janvier 1800.

Je suis invité ce soir chez la duchesse douairière à
une lecture de la pièce de Kotzebue ; je n’ai pu refuser,

n’ayant pas encore fait une seule visite à la duchesse,
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mais je ne resterai pas au souper. Si je puis aller vous
trouver à huit heures, je me ferai porter du palais chez
vous. Hier je suis allé au bal, mais je me suis égale-
ment retiré avant le souper, et, si je n’avais pas craint
qu’il fût trop tard, je serais venu vous voir.

Summum.

x

GŒTHE A SCBILLEB.

Weimar, le 5 janvier 1800.

C’est une bien pénible corvée, lors même qu’il s’agi-

rait d’un Shakspcare , que d’entendre lire une pièce

qui doit être représentée le lendemain. Faites provi-
sion de patience pour cette douloureuse épreuve, Je
vous attendrai ce soir aussi longtemps que vous le
voudrez, car, quelle que soit l’heure de votre visite,
elle est toujours une grande joie pour moi. . GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

, Weimar,-le’ll janvier 1800.
Je viens de relire votre Iphigénie, et je ne doute

point du succès de la représentation. Il ne. faudra que

quelques changements dans le dialogue, surtout dans
la partie mythologique , que le public trouverait trop
froide. Il faudra aussi sacrifier à l’intérêt dramatique

un certain nombre de sentences, bien qu’elles tiennent

parfaitement leur place dans votre oeuvre. Nous en
reparlerons plus en détail. SCHILLEB.

I
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GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, le il janvier 1800.

Avez-vous été content de la répétition d’hier? Je n’ai .

pu quitter le thé de la duchesse que vers huit heures
et demie du soir, et j’ai craint de vous gêner en me
présentant chez vous si tard. Que faites-vous aujour-
d’hui? J’avais l’intention d’aller! à l’Opéra. Peut-être

vous y verrai-je... GŒTHE.
EŒTHE A SCHlLLEB.

Weimar, in janvier 1800.

Je viens vous demander des nouvelles de votre santé
et vous faire toutes sortes de propositions.

Ne vous plairait-il pas de m’accompagner au château?

Il ne fait pas froid aujourd’hui ; je viendrai vous prendre

avec mon traîneau , et je vous montrerai toutes sortes
de choses qui vous intéresseront, puis nous prendrons
nos arrangements pour le reste de la journée.

J’ai éprouvé une bien singulière impression en reli-

sant mon Iphigénie, mais je ne veux pas commencer
à en parler, j’aurais trop de choses à dire; nous agite-

rons cette question de vive voix. Je viendrai vous cher-.
cher dès que j’aurai reçu votre réponse. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimr. 15 janvier 1800.
J’espérais vous voir aujourd’hui a la table du duc, où

j’étais invité, et où je n’ai trouvé personne. Après le

diner,je suis allé chez mon beau-frère, et en rentrant
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chez moi j’ai appris à mon grand regret que vous
étiez venu me voir. N’est-ce pas un cas vraiment unique

dans son genre que vous soyez venu chez moi sans me
rencontrer? je ne vous dis aujourd’hui qu’un simple

bonsoir; le reste à demain. J’ai peu travaillé aujour-
d’hui, car je me suis levé fort tard; j’ai pourtant re-

commencé à m’occuper de Macbeth. SCHILLER.

SCHlL’LER A GŒTHE.

Weimar, 19 janvier 1800.

Rien qu’un bonjour ce matin; je veux rester enfermé

toute la journée, pour avancer mon travail,’qui a sin-

gulièrement langui ces jours derniers. Demain, dans
la soirée, j’irai voir si vous êtes chez vous. J’ai invité

les acteurs de Mahomet à venir souper avec moi mardi
prochain, après la répétition. Adieu. Samurai.

GŒTHE A scutum:

Weimar. 20 janvier 1800.

. C’est bien aimable à vous de traiter nos acteurs après

la répétition de demain. Comme ils ne sont pas très-

nombreux, leur conversation avec vous pourra être

sérieuse et profitable. I »
Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui, j’en serai

charmé , car je ne me trouve pas très-bien. J’espère

que l’abaissement de la température est salutaire à

votre santé. GŒTBE.
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SCHILLER A GŒTHE.

Depuis que je me suis fait donner par madame de
Stein le texte original de Macbeth, je m’aperçois que
j’aurais mieux fait de commencer par là tout d’abord ,

bien que je ne sois pas très-familiarisé avec la langue
anglaise, car l’esprit du poète exerce une action bien
plus directe, tandis qu’en me servant de l’intermé-

diaire équivoque de mes deux prédécesseurs je me
donnais souvent une peine inutile pour pénétrer le
véritable sens de son œuvre. Adieu. ScmLLEn.

acarus A scutum.
Weimar, 3 février 1800;

Je dois vous avertir qu’on ne donnera pas ce soir
l’École de la Médisance, mais la Dame roiléel.

Quoique cette pièce ne’soit pas mauvaise, elle n’aura

pas le pouvoir de m’attirer au théâtre. Je serai donc -
chez moi ce soir; si vous vouliez venir me voir, j’aurai

d’excellent sanglier à vous offrir. GŒTBE.

GŒTHE A SGHILLER.

- . Weimar,- le il février 1800.
Si malgré le grand froid vous pouviez vous décider

à venir me voir ce soir, je voudrais que ce fût à six
heures, afin que nous pussions avoir terminé la lecture

l Tite .3ch01 for sandal, de Shéridan, traduite en allemand sous
ce titre: die Læsterschule, et représentée à Weimar le 10mars.1800.
La Dame voilée est une comédie en quatre actes, déjà représentée
en 1’198, et dont l’auteur s’appelait Yoga].
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de Macbeth avant sept heures; ace moment la lune
se lève, et vous êtes invité à assister à une représenta-

tion astronomique, c’est-à-dire à regarder la lune et
Saturne, car il y a aujourd’hui treis télescopes dans

ma maison. ’ ’ GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER.

Ober-Rosla, lefi mars 1800.

Mon séjour ici me fait beaucoup de bien, d’abord

parce que je vais et viens toute la jdurnée au grand
air, et puis parce que les objets et les affaires de la
vie vulgaire me font oublier la vie de cour, ce qui me
donne une tranquillité et un’bien-être matériel que
je n’ai pas éprouvés depuis longtemps.

Quant a la question que nous avons traitée derniè-
rement, je suis tout à fait de votre avis, je vais même
plus loin encore. Oui, je suis persuadé que. tout ce que
le génie fait, en sa qualité de génie, il le fait sans en

avoir conscience et sans aucune espèce de réflexion.
L’homme de génie , cependant, peut quelquefois agir
sensément après avoir réfléchi, mais ce ne sont là que

les accessoires de la manière d’être du génie. Aucune
œuvre de génie ne peut être corrigée et débarrassée de

sesdéfauts par la réflexion; seulementà l’aide de la ré-

flexion et de l’action, le génie peut s’élever, degrés par

degrés, à cette hauteur où il produitdes chefsvd’œuvre.

Plus il y a d’hommes de génie dans un siècle, plus il y

a de chances de perfectionnement pour chacun d’eux.
Quant aux choses qu’on exige aujourd’hui de la

poésie, je doute qu’une telle exagération fasse naître
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de grands poètes. La poésie demande aux sujets
qu’elle doit traiter quelque chose de limité, de modeste,

d’amourensement réel, voile aimable derrière lequel

l’absolu puisse se cacher. Des exigences trop hautes .
détruisent cette innocence de la faculté créatrice, et,

en aspirant à je ne sais quelle poésie pure, on arrive
à supprimer tonte poésie, comme nous le voyons si sou-

vent autour de nous. Il en est de même de tous les
arts qui ont des biens de parenté avec la poésie; bien
plus, il en estpde. même de l’art, dans le sens le plus

large du mot.
Telle est ma profession de foi, que je formule ici

d’ailleurs sans prétention aucune.

Je fonde les plus belles espérances sur votre nouvel
ouvrage. Il est très-bien conçu et se coordonnera de
lui-même si vous lui en donnez le temps. De mon côté
j’ai repris Faust; j’espère que les lacunes se rempli-

ront peu à peu , sauf toutefois l’acte de disputation,
que l’on peut regarder comme une œuvre à part et que
je n’improviserai pas.

Je n’oublie pas non plus la question proposée pour
le prix. Pour donner à mes observations un fond d’em-

pirisme, je cherche à me former une juste idée de
toutes les nations européennes. J’ai déjà lu beaucoup

de choses sur le Portugal; maintenant je vais passer à
l’Espagne. En déduisant ainsi mes remarques du fond
des choses , je m’aperçois que tout se resserre , s’en-

chaîne et devient plus clair..... . »
I Ne pourriez-vous pas venir me voir jeudi avec Meyer?
Entendez-vons ensemble pour ce petit voyage. Gitans.

il. 16
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acarus A scanna.

Weimar, le 22 mars 180).

Pour obéir à votre conseil, je me suis mis à termi-
ner l’Automne, et je vous envoie les quatre saisons au
complet afin que vous m’en disiez votre avis. Peut-être
vous viendra-t-il quelque idée dont profitera l’ensemble

de cette œuvre; quant .à moi, je ne me sens pas du
tout dans une saison poétique.

Malheureusement je vais être obligé de garder la
maison pendant plusieurs jours, car le docteur insiste
pour me faire suivre Un traitement au sujet duquel de-
puis longtemps je faisais la sourde oreille. Je serai bien
heureux si vous étiez vous-mème assez complètement
rétabli pour me venir voir.

Recevez donc tous mes vœux de bonne santé.
GŒTHE.

SCHlLLER A GŒTEE.

Weimar, le23 mars 1800.

Je déplore de tout mon cœur votre indisposition et
j’espère qu’elle ne sera pas de longue durée. Dès que

j’aurai la force de quitter la chambre, j’irai certaine-

ment vons trouver. None verrons demain; peut-être le
temps sera-t-il plus doux, peut-être fera-t-il un peu de
soleil; alors, je me hasarderai à sortir.
’ J’ai vu avec plaisir que vos quatre saisons sont enfin h

au complet; le tout est fort bien réussi, et si vous
pouviez ajouter à l’Automnê quelques distiques pour
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caractériser plus clairement cette saison, votre œuvre

ne laisserait plus rien à désirer. .
Ma femme vous souhaite un prompt rétablissement.

SCBILLER.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 24 mars 1800.
Votre visite d’hier m’a été aussi agréable qu’inatten-

due; si vous ne vous êtes pas mal trouvé de cette
sortie, tâchez de venir me voir encore aujourd’hui.

Mes compliments à votre chère femme; priez-la
d’aller au spectacle ce soir; je serais bien aise d’en-

tendre un avis impartial sur la représentation.

’ Gœrnn.

sommas A GŒTIIE.

Weimar, le 24 mars 1800.

L’effet violent que le grand air a produit hier sur
moi m’a un peu effrayé, et les escaliers qu’il m’a fallu

monter pour revenir chez moi m’ont causé une grande
fatigue. J’irai cependant vous voir dès que j’aurai repris

un peu de courage.
Ma femme vous dit mille choses amicales; elle ne

manquera pas d’aller au spectacle ce soir. Bien des-

amitiés à Meyer. Sommes.
acarus A SCHILLER.

Leipzig, tin d’avril 1800.

Après ma longue solitude, le mouvement qui règne
ici m’est très-agréable. Je compte rester encore toute
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la semaine prochaine au milieu’ du bruit de la foire.
Cette foire de Leipzig, c’est vraiment le monde entier
dans une coque de noix. On y voit à nu le trafic du
genre humain, qui repose tout entier sur une certaine
habileté mécanique. Il n’y a rien là de ce qu’on peut

appeler l’esprit, tout y ressemble plutôt à l’instinct

d’un art bestial. Et dans tout ce que l’instant actuel

produit ici, on chercherait vainement la moindre trace
d’un sentiment artistique.

J’ai vu des tableaux, des gravures et autres choses
semblables qui sont dignes d’éloges, mais tout cela
appartient au passé.

Le portrait d’un peintre fait par lui-même, et qui
est allé se fixer à Hambourg, m’a frappé à cause du

merveilleux effet qu’il produit. C’est pour ainsi dire la

dernière vapeur que l’art qui s’en va jette sur les objets

d’art, une véritable nuée de Junon.,

Quant au théâtre, je voudrais que vous y puissiez
venir avec moi, ne fut-ce qu’à une seule représenta-

tion. Le naturalisme et le sans-gêne ne saurait être
poussé plus loin; pas une trace d’art ni même de con-
venance. J’ai entendu ,dire à une dame de Vienne que
les acteurs se conduisaient tout juste comme s’il n’y

. avait pas de spectateurs dans la salle, et.certes elle
avait raison. Ils récitent et déclament. sans se soucier.
le moins du monde d’être compris, tournent le des aux

spectateurs, parlent sans cesseà la cantonade, etc., etc.
et ce prétendu naturel va toujours en croissant, jusqu’à

ce qu’ils arrivent à certains passages où ils tombent
tout à coup dans le maniéré le plus exagéré.
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Il faut cependant rendre justice au public: il est

très-attentif, mais sans manifester aucune préférence

pour tel ou tel acteur, ce qui, au reste, serait fort dif-
ficile. On applaudit souvent l’auteur ou plutôt le sn-
jet qu’il a traité; quant aux acteurs, ils n’enlèvent
d’ordinaire les bravos qu’aux endroits où le jeu est le

plus exagéré. Ce sont là, comme vous voyez, les sym-

ptômes d’un public, non pas gâté il est vrai, mais en

revanche complètement inculte, tel qu’une foire peut

en fournir.
Portez-vous bien et pensez à moi.

GŒTHE.

CŒTHE A SCHILLER.

Weimar, le 12 juin 1800.

Votre pensée hardie de mettre dans Marie Stuart
une communion sur le théâtre circule déjà dans le

public et y excite tant de murmures, que je vous
conseille d’y renoncer; moi-même, je puis l’avouer à

présent, j’en ressentais un certain malaise, et puis-
que ce projet a provoqué d’avance une protestation
si vive, j’ai deux raisons au lien d’une pour vous en
dissuader. J’avoue que, moi-même, j’ai trouvé cette

pensée trop téméraire, et maintenant qu’elle a déjà

soulevé tant d’opposition, il serait dangereux d’y per-

sister.
Ne pourriez-vons pas me communiquer votre cin-

quième acte et venir me voir ce matin , après dix
heures? Nous nous entendrions ensemble sur les chan-
gements à y faire. Peut-être aussi vous serait-il agréa-

16.
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ble de visiter le nouveau palais. Le temps est si beau

aujourd’hui t GŒTHE.
s

- GŒTHE A selinum.

On a eu toutes les raisons du monde d’être satisfait
de la représentation de Marie Stuart; pour moi, j’ai
été vraiment enchanté de lapièce. Si vous pouvez venir

me voir vers six heures, vous me fercz un grand plai-
sir. Je dîne aujourd’hui à la cour et il me sera difficile

d’être chez moi plus tôt. GŒTBE.

On a vu°par ces lettres que Schiller n’avait aucune

intention particulière en choisissant le sujet de Marie
Stuart, et qu’il obéissait simplement à sa généreuse

inspiration de poële tragique. Tops les reproches
que nous avons signalés plus haut ne résistent pas à

l’examen des faits. Ne confondons pas le poète avec le

critique: Schiller n’est pas le chantre des systèmes
raffinés dejnos jours, il est le chantre de cette vérité

a plus simple et plus générale que poursuivait son
temps. Je remarque même qu’il est d’accord, en dé-

finitive, avec les maîtres de l’histoire impartiale.
« L’échafaud, dit M. Mignet, tel fut donc le terme de

cette vie ouverte par l’expatriation, semée de tra--

verses, remplie de fautes, presque toujours doulou-
reuse et un moment coupable, mais ornée de tant de
charmes, touchante par tant d’infortunes, épurée

par d’aussi longues expiations, finie avec tant de .
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grandeur. n Ces paroles ou l’illustre historien résume

les destinées de la reine d’Ecosse ne pourraient-elles ’

pas servir d’épigraphe à la tragédie de Schiller?

C’est le M juin 4800 que Marie Stuart avait été

représentée sur le théâtre de Weimar. Grande soirée,

succès d’émotion et de poésie ; le drame et les acteurs,

tout avait enlevé les suffrages. Deux jours après,
Schiller écrivait à Kœrner: « Je’commence enfin à

I être maître de l’organe dramatique et à savoir mon

métier... Pendant Ces deux derniers mois, je me suis
porté à merveille. Je me suis donné beaucoup de
mouvement, je vis au grand air, on me voit de nou-
veau dans les rues, dans les lieux publics, et il me
semble à moi-même que je suis devenu un antre
homme. C’est le fruit de mon activité, car je ne me

porte jamais mieux que lorsque je vis tout entier
dans l’œuvre qui m’occupe... a) Une fois maître de

l’organe dramatique, assuré de savoir enfin son
métier, Schiller ne laisse pas sa verve s’engourdir.

Il voudrait désormais écrire deux tragédies chaque

année. Gœthe et Kœrner lui cherchent des sujets de

drames. Lui-mème, il voit se dresser devant lui
des figures qui l’appellent; il compare, il médite,

et quinze jours après la brillante représentation
du 44 juin il a déjà choisi sa nouvelle héroïne: à

Marie Stuart va succéder Jeanne d’Arc.

Gœthe pouvait-il s’intéresser à Jeanne d’Arc? Un des I

hommes qui ont le mieux compris le génie de Gœthe,

I
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M. Sainte-Benve n’a pas hésité à dire: a Gœthe com-

prenait tout dans l’univers, - tout, excepté deux
choses peut-être, le chrétien et le héros. ll yeut là

chez lui un faible qui tenait un peu au cœur. Léonidas

et Pascal, surtout le dernier, il n’est pas bien sur
qu’il ne les ait pas considérés comme deux énormités

et deux monstruosités dans l’ordre de la nature’. »

Vingt-quatre ans avant que M. Sainte-Beuve écrivît

ces paroles, un homme qui avait connu Gœthe inti-
mement, Jean Falk, prononçait a peu près le même

jugement sur le grand poète, en lui refusant le goût
et l’intelligence du sublime. « Tous les personnages

en qui éclate la manifestation de l’infini, dit Jean
Falk, tous ceux qu’une grande’idée transporte au-

dessus des limites de notre être, le héros, le législa-

teur, le poële inspiré enthousiasmaient Herder, et
laissaient Gœthe indifférent. La sublimité le touchait

si peu que des caractères comme Luther et Coriolan
lui causaient un certain malaise ; il sentait une Con-
tradiction secrète entre leur nature et la sienne’. »

Ainsi, parmi lestypes humains antipathiquesàGœthe,

Falk cite Coriolan et Luther, M. Sainte.Beuve cite
Léonidas et Pascal; les noms sont différents, la pensée

est la même. Le critique français, dans sa merveil-

4 Causeries du lundi,.tome II. p. 545 (à propos de la Correspon-
dance de Gœthe et de Bettina).

3 Gœthe aux flashent persoenlichen Umgange dargestetlt. Ein
nachgelassenes Werlc van Johannes Falk. 1 vol. Leipzig, 1856;

p. 447-148. va "-1-

fi
x;

a;1
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leuse sagacité, sèmbledeviner l’opinion du critique
allemand et se l’approprie sans la connaître. Coriolan

ou Luther, Léonidas ou Pascal, c’est toujours le héros

et le chrétien que Gœthe ne peut comprendre. Or,
dans la nouvelle pièce de "Schiller, le héros et le
chrétien ne font qu’une seule figure, et quelle figure!

quelle apparition inattendue! comme une telle âme
échappe aux classifications! Gœthe, le curieux col-
lecteur de toutes les variétés de la nature, de la nature

infiniment diverse, mais éternellement une, Gœthe,
devant cette physionomie sans pareille, n’éprouvera-

t-il pas le malaise dont Falk vient de nous parler?
On remarquera, en, effet, qu’il parle peu du sujet traité

par son ami; mais si Jeanne d’Arc l’intéresse faible-

ment, ce qui l’intéresse toujours, c’est Schiller, et, A

dans ses Annales comme dans sa correspondance, il .
appelle son drame une pièce de maître, une maîtresse
pièce, Meisterstüclc.

Quant à Schiller, quelle est l’espèce d’intérêt qui l’a

porté-à choisir pour héroïne

Jeanne, la bonne Lorraine
Qn’Anglais brûlèrent a Rouen?

Nous retrouvons ici les objections et les reproches des

modernes historiens de la littérature allemande.
Faut-il croire avec M. Gervinus, avec M. Adolphe j
Stahr, avec M. Julien Schmidt, que le poète de la Pu-
celle d’Orléans se.soit rattaché un instant à l’école

des romantiques de Berlin? Il est difficile d’admettre
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une pareille pensée quand on lit de qu’il écrivait à

v Kœrner, au mois de’septembre 1799, c’est-à-dirc au

moment même où il aurait, dit-on, subi l’influence

des Tieck et des Schlegel : « As-tu lu les Discours sur

la religiont qui viennent de paraître à Berlin et les
Poésies romantiques de Tieck? J’ai lu récemment ces

deux ouvrages parce qu’on m’avait inspiré le désir

de les connaître, et je les rassemble ici parce que ce
sont des publications de Berlin, et, dans une certaine
mesure, les œuvres d’une même coterie. Le premier,

malgré ses prétentions à la chaleur et à l’onction,

est écrit d’un style fort sec dans l’ensemble et souvent

très-maniéré. On n’en retire pas grand profit. Quant à

la manière de Tieck, tu la connais déjà par le Chat
botté; il a un ton romantique assez agréable et quel-

ques bonnes idées, mais il est trop creux et trop mes-

quin. Ses rapports avec les Schlegel lui ont été
funestes. » Et plus tard encore, le 27 avril 1801, au
moment où il terminait la Pucelle d’Orléans: « Les

efforts impuissants de ces messieurs vers le sublime
produisent sur moi une impression pénible, et leurs
prétentions me répugnent. Sans doute la Geneviève de

Tieck est estimable comme témoignage d’un esprit
qui se forme, mais ce n’est qu’un degré dans ce dé-

veloppement; il n’y a rien la qui soit terminé, et c’est

î Les discours sur la religion sont un des premiers ouvrages de
l’illustre théologien Schleiermacher, qui appartenait alors à ce qu’on
appelait le mouvement romantique.
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plein de bavardage comme tout ce qu’il écrit. Pauvre

talent qui aurait encore tant à faire et qui s’imagine
avoir tout fait! Je n’attends plus rien d’achevé de sa

plume. A mon avis, ce n’est point par le vide et le
creux qu’on marche à la perfection, tandis qu’une

inspiration violente, confuse, peut arriver à la clarté,
et qu’une force inculte peut atteindre la beauté pure. »

Assurément ce n’est pas à Tieck ou aux Schlegel que

Schiller doit l’inspiration de Marie Stuart et de la
Pucelle d’Orléans; ce n’est pas pour obtenir leurs

suffrages ou pour rivaliser avec aux qu’il a demandé

son dernier drame à l’histoire du moyen âge. Feuil-

letez sa correspondance, vous y trouverez son se-
cret. J’ai déjà dit que son ami Kœrner cherchait

j pour lui des sujets dramatiques; Kœrner 111i écrivait

donc le 27 octobre 1799: « On pourrait, je pense,
tirer un hon parti des romances chevaleresques de
l’Espagne; il faut songer aussi aux aventures du
temps des croisades. Les ordres de chevalerie sont
pour le public moderne quelque chose d’analogue à

de période héroïque des Grecs. a L’héroïsme, voilà

ce que voulait Schiller, et en lui signalant les croi-
sades, l’Espagne du romancero, les ordres chevale-
resques et religieux, Kœrner n’avait pas plus de
sympathie que lui pour le moyen âge mystique et
prétentieux du romantisme. Schiller répondait: « La

littérature espagnole est leiproduit d’un autre ciel et

d’un autre monde. Je ne crois pas que notre poésie

AI
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allemande puisse y profiter autant que tu l’espères.

Nous préférons la profondeur philosophique et la
vérité des sentiments aux jeux de la fantaisie... Les
Schlegel s’occupent beaucoup à leur manière de la

littérature de l’Espagne ; mais avec leuresprit exclusif

et arrogant ils vous ôteraient toute envie de les y
suivre. » Voilà, je pense, des témoignages assez dé-

cisifs; la crainte seule de rencontrer les Schlegel
dans le domaine de la poésie espagnole suffirait à en

éloigner Schiller. Mais, à part ce qui concerne cette
poésie de l’Espagne, reflet d’un autre ciel, produit

d’un autre monde, les conseils de Kœrner sont ex-
cellents; l’héroïsme du moyen âge, l’héroïsme d’une.

Jeanne d’Arc ou d’un Guillaume Tell enflammera le

génie de Schiller, et ilen fera. sortir des drames écrits

à la gloire de l’humanité. v
Je dis à la gloire de l’humanité. C’est la l’inspira-

tion de Schiller. Pour réfuter plus complètement les

accusations de quelques-uns de ses confrères, le
dernier biographe du poète, M. Émile Palleske essaye

de prouver que la Pucelle d’Orle’aus renferme un.

sens caché, une intention profondément patriotique.

En représentant la. France du quinzième siècle dé-

chirée par les Anglais, en glorifiant l’héroïsme de

Jeanne, le poële, dit M. Palleske, a voulu peindre
l’Allemagne divisée, affaiblie, et susciter les vengeurs

qui briseront le joug étranger. M. Palleske confond
des périodes bien différentes. Après Austerlitz et
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Iéna, Schiller, s’il eût encore vécu, aurait pu concevoir

cette pensée; en 1800, il n’y avait pas de joug à dé-

truire, il n’y avait pas lieu d’invoquer une Jeanne
d’Arc. Schiller n’a songé ici qu’à glorifier la noblesse

du genre humain ; il a écrit pour l’Allemagne et pour

l’humanité tout entière. Citoyen du monde, comme

le marquis de Posa, il a vengé Jeanne d’Arc des ou-

trages de Voltaire. Nul doute sur ce point : au moment
où il terminait son œuvre, il. en résumait l’inspiration

dans ces trois strophes qu’il intitulait avec franchise:
la Pucelle de Voltaire et la vierge (l’Orle’ans.

a Pour flétrir la noble image de l’humanité, la
moquerie l’a traînée. dans la plus épaisse poussière;

l’esprit moqueur fait une guerre éternelle à la beauté;

il ne croit ni à l’ange, ni au Dieu; il veut ravir au
cœur ses trésors, il combat l’illusion et blesse la foi.

« Mais, issue, comme toi-même, d’une race can-

dide, pieuse bergère comme toi, la poésie te tend sa

main divine; elle s’élance avec toi vers les étoiles
éternelles. Elle t’a entourée d’une auréole; le cœur

t’a créée, tu vivras immortelle.

« Le monde aime à noircir ce qui rayonne et à
traîner le sublime dans la poussière. Mais sois sans
crainte! il est encore de belles âmes qui s’enflamment

pour ce qui est élevé et grand. Que Momus divertisse

la halle bruyante: un noble esprit aime de plus
nobles figures. »

Quand nous lisons ces strophes, il nous est pénible

n. ’ ’17
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de penser que la première réparation faite à Jeanne
d’Arc après le crime de Voltairel soit l’œuvre d’un

poète étranger. On a dit, en effet, et on répète encore

tous les jours que cette protestation fut la première.
C’est une erreur, et puisque l’occasion se présente

ici de remettre en honneur un épisode oublié de notre

histoire littéraire, nous ne la négligerons pas. Long-

temps avant Schiller, six années seulement après
la mort de Voltaire, un de nos plus charmants écri-
vains appelait solennellement un poète, un poète
français, pour chanter l’héroïne de la France. Par-

courez les Études de la nature, et au milieu de ces
plans de réforme, de ces projets de lois, de ces rêves
d’une cité idéale qui représentent si bien l’ardeur et

les espérances du pays à la veille de 89, voyez ce que
Bernardin de Saint-Pierre a dit de la régénération
du théâtre. Qu’est le théâtre dans les sociétés qui

vieillissent? le plus souvent un divertissement assez
vulgaire, quelquefois une institution avilie. O Es-
chyle, Sophocle, Shakspeare, Corneille, grands ar-
tistes qui sentiez battre dans vos cœurs le cœur de
votre pays, que diriez-vous aujourd’hui de nos scènes

dégradées? Bernardin de Saint-Pierre voudrait ra-
nimer le sentiment de la haute poésie théâtrale; il
voudrait que notre théâtre, comme celui d’Eschyle

i Vinet a dit : « Ce crime littéraire qui dura trente ans et dont.
Voltaire n’eut jamais de repentir. » Heaume de l’histoire de la litté-
rature française.
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ou de Shakspeare, présentât au peuple assemblé les

grandes scènes de la patrie. N’avons-nous donc pas

-de héros dont la destinée touchante et tragique
puisse réveiller dans les cœurs l’enthousiasme de la

France? Hélas! notre histoire en est pleine, mais la
foule les a oubliés parce que la poésie n’a pas con-

sacré leurs figures, curent quia rate sacra. Souvent
même, et à ce souvenir la rougeur nous monte au
visage, une poésie sacrilège a souillé les saintes images

de la patrie. Au quinzième siècle, un aventurier, un
vagabond, sentant la hart d’une lieue à la ronde, Vil-

lon enfin, le pauvre Villon, trouvait des paroles pleines
degrâce et de noblesse pour célébrer la bonne Lor-

raine; au milieu des raffinements du dix-huitième
siècle, le brillant, le généreux Voltaire, Voltaire le dé-

fenseur de Calas et de Sirven, de Labarre et de Labour-
donnaie,Voltaire, l’avocat des victimes, prend plaisirà

traîner Jeanneldans la boue. Ah l quand je me rappelle
ce crime du poète et de son siècle,j’ai envie de leur

appliquer, comme la marque d’un fer rouge, ce vers
d’Edgar Quinet, ce vers qui s’applique à un sujet ana-

logue, à un autre attentat contre l’héroïsme abattu:

L’océan tout entier ne te lavera pas.

Mais non, écartons une fois pour toutes ces pensées
amères; la faute du dix-huitième siècle est réparée. ’

Bernardin de Saint-Pierre a relevé l’héroïne sans tache;

il appelle un Shakspcare national pour consacrer sa
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gloire, il trace le plan du drame où on la verra belle,
inspirée, intrépide, triomphante, puis captive, insul-
tée, abandonnée de la France, et mourant sur le bûcher

des Anglais. Un enthousiasme sublime le possède.
a Je voudrais, s’écrie-t-il en terminant, je voudrais
qu’on la montrât sur le bûcher où elle finit ses jours,

méprisant les vaines espérances que le monde pro-

digue à ceux qui le servent, se représentant à elle-
méme l’opprobre éternel dont sa mort couvrira ses.

ennemis, la gloire immortelle qui illustrera à jamais
le lieu de sa naissance et celui même de son supplice.

Je voudrais que ses dernières paroles, animées par

la religion, fussent plus sublimes que celles de Di-
don, lorsqu’elle s’écrie sur le bûcher z

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

Je voudrais enfin que ce sujet, traité par un homme
de génie, à la manière de Shakspcare, qui ne l’eût

certainement pas manqué si Jeanne d’Arc eût été

Anglaise, produisît une pièce patriotique; que cette
illustre bergère devînt parmi nous la patronne de la
guerre, comme sainte Geneviève l’est de la paix; que

son drame fût réservé pour les circonstances péril-

leuses où l’État peut se rencontrer; qu’on en donnât

alors la représentation au peuple, comme on montre
à celui de Constantinople, en pareil cas, l’étendard

de Mahomet, et je ne doute pas qu’à la vue de son in-

nocence, de ses services, de ses malheurs, de la
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cruauté de ses ennemis et de l’horreur de son sup-

plice, notre peuple, hors de lui, ne s’écriât : « La

guerre, la guerre contre les Anglais*! »
A l’heure où le poète allemand proteste avec tant

de force et de noblesse contre l’impiété de Voltaire,

il convenait de rappeler qu’un des nôtres avait pro-
noncé avant lui les paroles de réparation et purifié

nos autels. Si aucun ShakSpeare n’a répondu au cri

de Bernardin de Saint-Pierre, l’histoire du moins a
c0mblé son vœu. Sans parler des précieux textes re-

cueillis et coordonnés par la main savante de M. Qui-
cherat, l’admirable récit de M. Michelet, le tableau si

complet de M. Henri Martin ne valent-ils pas mieux,
pour reproduire la vivante figure de Jeanne, que les
plus belles scènes de la tragédie allemande?

Reprenons maintenant la correspondance de Gœthe
et de Schiller, du mais de juillet 1800 au mois d’avril

1801 ; voyons naître cette œuvre dont le choix et le
titre, la Pucelle (l’Orle’aus, tragédie romantique, ont

tant occupé les historiens de la poésie allemande.
Un épisode assez curieux de cet été de l’année

4800, c’est qu’au moment où Schiller proteste si

noblement contre les impiétés de Voltaire, Gœthe,
avec son impartialité habituelle, s’occupe de traduire

une de ses tragédies chevaleresques. Il traduit Tan-
crède, comme il a traduit Mahomet, avec des correc-
tions, des développements; il y ajoute même des

l Emdes de la nature. Étude XIII.
17.’

9
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chœurs, et prend plaisir à certaines innovations dra-

matiques dont Schiller aussi profitera. Tancrède,
Faust,la Pucelle tl’Orle’aus, telles sont, avec les scien.

ces naturelles, les préoccupations de Gœthe pendant
cette période.

marne A scutum.
Weimar. le 22 juillet 1800

Je viens de me décider à partir immédiatement après

le dîner pour Iéna, car il m’est impossible de travailler

ici. Avancez vos travaux pendant mon absence; samedi
prochain, je vous écrirai plus longuement. GŒTHE.

GŒTllE A SCRlLliER.’

e Iéna, le sa juillet asso.
En considérant le peu de durée et la fragilité de la

vie humaine (vous voyez que je commence ma lettre
comme si c’était un testament), et dans la conviction
que je ne puis rien produire par moi-même, je me suis
mis à traduire le Tancrède de Voltaire. Je travaille cha-

que matin a cette traduction, et le reste du temps je le
gaspille.

Je crois que ce nouveau travail nous sera utile sous
plus d’un rapport; la pièce a un très-grand mérite dra-

matique, et je suis sûr qu’elle produira-beaucoup d’effet.

Je vais rester encore huit jours ici, et, si mon bon ou
mon mauvais génie ne me pousse pas vers un autre tra-
vail, j’aurai fini les deux tiers de Tancrède pour le moins.

Écrivez-moi où vous en êtes du travail que vous
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avez projeté. Saluez de ma part votre chère femme, et

pensez à moi. Canna.
SCHlLLER A GŒTIIE.

Weimar, le 26 juillet 1800.

Quelque Spiritus familiarisl m’a révélé que vous

traduisiez Tancrède, car je le savais avant d’avoir reçu

votre lettre. Cette entreprise favorisera certainement
nos projets à l’égard du théâtre allemand ; mais je désire

de tout men cœur qu’elle ne vous fasse pas négliger

Faust. "Je vous envie cependant le plaisir que vous devez
éprouver en voyant une composition arriver à bien. Je
n’en suis pas arrivé là; il me reste encore beaucoup de

difficultés à vaincre avant de pouvoir dire que le plan
de ma tragédie de la Pucelle (l’Orle’ans est enfin arrêté

d’unefaçon définitive. Quoiqu’à chaque nouvelle compo-

sition on soit obligé de passer par un état semblable, il
semble toujours,’et ce sentimentest bien pénible, qu’on

n’avance pas, qu’on n’a rien fait, parce qu’on n’a rien

de fini à montrer chaque soir.
Ce qui m’incommode surtout dans cette nouvelle tra-

gédie, c’est que les détails ne se prêtent pas comme je

le voudrais à être coordonnés par grandes masses, et
que sous le rapport du temps et des lieux je suis obligé
de la morceler en trop de parties, chose toujours con-

! Le secrétaire de Gœthe se nommait Geist (esprit), et Schiller,
en plaisantant, l’appelait quelquefois Spiritus ; le Spiritus familia-
ris qui a révélé a Schiller le nouveau travail de Gœthe était tout
simplement M. Geist.
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traire à l’esprit du poème tragique, alors même que
l’action possède la solidité nécessaire. Jamais, je le vois

par cette pièce, .on ne doit se laisser enchaîner par
une idée générale; il faut, au contraire, avoir assez de

hardiesse pour inventer une forme nouvelle à chaque
sujet nouveau, et laisser toujours à l’idée de genre la
plus grande élasticité possible.

Je joins ici un journal que l’on vient de m’envoyer;

vous y verrez, à votre grande surprise, quelle influence
les idées de Schlegel exercent sur les modernes juge-

ments artistiques. Il est bien difficile de prévoir ce que
tout ceci deviendra; mais il est certain que ni l’inven-
tion poétique, ni le sentiment de l’art, ne gagneront
rien à tout ce bavardage creux et vide de sens. Vous

- serez étonné d’y lire par exemple que la véritable créa-

tion dans les arts ne doit pas avoir conscience d’elle-
même, et que le principal avantage du génie des arts,
c’est précisément d’agir sans avoir conscience de ses

actes. Vous avez donc bien tort de vous être donné tant
de peinejusqu’ici pour arriver à la connaissance parfaite

de ce que vous voulez faire et de ce que vous faites.
Le naturalisme, disent ces messieurs,’est ce qui carac-
térise les maîtres. Sophocle lui-même, à les entendre,

n’aurait jamais travaillé qu’au hasard. .
Mon départ pour Lauchstedt dépend d’une lettre

que j’attends de Kœrner. Si mon projet à cet égard ve-

nait à manquer, j’irais passer quelque temps à Etters-

burg, afin de me recueillir pour mon travail.
Puissent les Muses vous être favorables! Mille choses

amicales de la part de ma femme. Somme.
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GŒTHE A SCHILLER.

’léna, le 29 juillet 1800.

Mon travail suit sa marche naturelle. Le matin, j’é.’

cris au crayon tout ce que je puis faire de ma traduction
de Tancrède, puis je dicte, dés que j’ai une heure de dis.

ponible; aussi mon premier manuscrit sera-t-il déjà
assez propre. Dès la fin de cette semaine, j’aurai ter-
miné les trois derniers actes. Quant aux deux premiers,
je les réserve pour les attaquer un jour d’inspiration
toute vive et toute fraîche. Je ne vous parlepas de l’en-

semble, qui certainement sera utile de toute manière
aux progrès de notre théâtre. Tancrède est une pièce

à spectacle, tout y est mis sous les yeux du spectateur,
et je pourrai mieux accentuer encore ce caractère, car
je serai beaucoup moins gêné que ne le sont les Fran; v
çais. Pour ce qui est de l’effet dramatique, il est im-
possible de le manquer; tout a été disposé pour cet effet,

et peut l’être davantage encore. Puisque cette pièce I
roule sur un événement public, elle exige des chœurs;
j’aurai soin d’en introduire, et, par leur secours, j’es-

père pousser cette tragédie aussi haut que le permet-
tent sa nature et son origine française; ce sera pour
nous une occasion d’utiles et nouvelles expériences.

GŒTHE.

scutum A GŒTHE.

Weimar, le 30 juillet 1800.

Je vous félicite du progrès de votre travail. Les liber-

-.----J
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tés que vous paraissez prendre avec la pièce française

sont un heureux indice de votre inspiration créatrice;
j’en augure que Tancrède nous sera plus utile encore
que Mahomet. Je méfais d’avance un plaisir de lire ce
Tancrède ainsi transformé, et d’en causer avec vous.
Si vous réalisez l’idée des chœurs, nous ferons une nou-

velle et importante expérience sur notre scène.

A votre retour ici, j’espère pouvoir vous soumettre
l’esquisse de ma nouvelle tragédie, car je veux savoir
ce que vous en pensez avant de passer à l’exécution.
L’impression du recueil des poésies m’a beaucoup

occupé ces jours-ci, j’ylai fait insérer mes stances sur

votre Mahomet; si vous êtes curieux de les revoir, je
pourrai vous envoyer les bonnes feuilles.

On vient de m’envoyer un rouleau d’argent provenant

de mes représentations; je vous en remercie d’autant

plus que j’en avais grand besoin. *
Béjouissez-vous au milieu du cercle bigaré qui vous

entoure à Iéna. Adieu.

SGHILLER.

.GŒTHE A SCHILLER.

Iéna, le 1" août 4800.

Tancrède a été mis de ’côté dès hier matin . J’en ai

traduit, et même un peu mieux que traduit, la fin du se-
cond acte, puis le troisième et le quatrième acte, sauf les
dernières scènes. Je crois m’être emparé de tout ce qu’il y

de plus noble et de plus élevé dans la pièce. Il ne s’agit

plus que d’y ajouter un peu de poésie animée, et de don-

ner au commencement et àla fin plus d’ampleur qu’il n’y
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en a dans l’original. Je crois que les chœurs feront un
hon effet. Il faudra cependant être sobre de change-
ments, afin de ne pas détruire le tout. Dans tous les
cas, je ne regretterai jamaisqd’avoirl’à poursuivre et à

mener à bien cette entreprise.
Hier, j’ai terminé quelques affaires; aujourd’hui, je

viens de dénouer un nœud de Faust. Si je pouvais
rester encore quinze jours ici, cette pièce prendrait
bientôt une tout autre figure. Malheureusement, je
m’imagine être nécessaire à Weimar, et je sacrifie à

cette idée mes plus ardents désirs. I ’
Mon séjour ici a été fertile sous beaucoup de rapports.

Nous avons réfléchi longtemps à une fiancée en deuil.

Le journal poétique de Tieck m’a rappelé un drame

de marionnettes que j’ai lu-- dans ma jeunesse et qui
avait pour titre la Fiancée de l’enfer. C’est un pen-

dant de Faust, ou plutôt de Don Juan. Une jeune fille
très-vaine, très-coquette et sans cœur, ruine un amant
fidèle, et se fiance à un merveilleux inconnu qui finit
par se démasquer. C’est le diable, comme de juste, et
il emporte la belle. N’y aurait-il pas là les éléments

d’une fiancée en deuil? ,
Je viens de lire un écrit de Baader sur le carré dans

la nature, d’après Pythagore, ou les quatre points car-

dinaux. Serait-ce que depuis quelques années je me
suis familiarisé avec ces sortes de recherches, ou Baa-
der a-t-il vraiment le talent de nous identifier à ses
idées? Quoi qu’il en soit, j’ai lu son livre avec beaucoup

de plaisir; j’y ai-inême trouvé une sorte d’introduc«

tion à son précédent ouvrage, où je suis loin pourtant

I
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même aujourd’hui de voir clair, avec mes organes.

Lundi prochain, je serai de retour près de vous, et
je vous apporterai beaucoup de choses à lire et à écou-

ter. En attendant, portez-vous bien, et pensez à moi.
GŒTHE.

SCBILLER A GŒTHE.

Weimar, le! août
Votre lettre m’a fait d’autant plus de plaisir qu’elle

m’annonce votre prochain retour. Je vous félicite du

bon emploi. de votre temps , je vous félicite surtout
d’avoir repris votre Faust; il m’est donc permis d’es-

pérer que, dans le courant de cette année, vous le con.
duirez bien près du terme.

Je ne puis vous écrire une longueilettre, car j’ai à
corriger des épreuves qu’il faut renvoyer sans retard,
puis il faut que j’aille faire des recherches à la biblio-

thèque. Ma pièce me ramène au temps des troubadours,

et, pour trouver le ton convenable, je suis obligé de me

familiariser avec les Minensængers. Il y a encore
beaucoup de choses à faire au plan de ma nouvelle
tragédie, mais j’y travaille avec plaisir, et je crois que
plus je m’y arrêterai, plus l’exécution avancera vite et

bien.
L’idée de la Fiancée de l’enfer n’est pas mauvaise,

j’y réfléchirai.

A bientôt. SGHILLER.
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SCHILLER A GŒTBE.

tilter-Weimar, le 15 août 1800.

Je me suis réfugié ici depuis hier soir’et j’y jouis en

ce moment d’une matinée charmante; je crains cepen-

dant de ne pas faire grand’chose, tant que dureront ces
chaleurs. J’ai l’esprit et le corps abattus.

lTàch’e’z’donc de vous décider à faire ce soir une petite

promenade. en voiture et à venir causer avec moi.
Je suis curieux de savoir si vous avez reçu quelques

pièces destinées à notre concours’. Mon domestique

retournera en ville après m’avoir apporté mon dîner;

si vous avez quelque chose à me faire dire, vous pouvez

l’en charger. seum.
GŒTEE A SCBlLLER.

Iéna, le 12 septembre 1800.

Après plusieurs aventures bizarres, j’ai enfin eu ce
matin le bonheur de retrouver le calme d’Iéna. Heu-
reusement que, pendant mon dernier séjour àtWeimar, ’

il m’a été possible de conserver dans ma tête les situa-

tions de Faust, dont je vous ai parlé; mon Hélène
vient enfin d’entrer en scène. Maintenant ce qu’il y a

de beau dans la situation de mon héroïne me captive
tellement, que j’entrevois avec chagrin l’instant où il

me faudra faire tomber cette situation dans le gro-

tesque. .Je me sens vraiment tout à fait disposé à baser une
tragédie sérieuse sur mon commencementde la seconde

4 Un concours ouvert par Gœthe pour la meilleure comédie.

n. ’18
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partie de Faust. Je me garderai bien cependant d’aug-

4 menter ainsi mes obligations envers ce sujet, car l’im-
possibilité de les remplir complètement empoisonne

trop la vie. ’ Î ’
S’il vous était possible de faire quelque chose en

commun avec Meyer, pour l’annonce de notre exposi-
tion de peinture, vous me débarrasseriez d’un bien
grand fardeau. Faites-moi savoir ce que je puis ’espérer.

GŒTHE.

SCHILLER A GŒTlIE.

Weimar, le 15 septembre 1800.

Je vous félicite des progrès de votre Faust; seule-
- ment, en face des belles figures et des nobles situations

que vous venez de créer, ne vous laissez pas troubler
par la pensée que vous serez obligé de leur donner
dans la suite une physionomie barbare. La seconde
partie de Faust vous mettra plus d’une fois dans un
cas semblable, et il faut une fois pour toutes imposer
là-dessus silence à votre conscience poétique. Ce qu’il
y a de barbare dans. l’exécution vous a été imposé par

l’esprit de l’ensemble et.ne pourra nullement détruire
ce qu’il y a de beau et d’élevé dans votre œuvre. L’élé-

vation et la noblesse des motifs donneront au. contraire
un attrait tout particulier à votre ouvrage , dans lequel
Hélène sera le symbole de toutes les belles créations
qui sont venues s’y égarer. C’est un bien grand avaria

tage que de. passer volontairement de la beauté pure à
la laideur, au lieu d’être obligé comme nous le sommes,

si;
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nous autres barbares, de faire tant de laborieux efforts
pour s’élever de la laideur à la beauté.

Je ne puis rien vous dire-de décisif à l’égard du

compte rendu des tableaux de votre exposition. Tout
ce qu’il me sera possible de faire à cet égard se bor-

nera sans doute à une lettre que j’écrirai seul et à ma

façon. Si je voulais exprimer mes idées sur ces tableaux,

en y fondant celles de Meyer, je perdrais tous mes
avantages. En séparant ainsi mes principes des vôtres,

nous rendrons un nouveau service aux lecteurs des
Propyle’es. Au reste, je donnerai bien volontiers tous
mes conseils à Meyer pour la rédaction de son article.

Mon travailavance lentement; pauvre comme je suis
en observations et en expériences, je suis obligé à
chaque sujet nouveau de recourir à une méthode nou-

velle, ce qui est fort long et très-fatigant. Au reste ,
le sujet dont je m’occupe à présent n’est pas facile et

se trouve peu à ma portée.

Je joins ici quelques nouvelles de Berlin qui vous
amuseront; vous vous réjouirez surtout de la protec-
tion que Woltmann vous. octroie si gracieusement.
Portez-vous bien et bon courage pour votre Faust;
vous êtes sur la bonne voie. Somme.

R

accrue A SCHILLER.

Iéna. le 16 septembre 1800.

En m’assurant, dans votre dernière lettre, que de
l’union du beau pur et de la pensée fantasque pourra

produire un monstre poétique assez passable, vous ne
m’avez pas donné une fausse consolation. Je viens d’en
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faire l’expérience, car de cet amalgame naissent déjà

des apparitions qui me plaisent beaucoup à moi-même.
Je suis curieux de voir ce que tout cela deviendra dans
une quinzaine de jours. Malheureusement, ces situa-
tions et ces figures ont pris une ampleur extraordinaire;
je ne m’en plaindrais pas si j’avais seulement six mois

de tranquillité devant moi.

Je continue à suivre chez Niethammer des confé-
rences philosophiques qui finiront bien par .m’initier
à la philosophie de ces derniers temps. Puisqu’on ne
saurait se soustraire aux dissertations sur la nature et
sur l’art, il est indispensable de connaître les puissants

et tyranniques systèmes qui règnent de nos jours.
Maintenant il faut que je vous demande, avant toute

chose, si je puis espérer de vous voir ici dimanche
prochain. Je suis déjà invilé chez madame Griesbach
pour me trouver’chez elle avec vous ce jour-là. Tâchez

de réaliser cet espoir; le temps est fort beau et Meyer
sera du voyage. Vous pourrez vous servir de mon
équipage; neus dînerons chez notre amie; puis Vous

passerez la nuit au château avec moi, et lundi matin
vous pourrez retourner à Weimar. Je ne voudrais pas
faire publier le programme de notre concours sans y
indiquer les questions à traiter l’année suivante, et

nous avons besoin de nous entendre à ce sujet. Je
voudrais aussi vous consulter sur la suite des Propyle’es.

Je vous renvoie l’article de Woltmann. Il faut qu’on

soil dans une singulière disposition. d’esprit à Berlin

pour qu’on y ait de semblables idées. Au reste, ces
gens-là cherchent beaucoup moins à produire quelque
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chose qu’à faire du bruit. Je veux parler de l’idée que

l’on a eue de vous attirer dans ce pays-là... Le ton de
cet écrit esttout à fait dans l’esprit de Fichte. Je crains

beaucoup qu’au premier jour messieurs les idéalistes

et messieurs les dynamistes ne se posent’en dogma-
tistes, en pédants altiers, et ne se prennent aux che-
veux, à la première occasion.

Si vous venez ici, vous apprendrez bien des choses
que je ne me sens pas le courage de vous écrire.

GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le t7 septembre 1800.

Je suis fermement résolu à aller dimanche prochain
à Iéna avec Meyer; mais je ne pourrai, dans aucun cas,

me permettre d’y passer la nuit, car une interruption
de deux jours serait trop funeste à mon travail. J’es-
père être près de vous vers neuf heures du matin, et je
ne partirai qu’à neuf heures du soir. Je ne me servirai

pas de vos chevaux , car je craindrais de trop les fati-
guer en leur faisant faire cette double course dans la

même journée. tJ’ai vu avec plaisir que vous continuez à vous occu-

per de Faust; il est impossible quevous n’arriviez pas
bientôt à un résultat, puisque vous avez encore devant
vous plusieurs. semaines d’une liberté paisible.

Je serais curieux de vous entendre raconter les ré-,
sultats de vos conférences philosophiques avec Nietham-
mer. Quant à moi, j’ailu ces jours-ci un écrit de Wolt-

mann sur la réformation, dont il poursuit l’histoire
i8.
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jusqu’à la mort de Luther, et cette révolution religieuse

m’a rappelé notre moderne révolution philosophique.
J’ai trouvé dans l’une et dans l’autre un but réel fort

important: d’un côté, l’abolition des lois de l’Église

et le retour aux sources primitives, de l’autre la chute
du dogmatisme et de l’empirisme. Mais ces deux révo-

lutions portent visiblement le cachet de la sottise humai-
ne, car on les voit aussitôt se poser en dogmes et chercher
à dominer le monde. Et cependant, dès qu’une révolu-

tion quelconque n’en agit pas ainsi, tout se relâche,
tout se disperse, il ne reste plus rien des principes ’
fondamentaux, et alors reparaît l’anarchie et après elle

le despotisme brutal.
Ce nouvel ouvrage de Woltmann n’est cependant pas

plus satisfaisant que son histoire politique qui l’a pré-
cédé. Cette histoire de la réformation , qui, d’après sa

nature, tend à se perdre dans une infinité de miséra-
bles détails et à se traîner lentement au milieu d’épi-

sodes sans nombre, demandait à être classée en grandes

masses; il fallait en saisir l’esprit par quelques traits
principaux. Au lieu d’envisager ainsi son sujet, l’his-

torien suit la marche lourde et traînante des actes
d’une diète de l’Empire. Il ne nous fait grâce d’aucune

assemblée insignifiante, d’aucune conférence inutile, il

faut qu’on avale tout. Ses jugements sont dictés par

une sagesse débile et enfantine, et un certain esprit
qu’on pourrait appeler celui des accessoires et des
riens; dans la manière de représenter les événements,

on reconnaît partout la partialité. Malgré tous ces dé-

fauts, on ne peut lire ce livre sans intérêt.
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Portez-vous bien, et que tous les bons esprits soient

avec vous. . SGHILLER.
accrue A SCHILLER.

1 Iéna, le 25 septembre 1800.
’Votre dernière visite m’a été singulièrement pré-

cieuse; notre conversation et la lecture de Meyer m’ont

rendu mon courage pour régler tout ce qui concerne
notre exposition de peinture. Déjà une première expé-c

dition est faite : les lettres, l’argent,’les programmes,

tout est parti. . .. a
Mon Hélène1 a fait aussi de grands progrès : mon

plan est arrêté, et, puisque j’ai votre approbation sur

les points principaux, je vais continuer mon travail sans
aucune hésitation. Faites-moi savoir si, de votre côté
aussi, les travaux avancent.

Nos cours philosophiques deviennent toujours plus
intéressants, et j’espère bientôt en saisir l’ensemble. Je

ferai mon possible pour que ce miracle s’opère avec le
commencement du nouveau siècle.

Portez-vous bien et pensez à moi. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 23 septembre 1800.

Je vous ai quitté l’imagination encore frappée de la

lecture que vous avez bien voulu me faire de la seconde
partie de Votre Faust. L’esprit noble et élevé de la tra-

gédie antique respire dans le monologue, et produit un

’ Une des figures principales dans la seconde partie de Faust.
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effet d’autant plus puissant qu’il soulève les pensées

les plus profondes avec le calme de la force. Lors
même que vous ne rapporteriez de Iéna que ce mono-
logue et le plan général de cette continuation poé-
tique de votre tragédie, vous auriez encore lieu d’être

très-satisfait. Si, comme je n’en doute pas, vous réus-

sissez dans cette synthèse du noble et du barbare, vous
aurez trouvé la clef de l’ensemble; du haut du point que

vous venez d’atteindre il vous sera facile de déterminer

’et de distribuer analytiquement le sens et l’esprit des

autres parties de votre œuvre. C’est là, en effet, vous
l’avez dit, le sommet du poème. Il faut qu’on l’aper-

çoive de tous les points de cette vaste composition,
comme il faut aussi que de cette hauteur aucun détail
ne puisse échapper aux regards.

J’ai commencé hier la lettre sur notre exposition, et,

si je puis la terminer pour vendredi prochain, j’ai envie
de vous l’apporter moi-même. J’attends les plus heureux

effets d’un séjour dans mon jardin, lors même que le

temps ne serait pas très-favorable; d’ailleurs, au mois
d’octobre, on peut encore compter sur quelques belles
journées. Ma femme finira par s’y résigner; tout dé-

pend de l’habitude. Quant à nous deux, nous nous
arrangerons de manière à ne pas nous gêner dans nos
travaux si vous préférez une solitude absolue.

Sommes.
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SCHlLLER A GŒTEE.

Weimar, le 26 septembre 1800.

J’avais cru pouvoir vous envoyer aujourd’hui le ma-

nuscrit de la lettre en question; mais je. n’ai pas encore
réussi à y mettre la dernière main. Ces jours passés ne
m’ont pas été favorables; le mauvais temps a réveillé

mes maux de nerfs. Je ferai mon possible pour vous l’ex-

pédier demain, car il y aurait de l’imprudence à vous

le porter moi-même. .
Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez me

prêter le Traité de prosodie grecque, par Hermann.Votre

dernière lecture a attiré mon attention sur les trimè-
tres, et je voudrais approfondir la question. J’ai même
envie d’étudier la langue grecque ismes heures perdues;

je voudrais du moins en savoir autant quÎil en. faut
pour avoir une juste idée de la prosodie et du rhythme.
Ne pourriez-vous pas me dire quelle grammaire et quel
dictionnaire me seraient le plus utiles? Frédéric Schle-

gel répondrait mieux que personne à cette question.
Je souhaite que votre tragédie avance. Pour moi, je

n’ai presque rien fait cette semaine; Saumur.

GŒTHE A SCHlLLER.

t Iéna, le 28 septembre 1800.
J’ai écrit à Vulpius de rassembler pour vous dans ma

bibliothèque tous les livres qui pourront vous être
utiles. Je crains cependant que vous ne soyez pas dé-
dommagé de vos efforts. Le matériel de chaque langue

ainsi que les formes de l’entendement sont si loin de
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l’inspiration créatrice! Dès qu’on regarde dans ce dédale,

on voit tant de détours devant soi, qu’on s’estime heu-

reux de pouvoir s’en retirer au plus tôt. Pour moi, dans

mon travail sur la prosodie allemande, je ne me guide
que d’après des impressions générales. Il faudrait là un

Humboldt qui eût déjà exploré la route et qui pût vous

épargner de vaines recherches, j’attendrai son retour

pour en causer avec lui, et même alors je compte peu
sur le secours de la prosodie grecque.

Le temps est si mauvais, que je n’espère pas vous
voir ici. Faites-moi donc le plaisir de m’envoyer votre
lettre le plus tôt possible.

bitter est venu me voir hier. Cet homme est vraiment
étonnant, un vrai firmament du savoir sur la terre. Mes
désirs seraient bien bornés en ce moment s’il dépendait

de moi de les satisfaire; je ne veux pas vous en dire
davantage, vous me comprenez de reste. - .GŒTEE.

SCHlLLER A GŒTHE.

Weimar, le 29 septembre 1800.

Voici enfinla lettre que vous m’avez demandée. Je
désirerais vivement qu’elle pût vous épargner quelque

travail, mais j’ose à peine l’espérer; je n’étais pas là

sur mon terrain ,. et, ’chose essentielle pourtant en
’ pareille matière, on ne peut pas attendre de moi que je

sois maître du sujet. Émettre quelques pensées, inté-

resser le. lecteur et stimuler les artistes, tout en leur
causant quelque confusion, voilà ce que je vous ai

promis et ce que je crois avoir fait. L’article remplira
près d’une feuille et demie; s’il est trop long, suppri-
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mez-en les détails et taillez-là dedans comme il vous

plaira. 1 iVulpius m’a envoyé vos livres. J’ai commencé par le

traité de Hermann, et je continuerai cette étude jusqu’à

ce qu’elle me devienne insupportable. Soliman.

GŒTHE A SCBlLLER.

. Iéna, le 50 septembre 1800.
Depuis quelques jours, je ne fais que parler idéa-

lisme transcendantal avec Niethammer et Frédéric Schle-

gel, et physique avec Bitter, ce qui, vous le pensez
bien, met la poésie en fuite. On peut espérer pourtant
qu’elle reviendra.’Au reste, en retournant chez moi
maintenant, je pourrai toujours me dire que j’ai bien
employé mes quatre semaines; et si, dans le courant de
l’hiver, je puis encore passer un mois ici, mes travaux
y gagneront en plusid’un sens. i Emma.

Au moment de fermer cette lettre, je reçois votre
article, à ma grande joie. Je viens de le parcourir en.
hâte, et autant vous le trouvez incomplet, autant je le
trouve beau, excellent, parfaitement approprié à notre
but. Vous n’en soupçonnez pas toute la valeur. Je me
suis souvenu, à cette occasion, qu’à Venise chaque
plaideur a deux avocats : l’un qui expose les faits et
l’autre qui prend les conclusions. Notre trio produira
cette fois un charmant effet.

Ma péroraison, dont vous m’avez enlevé une partie,

trouvera sa place dans l’introduction, et demain j’aurai.

le compte rendu de Meyer. L’unité de nos trois tous



                                                                     

216 ’ CORRESPONDANCE

différents sera du plus heureux effet. Je vous remercie
mille fois de votre excellent concours.

Adieu, et portez-vous bien. Veuillèz jeter un regard
sur l’esquisse que j’ai envoyée à Meyer au sujet de l’état

des arts en Allemagne. GŒ’IHE.

SGlllLLER A GŒTHE.

Weimar, le. 1" octobre 1800.

Je suis doublement charmé que vous soyez satisfait
de mon travail et que vous le trouviez conforme à
vos intentions, car je l’ai entrepris pour vous être
agréable bien plus que par une inspiration spontanée.

En réfléchissant à ce que Meyer et moi nous avons

dit sur l’exposition des tableaux, je trouve que notre
ami l’a envisagée sous le point de vue artistique, et moi

sous le point de vue de la poésie et de la philosophie
générale. ll ’y aurait à traiter maintenant une autre

question générale, la question scientifique, si vous
voulez, ou plutôt la question technique. J’ai bien senti

la nécessité d’en toucher un mot dans mon travail;

mais, comme cela est tout à fait en dehors de ma com-
pétence, je m’en suis tenu à l’idée du tableau. Il serait

donc nécessaire d’exprimer quelque chose de général

et de scientifique sur l’exécution pittoresque, sur la
disposition des parties, en un mot sur ce que l’artiste
doit faire au moment où, la pensée étant trouvée, il

s’agit pour lui de la représenter au moyen des arts
plastiques. Il est vrai que les jugements de Meyer
reposent sur des principes de ce genre; mais, comme il
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se borne à juger sans énoncer la loi, il fauta son mode
mineur ajouter le mode majeur.

Nos acteurs arrivent de Rudolstadt, où ils n’ont sans

doute pas été bien accueillis, car ils en disent tout le
mal imaginable. Il est vraiment amusant d’entendre ces

messieurs et ces dames se moquer de Kotzehue comme
s’ils étaient réellement connaisseurs. On ne saurait nier

pourtant qu’ils blâment parfois fort à propos et avec

une grande justesse, mais leurs jugements manquent
d’ensemble. ..

Portez-vous bien, expédiez promptement vos affaires
et revenez ici au plus tôt, afin que nous puissions nous
retrouver ensemble avant le commencement de l’hiver.

ScmLLER.

GŒTHE A SGBILLER. "

Iéna, le 18 novembre 1800.

Je ne sais vraiment en quel endroit la pauvre poésie
pourra se réfugier, car elle est pourchassée ici par les
philosophes, les naturalistes et consorts. J’avoue que
je provoque moi-même les dissertations de ces mes-
sieurs, et que c’est par ma propre volonté que je me
laisse aller à mon funeste penchant pour les théories;
je ne puis donc me plaindre que de moi seul.

Loder espère vous voir jeudi prochain. Dites-moi,
par le retour de la messagère, si vraiment vous ferez
ce petit voyage, afin que je prenne mes mesures. Vous
trouverez ici un grand enthousiasme pour le festum
sæculare. On a déjà eu à cet effet plusieurs bonnes
idées qu’on réalisera peut-être.

u. 19
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J’ai eu quelques inspirations heureuses pour mon

Hélène... Puisse-t-il en être de même de vos travaux!
’GŒTHE.

SCHILLER A GŒTBE.

Weimar, le l9 novembre 1800. i

Je viendrai vendredi prochain avec Meyer, et nous
espérons tous deux que vous vous déciderez à retourner

à Weimar avec nous. i
Iffland vient de m’écrire qu’il se propose de donner

incessamment Marie Stuart. Il est très-mécontent de sa
position à Berlin, et paraît avoir besoin d’un rôle nou-

veau qui lui rende son importance d’acteur, qu’on veut

lui disputer. o .Chez nous aussi, on se prépare à célébrer le nouveau

siècle, et on va demander ces jours-ci le consentement
du duc pour des projets que je vous communiquerai de

vive voix à léna.... , Sommes.

GŒTBE A SCHILLER.

Iéna, le ’16 décembre 1800.

Hier, le lendemain de mon retour ici, j’ai reçu la
nouvelle qu’Iffland jouera mon Tancrède à Berlin, le
18 janvier,pour le couronnement du nouveau roi. Je lui
ai expédié les deux premiers actes, et j’espère bientôt

terminer le reste. S’il m’avait fait connaître son inten-

tion plus tôt, j’aurais pu joindre le chœur à la pièce, et

lui donner ainsi plus de vie et de mouvement. Enfin,
cela ira comme cela pourra, et puisque me voilà dans la
nécessité d’en finir, je ferme ma porte à tous les philo-
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sophes et à tous les physiciens. En m’enfermant dans le.

cercle romantique et tragique, ce que j’ai fait et ce qui
me reste à faire m’apparaît sous unjour très-favorable,
point essentiel quand il s’agit d’en finir.

Je vous prie instamment, ainSi que Meyer, de vous
occuper de la représentation de mon Iphigénie. J’es-

père, au reste, que les répétitions vous intéresseront,

car la pièce a conservé son caractère de tragédielyrique.

. Germe.
SCRILLER A GŒTHE.

Weimar, le 17 décembre1800.

Je suis enchanté que vous ayez reçu de Berlin le
coup d’éperon dont vous aviez besoin pour terminer
Tancrède; vous le terminerez à temps et vous en serez
satisfait, je n’en fais aucun doute.

Meyer et moinous ferons avec plaisir tout ce qui sera
en notre pouvoir pour diriger les répétitions d’Iphi-
génie. Il parait qu’on ne la donnera pas encore samedi

prochain; on jouera ce soir-là Cosi fan tuttei.
J’ai également appris avec beaucoup de plaisir que

vous avez fermé votre porte aux philosophes et consorts
pour ne plus vivre qu’avec les Muses. Moi non plus je.

na] pas perdu mon temps; jar vecu parsxblement
chez moi, tout entier à mon travail. Je viens de termi--
ner plusieurs passages difficiles que j’avais laissés en

arrière. .Adieu, portez-vous bien, et apprenez en cette occa-

4 Le charmant opéra de Mozart, avec le libretto arrangé par Vul-

pnis (sa sind aie alla). I
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sion que la muse poétique aussi souffre parfois qu’on

lui commandei. ScmLLER.
GŒTHE A SCHILLER.

Iéna, le sa décembre une.

Il me faut au moins encore trois jours pour en finir
avec mes chevaliers’. Les misères tragiques m’ont cruel-

lement tourmenté ces jours-ci, et je serais déjà de retour
auprès de vous si je ne m’étais engagé avec Iffland. C’est

un travail qui ne laisse pas de répit. Vous la connaissez,
cette terrible besogne. Au reste, c’est un grand point
d’être obligé de finir un travail commencé; et nous

aussi nous pourrons nous servir de Tancrède sur notre
théâtre pour le commencement de l’année. J’ai vraiment

trop tardé à terminer cette tragédie, et il yavait encore

trop de travail pour que je me sentisse le courage de la
terminer d’un seul trait, sans y être contraint. On ne
voit tous les nœuds cachés dans une pareille affaire que
lorsqu’on se met à les dénouer.

C’est là ma confession sur les huit jours que je viens

de passer ici. Je désire que vous ayez des choses plus
agréables à me raconter.

J’eminènerai Schelling avec moi à Weimar; ce sera
une bonne réserve pour nos fêtes du siècle. Adieu. J’ai

le plus grand désir de pouvoir bientôt passer avec vous

ces longues soirées d’hiver. GŒTHE.

4 Allusion aux paroles du directeur de théâtre dans le prologue
de Faust : a Puisque vous prétendez être poètes, donnez vos ordres
à la poésie. »

’ Les Chevaliers de Tancrède.
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SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 24 décembre 1800.

Je vous attends avec impatience, et je vous félicite
d’avoir pu terminer votre besogne avant la fin de l’an-
née. Votre Iphigénie vous attend ici, et j’ose lui prédire

un bon accueil de la part du public. Je crois qu’après
la répétition d’hier il ne reste plus que fort peu de
chose à faire; la musique est si divine, que j’en ai été y

touché jusqu’aux larmes, en dépit des distractions et

des facéties que les acteurs se permettent pendant les
répétitions. La marche del’action me paraît très-bonne,

et je sens plus que jamais combien vous aviez raison
en disant l’autre jour que les noms et les souvenirs
des héros de l’antiquité poétique ont un attrait irrésis-

tible.
J’ai beaucoup avancé ma tragédie depuis votre dé-

part; il me reste encore bien des choses à faire, mais
je suis très-content de ce qui est fait, et je compte sur
votre approbation. La partie historique est vaincue, et
je crois en avoir tiré tout le partipossible. Tous les
motifs sont poétiques, et presque tous appartiennent
au genre naïf.

Je viens de lire un roman de madame de Genlis, et
j’ai reconnu avec beaucoup de surprise qu’il existe une

grande parenté d’esprit entre cette dame et notre Her-
mès, avec la différence du sexe, de la nation et de la
position sociale, bien entendu.

Portez-vous bien et revenez-nous dispos et joyeux.

’ Somme.
19
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SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 28 décembre 1800.

Vous savez que les opéras ne sont point de ma com-
pétence, je n’en ferai pas moins avec plaisir tout ce que

je pourrai pour celui dont vous vous occupez, et j’as-
sisterai volontiers tous les jours aux répétitions, mais
je ne puis guère vous promettre que ma présence. Au
reste,nous nous verrons ce soir à la première répétition.

Vous avez promis de nous procurer la Création de
Haydn pour notre fête du siècle, et cependant le maître

de chapelle, Krantz, vient de me dire de votre part
que c’est moi qui dois l’obtenir par l’intervention du

coadjuteur. Ma lettre est faitè, et j’attends l’exprès qui

doit aller la lui porter. Soliman.

GŒTHE A SCHII.LER.

Weimar, le 30 décembre 4800.

Je vous envoie Tancrède encore tout humide, car il
sort des mains du relieur. Ayez la bonté de le lire avec
attention et en ayant toujours notre théâtre sous les

yeux. * vSi vous voulez accepter ce soir un souperifrugal avec
quelques convives philosophes et artistes, vous me
ferez un très-grand plaisir. Nous parlerons de Tancrède
pendant qu’on copiera les rôles. GŒTIIE.
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SCBILLER A GŒTHE.

Weimar, le il février 1801.

Je vous ai tant parlé de ma Pucelle d’Orle’ans, et

d’une manière si décousue, que je me crois obligé de

vous faire connaître enfin avec ordre la marche de
l’ensemble. Et puis, j’ai besoin en ce moment d’un

aiguillon qui ranime mon activité, et vous seul pouvez
me le donner. Les trois premiers actes sont recopiés;
si vous êtes disposé à les entendre, je me rendrai
chez vous à six heures du soir. Dans le cas où vans
pourriez vous décider à quitter votre chambre, venez
chez moi et restez à souper avec nous, vous nous ferez
grand plaisir et m’obligerez en même temps, car après

une lecture de deux heures j’aurais trop chaud peut-
être pour m’exposer sans danger au grand air. Si vous

pouvez venir, invitez aussi Meyer de ma part, mais
dites-lui de ne pas venir avant huit heures.

Scanner.

GŒTHE A SCBILLER.

Weimar, le 11 février 1801.

J’accepte avec empressement la lecture que vous me

proposez, mais je ne pourrai me rendre chez vous
aujourd’hui, ayant subi ce matin une opération assez
douloureuse à l’œil. Mon médecin espère qu’elle sera

la dernière, et me défend sévèrement de m’exposer à

l’air d’ici à quelques jours. Ma voiture viendra vous

prendre à cinq heures et demie, elle vous ramènera
après la lecture et le souper. ’
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Je me fais une vraie fête de cette lecture, dont je

me promets les plus heureux résultats pour vous et

pour moi. GŒTBE.
GŒTIIE A SCHILLER.

Weimar, le 28 février 1801.

Agissez en ami avec moi, et permettez que je vous
offre, en souvenir de votre amicale collaboration aux
Propylc’es, une part d’un envoi de vins qui m’arrive à

l’instant même. Quant aux espèces de vins qui ne s’y

trouvent pas représentées, c’est chez moi que vous

viendrez en boire. GŒTBE.

SCHlLLER A GŒTHE.

ténu, le mars 1801.

Je vous renvoie les ouvrages nouveaux que vous avez
eu a bonté de me communiquer. Cette Adrastea est
une œuvre amèrement malicieuse et qui ne m’a fait
aucun plaisir. L’idée de faire passer sous nos yeux, au
moyen d’une douzaine de brochures, le siècle qui vient
de s’écouler, n’était pas mauvaise, mais elle demandait

un autre metteur en scène. En vérité Herder décline
à vue d’œil, et l’on est tenté parfois de se demander si

aujourd’hui un auteur trivial, si faible et si creux,
peut vraiment avoir eu autrefois un talent extraordi-
naire. Il y a dans cette dernière production des opi-
nions qu’on est accoutumé à trouver dans l’Indicateur

de l’Empire. Et que dire de cette misérable apologie
d’une littérature surannée, dans la seule vue d’igno-
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rer le présent ou de le comparer haineusement au

passé? .Le petit roman de Tressan m’a fait beaucoup de
plaisir dans ma solitude’. Il est vrai qu’à part la pureté, .

’ la délicatesse morale, il n’a presque rien emprunté aux

romans chevaleresques qu’il a traduits; au lieu du
naturel des sentiments, on ne trouve chez lui qu’un
langage de cour; l’effet sentimental qu’il poursuit est

artificiellement combiné; mais une certaine simplicité
d’allures, une certaine habileté d’arrangement satisfait

et réjouit l’esprit du lecteur.

Il est impossible de se servir du drame d’Ugolino’Je

ne vois rien à en faire que de le renvoyer au plus vite

4 Ce roman est intitulé dans la première édition Robert le Brave,
et dans les éditions suivantes, Histoire du chevalier Robert. Les
réflexions de Schiller sur la manière de l’auteur s’appliquent au
célèbre comte de Tressan, à celui qui fut un écrivain aimable au-
tant qu’un intrépide officier, et qui traduisit tant de récits cheva-
leresques dans la Bibliothèque universelle des romans. On sait au-
jourd’hui que l’Histoire du chevalier Robert n’est pas l’œuvre du

comte de Tressan, mais de son second fils, l’abbé de Tressan, qui
la publia sous le Directoire comme un ouvrage posthume de son
père. Il en parut deux nouvelles éditions a Paris, en 1800, et une
quatrième a Londres, en 1801. Gœthe était à l’affût de toutes ces
curiosités littéraires. - L’erreur toute naturelle que Gœthe et
Schiller ont commise en confondant l’abbé de Tressan avec son
père, a été reproduite de nos jours par un des. plus savants, un
des plus minutieux commentateurs de Gœthe. C’est pour cela seu-
lement que nous signalons ce détail en passant. (Voyez Schiller and
Gœthe, Uebersichten and Erlüuterungen Zum Briefwechsel awischen
Schiller and Gœthe, con Heinrich Düntzer. 1 vol.. Stuttgart, 1859).

3 Ugolino Gherardesca, ’tragédie dont l’auteur est un certain
Bohlendorf. Gœthe en a fait la critique; il y voit une œuvre dé-
pourvue d’originalité, une œuvre qui n’existerait pas sans le Wal-

lenstein de Schiller, et ou il n’y a pas le moindre souille de
poésie.
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à M. Gries de Hambourg qui se trouve encore ici....

Le vend froid qui souffle continuellement m’empêche

de jouir de mon jardin, car il m’irrite tellement la poi-
trine, que je n’ose quitter ma chambre. Mon travail,
cependant, marche toujours. SCHILLEB.

GŒTHE A SCBILPEB.

Weimar, le 21 mars 1801.

Je pense à vous par le bon comme par le mauvais
temps, et, si j’avais pu prévoir que le duc n’arriverait

que le 27, j’aurais été vous voir pour quelques jours.

I GŒTHE.
GŒTHE A SCHlLLER.

Weimar, le 25 mars 1801.

Je suis sur le point d’aller passer huit jours à
Rosla, et j’espère qu’à mon retour nous nous rever-

rons.
Si votre retraite à Iéna ne vous a pas été aussi utile

que vous vous en étiez flatté, songez que c’est là plus

ou moins le sort de tous les projets qu’on fonde sur les
Muses, et recevez avec reconnaissance le peu qu’elles ont

bien voulu vous donner.
Je vous envoie la relation d’un voyage en Portugal;

elle est aussi amusante qu’instructive, mais elle n’inspi-

rera pas le désir d’aller voir ce pays K

a - GŒTHE.

1 L’auteur setnomme Link, et l’ouvrage porte ce titre z Ramon-w
ques sur un voyage en France, en Espagne. et principalement en
Portugal. (En allemand.) 2 volumes.
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SCHILLER A GŒTEE.

Weimar, le 5 avril 1801.

Je suis arrivé ici mercredi dernier; à mon grand
regret, vous n’étiez pas encore de retour. Puisse ce
long séjour à la compagne vous être favorable! Quant à

moi je profite de votre absence pour avancer mon
travail, que j’espère terminer dans quinze jours au plus

tard. Mon dernier acte Surtout me donne de très-belles
espérances, il explique fort heureusement le premier,
et c’est ainsi que le serpent se mord lui-même la queue.

Mon héroïne ne s’appuyant plus que sur elle-même et

étant abandonnée des dieux en son malheur, apparaît à

ce moment avec toute l’énergie qu’exige son rôle de I

prophétesse. La fin de l’avant-dernier acte est très-

dramatique, et le Deux ex machina tonnant ne mana
quera pas son effet.

Vous savez, sans doute, que Meyer a fait le portrait
de mon Ernest; il est terminé et si bien réussi que vous

en serez certainement satisfait. Il est sérieusement
conçu et agréablement exécuté; la ressemblance même

a été bien saisie, malgré toutes les difficultés contre

lesquelles nous avons eu à lutter pour faire tenir ce
cher petit quelques instants seulement dans la même
position.

J’ai eu bien du regret de quitter mon jardin au mo-
ment même où le temps commençait à devenir si beau.
D’un autre côté, cependant, j’éprouvais le désir de

retourner chez moi, où par bonheur j’ai retrouvé aussi;

tôt les dispositions les plus favorables à mon travail.
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J’ai vraiment besoin de recevoir quelques lignes de

votre main; car, bien que Rosla soit bien près de
Weimar, il me semble que vous êtes aussi loin de moi
que si vous étiez allé au bout du monde. Que tout ce
qu’il y a de bien sur la terre soit avec vous. -

SCBILLEB.

S CHILLER A GŒT 11E.

Weimar, le 15 avril 1801.

Soyez le bienvenu dans Weimar! Je me réjouis de
vous retrouver après une si longue absence. Faites-
moi savoir si vous serez ce soir chez vous ou si je vous

trouverai à la comédie. ’
J’aurai terminé ma pièce aujourd’hui, et ce jour me

sera doublement précieux. Malheureusement, ce temps
m’accable, et mon travail de ces derniers jours m’a

fort éprouvé; aussi ne suis-je pas en bonnes dispo-
sitions.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.
Niethammer, qui est arrivé ce matin, se recommande

à votre souvenir. SCHILLER.

GŒTHE’A SCHlLLER.

I Weimar, le 15 avril 1801.Moi aussi, je me réjouis d’être revenu auprès de
vous, et d’être revenu un jour qui fait époque dans
votre vie.

Ce soir, à sept heures, vous me trouverez chez moi.
Si Niethammer veut être aussi des nôtres à souper, il
sera le bienvenu. ’
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Bien des compliments a votre femme, à qui je
dois encore des remercîments pour son aimable
lettre.

Bonne chance pour l’achèvement de votre œuvre.

a Gemma.
GŒTHB A SCHILLEB.

- Weimar, le Q0 avril 1801.
Je vous renvoie votre pièce avec mes remercîments.

Elle est si bonne, si bonne et si belle, que je ne vois
rien à lui comparer.

Tâchons aujourd’hui de faire une promenade et de
passer la soirée ensemble.

Demain, je retourne à la campagne. SCELLER.
A

l

GŒTHE A SCHILLER.

Ober-Rosla, le 27 avril 1801.

Pendant que vous goûtez toute espèce de divertisse-
ments dramatiques, je suis exilé à la campagne sans
autre délassement que des démêlés judiciaires, des vi-

sites de voisinage et autres choses semblables. Je ferai
mon possible pour revenir samedi prochain. D’ici là,

faites-moi savoir si vous pouvez arranger le Nathan
de Lessing pour notre théâtre, et si votre vaillante
Pucelle a fait son entrée dans le monde. De mon côté,
je n’ai rien à vous dire, sinon que mon séjour ici m’est

asscz favorable sous le rapport physique.
Ne manquez pas de me réjouir bientôt par quelques

lignes de votre main. GŒ’rns.
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SGHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 28 avril 1801.

Vous avez vraiment beaucoup perdu de n’avoir pu
passer cette semaine à Weimar, où le chant et la danse
se sont donné la main pour nous divertir de la manière

la plus agréable. Je ne vous parlerai pas de nos chan-
teurs et de nos chanteuses, vous connaissez leurs ta-
lents; quant aux danseurs, qui dans l’intermède de
lundi dernier ont paru pour la première fois, ils ont
excité une admiration fort douteuse; on est peu accou-
tumé ici aux poses et aux mouvements singuliers qui
consistent à étendre horizontalement la jambe, tantôt
en arrière, tantôt de côté. Cela paraît inconvenant,
indécent même, et n’a vraiment rien de beau; mais, la
légèreté de ces danseurs et l’harmonie parfaite de leurs

mouvements avec les différentes mesures de la musique
sont très-agréables.

J’ai fini de revoir Nathan, qu’on vous enverra afin

que vous distribuiez les rôles, car je ne veux plus rien
avoir à démêler avec ce peuple d’acteurs. Les égards et

la raison ne peuvent rien sur lui ; pour en tirer parti,
il faut pouvoir leur donner des ordres, et ce droit je ne

l’ai pas. .Il y a huit jours environ que le duc m’a demandé la
Pucelle d’Orle’ans, il ne me l’a pas encore rendue;

mais, d’après ce qu’il en a dit à ma femme et à ma

belle-sœur, je suis autorisé à croire que cette pièce,
bien que peu conforme à ses goûts, lui a causé une im-

pression très-favorable. Il ne croit cependant pas
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qu’elle puisse être représentée, et je suis de son avis;

je suis même décidé à ne jamais l’arranger pour le

théâtre, quoique par là je me prive de quelques avan-
tages pécuniaires. Unger, à. qui je l’ai vendue, compte

la mettre en vente à la prochaine foire de Leipzig
comme une nouveauté complète, et il m’a si bien et si
généreusement payé, qu’il me siérait mal de contrarier

ses plans. D’un autre côté, l’idée de distribuer des

rôles, d’assister aux répétitions, etc., me fait reculer

devant toute représentation de ma tragédie.
Je m’occupe en ce moment de deux sujets nouveaux.

Lorsque je les aurai, suffisamment médités, je com-
menceraidmmédiatement un nouveau travail. Portez-
vous bien, et surtout ne manquez pas de nous revenir

samedi prochain. SCHILLER.

GŒTHE A SGfllLLER.

Ober-Rosla, le 28 avril 1801.

Loin d’avoir été ces jourstci égayé par la musique et

la danse, je n’ai eu affaire qu’à la nature humaine la
plus grossière, et il m’a fallu subir de dégoûtants dé-

mêlés sur le tien et le mien. Aujourd’hui seulement je
me suis débarrassé de mon ancien fermier, et il me reste

encore tant de chosesà régler avec le nouveau, que je
ne pourrai pas revenir aussi vite que je l’espérais. Soyez

donc assez bon pour mettre Nathan à l’étude et assister

aux premières répétitions jusqu’à mon retour; car, sans

direction, nos acteurs ne s’en tireront jamais. Je sais
que cette direction est un travail bien ingrat, mais nous
ne pouvons nous en affranchir entièrement.
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Je renoncerais difficilement à l’idée de faire repré-

senter votre Pucelle d’Orle’ans. Elle offrira de grandes

difficultés, je le sais, mais nous en avons déjà vaincu

de tout aussi grandes. Je sais que vous pouvez person-
nellement faire quelque chose de mieux que de vous
occuper de l’éducation dramatique de nos acteurs; mais

je crois que, vu la semi-activité à laquelle je me trouve
réduit en ce moment, je m’acquitterai assez bien de cette

tâche. Nous nous entendrons à ce sujet dès que nous

nous reverrons. aSoyez heureux dans la sphère meilleure où vous vi-
vez, et occupez-vous de créations nouvelles pour notre

joie. GŒTBE.
Malgré son désir de représenter la Pucelle d’Orle’ans

sur le théâtre de Weimar, Gœthe fut obligé d’y re-

noncer. Il fallait trop de dépense, un personnel trop
considérable; sur un théâtre qui avait de si nobles
prétentions littéraires, mieux valait, disait-on, ne pas
jouer un chefd’œuvre que d’en donner une idée in-

complète. Telles étaient les raisons qu’on proclamait

tout haut; celles qui se disaient à l’oreille étaient un

peu différentes. Il paraît bien certain que le grand-
duc s’opposa formellement à la. représentation de la

Pucelle d’Orléans. Pourquoi? La plupart des historiens

de Schiller ayant consigné ces échos de la chronique

scandaleuse, il faut bien que nous les répétions ici.
L’actrice qui seule pouvait être chargée du rôle de

Jeanne, la jolie Caroline Jagemann, qui avait si bien
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joué Marie Stuart, était l’objet des attentions très-

particulières du grand.duc. Que de chuchotements,
que de sourires moqueurs exciterait l’élégante péche-

resse quand on la verrait paraître sous l’armure de

Jeanne d’Arcl Caroline et le grand-duc n’osèrenl

affronter les railleries des habitants de Weimar; ils
craignirent, dit un grave historien, que derrière la
Jeanne d’Arc du poète allemand’on n’aperçût toujours

l’héroïne de Voltaire. L’anecdote mérite d’être citée

à l’honneur du théâtre et de la moralité publique

chez nos voisins. Heureux le pays où l’on voit de tels I

scrupules! Heureux le peuple dont le souverain, au
milieu des dissipations de la cour, conserve cette
crainte de l’opinion et ce respect de la poésie! La

tragédie de Schiller ne fut donc pas représentée
d’abord à Weimar; il fallait que-le public allemand
se fût accoutumé à la voir sur d’autres scènes et que

la pièce fût déjà connue et jugée avant d’être jouée

chez le grand-duc. ’
La première représentation eut lieu à Leipzig le

17 septembre 1801. Gœthe étant allé prendre les
eaux de Pyrmont, dans la petite principauté de Wal-
deck, Schiller avait formé le projet de voyager aussi;

il espérait que les bains de mer répareraient ses
forces ébranlées, et il voulait passer quelques se-
maines à Dobberan, au bord de la mer Baltique. On
sait que Dobberan est un petit bourg de pêcheurs,
dans le Mecklenbourg-Schwerin, très-fréquenté des

l 20.
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baigneurs pendant la belle saison. Ce projet. ne put
s’accomplir, la femme et les enfants du poète étant

tombés malades au commencement de juillet. Quand

toute la famille fut rétablie, Kœrner invita Schiller
et tous les siens à venir passer les vacances dans sa
maison de campagne de Loschwitz. Le poète de Wal-
lenstein, de Marie Stuart, de la Pucelle d’0rléans,
revenait dans ces lieux’où s’était écoulée une partie

de son ardente jeunesse. Il habitait de nouveau ce
pavillon où il avait achevé les dernières scènes de

Don Carlos. Quel contraste entre ces deux époques!
que de progrès pendant ces quinzes années l il n’était

plus seul ; une femme digne de lui veillait à ses côtés;

ses enfants graudissaient,.emplissant de bruits joyeux
son harmonieuse demeure; d’autres enfants encore,
des héros, de nobles filles, Max, Thécla, Jeanne, et
ceux qui s’éveillaient au fond de son imagination, lui

formaient un doux et glorieux cortège. Il n’était plus

inquiet, indécis, partagé entre sa poésie trop ardente

et sa philosophie trop abstraite; philosophie et poésie

étaient devenues chez lui un ensemble vivant, il se
possédait lui-même, il était maître, comme il disait,

de l’organe dramatique et savait son métier. Enfin, il

possédait aussi l’Allemagne, il était maître des âmes et

des cœurs. De vingt ans à vingt-cinq, avec ses drames:
révolutionnaires, il était apparu à ses contemporains

I comme un météore enflammé; l’enthousiasme qu’il

avait excité n’était pas exempt d’inquiétude et de
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frayeur. Maintenant, chantre de l’idéal, il régnait sur

les esprits, et l’influence de ses œuvres était sereine

autant que virile. On vit bien à cette date où nous som-

mes, et à propos de la première représentation de la
Pucelle (l’Orléans, quels sentiments il inspirait à l’Al-

lemagne. Après avoir passé le mois d’août à Losch-

witz, et la moitié du mois de septembreà Dresde, il
était arrivé àLeipzig, toujours accompagné de Kœrner

’ et entouré de sa famille. C’était le 17 septembre; on

allait représenter la Pucelle d’Orle’ans, qui n’avait en-

core paru sur aucune scène.La salle était comble, et
ce fut un vrai triomphe. A la fin du premier, acte, au
moment où le ride’au s’abaissait, un cri s’échappe

de plusieurs milliers de bouches: « Vive Frédéric

Schiller! » et que de bravos! que de battements de
mains! les musiciens de l’orchestre jetaient leurs
fanfares au milieu des acclamations. Schiller, qui
était la avec sa femme, sa sœur Caroline, et l’excel-

lent Kœrner, se cachait en vain au fond de sa loge
pour échapper à cette ovation; il fallut bien qu’à

la fin du spectacle il se montrât à ses admirateurs.
Lorsque la pièce fut terminée au milieu des applau-

dissements, une foule immense occupait les places
et les rues depuis le théâtre jusqu’à l’hôtel où ha-

bitait Schiller. Au moment où il sortit, une haie se
forma et toutes les têtes se découvrirent.

Trois mois après, la Pucelle d’Orléans était repré-

sentée à Berlin. On la donna le 1°r janvier 1802 pour
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l’inauguration de la nouvelle salle de spectacle.
Iffland, qui jadis à Mannheim avait tant contribué au
succès des Brigands, Iffland, plus dévoué que jamais
à Schiller, voulut que la Pucelle d’Orle’ans fît époque

dans l’histoire du théâtre; grâce à.son amitié, la

pièce fut montée avec un luxe et un soin dignes d’un

chef-d’œuvre. « Si Schiller veut voir sa Pucelle d’Or-

le’ans, écrivait Zeller à Gœthe, il faut qu’il vienne à .

Berlin. La magnificence de la mise en scène est plus
qu’impériale. Au quatrième acte, il y a plus dethuit

cents personnes sur la scène, et avec la musique, les
décors, les costumes, l’effet est si éclatant, que cha-

que fois le public est ravi en extase. La cathédrale et
toute la’ décoration est en style gothique ; c’est sous

des arceaux gothiques que la procession se déroule
dans l’église... » Ces magnificences étaient un hom-

mage rendu au génie; Schiller pensait cependant
que l’effet esthétique n’y gagnait rien, et que l’esprit

des spectateurs, distrait par cet appareil éclatant,
n’était plus aussi complètement en rapport avec la

pensée du poète; il aimait mieux cette représenta;

tion de Leipzig, ces auditeurs ravis, ces transports
spontanés, cette foule immense assemblée sur la
place, ces rangs pressés qui s’ouvraient pour lui livrer

passage, et au milieu du peuple les pères soule-
vant les enfants dans leurs bras pour leur faire voir
le poète, et disant : « Le voici ! c’est lui l c’est

Schiller! » a
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VIII

WEIMAR - LA FIANCÉE DE MESSINE

- 1801- 1805 --

Nous avons vu quelle était l’activité de Schiller

depuis que Wilhelm Meister l’avait ramené de l’es-

thétique abstraite à l’invention vivante, et surtout
depuis qu’Hermann. et Dorothée l’avait conduit de la

prose ’à la poésie. Les trois parties de Wallenstein,
Marie Stuart, la Pucelle d’Orle’ans, s’étaient succédé

sans interruption; et que de poèmes, que de bal-
lades, que de strophes ailées avaient pris leur vol
dans l’intervalle de ces compositions grandioses! A
la fin de l’année 1799, entre Wallenstein et Marie

Stuart, il avait mis la dernière main à son poème de
la Cloche; tous ses chefs-d’œuvre naissaient à la fois.

’ Dès qu’il eut terminé la Pucelle d’Orle’ans, il entre-

prit de nouveaux drames. Bien des sujets l’attiraient
tour à tour z c’étaient les chevaliers de Malte, c’était

l’usurpateur Warbeck; il se décida pour une tragé-

die à la fois antique et moderne, moderne par le
choix des personnages, antique par la for-me, par
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l’emploi des chœurs, par une certaine disposition
générale imitée de Sophocle, surtout par l’image

terrible de la fatalité qui semble dominer toute l’ac-

tion. Il composa la Fiancée de Messine. I
Cependant que faisait Gœthe? Ce puissant esprit,

depuis Hermann et Dorothée, n’avait attaché son nom

à aucune œuvre complète. Mille travaux l’occupaient

sans doute; bien des ouvrages commencés depuis
longtemps, ébauches vigoureuses ou laborieux des-
sins, remplissaient l’immense atelier du maître; il
allait de l’un à l’autre, passant d’un problème de

physique à une scène de Faust, mais il semblait dis-
posé désormais à jouir de ses richesses plutôt qu’à

les accroître. Ce génie créateur qui avait émerveillé

Schiller à Iéna, ce génie facile et fécond qui,’sans

effort, en quelques semaines, produisait les cinq
premiers chants d’Hermann et Dorothée et les sou-
mettait ensuite à une révision si sévère, qu’était-il

devenu depuis ces jours bénis? Ses admirateurs s’en

inquiétaient déjà. « Que fait donc Gœthe? écri-

vait Kœrner à Schiller le 6 août 1800 , on n’en-

tend plus parler de lui. Le septième volume de ses
nouveaux écrits ne contient qu’un petit nombre de

poésies nouvelles, et les grands ouvrages qu’il nous

avait fait espérer demeurent inachevés; il y a long-
temps aussi que les Propyle’es n’ont paru. » Ces

questions de Kœrner se renouvelaient souvent vers
cette époque; Schiller y répond un jour, et une
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plainte échappe de ses lèvres: « Gœthe est revenu

de son excursion à Iéna, où il avait un travail à
faire; il n’en a rapporté qu’une addition à son

Faust, quelques pagesseulement, mais excellentes.
En somme, il produit trop peu maintenant, si riche
qu’il soit pourtant par l’invention et l’art. Son esprit

n’est pas assez tranquille, sa misérable situation do-

mestique qu’il n’ose point changer, tant il est faible

sur ce point, le remplit d’amertume. »

Voilà ce que Schiller pensait de l’état moral de son

ami. S’il y a encore des écrivains qui félicitent Gœthe

d’être resté libre, s’il y en a qui absolvent sa conduite

envers Frédérique de Sesenheim, par cette raison
que le poële se devait à son génie et qu’il eût été

coupable d’enchaîner son imagination, ils peuvent
voir ici quellejsorte de liberté l’auteur de Gœtz et de

Werther avait réservée à son âge mûr. Kœrner est

plus explicite encore, et ne dirait-on pas qu’il re-
grette expressément pour Gœthe cette douce Frédé-

rique dont je viens de prononcer le nom? « Je com-
prends, dit-il, que la situation domestique de Gœthe
doive peser lourdement sur lui, et c’est ce qui m’ex-

plique comment Gœthe, hors de Weimar, est plus
sociable qu’à Weimar même. On n’offense pas les

mœurs impunément. Il eût pu trouver dans sa jeu-
nesse une épouse qui l’eût aimé; et combien son

existence serait différente aujourd’hui! l’autre sexe

a une mission trap haute pour être dégradé ainsi, et

O
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réduit à n’être qu’un instrument de plaisir. Ce bon-

heur du foyer domestique , quand il manque ,
rien ne saurait le remplacer. Gœthe lui-même ne
peut estimer la créature qui s’est donnée à lui sans

condition. Il ne peut obliger les autres à l’estimer,

et cependant il ne peut souffrir non plus qu’on lui
témoigne peu d’estime. Une telle situation à la lon-

gue doit énerver l’homme le plus fort. On ne sent

pas là de résistance dont on puisse- résister par la

lutte, c’est un souci qui vous ronge en secret, dont
on se rend compte à peine, et qu’on cherche à
étouffer par les distractions. »

Pourquoi Schiller fait-il ces confidences à Kœrner?
Pourquoi les fait-il maintenant, et-d’où vient que
cette idée ne s’est pas présentée plus tôt à son esprit?

parce qu’il habite Weimar, qu’il voit Gœthe de plus

près, qu’il se rend mieux compte de la position.
C’est à Weimar, en effet, que nous transporte la
correspondance des deux poètes. Gœthe et Schiller
ont beau quitter souvent leur résidence pour certaines
excursions en Allemagne, c’est Weimar qui est le
centre des événements, littéraires ou autres, dont

leurs lettres vont nous entretenir.
Schiller habite Weimar depuis le, mois de décem-

bre 1799; il va s’y installerdéfinitivement, et il
achète à un Anglais, nommé Mellish, une petite
maison. très-simple, très modeste, mais agréable-

ment située au midi, isolée du bruit de la ville,
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affranchie des fâcheux voisinages, et presqu’à la

campagne. Si vous avez visité Weimar, vous avez
vu la petite maison de Schiller entourée et comme
pressée de tous cotés par de splendides hôtels; cette

,rue, appelée aujourd’hui la Schillerstrasse, était
en 1802 une allée solitaire, ombragée, qui condui-
sait de la ville au théâtre, et c’est sous les arbres de

cette promenade que s’abritait le tranquille asile du

poète. Le jour même où Schiller prit possession de

sa demeure, le 29 avril 1802 , sa mère, Dorothée
Schiller, était morte dans un petit bourg de Souabe,
à Kleversulzbach; elle habitait depuis quelques an-
nées chez sa fille Louise, mariée au pasteur de ce
village; elle s’éteignit doucement dans ses bras,
pressant sur son cœur un médaillon ou étaient
gravés les traits de l’auteur de Wallenstein. La
gloire et le bonheur de ce fils chéri avaient été la

consolation de sa vieillesse. Quelque temps avant de
mourir, elle lui écrivait: « Dieu te récompensera
par des milliers de bénédictions de ton amour et de
ta sollicitude pour moi. Ah! il n’y a plus de tels fils

dans le monde! » Cinq ans et demi auparavant, le
7 septembre 1796, le chef de la famille, le vieux Jean-
Gaspard Schiller avait été enlevé à l’affection des

siens, et le poële, arraché par les circonstances à
son pays natal, s’était senti atteint au fond de l’âme;

on devine quelle fut sa douleur quand il perdit sa
mère bien-aimée, celle qui avait éveillé en lui les

n. 21
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premières inspirations de la poésie. « Les voici
donc partis tous deux, nos chers parents, - écri-
vait-il à ses sœurs, - et désormais nous restons
seuls tous les trois. Que notre affection du moins
nous rapproche plus étroitement encore. » La vie de
famille, l’amitié, le travail, lui devinrent plus né-

cessaires que jamais. Souffrant luimême, gravement
atteint de la maladie de poitrine qui devait abréger
ses jours, il disputait à la mort les œuvres qui obsé-
daient son imagination et qu’il était impatient d’ac-

complir. Cette activité inquiète et courageuse va se

retracer dans ses lettres. Nous reprenons sa cor-
respondance avec Gœthe quelques semaines après
l’achèvement de sa,Pucelle d’Orléans, au moment où

son ami vient de partir pour un voyagea Gœttingue,
et va prendre les eaux à Pyrmont.

GŒTHE A SCHILL ER.

Weimar. le 28juin 1801.

Nous attendions tous de vos nouvelles avec une vive
impatience, et c’est avant-hier seulement, après quinze
jours de route, que nous est arrivée votre lettre datée de
Gœttingue, J’espère que la mienne vous arrivera plus

promptement, car je vous l’envoie par une personne
qui part cette semaine pour Pyrmont. La température,

qui s’est refroidie depuis quinze jours, aura été peu fa-

vorable sans doute à l’emploi des eaux, etje crains que

vous ne soyez forcé de prolonger votre séjour à Pyr-
mont.. Pour moi, ma santé s’en est ressentie, et mon
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travail en a souffert. J’ai pourtant terminé la ballade de
Héra et Léandre que Cotta m’avait demandée, ainsi que

plusieurs autres petites poésies. Mon drame commence
à s’organiser, et je crois que, dès la semaine prochaine,

je pourrai commencer à l’écrire; car le plan est aussi

simple que l’action est vive et rapide, et je ne crains
pas de me laisser entraîner dans l’exécution à de trop

longs développements.

Je vais pourtant, moi aussi, mener une vie bien dis-
sipée, car mon parti est pris cette fois, et très-sérieuse-

ment : dans trois semaines environ je me rendrai sur
les bords de la Baltique pour y essayer les bains de mer;
puis je reviendrai par Berlin et par Dresde. Je ne compte
pas sur beaucoup de plaisir dans ce voyage, je crains
même de passer de tristes jours à Berlin, mais il faut
bien’prendre un parti pour rétablir ma santé. Puis j’ai

besoin de voir des objets nouveaux, d’assister à quel-.
ques représentations dramatiques, et de visiter, chemin
faisant, quelques anciens amis. Au reste, mes espé-
rances à l’égard de ce voyage sont si modérées, qu’il

sera plus facile de les dépasser que de s’arrêter en déca.

Je compte bien être de retour ici le 10 septembre, car
je voyagerai rapidement; je passerai douze jours seu-
lement à Dobberan, à peu près autant à Berlin, et six
jours à Dresde. Je vous retrouverai, je l’espère,joyeux

et bien portant, et peut-être, moi aussi, jouirai-je
dlune meilleure santé.

Rochlitz de Leipzig,est venu ici; il m’a assuré que.
vous l’aviez engagé à concourir pour le prix qui doit
être décerné à la meilleure comédie. A peine de retour
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chez lui, il s’est empressé de m’envoyer la moitié d’une

comédie, en me priant de lui dire franchement mon
opinion sur son œuvre, parce qu’il ne pourrait la ter-
miner pour l’époque du concours qu’en négligeant

d’autres travaux, ce qu’il ne voudrait pas faire sans être

sûr d’obtenir le prix. J’ai lu le commencement de cette

pièce, et, si la fin y répond, il est certain qu’elle sera

jouable; mais il serait impossible d’en dire beaucoup
de bien, et encore moins de la couronner,.lors même
qu’elle serait la meilleure de toutes celles qu’on pourra

nous envoyer au concours; elle est trop vulgaire, trop
faible, trop dépourvue d’esprit. Dans l’embarras où

je suis pour lui donner une réponse satisfaisante, je
m’en tiendrai au programme du concours qui demande
une comédie d’intrigue; or tout ce qu’il y a de bon et

de piquant dans sa comédie découle de deux caractères

très-comiques et non d’une intrigue quelconque. Je
l’engagerai à terminer sa pièce, mais à ne pas la pré-

senter au concours. Je puis lui promettre que nous la
jugerons. De cette manière,vous restez libre de l’accep-

ter pour le concours, ou tout simplement pour notre
théâtre...

Je vous envoie tous mes vœux du fond de mon cœur,
et je désire que nous ayons bientôt de bonnes nouvelles

"de vous. Ma femme et ma belle-sœur se [rappellent à
votre souvenir; Charles fait mille amitiés à votre Au-

guste. Sommer.
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GŒTHE A SCHILLER.
æ

Pyrmont, le 12 juillet 1801.

Je vous félicite de tout mon cœur de la résolution
que vous avez prise; vous faites très-bien de vous diri-
ger vers le nord de l’Allemagne, tandis que je fais ma
tournée dans le nord-ouest. Lorsque nous nous rever-
rons, nous aurons bien des choses à nous raconter, et
nous pourrons établir des comparaisons entre les pays
que nous aurons vus.

Le traitement des eaux me rendant tout travail im-
possible, je n’ai guère de plaisir ici; je ne puis oublier

cependant de bonnes et intéressantes conversations; le
prédicateur Schütz, de Buckebourg, est un homme très-

instruit et fort aimable. C’est une curieuse étude de le
comparer tout bas à ses frères et sœurs. J’ai fait encore

d’autres rencontres dont je vous parlerai de vive voix.
Au milieu de mon inactivité apparente, il se développe

en moi le singulier désir de ne plus établir que des
théories, mais pour moi seul. Les hommes s’amusent et

s’agitent autour des énigmes de la vie, mais bien peu
cherchent sérieusement à en deviner le sens.

Je suis très-curieux de voir votre ballade de Héra et
Léandre, et j’aurais désiré que vous me l’eussiez envoyée.

Pour ce qui est de votre drame, je ne sais si vous parlez
de vos Chevaliers de Malte, ou de votre royal impos-
teuri. Je serai donc doublement surpris en voyant
avancer cette nouvelle production.

Je crois avoir acquis une connaissance parfaite de

4 Warbeck.

2l .
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l’état des choses à Pyrmont; et comme je m’en retour-

nerai par Gœttingue, j’approfondirai ce qui me reste à

connaître de cette université. Quant à Cassel, je ne
l’examinerai que sous le point de vue artistique, car je
n’aurai pas le temps de m’en occuper sous un autre

rapport. ’Mes notes sont toujours très-maigres; les annonces
de curiosités et les affiches de théâtre les composent

presque en entier.
J’ai vu jouer ici plusieurs acteurs d’un extérieur très-

agréableet qui seraient capables de se perfectionner.
La société, dans son ensemble, est plutôt bonne que
mauvaise, et cependant elle n’a rien de satisfaisant; car
le naturalisme, les fausses tendances, l’individualité,
conduisent à la sécheresse, au maniéré et à une foule

d’autres travers semblables.

Je suis très-curieux de savoir ce que vous pensez du
théâtre de Berlin.

J’attends notre duc demain ou laprèsdemain; dès
qu’il sera installé, je retournerai à Gœttingue. La col-

lection des crânes de Blumenbach a réveillé chez moi
d’anciennes idées qu’une étude approfondie conduira,

je l’espère, à de bons résultats. Le professeur Hoffmann

me fera faire une plus ample connaissance avec les plan-
tes cryptogames, et comblera ainsi une grande lacune
dans mes connaissances botaniques; j’ai déjà marqué

sur mes tablettes tous les ouvrages que je veux cher-
cher dans la bibliothèque de l’université, pour les con-

sulter sur ma théorie des couleurs. J’avoue que je ne
serais pas fâché de pouvoir passer trois ou quatre mois à
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Gœttingue, car il y a la de grands trésors. scientifiques

réunis sur un même point... -
Je vous souhaite un heureux voyage, et vous prie de

me rappeler au souvenir de tous les vôtres. Germe.

Pendantles mois de juillet et d’aoüt 1804, les deux

amis voyagent, chacun de son côté : Gœthe étudie les

collections scientifiques de Gœttingue’, Schiller inter-

roge les merveilles du musée de Dresde. Tous deux
réservent peur leurs entretiens de Weimar l’échange

des impressions qu’ils recueillent; durant trois mois
entiers la correspondance va s’arrêter. Enfin Schiller

est de retourà Weimar le 20 septembre; il y trouve
Gœthe bien portant, très-dispos, mais fort occupé
par l’examen des ouvrages d’art envoyés au concours,

et aussi par la direction du théâtre, ou il y a bien des

dispositions à prendre pour l’ouverture de la sai«
son d’hiver. Quant à lui, il revient de Dresde avec sa

femme souffrante encore de la maladie qui l’a em-
pêché d’accomplir ses projets de voyage, mais déjà

en voie de convalescence. Peu de temps après, ses
enfants tombent malades; enfermé, comme il dit,
dans son hôpital,lle poète n’a guère de «loisir pour I

débrouiller les différents sujets de drame qui attirent
à la fois son imagination. Sera-ce Warbeck qui l’em-

portera ? seront-ce les Chevaliers de Malte, ou la Fian-
ce’e de Messine? Il n’en sait rien encore. D’ailleurs, à

peine de retour à Weimar, d’impérieuses distractions
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l’ont détourné de ses travaux. Une actrice célèbre de

Berlin, madame Unzelmann, est venue donner des
représentations sur le théâtre de Gœthe; Schiller n’a

pas négligé cette occasion d’étudier à la fois et le jeu

des acteurs berlinois, et les nouvelles productions
dramatiques, et les dispositions de la foule. L’expé-

rience l’a médiocrement satisfait : il lui faudra, dit-il,

oublier tout ce qu’il vient de voir pour se remettre à

l’ouvrage et retrouver son inspiration. Mais laissons-

le parler : « Voilà trois jours que nous sommes ici,
- écrit-il de Weimar a Kœrner, le 25 septembre
1801, - et je suis encore en pensée au milieu de
vous. Vous voir chaque soirée était devenu pour moi

une si douce habitude, que je me sens tout dépaysé

dans mon existence de Weimar. Recevez de nouveau
mille et mille remercîments, chers amis, pour toutes

j les joies que vous nous avez données. J’ai senti une

fois de plus au fond le plus intime de mon cœur que
je suis bien chez moi animilieu de vous, que je vous
appartiens, et qu’il nous suffit de nous revoir un in-
stant pour retrouver tout entière la cordiale amitié
de notre jeunesse. De nombreuses distractions nous
ont accueilli à notre retour. Madame Unzelmann venait
d’arriver, et dès le lendemain on a donné Marie Stuart.

Madame Unzelmann joue ce rôle avec beaucoup de
délicatesse et d’esprit; sa déclamation est belle et in-

telligente, mais on pourrait lui souhaiter un peu
plus d’élan et un style plus tragique. Elle est trap do-



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 249
minée par la recherche du naturel; son jeu se rap-
proche trop du ton de la Conversation, et tout me
semblait trop réel dans sa bouche. C’est l’école d’If-

fland, et ce doit être le ton général à Berlin. Là où la

nature est gracieuse et noble comme chez madame
Unzelmann, on peut y prendre plaisir, mais il est
impossible que ce soit supportable chez des natures
vulgaires... J’ai trouvé Gœthe avec un excellent vi-

sage et dans un bien meilleur état de santé; mais je
n’ai eu que très-peu d’occasions de causer avec lui.

Outre les affaires du théâtre et toutes les réunions
qui en sont la suite obligée, l’exposition des beaux-

arts l’occupe beaucoup... » Il ajoute le 5 octobre:
« Madame Unzelmann nous a quittés il y a trois jours,
forcée qu’elle était de retourner en toute hâte à Ber-

lin... Les pièces de théâtre que j’ai vues pendant ces

trois dernières semaines, loin de m’animer au travail,

ont produit un résultat tout contraire; il faut que
j’oublie tout cela pendant quelque temps pour pou-
voir écrire quelque chose qui me satisfasse. Tout s’a-

baisse à la prose, et je me suis posé très-sérieusement

cette question : Dans la pièce qui m’occupe en ce

moment, comme dans toutes celles que je compte
donner au théâtre, ne ferais-je pas mieux d’employer

tout de suite la prose, puisque la déclamation tend
sans cesse à détruire l’architecture des vers, et que le

public s’habitue de plus en plus à cette réalité qu’il

aime tant et dont il s’accommode si bien?... Il est
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arrivé treize comédies qui concourent pour le prix
proposé par Gœthe, et il. n’en est pas une seule dont

on puisse tirer parti au théâtre; presque toutes sont
.au-dessous de la critique. Voilà ou en est aujourd’hui

l’art dramatique en Allemagne. » La pièce dont parle

Schiller, et qui l’occupait à cette date, était ce War-

beck qu’il avait pris, abandonné, repris encore, et

qu’il finit bientôt par rejeter tout à fait. Les deux

lettres à Kœrner dont nous venons de traduire quel-
.ques lignes comblent en partie les lacunes que pré-
sente ici la correspondance de Schiller et de Gœthe.
Nous pouvons citer maintenant les lettres qui ter-
minent l’année 1801 et commencent l’année noué

velte.

SCHILLER A GŒTHE.

I ’ Weimar, septembre 1801.
Je crois que nous entrons en convalescence; chez ma

femme, la fièvre et tous les accidents fâcheux ont com-
plétement disparu, les enfants aussi vont beaucoup
mieux. Si Auguste ne craint pas la contagion, Charles
serait bien heureux de le voir. Si, de votre côté, vous
ne la craignez pas non plus, et que vous soyez disposé
à vous promener en voiture, vous me feriez bien plaisir

l’de m’accepter peur compagnon; cela me procurerait

Île bonheur de vous voir et me ferait un peu prendre
l’air, ce dont j’ai grandebesoin, car depuisplusieurs se-

maines je vis dans un-véritable hôpital. SCHILLER.
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GŒTHE A I»SCHlLLER.

Weimar, le 18 octobre 1801.

Notre festin d’hier était sur le point de se passer fort

tristement. Votre absence formait déjà un grand vide
dans la petite société. Mellish n’était pas de très-bonne

humeur, et cette mauvaise influence ne tarda pas’à me

gagner. Il nous a fallu manger, et surtout boire, peu-
dant plusieurs heures, avant de nous animer un peu.
Nos chasseurs, qui ne sont arrivés que fort tard et avec
un appétit dévorant, se sont gaiement jetés sur les

’ restes, ce qui a tout à coup donné au repas des allures

plus joyeuses. On a raconté tous les incidents de la
chasse, et le dîner n’a fini qu’à sept heures’du soir.

Aujourd’hui je partirai pour Iéna sans avoir pu vous

voir, mais je reviendrai au bout de quelques jours.
Graine.

SCHILDEK A GŒTHE.

tWeimar, le 1" janvier 1802.

Espérons que la nouvelle année nous sera favorable,
et persistons toujours dans l’amitié qui nous unit.

J’ai beaucoup regretté de’n’avoir pu me trouver chez

vous hier soir; quoique mon accès de’ choléra ait été

fort court, il a été violent et la faiblesse qu’il m’a lais-

sée a réveillé mes anciens maux de nerfs.

Je vais mieux cependant et j’espère assister à la re-
présentation de demain. Ayez la bonté de m’envoyer

Euripide, si vous ne vous en servez pas; ou du moins
le volume qui renferme Ion. Comme je ne puis rien
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faire aujourd’hui, cette lecture me sera une occupation
agréable, et je serai mieux préparé à suivre la pièce

demain soir. ’ ScruLLER.
GŒTHE A SCHILLEB.

- Iéna, 19 janvier 1802.
A Iéna, dans la vieille chambre de Knebel, je suis

toujours un homme heureux, car il n’y a pas un seul
endroit en ce monde auquelje doive autant de fécondes
inspirations. Je me suis amusé à écrire au crayon, dans
l’embrasure de la fenêtre, le titre de tout ce que j’ai

composé de remarquable dans cette chambre depuis le
21 novembre 1798. Si j’avais commencé cette nomen-

clature plus tôt, j’y trouverais plus d’une œuvre que

nos relations on fait éclore en moi. .
Mes soirées se passent fort gaiement et en bonne com-

pagnie. Dimanche dernier, par exemple, je suis resté
chez Loder juSqu’à une heure après minuit. La conver-

sation roulait sur un chapitre des connaissances histori-
ques, dont nous n’avons pas l’habitude de nous occuper.

En réfléchissant sur cette conversation, il m’a semblé

qu’on ferait un ouvrage bien intéressant si on racontait

tous les événements dont on aété acteur ou simple
spectateur, surtout si l’on faisait ce récit d’une ma-

nière piquante et en appréciant les événements avec la

maturité que nous donnent l’expérience et les années.

Voici l’heure de la messagère ; je vous envoie en toute

hâte un amical bonjour. ’ GŒTHE.
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SCElLLER A GŒTlI E.

Weimar, le 20 janvier 1802.

Je vais relire votre Iphigénie en tenant compte de
sa nouvelle destination; je pèserai chaque mot comme
s’il tombait de la scène et que je fusse mêlé au public

pour l’entendre. Ce que vous appeleî la partie humaine

de la pièce soutiendra parfaitement l’épreuve de la

représentation, et sur ce point je vous prie de ne rien

retrancher. ’Schütz vient de m’envoyer un compte rendu de ma
Jeanne-d’Arc. On sent que cela sort d’une autre plume,

et d’une tête plus capable que le compte rendu de Marie
Stuart; c’est la philosophie de l’art d’après Sehelling

appliquée à ma pièce avec beaucoup de fraîcheur et de

jeunesse. A cette occasion, j’ai reconnu clairement qu’il

manque à la philosophie transcendante un pont par
lequel elle puisse se rattacher aux faits; car les prin-
cipes de cette philosophie, lorsqu’on les oppose à la
réalité d’un fait donné, détruisent ce fait ou sont dé-

truits par lui. Dans ce compte rendu, on parle à peine
dé l’ouvrage qui lui a donné lieu, ce qui, au reste, n’eût

pas été possible, car il n’y a pas de route pour passer

des formules générales et creuses à un fait positif. Et
on appelle critique d’un ouvrage une dissertation vague
qui ne saurait donner la plus légère idée de cet ouvrage

à quiconque ne l’a pas lu! Une pareille manière de juger

les productions poétiques prouve que la philosophie et
l’art ne savent pas encore se saisir, se pénétrer l’un
l’autre, et l’on regrette plus que jamais l’absence d’un

n. 22
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médiateur qui pourrait opérer ce rapprochement. C’était

là le but des Propyle’es, par rapport aux arts plasti-
ques; aussi les Propyle’es prenaient-elles la vue pour
le point de départ, tandis que nos jeunes philosophes
veulent passer immédiatement de l’idée à la réalité.

Je souhaite que vous vous trouviez toujours plus
content dans votre vieille chambre productive, et que
vous puissiez bientôt inscrire un nouveau titre dans
l’embrasure de la fenêtre. Sommes.

SCBILLER A GŒTEE.

Weimar, le 22janvier 1802.

Voici votre Iphigénie avec mes corrections; j’y ai fait

beaucoup moins de ravages que je ne m’y attendais.
D’un côté cela m’a paru inutile. et de l’autre fort diffi-

cile à faire. La pièce par elle-même n’est pas trop lon-

gue, car elle n’avait pas beaucoup plus de deux mille
vers, et maintenant elle en a un peu moins, si vous
consentez à supprimer les passages que j’ai soulignés
sur votre manuscrit. Il eût été difficile d’en retrancher

davantage, car ce qui retarde la marche de l’action ne
tient pas à tel passage, mais à l’ensemble tout entier, où

il y a trop de réflexions pour une oeuvre dramatique.
Les parties que j’aurais été tenté de supprimer sont pres-

que toutes nécessaires à l’enchaînement des pensées,

si bien qu’on ne pourrait les remplacer sans bouleverser
la scène. Là où j’éprouvais un doute, j’ai fait un signe

à la marge; quand mes motifs de suppression étaient
tout à fait impérieux, j’ai fait une rature. Pour les mots
soulignés,je demande un changement dans l’expression.
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Il y a, en général, beaucoup trop de casuistique mo-

rale dans le dialogue, et vous feriez bien de diminuer
le plus possible le nombre des sentences et réflexions
de ce genre. Quantà la partie historique et mytholo-
gique, il est impossible d’y toucher, car elle est un
contre-poids indispensable à la partie morale; et dans
ces sortes d’ouvrages, il ne faut j’amais amoindrir la
part de l’imagination.

Le personnage d’Oreste est la plus grande difficulté

de la pièce, car comment comprendre 0reste sans les
furies? Tel que vous l’avez peint, la cause de la situa-
tion de son esprit échappe aux sens; aussi cette situa-
tion n’est-elle plus qu’une torture monotone et sans
objet. C’est une des limites qui séparent l’ancienne

tragédie de la moderne. Voyez si vous pourriez trouver
quelque chose pour remédier à ce défaut, ce qui, dans
la pièce, telle que vous l’avez conçue, me paraît impos-

sible; tout ce qui pouvait se faire sans le secours des
dieux et des fantômes, vous l’avez fait. Dans tous les
cas, je vous conseille de revoir et d’abréger toutes les
scènes où paraît 0reste.

Je vous ferai observer, en outre, que pour réchauffer
l’intérêt dramatique, il serait peut-être utile de faire

paraître plus tôt et plus souvent Thoas et ses Tauriens,
qui, pendant deux actes entiers, restent complètement
dans l’oubli. Par là, les deux actions, dont l’une se

repose beaucoup trop longtemps, marcheraient d’un
pas égal. ll est vrai que dans le deuxième et dans le troi-

sième acte on entend parler du danger que courent
0reste et Pylade, mais on ne voit pas ce danger; et une
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situation n’est vraiment terrible que lorsqu’elle frappe

les sens.
Le caractère de votre pièce veut que tout ce qu’on est

convenu d’appeler action se passe derrière les coulis-

ses, tandis que les sentiments du cœur et les opinions
sont, pour ainsi dire, convertis en action et mis sous
les yeux du spectateur. Ce caractère, il faut le con-
server; je ne vous demande que de le faire ressortir et
de le justifier davantage.

Au reste, Iphigénie, à cette seconde lecture, m’a
profondément touché, bien que j’aie souvent rencontré

sous mes pas je ne sais que] obstacle secret. C’est l’âme

de cette pièce qui en est le véritable mérite. Elle ne
manquera pas son effet sur le public; tout ce qui s’est
passé depuis l’époque où vous l’avez écrite en prépare

aujourd’hui le succès. Quant à nos connaisseurs, ils
loueront probablement avec le plus de chaleur ce que ’
nous y trouvons de blâmable. Il faudra bien nous en
consoler, car combien de fois n’a-t-on pas blâmé dans
nos œuvres ce qu’il y avait de plus digne d’éloges!

Adieu, portez-vous bien, et annoncez-moi bientôt
que la pièce, un peu trop fortifiée entre mes mains, a
repris entre les vôtres son caractère suave.

SCELLER.

SCEILLER A GŒTHE.

Weimar, 11 février 1802.

Je me suis décidé enfin à faire l’acquisition de la

maison de Mellish. On me diminue quelque chose, et
quoique le prix soit encore assez élevé, je veux en finir
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avec cette affaire, car elle me préoccupe trop. Vous
comprenez que maintenant j’ai doublement besoin de
vendre ma petite propriété d’Iéné. Je vous prie donc

de charger Gœze’ de cette affaire. l
Je joins ici l’annonce que j’ai insérée dans le Wo-

chenblatt, avec une courte indication des impôts an-
nuels auxquels la maison est soumise. Je l’ai achetée
1150 thalers et j’y ai dépensé 500 thalers en construc-

tions, comme je lepnis certifier par mes livres de
comptes. Je ne voudrais pas y perdre, bien entendu, je
ne serais même pas fâché d’y gagner quelque chose s’il

était possible; mais comme je serais bien aise d’avoir

de l’argent comptant pour affranchir de toute hypo-
thèque ma maison de Weimar, je me contenterai de
1500 thalers, au dernier prix, pour la maison et le
jardin à la fois. Tout ce que Gœze pourra me procurer
au delà de cette somme lui sera compté à haut intérêt.

Je consens aussi à ce que cette somme me soit payée
en trois termes, par exemple un tiers à Pâques, un autre
tiers à la Saint-Jean, le reste à la Saint-Michel ou à
Noël. Si je puis toucher immédiatement la somme en-
tière, cela sera mieux encore.

Pardonnez-moi si je vous importune ainsi, mais puis-
que vous voilà, occupé à classer et à numéroter les livres

de la bibliothèque publique, un travail mécanique de
plus ou de moins ne vous surchargera pas beaucoup.
Pour moi, ce souci domestique m’ôte toute liberté d’es-

prit, ainsi que tous ceux du même genre ont l’habitude
de le faire. Ce n’est que par la vente de mon jardin que

4 Le valet de chambre de ’Gœthe.

22.

A. -..-.-.---I
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je pourrai payer la maison de Weimar. I-l a donc fallu
me décider à cette vente, et ce n’est que lorsqu’elle

aura en lieu que je me sentirai débarrassé de tout
souci. Au milieu de ces tracasseries, mon poème de
Cassandre, commencé sous d’heureux auspices, n’a pas

fait de grands progrès. .Puisse votre expédition herculéenne dans le chaos de

la bibliothèque se-terminer promptement! Adieu.
SGÉILLEB.

GŒTHE A SCHILLER.

Iéna, le 12 février 1802.

Je suis trop heureux de voir que vous voulez vous
fixer définitivement à Weimar, pour ne pas vous y aider
de tous mes efforts. Gœze fera tout pour réussir. En-
voyez-moi le plus tôt possible les clels du jardin et de
la maison, afin qu’on puisse y cenduire les amateurs.

L’arrangement de la bibliothèque est une tâche d’au-

tant plus désagréable, qu’on manque de place pour

loger convenablement les livres; il est vrai que mes
mesures étaient prises d’avance à ce sujet, mais il est

impossible de trouver ici des ouvriers disponibles; ils
ont des travaux commandés d’avance et plus qu’ils n’en

peuvent faire, ce qui, au reste, prouve en leur faveurl.
Portez-vous bien et hâtons-nous de nous débarrasser

1 Gœthe a raconté fort plaisamment dans ses Annales l’histoire
de ce vieux bibliothécaire qui achetait des livres à tort et à tra-
vers, accumulant quelquefois plusieurs exemplaires d’une même
édition et entassant tout cela pèle-mêle dans les greniers. Quand le
bonhomme mourut, le désordre était au comble, et Gœthe, qui
entreprit de le débrouiller, y perdit beaucoup de temps.
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des affaires terrestres afin de revenir le plus tôt possi-
ble aux travaux d’un ordre supérieur à la terre.

GŒTHE.

SCHlLLER A GŒTHE.

Weimar, le 18 février 1802.

Nous désirions savoir si vous auriez le temps et le
courage de venir ici avant le départ du prince; dans ce
cas nous tiendrions encore une séance de notre société

particulière, - à l’hôtel de ville, pour ne vous causer
aucun dérangement.

Si vous ne venez pas, on nous menace d’un grand
club que M. de Kotzebue est en train de combiner et
qui aurait lieu lundi au soir, après le spectacle. Le
prince aimerait beaucoup mieux ne se trouver que dans
notre société habituelle. Si vous nous manquez, nous
ne pourrons nous soustraire aux instances de ces hôtes
importuns. Adieu. J’attends votre réponse avec impa-

tience. SCELLER.
GŒTHE A SCHILLER.

Iéna, le 18 février 1802.

Il m’est absolument impossible, mon excellent ami,
d’accepter votre invitation; si je ne débrèuille pas mon

fuseau sans désemparer, les fils se mêleront de nouveau,

et ce sera une besagne à refaire. Quant à notre hon
prince, je lui ferai mes adieux par écrit. i

Mon séjour ici m’a été favorable, même sous le rap- -

port de la poésie, car je viens de terminer quelques
chansons.
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J’ai passé une soirée fort agréable avec ’Schelling.

C’est un bien grand plaisir de trouver tant de clarté unie

à tant de profondeur. Je verrais ce digne ami plus sou-
vent si je n’étais pas toujours à l’affût des inspirations

poétiques, et chez moi, vous le savez, la philosophie
chasse la poésie. Elle me pousse dans l’objectif, car il
m’est impossible de rester dans la spéculation pure; et
comme il me faut pour chaque idée un fait qui la repré-

sente, je me sens immédiatement poussé dans le do-
maine de la nature.

J ’ai eu une conversation fort intéressante avec Paulus,

qui m’a lu la troisième partie de son commentaire du
Nouveau Testament, Il est si profondément initié à ce

sujet, il connaît si bien les lieux et les temps, que bien
des récits du livre saint perdent, grâce à lui, le carac-
tère de généralité idéale qu’ils nous offraient jusqu’à

présent et semblent revivre sous nos yeux avec une phy-
sionomie individuelle. Il a détruit fort ingénieusement

quelques-uns de mes doutes en les dissipant en quelque
sorte dans le vaste ensemble de ses idées, et ce n’est pas

sans un véritable plaisir que je me suis trouvé d’accord

aveclui. Nous avons eu aussi des explications très-satis-
faisantes sur les principes qui forment la base de son
travail; en lin de compte, un homme qui porte en lui
un tel ensemble d’idées est toujours le bienvenu.

J’ai lu la traduction anglaise de Cita-Govinda, et je
suis obligé d’accuser le hon Dalberg d’un affreux hou-

sillage’. William Jones dit dans sa préface qu’il avait

Il s’agit d’un poème indien de Dschajadêva, traduit en anglais
par le célèbre orientaliste William Jones, et translaté en allemand
sur la version anglaise par Dalberg.
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d’abord traduit le poème littéralement et qu’il en a

ensuite retranché ce qui lui a paru trop passionné, trop
hardi, pour le public anglais. Après quoi vient le tra-
ducteur allemand , qui, non content de retrancher aussi
ce qui lui paraît condamnable à ce point de vue, ne
comprend rien aux belles parties, aux parties innocen-
tes qu’il a épargnées, et y fait des contre-sens. Peut-
être traduirai-je la fin, quia été particulièrement gâtée

par cette rouille allemande, afin que le vieux poète vous
apparaisse au moins avec les beautés que le traducteur

anglais avait laissé passer. .
Assez pour aujourd’hui! j’ajoute seulement qu’on

parle çà et là de la vente de votre jardin. On doute
que vous en trouviez le prix que vous désirez; espérons

toutefois. Je ferai prendre les clefs chez Hufeland en cas

a de besoin. Adieu, cher ami. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 20 février 1802.

Nous regrettons tous, et moi surtout, que vous soyez
encore pour quelque temps retenu à Iéna; mais puis.
que vous vous y trouvez si bien, que vous y employez si
bien votre temps, nous nous félicitons de ces résultats
de votre activité. Peut-être la poussière des livres, fé-

condée par l’esprit poétique, vous ramènera-t-elle au

fantastique docteur*, et alors je bénirai cette poussière.
J’ai relu ces jours-ci vos élégies ainsi que vos idylles, et

je ne saurais vous dire quelles impressions fraîches,

i Faust.
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intimes, vivantes, ce vrai génie poétique a éveillées en

moi, combien il m’a saisi et remué. Je ne connais rien

au-dessus de cela, même dans vos œuvres. Jamais vous
n’avez exprimé d’une manière plus pure, plus complète,

et vbtre physionomie individuelle et le monde lui»
même.

C’est une chose très-intéressante de voir comme votre

nature observatrice s’unit naturellement à la philoso-
phie, et s’anime et se fortifie par elle. La réciproque
pourrait-elle avoir lieu? La nature spéculative de notre
amil saurait-elle s’assimiler une aussi grande part de
vos observations? j’en doute, et la différence tient à la

situation même. Vous ne prenez de ses idées que ce qui

convient à vos observations, et vous ne vous inquiétez
pas du reste; l’objet, en fin de compte, n’est-il pas pour

vous une autorité plus solide que la spéculation, s’il y.

a désaccord entre l’un et l’autre? Le philosophe, au

contraire, doit être singulièrement embarrassé par toute

observation qu’il ne peut soumettre à son système, car
il demande toujours l’absolu à ses idées.

La Gita-Govinda m’a ramené à Sacontala, et je me

suis demandé si on ne pourrait pas utiliser ce sujet pour
le théâtre; mais il semble absolument opposé aux con-

ditions de la scène. C’est le seul des trente-deux vents

avec lequel le navire dramatique nepeut mettre à la
voile chez nous. Cela tient sans doute au caractère de
cette composition qui est la délicatesse, et peut-être plus
encore à l’absence totale de mouvement, car le poète

ITI-

5 Schelling.
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s’est complu à ne peindre que des sensations, sans doute

parce que le climat lui-même invite au repos.
Adieu. J’espère avoir bientôt de vos nouvelles.

Semeuse.

GŒTIIE A SCHILLE R.

Iéna, le 9 mars 1802.

Je me trouve ici à une époque de réunions joyeuses.

Presque tous les jours il me faut ou dîner ou souper ’
en ville; aussi n’ai-je pas encore trouvé un moment
favorable au travail.

Je me suis mis à lire les Mémoires historiques et po-
litiques du règne de Louis XVI, par Soulavie. C’est un
ouvrage qui par sa variété intéresse et captive, quoique
la sincérité de l’auteur soit fort suspecte.- L’ensemble

offre le coup d’œil immense d’une multitude de ruis-

seaux et de torrents qui, se précipitant du haut des
montagnes et du fond des vallées, se rencontrent, se
heurtent, et occasionnent des inondations dans les-
quelles périssent pêle-mêle ceux qui les avaient prévues

et ceux qui n’en avaient aucun pressentiment. Dans cette

œuvre on voit partout la nature, mais rien de ce que
nous autres philosophes aimerions tant à appeler la li-
berté. Nous verrons si la personnalité de Bonaparte
nous tient en réserve cette magnifique et souveraine
apparition.

Comme depuis peu de jours j’ai déjà lu quatre vo-
lumes de cet ouvrage’, je n’ai guère fait que cela, et n’ai ’

4 Ces Mémoires de Soulavie forment si: volumes.
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rien de neuf à vous raconter. Portez-vous bien,
donnez-moi des nouvelles de Weimar, et dites-moi
si vous êtes content de votre travail.

GŒTHE. ,

Ici se place un épisode assez singulier dans l’his-

toire littéraire de Weimar. L’écrivain dramatique

, Kotzebue, le fournisseur attitré des scènes vulgai-

res, le roi de ces Philistins que Schiller et Gœthe
avaient criblés d’épigrammes dans les Xénies, s’é-

tait mis en tête de remporter sur le théâtre même
de Gœthe ces victoires qu’il obtenait si aisément ail-

leurs. Bien accueilli à la cour du souverain, il ne
trouva pas la même indulgence auprès des deux
poètes; ses comédies et ses drames, si recherchés
d’un bout de l’Allemagne à l’autre, étaient soumis à

une censure très-littéraire dont les exigences l’irri-

taient. Il avait encore d’autres sujets de colère.
Gœthe donnait tous les quinze jours des soupers aux«
quels assistait une réunion d’élite; le duc et ses fils,

Schiller et sa femme, madame Caroline de Wolfzogen,
belle-sœur de Schiller, mademoiselle Amélie d’lmhof,

à qui l’on doit des poésies appréciées de Schiller et

de Gœthe, quelques femmes de la cour, esprits ai-
mables et qui sentaient le charme des arts, made-

’ moiselle de Gœchlausen, la comtesse d’Eglotl’stein,

la maréchale d’Einsiedel, tels étaient les convives ha-

bituels de ces fêtes qu’on appelait tout simplement

V -
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le cercle du mercredi. Ces réunions appartiennent à
l’histoire de la littérature allemande z c’est aux sou-

pers du mercredi que les deux poêles produisirent
pour la première fois un grand nombre de leurs
strophes; Schiller y lut les Quatre âges du monde,
la Faveur du moment, Aux amis, et Gœthe plusieurs
Chansons de table (Tischlieder). a Ce sont des soirées
toutes joyeuses, écrivait Schiller à Kœrner le 16 no-

vembre 180l; on chante, on boit, sans se laisser
troubler le moins du monde par la présence du duc
et des princes. » Kotzebue avait essayé en vain des ’
pénétrer dans le poétique et joyeux cénacle. « C’est

ici comme au Japon, disait Gœthe, il y a deux cours,
la cour du roi temporel, et la cour spirituelle; s’il a
ses entrées dans l’une, ce n’est pas une raison pour

l’admettre dans l’autre. »

Humilié de son échec, le dramaturge déclara une

guerre sourde aux deux princes de l’esprit, et tout
d’abord il essaya de les désunir. Son plan fut bientôt

fait; il prépara une fête en l’honneur de Schiller,
une sorte d’apothéose du poète, espérant éveiller la

jalousie dans l’âme de Gœthe et rompre l’union des

Dioscures. Si la pensée était basse et odieuse, l’in-

trigue était assez habilement ourdie pour que Schiller

ne pût repousser ce perfide hommage. Plusieurs
des femmes qui se réunissaient chez Gœthe le mer-
credi avaient accepté un rôle dans la solennité poé-

tique. Les principaux personnages des tragédies de

il. 25
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Schiller, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Thécla, Wal-

lenstein, devaient défiler tour à tour et prononcer
des vers à la louange du grand artiste. La comtesse
d’Egloffstein, - cette femme àl’esprit chevaleresque,

dit Jean Falk, cette femme que Gœthe avait célébrée

comme sa muse, -- avait promis de représenter
Jeanne d’Arc ; mademoiselle Amélie d’lmhot’ n’avait

pu refuser de remplir le rôle de Marie Stuart ; ma-
demoiselle Sophie Méreau, poète aimable qui avait
fourni plus d’une page aux Heures et à l’Almauach

(les Muses, était chargée de réciter les vers de la

Cloche; Wieland lui-même devait prendre part à la
cérémonie; en protestant contre cette ovation dont
le sens ne lui avait pas échappé, Schiller aurait sem-

blé jeter un blâme à des personnes qu’il aimait.

«Je serai malade, disait-il à Gœthe, je trouverai
bien un moyen de ne pas assister à une fêle dirigée
contre vous. » Gœthe ne répondit rien, dit le princi-
pal biographe de Gœthe, M. Henri Viehoff. M. Viehoj’f

est-il bien sûr de ce qu’il affirme? Schiller et Gœthe

parlent de cet incident avec trop d’enjouement et
d’aisance pour qu’il y ait jamais eu la moindre con-

trainte à ce sujet dans leurs conversations. Ce silence
de Gœthe révélerait un dépit dont il n’y a nulle trace

chez cette intelligence si haute. J’ose cenject’urer que

les choses se passèrent autrement. Quand Schiller ex-

primait son désir de se soustraire à ce triomphe,
Gœthe lui faisait comprendre que C’était impossible.

A



                                                                     

ENTRE GŒTllE ET SCHILLER. 267
S’il avait pu déplaire à Kotzebue, avec quelle joie il

eût repoussé son offrande! Mais ses amis les plus
sincères, les amis même de Gœthe avaient été asso-

ciés à l’intrigue du dramaturge. Il y avait la des
conspirateurs très-avisés et des conspirateurs sans le

, savoir. Force était bien de se résigner; nos amis Se
vengèrent de l’intrigue en la déjouant d’avance; ja-

mais ils n’avaient été plus unis, et on voit par leurs

lettres avec quelle sérénité ils parlent tous deux de

cette aventure. Seulement, aux approches du jour
désigné (ce devait être le 5 mars 1802), Gœthe quitta

Weimar et alla continuer à Iéna ses études d’histoire

naturelle. Dans tout Weimar, en effet, il n’était ques-

tion que de la fête du 5 mars. On apprenait les rôles,
on préparait les costumes, toutes les places étaient
retenues d’avance. Ah! si le pauvre Schiller avait pu

suivre Gœthe à Iéna! Heureusement, il y eut un
coup de théâtre auquel personne ne s’attendait z, la

veille ou l’avant-veille de la représentation, le bourg-

mestre de Weimar fit savoir à Kotzebue qu’on ne
pouvait décidément lui prêter la salle de l’hôtel de

ville pour la cérémonie projetée. a On avait eu tort,

disait-on, de lui en faire la promesse; la salle était
tout nouvellement décorée, et le tumulte d’une as-

semblée nombreuse menacerait de graves dommages
un édifice consacré à des réunions plus paisibles. »

D’où venait cette décision subite? Était-ce le prince

qui avait deviné enfin ce dont il s’agissait, et qui, au
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dernier moment, venait au secours de ses amis? Ce
qu’il y a de certain, c’est que, peu de temps après,

le bourgmestre de Weimar fut nommé conseiller au-

lique. Le public de Weimar, qui a de l’esprit, dit
Gœthe, et qui aime à mêler les choses du théâtre aux

choses de la vie, se rappela les derniers mots du Wal-
lenstein. Piccolomini, qui a fait échouer la conspira--
tion du duc de Friedland est nommé duc et généra-

lissime par l’Empereur; le nouveau conseiller avait
fait échouertla conspiration de Kotzebue, et les ha-
bitants de Weimar l’appelaient le conseiller Piccolo-

mini. Ainsi se passèrent sans incidents fâcheux ces
Ides de mars dont l’approche avait tourmenté Gœthe

et Schiller.

SCBILLER A GŒTHE.

Weimar, le 10 mars 1802.

Pendant que vous passez si agréablement votre
temps à Iéna, pendant que vous vous yarrangez si
bien pour vivre et pour jouir de la vie, je me suis
tenu enfermé chez moi, où j’ai beaucoup travaillé,

bien que je ne puisse encore, d’ici à quelque temps,
vous rendre compte de mon travail. Un intérêt plus
puissant que celui de Warbeck me préoccupe depuis
six semaines, et m’attire avec.une force et une chaleur
inaccoutumées. Je ne suis encore qu’à l’époque de l’es-

pérance et du pressentiment, mais elle est déjà fertile,

etj’ai la conviction que je suis sur la bonne route.

Je sais peu de chose de ce qui se passe ici, car je
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ne vois personne; j’ai cependant entendu dire que
Wieland s’est laissé entraîner à traduire Ion d’Euripide,

et qu’on a découvert une immense quantité de choses
cachées dans cet Ion hellénique.

Le 5 mars s’est passé plus heureusement pour moi
que le 15 mars pour Jules César, et je n’entends plus
parler de cette grande affaire; j’espère donc qu’à votre

retour vous trouverez les esprits calmés. Mais comme
le hasard est toujours naïf et se plaît parfois à de ma-
lignes espiègleries, le duc, dès le lendemain de cette
aventure, a nommé le bourgmestre conseiller, en
considération de ses grands services...

Je lis maintenant une Histoire des Papes’, écrite
par un Anglais, ancien jésuite, qui, voulant puiser aux
sources mêmes les principes sur lesquels repose la pa-
pauté afin de s’affermir dans sa foi, trouva sur ce che-
min précisément le contraire de ce qu’il cherchait et
dirige aujourd’hui son érudition contre l’Église romaine.

Bien que l’exécution soit superficielle, l’ouvrage est at-

trayant par les conséquences qu’il renferme; il y règne

une variété infinie, car toutes les histoires sont mêlées

à l’histoire du saint-siège, et l’on y voit en même

temps une formidable unité, tant la persistance d’une
même pensée y dévore toutes les forces individuelles.

Portez-vous bien et poussez vivement votre travail
afin que nous puissions bientôt fêter votre retour. ’

’ SCHILLER.

i History cf the Papes, by archibald limer. Schiller lisait cet
ouvrage dans la traduction allemande de Rambach.

25.
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SCHlLLER A omras.

Weimar, le 17 mars 1802.

Je suis heureux d’apprendre que vous vous portez
bien à Iéna et que la poésie même fleurit sur votre

chemin. Pendant ce temps, vous ne perdez pas
grand’chose à être loin de Weimar; la société, affaiblie

par les assauts qu’elle a soutenus, a l’air d’être main-

tenant tombée dans le paroxysme de la sueur froide.
Vous êtes, ainsi que moi, très-poliment invité à

fournir des articles à l’Irène de Halem. J’admire la

stupidité delces messieurs qui, après avoir tout fait
pour nous annuler, osent espérer que nous contribue-
rons aux succès de leurs œuvres. C’est Meyer qui m’a

fait cette proposition; je suis décidé à lui dire ce que
j’ai sur le coeur....

La fin de cette lettre et la suivante nous montrent
combien ces grands esprits, malgré l’élévation de

leurs sentiments et l’impartialité de leur savoir, su-

bissaient encore l’influence des passions du dix-hui-
tième siècle. Sommes-nous bien dans l’Allemagne

de Herder, dans cette Allemagne qui va produire les
Savigny, les Eichhorn, les Grimm, et juger avec une
inspiration si haute, si profondément humaine, les
grands travaux du moyen âge? Sommes-nous, bien
dans ce monde de la justice et de la science, lorsque

A Irène, huma! des filles de l’Allemagne. L’éditeur était M. de
Halem, d’Oldenhourg.
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’ nous entendons Schiller insulter saint Bernard? Celui

qui défendit ,si noblement Jeanne d’Arc contre les

outrages de Voltaire a-t-il pu s’oublier au point de
méconnaître ainsi la sainteté unie à l’héroïsme?

Certes, il est bien des choses que nous n’hésitons pas .

à condamner dans la vie de ce puissant personnage :
« Saint Bernard, a dit excellemment M. de Rémusat,

consacrait a Dieu ses passions comme le templier son
épée. » Ces passions, si pieusement consacrées, si dés-

intéressées des choses de la terre , n’en sont pas

moins des passions, et souvent des passions impla-
cables. Saint Bernard a été sans pitié pour Abélard.

Jugeons-le, mais surtout n’oublions pas de le replacer
au milieu de son époque. Voyons-le réformer l’Église,

les couvents, et adresser en papauté un langage que
nul après lui n’a renouvelé avec cette force et cette

audace. Saint Bernard a été, dans les conditions de

son temps, un des grands types de l’humanité.
Schiller, c’est son droit, peut juger aussi sévèrement

qu’il voudra l’ardent réformateur religieux du dou-

zièmesiècle; ce qui nous attriste ici, c’est de voir
s’échapper de ces nobles lèvres des expressions in-

dignes, de misérables injures qu’on excuserait à
peine chez l’écrivain du plus bas étage. Gœthe a pu-

blié cette lettre, il y a même répondu dans le même

sens; il ne nous appartient pas de la retrancher ici.
Restons fidèle à notre impartialité d’historien; ces

taches si regrettables qui attestent la faiblesse hu-
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maine chez le plus généreux esprit,nous révèlent

aussi un des caractères de cette période. L’Allemagne,

par la voix de Néander, réparera bientôt l’injustice

du poète; la critique germanique du dix-neuvième
siècle a confirmé sur bien des points, avec l’intelli-

gence la plus pénétrante et la science la plus sûre,

les admirables paroles que Bossuet et Lutheront con-
sacrées à saint Bernard. Il n’est pas nécessaire de

rappeler ici-le panégyrique de saint Bernard par l’é-

vêque de Meaux, un des chefs-d’œuvre de l’éloquence

sacrée; quant à Luther, il mettait saint Bernard
« au-dessus de tous les moines et de tous les prélats

du monde entier.» Il l’appelait « un homme vrai-

ment pieux et inspiré de la crainte du Seigneur. n
Voici la lettre de Schiller:

Je me suis occupé ces jours-ci de saint Bernard, et
je suis charmé d’avoir fait sa connaissance. Il serait dif-

ficile de trouver dans l’histoire un pareil maroufle à la
fois traître et politique, êt placé dans un élément où il

lui eût été si facile de jouer un rôle noble et digne. Il
était l’oracle de son époque, et la dominait, quoique ou

peut-être parce qu’il restait dans la vie privée, et lais-

sait les autres arriver aux postes les plus élevés.
Les papes étaient ses disciples et les rois ses créatures.

Il haïssait et opprimait de tout son pouvoir chaque ten-
dance progressive, et ne protégeait que la plus épaisse
bêtise monacale. Lui-même, au reste, n’avait qu’une

tête de moine, et toutes ses qualités se bornaient à la
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prudence et à l’hypocrisie; c’est un vrai plaisir de voir

glorifier un pareil homme l ’
SCELLER.

GŒTHE A SCHILLER.

Iéna, le 19 mars 1802.

Je me déciderai bientôt à interrompre mon séjour ici

et à retourner auprès de vous. Je me réjouis d’avance

de nos bonnes soirées, d’autant plus que nous avons
bien des choses à nous dire. ’

Dès que les conjurés du 5 mars se seront un peu con-
solés de leur mésaventure, nous réorganiserons notre

société, et nous essayerons les nouvelles chansons que
j’apporterai. Avez-vous eu soin de donner les vôtres à
Zelter, puisque les compositions de Kœrner ne réussis-
sent pas toujours bien?

, Si vous répondez à l’appel de l’Irène, je vous sou-

haite de la méchanceté et un poing robuste. Ce serait
bien aimable à vous si vous vouliez leur envoyer une
épître qui répondrait à toute cette canaille, pour laquelle

je sens toujours plus de haine et de mépris.
J’ai été enchanté en apprenant que vous êtes décidé

à accommoder votre Jeanne d’Arc pour notre théâtre; et

puisque nous remettons cette représentation depuis si
longtemps, il faut absolument qu’elle devienne très-

remarquable.
Je ne puis rien faire d’Iphige’nie; si vous ne voulez

pas la corriger vous-même et la mettre à l’étude, je crois

bien qu’elle ne sera jamais jouée. Il serait pourtant bon

que nous puissions la donner à Weimar; puis on nous

i-m-J.
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la demandera pour d’autres théâtres, ainsi que cela
nous arrive toujours. Rhadamiste et Zénobie est vrai-
ment une pièce remarquable; c’est le sommet le plus
élevé de l’art maniéré; aussi, à côté d’une telle œuvre,

les tragédies de Voltaire sont-elles la nature même. Je
ne sais ce qui me séduit dans ce Rhadamiste; c’est sans

doute parce qu’il se trouve dans une position à la façon

de Caïn, et que sa vie vagabonde rappelle la destinée
de ce premier fratricide. Je ne vois cependant pas en-
core le moyen d’introduire cette pièce sur la scène
allemande.

Je vous félicite. d’avoir fait la connaissancelde saint

Bernard; nous tâcherons d’apprendre quelques specie-

liora sur son compte. ’
Nos deux amis les théologiens sont en ce moment

i fort peu à leur aise; Griesbach souffre par les pieds, et
Paulus par sa femme. Elle est vraiment très-mal, et
l’on est presque sûr qu’elle n’en reviendra pas; il

faudra que la nature répète souvent ses opérations avant

de produire, pour la seconde fois, un petit être aussi

agaçant. lZelter a produit ici un très-grand effet; on n’entend
partout que ses mélodies, et c’est à lui que nous devons

la résurrection de nos chansons et de nos ballades.
l L’organisation dola bibliothèque s’avance, et force

planches et force poutres descendent la Saale pour
servir à la construction du nouveau théâtre de
Lanchstedt. Je compte sur vous pour seconder cette
nouvelle entreprise. Revoyez toutes vos anciennes pièces

et faites ce que vous pourrez pour lesmettre en état

Â;

in
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d’être représentées. Je sais très-bien combien cela est

. difficile; mais la réflexion et l’habitude ont dû vous ap-

prendre, dans le métier dramatique, un si grand nombre
de tours d’adresse que vous pouvez très-bien, en mainte

opération, vous passer de génie et de verve poétique.
Ces jours-ci, j’ai fait et lu beaucoup de choses. L’ou-

vrage de Brown sur les éléments de la médecine m’a

beaucoup intéressé; on se sent en présence d’un esprit

d’élite qui se crée des mots, des expressions et des tour-

nures de phrases à l’aide desquelles il exprime ses con-
viciions avec autant de modestie que d’enchaînement et

de justesse. Bien, dans ce petit livre, ne se ressent du
langage routinier de ses successeurs.

Pendant que je dictais ce feuillet, j’ai pris la résolu-

.tion de retourner à Weimar dès mardi prochain, et je
vous invite d’avance à venir passer la soirée avec moi.

Voulez-vous avoir la bonté de vous informer si nos amis
seraient disposés à se réunir mercredi prochain chez
moi? Que leur réponse soit affirmative ou négative,
veuillez la faire connaître dans ma maison. Je ne vous en

dis pas davantage, puisque je vais avoir bientôt le plai-

sir de vous voir. . . » Gamin.
scnILLen A omras.

’Weimar, le 20 mars 1802.

L’annonce de votre prochain retour m’a fait un très-

grand plaisir. Je me réjouis de passer avec vous le
commencement du printemps, car cette époque de l’an-

née me rendtoujours triste, en produisant chez moi je
ne sais quelle langueur inquiète et sans motifs.
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Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour appro-

prier votre Iphigénie au théâtre, et si nos acteurs font
leur-devoir, je ne doute pas du succès.

Je suis toujours très-satisfait de mon Don Carlos. Il
y a dans ce sujet une excellent fonds dramatique; je
conviens qu’il m’a été impossible d’en faire un tout,

parce que je l’ai envisagé sous un point de vue trop
vaste. Je me bornerai donc à classer les détails de ma-
nière à ce que l’ensemble leur serve de base.

. Quant à ma Jeanne d’Arc, je crois qu’il faudra la

faire jouer à Lauchstedt avant de la donner ici... Nos
acteurs cependant apprendront leurs rôles à Weimar,
et je soignerai les répétitions; de cette manière, ils
pourront s’en tirer à Lauchstedt à leur honneur et au
nôtre.

Il me serait impossible de revoir mes anciennes pièces
dans le courant de cette année. Au reste, si nous don-
nons Iphigénie, Marie Stuart, Jeanne d’Arc et Don
Carlos, nos acteurs seront assez occupés.

On m’a confié une traduction nouvelle de l’École des

femmes, de Molière, et j’ai la conviction qu’il suffirait

de quelques changements peu importants pour que nous
pussions nous en servir avec succès. On vient aussi de
m’envoyer une autre pièce où il y a beaucoup de bonnes

choses; mais comme elle a été tirée d’un roman, les

fautes dramatiques y fourmillent.
Madame Méreau vient de me dire qu’elle s’occupe

d’une traduction du Cid de Corneille. Tâchons de la

diriger dans ce travail, qui pourrait devenir une-bonne
acquisition pour notre théâtre.
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Je convoquerai notre société, ainsi que vous m’en

exprimez le désir, et je suis très-curieux de voir si on V
est devenu assez calme pour renouer, de bonne grâce,
d’anciennes relations amicales.

Peut-être. vous verrai-je lundi prochain à Iéna. Ma

belle-sœur passera par Cette ville pour aller voir une
amie qui demeure dans les environs; ma femme et moi,
nous avons l’intention de l’accompagner, mais il n’y a.

encore rien de certain. ScmLLEn.

Schiller n’a pas donné suite au projet dont il est

question dans cette lettre. L’indication cependant
était bonne et féconde; puisque Gœthe ouvrait des
des concours afin d’éveiller la poésie comique en Al-

lemagne, puisque-Schiller devait traduire une co-
médie de Gozzi, et même deux comédies de l’honnête

Picard, que ne s’essayait-il plutôt à introduire Molière

sur la scène germanique? Il est impossible de ne pas
se rappeler ici l’admiration si bien sentie que Gœthe

professa plus tard pour l’auteur du Misanthrope et i
du Tartufe. « Molière est si grand, disait Gœthe à
Eckermann le l2 mai 1825, qu’on en ressent toujours

un étonnement nouveau chaque fois qu’on le relit.
C’est un génie franc et sans modèle; ses pièces, si

joyeuses qu’elles soient, confinent à la tragédie. Son

Ancre, où le vice détruit tout sentiment de respect
entre le père et le fils, est particulièrement grand et
tragique dans le sens élevé du mot... Tous les ans, je

n. a 24
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lis quelques pièces de Molière, de même que je con-

temple de temps en temps des gravures d’après les
tableaux des grands maîtres italiens. Car nous autres,

faibles esprits, nous ne sommes pas capables de con-

server en nous le sentiment de grandeur que pro-
duisent de telles œuvres, et nous sommes obligés d’y

revenir toujours par intervalles pour rafraîchir nos
impressions. » Et plus tard, dans une conversation
avec Eckermann sur l’art dramatique, il citait encore .
Molière comme un modèle incomparable: « Toute
action doit être importante par elle-mème, et tendre
vers une action plus importante encore. Le Tartufe
est ici un grand modèle. Rappelez-vous la première
scène; quelle exposition que celleQIà ! Tout a de l’im-

portance dès le début et fait pressentir des situations
encore plus dramatiques. L’exposition de la Minna

de Barnhelm de Lessing est excellente aussi, mais
l’exposition de. Tartufe est unique dans l’histoire de

l’art; elle est, dans ce genre-là, ce qu’il y a de plus

grand et de meilleur1. » Quand on lit ces précieuses

confidences de Gœthe, il est permis de regretter que
Schiller, guidé par lui, n’ait pas traduit l’École des

femmes, et surtout qu’il n’ait pas essayé de naturali-

ser sur la scène de Weimar ces grandes peintures
qui confinent au drame : l’Àvare, le Misanthrope, le

Tartufe. -i ’EcL’ennann’s Gesprævhe mit Gœthe. Voyez la traduction de
M. Emile Délerot.
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GŒTHE A" SCHILLER.

Iéna, le 4 mai 1802.

Recevez avant tout mes sincères compliments sur
votre déménagement, puisqu’il s’est accompli sans acci-

- dent. Je me fais une vraie fête de vous trouver, à mon
roteur à Weimar, dans un logement agréable, et d’où

vous pourrez voir en plein le soleil et la verdure.
Faites-moi donc le plaisir de me donner des nou-

velles de notre théâtre. Qu’espérez-vous d’Iphige’nte,

dont nous avons été forcés de remettre la représenta-

tion? i ’La réorganisation de la bibliothèque traîne indéfini-

ment en longueur, et me rappelle trop souvent le divin
farniente des Italiens. C’est que la nécessité de travail-

1er régulièrement pendant une suite de longues années,

et-toujours aux mêmes heures, forme des hommes qui
ne tout. que le strict nécessaire par heure, et l’on pour-

rait même ajouter à l’heure; aussi resterai«je ici aussi

longtemps que possible, car je suis convaincu qu’après

mon départ, il ne se fera plus rien.
Ma position personnelle à Iéna est toujours fort agréa-I

ble; j’ai même pu faire quelques poésies lyriques, et

je suis remonté. à la source de la mythologie du Nord,
sur laquelle j’ai tous les renseignements nécessaires
sous la main’. Il est’bon que j’aie planté un jalon

dans ce domaine, d’après lequel nous pourrons nous
orienter dans l’occasion.

4 Gœthe venait de lire l’ouvrage de Manet : Eddo ou monu-
ments de la mythologie et de la poésie des anciens peuples du Nord.

--.----JL-
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Tout ce tripotage de bibliothèque ne laisse pas que

d’être fort intéressant pour nous autres, même quand

on ne fait que feuilleter les livres à la hâte...
Donnez-moi bientôt, de vos nouvelles. . GŒTHE.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 5 mai 1802.

Il me sera impossible de donner Iphigénie samedi
prochain; le rôle principal est si difficile, qu’il demande
de longues études. J’augure toujours très-bien du suc-

cès de cette représentation, et j’ai vu avec plaisir que ce

sont les passages les plus poétiques et les plus beaux
qui ont le plus fortement impressionné nos acteurs. Le
récit des horreurs de Thyeste, suivi du monologue
d’Oreste, où l’on voit les mêmes ligures paisiblement

réunies dans l’Élysée, produira un très-bel effet nos

artistes parviennent à le faire sentir aussi bien que je
l’espère.

Quoique nous soyons emménagés depuis six jours,

tout est encore en confusion chez moi, et je trouveà
peine le temps de travailler pendant quelques heures le
matin; espérons que l’ordre ne tardera pas à se réta-

blir. Somme.
GŒTl-IE A SCHILLER.

lléna, le 7 mai 1802.

Je suis charmé de ce que vous me dites d’Iphige’nie.

Si vous pouviez la faire représenter sans que je fusse
obligé d’assister à la répétition générale, je resterais
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encore une semaine ici, ce qui avancerait beaucoup
mes affaires.

On m’écrit de Lauchstedt que la construction du
théâtre avance rapidement; je suis curieux de voir ce.

champignon quand il sera sorti de terre. .
Quand vous aurez fait une première lecture (1,141074

kos 1, donnez-m’en des nouvelles. I
On m’a envoyé ces jours-ci une production drama-

tique qui me cause un véritable chagrin. Il y a dans
cette pièce un talent incontestable, une profonde et sage
méditation, une connaissance exacte des anciens, des
vues gracieuses, et cependant cela ne vaut rien, car
cela ne fait face ni en avant ni en arrière. On aurait pu
mettre la dixième partie sur la scène, mais telle qu’elle

est, je la déclare absolument impossible. A mon retour
à Weimar je vous la soumettrai, et vous entonnerez
sans doute des lamentations plus grandes que les
miennes. N’en parlez à personne cependant, car il faut

que cette mésaventure reste entre nous. GŒTHE. ’

SGHlLLER A. GŒTHE.

Weimar, le 8 mai 1802.

Je ferai tout ce qui dépend de moi pour Alarlcos, quoi-

que les difficultés soient deux fois plus grandes queje
ne m’y étais attendu d’abord. Cette pièce est un si sin-

gulier amalgame des temps antiques et des temps mo-
dernes, qu’elle ne peut prétendre ni à la laveur ni au

respect du public. C’est au point que nous pourrons

4 Drame de Frédéric Schlegel.

I ’ 24.
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nous féliciter si elle ne nous vaut pas une chute totale.
Pour frustrer nos misérables adversaires de ce triomphe,
il faudra faire représenter cette pièce avec autant de no-
blesse et de sérieux que possible, et l’entourer de toute
la rigide bienséance qui caractérise la tragédie française-

Si nous pouvons en imposer au public, en lui faisant
entendre quelque chose de plus élevé et de plus grave
que d’habitude, il n’en sera pas moins mécontent au

fond, mais il ne saura pas à quoi s’en tenir;
La répétition d’Iphige’nie est définitivement fixée

au 15; le mardi suivant, la pièce sera jouée devant le

public. Somme.
acarus A SCHILLER.

Iéna, le 11 mai 1802.

Si la représentation d’Iphige’nie n’est point remise,

faites-moi prévenir le matin; je me rendrai le soir au
I théâtre, et je goûterai auprès de vous une des plus sin-

gulières impressions que j’aie pu ressentir dans le cours

de ma vie, celle de retrouver comme présent et actuel
un état de mon âme évanoui déjà depuis longtemps.

J’ai fait et appris beaucoup de choses pendant mon
séjour ici; si je pouvais, tous les deux jours seulement,
passer la soirée avec vous et Meyer, je ne saurais rien
souhaiter de mieux que mon état actuel. GŒTl-IE.

SCHILLER A GŒTIIE.

. Weimar, le 12 mai 1802.
La représentation d’Iphige’nie ne souffrira point de

retard. Je comprends qu’en revoyant cette pièce vivre
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devant vous, elle réveillera dans votre âme bien des
souvenirs, empreints des formes et des couleurs du
monde au milieu duquel vous viviez lorsque vous l’avez
composée, et que, sous ce rapport aussi, elle sera remar-

quable pour vos amis et amies de Weimar.
Puisqu’il le faut, nous hasarderons la représentation

d’Alarkos. J’ai fait la lecture de cette pièce à notre char-

. mante 0"” K***, car j’étais curieux de voir l’effet qu’une

telle production produirait sur un tel esprit; mais le
résultat de cette épreuve-a été si singulier, queje n’en

essayerai jamais de semblable. Il est étonnant que cer-
tains animaux sachent tirer de certaines plantes des
substances tout extraordinaires. Cette chère K*** appar-
tient à la classe des. lecteurs qui, lorsqu’on leur lit une
production poétique, se croient obligés de la mâcher au

lieu de la contempler. Elle m’a assuré que cette pièce,

pour être du même auteur que Lucinde (qu’elle aime
beaucoup), lui paraît très-religieuse. Le personnage pas-
sionné de la pièce, c’est-à-dire l’infante, lui a semblé af-

freux et d’une immoralité révoltante. Certes, je ne m’at-

tendais pas à ce jugement, mais il paraît que les pôles
du même nom se repoussent toujours et partout. ’

Bien des circonstances sont venues empoisonner
mon entrée dans ma nouvelle demeure. Je ne vous par-

lerai que de la triste nouvelle de la maladie et de la
mort de ma mère. En confrontant les dates, j’ai vu que
j’ai perdu ma mère le même jour où je suis entré dans

ma nouvelle maison. Il est impossible qu’un pareil con-

cours de circonstances douloureuses ne cause pas une

vive impression. SCELLER.
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omras A SCElLLEB. ,
Iéna, le 8 juin 1802.

Je ne veux pas laisser partir la messagère sans vous
annoncer que le travail doutje me suis chargé marche

l . à souhait, bien que je sois arrivé ici depuis deux jours
seulement; j’aidicté le tout d’un boutà l’autre, il ne s’agit

plus que de donnerde l’unité aux détails’. Faute de temps,

il faudra que je m’en tienne à la prose, quoique’je sente

fort bien qu’en l’entremêlant de formes métriques,

cette petite composition prendrait quelque impor-
tance. En tout cas, la représentation conservera le ca-
chet de l’impromptu, ce qui ne laissera pas que de lui
être très-favorable. Pour ce qui est de l’ensemble de
cette affaire, qui m’est survenue si mal à propos, je la
maudis dans ses anciennes et dans ses nouvelles parties,
et cela serait un bien grand honneur pour moi si l’on
pouvait ne pas reconnaître dans ce travail le dépit et
la colère qui me l’ont inspiré.

Adieu, je vous souhaite santé, ardeur, plaisir et joie.

Gram.
SCHILLER A GŒTHE.

Weimar. le 9 juin 1802.

Je vous félicite de vous être si bien tiré d’une tâche

pénible. C’est une bien grande preuve que la nécessité

peut beaucoup sur vous, et que si vous vouliez em-
ployer le même moyen pour d’autres ouvrages, vous
arriveriez au même résultat.

l Un prologue (Vorspiel) pour l’ouverture du théâtre de Lanch-
stedt.
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Je n’ai pas fait grand’chose ces jours-ci, car je ne

me sentais pas très-bien, et mes enfants étaient malades.
Vous le voyez, malgré ma bonne volonté, il faut qu’il

m’arrive toujours quelque chose qui paralyse mon ac-

tivité. l Somme.
GŒTIIE A SCHILLER.

Iéna, le il juin 1802.

Mon travail est devenu plus long queje ne le croyais;
après l’avoir fait mettre au net et distribué les rôles, il

me reste encore des changements à faire. Je vous lirai
cette petite production samedi, et Iundinous la mettrons
à l’étude. Tâchez donc de rester disponible pour ces
jours-là. Si j’avais pu m’occuper de ce travail quinze

jours de plus, j’en aurais fait quelque chose. Tel qu’il

est, et quoique tous les motifs ne soient point mis en
relief, il y aura plus de vingt scènes. Il est vrai qu’il y
ena de fort petites, mais à cette variété de personnages

qui vont et viennent sans cesse correspond aussi la va-
riété des motifs, car il n’y en a pas un qui entre ou qui

sorte sans nécessité. Je ne dois pas oublier de dire que
si j’ai travaillé à ce petit ouvrage avec tant de courage,
c’est que vous en avez approuvé l’idée et le plan.

Gram.

SGHlLLER a GŒTHE.

Weimar, le et juin me.
Puisqu’il ne m’a pas été possible de vous accompa-

gner à Lauchstedt, je veux du moins vous envoyer par
écrit mes souhaits les plus ardents pour le succès des
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entreprises qui vous occupent. J’espère que vous me

tiendrez bientôt au courant de vos faits et gestes.
Puisse Apollon m’être assez favorable pour me per-
mettre d’apporter, moi aussi, un nouveau tribut à
cette nouvelle époque dramatique! Il serait temps
que je parvinsse à finir quelque chose, car depuis
mon dernier voyage à Dresde, j’ai toutes les peines
du monde à me recueillir. J’ai, il est vrai, beaucoup de
matériaux entassés, mais ils attendent toujours l’instant

favorable qui doit les mettre en œuvre. ’

Ne manquez pas de m’annoncer tout ce qui pourra

vous arriver d’heureux. Sceaux.

GŒTHE A SCHILLER.

Lanchstedt., le 28 juin 1802.

Je .ne veux pas laisser partir le conseiller de la cour,
qui retournera demain à Weimar, sans le charger d’un
mot pour vous. Il vous dira comment s’est passée’l’ou-

verture du-théâtre et la représentation de mon prolo:
gue, dont la conclusion aurait pu être meilleure ; mais,
vu les circonstances qui m’ont poussé de toutes parts, j

je dois convenir qu’il n’était pas mal. ’
J’ai commencé à relire avec Wolf mon petit livre sur

les couleurs, et j’espère que mes conférences à ce sujet

me conduiront à d’heureux résultats ; nous en parlerons

lorsque nous nous trouverons dans une situation plus
calme.

Toute la jeunesse d’ici désire et espère vous voir, et

cependant je n’ose vous inviter à venir. Pour moi, je ne
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sais que devenir depuis que je n’ai plus rien d’obligaà

toire à faire à Lanchstedt. ’
On vous remettra la clef de mon jardin et de sa mai-

son; passez-y des jours agréables et profitez du calme
qui règne dans la vallée. Je viendrai probablement me
retirer bientôt à Weimar, car il y a peu de choses à ga-

gner pour nous autres dans le mouvement du monde,
où l’on ne fait que retrouver péniblement morcelé ce

que l’on possède en entier. Il faudra cependant que je
consacre quelques jours à l’examen de Halle et de son

université. I
Pensez à moi, et donnez-moi des nouvelles de vos

travaux. ’ Gœrnn.
GŒTHE A SCHILLER.

, O Lauclistedt, le 5 juillet 1802.Le désir que nos jeunes gens éprouvent de vous voir

ici va toujours en augmentant. Faites-moi savoir par le
retour du messager si vous avez quelque envie de le
satisfaire. Il est vrai que vous n’y gagnerez rien et que
cela vous distraira beaucoup. En tout cas, toutes les
mesures sont prises pour que vous trouviez un bon ’
logement, une bonne table, et, pour ma part, j’y trou-
vernis l’avantage immense de pouvoir, plus tard, m’en-

tretenir avec vous de choses que nous aurions vues en-
semble.

L’intéressant ouvrage sur l’histoire naturelle, dont

je vous ai parlé avant mon départ de Weimar, conti-
nue à m’occuper de la manière la plus agréable 1.

4 On croit que c’est l’ouvrage d’oken : Esquisse d’une philosophie
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J’ai fait bien des observations sur le contenu de ce livre
et sur son auteur. C’est une espèce toute particulière

de ce que nous appelons homme de bon sens; ce bon
sens l’a jeté dans un impasse où il est forcé de couve.

nir qu’on ne saurait aller plus loin. Si cependant il vou-

lait élever ses regards au-dessus de sa tète, il sentirait
que l’idée lui offre moyen de s’échapper.

Cette action du bon sens contre elle-mème ne s’était

pas encore présentée à moi sous forme concrète, ’et je

dois convenir que c’est sur cette même route qu’on peut

arriver aux essais, aux expériences, aux raisonnements,
aux divisions et aux enchaînements les plus curieux. Cet
auteur s’efforce si loyalement d’éclaircir tout ce quipeut

se trouver dans son cercle d’action, que j’ai le plus grand

désir de faire sa connaissance personnelle.

Il faut que je termine cette lettre, car je vais assis-
ter tout à l’heure à la représentation de Wildfang 1.

Portez-vous bien et donnez-moi bientôt de vos nou-

velles. Genres.I

SCHILLER A cireras.

Weimar, le 6 juillet 1802.

Il est fort heureux pour moi que je ne vous aie pas
suivi à Lauchstedt, j’y aurais porté le germe d’un
rhume de poitrine dont j’ai été atteint le jour même de

l’ouverture de votre nouveau théâtre. Depuis ce jour,

ce n’est pas moi seulement, mais toute ma famille

de la nature, la Théorie des sens pour servir à la classification des
animaux.

l Comédie de Kotzebue.
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qui souffre de ce mal. Mou petit, surtout, a été le
plus violemment attaqué de cette malheureuse toux
nerveuse. Joignez à cela que nous avons vécu dans
un isolement complet, car j’ai été forcé d’éviter toutes

les occasions de parler: aussi n’ai-je pu recevoir le con"-

- seiller de la cour qui devait me donner des nouvelles de
l’ouverture du théâtre de Lauchstedt; je ne sais donc

sur ce grand événement que ce que vous m’en avez

dit. -Jouer pendant neuf jours de suite, et tous les jours
une pièce nouvellel c’est là un effort inouï, et cepen-
dant il faudra suspendre vos générosités, car il paraît

quela sallene s’ emplit guère. Là, comme chez nous, c’est

l’Opéra, c’est-à-direl’éclat extérieur, qui attire la foule;

c’est un point qu’il ne faut pas oublier quand on s’est

voué au démon théâtral.

Vous avez parfaitement raison de me dire que je de-
vrais m’attacher davantage à l’intérêt dramatique dans

mes œuvres; car cet intérêt n’est pas seulement une
des exigences de la scène et du public, la poésie même
le réclame; et c’est aussi parce que la poésie le réclame

et seulement à cause de cela que je peux m’en occuper.

Si jamais je puis réussir à faire une bonne pièce, ce
ne sera que sur la route de la poésie. Ces effets ad extra
qui réussissent quelquefois au talent vulgaire et même
à la simple dextérité, jamais je n’essayerai de les pro-

duire, et lors même que je l’essayerais, je n’y parvien-

drais point. Il ne s’agit donc pour moi que du but le
plus élevé, et si je surmonte jamais l’instinct particulier

qui m’entraîne vers les beautés intérieures, ce ne sera

n. 25
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qu’après m’être conformé à toutes les exigences de l’art.

Je suis assez disposé à croire que nos drames ne de-
viraient. être que des esquisses vigoureuses et nettement
dessinées. Mais pour exciter et occuper ainsi Continuelle-
ment les sens du spectateur, il faudraitune plénitude d’in-

vention que je ne possède pas. Un pareil problème serait,
au reste, plus difficileà résoudre pour moi que pour tout
autre, car je n’ai jamais rien pu faire sans y être porté

par une certaine ferveur intime, qui, je l’avoue, me
retient toujours près de mon sujet plus que de raiSon.

Ne pourriez-vous pas vous procurer par Wolf une tra-
duction latine de la Poétique d’Arioste que feu Reiz a

laissée manuscrite i? Cet ouvrage nous fournirait un
thème intéressant pour nos prochaines conférences sur

la nature du drame. ’Il vient de paraître un écrit abominable contre Kot».

I zebue, et cependant il n’y est pas aussi maltraité qu’il

le mérite. v ITâchez de ne pas trop vous plaire .à Halle, car j’at.

tends votre retour avec impatience. SCHILLEB.

SCllILLER A CŒTI-IE.

Weimar, 26 juillet 1802.

Soyez le bienvenu à Weimar, j’ai le plus grand déa

sir de revoir votre visage, et si cela ne vous dérange
pas, je me rendrai chez vous entre trois et quatre heua
res, car il faut que je m’en retourne de bonne heure.
Un rien ranime ma toux, et l’expérience m’a prouvé

’ 4 Frédéric Wolfgang Reiz, savant philologue, qui a donné en 1780
une édition célèbre de la Poétique d’Aristote; Il est mort en 1790.
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que l’air du soir, principalement, produit ce funeste
effet. Ma femme vous dit les choses les plus amicales.

’ SCHILLER.

comme A sommait.

Iéna, le 17 août 1802.

’ Quoique mon séjour à Iéna ne soit guère productif

jusqu’à présent, et bien que je ne sache pas trop moi-

même pourquoi j’y suis venu, je veux pourtant vous
donner de mes nouvelles et vous dire en résumé ce
que je deviens.

Il y ajuste aujourd’hui quinée jours que je suis à
Iéna, et comme il me faut à peu près ce tempsèlà pour

me mettre en mesure de travailler avec succès, il ne
reste plus qu’à voir si les Muses béniront mon travail.

Jusqu’à présent, beaucoup I de petites circonstances
m’ont désagréablement impressionné; tout, jusqu’au

bain que j’ai pris ce matin, s’oppose à l’inspiration poé-

tique que j’attends. I
Voilà le côté négatif. J’ai cependant inventé quelque

chose qui pourra devenir utile par la suite, et dans le
domaine de l’histoire naturelle j’ai fait des observations

et des expériences dont je me promets d’heureux ré-
sultats. Quelques lacunes dans ma théorie de la ’méta-

morphose des insectes se sont trouvées remplies à ma
satisfaction. Dans ce genre d’étude, ainsi que vous le

savez fort bien, il ne s’agit que de bien employer les
formules déjà trouvées, et d’être poussé à en inventer

de f nouvelles. Peut-être vous fournirai-je bientôt des
exemples satisfaisants de cette double opération.
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Portez-vous bien, et dites-moi quelques mols pour

me consoler de la nécessité d’être si long-temps séparé

de vous. ’ GŒTHE.
SCHILLER A GŒ’l’HE.

Weimar, le 18 août 1802.

Vous ne pouvez jamais rester oisif, et ce que vous
appelez une disposition stérile serait, pour tout autre,
un temps parfaitement bien employé. Je voudrais de
toutmon cœur qu’un de ces esprits subalternes: comme
il y en a tant qui vont et viennent dans les universités,
pût mettre la dernière main à vos idées scientifiques,

afin de les recueillir, de les rédiger tant bien que mal,
et de les conserver ainsi pour le monde. Quant à vous,
j’en ai peur, vous ajournerez toujours ce travail, car tout
ce qui est purement didactique répugne à votre nature.
On dirait que vous avez été créé tout exprès pour que

les autres vous dépouillent et héritent de vous avant
votre mort, comme cela vous est déjà arrivé plus d’une

fois.
Si nous nous étions connus six ou sept ans plus tôt,

j’aurais eu assez de temps disponible pour m’initier à

vos recherches scientifiques ; j’aurais peut-être entretenu

chez vous le désir de donner à ces objets importants
leur dernière forme, et, en tout cas, j’en serais resté
le dépositaire loyal et fidèle.

J’ai lu ces jours-ci une notice sur Pline l’Ancien, et
j’ai été étonné de voir quelle immense multitude de

travaux l’homme peut embrasser à la fois s’il possède

le grand art de bien employer son temps. A côté d’un
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tel homme, Haller lui-même gaspillait son temps. Il
semble cependant qu’à force de lire, et de dicter,

I et de rédiger, il ne lui soit pas resté assez de temps
pour réfléchir. On pourrait dire qu’il a concentré toutes

les forces actives de son esprit sur le besoin d’appren-
dre. C’est au point qu’un jour il fut très-mécontent de

son neveu, parcequ’ille vit se promener au jardin sans

avoir un livre à la main. ,
Je continue à m’occuper de ma pièce et non sans

succès. Elle m’offre un tout que je puis envisager et
gouverner facilement. J’ai appris à cette occasion qu’il

est bien plus facile d’enrichir un sujet simple que de
circonscrire une matière trop riche en incidents.

Les réparations de ma nouvelle maison ne tarderont
pas à être terminées, et j’espère qu’à votre retour vous

nous trouverez dans une demeure élégante et agréable.

Portez-vous bien, et apprenez-moi qu’en revenant ici
vous nous enrichirez de quelque production nouvelle.

SCHILLER.

On ne voit pas dans ces lettres de Schiller à Gœthe
quelle était alors l’indécision de son esprit au milieu

dessujets de drame si différents qui l’atliraient a la

fois. Sa correspondance avec Koerner est plus expli-
cite sur ce point. Il lui écrit le 9 septembre 1802 :
«Je suis vraiment confus de la longue interruption
de mes lettres, mais comme je te savais en voyage,
ma paresse naturelle a saisi cette excuse pour me
(li3penser de prendre la plume. Au reste, tu n’y as

25.
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rien perdu; cet été malheureusement ne m’aurait pas

fourni d’intéressantes nouvelles à te donner. Je ne

suis pas toutefois demeuré inactif, et je travaille a
présent d’une manière assez sérieuseà une tragédie

dont tu connais le sujetpar le récit que je t’en ai
fait. Cc sont les Frères ennemis ou plutôt la Fiancée

de Messine, car c’est de ce nom que je la baptiserai.
Après avoir passé longtemps d’un sujet à un autre,

je me suis décidé enfin pour celui-ci, et cela par
trois raisons: d’abord, je m’y sentais parfaitement à

l’aise, à cause de l’extrême simplicité du plan; puis,

j’avais besoin d’être aiguillonné par la nouveauté

de la forme, et d’une forme qui me rapprochât de la

tragédie antique; or, c’est précisément ce que je

trouve ici, car le sujet se développe véritablement à I
la manière d’un drame d’Eschyle. Enfin il me fallait

choisir une œuvre qui ne fut pas de longue haleine,
parce qu’après une si longue interruption , j’avais

absolument besoin d’avoir bientôt devant les yeux
quelque chose d’achevé. Je veux, à toute force, y
mettre la dernière main avant la fin de l’année, la

pièce devant être jouée vers la tin de janvier pour
l’anniversaire de la naissance de la duchesse. » Le
poète ne fut pas prêt aussitôt qu’il l’avait espéré; et

comment l’aurait-il pu ? Il n’avait pas encore renoncé

à sa tragédie de Warbeck; « je m’occupe activement

de mon Warbeck, dit-il à Kœrner dans la lettre même
que je viens de citer, le plan s’élargit et s’étend...»
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Partagé ainsi entre ses deux œuvres, il était bien dif-

ficile que Schiller terminât en trois mois une œuvre
’ aussi accomplie que la Fiancée de Messine. Il voulut

toutefois fournir son contingent aux fêtes de la du.
chesse; tandis que Gœthe écrivait pour cette solen-
nité un Maskenzuy, c’est-a-dire un de ces poétiques

intermèdes où il déployait tant d’art et d’élégance,

Schiller, sur le conseil de son ami, traduisait libre-
ment une comédie de Carlo Gozzi. Cette pièce, ap-
pelée Tui’andot, fut écrite en quelques jours avec une

verve merveilleuse, et représentée le 50 janvier 1802,

au milieu d’applaudissements enthousiastes qui s’a-

dressaient au traducteur allemand beaucoup plus
qu’au poële italien. Ne savait-on pas que ce traduc-

teur avait abandonné quelques joursune des grandes
œuvres qui allaient révéler un nouvel aspect de son
génie? lgnorait-on qu’il s’était séparé de sa Fiancée

de Messine pour contribuer aux fêtes de la cité? La

Fiancée de Messine, on va le voir par les lettres qui
suivent, fut terminée seulement le 4 février 1802,
cinq jours après la première représentation de ce Tu-

randot qui avait montré une fois de plus, et sous une
forme toute nouvelle, la verve et la facilité puissante

du grand artiste.
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GŒTIIE AOSC1IILLER.

Weimar, le 16 octobre 1802.

Voici un petit pro memoria destiné à la nouvelle
édition de Benvenuto Cellini; veuillez m’en dire votre

avis. On pourrait le communiquer à Cotta pour re-
nouer des relations avec lui; il en ferait une annonce,
si nous nous mettions d’accord à ce sujet. Voulez-vous

que je vous reconduise chez vous après le spectacle?
nous causerons de tout cela. Demain je retournerai
peut-être à Iéna, afin de profiter des dernières belles

journées. Mille vœux amis. GŒTHE.

omras A SCHILLER.

Weimar, le 13 janvier 1803.

J’ai entendu dire hier que vous aviez l’intention de
réorganiser les soirées qui, l’année dernière, avaient

lieu chaque samedi après le spectacle, et j’ai oublié de

vous demander s’il en était en effet ainsi. Je désire le

savoir, car le duc a une intention à peu près semblable,
et je voudrais que les deux projets, au lieu de s’annuler
mutuellement, vinssent à l’appui l’un de l’autre.

a (tanna.
GŒTBE A SCBILLER.

Weimar, le 26 janvier 1803.

J’ai déjà eu plusieurs fois l’intention de vous de-

mander comment vous alliez; je le fais aujourd’hui, et
pour vous engager à me répondre longuement, je vous

apprends ce’qui suit : ’
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Le supplément de Benvenuto Cellini avance lente-

ment. -J’ai lu et pensé beaucoup de choses qui sont de na-
ture à Stimuler l’esprit.

J’ai restauré et orné avec amour un mauvais plâtre
de Vénus-Uranie, qu’on m’avait envoyé de Cassel; j’ai

cependant été obligé de laisser subsister ce ’ qu’il

a de nébuleux, mais cela peut passer, après tout,
grâce à la magnifique forme fondamentale qu’on n’a

pu détruire.

J’ai écrit une longue lettre à Humboldt.

J’ai fait peu de chose à ma collection de médailles ;

le coup d’œil n’en est pas moins très-attrayant.

Le docteur Chladni vient d’arriver, et nous apporte sa
théorie de l’acoustique dans un grand in-li°. J’en ai déjà

lu une grande partie, et je pourrai verbalement vous
rendre compte de la méthode, de la forme et du con-
tenu. Ce cher docteur appartient à la classe des bien-
heureux, qui, ne présumant même pas qu’il existe une
philosophie de la nature, ne s’attachent qu’à observer

exactement les phénomènes pour les classer et les
utiliser autant que peut le leur permettre leur talent
inné et façonné à une seule spécialité; V

Vous croirez sans peine qu’en lisant ce livre, et
même dans mes conversations avec l’auteur, je m’en

suis toujours tenu à mon ancienne méthode d’examen,

ce qui m’a fourni plusieurs points d’arrêt fort utiles

pour des études à venir. ,
Je suis bien aise qu’il soit venu en ce moment où

nous attendons Zelter.

-ns
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J’ai revu ma Théorie des couleurs, et les idées qui

s’y croisent en tous sens ont été pour mon esprit un

stimulant très-actif. .
Ne voudriez-vous pas accorder un quart d’heure

au docteur Chladni? l’individu et son cercle d’action
valent la peine d’être connus; et puisqu’il a l’ina

tention de passer par Rudolstadt, vous pourriez
peut-être lui donner quelques lettres de recomman-

dation. A .Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui,
quoique j’aie. encore bien des choses à vous confier.

Donnez-moi bientôt des détails sur tout ce qui vous

concerne; et puisque nous ne pouvons sortir de chez
nous ni l’un ni l’autre, imitons l’exemple de ces

amoureux qui correspondaient par-dessus le paravent.
GŒTBE.

SCEILLER A GŒTHB.

Weimar, le 27 janvicr1803.

En échange de vos occupations si variées je n’ai à

vous offrir qu’une activité concentrée sur un seul point,

ct dont je ne pourrai vous révéler le résultat que par
le fait. Ma tâche actuelle est fatigante et pénible, car il
s’agit de remplir les lacunes que j’ai laissées dans les

quatre premiers actes; cela facilitera beaucoup le dé-
noûment, qui, au reste, est toujoursle repas de fête de
l’auteur dramatique. Ce qui favorise surtout ce dénoû-
ment, c’est que j’ai séparé l’enterrement d’un des frères-

du suicide de l’autre. C’est sur la tombe de ce frère

que se passe la dernière action, c’est-à-dire la vaine
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tentative de la mère et de la sœur pour conserver la
vie de don César. Je doute cependant que cette pièce
puisse être finie avant quinze jours.

Pour me conformer au désir du duc, j’ai lu toutes les

pièces modernes du théâtre français qui se trouvent

dans notre bibliothèque, mais je n’ai rien trouvé
m’ait fait plaisir, et encore moins qui puisse servir à
notre scène. Il n’en est pas de même d’une traduction
française d’Alfieri. Ce poële mérite d’être pris en con-

sidération.... On ne saurait lui contester un mérite
qui renferme en même temps un blâme. Il sait disposer

si heureusement ses sujets, il les arrange si bien pour
l’usage de la poésie, qu’il vous donne l’envie de les

traiter vous-même. Cela prouve sans doute qu’il n’a

pas réussi à vous satisfaire, mais cela prouve aussi qu’il

sait extraire l’idée poétique enfouie dans l’histoire,

dans la prose. A ISi vous vous sentez le courage de rompre votre
quarantaine, veus me feriez bien plaisir de venir me

voir demain au soir. . vJe recevrai avec beaucoup de plaisir le docteur
Chladni cette après-midi. ’l SCHILLER.

SCVHILLER A GŒTIIE.

Ma pièce est terminée, et le duc de Meiningen, qui
en a été instruit, désire que je lui en fasse la lecture.
Puisqu’il est mon souverain, et; que je lui dois des
attentions, je profiterai du jour de l’anniversaire de sa
naissance, qui est aujourd’hui, pour lui lire ma traa
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gédie en présence d’une nombreuse réunion com-

posée de mes amis et de mes ennemis. Je ne vous
engage pas à assister à cette lecture, d’abord parce

que votre santé ne vous permet pas de sortir en ce
moment, et parce que je sais que vous aimerez mieux
entendre mon œuvre en tête-à-tête.

Summum.

GŒTIIE A SCHILLER.

. Weimar, le 5 février 1805.
Dites.moi un mot sur votre lecture d’hier; un au-

teur exercé sait distinguer l’intérêt de la surprise,

ainsi que de la politesse et de la dissimulation. Je
vous prie aussi de vouloir bien me communiquer votre
œuvre; vous me préparerez une véritable fête pour ce

smr.
Je vous prie, en outre, de venir passer la soirée

chez moi avec votre beau-frère et les deux dames, soit
lundi après le spectacle, soit mardi après le concert
qui aura lieu chez Chladni; nous souperons en-

semble. . IVous n’apprendrez pas sans plaisir que je viens de
terminer le complément de Cellini. Je m’étais imposé

là une tâche bien pénible, car lorsqu’on ne veut pas

que de pareils travaux ne soientque du charlatanisme,
ils coûtent des recherches énormes.

Je ne connais pas vos projets, mais il me semble
qu’on pourrait faire copier immédiatement les rôles
de votre tragédie et la mettre à ’étude.

GŒTHE.
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,SCHILLER A GŒTHE

Weimar, le 5 février 1805. V

La lecture d’hier, dont j’espérais bien peu de chose,

car je ne pouvais pas choisir mon auditoire, a été
accueillie avec un véritable intérêt. La crainte et la
terreur se sont montrées dans toute leur énergie, et
les sentiments tendres ont provoqué les plus touchantes
manifestations. Le chœur a beaucoup plu par sa naï-
veté, et son élan lyrique a exalté l’auditoire. Je puis

donc être sûr maintenant que, s’il est bien exécuté, il

fera un grand effet sur le théâtre.

Si cela ne vous dérange pas, je viendrai demain
dîner avec vous, et nous nous entendrons ensemble
sur les mesures à prendre pour approprier ma pièce au
théâtre; c’est ce que je ferai immédiatement, car je
dois l’envoyer en même temps à Berlin, à Hambourg

et à Leipzio.

Je suis charmé que vous ayez terminé Benvenuto
Cellini ; ces sortes de travaux touchent à l’infini, car ils

tiennent de la nature des atomes, auxquels il est bien
difficile de faire prendre une forme.

Quant à votre aimable invitation, je demanderai à
mon beau-frère quelle est la soirée dont il pourra
disposer, et je vous le dirai aujourd’hui. ScruLLun.

SCHlLLER A GŒTHE.

Weimar, le 12 février 1805.

La première répétition s’est très-bien passée, et le

chœur continueà me donner les plus belles espérances.

u. I 26
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J’accepte avec plaisir, pour moi et pour ma femme,

le traîneau que vous avez bien voulu m’offrir; par

ce beau temps, une heure de promenade ne peut
qu’être favorable à ma santé. Nous serons prêts vers

midi.
Je me sens disposé à reprendre mes Chevaliers de

Malte, et je crois que je le ferai. Il faut forger le fer
pendant qu’il est chaud. SCELLER.

La Fiancée de Messine avait donc été terminée le

4 février 1805; le soir même, Schiller en faisait la
lecture à la cour, et deux jours après il écrivait à
Kœrner : «Quant à la représentation théâtrale, main-

tenant que j’ai lu ma pièce devant un auditoire fort
mêlé, une réunion de princes, de comédiens, de da-

mes et de maîtres d’école, et qu’elle y a produit une

grande et unanime impression, j’ai meilleur espoir
et je pense qu’il me sera possible de la faire paraître

sur la scène avec les chœurs. » Un mois après, le
19 mars, la pièce fut représentée, en effet, avec tout
l’appareil antique dont Schiller l’avait entourée. Les

chevaliers de la Sicile, les Bohémond, les Roger, les
Gaëtan, formant unlchœur idéal, intervenaient dans
les tragiques aventures de don César et de don Manuel,

comme le chœur de Sophocle dans les catastrophes
de l’ÛEdipe-roi. Schiller a dit luivméme à quelles con-

ditions le poète de nos jours pouvait employer le
chœur en un sujet moderne z « La tragédie antique,
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qui, dans l’origine, n’avait affaire qu’à des dieux, à

des héros et à des rois, employait le chœur comme
un accompagnement nécessaire; elle le trouvait dans
la nature, et l’employait parce qu’elle le trouvait.

Les actions et la destinée des héros et des rois sont
U par elles-mêmes publiques, et l’étaient encore plus

dans les âges de simplicité primitive... Le poète mo-

derne ne trouve plus le chœur dans la nature; il faut
qu’il le crée et l’introduise poétiquement,c’est-à-dire,

il faut qu’il modifie de telle sorte la fable qu’il traite,

qu’elle soit ramenée à ce temps d’enfance, à cette

forme simple de la vie primitive, - Le chœur rend
. donc à l’auteur tragique moderne des services bien

plus essentiels encore qu’au poète ancien, par cela

même qu’il substitue aux vulgaires habitudes du
monde moderne le caractère poétique du monde an-
cien, qu’il exclut de sa pièce tout ce qui répugne à la

poésie, et qu’il le ramène et l’élève aux données les

plus simples, les plus primitives et les plus naïves.
Le palais des rois est aujourd’hui fermé; les tribu-
naux se sont retirés des portes des villes dans l’inté-

rieur des maisons; l’écriture a pris la place de la
parole vivante ;.le peuple lui-même, la masse animée,
sensiblement active, est devenue, partout où elle n’a-

git pas comme force grossière, ce que nous appelons
l’État, c’est-à-dire une idée abstraite; les dieux se

sont renfermés dans le cœur de l’homme. Il faut que

le poële rouvre les palais, qu’il replace les tribunaux
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sous la libre voûte du ciel, qu’il relève les images I

des dieux; il faut qu’il rétablisse toutes. ces relations
immédiates qui ont été supprimées par l’organisation

artificielle de la vie réelle... » Enfin, ajoute-t-il, et
c’est le résumé de sa théorie, il y a aujourd’hui sur

l’homme et autour de l’homme maintes choses,
maintes créations factices, qui empêchent de voir sa
nature intérieure et son caractère primitif ; c’est au

’ poète de le dépouiller de ces voiles, comme le sculp-

teur le dépouille de ses vêtements modernes. Cette

recherche de la simplicité primitive au milieu des
complications de la vie moderne n’est pas’une tâche

t’acile. Le sculpteur n’a pas de peine à dépouiller

l’homme de ses vêtements ; il n’est pas si aisé, dans

un sujet moderne, de replacer les personnages du
drame en face de la nature, au sein d’une société pa-

triarcale,.en présence de ces tribunaux siégeant aux

portes des villes, de ces assemblées populaires si
naïvement augustes,’de ces témoins toujours prêts,

que Sophocle personnifie dans le chœur. Si Schiller
n’a pas échoué dans une telle entreprise, c’est un

triomphe de son inspiration poétique. Ravi par la
grandeur du style, le spectateur n’a pas le temps de
songer à tout ce que présente de bizarre ce mélange

de l’antique et du moderne, cette imitation de l’0E-

dipe-roi placée dans la Sicile du moyen âge. D’ex-

cellents juges, Tieck, Schlegel, le philosophe Hegel,
Seume lui-même, admirateurs jusque-là sans réserve
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des productions de Schiller, avaient condamné al)-
solument cette introduction du chœur antique; quoi l
qu’ils aient dit cependant, quoi qu’on puisse ajouter
après eux, le poêle avait réussi. Le 28 mars il écri-

vait à Kœrner : « La Fiancée de Messinea été repré-

sentée pour la première fois il y a neul jours; on l’a

jouée encore avant-hier. L’impression a été grande et

singulièrement forte. La plus jeune partie du public
a été si vivement émue, qu’à la fin de la représenta-

tion, dans la salle même, on m’a porté un vivat
comme jamais on n’en avait entendu. Sur le chœur
et la prédominance de l’inspiration lyrique les voix

sont naturellement très-partagées, car la plus grande

partie du public allemand ne peut se débarrasser de
ses prosaïques idées sur le naturel dans les œuvres
d’imagination. Quant à moi, je puis dire qu’en assis-l

tant à la représentation de la Fiancée de Messinej’ai

ressenti pour la première lois l’impression d’une vé-

ritable tragédie. Le chœur coordonnait parfaitement
l’ensemble du drame, et unesprit sérieux, sublime,

terrible, planait au-dessus de la scène. Gœthe a
éprouvé la même chose; il pense que le sol du théâ-

tre, grâceà cette apparition, est consacré désormais

pour une poésie nouvelle et plus haute. »

26.
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IX
l

GUILLAUME TELL - MADAME DE STAEL

MORT DE SCHILLER

-- 1805-1805 -

l

a Le sol du théâtre, grâce à la Fiancée de Messine,

est consacré désormais pour une poésie nouvelle et ’

plus haute. » Ainsi parlait Gœthe au mois de mars
4805; et, quelques semaines après, Schiller traçait
le plan de Guillaume Tell.

D’abord, pour se reposer, il traduit librement
deux comédies de Picard, destinées à varier le ré-
pertoire du théâtrez L’une, intitulée Médiocre et

rampant ou’le moyen de parvenir, avait été repré-

sentée à la Comédie française le 19 juillet 1797;

Schiller, modifiant le titre qui reproduisait un mot
de Figaro, moins célèbre en Allemagne que chez.
nous, la donna à Weimar sous ce titre plus simple:
Le parasite ou l’art de faire son chemin. L’autre, par

allusion à la comédie de Regnard, s’appelait z Encore

des Ménechmes. Schiller en afait : Le Neveu pris pour
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l’oncle, Der Neffe ais Onkel. Cette dernière pièce

est en prose dans l’original, et Schiller l’a traduite

assez littéralement, bien qu’il y déploie un style

plein et franc, où l’on ne sent aucune trace de
contrainte. Quant à Médiocre et rampant, c’est une

comédie en vers, en longs vers prosaïques, inco-
lores, insipides, où la verve du poète-comédien
semble se noyer à chaque scène; Schiller l’a tra-
duite en prose, et cette prose a les allures d’une
création, tant l’écrivain s’est joué librement avec ce

sujet d’emprunt, tant il a débarrassé son texte du

remplissage imposé par la rime. Les historiens de
la poésie allemande signalent des contrastes cu-
rieux entre le texte de Picard et la version de Schil-
ler; celui qui corrigeait Mahomet et Tancrède ne
devait pas se gêner pour refaire Médiocre et rampant.

Je dis qu’il a refait la pièce, mais seulement au
point’ de vue du style; le fond aurait eu besoin d’un

remaniement complet. « C’est le plan de cette co-
médie qui m’a enchanté, écrit-il à Kœrner; seule-

ment l’exécution eSt sèche, et j’ai dû la laisser’ telle

qu’elle est, car si j’eusse voulu la refaire je me
serais imposé un travail trop long et trop chanceux.
L’auteur s’est donné la partie belle en faisant de son

ministre un imbécile; mais avec un ministre intel-
ligent il eût fallu un tout autre parasite que ce-
lui-là, et Picard n’est pas de taille à créer un tel

caractère. » Ces arrangements de forme,comme on
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voit, étaient de simples jeux pour le hardi poële. En
traduisant ces œuvres d’un auteur qui était alors un

des représentants de la Comédie française, Schiller

n’avait fait que répondre à un désir du grand-duc,

’ et soit que le grand-duc eût bien deviné le goût du

public, soit que le succès doive être attribué au tra-

ducteur, la société de Weimar avait accueilli avec le

plus vif plaisir les comédies parisiennes arrangées

par l’auteur de Wallenstein. Ses devoirs remplis
envers le prince, Schiller va reprendre ses projets,
et déjà, d’un seul coup d’aile, le voilà remonté sur

les cimes. IDéjà, l’année précédente, le 9 septembre 4802, il

écrivait à Kœrner que le sujet de Guillaume Tell
l’attirait singulièrement; ayant lu à ce propos le
vieux chroniqueur suisse Tschudi, il avait trouvé en
lui, disait-il, une inspiration si loyale, si hérodotique,
si homérique même, qu’il comptait beaucoup sur

son secours pour se mettre en veine de poésie. Le
voilà donc, des le printemps de 1805, occupé de la

grande composition qui demeurera son premier
titre de gloire. Schiller revenait ici sans archaisme,
sans avoir besoin de l’entremise des chœurs, à ce
monde simple où le caractère de l’homme se montre

à nu, à cette société primitive et patriarcale qui
était le vrai théâtre de la poésie d’un sophocle. Lors

même que la Fiancée de Messine n’eût fait que pré-

parer Schiller à concevoir son Guillaume Tell avec
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tant de simplicité et de grandeur, cette œuvre hardie
occuperait déjà dans la poésie allemande la place
que lui assigne en outre la perfection d’un style in-
comparable. Dans ses lettres à Kœrner, à Iffland, à

Guillaume de Humboldt, Schiller, pendant l’année

1805, est plein des idées qu’il a exprimées dans la

Fiancée de Messine et qu’il va modifier dans Guil-
laume Tell. Nous verrons tout à l’heure ce qu’il en

dit à Gœthe. tGuillaume Tell est donc le principal sujet qui oc-’
cupe Schiller et Gœthe lui-même pendant la période

que nous retrace cette dernière partie de la corres-
pondance des deux poètes. Or, comme Schiller,
dans la lettre écrite à Kœrner le 9 septembre 1802,

oublie de signaler la part qui revient ici à Gœthe, il
convient sans doute de rétablir en quelques mots
l’exactitude des faits. Ce n’est pas seulement le
chroniqueur Tschudi qui a inspiré Schiller, c’est
aussi et surtout l’auteur d’Hermann et Dorothée.

Ces grands paysages qu’il a si magnifiquement re-
produits, ces héroïques figures qu’il a fait revivre

sur les sommets de l’Oberland, il ne les a pas trou-
vés seulement dans les naïfs récits de l’Hérodote des

Alpes, il les a vus dans les souvenirs de Gœthe, il les a
vus dessinés déjà et poétiquement transfigurés dans

l’imagination de son ami. On peut s’en fier au témoi-

gnage de Gœthe; nous savons déjà, par ses lettres de

l’année 1797, que, pendant son second voyage en
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Suisse, l’idée d’un poème sur Guillaume Tell s’était

vivement emparée de son esprit; trente ans plus
tard, vingt-deux ans après la mort de Schiller, le
6 mai 1827, dans un entretien avec son secrétaire
Eckermann, il revenait sur ce sujet, et donnait ces
curieuses explications que l’histoire littéraire doit
recueillir z

« En 1797, disait-il, je visitai de nouveau le lac
des Quatre Cantons, et cette nature si charmante,
si magnifique, si grandiose, produisit encore sur
moi une impression tellement vive que je ne pus
résister à l’idée de peindre dans un poème les

beautés splendides et sans cesse renouvelées de ce,

paysage incomparable. Mais, pour donner plus de
charme, d’intérêt et de vie à ma peinture, il me

sembla convenable d’animer cette terre si impo-
sante avec des figures humaines dont la grandeur
égalât la majesté des lieux. La légende de Guil-

laume Tell s’offrait naturellement à moi pour rem-

plir ce vœu de mon esprit. Je me représentai Guil-
laume Tell comme un être naïvement héroïque,
d’une vigueur saine et entière, heureux de vivre,
avec une âme enfantine ou sommeille encore la»
conscience de l’homme; j’en faisais un portefaix"

montagnard, parcourant les cantons, partout connu,
aimé, partout rendant de grands services, au reste
tranquillement occupé à sa besogne, travaillant
pour safemme et ses enfants, et ne s’inquiélant pas
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de savoir quies’t le maître, qui est le valet. Quant à

Gessler, je me le figurais sans doute comme un
tyran, mais comme un tyran d’une assez agréable

eSpèce, faisant le bien par occasiOn pour s’amuser,

pour s’amuser aussi faisant le mal; le peuple, le
bien-être ou la misère du peuple, c’étaient la pour

lui des choses aussi indifférentes que si elles n’eus-

sent point existé. Au contraire, les plus grands, les
meilleurs sentiments de l’âme humaine, l’amour du

sol natal, le sentiment de la liberté et de la sécurité

publique sous la protection des lois du pays, la honte
de se sentir soumis au joug d’un étranger libertin et

quelquefois de se voir maltraité par lui, enfin la
force de volonté qui s’affermit et se résout à briser

un joug détesté, toutes ces hautes et bonnes pen-
sées, je les attribuais à ces nobles personnages
si connus, Walter Fürst, Stauffacher, Winkelried,
d’autres encore; c’étaient là mes héros à moi, mes

forces supérieures agissant avec conscience d’elles-

mèmes, tandis que Tell et Gessler, bien que mêlés à
l’action, étaient plutôt, dans l’ordonnance générale

du poème, des êtres de nature passive. J’étais tout

plein de ce beau sujet, et déjà, selon l’inSpiralion, je

commençais a additionner mes hexamètres. J’aper-s

ccvais le lac aux tranquilles clartés de la lune;
j’illuminais les brouillards dans les profondeurs des

montagnes; je voyais les eaux étinCeler sous les
rayons les plus doux du soleil matinal; dansla forêt,
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dans la prairie, tout était vie et allégresse; puis je

représentais un orage, armé d’éclairs et de ton-

nerre, qui du sein des gorges sombres se précipitait

sur le lac. Je peignais aussi le calme des-nuits
sereines et maintes rencontres familières sur les
ponts et les passerelles. Je fis toutes ces confidences
à Schiller, dans l’âme duquel mes paysages et mes

figures se combinèrent pour former un drame. Or,
comme, entraîné par d’autres occupations, j’ajour-

nais toujours l’accomplissement de mon dessein,
je finis par lui abandonner mon sujet, et c’est là:
dessus qu’il composa son admirable poème. » y

Eckermann, ravi de ces confidences, prend plaisir
à prolonger l’entretien. Il demande à Gœthe si la

magnifique .description du lever du soleil dans la
première scène du second Faust ne lui a pas été

inspirée par le souvenir de ces grandes scènes de la

nature: « Je ne puis le nier, dit Gœthe, ces inspi-
rations viennent de là; sans les impressions si fraî-
ches de cette nature pleine de merveilles, je n’au-
rais pas eu la pensée de ces vers. Mais de tout l’or

que j’ai recueilli dans le pays de Guillaume Tell,
c’est la seule monnaie que j’aie frappée. J’ai aban-

donné le reste à Schiller, qui en a fait, comme vous
le savez, le plus magnifique usage t. »

iGespræche mit Gœthe in dan letzen Jahren seines Lebens, van
J. R. Eckermann. Tome III, page 168-171. Voyez la traduction de
M. Emile Déterot (Bibliothèque Charpentier).
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Un autrejour encore, il disait à Eckermann : «Je

n’ai jamais étudié la nature pour en tirer parti
comme poète; mais comme je. m’étaisexercé dans

ma jeunesse à dessiner le paysage, et que, plus
tard, mes études d’histoire naturelle avaient accou-
tumé mon esprit à l’observation constante et précise

des phénomènes de la nature, peu à peu j’ai appris

la nature par cœur jusque dans les plus petits dé-
tails (so habe ich die Natur bis in ihrekleinsten De-
tails nach and nach Auswendig gelernt), si bien
qu’elle est à mon service dès que j’en ai besoin
comme poète, et qu’il ne m’arrive guère de pécher

contre la vérité. Schiller ne possédait pas cette

connaissance de la nature. Tout ce qui concerne les
paysages suisses dans son Guillaume Tell, c’est moi
qui le lui ai dit. Mais c’était un génie si admirable

que, sur ces simples entretiens, il a su composer de
lui-même une œuvre pleine de réalité 1. »

On sait maintenant avec quels secours, au mi-
lieu de quelles inspirations, en face de quelles
images évoquées par les souvenirs de Gœthe, Schil-

ler a composé le plus beau de ses drames. La solli-
citude du grand poète pour cette œuvre qu’il voit
naître sous ses yeux, et qu’il eût été si heureux.

d’exécuter lui-même, n’en sera-t-elle pas deux fois

plus noble et plus tOuchante? ’

4 Gespræehe mit Gœthe, van J. P. Eckermann. Tome I, page 505.
Voyez la traduction de M. Émile Délerot.

. ’ 9

Il. ”7
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GŒTBE A SCUILLER.

Weimar, le 15 mai 1805.

Si mes deux voitures n’étaient pas boiteuses, je vous

inviterais à faire une promenade. J’irai chez vous vers

midi; je désire vivement vous voir et causer de mille
choses avec vous, car je compte partir demain pour

Iéna. ’ Genres.
GŒTHE A SCHI LLER.

Iéna, le 22 mai 1895.

Je commence à être content de ma Théorie des
Couleurs. Me voilà arrivé assez haut pour envisager
historiquement mes longs travaux à ce sujet, c’est-à-
dire comme s’ils étaient l’œuvre d’un autre. La naïve

incapacité, la maladresse, les emportements passionnés,
la confiance, la foi, l’application, l’effort, l’étude quise

traîne terre à terre, puis l’élan subit, l’élan impétueux,

victorieux, tout cela, dans mes papiers et mes notes,
offre un spectacle assez intéressant, mais je suis impi«
toyable; j’extrais et coordonne tout ce qui est utile à
mon point de vue actuel, le reste est immédiatement
brûlé. Lorsqu’on veut purifier un métal, il ne faut pas

ménager les scories;

Quand je me serai débarrassé des paperasses inu-
tiles, j’aurai gagné ma cause. J’ai eu le malheur d’éë

crire sur cette matière avant de m’en être entièrement

rendu maître. Il est vrai que toutes ces tentatives pré-
maturées ont fini par me perfectionner; mais j’ai main-
tenant devant moi plus d’un chapitre écrit de trois ma-
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nières différentes. Dansla première, les expériences et

les essais sont représentés avec beaucoup d’animation ;

. dans la seconde, la méthode est meilleure et le style
plus clair; dans la troisième, la question est envisagée
sous un point de vue plus élevé, mais le coup ne porte

pas encore droit sur la tête du clou. Que faire de ces
divers essais? Pour en tirer la quintessence, il faut de
la force et du courage,’et une résolution téméraire pour

les brûler, car, en définitive, c’est dommage de les
détruire. Lorsque j’aurai terminé mon travail, autant
du moins qu’un tel’travail peut être terminé, je regret-

terai de ne plus les avoir sous les yeux, pour me re-
tracer moi-même la route que j’ai suivie, et si je ne les
détruis pas, je n’en finirai jamais. ’

Voilà l’histoire de mes joies et de mes douleurs;
faites-moi connaître les vôtres le plus tôt possible...

- GŒTHE.
Bien que nous ayons dû supprimer, dans le long

recueil de cette correspondance, un grand nombre
de passages qui ne se rapportent pas aux œuvres
littéraires des deux poètes, bien que nous ayons
particulièrement réservé aux historiens de la science

les lettres consacrées aux questions d’histoire
naturelle et à aux problèmes de physique, nos
lecteurs ont pu voir quelle place les phénomènes de
l’optique, les phénomènes de la lumière et de la

coloration occupaient dans les études de Gœthe. Or,

au moment où Gœthe annonce à Schiller que ses
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travaux sur la théorie des couleurs se coordonnent
dans son esprit, au moment où il les domine, où il
les apprécie librement, où il rejette le faux, prend
possession du vrai, et se prépare enfin à donner la
formule suprême de ses idées, nous ne pouvons
nous diSpenser, ce semble, de résumer en quelques
pages cet épisode vraiment extraordinaire de sa vie

, intellectuelle.
On ne sait pas assez en France combien ces pro-

blêmes de la lumière passionnaient l’intelligence du

. grand poète. Dans la philosophie des sciences natu-
relles, dans les plus hauts domaines de la botani-
que et de l’anatomie comparée, Gœthe a fait des

découvertes dont on ne conteste plus l’importance;

ce ne sont pas là pourtant les œuvres scientifiques
auxquelles l’auteur de la Métamorphose des plantes

attache le prix le plus élevé. Sa gloire, il le croit,
est d’avoir détruit à jamais ce que Schiller, subju-

gué par l’enthousiasme de son ami, appelle sans
plus de façon le mensonge newtonien. L’analyse
de la lumière par Newton a beau être consacrée par
le contrôle et l’admiration de deux siècles, Gœthe
est persuadé qu’il l’a renversée de fond en comble,

et il ysubstitue tout un système auquel il confie la
- gloire de son nom avec une victorieuse assurance.

Que sont ses autres travaux scientifiques et toutes
ses œuvreslittéraires à côté d’un monument comme

celui-là? Qu’est-ce que la Métamorphose des plantes
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ou l’Introclnction à l’anatomie préparée, qu’est-ce

que Werther, Gœtz de Berlichingen, Egmont, Tor-
quato Tasse, Iphigénie, Wilhelm Meister, Hermann
et Dorothée, auprès de la Théorie (les couleurs?
J’cxagère, dites-vous; écoutez Gœthe lui-mème:

«Je ne me fais pas illusion’ sur mes œuvres poé-

tiques. D’excellents poètes ont vécu de mon temps,

il y en a eu de meilleurs encore avant moi, et il
n’en manquera pas de plus grands parmi ceux qui
nous succéderont; mais que, dans la difficile ques-
tion de la lumière, je sois le seul de mon siècle qui
sache la vérité, voilà ce qui cause ma joie et me
donne la conscience de ma supériorité sur un grand
nombre de mes semblables. » C’est ainsi que Gœthe

parlait à Eckermann; un autre jour, il ajoutait, car
c’était [à un sujet auquel il revenait sans cesse:

a Pour faire époque dans le monde, deux choses
sont nécessaires. Il faut d’abord avoir une bonne
tête, et ensuite avoir fait un bon héritage. Napo-
léon hérita de la révolution française, Frédéric le

Grand hérita de la guerre de Silésie, Luther avait
succédé aux siècles d’ignorance cléricale; moi, j’ai

eu le bonheur d’avoir à rectifier l’erreur du système

de Newton. La génération présente, il est vrai, n’a

aucun soupçon de ce que j’ai accompli dans ce
domaine, mais les âges futurs reconnaîtront que, je
n’ai pas fait un mauvais héritage. » Citons encore

un autre passage de ces entretiens où Gœthe nous
27.
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révèle si ingénument ses pensées les plus secrètes.

Au mois de décembre 1825, revenant pour la cen-
tième fois sur sa Théorie des couleurs, il s’écriait :

a N’ai-je pas lieu d’être fier, moi qui, depuis vingt

années, puis me rendre ce témoignage que le grand

Newton, et avec lui tous les mathématiciens, tous
les sublimes calculateurs, sont dans une erreur ab-
solue au sujet de la question des couleurs, tandis
que, seul, parmi tant de millions d’hommes, je con-
nais la vérité sur ce grand phénomène de la naà
turc? Grâce à ce sentiment de ma supériorité, j’ai

pu supporter aisément la stupide insolence de mes
adversaires. On a essayé de m’attaquer, moi et mon.

système, par tous les moyens, on a essayé de ridis
enliser mes idées, mais je n’en ai pas moins éprouvé

une grande joie d’avoir accompli mon œuvre. Les
attaques de mes ennemis n’ont servi qu’à me mon-

trer les hommes dans leur faiblesse. » Ce n’étaient

pas la des paroles fugitives; à l’accent de sa voix, à

l’éclat triomphant de sa physionomie, on voyait
bien que sa Théorie des couleurs était pour lui l’œu«

vre capitale de sa vie et le sûr fondement de sa
gloire. Eckermann n’avait, jamais vu ses regards
si étincelants, ni une majesté si hautaine sur son
visage. C’était le génie outragé qui se croyait assuré

de la victoire dans les âges futurs, et qui déjà en
jouissait par avance. «Tandis qu’il parlait ainsi,

dit Eckermann, avec une force etiune richesse
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d’expressions qu’il me serait impossible de repro-
duire fidèlement, ses yeux étaient animés d’un feu

extraordinaire; on y lisait l’orgueil du triomphe, en

même temps qu’un sourire ironique se jouait sur
ses lèvres. Les traits de son beau visage étaient plus

imposants que jamais 1. l
C’est aux physiciens de juger l’étrange illusion

du grand poète, c’est à eux surtout qu’il appartien-

drait de rechercher et de mettre en relief tout ce
qu’il y a d’observations curieuses, de principes
excellents, de vérités de détail, à travers les erreurs

fondamentales de son système. On sait qu’à part un

petit nombre de disciples restés obstinément fidèles,

Gœthe n’a pas trouvé dans les rangs du monde
savant les défenseurs qu’il attendait. Ses travaux sur

la lumière sont condamnés aujourd’hui comme ils

l’étaient il y a un demi-siècle. M. de Candolle, pour

. la botanique, M. Geoffroy Saint-Hilaire, pour l’ana-

tomie comparée, ont confirmé ses découvertes;
aucun physicien illustre ne l’a suivi lorsqu’il a essayé

de détruire, à l’aide d’observations nouvelles, l’ana-

lyse de la lumière accomplie par le savant anglais.
Est-ce à-dire que l’auteur de la Métamorphoàe des

plantes n’ait pas fait preuve de génie scientifique
dans plusieurs parties dela Théorie des couleurs? En

4 Gespræche mit Gœthe, mm J.’P. Eckermann. Tome Il], pages
29, ’50. Voyez la traduction de M. Emile Délerot (Bibliothèque Char-
pontier).
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poursuivant sa chimère, n’a-t-il pas rencontré plus

d’un trésor? Ces. richesses disséminées, ces vues

ingénieuses et profondes ont ébloui des penseurs
éminents. Schelling, Hegel, Steifens, et quelques-
uns de leurs disciples devenus des maîtres à leur
tour, M. Bosenkranz entre autres, ont proclamé la
victoire de Gœthe. Certes, on ne peut s’empêcher

de sourire en lisant les invectives de Hegel contre
Newton; il faut voir aussi avec quel mépris Schel-
ling et Steffens traitent les physiciens entêtés qui
n’ont pas voulu reconnaître les services rendus par

le grand poète naturaliste. Aujourd’hui encore, plu-
sieurs philosophes de l’Allemagne défendent obsti-

nément cette cause perdue. M. Charles Rosenkranz,
il y a quelques années,,écrivait à ce propos des
pages d’une vivacité singulière. Ces faits si peu con-

nus disent assez haut que] est dans l’ouvrage de
Gœthe le mérite des détails, quelles sont la hardiesse

et l’élévation de ses principes. Les plus graves his-

toriens littéraires se sont associés à cet enthou-
siasme. Ceux-là même qui émettent quelques doutes

ou qui reconnaissent décidément l’erreur du poêle

n’ont que des paroles d’admiration’pour la sagacité

de son esprit. «Exact ou non, dit M. Hillebrand, le
système de Gœthe occupe une place glorieuse dans
la littérature scientifique de l’Europe. » - « Que de

génie, s’écrie M. Julien Schmidt, pour soutenir une
théorie fausse! »



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 52cl
Nous voudrions que ce génie fût mis en lumière

par quelque physicien illustre, ce serait la une cu-
rieuse et noble page dans l’histoire des sciences au
dix-neuvième siècle. Lorsqu’un homme tel que A
Gœthe consacre plus de vingt ans de sa vie à l’étude

d’un grand phénomène du cosmos, nul n’a le droit

de le dédaigner. C’est un poète, dites-vous; je ré-

ponds que ce poète était un observateur de génie;
amoureux de la lumière et du soleil, il avait l’en-
thousiasme de son sujet, et à cette passion qui sou-
tenait ses travaux était associé l’esprit d’examen le

plus méthodique et le plus patient. Quelles con-
ditions meilleures pour réussir? Il a échoué, soit;
s’est-il trompé toujours? Tant que des maîtres im- ’

partiaux n’auront pas répondu à cette question, tant.

qu’on n’aura pas rendu justice aux efforts, aux dé-

couvertes de Gœthe dans le domaine de 1’0ptique, on

verra des esprits généreux se révolter contre cet
insolent dédain, et perpétuer l’erreur par amour
du vrai. C’est ainsi qu’un jeune physicien allemand,

M. Grawell, soutenait encore, il y a trois ans à peine,

que Gœthe avait raison contre Newton. Gœthe in
Recht gagera Newton, tel est le titre de ce mani-
feste. Il serait bien temps, ce semble, qu’un tel
procès fût vidé; il serait temps que l’erreur de
Gœthe, au lieu d’être rejetée dédaigneusement, fût

condamnée après examen, et que cette loyale en-
quête révélât enfin tout ce que le système du poète
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contient de science et de génie. Le savant qui’ac-

complirait cetteœuvre de justice et de réparation
aurait bien mérité, non.seulement de l’histoire des

sciences, mais de l’histoire intellectuelle de notre

.âge’. J
SClllLLER A GŒTHE.

Iéna, le 24 mai 1803.

Je vous félicite d’être enfin parvenu à dominer si bien:

votre matière. Ne craignez pas de lancer toutes ces
scories en dehors de votre pur élément solaire, dût-il en,

résulter une planète destinée à tourner éternellement

autour de vous. vMoi aussi, j’ai des tourments de tout genre; au mo-
ment où je me propose de dire un mot sur les chœurs
tragiques, pour en faire une introduction à ma Fiancée
de Messine, le théâtre et les exigences de notre époque

4 Depuis que ces lignes sont écrites, un naturaliste éminent,
M. Rudolph Virchow, a publié un petit volume où l’on trouve à ce
sujet quelques indications intéressantes. M. Virchow cite l’opinion
du grand physiologiste Jean Müller, qui avait étudiéà fond le sys-
tème de Gœthe, et qui, à travers l’erreur de l’ensemble, signalait un
grand nombre de vérités fécondes. C’est précisément ce mélange de

vérités et d’erreurs qu’un physicien philosophe devrait débrouiller,
d’une manière définitive. Quant aux travaux de botanique et de zoo-
logie qui ont assuré au nom de Gœthe une seconde illustration,
ils ont trouvé de dignes appréciateurs. Voyez, entre autres : Gœthe
ais naturforscher, von Rudolph Virchow. 1 vol. Berlin, 1861, et le
savant ouvrage de M. Charles Martins, aujourd’hui professeur à la
faculté de médecine de Montpellier et membre correspondant de
[Académie des sciences z OEuvres dihz’stoire naturelle de Gœthe, tra-
duites et annotées par Ch. Fr. Martins, docteur en médecine, avec
des dessins d’un texte eæplioatif sur la métamorphose des plantes,
par PHI. F. Turpin, membre de l’Institut. 1 vol. in-8. Paris, 1857.
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viennent fondre en foule sur moi, et je ne sais plus
comment les contenter. Cette dissertation sur les choeurs ,
m’intéresse beaucoup cependant,- et je tâcherai d’en

parler le plus sensément possible, afin d’avancer un

peu la solution d’une question si importante pour

nous. yCotta augure très-favorablement de Benvenuto Cel-
liai; un grand nombre d’exemplaires sont vendus d’a-
vance.,Vous.le voyez, voilà déjà le torrent de la littéra-

ture et du commerce qui entraîne ce bel ouvrage... ’

Portez-vous bien, et ne restez pas trop longtemps

loin de nous. SCHILLER.
SCHlLLER A GŒTHE.

Weimar, la 30 mai 1805.

Je viens de lire la Bataille de Hermann*, et j’ai re-
connu, à mon grand chagrin, qu’il serait impossible
de nous en servir pour notre théâtre. C’est une pro-
duction froide, sans cœur, sans vie et sans vérité. Les

deux ou trois situations vraiment touchantes qui se
trouvent dans cette tragédie sont traitées avec une
tiédeur et une absence de sentiments dont on ne peut
s’empêcher d’être indigné. Ma petite comédie a fort

réjoui le public, et vraiment elle a très-bonne mine’.
Elle est jouée avec beaucoup d’entrain, quoiqu’elle n’ait

pas été étudiée avec tout le soin possible, et bien que

nos acteurs, vous le savez, soient portés au bousillage,
quand ils ne sont pas tenus en respect par le vers.

t Drame de Klopstock. I
* Le neveu pris pour l’oncle, d’après Picard.
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Comme la pensée et le plan ne m’appartiennent pas et
que les paroles ont été improvisées, je n’ai rien à re-

vendiquer dans ce succès. ’
La seconde pièce de Picard ’ ne peut plus être étudiée

ici, Graff et Becker étant absorbés par la pièce de Nie-

mcyer qui va être représentée à Lanchstedt.

Adieu. Je ne tarderai pas à vous envoyer quelques
petits poèmes que j’ai composés ces jours-ci.

ScuILLEn.

GŒTHE A SCHlLLEB.

Iéna, le 5 juillet 1805.

Je suis revenu ici pour combiner avec Frommann
l’impression de toute sorte de choses que je vais lancer

dans le monde; comme il est parfaitement organisé,
qu’ilaun excellent maître en page, la besogne, j’espère,

sera bientôt terminée.

Loder vient de revenir de Halle, où il est allé se
louer une maison. Lorsque je parle avec lui de sa
nouvelle situation, je me réjouis cordialement de voir
que les dés sont tombés si juste ’. Quel homme du

monde consentirait, à l’exemple de nous autres Argo-

nautes fantasques, à traîner sa nacelle au delà des
isthmes? Ce sont la des aventures’particulières aux
navigateurs inexpérimentés des temps antiques, et dont

la technique moderne sourit de pitié. Ne manquez pas
de profiter de votre voyage à Halle pour tout voir dans

* Le parasite, ou l’art de faire son chemin. -
3 Loder venait d’être appelé à l’université de Halle à des condi-

tions très-avantageuses.
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cette ville; je ne sais si je viendrai vous y rejoindre;
je n’ai d’autre désir en ce moment que d’utiliser les

trois mois d’été qui nous restent’ encore, pour satis-

faire les exigences qui viennent m’assaillir de tous
côtés. t

Le vieux drame allemandl se transforme en ressusci-
tant. Je ne saurais cependant pas vous dire s’il s’orgaæ
nise ou s’il se cristallise, cela dépendjdes termes employés

par certaines écoles, et qui, en définitive, signifient la
même chose.

Convenez que bien nous en prend de croire plutôt’à ’

la nature qu’à la liberté, et de n’y voir que la nature,

même quand par hasard cette liberté vient s’imposer à

nous. Si nous n’avions pas pris ce parti, nous ne sau-
rions plus comment vous tirer d’affaire, car nous nous

trouvons trop souvent dans la position du prophète
Balaam, qui bénissait quand il aurait dû maudire.

Puisse votre petit voyage à Halle vous procurer beau-
coup de satisfaction! Je sais qu’il vous en coûte d’aller

vous mêler à. ce qu’on appelle le monde, ce fragment
absurde, qui serait assez aimable cependant, s’il n’avait

pas la prétention de vouloir passer pour un tout com-
plet. Je n’attends point de lettres de votre part, mais
je compte sur un accueil amical lorsque nous nous re-

verrons. GŒTHE.
5 Le drame de Guet; de Berlioln’ngen, que Gœthe remaniait pour la

scène.
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SClllLLER A GŒTHE.

v Lauchstaedt, le 6 juillet 1803.
Jusqu’à présent, je me trouve fort bien ici; le

pays et la société ont produit sur moi une impression
des plus douces, et lorsqu’on a pris l’énergique réso-

lution de ne rien faire, l’oisiveté, au milieu d’un
- monde oisif, ne laisse pas d’avoir un certain charme.

Je ne pourrais cependant pas supporter cette manière
, d’être pendant plus de huit à dix jours.

J’ai eu occasion d’apprécier les avantages et les dé-

fauts du nouveau théâtre. Les défauts, ce sont la surdité

de la salle et surtout la mauvaise construction de la
toiture, trop exposée, par sa forme et par son peu d’é-

paisseur, à toutes les intempéries de l’air. Pendant
qu’on jouait la F tancée de Messine, un orage éclata et

la pluie tomba sur le toit avec tant de violence, que
pendant des quarts d’heure entiers on ne put saisir au-
cun discours suivi, malgré tous les efforts des comédiens

pour dominer le vacarme. I ’
Votre Fille naturelle a eu beaucoup de succès, sur-

tout,la dernière partie, comme à Weimar. Je vous com-
muniquerai de vive voix quelques observations que j’ai

faites à ce sujet. La Jagemanu a bien tenu son rôle,
quoiqu’elle fût enrouée et qu’elle ne crût pas pouvoir

paraître sur la scène; Becker a joué aussi à merveille et

Heyde lui-même a été applaudi.

J’ai remarqué combien il est utile de voir quelquefois

un autre public que celui auquel on s’est façonné; j’a-

jouterai qu’ici on en a deux au lieu d’un, car les spec-
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tateurs des dimanches n’ont rien de commun avec ceux
des autres jours de la semaine.

Je m’applaudis d’avoir fait la connaissance de Schmalz,

qui est venu ici pour la représentation de votre Fille
naturelle. Cette seule soirée nous a intimementrappro-
ches, et j’ai compris qu’on doit être heureux de vivre avec

un homme qui, malgré ses importantes occupations, a
toujours l’humeur joviale, qui n’est jamais ni pédant ni

affecté. J’ai été obligé de promettre à la famille Niemeyer

que j’irais les voir à Halle.

Le duc de Wurtemberg a charmé tout le monde par
sa bonne humeur, et c’est grâce à lui que, des les pre-
miers jours de mon arrivée ici, je me suis trouvé agréa-

blement diverti et animé. La société, en général, est

aimable, joyeuse, et on s’y trouve à l’aise, à la condi-

tion de ne pas être difficile sur la valeur réelle des cou-

versations. l SCHlLLER.
vSCHlLLER A GŒTHE.

i Weimar, le 9 août 1&5.
Je vous prie d’accorder quelques instants de bienveil-

lant intérêt à M-. Arnold, de Strasbourgi, qui vous re
mettra cette lettre. Il est sincèrement attaché à l’Alle-

magne; il n’a reculé devant aucun obstacle pour étendre

l Le jeune étudiant que Schiller recommande ici à Gœthe a sa
place marquée dans l’histoire littéraire de l’Alsace. M. Arnold a
écrit dans le dialecte allemand de sa province des poésies, des
scènes comiques, fort appréciées des poètes et des philologues; Gœthe
s’intéressait à ses travaux et en a fait l’éloge. M. Arnold est devenu

professeur de droit dans sa ville natale; l’académie de Strasbourg
conserve le souvenir de son enseignement et de ses lumières.
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son instruction, et il revient chez lui avec la meilleure
intention d’utiliser dignement son voyage. Il pourra
vous raconter des choses fort curieuses sur Gœttingue,
où il a fait ses études, et sur Strasbourg, où il a été

témoin de tous les excès de la révolution française.

A mon retour à Weimar, j’ai vu avec regret que vous
m’étiez échappé furtivement. Je m’en console, puisque

Meyer m’assure que vous reviendrez après-demain. Je

vous souhaite un heureux résultat de votre nouveau
séjour à Iéna. Quant à moi, je n’ai pas fait de grands

progrès, car je tourne toujours autour du lac des
Quatre-Cantons. l

due dites-vous du projet qui enlèverait à Iéna la Ga-

zette littéraire? a Sommes.

SClllLLER A GŒTHE.

Weimar, octobre 1805.

Je pars ce matin pour Iéna, où j’emporterai l’impres-

sion profonde de la représentation d’hier... Ce. Jules
César a certainement toutes les qualités nécessaires pour

devenir la colonne principale de notre théâtre. Une
action intéressante, de la variété, de la richesse, des.
passions puissantes, une vie réelle, voilà pour le public,
- et pour l’art, tout ce qu’on peut désirer. Aussi le ’ -

soin que nous pourrons y mettre aura sa récompense,
et plus nous en rendrons la représentation parfaite, plus
nous ferons faire de progrès à notre théâtre.

C’est pour mon Guillaume Tell surtout que Jules
César est un secours puissant; grâce à lui, ma nacelle
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se trouvera bientôt à flot. La soirée d’hier a enflammé

ma verve créatrice.

J’espère vous revoir jeudi prochain au plus tard;
adieu, portez-vous bien, et que de belles pensées vous

réjouissent toute cette semaine. Soliman. A

GŒTHE A SCBILLEB.

Iéna. le 27 novembre 1803.

Si je tardais encore àvous écrire, j’en aurais plus

de peine à rompre le silence. Je commence donc. par
vous dire que je me suis débarrassé des affaires les plus

j pressées, et que celle qui concerne le nouveau journal
littéraire promet de réussir merveilleusement. Lorsque

les programmes que jerédige en ce moment seront entre
les mains de l’imprimeur, je tâcherai de revenir à la
poésie; si je n’y réussis pas, je m’en consolerai.

Je passe des heures fort agréables dans la société de

Schelver, Hegell et Fernow. Le premier travaille si bien
dans le domaine de la botanique, et suit si naturelle-
ment le sentier du vrai, que parfois je n’ose en croire
mes yeux ni mes oreilles, car je suis accoutumé à voir
chaque individu, par la folle manie de l’originalité,
s’écarter de la bonne route pour faire de sotles cabrioles

sur des chemins de traverse.
Quant à Hegel, il m’est venu l’idée qu’on pourrait

lui rendre un grand service en l’initiant à l’art de la

î Hegel était depuis deux ans priva! dorent à l’université d’léna.

Le futur auteur du système qui a joué un si grand rôle dans la vie
intellectuelle de l’Allemagne était alors un fervent disciple de Schel-

ling.

28.
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rhétorique. C’est un homme excellent, mais il y a, en
vérité, trop de ténèbres dans ses paroles.

Fernow aussi est excellent dans son genre, et il a
sur les arts les vues les plus droites. Lorsque je m’en-
tretiens avec lui, il me semble toujours que je ne fais
que d’arriver de Rome; je me sens alors dans une
sphère élevée bien au-dessus de ce vulgaire entourage

du Nord, que j’ai patiemment supporté pendant de
- longues années, et dont on finit, malgré soi, par s’assi-

miler quelque chose, .
Il est singulier que le genre historique, si impor-

tant lorsqu’il traite des sujetsnobles et dignes, puisse
encore être quelque chose par lui-même lorsque le sujet -
est vulgaire et même absurde.

Mais quand il faut que la forme fasse seule tous les
frais, cela est et a toujours été lajpreuve d’un état dé-

plorable des arts.
Au surplus, MM. les philosophes sont partis ou par-

tent, et il ne vient à l’idée de personne que l’on perd

quelque chose. Lorsqu’on sonne pour l’enterrement
d’un’citoyen utile, la ville entière se rassemble au

besoin, et puis chacun s’en retourne chez soi avec la
ferme conviction que la bonne chose publique doit
continuer et continuera, en effet, comme elle marchait
auparavant.

Portez-vous bien, et faites toujours de mieux en
mieux, selon les dons que vous avez reçus. Donnez-
moi souvent de vos nouvelles. Je me ferai une loi de
vous écrire au moins tous les huit jours, pour vous
tenir au courant de ce que je deviens. GŒTHE.
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SCHILLEB A GŒTHE.

Weimar, le 30 novembre 1805.

Dans l’isolement où je vis maintenant, je ne m’a-

perçois de la marche du temps qu’en voyant se raccour-
cir l’une après l’autre ces dernières journées d’automne.

Le manque volontaire de toute distraction et une per-
sévérance sans relâche’m’ont fait avancer mon travail

en dépit de la mauvaise saison, qui pèse bien pénible-

ment sur moi. IJ’ai appris avec plaisir que vous êtes entré en rela-

tion plus directe avec Hegel. Je crois qu’il serait diffi-

cile de lui donner ce qui lui manque, car cette absence
du don de la parole est un défaut national qui se
compense, au moins, vis-à-vis d’auditeurs allemands,

par ces vertus toutes germaniques, la ferveur loyale et
la solidité de la science.

Cherchez cependant à rapprocher Hegel et Fernow,
il serait possible, à mon avis, de les compléter l’un par

l’autre. Hegel serait forcé de se fâire une méthode

d’enseignement, afin de pouvoir faire mieux com-
prendre son idéalisme, tandis que Fernow serait amené
malgré lui à laisser là sa méthode superficielle. Quand

vous les aurez rapprochés quatre ou cinq fois seule-
ment, ils trouveront les points de contact par lesquels
ils pourront agir l’un sur l’autre.

Le professeur Beliberg a passé par Weimar, il y a
huit jours environ. Vous pourrez me donner des éclair-
cissements sur lui, car je ne l’ai vu qu’en passant. ll
me paraît pénétré d’affection et d’estime pour tout ce
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qui est allemand, mais j’ignore s’il est doué de l’organe

nécessaire pour concevoir la manière de penser idéa-

liste. L’aimant du Nord semble agir puissamment sur
tous les Allemands qui habitent l’ltalie, car ils s’inquiè-

tent beaucoup là-bas de ce que nous faisons ici.
On répand les nouvelles les plus contradictoires sur

la Gazette d’Ie’na. Dites-moi ce que vous en espérez.

Madame de Staël cst’réellement à Francfort, et nous

pouvons nous attendre à la voir bientôt ici. Pourvu
qu’elle comprenne l’allemand, nous en aurons raison;

mais lui expliquer notre religion en phrases françaises,
mais lutter contre la volubilité française, c’est là une

tâche trop rude. Nous ne saurions nous tirer d’affaire
aussi aisément que Schelling avec Camille Jordan, qui
était venu à lui armé, de pied en cap, des principes
de Locke : - J e méprise Locke, dit Schelling, et l’ad-

versaire ne souffla mot. Adieu. v SCHILLEB.

GŒTHE A SCBILLER.
r

léna, le 2 décembre 1803.

M. le conseiller Voigt est venu chez moi cette après-
midi, et sa visite m’a empêché de vous écrire plus tôt;

en revanche, je l’ai prié d’aller vous voir bientôt pour

vous instruire des heureuses espérances que j’ai lieu
de concevoir à l’égard de la Gazette littéraire. Si vous

n’aviez choisi pour vos travaux une part plus belle, je
vous prierais de nous donner bientôt; par votre colla-
boration, un témoignage de sympathie.

Tout ceci est pour moi une école nouvelle et tout à
fait singulière. Au reste, je ne m’en plains pas : plus
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on avance en âge, moins on trouve de forces produc-
tives en soi, ce qui nous rend plus disposés à nous oc-

cuper des affaires des autres.... . . -
Votre conseil d’établir un lien d’intimité entre Hegel

et Fernow a déjà eu un commencement d’exécution.

Demain au soir, il .y aura chez moi un thé euse réuni-
ront des éléments bien plus hétérogènes encore.

Le pauvre Vermehren est mort; il vivrait sans doute
encore s’il avait pu continuer a faire des vers médio-
cres ; mais son nouvel emploi à la poste l’a tué. Je vous

dis adieu pour ce soir, et de tout mon cœur.
GŒTHE.

Schiller parle peu de son Guillaume Tell dans les
lettres qu’on vient. de lire; il est facile de voir cepen-

- dant que la pensée de son drame ne le quitte pas.
Le l" septembre 1805, les comédiens de Weimar,
sous la surveillance de l’auteur de Wallenstein qui
est devenu de plus en plus l’auxiliaire de Gœthe, ont
représenté le Jules César de Shakspeare; c’est tout

un événement, et si Schiller s’en réjouit pour le théâ-

tre, il s’en réjouit. aussi pour son Guillaume Tell. Il

sent son inspiration qui se déploie au souffle du grand

William, et bientôt, il l’annonce avec bonheur, sa
nacelle voguera en pleine poésie. Or, pendant qu’il

est tout entier à son dramatique tableau de la Suisse,
une visite inattendue vient troubler sa retraite. Ma-
dame de Staël parcourt l’Allemagne avec Benjamin

Constant, et elle ne manquera pas d’aller voir Gœthe
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et Schiller a Weimar. a Pourvu qu’elle comprenne
l’allemand !’ » écrit Schiller à Gœthe. Madame de

Staël comprend l’allemand, mais devant de tels
hommes elle veut paraître avec tous ses avantages ;
c’est en français qu’elle déroulera devant eux les

trésors de sa conversation. Voilà donc Schiller obligé

de payer les frais de sa gloire, d’ouvrir sa porte à
l’illustre voyageuse, de lui parler une langue qu’il

’manie avec peine, de se mettre plus d’une fois l’es-

prit à la torture pour suivre en ses détours le flot
éblouissant de cette conversation parisienne, et cela
au momentmême où les Alpes l’attirent, où les grandes

figures de Tell, de Stauffacher’, d’Arnold, de Melch-

thal, de Gertrude et d’Edwige se détachent à ses yeux

dans le cadre des montagnes sacrées. Pardonnez au.
poële troublé dans ses sublimes rêveries ; il parle sou-

vent en termes bien injustes de la généreuse femme

qui vient étudier l’Allemagne avec une si cordiale
sympathie. Le 4 janvier 1804, il écrit à Kœrner: « Ma

pièce, que j’ai promise au théâtre de Berlin pour la

fin de février, m’absorbe tout entier, et voilà que le
démon m’amène ici la’philosOphe française (die flau-

zoesische Philosophin), qui est bien, de toutes les
créatures vivantes que j’ai rencontrées, la plus mo-

bile, la plus prête au combat et laiplus fertile en
paroles. Mais c’est aussi la plus cultivée, la plus spi-

rituelle des femmes, et si elle n’était pas réellement

intéressante, je ne me dérangerais pas pour elle. Tu
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peux penser combien une telle apparition, un tel
esprit placé sur les sommets de la culture française,
tout à fait. opposée à la nôtre, et qui nous arrive su-

bitement du fond d’un autre monde, doit contraster
avec la nature allemande et comme elle diffère abso-
lument de la mienne. Elle éloigne de moi toute poésie,

et je m’étonne de pouvoir faire encore quelque chose.

Je la vois souvent, et comme par-dessus le marché
je ne m’exprime pas facilement en français, j’ai réel-

lement de rudes heures à passer. On est obligé pour-
tant d’estimer et d’honorer hautement cette femme

pour sa belle intelligence, son esprit libéral et si ou-
vert de tant de côtés. .. » Voilà le jugement de Schiller

sur madame de Staël. Cet esprit si ouvert, il le trouve
fermé seulement à la poésie, à la philosophie de
l’art, mais madame de Staël a réfuté Schiller en

écrivant le livre De I’Allemagne. Encore une fois, il

ne faut pas prendre au pied de la lettre les reproches
que Schiller adresse à madame de Staël; accoutumé

a son travail solitaire, et enveloppé toutà coup dans
ce tourbillon de causeries étincelantes, Schiller souf-
frait visiblement. L’apparition, qui venait-troubler le

poêle au moment même ou il terminait son chef-
d’œuvre, ne pouvait être toujours bien accueillie.

« Enfin, écrit-il à Kœrner le 20 fév-rier.1804, je suis

délivré de Guillaume Tell..., j’espère que l’œuvre est

réussie, mais j’ai maudit mille fois la dame française

qui est venue Se jeter à mon cou au beau milieu de
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mon travail. Ce dérangement était tout à fait intolé-

rable. » ’Opposons aux paroles de Schiller cette belle page
de madame de Staël :-« La première fois que j’ai vu

Schiller, c’était dans le salon du duc et de la duchesse

de Weimar, en présence d’une société aussi éclai-

rée qu’imposante; il lisait très-bien le français,

mais il ne l’avait jamais parlé : je soutins avec cha-

leur la supériorité de notre système dramatique sur

tous les autres; il ne se refusa point à me combattre,
et sans s’inquiéter des difficultés et des lenteurs qu’il

éprouvait en s’exprimant en français, sans redouter

non plus l’opinion des auditeurs, qui était contraire

à la sienne, sa conviction intime le fit parler. Je me
servis d’abord, pour le réfuter, des armes françaises,

la vivacité et la plaisanterie; mais bientôt je démêlai,

dans ce que disait Schiller, tant d’idées à travers l’ob-

slacleldes mots; je fus si frappée de cette simplicité

de caractère, qui portait un homme de génie à s’en.

gager ainsi dans une lutte ou les paroles manquaient
à ses pensées ; je le trouvai si modeste et si insouciant

dans ce qui ne concernait que ses propres succès, si
lier et si animé dans la défense de ce qu’il croyait la

vérité, que je lui vouai, dès cet instant, une amitié
pleine d’admiration. »

Voilà une scène mémorable dans l’histoire de la

poésie; ce n’est pas seulement Schiller qui se révèle

ici à madame de Staël, c’est l’inspiration même de
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l’Allemagne qui s’ouvre à la critique française. Sans

la résistance du grand poële à qui elle attribue si bien

l’innocence dans le génie et la candeur dans la force,

sans ces discussions où l’auteur de Wallenstein tenait

tête à la brillante causeuse et opposait à la raillerie
l’enthousiasme des idées, madame de Staël aurait-

elle brisé, comme elle l’a fait, la muraille chinoise

qui se dressait entre la France et l’Europe germa-

nique? .Quant à Gœthe, il était la Iéna, tout occupé de ses

travaux scientifiques, au moment où madame de
Staël arriva à Weimar. Il résolut d’abord de ne pas se

déranger et chargea Schiller de recevoir la célèbre
voyageuse. ll fallut bien pourtant qu’il se résignât à

venir prendre sa placé dans les réunions de la cour;

il revint donc à Weimar, mais il avait rapporté de
son excursion un catarrhe violent qui l’obligea long-

temps à garder le lit et la chambre. Ses biographes
ne paraissent pas croire à la’gravité sérieuse de ce

catarrhe; on peut dire, en tout cas, que le mal était
venu fort à propos pour le diSpenser de ces confé-
rences qu’il regardait comme une exhibition indis-
crète de sa personne et de ses idées. Gœthe n’avait

pas comme Schiller l’innocence dans le génie et la

candeur dans la force; il savait défendre sa dignité,

même contre les personnes qu’il appréciait le plus,

avec une roideur singulière. Il est certain qu’il mit

peu d’empressement à voir madame de Staël. Impa-

n. 29



                                                                     

558 CORRESPONDANCE
tiente de connaître l’auteur de Werther, madame de

Staël frappa longtemps et sans succès à la porte de
l’illustre poète; elle dut se contenter d’abord d’un

échange de billets, et plus lard, quand elle le vit à
loisir, soit chez lui, soit chez le duc, soit dans les
concerts et les dîners où elle recevait l’élite de la so-

ciété de Weimar, l’ironie de Gœthe en plus d’une oc-

casion déconcerta sa verve. Cette froide et tranchante
ironie, si différente de la vivacité française, causait

une impression pénible à madame de Staël. a Gœthe

peut être aimable quand il est sérieux, disait-elle,
mais il ne faut pas qu’il plaisante. » Un des biogra-

phes de Gœthe, M. Viehoff, qui a recueilli sur les en-
tretiens de Gœthe et de madame de Staël les impres-

sions d’un témoin oculaire, compare ces conversa-

tions à une sorte de menuet. « On ne peut rien ima.
gluer de plus intéressant, dit ce témoin, que de voir
Gœthe et madame de Staël placés en face l’un de

l’autre au milieu d’un cercle intime, s’attirant et se

repoussant tour à tour dans un perpétuel va-et-vient.

Tantôt madame de Staël formulait un jugement es-
thétique dont l’énoncé semblait pétrifier Gœthe;

tantôt Gœthe jetait quelque parole tranchante sur la
fausse sentimentalité, sur cette maudite tendance
morale qui déflorait la pureté de l’art, et madame

de Staël reculait d’horreur devant une pareille itérés

sic. On se rapprochait de nouveau, on se repoussait
encore. Ainsi se développait, en lignes chorégraa
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phiques tour à tour convergentes et opposées, un.
long menuet de conversation qui se terminait enfin
par deux profondes révérences. »

C’est le 29 février :1804 que madame de Staël

quitta Weimar, après un séjour de plus de deux mois.

Six ans après, l’auteur du livre De l’AlIemagne mon-

trait bien en ses pages éloquentes qu’elle n’avait pas

gardé rancune à Goethe. «Au premier moment, dit-

elle, on s’étonne de trouver de la froideur et même

quelque chose de roide à l’auteur de Werther; mais

quand on obtient de lui qu’il se mette à l’aise, le

mouvement de son imagination fait disparaître en
entier la gêne qu’on a d’abord sentie : c’est un

homme dont l’esprit est universel, et impartial parce
qu’il est universel. .. Quand on sait faire parler Gœthe,

il est admirable; son éloquence est nourrie de pen-
sées; sa plaisanterie est en même temps pleine de
grâce et de philosophie; son imagination est frappée
par les objets extérieurs, comme l’était celle des ar-

tistes chez les anciens, et néanmoins sa raison n’a

que trop la maturité de notre temps. Bien ne trouble
la force de sa tête; et les inconvénients même de son

caractère, l’humeur, l’embarras, la contrainte, pas-

sent comme des nuages au bas de la-montagne sur
le sommet de laquelle son génie est placé. » Relisez

le chapitre tout entier, méditez le rapprochement
qu’elle fait entre la conversation de Gœthe et celle de

Diderot, rappelez-vous ces mots z « Gœthe est un
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homme d’un esprit prodigieux en conversation, » et q
ceux-ci encore : « Si Gœthe étaitFrançais,on le ferait ’ -

parler du matin au’soir. » Au moment où Schiller et

Gœthe, l’un dans son impatience de poète, l’autre

avec une froideur altière, vont prononcer sur madame
de Staël des paroles assez peu sympathiques, il 0011-,
vient d’avoir présents à la pensée la bienveillance,

la générosité, l’enthousiasme, toutes les qualités de

cette nature si riche et si prodigue.

GŒTHE A SC BILLEB.

Iéna, le 13 décembre 1805.

Il était à prévoir que, dès que madame de Staël ar-

riverait à Weimar, on m’y rappellerait. Je m’étais ce-

pendant consulté d’avance, afin de ne pas être pris à

l’improviste, et j’ai pris la résolution de rester ici. Dans

ce vilain mois, surtout, j’ai à peine assez de forces phy-

siques pour suffire au travail difficile et consciencieux
qu’il est de mon devoir de mener à bien... Vous seul,

cher ami, comprenez tout ce que ma position a de
cruel, car, dès qu’une chose n’est pas impossible, le

monde a l’habitude de la regarder comme facile. Je
m’en remets entièrement à vous pour arranger au mieux

ce qui concerne madame de Staël. Si elle veut venir me
voir, elle sera la bienvenue; et pourvu qu’on m’en
avertisse vingt-quatre heures d’avance, elle trouvera un

logement bien meublé et une bonne petite table bour-
geoise, De cette manière nous pourrons réellement nous
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voir, causer ensemble, et elle restera aussi longtemps
qu’elle le voudra.

Ce que j’ai à faire ici ne m’occupe qu’à de courts in:

tervalles; le reste de mon temps lui appartiendra; mais
me mettre en route par un temps semblable pour re-
tourner à Weimar, faire toilette, aller à la cour, aller
dans le monde, cela est impossible, et ma résolution à I
ce sujet est aussi fermement arrêtée que l’a été la votre

en des circonstances analogues.
Je remets tout ceci à votre amicale intervention, car,

si j’ai fort à cœur de faire personnellement la connais-
sance d’une femme aussi remarquable et que j’honore
du fond de l’âme, je désire tout aussi ardemment qu’elle

veuille se résigner pour moi à un petit voyage de quel-
ques lieues. Puisqu’elle vient de faire une si longue
route, elle doit être accoutumée à se contenter d’une

hospitalité plus mesquine encore que celle que j’aurai

à lui offrir. Je vous prie encore une fois d’arranger
cette affaire avec votre délicatesse et votre amitié habi-

tuelles; et dès que vous saurez quelque chose de posi-
tif, veuillez m’envoyer un exprès.

Bonne chance pour tous les fruits qui mûriront dans
votre solitude volontaire. Quant à moi, je vogue sur un
élément étranger, je pourrais même dire que j’y bar-

bote... mais, puisque nous sommes prédestinés are-
présenter l’enfer sur la terre, ainsi qu’Homère et Po-

- lygnole me l’enseignent tous les jours plus clairemcnt.
je consens à ce qu’on regarde l’existence que je mène

ici comme une véritable vie. Adieu, et mille souhaits
de vie heureuse, dans le sens céleste du mot! GŒTIIE.

29.

IL
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SCHILLEB A GŒTHE.

weimar, le 14 décembre 1805Z

Il n’y a rien à objecter contre les motifs qui vous em-

pêchent de revenir à Weimar en ce moment, et j’ai fait

mon possible pour les faire prendre en Considération
par le duc. Pour ce qui est de madame de Staël, il de-
vrait lui être plus agréable de vous voir loin de toute
distraction et du bruit de la cour. Vos rapports avec
cette dame, arrangés tels que vous l’entendez, seront
un vrai plaisir pour vous, tandis que de toute autre ma-
nière ils seraient une charge insupportable.

Je m’intéresse de cœur et d’esprit à l’affaire qui vous

occupe en ce moment, et dont il vous eût étéimpossible

de vous dispenser.
Mon travail avance, et commence à prendre figure ;

malheureusement on me presse, de la part des Berli-
nois, avec tant d’insistance, que je crois toujours avoir
sous les. yeux le dragon qui dévorera mon oeuvre dès
qu’elle sera sortie de ma plume, ce qui ne m’encourage

pas très-fort. Une lettre que je viens de recevoir de
Berlin me prouve de nouveau combien l’organisation
du théâtre de cette ville est déloyale et vile...

Adieu, soyez dispos de corps et d’esprit, et condui-

sez-vous galamment avec la pèlerine qui va visiter
votre sanctuaire. Dès que je saurai quelque chose de
précis, je m’empresserai de vous en instruire.

’ ScnILLER.
Le duc me fait dire qu’il se propose de vous écrire au
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sujet de madame de Staël,’et qu’il m’en parlera ce soir

au spectacle.

SCHILLER A GŒTHE.

Weimar, le 21 décembre 1803.

Le passage subit d’une solitude absolue aux distrac-
tions de la vie sociale m’a tellement fatigué cette se-
maine, que j’ai été obligé de charger ma femme de vous

faire le tableau de ce qui se passe ici.
Madame de’Staël vous apparaîtra complètement

telle que vous avez dû vous la construire déjà à priori.

Tout en elle est d’une seule pièce; on n’y trouve aucun

trait étranger et faux, aucun trait pathologique. Voilà
pourquoi, malgré l’immense distance qui sépare notre
pensée de la sienne, on’sc sent à l’aise près d’elle, on

peut tout entendre de sa part, et on se sent disposé à
tout lui dire. C’est la représentation aussi parfaite
qu’intéressante de la culture de l’esprit français. Dans

tout ce que nous appelons philosophie, par consé-
quent sur les principes les plus élevés de toutes
choses, on est en opposition avec elle, et cette oppo-
sition se maintient en dépit de son éloquence; son
naturel et ses sentiments valent mieux que sa méta-
physique, et son esprit s’élève souvent jusqu’à la puis-

sance du génie. Voulant tout expliquer, tout com-
prendre, tout mesurer, elle n’admet rien d’obscur,
rien d’impénétrable ; et ce que le flambeau de sa raison

ne peut éclairer n’existe pas pour elle. De la son in-
surmontable aversion pour la philosophie idéaliste; elle
n’y voit qu’un acheminement vers le mysticisme et la
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superstition. En un mot, cette philosophie est pour
son intelligence un air méphitique qui la tue. Le sens
poétique, tel que nous le comprenons, lui manque
complètement; aussi ne peut-elle s’approprier, dans les
œuvres de’ce genre, que le côté passionné, oratoire et

général; elle n’approuvera jamais le faux, mais elle
n’appréciepas toujours le vrai.

Ce peu de mots vous prouvera que par la netteté, la
décision et la vivacitéspirituelle de sa nature, elle doit
exercer une influence agréable et bienfaisante. Il n’y a
de fatigant chez elle que l’agilité peu commune de sa

langue, car elle met son auditoire dans la nécessité de
se transformer au point de n’être plus que l’organe de
l’ouïe. Malgré le peu d’habitude que j’ai de m’exprimer

en français, nous parvenons cependant à nous entendre
passablement; et puisque vous parlez cet idiome avec
facilité, j’ai tout lieu de croire que vos conversations
avec madame de Staël auront beaucoup d’intérêt pour ’

vous et pour elle.
Voici ce que je vous proposerai z tâchez de venir

samedi prochain pour faire, au préalable, connaissance
avec elle, puis vous retourneriez dimanche à Iéna pour
y terminer vos affaires. Silmadame de Staël restait ici
après le jour de l’an, vous la retrouverez, etjsi elle
part avant, elle pourra aller vous faire sa visite d’adieu -
à Iéna. L’essentiel, en ce moment, est de vous faire par
vous-même une idée de sa manière d’être, afin d’éviter

d’être contraint et gêné dans les rencontres officielles.

Mon travail n’a guère avancé cette semaine; cepen-

dant il n’est pas resté tout à fait stationnaire. Il est à
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regretter qu’une visite aussi intéressante soit arrivée

dans un moment où des travaux urgents, la mauvaise
saison et les fâcheux événements, qu’on ne peutjamais i

complètement dominer, pèsent sur nous à la fois.
SCHILLER.

GŒTlIE A SGBILLER.

A Weimar, le 4 janvier 1804.

Je ne voulais d’abord vous adresser que le petit
feuillet que vous trouverez ci-joint, lorsque les ballades
que l’on m’a envoyées il y a quelque temps me sont

tombées sous la main. Selon moi, elles ne sont pas
bonnes. Veuillez m’en direvotre opinion.

. j GŒTI-IE.
SCBILLER A GŒTHE.

Weimar, le 5 janvier 1804.

Mithridate 1 pourra servir au besoin pour une re-
présentation de fête, telle qu’un anniversaire de nais-

sance. Faute de mieux, cela fera quelque chose de sé-
rieux et de comme il faut. Aussi ai-je mobilisé le ma-
nuscrit, qui était resté stagnant chez moi, et je crois
qu’on pourra distribuer les rôles à la fin de la semaine

prochaine.
Geist m’a dit hier que le concert et le souper qui de-

vaient avoir lieu à la maison de ville ont été con-
tremandés. Cette nouvelle serait-elle officielle? Je n’ai

t Il est question de la tragédie de Racine dont. Gœthe voulait faire
représenter une traduction sur le théâtre de Weimar.
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pas entendu parler de madame de Staël ; j’espère qu’elle

est suffisamment occupée avec M. Benjamin Constant.
Que ne donnerais-je pas pour être tranquille, libre et
bien portant, au moins pendant toutlc reste de ce mois!
Mon travail serait bien avancé alors.

Sommes.

GŒTI-(E A SCHILLER.

Weimar, janvier 1804.

Voici la nouvelle gazette... Il n’y a rien de neuf sous

le ciel, et cependant, le croiriez-vous? notre excellente
voyageuse m’a très-naïvement assuré ce matin qu’elle

fera imprimer tout ce qu’elle m’entendra dire. Cette

histoire des lettres de Jean-Jacques Rousseau m’a rendu
bien défiant envers cette chère dame. Je me vois déjà

dans un miroir, aux prises avec les simagrées de la
coquetterie française. Adieu, mille souhaits de bonne

santé’. GŒTHE.
SCHILLER A GŒTEE.

Weimar, janvier 1804.

Un mal que je ne puis négliger et qui m’empêche de

marcher me retient depuis hier étendu sur mon sofa;
aussi n’ai-je pu me rendre ni au dîner de madame de ’

Staël, ni au concert de la cour qui a suivi. Malheureu-

4 En consultant à cette date les Mémoires que Gœthe appelle sim-
plement Annales, on voit qu’il venait de lire l’ouvrage intitulé:
Correspondance originale et inédite de J. J. Rousseau avec madame
Latour de Franqueville et M. du Peyrou. Les indiscrétions de madame
de Franqueville lui faisaient redouter un procédé semblable de la
part de madame de Staël.
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.sement mon travail n’a rien gagné à cette retraite, car
j’ai la tète très-fatiguée. Ma femme a été également re-

tenue chez elle par un gros rhume. Je vous prie donc,
s’il en est besoin, de nous excuser auprès de Son Al-

tesse, au sujet du concert. .
J’ai lu la nouvelle Gazette, d’Ie’na avec beaucoup

d’intérêt. L’exposition théologique est parfaite, et ce

début n’aurait pu être mieux, lors même que vous
eussiez été libre de choisir le sujet. Les comptes rendus
aussi ’sont excellents; il est vrai qu’on aurait dû parler

plus longuement de Benvenuto Cellim’ ; mais cette an-
nonce, tout insuffisante qu’elle est, arrive à propos pour
répandre l’ouvrage.

. Le rapport sur la philosophie m’a fait beaucoup de
plaisir, c’est vraiment une heureuse idée, et je suis
tresseurieux d’en voir la continuation. Plusieurs écrits

semblables et sortis de la même plume changeraient
favorablement l’opinion du public sur la philosophie.
J’avouo, à ma honte, que je n’ai pas encore pu deviner

le nom de l’auteur de ce rapport...
Madame de Staël vient d’écrire un billet à ma femme,

dans lequel elle parle de son prochain départ, et de son
projet de revenir par Weimar.

Faites-moi savoir comment vous vous portez. Les
acteurs feront ce soir, chez moi, une première lecture

de Mithridate. ’ ScmLLEn.
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mm: A SGHlLLEIt.

Weimar, janvier 1804.

Il est fâcheux que vous souffriez physiquement; on
devrait, lorsque déjà on ne’se porte pas bien, pou-
voir prendre une part des maux de ses amis, et c’est
ce que je ferais très-volontiers dans les circonstances

actuelles. ’L’approbation que vous donnez aux premiers numén
ros de la gazette m’a beaucoup tranquillisé.Dans une pa-

reille entreprise tout est presque fortuit, et cependant
il faut que cela ait l’air d’une chose mûrement méditée.

Au reste l’affaire est en bon chemin, et vous l’y affermi-

riez encore si .vous vouliez nous venir en aide; on ne
vous demande pas de travaux développés, de cemptes i

rendus ex professo, mais simplement de temps à autre
quelques pages vives, spirituelles, à l’occasion d’un livre

que vous aurez lu sans intention d’en parler. Je mérite
bien qu’on vienne un peu à mon secours; voilà quatre

mois que je pousse et traîne ce cauchemar plus que de
raison.

Je suis enchanté aussi que vous soyez content de la
petite introduction à la philosophie des nations. Si on
peut en faire autant pour les autres sciences, lejournal
sera aussi amusant qu’instructif. L’auteur serait diffi-

cile à deviner, car c’est encere un être sans nom. J’ai

fait à cette occasion l’expérience agréable qu’il y a

beaucoup de hautes et nobles connaissances répan-
dues en Allemagne; espérons que ceux qui possèdent
ces connaissances finiront par se grouper autour de nous.
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Je vous remercie de vous être chargé de taire lire

Mithridate par nos acteurs. Faites-moi savoir si vous
avez été content de cette première lecture.

GŒTHE.

SCHILLEB A GŒTEE.

Janvier 1804.

Je viens savoir des nouvelles de votre santé, et vous

demander en même temps si vous vous sentez en
bonne disposition pour vous occuper d’une œuvre
poétique. Dans ce cas, je vous enverrais le premier
acte de Guillaume Tell; je suis forcé de .l’expédier à

lffland, et je n’aimerais pas le faire partir sans avoir
votre avis. Malgré toutes les entraves que ces dernières

semaines ont accumulées autour de moi, mon travail
avance assez bien, et j’espère l’avoir terminé vers la

fin du mois, prochain. . .

J’ai vu la Staël hier chez moi, et je la reverrai au-
jourd’hui chez la duchesse mère. On en est toujours au

même point avec elle; cela ferait songer au tonneau
des Danaîdes, si l’on ne se rappelait plutôt la scène

d’Oknos et de son ânesse 1. Soliman.
’Allusion à un passage de Pausanias sur la descente diUlysse

aux enfers. Ulysse, dit l’écrivain grec, y rencontra un certain
Oknos occupé a tresser des joncs, qu’une ânesse, placée a côté de
lui, dévorait immédiatement. Oknos ne se décourageait pas; il tres-
sait toujours ses joncs, et toujours l’anesse les mangeait. Nous n’a-
vons pas besoin de relever ici ce que cette comparaison a d’imper-
tinent; une raillerie aussi tudesque fait plus de tort à Schiller qu’à
madame de Staël. Schiller ne pouvait-il exprimer en termes plus
dignes l’antagonisme des deux littératures? Ne pouvait-il peindrè
plus poétiquement la résistance opiniâtre de notre éloquente intor-
prète? ’

n. l 50
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GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, le 15 janvier 1804.

Ce n’est pas un premier acte que vous m’avez en-

voyé, mais une pièce entière, une pièce excellente,
dont je vous félicite de tout mon cœur. Autant qu’on

peut en juger par une première lecture, toute est à Sa
place, ce qui est très-important, surtout lorsqu’il s’agit

de travaux qui doivent produire un certain effet déter-
miné d’avance. J’ai cependant marqué le passage où

vous parlez du mal du pays que ressent le Suisse dès
qu’il entend le ranz des vaches. Selon moi, cet air ne
se chante et ne se joue dans aucun autre pays qu’en
Suisse. Ce n’est donc pas parce qu’il l’entend, mais

parce qu’il ne l’entend pas qu’il éprouve le mal du pays.

Au reste, je puis me tromper.
Continuez à ranimer notre existence par votre noble

activité... Salut et gloire! GŒTHE.

SCHlLLER A GŒTBE.

C’est une grande consolation pour moi de savoir que

vous êtes content de mon introduction à Guillaume
Tell. Lundi je vous enverrai le Riltli, on le met maina
tenant au net; on peut le lire à part, car il forme un

tout. . ’J’ai le plus grand désir de vous voir; quand donc
rotivrirez-vous votre porte?

Voici, depuis quatre semaines, la première fois qiie
j’éprouve le désir d’aller au spectacle ; je l’avais presque
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pièces. ’ s
Madame de Staël veut encore rester trois semaines

ici. Je crains bien qu’elle ne fasse. sur elle-même l’expé-

rience que les Français n’ont pas le privilège exclusif

de l’impatience, et que les Allemands de Weimar,
aussi, sont un peuple changeant. En tout cas, cela lui
apprendra qu’il faut savoir s’en aller à temps.

SCHILLER.

pris en dégoût, car on y jouait presque toujours mes

GŒTHE A SCHILLEB.

Weimar, janvier 1804.

L’exposition de Guillaume Tell continue à me
nourrir agréablement. C’est un vrai bonheur que,
précisément au moment d’une visite si importune,

vous nous ayez fourni, comme opposition à cette in-
cident, une œuvre aussi parfaite. Sans cela, la situation
serait tout à fait intolérable.

Je suis malade et maussade; il me serait impossible
de soutenir de nouveau une longue.conversation avec
notre étrangère. En tout cas, c’est pécher contre le

Saint-Esprit que de’lui faire la moindre concession.
Si elle avait été à l’école de Jean-Paul, elle ne s’arrête-

rait pas si longtemps à Weimar; qu’elle essaye donc,
à ses risques et périls, de rester encore trois semaines

ici. l ’ iNe pouvant rien produire en ce moment, je me suis
mis à apprendre toutes sortes de choses; il faut seule-
ment que je change de sujet et que je mêle à mes études

des intervalles de repos.
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Les paysages de Hackert, qui viennent d’arriver,

m’ont procuré une agréable matinée. Ce’ sont vraiment

des œuvres extraordinaires, et, quoiqu’il y ait quel-
ques observations à faire, on est obligé de convenir
qu’aucun artiste vivant ne saurait en produire de sem-
blahles et qu’elles contiennent des parties qui n’ont
jamais été mieux conçues ni mieux exécutées.

Si vous allez demain à la cour venez en assant me
,

faire une petite visite; ma voiture ira vous prendre et
restera toute la soirée à vos ordres.

L’envoi de votre Rütli me causera une rande ’oie. J
Il me tarde de voir réunies ensemble toutes ces parties
si bien exécutées.

GŒTHE.

SCHILLER A GŒTBE.

Weimar, le l7 janvier1804.

La beauté des costumes et la vivacité du détail se-
ront à peu près ce qu’il y aura de mieux dans Mithri-

date. Si ces œuvres surannées ne servaient pas à nous
fortifier dans notre foi poétique, ce serait bien perdre
son temps que de chercher à les ajuster pour notre

théâtre. »
Vous ne me dites rien de mon Rütli; s’il y avait des

changements à faire, il-faudrait me le renvoyer immé-
diatement, car je suis forcé de l’expédier après-demain

- à Iffland.

I Tâchez de rétablir promptement votre santé.

Sommes.
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GŒTHE A SCBlLLER.’

Weimar, le 18 janvier 1804. 4

Voici le Rütli, sur lequelje n’ai que des éloges à vous

donner. L’idée de constituer immédiatement les com-

munes du pays est excellente; cela donne de la dignité
et de l’ampleur à l’ensemble. Je suis impatient de voir

la fin. ,Bonne chance pour l’accomplissement de votre

œuvre. ’ GŒTHE.
GŒTllE A somatisa.

Weimar, le E5 janvier 1804.

Il faut que je fasse prendre des nouvelles de votre -
santé, car lorsque je suis longtemps sans vous voir je
suis toujours inquiet sur votre compte.

Aujourd’hui j’ai reçu, pour la première fois, ma-

dame de Staël chez moi. L’impression qu’elle prôduit

reste toujours la même; et, malgré toute sa politesse,
elle se conduit assez grossièrement pour une voyageuse
chez des hyperboréens dont les capitaux consistent en
vieux chênes, mais dont le ter et l’ambre se conver-
tiraient assez facilement en objets utiles ou gracieux.
Malgré tout cela, elle sait nous réduire à exhiber nes

vieux tapis, comme cadeaux d’hospitalité, et nos
armes rouillées pour nous mettre en état de défense.

Jean de Müller est venu me voir ce soir, et ma col-
lection de médailles l’a beaucoup amusé. En se voyant

ainsi transporté tout à coup au milieu d’anciennes con-

naissances, il m’a prouvé jusqu’à quel point tous les
’50.
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faits historiques lui étaient familiers. Pas une ligure,
même des plus subalternes, ne lui était inconnue...

J’aurais bien du plaisir à apprendre que les héros

suisses ont vaillamment mis en fuite tous vos maux

physiques. GŒTuE.
GŒTHE A SCBILLEB.

Weimar, le 26 janvier 1804.

Madame de Staël est venue me voir de nouveau, Mül-
ler l’accompagnait, et le duc n’a pas tardé à venir les

rejoindre. La conversation a été trèsanimée. .. Demain,

à cinq heures du soir, j’aurai la visite de Benjamin
Constant. Si vous vouliez’venir passer le reste de la
soirée avec moi, vous me feriez bien plaisir. GŒTHE.

SCHILLER A GŒTl-lE.

Un mot seulement pour vous dire bonsoir, car je
me dispose à travailler bien avant dans la nuit, afin de
regagner ainsi ce qu’il me faudra perdre demain, puis-
que je suis obligé d’aller dîner chez madame de Staël...

SCHILLER.

GŒTHE 1A SCHILLEB.

Weimar, le 6 février 1804.

Je viens vous demander si j’aurai le plaisir de vous
posséder ce soir chez moi. Madame de Staël et M. Ben-

jamin Constant viendront vers cinq heures, et je ferai
préparer un souper pour le cas où l’on consentirait à

me consacrer le reste de la soirée. GŒTllE.



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. 555

scanna A acarus. p
Weimar, le 16 février 1804.

Je touche de si près à la conclusion de mon Guillaume
I Tell, qu’il faut que j’évite soigneusement toute espèce

de distractions, surtout celles que pourraient me pro-
curer nos amis français. Excusez-moi avec cette charité
évangélique que, de mon côté, je tiens à votre disposi-

tion pour un cas semblable. Soliman.

sommai GŒTHE.

Weimar, le 14 mars 1804.

Vous me rendez un bien grand service en vous occu-
pant de la mise en scène de’Gulllaume Tell, car je ne
me sens pas bien, le mauvais temps me fatigue beaucoup ;

et, depuis le départ de notre amie, il me semble que je
relève d’une grande maladie. Somme.

Guillaume Tell, qui était déjà en répétition lorsque

madame de Staël quitta Weimar, fut représenté deux

semaines après son départ, le 17 mars 1804. Le
succès ne fut pas douteux un instant. Le 12 avril,
Schiller écrivait à Kœrner : « Tell a produit plus
d’effet sur la scène que mes autres pièces, et la re-

présentation m’a causé une grande joie. Je sens que

peu à peu je deviens maître des choses du théâtre. »

Quatre mois après, dans la première moitié de
juillet, la nouvelle tragédie fut jouée aussi à Berlin,

et Zelter écrivait à Gœthe que les applaudissements I
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avaient été unanimes. Ce triomphe s’étendit bientôt

d’un bout de l’Allemagne à l’autre : Schiller était

décidément le poële de la liberté.

. Son ardeur pour le théâtre ne se ralentissait pas;
à peine avait-ilterminé Guillaume Tell qu’il écrivait

le plan de Démétrius. Il s’agissait, on ne l’ignore

pas, de cet audacieux. aventurier moscovite qui se
fit passer pour le fils d’lvan IV, assassiné par Boris

Godounof, et qui régna quelque temps sur le trône
des czars. Ce dramatique sujet, déjà traité par Lope
de Véga et que d’habiles écrivains ont renouvelé de

nos jours *, aurait montré sans doute sousun aspect
nouveau la féconde inspiration du poële. Sa santé de

plus en plus ébranlée, de graves inquiétudes domes-

tiques, la maladie de sa femme et de ses enfants,
l’empêchèrent de réaliser son rêve pendant l’année

4804, et des les premiers mois de l’année suivante,

au moment où il se remettait à l’œuvre avec en-
thousiasme, la mort impitoyable l’emporta dans la

pleine activité de son génie. l
Pendant les mois de mars et d’avril, Charlotte

Schiller et ses enfants avaient été atteints d’une co- l

queluche violente accompagnée de fièvre; quand les

4 Le grand poète russe Pouschkîne1 a porté sur la scène cet épi-
sode des annales de son pays. On connaît l’Histoire du faux Démé-
trius, par M. Mérimée, et les scènes si vives que le spirituel écri-
vain a insérées dans la Revue des Deux Mondes (15 décembre 4852).
Je citerai aussi le beau drame de M. FrédériceBodenstedt : Démé-
trius (Munich, 1856). Le drame de Lope de Vega est intitulé :GEI
grau duque de Moscovia.
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malades furent rétablis, on leur conseilla de changer
d’air. Schiller se souvint que son ami, l’excellent

Iflland, le pressait depuis longtemps de venir le
trouver à Berlin; il se décida aussitôt a partir, em-
menant sa femme et les aînés de ses enfants, Caro-

line et Charles. Ils quittèrent Weimar le 26 avril, et
s’arrêtant à Leipzig, à Wittemberg, à Potsdam, ils .

arrivèrent le ler mai dans la capitale de la Prusse.
Le séjour de Schiller à Berlin fut un véritable triom.

phe. Le prince Louis-Ferdinand, qui devait mourir
si vaillamment deux années après à la bataille
d’Iéna, invita à sa table le chantre de Guillaume

Tell etde Max Piccolomini. La belle reine Louise, si
sympathique à tout ce qui honorait liAllemagne,

v l’accueillit avec cette grâce souveraine qui inspirait

les héros et les poètes. Partout où il allait, la foule

se pressait pour contempler son visage, et le res-
pect ne contenait pas toujours les acclamations.
Itfland réunissait autour de lui les écrivains et les
artistes; Wallenstein, la Pucelle d’0rle’ans et la
Fiancée de Messine furent représentées ailée une .

perfection achevée au milieu des applaudiSsements
que redoublait sa présence. Berlin même voulut
s’emparer du poële; il y eut quelques négociations

à ce sujet, le gouvernement lui fit des offres flat-
teuses; mais Schiller, après mûre réflexion, ne put
se décider à quitter sa poétique retraite de Weimar

et le voisinage de Gœthe.
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Schiller était revenu à Weimar le 2l mai; deux

mois après, comme sa femme était sur le point
d’accoucher et qu’elle avait une confiance parti-
culière dans le docteur Slarke d’Iéna, Schiller alla

passer l’été avec sa famille dans son ancienne rési-

dence. A l’époque même de l’accouchement de sa

femme, aux premiers jours du mois d’août, un
refroidissement lui causa de violentes douleurs
d’entrailles; il était gravement malade quand on
lui apporta auprès de son lit son quatrième enfant
qui venait de naître. C’était une petite fille qui fut

nommée Augusta-Émilie-Henriette-Louise. Lorsqu’il

revint a Weimar le mois suivant, sa santé était pro-

fondément attaquée. Il put cependant apporter .son

offrande à la gracieuse princesse Maria Paulowna,
grande-duchesse de Russie, qui venait d’épouser le

prince héréditaire de Weimar. La scène lyrique
intitulée Hommage’des Arts fut compOsée par lui

aux premiers jours de novembre et représentée le
l2 sur le théâtre, à l’occasion des fêtes données à la

ù princesse. ICependant Gœthe partageait toujours son temps
entre ses travaux d’histoire naturelle, la composition
de ses poésies, et certaines curiosités de l’histoire

littéraire et morale. La société française du dix-hui-

tième siècle attirait surtout son attention. Le seul
grand ouvrage d’imagination qu’il ait écrit de 1797

à 1804, la Fillenaturelle, est, nous l’avons vu, un
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tableau de l’ancien régime à la veille de la révolu-
tion, tableau inspiré par les Mémoires (le-la. prin-

cesse Stephanie-Louise de Bourbon Conti, publiés en

1799. L’année même où il composait ce drame,

Schiller lui communiqua une autre curiosité bien
plus intéressante que les Mémoires d’où est sortie la

Fille naturelle : c’était un dialogue, encore inconnu I

en France, où Diderot avait peint de sa plume la
plus cynique et la plus spirituelle le tableau de la
société parisienne vers 1760. La communication de
Schiller est du mois de décembre 1804; c’est à cette

date que nous reprenons la correspondance des
deux poètes, pour ne plus l’interrompre jusqu’à la

tin.

GŒTHE A SCHlLLER.

A Weimar, le 21 décembre 1804.
Je viens vous demander de vos nouvelles, je viens

aussi vous dire quelques mots de nos affaires littéraires,
afin que vous sachiez où nous en sommes. J’eSpère li-

vrer la première moitié de ma traduction vers le milieu
de janvier et l’autre moitié à la fin du mois; pour les

notes qu’il faudra y joindre, ce sera plus long. On entre
d’abord dans l’eau, croyant qu’on pourra la traverser à

gué, mais bientôt on sent qu’on enfonce, et l’on-est

forcé de se mettre à la nage. La bombe de ce singulier
dialogue éclate juste au beau milieu de la littérature
française, et il faut se recueillir sérieusement pour in-
diquer la place où frappent les coups...
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Les observations critiques sur ce dialogue commen-

cent à devenir plus difficiles que je ne me l’étais imaginé

d’abord. On y parle de la pièce les Philosophes comme
d’une production toute récente, et c’est le 20 mai 1760

qu’elle a été représentée pour la première fois à Paris.

Alors le vieux Rameau vivait encore. Il faudrait donc
placer la composition de ce dialogue avant l’année 1764,

date de la mort du vieux Rameau. Mais il y est aussi ques-
tion des Trois siècles de la littérature fi-ançaise, ouvrage

qui n’a paru qu’en 1772. De tout ceci on est autorisé à

conclure que le dialogue a été revu et corrigé bien long-

temps après sa première composition, et, en pareil cas,
les anachronismes sont presque inévitables. Avant de
rien affirmer sur une matière si embreuillée, il faut y re-
garder à deux fois. Je ne puis donc pas calculer au juste
à quelle époque j’aurai terminé ce commentaire, car

j’ai promis pour Pâques un essai sur Winckelma’nn ,

qui ne saurait non plus s’improviser. Heureusement je

me porte assez bien et je ne reste pas inactif. Je vous
en souhaite autant et mieux encore. GŒTHE.

OSCHILLER A CŒ’I’BE.

Weimar, le 14 janvier 1805.

J’ai appris avec bien du regret que la vie retirée que
vous menez n’est pas volontaire; nous n’avons lieu, ni
l’un ni l’autre, d’être satisfaits de notre santé , mais le

moins à plaindre està coup sûr celui qui a depuis long-
temps contracté l’habitude de souffrir.

Je suis vraiment bien aise d’avoir consenti à me char-

ger d’une traduction; occupé de cette besogne pendant
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ces mauvais jours, je puis dire du moins que j’existe
et que je fais quelque chose. La semaine prochaine, ce-
pendant, je phercherai à trouver les dispositions d’es-
prit nécessaires pour travailler à mon De’métrius. Si je

ne puis y réussir, je reviendrai de nouveau à une
occupation semi-mécanique.

Vous trouverez ci-joint tout ce qu’il y a de copié de

matraduction; veuillez la confronter avec l’original,
et marquer ail crayon les passages qu’il sera nécessaire

de revoir. Il faut cependant que je me dépêche, car on
veut déjà commencer à copier les rôles, puisqu’il faut

que la pièce soit jouée pour le ’50.

Le duc me permet de lire les Mémoires de Marmonlcl

que vous avez entre les mains. Veuillez donc me les
faire passer, quand vous aurez finit. v

La princesse parle avec beaucoup d’intérêtde la lec-

ture à laquelle elle a assisté chez vous, et elle espère
vous entendre plus d’une fois encore. SCELLER.

1 Les Mémoires de Marmontel venaient de paraître à Paris. On sait
que l’auteur de Bélisaire et des Incas, l’ami de Voltaire, de Turgot,
de Thomas, de l’abbé Maury, était mort en 1799, et qu’il avait em-
ployé ses dernières années à raconter pour ses enfants l’histoire de
sa vie. Cette histoire qui va de Massillon à Mirabeau et de Montes-
quieu a Robespierre, contient un tableau un peu pale, mais curieux,
de la seconde moitié du dix-huitième siècle. Elle fut publiée sous
cette indication générale : Œuvres posthumes de Marmontel, histo-
riographe de France, secrétaire perpétuel de l’Academie française,
imprimées sur le manuscrit autographe de l’auteur. 6 vol. Paris,
an X111 (1804). Les quatre premiers volumes portent ce titre z Mé-
moires d’un père pour servir à l’instruction de ses enfants.
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GŒTllE A SCHILLER.

Weimar. janvier 1805.

Je vous félicite du bon emploi que vous faites de ce
temps mauvais et funeste. J’ai lu les trois premiers ac-
tes de votre traduction avec beaucoup d’intérêt: L’ex-

position est excellente dans sa brièveté et la paSsion
lui donne de la vie. J’ai marqué quelques passages dont

il faudra changer le rhythme, car, lorsque le vers est
trop court, dans les tirades pathétiques surtout, l’acteur
qui les débite s’affaisse pour ainsi dire sur lui-même et

perd toute contenance... I n
Je vous envoie avec plaisir la Vie de Marmontel;

cela vous intéressera pendant quelques jours. Vous y
rencontrerez une ou deux fois le financier Bouret qui
est devenu intéressant pour nous par le Neveu de Ra-
meau. ’

Si notre jeune princesse s’amuse de ce que je puis
lui offrir, tous mes vœux sont accomplis. Nous autres
poètes, nous sommes forcés de dire avecles apôtres: Je
n’ai ni or ni argenta vous offrir,mais ce que je donne,

je le donne au nom du Seigneur!
Soignez votre santé. Dès que je pourrai sortir, je vien-

drai vous voir. .
Pour chasser l’ennui, je me suis mis à lire toutes sur»

les de choses, et entre autres Amadis de Gaule. Il est
vraiment honteux que je me sois laissé arriver à l’âge

que j’ai sansqavoir connu cet excellent ouvrage, autre-
ment que par ceux qui l’ont parodié. GOE’I’HE.
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SCIlILLEIt A GŒTllE.

Nos enfants commencent à se rétablir, mais mon
rhume de poitrine, quoique moins fort, ne m’a pas en-

core quitté entièrement. ’
Je lis les Mémoires de Marmontel avec beaucoup d’in-

térêt. Les acheminements ’ vers la révolution y sont sur-

touttrès-bien décrits. J’aurai grand plaisir, quand je vous

reverrai, à parler de Necker avec vous; sans nul doute
vousle connaissez par ses propres écrits, vous saurez me

dire si Marmontel en trace un portrait resscmblant.
ScnILLEn.

GŒTIIE A SCHILLER.

Weimar, le 10 janvier 1805.

Donnez-moi des nouvelles de votre santé et de vos
travaux. Ma tentative de reparaître dans le monde ne
m’a pas bien réussi; me voilà du moins retenu chez moi

pour quelques jours- J’ai donc besoin de recevoir de
bonnes nouvelles de votre cabinet de travail. Je viens
aussi vous demander si votre femme ne voudrait pas
venir demain assister chez moi à une petite fête du ma-
tin avec quelques amies. Bonne santé et bonne inspira-

tion l GŒTHE.A P. S. Je viens d’apprendre que Son Altesse honorera
Cette fête de sa présence. Vous seriez bien aimable si
vous vouliez être des nôtres.

t Le mot est en français dans le texte de Schiller: Die Achemine-
ment: zur Reuqution.
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SCHILLER A GŒTHE.

Les Complices ont été parfaitement bien représentés

hier, et tout le monde en a été content... Il y a bien eu
quelques situations scabreuses, mais, grâce à la bonne
humeurqui règne en cette pièce, on n’a pas même songé

aux sottes exigences de la décence de convention.
En relisant votre Général citoyen, je me suis aperçu

de nouveau qu’il serait utile de supprimer dans le rôle

du’gentilhomme les passages dans lesquels il fait la
morale à tout le monde...

Je ne sais pas encore si je pourrai laisser le rôle
d’llippolyte à l’acteur à qui je l’avais confié d’abord, car

l’énergie et la dignité lui manquent complètement. Il

est trap jeune encore pour comprendre un pareil per-,
sonnage. .

J’espère. que le recours au repos a été favorable à vo-

, tre santé. . SCHILLER.
CŒTHE ’A SCHILLER.

Weimar, le il janvier 1805.

Soit que, d’après les principes de l’ancienne mède.

ciné, les humeurs peccantes se promènent à travers
tout le corps, ou que, selon la médecine moderne, elles
s’attachent de préférence aux parties faibles, il est cer-

tain que chez moi c’est tantôt une partie et tantôt l’au-

tre qui cloche. Le mal ne sort des entrailles que pour
s’en prendre à la poitrine, puis au cou, et finalement à
l’œil, ou il est, à coup sûr, le moins bien venu.
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Je vous remercie d’avoir bien voulu assister à la re-

présentation des Complices. Puisque cette pièce a été i

bien accueillie, je la reverrai de nouveau pour la ren- ’
dre plus gaie, et voiler mieux encore tout ce qui pour-
rait blesser les susceptibilités d’une pudeur farouche.
C’est une affaire plus importante qu’on ne le croit vul-

gairement que d’avoir une pièce de plus dans notre
répertoire. Je m’occuperai également du Général ci-

toyen; et s’il.pouvait me venir une idée heureuse pour
réunir à la fin tous les éléments contraires dans une
farce piquante, afin de ne pas être obligé d’avoir recours

au dans ex machina, je supprimerais tout à fait le gen-

-tilhomme.... ’ ’
Puisque je ne suis pas encore près de pouvoir sortir,

ne pourriez-vous pas venir me faire une petite visite?
Ma voiture viendrait vous prendre à l’heure que vous

m’indiqueriez. " GŒTHE.

GŒTlIE A SCHlLLER. .

l Weimar, le 22 février 1805.
- S’il ne vous répugne pas d’écrire quelques mots,

ditesnnoi donc comment vous vous portez. Depuis quel»

que temps je ne puis rien savoir de positif sur votre
santé, et cependantje m’y intéresse tant! Quant à moi,

j’ai retrbuvé avec le repos-et la tranquillité la faculté de

sentir, mais je suis toujours hors d’état de travailler, ce ’

qui me gêne beaucoup, car je voudrais en finir avec’
l’essai sur Winckelmann.

Ne pourrai-je pas vous revoir bientôt? Je l’espère,

et cela me console. - G’ŒTHE.
’51.
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SCBlLLER A CŒTHE.

». Weimar, le 22 février 1805.

En revoyant quelques lignes de votre main, j’ai senti

revivre en moi l’espoir que notre ancien bon temps
pourra revenir, ce dont trop souvent je désespère. Les
deux assauts que j’ai eus à soutenir dans l’espace de sept

mois ont ébranlé mon existence jusque dan.s ses racines;

j’aurai de la peine à me remettre, je le sens. Il est vrai
que ma maladie actuelle tient à ’épidémie qui règne en

ce moment, mais la fièvre était si forte, et elle m’a tel-

lement affaibli, que je ne me reconnais plus moi-même.,
J’ai surtout beaucoup de peine à vaincre un certain dé-

couragement qui, dans ma situation, est le plus grand
des maux.

Je serais bien curieux de savoir si votre manuscrit
du Neveu de Rameau est sous presse. Depuis quinze
jours je ne sais plus rien de ce qui se passe dans le
monde. Puisse votre état s’améliorer bientôt, et le

mien aussi! Puissions-nous bientôt nous revoir, dispos
et joyeux l’un et l’autre l V SCHILLER.

GŒTHE A SCHILLER.

Weimar. le 26 février 180:5.

Persuadé que dans votre position actuelle vous aimez
’à vous distraire parla lecture, je vous envoie un paquet

de la nouvelle gazette littéraire et nos Winclcelman-

niana. -Pour terminer mes notes sur le Neveu de Rameau,
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je me suis égaré de nouveau dans la littérature fran- I
çaise.

Ma santé commence à aller un peu mieux, et la votre?

Ne nous reverrons-nous pas bientôt? GŒ’rHE.
1

SCHILLER A CŒTHE.

Weimar, le 28 février 1805.

J’ai vu les comptes rendus de diverses œuvres litté-
raires avec un très-grand intérêt, et le nom de l’auteur

ne m’est pas resté un instant douteux. Si vous pouviez

vous décider à faire (le temps en temps de semblables
excursions esthétiques, vous feriez faire de grands pro-
grès à la bonne cause en général, et à la Gazette (l’Ie’na

en particulier. Cette façon créatrice de reconstruire un
ouvrage, cette indication juste et précise des points qui
devaient produire les plus grands effets, est précisé-
ment ce qui manque à tous les critiques, et c’est pour-

tant la seule manière de devenir un guide utile.
Le ton de vos comptes rendus est si agréable et si

enjoué, qu’il serait à désirer que vous pussiez vous dé-

cider à passer en revue les pièces de Kotzebue; cela ne
lvous coûterait que la peine de dicter..;

C 1 Je vous remercie des lettres de Winckelmann. Cette
lecture arrive bien à propos pour hâter ma convales-
cence. Je commence à aller mieux, et, si le vents’apaisc,

je me hasarderai peut-être à aller vous voir demain

matin. SCHILLER..
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GŒTHE A SClllLLER.

a - Weimar, le 28 février 1805.
J’ai appris avec beaucoup de plaisir que vous êtes

satisfait de mes comptes rendus; en pareille matière on
ne sait jamais si on ne fait pas trop, et ne pas faire as-
sez, c’est ne rien faire. Je m’en tiendrai au même genre

dans mes notes sur le Neveu de Rameau, que je dicte
en ce moment; cela me sera d’autant plus facile, que
le texte est (le nature à supporter des remarques épi-
cées. Par la même occasion, je pourrai dire beaucoup
de choses sur la littérature française que jusqu’ici nous

avons traitée avec trop de roideur, soit que nous l’avons

envisagée comme notre modèle ou comme notre ad-
versaire. . . .

Malgré mon vif désir de vous revoir bientôt, je vous

prie de ne pas vous presser de sortir, surtout par ce

. mauvais temps. l GŒTHE.

SClllLLER A GŒTIIE.

, v Weimar, le 27 mars 1805.
. . .. Je me suis sérieusement remis à mon Démétrius,

et j’espère que rien ne m’en distraira de sitôt. Après

une aussi longue pause, causée par des événements
malheureux, il est difficile de prendre pied à son ancien
poste; mais j’ai rassemblé toutes mes forces, tout mon

courage, et me voilà en haleine.
Je crains bien que ce vent glacé ne soit fatal à votre I

santé; pour moi j’en souffre moins qu’à l’ordinaire...
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Je désire bien ardemment recevoir quelques lignes de

votre main. I SCHILLER.
A cœurs A SCHILLER.

Weimar, le 20 avril 1805.

Les notes sur le Neveu de Rameau m’ont poussé
dans le domaine de la musique; comme ce domaine ne
m’est pas très-familier, je me bornerai à y tracer quel-

ques lignes principales, puis j’en sortirai le plus tôt

possible... IJe vous félicite de votre travail et je me réjouis d’en

voir bientôt quelque chose. Germe.

GŒTl-IE A SCBlLLBR.

Weimar, le 20 avril 1805.

Voici le reste des notes sur le Neveu de Rameau.
Ayez la bonté de les lire et de les envoyer ensuite à
l’éditeur à Leip’zic. Si toutes les œuvres de l’homme

n’étaient pas, en définitive, des œuvres improvisées,

je ne serais pas sans inquiétude au sujet de ces annota-
tions rédigées si vite. Ma plus grande consolation est
que je puis dire : Sine me ibis, liber! car je n’aimerais
pas à me trouver de ma personne dans tous les lieux où
parviendra ce livre.

Je me suis remis à la Théorie des couleurs, et j’en ai

presque terminé un des chapitres les plus difficiles. Je
vous envoie ce chapitre avec prière de le lire et de m’en

dire votre avis. .Je me porte assez bien, à la condition cependant de
faire tous les jours une promenade à cheval. Dès que je
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suspens cet exercice, une foule de maux viennent m’as-
siéger. J’espère vous voir bientôt. GŒTHE.

GŒTHE A SCHILLER.

Ayez l’obligeance de supprimer l’article Le Merre

dansles notes que je vous ai envoyées. Je viens de m’a-

percevoir que j’ai fait une confusion de personnes.
GŒTHE.

SCHILLER A GŒTH E.

Weimar, le 24 avril 1805.

Vos notes se lisent avec beaucoup de plaisir, même
indépendamment du texte, sur lequel elles répandent
une très-vive lumière. Vos observations générales. sur

le goût français, sur les acteurs, sur le public, et ac-
cessoirement sur notre Allemagne, sont aussi heu-
reuses, aussi excellentes, que vos articles de détail
sur la musique et les musiciens, sur Palissot et autres,
sont instructifs et bien appropriés à l’ouvrage com-

menté. La lettre de Voltaire à Palissot et le passage
de J. J. Rousseau sur Rameau font également très-

bonne figure. ’ v
J’ai trouvé peu de remarques à faire, et encore ne

se rapportent-elles qu’à l’expression; j’excepte un seul .

petit passage à l’article Goût, qui n’est pas parfaitement

clair pour. moi. En un mot, ces notes sont si bien finies,
que je vous demande si je ne dois pas les mettre à la

poste des demain. ’J’ai trouvé quinze articles du plus hautintérêt, la
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moitié eût suffi pour justifier les notes; je pense
qu’elles formeront au moins trois feuilles d’impression,

t ’Cela s’appelle doter richement une traduction.

Continuez à aller mieux, toujours mieux! N’oubliez

pas de m’envoyer Elpenor. . SGHILLER.

Ce billet du 24 avril 1805 est le dernier que Schil-
ler ait écrit à Gœthe; quinze jours après, l’auteuride

Guillaume Tell avait cessé de vivre. Bien de plus tou-

chant que cette tin du grand poète; frappé dans la
’ force de l’âge et du génie, il conserva jusqu’au

moment suprême une sérénité, victorieuse, songeant

aux siens plus qu’à lui-même, fidèle à toutes les

amitiés, fidèle à la poésie et doux envers la mort.

Il v avait plusieurs annéesidéjà que sa poitrine .

était gravement atteinte; tous ces beaux drames
qui se succédèrent si vite de Wallenstein à Guil-
laume Tell, il les avait écrits dans les intermittences
du mal qui le dévorait. L’année 1804 lui fut parti-

culièrement mauvaise. Pendant le séjour qu’il fit à

Iéna au mois de juillet pour l’accouchement de sa -

femme, une crise terrible, amenée par un refroidis-
seinent, fut le signal de perturbations meurtrières.
C’était la période suprême de la phthisie. Cependant,

il luttait toujours; tantôt il poursuivait son Deme-
trlus, tantôt il faisait des projets de voyage pour
l’année suivante. en voit par ses lettres à Kœrner

combien était vive sa sollicitude pour sa femme et
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pour tous les siens. Il se sentait nécessaire à ses en-
l’anis, dont le plus jeune venait de naître, il ne pou-

vait croire que le moment fût venu de se séparer
d’eux. La vie ne lui devait-elle pas encore bien des

I inspirations poétiques et bien des joies de famille? Le

Il octobre, il écrivait à Kœrner qu’il se sentait as-

suré de sa guérison; à ce moment-là mêmesa belle-

sœur, madame de Wolzogen, remarquait avec lar-
mes Ia décroissance visible de ses forces et 1’ effrayante

pâleur de son visage. Ce furent, pendant tout l’hiver,

des alternatives de crises et deipériodes plus calmes.
Son Démetrius exigeantune ardeur d’inspiration que

, lui interdisaient ses souffrances, il s’était chargé de

travaux qui pouvaient occuper son esprit sans épuiser
. ses forces. Au mais de novembre, il avait écrit l’Hom-

mage des Arts pour la princesse Paulovna; il travailla
pendant le mois de décembre à une traduction de la
Phèdre de Racine, qui fut représentée le 50 janvier

4805. ANoêl, au jour de l’an, ses douleurs étaient

devenues plus vives. Il cherchait toujours a dissi-
muler son état aux personnes qui lui étaient chères.

Henri Voss, le fils du poétique auteur de Louise,
qui a eu l’honneur d’être le compagnon assidu, le

garde-malade de Schiller pendant les six derniers
mois de sa vie, nous a laissé à ce sujet de bien
touchants détails. Un soir, Charlotte (imitons les
écrivains de l’Allemagne qui, parlant de la femme

de Schiller, la désignent jsimplement par son nom
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de baptême, comme une figure idéale que la poésie

a consacrée), un soir,’dis-je, Charlotte veillait avec

Henri Voss près du lit du malade. Vers minuit,
Schiller la supplia de se retirer et d’aller prendre du
repos; elle s’y refusa d’abord, mais, vaincue enfin

par ses instances, elle sortit. A peine avait-elle fermé

la porte que le malade tomba sans connaissance
entre les bras de son ami. Henri Voss était accou-
tumé. à lui donner tous les soins que réclamait son

état; dès que Schiller fut revenu à lui, sa première a
pensée fut pour Charlotte : « Voss, dit-il a voix
basse, me femme s’est-elle aperçue de quelque
chose?» Ayant senti s’approcher la crise, il avait
fait en sorte qu’elle ne se doutât de rien. Pendant
ce temps-là, Gœthe était retenu au lit par une ma-
ladie violente qui faillit l’emporter. Plus’d’entreo

tiens, plus de correspondance; c’était la un de leurs
grands chagrins. L’amitié cependant venait en aide à

l’amitié. Henri Voss, comme un messager pieux, allait

sans cesse de Schillerà Gœthe et de Gœthe à Schiller.

Vers la fin du mois de mars, Schiller eut quel-
ques bonnes journées, et aussitôt il se remit à son
Démétrius avec’une impatiente ardeur. Hélas! ce

n’étaient que des éclairs dans une nuit qui devenait

toujours plus sombre. Il sembla se ranimer un
instant aux premières bouffées printanières. Avec
quelle joie il quitta sa chambre de malade, accom. ’

pagné de Charlotte et de sa belle-sœur Caroline,

il. . V 32
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pour se réchauffer au doux soleilrd’avril! Sa pre-

mière visite fut pour Gœthe,-qui commençait à se
rétablir de ses violentes secousses. Henri Voss assis-
tait à l’entrevue et il ne pouvait. y penser sans lar-

mes. Les deux poètes se jetèrent dans les bras l’un

de l’autre, et se tinrent ainsi longtemps et cordiale-

ment embrassés, avant de se dire une seule parole.
Pas un mot de ce qu’ils avaient souffert; tout en-
tiers au bonheur de se retrouver, ils écartaient les

° pensées douloureuses et les pressentiments sinis-

tres. Schiller, heureux de revivre, reprenait son
activité d’autrefois. Ses travaux et ceux de ses amis

occupaient de nouveau son imagination, comme à
l’époque où il déployait toutes ses forces avec un

juvénile enthousiasme. Il écrivait à Kœrner, à

Guillaume de Humboldt, et s’il leur parlait de sa
santé, il les entretenait surtout des choses de l’art,

de tout ce qui était la nourriture de leur intelli-
gence. Son dernier billet à Gœthe, daté du 24 avril,

est consacré au Neveu de Rameau et aux curieuses
notes que Gœthe venait d’ajouter à sa traduction de
Diderot: L’écriture est d’une main ferme, les carac. i

tères sont beaux et hardis, selon l’expression de
Gœthe. «Voyez! a disait Gœthe plus tard, montrant

comme une sainte relique cette page si nettement
tracée quinze jours ’avant la mort, «c’était une

a créature magnifique, il nous a quittés dans la pléa

nitude de sa force. »



                                                                     

ENTRE GŒTHE ET SCHILLER. " 4575
’ Le lendemain, 25 avril, il adressait à Kœrner

cette lettre qui confirme les paroles de Gœthe. C’est

la dernière que Kœrner ait reçue de son ami, il faut
’la citer tout entière : « Enfin la belle saison se fait

aussi sentir chez nous, et me rend de nouveau le
courage et l’inspiration. J’aurai de la peine à triom-

pher desjviolents assauts que j’ai eus à subir depuis
neuf mois et je crains bien qu’il ne m’en reste quel-

que chose. De trente à quarante ans la nature n’a- .
pas autant de ressources. qu’avant la trentième an-

née. Je me déclare satisfait toutefois si je reste en
vie et en santé jusqu’à cinquante ans. Gœthe a été ,

très-souffrant d’une maladie des reins accompa-
gnée de convulsions violentes; le docteur Starke
n’espère pas pouvoir l’en guérir complètement.

Maintenant il va bien; il sort de ma chambre, et il
m’a parlé d’un voyage à Dresde qu’il compte faire

l’été prochain. Dans son état de santé il ne peut

travailler, et ne s’occupera rien serait contre sa
nature. Le mieux pour lui est de vivre au milieu
des chefs-d’œuvre de l’art qui lui fourniront matière

à réflexions. Il n’est pas cependant resté inactif cet

hiver; outre plusieurs articles très-spirituels dans la
Gazette d’Ie’na, il a traduit un manuscrit inédit de

Diderot qu’un heureux hasard nous a mis dans les
mains etl’a accompagné. d’annotations. Il sera publié

j chez Goeschen sous ce titre: le Neveu de Rameau; je
te l’enverraildès qu’il aura paru. C’est une conver-
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sation entre le neveu imaginaire du musicien Ra-
meau et Diderot. Ce neveu est l’idéal du vagabond

parasite, mais c’est un héros parmi les gens de
cette espèce, et en même temps qu’il se peint lui-
méme, il fait la satire de la société et du monde où il

vit. Diderot a profité de l’occasion pour percer de

part en part les ennemis des encyclopédistes, par-
ticulièrement Palissot, et pour venger tous les bons
écrivains de son temps des attaques que leur lançait

la canaille des critiques de carrefour. En outre, il y
manifeste les sentiments les plus intimes sur la

, grande lutte des musiciens qui divisait la société de

son temps, et il écrit là-dessus des choses excel-
lentes. Outre ce travail, Gœthe a fait imprimer des
lettres inédites de Winckelmann avec des additions
et des remarques. Cet écrit paraîtra aussi à Pâques.

En fait de poésie, il n’a rien produit. Pour moi, je

suis assez actif, mais, déshabitué longtemps du
travail et affaibli encore partant de secousses, je
n’avance que lentement. Si je te disais à présent le

sujet du drame qui m’occupe, tu ne pourrais t’en
faire aucune idée, car l’intérêt de mon oeuvre sera

dans ma façon d’envisager le sujet plutôt que dans

le sujet même. Ce sujet est emprunté à l’histoire, et

de la manière dont je le prends, il est plein d’une
tragique grandeur; il pourrait être considéré en un
certain sens comme un pendant à la Pucelle d’0r- .
Ie’ans, bien qu’il en diffère dans toutes ses parties.
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-- Les œuvres posthumes de Necker, publiées par
sa fille, te sont-elles tombées sous les yeux? si tu ’

ne les as pas, je te les enverrai. Tu prendras plaisir,
j’en suis sur, à lire cet écrit qui met en mouvement

contre madame de Staël toutes les clabauderies pari-
siennes. Il est vrai qu’elle loue son père sans ver-

gogne, mais cela ne lui messied pas. Le livre ne
contient rien de très-important, mais il renferme
beaucoup de choses curieuses, entre autres un petit
roman du vieux Necker qui fait une étrange figure.

Nous vous saluons tous cordialement, toi et les
tiens. Adieu. » .

Telle fut la dernière lettre de Schiller au plus an«
Icien confident de ses pensées. Le 28 avril, il se rendit

.à la cour, et» Henri Voss, qui l’aidaitàs’habiller, se

réjouissait de lui voir si bonne mine dans son habit
de gala; il ne devait plus remettre ces vêtementsde
fête, et c’était la dernière visite qu’ilt’aisait à ses au- .

gustes hôtes. Le lendemain 29, Gœthe vint le voir
dans la soirée; Schiller avait forméle projet d’aller au

théâtre; Gœthe, qui se sentait encore malade, ne put
l’accompagner; les deux amis se séparèrent au seuil ’

de la maison et ne se revirent plus dans ce monde.
* Le l" mai, pendant que Gœthe était retenu au lit

par de vives souffrances, Schiller avait senti plus
profondément les atteintes de la maladie. « Me
voilà de nouveau frappé,» dit-il a Henri Voss. qui
l’avait vu la veille plein d’ardeur et d’espoir. Sa tille

- 52.
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Caroline, ses fils Charles et Ernest étant entrés dans

sa-chambre en même temps qu’Henri Voss, il fit à

peine attention à leur présence. C’était un grave

symptôme chez ce père excellent qui aimait à jouer
avec ses. enfants comme un écolier joyeux. Le 6 mai,
il eut plusieurs accès de délire. Henri Voss, ce jour-là

même, allant donner à Qœthe des nouvelles de son
ami, le trouva tout en larmes. Gœthe était déjà in.

formé de la situation z « Ah! dit-il, le destin est im-

pitoyable, et l’homme est bien peu de chose. » Pen-

dant les dernières nuits, le malade rêvait souvent,
parlait tout haut, et l’on entendit plusieurs fois sur
ses lèvres le nom de Démétriiis. Dans la matinée du

8 mai, sa belle-sœur Caroline lui ayant demandé
comment il se trouvait, il répondit z « Toujours
mieux, toujours plus calme. » C’était le résumé de

son existence tout entière. La pensée de l’autre vie

avait dû apporter à son âme de viriles consolations.
Un matin, pendant.qu’il rêvait, on recueillit distinc-

tement ces paroles : « Est-ce la votre enfer? est-cella
votre ciel? » Au moment où il disait cela, une dou-

ceur ineffable se répandit sur son visage, ses yeux
se tournèrent vers le ciel, on eût dit qu’une merveil-

leuse apparition souriait au poète de l’idéal, au chan- j

tre de la liberté et de la vertu. Son agonie commença

le 9 mai, vers trois heures del’après-midi; sa respi-
ration était irrégulière et haletante. Madame de Wol-

zogen était à l’extrémité du lit avec le médecin, oc-
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cupée à réchauffer les pieds du mourant, essayant de

rappeler encore la vie dans ses membres glacés par

le trépas. Charlotte, tenant la main de son mari,
était agenouillée prés du chevet, ainsi que sa fille Ca-

i roline; on avait emmené la petite Émilie, âgée de

neuf mois. Les deux fils, Charles et Ernest, sanglo-
taient en silence. Toute la chambre était pleine de
larmes et de gémissements étouffés. Vers le coucher

du soleil, la respiration devintplus douce, plus faible,
et bientôt on n’enteridit plus rien. Une merveilleuse
expression de sérénité couvrit tout à coup le visage

de l’agonisant. Schiller semblait endormi, l’âmeim-

mortelle venait de prendre son vol vers les cieux.
. Le soir même, le funeste message fut porté dans
la maison de Gœthe, mais nul n’osa le lui transmets

tre.’Le peintre Meyer se trouvait en ce moment au-
près du poète; on. l’appela, il sortit... dès qu’il sut

la nouvelle, il n’eut plus le courage de rentrer.
Gœthe comprit tous ces symptômes: « On me cache
quelque chose, dit-il, Schiller doit être bien malade.»

Pendant la nuit, on l’entendit sangloter. Le lende-
main, il dit à sa compagne: « N’est-ce pas? Schiller

était bien malade hier. a Il y avait un tel accent dans

sa demande que Christiane ne put retenir ses lar-
mes. « Il est mort! » s’écria-t-il. - Vous l’avez dit

vous-même. » - «Il est mort! » Disant cela, il in-
clina la tète, comme frappé d’un grand cbup, et se

couvrit le visage de ses deux mains.
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LE rosira on L’AMITIÉ --uanxiéaes années ne omras

Schiller était mort le 9 mai 1805, vers six heures
de l’après-midi. Le lendemain, quand la fatale nou-

velle se répandit dans Weimar, ce fut une douleur
universelle. On peut dire que la cour et la ville pri-

I rent le deuil. Le grand-duc et ses tilles, alors en
voyage, s’empressérent de revenir, impatients de se

mêler à l’affliction publique et de consoler la famille

du poële. Henriette Knebel, gouvernante de la prin-
cesse Caroline, écrivait à son frère, à l’excellent Kne-

bel, le vieux camarade de Gœthe z « C’est à Auerstaedt

que nous avons appris la mort de Schiller. Ce fut un
coup bien inattendu pour ma pauvre princesse. Elle

v pleurait, elle sanglotait, elle ne pouvait contenir son
désespoir, bien que la princesse héréditaire, si cruel.

lement frappée elle-même, fit tous ses efforts pour la

consoler. Nous sommes presque tous les jours au-
près de madame Schiller, dont l’aftlictiôn est pro-
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fonde, mais se manifeste avec douceur... » La prin-
cesse héréditaire dont il est question ici était cette

Maria Paulovna, grande-duchesse de Russie, qui
avait épousé l’année précédente le fils du duc Charles.

Auguste, et pour qui Schiller avait fait représenter
sur la scène de Weimar la belle scène lyriqueintitu-
lée l’Hommage des Arts. Elle paya noblement sa dette

au poète qui. avait chanté sa bienvenue et se chargea
de l’éducation de ses enfants.

Pendant qu’on sanglotait à la cour, la ville était

comme frappée de stupeur. On eût dit une famille

atteinte dans le plus cher de ses membres. « Des
hommes qui ne se connaissaient pas la veille, dit
M. Gustave Schwab, se saluaient dans les rues et se
donnaient mutuellement des marques d’une sympa-

’ thie profonde. » Subitement unis par la communauté

de la douleur, ils n’étaient plus étrangers les uns

aux autres. Personne, dit encore M. Schwab, ne pou-
vait demeurer en repos dans sa maison; les rues de
la ville, les allées du parc étaient remplies de gens in-

quiets qui-s’abordaient en pleurant. Puis on rentrait
chez soi, et chacun, depuis les princes de l’intelli-
gence jusqu’aux plus humbles enfants de la cité,
chacun, grand ou petit, mesurait à sa manière l’im-

mensité de la perte que la patrie venait de faire. Le
soir du .10 mai, il y avait une représentation annon-
cée au théâtre; les acteurs décidèrent eux-mèmes

qu’elle n’aurait pas lieu; quel artiste aurait eu la
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force de vaincre ses émotions pour vivre, une heure
seulement, de la vie d’un personnage idéal? Quel

spectateur eût pu chercher un plaisir, fût-ce les vi-
rils plaisirs de la poésie de Schiller, au milieu des
larmes de tout un peuple? Le théâtre resta fermé

pendant trois jours. Un voile noir semblaittendu sur.
la cité. Pendant que tous les plaisirs étaient ajournés,

tous les travaux interrompus, et qu’une pensée
unique occupait les esprits, les réflexions de chacun
augmentaient la douleur commune. Quoi! il était
mort si jeune, à quarante-cinq ans, dans la force de
ses meilleures années, à l’heure où il allaitjouir enfin

du résultat de tant de travaux, à l’heure ou d’une

main libre il allait cueillir tant de fruits savoureux
dans les jardins de l’idéal! et on se rappelait ses
dernières années, ce début d’une saison si féconde,

ce commencement d’un été si splendide et si riche;

on se rappelait de Wallenstein à Guillaume Tell cette
merveilleuse moisson. Que de chefs-d’œuvre on pou-

vaitattendre encore d’une inspiration, si ardente!
Que de grandes pages il devait à sa patrie et à l’hu-
manité 1’ que de scènes sublimes l que de personnages

sympathiques! combien de ces paroles qui rendent
les hommes meilleurs, qui fortifient les âmes, qui
les aident à s’élever vers l’infini! et tout cela était

perdu à jamais... Ah! je n’ai pas eu tort dele dire,

la ville était frappée de stupeur. r
Est-cejprécisément à cette stupeur de la ’ville, à
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cette douleur muette et morne, qu’il faut imputer la
mesquinerie presque scandaleuse des funérailles du
poète? L’enterrement avait été fixé au dimanche

12 mai; la rapide décomposition du corps ne per-
mit pas d’attendre jusque-là, et ce fut dans la nuit

du 11 au 12, vers une heure du matin, au milieu des
ténèbres et du silence, ce fut de cette manière clan-

destine qu’un cortége peu nombreux accompagna le

poète de la lumière et de l’idéal à sa dernière de-

meure. Il ne paraît pas que les-amis de Schiller
soient venus en aide à la famille pour l’organisation

et les apprêts de la cérémonie funéraire. Un M. Cun-

ther, conseiller du consistoire, et le bourgmestre de
Weimar,M. Charles-Lebrecht Schwabe, s’acquittérent A

de ce soin avec une singulière négligence. M. Schwabc

eut cependant l’idée de convoquer une vingtaine de

jeunes gens d’élite, savants, artistes, magistrats, et

de leur confier le soin de porter au cimetière le cer-
cueil de l’illustre mort. Ce fut la, si nos renseigne-
ments sont exacts, le seul appel adressé aux habitants
de Weimar. Un filsdu bourgmestre a publié, d’après

les notes manuscrites de son père, le récit authen-
tique de ces funérailles; cette narration ne saurait
être suspecte, traduisons-la. «Minuit sonné, le petit

cortégé, - il est question des jeunes gens convoqués

par le bourgmestre, -le petit cortégé, grave et si-
lencieux, se rendit de la maison de M. Schwabe à la
maison de Schillert C’était une nuit de mai éclairée
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par la lune; seulement, de temps à autre,’quelques

nuages venaient Vobscurcir le ciel. La maison mor-
tuaire était plongée dans un silence profond, à part

une seule chambre d’où retentissait vaguement un

bruit de sanglots étouffés. Les amis entrèrent; on

descendit le cercueil, qui fut reçu par eux au seuil
de la maison. Personne devant la porte, personne
dans les rues; un silence profond, lugubre, régnait
dans toute la ville. Le cortège se mit en marche, et
traversant l’esplanade, le marché, la Jacobsgasse, se

dirigea vers le vieux cimetière de l’église Saint-Jac-

ques. Sur la droite, à l’entrée, se trouve encore au-

jourd’hui le caveau funéraire aux portes duquel on

déposa le précieux fardeau. En ce moment la lune
perça subitementles nuées qui l’enveloppaient, et le

cercueil du poète fut inondé de sa lumière; mais le

disque lumineux fut recouvert de nouveau par les
nuages qui couraient rapidement dans le ciel, on
entendit mugir le vent sur les toits des maisons et
dans le feuillage des arbres. La’porte- du sombre m0-

nument s’ouvrit alors; le fossoyeur et ses trois aides

soulevèrent le cercueil, le portèrent à l’intérieur,

ouvrirent une trappe, et les chères dépouilles furent

introduites avec des cordes au fond du caveau souter-
rain que n’éclairait aucun rayon de lumière. La

trappe retomba, et la porte extérieure du caveau fut
refermée. Pas un chant, funéraire, pas un mot con-
sacré au souvenir de celui qu’on venait d’ensevelir,
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n’interrompit le silence des heures noires. Le cortège - -
funèbre allait s’éloigner sans bruit du cimetière quand

une apparition inattendue attira tous les regards;
un homme de haute taille,- enveloppé dans son man-

teau, était debout au milieu des tombes, non loin du
caveau sépulcral qui avait reçu le corps de Schiller,

et ses sanglots disaient assez quelle part il avait prise
à la douloureuse cérémonie. » Cet homme, on le sut

bientôt, c’était le beau-frère du poète, Guillaume de

Wolfzogen, qui, revenant d’un voyage à Leipzig,
avait appris en route le fatal événement; aussitôt il
était monté à cheval, et, s’élançant au galop sur la

route de Weimar, il avait pu arriver à temps pour
qu’on entendit au moins un sanglot, un cri de l’âme

et du cœur dans ce morne cortégé.

Presque tous les biographes de Schiller ont essayé

de dissimuler avec art la tristesse de ce tableau. Au-
cun d’eux n’a oublié ce rayon de lune qui vient tout

à coup éclairer le cercueil au mornent où il va dispa-

raître dans la fosse; on dirait que ce poétique inci-
dent les console. Caroline de Wolfzogen, pour écarter
un souvenir pénible, avait écrit la. première: « C’é-

tait par une belle nuitde mai, jamais je n’ai entendu

les chants des rossignols plus prolongés et plus so-
nores. » Ces harmonies de la terre et du ciel com-
pensaient suffisamment pour des imaginations rè-
veuses l’absence d’une foule émue, l’absence des

’ chants, des prières et du suprême adieu prononcé

n. 55
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par des voix éloquentes. Ce n’était pas ainsi pourtant

que Klopstock avait été enseveli, deux années aupa-

ravant, dans une ville qui ne pouvait disputer à Wei-
mar sa royauté littéraire. A Hambourg, en 1805, au

milieu du mouvement des affaires et des arrivages
des navires, l’auteur de la Messiade avait été accom.

pagne au cimetière par une population immense; le
pasteur, après le service divin, avait lu auprès du
catafalque les plus beaux chants de sa mystique épo-
pée; jeunes gens et jeunes filles avaient jeté à pleines

mains des fleurs sur son cercueil: toutes les villes A
d’Allemagne étaient représentées dans le cortège,

et l’enterrement d’un poële avait eu le caractère

d’une cérémonie nationale. Un tel contraste ne devait- ,

il pas frapper les esprits? La conscience du pays se
révolta; des plaintes amères, des accusations contre

Weimar ne tardèrent pas là éclater sur plusieurs
points de l’Allemagne et il n’y a pas longtemps encore

qu’elles ont retenti de nouveau. On sait bien, il est
vrai, que le lendemain de cette cérémonie clandes-

tine, le dimanche 12 mai, dans l’après-midi. un ser.
vice religieux pour l’âme du noble poète fut célébré

dans l’église Saint-Jacques ; que M..Voigt, président

du’ consistoire, prononça le discours funèbre, qu’as

vaut et après ce discours, le Requiem de Mozart fut
exécuté par les musiciens de la chapelle grand-du-
cale; on sait que tout Weimar y assistait, que l’émos
tion était profonde, que bien des yeux étaient mouillés
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’ de larmes; on sait aussi que, vingt et un ans après,

en! 1826, un.nouveau cimetière ayant été construit,

la ville donna au poète un lieu de repos plus digne
de sa mémoire, et que, plus tard encore, sa dépouille

fut transportée dans la chapelle des souverains de
Weimar, à côté même de Gœthe et du grand-duc
Charles-Auguste; cette réparation éclatante peut-elle

faire oublier la triste nuit du 11 mai 1805? L’Alle-
magne ne le pense pas; des plaintes, je le répète, se
sont plusieurs fois renouvelées. Un homme de cœur,

M. Adolphe Stahr, a été dans ces derniers temps le

plus véhément interprète de ce remords public, et
malgré les rectifications de détail qu’on a ’pu faire à

son récit, il a bien fallu reconnaître que’ce n’était pas

là une vaine déclamation. a Tous les écrits du monde,

- ainsi parle une revue allemande à propos des ré?
pliques adressées à ce généreux manifeste, -- tous

les écrits du monde et celui même de M. S’chwabe ne

changent rien à.la vérité de ces sentiments, à la jus-

tesse de ces reproches. Qui donc voudrait soutenir
que l’enterrement de Schiller a été ce qu’il devait

être? Maintenant, qu’ily ait eu deux personnes de
plus ou de moins dans le cortégé, que le cercueil ait
coûté tel ou tel prix, qu’il ait été porté par des amis

jusqu’au cimetière, que les ouvriers tailleurs de la
ville se soient offerts pour s’en charger, tout cela est

indifférent. Le dernier citoyen d’une petite ville,
’ pour ne rien dire de pis, est enseveli avec plus d’hon4
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neursque Weimar n’en accorda au grand poète.
Donc point de discussions sur ce qui s’est passé,
d’autant plus que Schiller n’est pas mort; il’vit, il

continue et continuera de vivre dans le cœur de bien
des millions d’hommesï. »

La vraie cérémonie funéraire de l’auteur de Guil- ’

laume Tell, c’est le concert de plaintes et de gémis-

sements qui se fit entendre d’un bout de l’Allemagne

à l’autre. Le grand philosophe Jean-Gottlieb Fichte,

qui se trouvait alors à Erlangen, écrivait le 1" juin à

Guillaume de Wolfzogen : a Nous avons été profon-

dément attçrrés, ma femme et moi, en apprenant la

mort de notre cher Schiller. J’avais en lui un frère,

un esprit avec qui je me sentais (chose si rare) en
parfaite communauté sur toutes les choses de l’âme.

’Il est mort; toute une part de mon. existence intel-
lectuelle s’en est allée avec lui. » Guillaume de Hum-’

boldt, alors ministre de Prusse auprès de la cour de
Rome, se sentait aussi frappé au cœur, et il expri-
mait son affliction en des pages viriles et tendres. A
Berlin, on le voit par les lettres de Zelter à Gœthe,
la douleur publique fut profonde. Le 21 mai, Zelter
faisait exécuter à l’Acade’mie de chaut-un Requiem de

sa composition pour le poète national, et une foule
immense s’associait à la pensée de l’artiste. Cette

même foule, émue et recueillie, secondait les efforts

4 Francfarler Conversations-Bleu, année 1852, n° 186.
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d’Iffland, lorsquel’excellenthomme, à la fois auteur,

’ acteur et directeur duthéâtre, représentait en-l’hon-

neur du poète et au bénéfice de sa famille toute la
série de ses poèmes dramatiques, depuis les Brigands
jusqu’à Guillaume Tell. Gœthe n’avait pas été d’a-

bord favorableà cette idée: « Il faut toujours, écri-

vait-il à Zelter, à propos de certaines tètes du même

genre qu’on voulait organiser à Weimar, il faut tou-

jours que les hommes cherchentà transformer une
perte, un malheur, en une occasion de plaisir.»
Mais ce n’était pas une occasion de plaisir que l’on

cherchait à Berlin. a La conduite d’lffland, écrit Zel-

ter, est trèsshonorable... Ce soir on a donné les Bri-
gands avec tout le zèle et tout l’éclat possibles. La
salle était pleine à s’y étouffer. lffland jouait le rôle

de Franz, et il était bien manifeste qu’il voulait y
déployer toutes les forces de son talent... » Quand
on voit dans le récit de Zelter à Gœthe le zèle presque

religieux des artistes, l’empressement et l’enthou-

siasme de la foule, on se rappelle involontairement
ce que disait Henri Voss au sujet de ses visites à la
veuve du poète et de tous les pieux souvenirs qu’elle l

évoquait devant lui: « Il me semble que je mets le
pied dans un temple, chaque fois que j’entre dans la
maison de Schiller.» Le théâtre aussi était la maiSOn de

Schiller; ces graves artistes et la foule respectueuse
y entraient comme dans un temple. Un de ces spec-
tateurs, si enthousiastes et si recueillis tout ensem-

55.
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ble, le comte de Benzel-Sternau demanda, clatis une
pétition solennelle, que toutes les scènes de l’Alle-f ’

magne jouassent ainsi tous les drames de Schiller,
et que du produit de ces représentations on achetât
un domaine aux héritiers du poète. Malheureusement
la saison d’été commençait; l’hiver venu, la guerre

de la France et de l’Autriche, la bataille d’Austerlitz,

la dissolution de l’empire d’Allemagne, l’établisse-

ment de la confédération du Rhin, une lutte immi-

nente entre Napoléon et la Prusse, nos foudroyantes
victoires à Iéna et à Auerstaedt, l’abaissement du

pays où avait régné le grand Frédéric, enfin toutes.

les luttes et toutes les catastrophes qui suivirent ex-
pliquent trop bien pourquoi le projet du comte de
Benzel-Sternau ne put être réalisé.

Ce qu’on sentait si vivement àWeimar, à Erlangen,

à Berlin, dans l’Allemagne entière, on devait l’épreu-

ver avec une douleur plus cruelle encore dans les
vallées de la Souabe. Un des camarades du poële à
l’Acade’mie de Charles, le grand sculpteur Dannecker,

écrivait de Stuttgart à Guillaume de Wolfzogen:
a La mort de Schiller m’a profondément abattu. . La

terrible nouvelle nous a été apportée ici parM. Granz,

le maître de-chapelle. Au premier moment, je ne
pus prononcer un seul mot, la douleur me suffo-
quait, je crus que ma’ poitrine allait éclater, et pen-

dant tout le jour j’éprouvai la même oppression vio-

lente. Le lendemain, à mon réveil, le divin poêle
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était devant mes yeux, et tout à coup cette idée me

vint à l’esprit : je ferai sa statue! Mais la statue de

Schiller ne peut être faite que dans des proportions
colossales; oui, il faut que Schiller revive, gigan-
tesque, sous le ciseau du statuaire. Ce que je veux,
c’est une apothéose! » Puis, s’adressant aussitôt au

duc de Wurtemberg: « Altesse! lui écrivait-il, le
souverain de la Souabe doit élever un monument au
poële souabe. » Les mèmes raisons qui avaient em-
pêché de donner suite à la proposition de M. de Ben-

zel-Sternau ne permirent pas de réaliser le projet du
généreux artiste. Une période de guerre et de sa-
crifices allait s’ouvrir pour les nations allemandes..
Dannecker ne renonça pas cependant à une. pensée

qui était la consolation de sa douleur. Schiller avait
posé devant lui en 4795 pour un buste de grandeur
naturelle; il tailla un bloc de Carrare et reproduisit

ce buste en des proportions colossales. N’ayant pu
sculpter la statue complète pour l’Allemagne, il fit

le buste pour lui-même, pour l’ornement et la con-
sécration de son atelier. C’est Pa que bien des admi-

rateurs du poète ont été saluer son image; un jour

madame Schillery conduisit ses enfants, et tout émue
devant cette œuvre qui révélait si bien le ciseau diun

maître et le cœur d’un ami, elle leur fit baiser la
main de l’artiste z «Enfants, baisez cette main qui
fait revivre ainsi votre père! »

Il y a, ce me semble, quelque chose de bien tou-
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chant dans ces émotions si vives, si diverses, que l’Al-

lemagne entière .a partagées; je ne sais pourtant si
tous ces témoignages réunis ne sont pas balancés par

le seul témoignage de Gœthe. Observez son attitude,

recueillez ses paroles, suivez-le pendant les vingbsept
années que le destin lui réserve encore, et voyez
quelle place Schiller occupait dans son âme. Il se
tait d’abord; point de cris, point d’exclamations,

quelques paroles seulement, brèves, expressives, qui
montrent bien la profondeur de sa blessure et la vi-
rilité de sa tendresse. En de telles occasions surtout
Gœthe avait horreur de l’emphase. Il n’exagère rien

assurément quand il écrit à Zelter z « Jeviens de
perdre la moitié de mon être. » L’enterrement clan-

destin de la nuit du’ll mai, qui a suscité des accu-

sations si vives, ne lui déplaisait pas. Il ne regrettait
point d’avoir été retenu chez lui par une maladie

grave au moment où Schiller rendait le dernier sou-
pir. Huit ans après, au mois de janvier 1815, Wieland

étant mort à Weimar, on exposa son corps dans la

maison mortuaire, comme dans une Chapelle ar-
dente, et une foule nombreuse alla le visiter. Un
des amis de Gœthe, Jean Falk, s’y rendit comme les

autres, et celui-ci, l’ayant su, le tança vertement :
« Pourquoi, lui dit-il, (je traduis le récit de Jean
Falk), pourquoi laisserais-je détruire en moi par
un masque outrageant l’aimable impression que je
garde du visage de mes amis? Cette vue imprimerait
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dans mon imagination quelque chose de contraire à
la nature et à la vérité. Je me suis bien gardé de

voir ni Herder, ni Schiller, ni la duchesse Amélie
dans l’appareil funèbre. La mort est un très-mé-

diocre peintre de portraits. Pour moi, je veux con-
server dans ma mémoire l’image vivante de mes

amis, et non un masque. Je vous prie donc, quand
nous en viendrons la, d’agir de la même manière
avec moi. Je ne vous le cacherai pas, c’est là ce qui
me plaît d’une façon tout exceptionnelle dans le dé-

. part de Schiller. ll était venu à Weimar sans être an-

noncé, sans faire le moindre bruit; sans le moindre
bruit aussi il s’est éloigné de nous. Je n’aime pas

les parades dans la mort. Sans doute, l’exposition

des cadavres est une coutume antique et louable,
nécessaire même pour le peuple et la sûreté publi-

que. Il importe à la société de savoir non-seulement

qu’une personne est morte, mais comment elle est
morte... » Nous retrouvons ici les opinions bien con-
nues de l’auteur d’Iphiye’nie, son amour de la nature,

son besoin de sérénité, l’horreur que lui inspiraient

tous les spectacles attristanls; mais voici un détail
plus curieux : pendant que le vieux poêle répriman.
dait son ami Falk, le jeune Auguste Gœthe, qui a réé

présenté son père à l’enterrement de Wieland, arrive

et en raconte les détails. Or, sans s’inquiéter de se

contredire, Gœthe se met à louer les dispositions
prises, l’éclat de la cérémonie, la présence des di-

l
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gnitaires de l’État, l’empressement des gens du peu-

ple. « C’estle dernier honneur, ajoute-t-il, que nous

puissions lui rendre,,à lui et à nous-mêmes... Nous
prouvons ainsi au monde que nous ne sommes pas
indignes d’avoir possédé parmi nous ce rare talent

pendant une si longue suite d’années. » D’où vient

donc qu’il n’avait pas souhaité pour Schiller une cé-

rémonie pareille? C’est qu’à ses yeux Wieland était

était bien mort et que Schiller vivait toujours.

Il le voyait devant ses yeux comme l’avait vu
Dannecker, il reprenait avec lui l’entretien com-.
mencé, il continuait cette vie en commun, cette vie
de méditations. et de travaux alternés, qui, depuis
plus de dix ans, les soutenait l’un l’autre, les ravis--

sait ensemble vers les sommets de la poésie. Mer-

veilleuse influence de Schiller sur Gœthe! Par la
force et l’élan de son amitié, Gœthe s’élevaitau-

dessus de cette nature dont il adorait les- lois; en
pensant a Schiller, il triomphait de la mort,..

Je ne déclame pas, j’expose des faits qui veulent

être médités. Ce prêtre de la nature, comme on l’a

nommé si justement, ce génie robuste et calme qui

se reposait avec tant de confiance dans le sein de
la puissance créatrice, le voilà qui se révollel Les

. saints, les héros, les poètes sublimes, tous les en-
thousiastes, tous les amants du monde idéal, en un
mot lesifrères de Schiller, sont en lutte perpétuelle

contre les obstacles du monde physique, contre le
I
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joug de cette nature inférieure qui n’est que le point

de départ de notre existence, le commencement et
la condition d’un immortel avenir. Une force irré-

sistible les pousse hors des limites du fini. Qu’ils
l’appellent grâce, esprit saint, héroïsme, mépris du

monde, inspiration poétique, peu importe; sous des
noms différents, sous des formes et avec des vertus
qui ne se ressemblent pas, il y a là un même élan
de la vie morale, un même essor vers Dieu. Mais
cette inquiétude sublime, cette faculté surhumaine,

Gœthe, à qui tous les autres dons furentsilargement
prodigués, Gœthe ne les possède pas; il n’est pas de

la famille des héros ou des saints; il n’appartient pas

au groupe des poètes, des philosophes, dont la mission
est de révéler l’infini; il n’aspire pas de toutes les

forces de son intelligence, comme Schiller, comme
Kant ou Fichte, à la. liberté des enfants de. Dieu. Ici

pourtant il n’hésite pas à nier la mort, à braver les

commandements de la nature. Le voilà en plein
dans les domaines de l’esprit. Il dit au monde phy-
sique et à ses lois: « Tu ne m’enlèveras pas Schiller,

il est à moi, il m’appartient, je sens son âme qui vit

dans la mienne. » On croit entendre par instants la
voix d’un mystique. La parole est toujours grave,
mesurée; le sentiment est d’une étrange hardiesse,

et cette hardiesse est doublement significative chez
un homme tel que lui. Ces mots, malgré la mort, en
dépit de la "tort, reviennent plus d’une fois sous sa
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plume. Cette formule aussi, il est à moi, il est à nous,

que de fois il la répète avec un cri de triomphe! Et
quand il parle de la vie nouvelle où vient d’entrer

son ami, de la transfiguration de sa personne, de
l’action qu’il continuera d’exercer avec plus d’auto-

rité que jamais, comme on sent bien que des ailes
invisibles emportent ses strophes vers les cieux! Si,
une fois dans sa vie, le calme et puissant artiste a
brûlé des feux de l’enthousiasme, s’il a été vérita-

blement ravi au-dessus de lui-même, il l’a dû à son

amitié pour Schiller.

Sa première pensée, après le départ de son ami i
(c’est lui qui dit le départ, l’éloignement, hingang,

il évite les mots funèbres, et quand il les emploie,
c’est pour les combattre), Sa première pensée fut de

casser, pour ainsi dire, l’arrêt fatal, en prolongeant

la vie spirituelle du noble poète. Il connaissait le
plan de son Démétrius; il avait reçu la confidence

de ses inspirations; il entreprit d’achever le drame,
non pas avec ses idées à lui-même, mais avec le
style et les sentiments de Schiller. « Dès que je fus
revenue moi-même, écrit-il en ses Annales, je cher-

chai quelque grande tâche à laquelle je pusse réso-

lument me consacrer; ma première pensée fut
d’achever Démétrius. ,Depuis le premier jour où

Schiller avait songé à ce sujet jusqu’en ces derniers

temps, nous avions bien des fois discuté le plan
de son drame. Il aimait, tout en travaillant, à conr
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trôler l’exécution de ses idées, à débattre le pour et

le contre, soit avec lui-même, soit avec ses amis; il
se fatiguait aussi peu de recueillir les opinions d’au- ’

trui que de modifier les siennes en tous sens. J’avais

donc suivi pas à pas toutes ses œuvres, depuis Wal-
lenstein, et presque toujours avec’une parfaite com-
munauté de sentiments, bien qu’à plusieurs reprises,

et surtout au moment de la mise en scène, j’eusse
combattu très-vivement certaines choses... amicales
diSputes où il fallait bien que l’un ou l’autre finît par

céder. C’est ainsi que son esprit ardent et toujours

avide du mieux avait voulu donner beaucoup trop de
développement à Démétrius. J’avais assisté a toutes

les modifications de sa pensée, je l’avais vu d’abord

préparer son exposition dans un prologue, tantôt à
la manière de son Wallenstetn, (tantôt à la façon de

sa Jeanne d’Arc, puis resserrer peu à peu son plan,
concentrer les points principaux de l’action, et enfin
commencera écrire une scène d’un côté, une scène

de l’autre. Tandis que les péripéties du drame l’atti-

raient tour à tour, j’avais pris part à son œuvre, soit

par mes conseils, soit plus directement encore; a
V pièceétait vivante pour moi autant que pour lui. Je

brûlais donc du désir de continuer nos entretiens, en

dépit de la mort, de conserver ses pensées, ses vues,

ses intentions, jusque dans le moindre détail, de
montrer enfin pour la dernière fois, et a son degré
le plus élevé, cette communauté de travail devenue

’ 1:. 54
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chez nous une habitude... Il me semblait que je dé-
jouais l’action de la mort, en prolongeant ainsi son
existence. J’espérais relier ainsi nos amis communs.

Le théâtre allemand, pour lequel nous avions travaillé

ensemble, lui, en créant de belles œuvres, en don-
nant le ton à la poésie, moi, par l’enseignement, par

le souci de la pratique et la direction de la scène, le
théâtre, me disais-je, ne restera pas tout à fait orphe.

lin jusqu’au jour où viendra, jeune et vaillant, quel-

que eSprit de même race. En un mot, l’enthousiasme

que produit en nous le désespoir au moment d’une
grande perte s’était emparé de mon âme. J’étais!

libre de touttravail; en quelques mois j’aurais achevé

la pièce. La voir jouer à la fois sur tous les théâtres
eût été la plus magnique fête funéraire, une fête que

Schiller se serait préparée à lui-mème et à ses amis.

Je me sentis dispos, je me sentis consolé. Par mal-
heur, des empêchements de toute sorte s’opposèrent
à l’exécution de ce dessein, empêchements que j’au-

rais pu écarter sans doute avec un peu d’adresse
et de prudence, mais que j’augmentai encore par
l’impétueuse ardeur et le trouble passionné de mon

esprit, (leidenschaftlicher Sturm and Verworrenheit).
Obstiné dans mes vues, tropimpatient pour’attendre

une solution, j’abandonnai mon projet, et aujour-
d’hui encore je ne puis penser sans effroi à l’état

dans lequel je me sentis tout a coup plongé. C’est
alors que Schiller me fut véritablement arraché, c’est
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alors que je fus privé de touttentretîen avec lui. Il
était interdit à mon imagination d’artiste de s’occu-

per du catafalque que je songeais à lui élever, de ce
catafalque plus long que celui de Messine, et qui n’eût

pas disparu après la cérémonie funéraire; ma pensée

alors se tourna d’un autre côté et suivit le cadavre

dans le caveau où il avait été enfermé sans pompe.

C’est alors aussi que le corps de mon ami commença

de se décomposer pour moi, une douleur intolérable

me saisit, et comme à cette époque mes souffrances
physiques me séparaient de toute société, je me trou-

vais emprisonné dans la plus triste des solitudes. Les

feuilles de mon journal ne mentionnent rien de ce
temps-là; les pages blanches indiquent le vide de

.mon âme, et le peu de nouvelles qui y sont éparses-
çà et la montre seulement que je suivais le train des
affaires courantes sans m’y intéresser, et que je me

laissai conduire par elles, bien loin de les conduire
moi-même... u

Sa douleur ’s’apaisa pourtant, il retrouva sa séré-

nité, mais sans perdre un seul instant le souvenir de
son ami. Pendant les vingt-sept années qui vont
suivre, la pensée de Schiller est sans cesse pré-
scnte a l’esprit de Gœthe. A la veille même de sa
mort, dans ses travaux les plus éloignés de la poésie,

dans ses recherches de botanique et d’anatomie com-
parée, dans sa polémique obstinée contre le système

de Newton, il se sentait soutenu par les conseils et
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les critiques de Schiller. Combien cette influence de-
vait être plus vive encore en tout ce qui intéressait
la vie intérieure! Schiller, en un mot, lui apparaissait
toujours dans la plénitude de son génie et le radieux
’épanouissement de son âme. C’est alors qu’il écrivait

ces paroles : « Nous pouvons à juste titre glorifier sa
félicité, puisque des sommets de l’existence humaine

il s’est élancé vers les bienheureux, puisque une

courte et rapide souffrance l’a enlevé du milieu des

humains. Il n’a pas connu les infirmités de la vieil-
lesse, l’affaiblissement des facultés de l’esprit. Ila

vécu en homme, et c’est comme un homme complet
qu’il s’est éloigné de nous. Il jouit maintenant du pri-

vilège d’apparaître a la postérité comme un esprit

éternellement actif et puissant. Car la forme que
l’homme possédait en quittant la terre. est celle qu’il

conserve parmi les ombrés, et c’est ainsi qu’Achille

est présent à notre pensée comme un héros toujours

jeune qui éternellement déploie sa force. De sa mort . a
prématurée résulte aussi pour nous un avantage. Du

fond de la tombe où il est descendu, le souille de son ’

âme puissante vient retremper nos forces, et éveille

en nous le plus ardent désir de continuer sans re-
lâche, de continuer avec amour ce qu’il a commencé.

C’est ainsi qu’il vivra éternellement pour son peuple

et pour le genre humain, dans tout ce qu’il a fait et
dans tout ce qu’il a voulu faire. »

Arrêtons-nous ici un instant; avant de suivre



                                                                     

sans ce:an ET scanna. au
Gœthe dans les dernières années de sa Carrière, avant-

de le ’voir se retremper sans cesse au souvenir de
Schiller et y puiser une vie nouvelle, résumons les
traits du tableau que cette correspondance des deux
poètes vient de dérouler à nos regards. L’amitié, la

véritable amitié est rare partout et en tout temps;
. elle est rare surtout entre poètes, il fautnous donner

ce spectacle. ’L’amitié l ce nom, comme tant d’autres, a été mille

fois profané par les hommes. Il y a longtemps quele
fabuliste ancien disait : Vulgàre amict nomen, sed ram

est fides. Il y a longtemps que la Fontaine répétait

ainsi sa plainte : a
Chacun se dit ami, mais fou qui s’y repose.

Rien n’est plus commun que ce nom,
Rien n’est plus rare que la chose.

Mais la Fontaine, qui’parle si merveilleusement de
l’amitié, n’en a peut-être pas montré la beauté vi-

rile. L’ami, chez la Fontaine, est doux, tendre, em-

pressé, craintif; « un songe, un rien, tout lui fait
peur. » Avec quel soin il cherche, il devine ce qui
vous manque! quel trouble au moindre pressenti-
ment de malheur! quel empressement dès la pre-
mière alarme t

Vous m’ètes, en dormant, un peu triste apparu :
J’ai craint qu’il ne fût vrai, je suis vite accouru.

Exquises délicatesses du cœur le plus sincère et le
plus prompt aux émotions tendres; ce n’est pas là

sa.
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pourtant l’amitié tout entière, et si le grand poële

du dix-septième siècle y eût pensé avec plus de
force, il nous eût dit peut-être, en son divin langage,
pourquoi, le nom étant si commun, rien n’est plus
rare que la chose. L’amitié est plus que le sentiment

d’un cœur tendre, le premier mouvement d’une âme

débonnaire et secourable; l’amitié est inséparable de

la vertu. « La nature, dit l’orateur romain, nous a r
donné l’amitié pour seconder la vertu... Elle nous

l’a donnée pour que notre vertu, qui ne peut, dans
l’isolement, s’élever aux grandes choses, yparvînt

avec l’appui et le concours d’une noble compagne...

Si nous voulons atteindre à la félicité suprême, il

faut pratiquer la vertu, sans laquelle l’amitié est im-

possible. » Voilà de belles paroles assurément; ex-

priment-elles tout ce qu’il faut dire ici? pas encore.
MontOns un degré de plus. Cette noble compagne de

la vertu est une vertu elle-même, la fleur des vertus
de l’homme, a dit un poète de nos jours :

Pain des forts que le cœur à son gré multiplie,
Calice aux profondeurs pures de toute lie,
Vin qui réchauffe l’âme et n’enivre jamais,

Chaste plante qui croît sur les plus hauts sommets,
Amitié! don du ciel, fleur des vertus de l’homme,
Nom viril dont l’amour chez les anges se nomme!
Le cœur qui t’appartient et qui suit ton sentier
Aux austères devoirs reste encor tout entier;
Bien loin de l’épuiser, tu rends double-sa force ;
Tes fruits, à toi, n’ont pas de cendre sous l’écorce.

Amitié! joug divin qu’on porte librement;
* Chaîne où l’on s’est lié sans fol aveuglement,
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Qu’aucun hasard fatal n’aggrave ou ne dénoue;

Élection du cœur que la raison avoue!
Amitié! notre appui quand tout autre s’abat;
Sagesse qui prévoit et force qui combat;
Acier fidèle, armure et lame bien trempée,
Je te serre à mon flanc comme on serre une épée l...

Oh! bonheur de .donner ce nom sacré d’ami,
Présage de vertus en deux cœurs affermi !
Outre sa conscience avoir un autre juge,
Contre son propre cœur se créer un refuge,
Un témoin qui vous suit. vous conseille en tout lieu;
A qui l’on se confesse et l’on croit comme à Dieu;

Qui, resté clairvoyant quand notre esprit s’enivre,

Donne un rude conseil et nous aide à le suivre ,
Et, si nous faiblissons, devenu triste et doux,
Du juste châtiment pleure avec nous sur nous;
Le seul qui puisse, avec ses mains tendres et pures,
Sans irriter le mal toucher à nos blessures!

Soleil de tous climats et de toute saison,
Douce chaleur au cœur, lumière à la raison,
Amitié! tu ne luis que sur les grandes âmes;
Jamais un œil impur ne réfléchit tes flammes,
Tu ne dores qu’un front de sa candeur vêtu.

Amitié, n’es-tu pas toi-mème une vertu?

Forte vertu qui cache une douceur insigne!
On ne peut s’en sevrer sitôt qu’on en est digne.

Saint trésor qu’on achète avec le don de son
Amitié! l’homme-Dieu n’a pas vécu sans toi !

Voilà un beau chant à l’amitié. Or, ces vers si

bien sentis de M. Victor de Laprade, ces principes si
élevés et’si purs, croyez-vous qu’ils trouvent souvent

leur application dans les rapports des hommes entre
eux? non, certes, et. c’est pour cela que l’auteur les
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a placés dans ses Poèmes évangéliques, à propos de

Jésus et de Lazare. L’amitié est une vertu divine,

puisqu’elle est aussi, dans une certaine mesure, un
sacrifice de soi, une victoire remportée sur l’amour-
propre, sur ce fond d’égoïsme qui est l’héritage des

enfants d’Adam. Une victoire sur l’amour-propre,

ai-je dit; oh! alors, il est à peu près impossible que
l’amitié existe entre ceux qui tiennent la plume et

le pinceau, entre les esprits créateurs qui poursui-
vent le beau, qui vivent par l’imagination, qui s’eni-

vrent de leurs triomphes, et la où elle existe, elle
est deux fois plus belle. Certes, je ne voudrais pas
imiter le philosophe antique, qui, devant parler de
l’amitié, commençait ainsi avec une poignante amer-

tume : « O mes amis! il n’y a pas d’amis. n Je me

garderais bien aussi d’appliquerà l’amitié, comme

on l’a fait, ce que le railleur italien de la Renaissance
osait dire de l’amour : « C’est comme les esprits,

disait le Pogge; tout le monde en parle’et personne
n’en a vu. » Oublions ces cruelles paroles; et cepen-

dant si nous cherchons dans l’histoire de la poésie les

exemples de cette amitié, mâle, pure, vraiment. digne

de ce nom , comme l’histoire semble vide! comme
l’espace se rétrécit! moins petite est la maison de

Socrate. A peine deux ou trois greupes d’hommes
nous apparaissent dans la série des âges, marchant
du même pas, se soutenant l’un l’autre, portant au
front la double auréole du génie et de l’amitié, -
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à Rome Virgile et Horace, chez nous Boileau et Ra;
eine, en Allemagne Gœthe et Schiller.

Et pourquoi donc est-elle si peu remplie, la petite
maison de Socrate? Pourquoi sont-ils si rares dans
l’histoire, ces groupes d’amis glorieux? La réponse est

simple: les grands poètes, les grands philosophes,
les héros de l’intelligence et de l’art ont eu rarement

des amis, parce que l’amitié suppose l’égalité des

âmes. Dante, Machiavel, Michel-Ange, Shakspeare,
Descartes, Voltaire, Rousseau, ont eu des admira-
teurs, des flatteurs, des disciples, des partisans, ils
ont passionné et gouverné la foule, ils n’ont pas eu

d’amis. Ce sont des rois solitaires. Leur élévation

les condamnait à l’isolement. M. Alfred de Vigny,

dans son poème de Moise, a peint cette situation
avec une grandeur épique. Le prophète, sur le som-
met du mont Nébo, parle avec Dieu face à face, et,

accablé sous le poids de la mission divine, las de
cette majesté redoutable qui éloigne de lui ses frères

plus humbles, il demande comme une grâce de pou-
vOir enfin mourir z

Il disait au Seigneur z a Ne finirai-je pas?
Où voulez-vous encor que je porte mes pas?

,Je’vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
Que vous ai vje donc fait pour être votre élu?
J’ai conduit votre peuple où vous avez voulu...
Mon pied infatigable est plus fort que l’espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

a
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Lorsque mon peuple souffre ou qu’il lui faut des lois, .
J’élève mes regards, votre esprit me visite; ’
La terre alors chancelle et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitôt que votre souffle a rempli le berger,
Les hommes se sont dit : Il nous est étranger:
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! dly voir plus que mon âme. i
J’ai vu l’amour s’éteindre et l’amitié tarir.

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M’enveloppant alors de la colonne noire,
J’ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire.

Cette plainte du prophète, c’est la peinture su-
blime de l’isolement du génie. Aussi, quand le génie

se présente à nous dans des conditions familières,
quand deux eSprits supérieurs s’unissent avec sim-

plicité, quand l’amitié les soutient, une amitié loyale,

candide, sans camaraderie bruyante , sans jalousie se-
crète, il n’est guère de Spectacle plus touchant et

plus beau. En France, Boileau et Racine, Gœthe et
Schiller en Allemagne, voilà les plus complets exem-
ples de ces belles amitiés de poète à poète. Le seul
groupe qu’on pût encore associer à ceux-là, ce sont

les figures de Montaigne et de la Boétie, tant il y a de
poésie dans l’expression des sentiments de Montai-

gne, et tant son culte pour la gloire de son ami rap-
pelle par moments la sollicitude de Boileau pour Ba-
cine, ou les mutuels encouragements que se prodi-
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guaient Schiller et Gœthe. En 1570, n’ayant encore

aucun titre littéraire et la Boétie étant mort depuis
sept années déjà, Montaigne écrit au Chancelier Mi-

chel l’Hôpital, enfermé alors dans la retraite. Il lui

envoie les poésies latines de la Boétie, et (je résume

sa lettre) il lui tient ce discours: « Monseigneur,
vous autres à qui la fortune a donné le gouvernement

des affaires du monde, vous devez chercher avec
grand soin, ce me semble, à connaître les hommes.
En voici un qui n’a pas été connu.’0n l’a laissé, tout

du long de sa vie, croupir méprisé aux cendres de son

foyer domestique, lui qui était pourtant un des plus
propres et nécessaires hommes aux premières charges

(le la France.Je veux du moins que sa mémoire, a qui
seule désormais je dois les offices de notre amitié, re-

çoive le loyer de sa valeur, et qu’elle se loge en la re-

commandation des personnes d’honneur et de vertu.

Ce livre que je vous envoie vous montrera une partie
de son âme, une partie seulement, une faible partie,
hélas! Recevez-la de bon visage. Vous ne ferez que
rendre la pareille à l’opinion très-résolue qu’il avait

de votre vertu, et ainsi vous accomplirez. ce qu’il a in-

finiment souhaité pendant sa vie; car il n’était homme

du monde en la connaissance et amitié duquel il se fût

plus volontiers vu logé qu’en la vôtre. » Ainsi parlait

Montaigne à Michel l’Hôpital en 1570, et, dix ans

plus tard, publiant les Essais, il y insérait ce chu-
pitre sur l’amitié, si tendre, si touchant, si viril,



                                                                     

408 CORRESPONDANCE
pages, merveilleuses où l’on sont battre un cœur. Tout

jeune encore, Montaigne avait rencontréElienne la
Boétie, son aîné de trois ans, la Boétie, une âme à la

vieille marque, une âme pleine et qui montrait un beau

visage à tous sens, et tout à coup il sentit si vivement
la beauté de cette âme d’élite, que, dans le subit

élan qui les porta l’un vers l’autre, il aperçoit je ne

sais quelle force inexplicable, une ordonnance du ciel.
a Nous nous cherchions avant que de nous être vus...

et, à notre première rencontre, qui fut par hasard
en une grande fête et compagnie de ville, nous nous
trouvâmes si pris, si connus, si obligés entre nous,
que rien dès lors ne nous fut si proche que l’un a
l’autre. » Qui a mieux senti que Montaigne la dou-

ceur de vivre dans une autre âme? Il avait connu la
Boétie pendant quatre ans seulement, il lui survécut

trente-cinq années, et quand il compare sa vie, si
douce et si aisée d’ailleurs, à ces quatre années
toutes lumineuses passées auprès d’un tel ami, «a ce

n’est que fumée, ce n’estgqu’une nuit obscure et

ennuyeuse. » Depuis le jour ou il l’a perdu, il n’a

fait que « traîner languissant. » Les plaisirs mêmes

qui se sont offerts à lui, bien loin de le consoler, ont
rendu ses regrets plus douloureux encore. ’« Nous
étions à moitié de tout, il me semble que je lui dé-

robe sa part. » Douces paroles que Montaigne cm-
prunte à un personnage de Térence, mais qu’il a su

rendre siennes par l’accent qu’il y met; douces pa»
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roles, doux gémissements du cœur qui rappellent ,
encore ces vers si tendres de Virgile:

llle mecs, primus qui me sibi junxit, amores
Abstulit; ille habeat secum, servetque sepulcro.

Quand on parle de l’amitié de Gœthe et de Schiller,

g il est impossible de ne pas songer à cette amitié de
Montaigneet dela Boétie, « si entière et siparfaite que

certainement il ne s’en lit guère de pareilles... Il
a faut,’ajoute Montaigne, tant de rencontres à la bâtir,

que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en
trois siècles. » Et pourtant, comme il ne s’agit pas ici

de l’amitié en général, mais d’une espèce très-parti-

culière d’amitié, de l’amitié la plus difficile et la

plus rare, de l’intime fraternité de deux poètes, c’est

Boileau et Racine qu’il faut placer en regard des dio-

scures de la poésie allemande. l
Ce ne sont pas ici des rapprochements forcés:

entre Goéthe et Boileau il n’y a pas, à coup sûr, la

plus lointaine analogie du talent, bien qu’un éminent

critique de l’Allemagne ait pu dire avec raison :
« Sans Boileau et Voltaire, aurions-nous Gœthe tel
qu’il est? » Non, entre l’auteur de Faust et l’auteur».

de l’Art poétique, nul lien, nulle ressemblance, tout

un monde de sentiments et d’idées les. sépare; mais

tous deux furent dévoués à umami, à un ami qui
était un grand poète, un poète préféré, triomphant,

et tous deux dans ce dévouement à l’ami faisaient in-

tervenir aussi le dévouement à l’art et à la vérité

n. 55
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morale. Gœthe complétait le génie de Schiller, Boi-

leau faisait l’éducation de Racine. Non- seulement, on

l’a répété mille fois, il lui apprenait à se défier de

sa facilité, à faire des vers lentement, sévèrement,

car, pour bien écrire, a dit un des plus ingénieux
penseurs de nos jours, il faut une facilité naturelle et
une difficulté acquise; non-seulement Boileau ensei-
gnait cette difficulté à Racine, mais c’était l’homme

aussi qu’il formait, c’était la beauté morale qu’il per-

tectionnait chez lui. D’un seul mot, en faisant appel

à son cœur, il triomphait de cet esprit superbe, et le ’
ramenait au bien. On connaît l’anecdote tant de fois

citée, qui suppose plus d’un trait de même genre,

et qui peint à merveille l’attitude des deux poètes.

Racine était vif dans la discussion, et très-souvent
amer; un jour qu’il gavait contredit Boileau avec
cette verve moqueuse dont il n’était pas maître, Boi-

leau offensé lui dit simplement : « Avez-vous eu l’in-

tentionde me blesser ’I - Non, certes. - Eh bien!
donc, vous avez tort, car vous m’avez blessé.» Ces

blessures-là guérissaient vite. Boileau aimait chez
Racine un merveilleux génie, Racine aimait chez
Boileau l’âme la plus loyale et la plus franche. Au

milieu des luttes que Racine est obligé de soutenir,
Boileau est surla brèche, comme s’il s’agissait de lui-
mémé. Aux représentations d’Andromaque, de Béréa

nice, d’Iphige’nie, chaque fois que Racine est atta-

qué, Boileau est auprès de lui; véritable fraternitédu
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champ de bataille, et quel éclatant témoignage il
nous enalaissé à propos de la cabale organisée contre

Phèdre! Quels virils encouragements associés aux
consolations les’plus tendres! Avec quels sentiments
de chrétien et d’artiste il lui montre l’utilité des en-

nemis! C’est la raison d’un Nicole aiguisée par l’es;

prit du critique et rendue avec l’accent du poète; Et,

après ce développement philosophique, après cette
prédication morale appuyée d’illustres exemples,

comme il revendique fièrement sa place et celle de
son ami! comme il déploie avec un juste orgueil
tous les noms de leur glorieuse clientèle! Quel dé-

dain pour ces rivaux indignes qui croassent dans

lcsibas-fonds l I
Eh! qu’importe à nos vers que Perrin les admire,
Que l’auteur de Jonas s’empresse pour les lire,
Qu’ils charment de Senlis le poète idiot,

Ou le sec traducteur du français d’Amyot,
Pourvu qu’avec éclat nos rimes débitées

Soient du peuple, des grands, des provinces goûtées,
Pourvu qu’ils’puissent plaire au plus puissant des rois,
Qu’à Chantilly Condé les souffre quelquefois,

Qu’Enghien en soit touché, que Colbert et Vivonne,

Que la Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne,
Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer
A leurs traits délicats se laissent pénétrer.

Et plût au ciel encor, pour couronner l’ouvrage,
Que Montausier voulût lui donner son suffrage!
C’est à de tels lecteurs que j’offre mes écrits.

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits,
Admirateurs zélés de toute œuvre insipide,
Que non loin de la place où Brioché préside,
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Sans chercher dans les vers ni cadence ni son,
Il s’en aille admirer le savoir de Pradon.

Voilà les Xénies de Racine et de Boileau, voilais”

frère d’armes de l’auteur de Phèdre combattant pour

l’amitié et pour la dignité de l’art. Ces choses-là sont-

elles si communes? Regardez autour de vous: il y a
des-coteries, des sociétés d’admiration mutuelle, des

traités de paix, des traités de camaraderie, mais cette
amitié loyale, dévouée, dont Boileau et Racine dans

notre France, dont Gœthe et Schiller chez nos voi-
sins ont donné un exemple si noble, cette amitiéqui

se sacrifie elle-mème, mais qui ne sacrifie pas la vé-

rité, cette amitié devenue une force morale et une
vertu, où donc est-elle dans nos mœurs littéraires?

Celle de Boileau et de Racine a duré plus de trente

ans, et l’histoire en est des plus touchantes. Ce qui
m’y frappe tout d’abord, c’est que ni Boucau, niRa-

cine, je le répète, pas plus que Schiller ou Gœthe,

ne firent jamais à leur affection le sacrifice de la
vérité. Racine était brouillé avec Molière; Boileau

considérait Molière comme le premier poêle de son

temps, et il le disait tout haut, il le disait à Louis
XIV et à Racine. Dans cette pièce même adressée à

l’auteur d’Andromaque et de Britannicus, il insérait

. ces beaux vers sur Molière, ces vers si purs, si tou-
chants et si hardis alors :

Avant qu’un peu de terre obtenu par prière
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière...
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Réunissant ainsi dans le même poème les deux an-

ciens amis, comme ils étaient réunis, aux heures
de la jeunesse, dans le petit logement de la rue du
Vieuxsfiolombier. Il y a la maintes délicatesses de
cœur pour ceux qui savent lire et comprendre. Amitié
vraiment morale et chrétienne! c’est pour cela qu’elle

grandit toujours. Lorsque Racine s’est retiré du
monde et du théâtre, lorsqu’il est allé tout en pleurs

retrouver ses maîtres de Port-Royal, lorsqu’il passe

sa vie à lire la Bible, et que ses seules distractions ,
mondaines sont Esther et Athalie, Racine s’attache de

plus en plus à Boileau. On le sait à Paris, on sait l’é-

troite union des deux poètes; ce qui intéresse Ra-
cine, on va le dire à Boileau. Un jour, chez les jé-
suites, un jeune régent, voulant faire du zèle, pro-
nonce dans une solennité publique un discours latin

sur Racine, et posant cette question injurieuse: Ra-
cine est-il chrétien? Racine est-il poète? an christia-

nus? an poeta? il donne à entendre que l’auteur
d’Andromaque n’est ni poète ni chrétien. Un jésuite,

homme d’eSprit et de goût, le père Boubours, présent

à la cérémonie, est indigné, et’le jour même il court

a Versailles, où Boileau se trouvait alors, protester
auprès de lui contre l’injure faite à son ami. Quel

. éloge du cœur de Boileau!

La généreuse fierté de Schiller, son goût de l’hé-

rosïme moral, tout ce qu’il y avait de grandiose dans

son caractère et sa poésie exerça une influence mani-
55.
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faste sur Gœthe, et finit par l’arracher à son indiffé-

rence olympienne; on peut dire aussi que la loyale
franchise de Boileau se communiqua au poète d’Es-

ther en plus d’une occasion, et releva cette âme ti-

morée. A travers toutes les dissemblances des
hommes et des époques, il y a ici des analogies cu-
rieuses qui se présentent d’elles-mêmes à la pensée.

Gœthe, à peu près insensible au spectacle de la révo-.

lution de 89, bien qu’il ait noblement chanté dans

son Hermann l’enthousiasme de ces grands jours,
avait été aussi fort indifférent aux événements qui sui-

virent; d’où vient qu’en 1806 il sent tout à coup si

vivement les désastres de l’Allemagne? Qui lui dicte

tant de nobles et courageuses paroles? Qui lui inspire
sa fière attitude envers les vainqueurs? C’est le sou-

venir de celui qui a écrit Wallenstein et Guillaume
Tell. Racine est bien timide en face de Louis XIV,
quoiqu’il possède naturellement l’aisance brillante et

les nobles manières desgentilshommes de Versailles;
il craint de déplaire, il tremble d’avoir déplu; un

mot, un regard, un mouvement des sourcils, le trou-
bleraient comme Esther. Un jour pourtant il mantra
que, soutenu par le cœur de son ami, il savait af-’
fronter sans’jactance cette majesté redoutable. C’était

versl 694, la verve deBoileau venait de se réveiller; le
vieux satirique en cheveux blancs écrivait ses dernières

épîtres; mais, accablé d’intirmités, il ne pouvait se

présenter à la cour et lire ses vers au roi. Ce fut Ra-
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cinequi le remplaça. Quand il fut arrivé à ce beau

vers:

Arnauld, le grand Arnauld, fit mon apologie,

il oublia, ou plutôt il se souvint hardiment que celui
devant lequel il parlait avait obligé Arnauld à se ca-
cher pendant sa vie et à mouriir en exil; il éleva donc

la voix, une voix émue, mais fière, marquant ainsi
l’intention du poète, et s’associant à la généreuse

audace de son ami. ’
Enfin, lorsque Racine mourut en 4699, lorsqu’il

voulut être enseveli à Port-Royal des Champs, aux
pieds de M. Hamon, Boileau écrivit pour lui, en latin
et en français, une épitaphe qui est un résumé admi-

rablement simple de cette noble vie. La piété de l’au-

teur d’Esther y respire en de suaves paroles. Boileau

et Racine, comme plus tard Gœthe et Schiller, vous
avez donné aux hommes l’exemple d’une vertu bien-

faisante et virile, vous leur avez enseigné, au milieu
des enivrements de l’art et des piégés continuels de

l’amour-propre, ce qu’il y a de doux et de fortifiant

dans l’amitié, -- dans l’amitié qui n’est pas la ca-

maraderie, dans l’amitié morale, chrétienne, vrai-

ment humaine, dans l’union des deux âmes quigran-
dissent ensemble et montent, en s’aidant l’une l’autre,

vers la source du bien et du beauf
Mais j’ai beau multiplier les rapprochements glo-

rieux, Montaigne et la Boétie, Racine et Boileau, je
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ne crois pas qu’un seul de ces exemples puisse don-
ner une complète idée de l’amitié de Gœthe et de -

Schiller; du moins, les circonstances au milieu des-
quelles cette amitié se forma, la différence absolue
de ces deux génies, la distance qui les séparait dans
le monde de la pensée, la répulsion qu’ils éprouvaient

d’abord l’un pour l’autre, l’état de la poésie alle-

mande à cette époque, les intérêts si précieux atta-

chés à l’union de leurs travaux, les conséquences qui.

en devaient résulter, tout cela imprime à ce magni-
fique épisode une grandeur et un attrait qu’on cher.

chérait vainement ailleurs. Gœthe le sentait bien
lorsqu’il conservait avec un soin si religieux sa cor-

respondance avec Schiller. Nous avons lit-dessus des
détails bien expressifs dans ses lettresintimes et ses
entretiens familiers; c’est à Eckermann que j’em-
prunterai cette page. Jean-Pierre Eckermann était un
enfant du peuple, le fils d’un pauvre paysan de l’Al-

lemagne du Nord, qui, devenu soldat en 1815, sentit
s’éveiller en lui le goût de la poésie et des arts. Au

village, tous ses heureux instincts n’avaient pas eu
occasion de se produire; au régiment, il se sentit un
autre homme, et rêva une carrière nouvelle. Après
une vie assez errante, il va étudier à l’université de

Gœttingue, ayant déjà plus de trente ans. Il s’exer-

çait à faire des vers, à écrire en prose, et c’était sur-

tout à Gœthe qu’il demandait ses inspirations et ses
modèles. Gœthe est charmé de ses naïfs essais, il l’en-

l
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courage, lui donne des conseils, et voilà notre homme .
qui, abandonnant ses professeurs de Gœttingue, s’en

va, le sac sur l’épaule, frapper tout joyeux à la porte

du poète. Cela se passait à, la fin du mois de mai ,
1825; peu de temps après, Eckermann était un des
commensaux’t’amiliers, un des jeunes amis de Gœthe,

et c’est à lui que nous devons ces Entretiens qui con-

tiennent dans leur simplicité ingénue un portrait si
vivant du glorieux maître. Écoutons-le : il nous fera
le récit d’une soirée intime, d’une causerie littéraire

chez Gœthe, et nous verrons comme le souvenir de
Schiller était toujours présent au cœur et à l’esprit

de l’auteur de Faust. Cette page est datée du 18 jan-

vier 1825 :

Gœthe était de très-joyeuse humeur. Il fit apporter.
une bouteille de vin et nous versa à boire, à Riemer et
à moi; quant à lui, il buvait de l’eau de Marienbad. Il
s’était, à ce qu’il m’a paru, réservé cette soirée pour

revoir avec Riemer le manuscrit de son autobiographie,
et y faire peut-être çà et là quelques corrections au
point de vue du style. «’ Eckermann, restez avec nous,
dit Gœthe, et soyez attentif. » En prononçant ces. pa-

roles, qui me furent si douces à entendre, il passa le
manuscrit à Riemer, qui en commença la lecture à

l’année 1795. r 1Déjà, dans le courant de l’été, j’avais en plusieurs

fois le. bonheur de lire les feuilles manuscrites de
Gœthe qui contiennent les années de sa vie depuis cette

I
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’date jusqu’à nos jours; mais les entendre lire à haute

voix, en présence de Gœthe lui-même, c’était une

jouissance toute nouvelle. Riemer donnait toute son, -
attention au style, et j’eus l’occasion d’admirer sa rare

souplesse, sa riche variété d’expressions et de tours de

phrase. Quant à Gœthe, la période de sa vie décrite

dans ce tableau se ranimait tout entière devant lui; il
s’enivrait de souvenirs, et à chaque nom de personnes,
à chaque mention d’événements particuliers, il com-

plétait sa narration, écrite en y ajoutant mille détails
de vive voix. Ce fut une délicieuse soirée! Les plus
importants personnages contemporains furent passés -
en revue, mais c’était Schiller sur qui la conversation

revenait toujours de nouveau, Schiller, dont la vie pen-
dant cette période avait été si étroitement mêlée à

celle de Gœthe. C’est alors qu’ils avaient mis leurs tra-

vaux en commun pour régénérer le théâtre; quelques-

ims des meilleurs ouvrages de Gœthe appartiennent
aussi à cette période r Wilhelm Meister terminé, Her-

mann et Dorothée si rapidement conçu et mené à
bonne fin, les Mémoires de Cellini traduits pour les
Heures, les Xéuies versifiées avec Schiller pour son
Almanach des Muses, maintes. relations quotidiennes
entre les deux poètes, tout cela fut le sujet de la con-
versation pendant cette soirée, et les occasions ne
manquant pas, Gœthe nous fit les révélations les plus

intéressantes. 4
Hermann et Dorothée, dit-il entre autres choses, est

presque le seul de mesvgrands poèmes qui me réjouisse

encore, je ne puis le relire sans une vive émotion... ---
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On parla longuement aussr de Wilhelm Meister.
a Schiller, dit-il, y blâmait l’introduction de l’élément

tragique comme ne convenant pas au roman. Il avait
tort pourtant, comme nous le savons tous. Les lettres
qu’il m’a écrites sur Wilhelm Meister contiennent des

vues et des idées de la plus haute importance; mais
cet ouvrage est au nombre des productions qui échap-
pent à toute mesure ; moi-même je n’en ai pas la clef.

On y cherche un point central ;- or, il est difficile qu’il
y en ait un, et même cela ne serait pas bon. Une exiss
tenue riche et variée qui se déroulerait devant nos yeux

serait aussi un tout sans aucune tendance exprimée,
car une tendance n’est pas quelque chose de réel, ce n’est

qu’une conception de notre esprit. Si pourtant on en
veut une à toute force, on peut s’en tenir à ces paroles
que Frédéric adresse à notre héros à la fin du récit :

« Tu ressembles à Saül, fils de Kis, qui sortit pour
chercher les ânesses de son père, et qui trouva un
royaume. » Oui, qu’on s’en tienne là; car, au fond,

l’ensemble du roman ne paraît pas vouloir exprimer
autre chose que ceci z l’homme, malgré ses sottises et
ses égarements, guidé par une main d’en haut, finit

cependant par atteindre le bonheur.
Quand la lecture du manuscrit, interrompue par

cent et cent commentaires de Gœthe sur les matières
les plus intéressantes, eut été continuée jusqu’à la fin

de l’année 1800, Gœthe mit les papiers de côté, et fit

servir un petit souper sur un coin de la grande table au-
tourde laquelle nous étions assis. Nousy fîmes honneur,

mais Gœthe n’en prit pas une bouchée; jamais, du
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reste, je ne l’ai vu manger le soir. Il était assis auprès

de nous, il nous servaità boire, il mouchait les chan-
delles et nous régalait l’esprit de merveilleux discours.

Le souvenir de Schiller était si vivant en lui, que, dans
toute la seconde partie de la soirée, il ne fut plus ques-

tion que de Schiller. I vRiemer parla de sa personne extérieure. La forme de

ses membres, sa manière de marcher dans les rues,
chacun de ses mouvements, dit-il, avait quelque chose
de fier, ses yeux seuls exprimaient la douceur. «Oui,
dit Gœthe, tout le reste en lui était fier et grandiose,
mais ses yeux étaient singulièrement doux. Et, son
talent ressemblait à son corps. Il savait saisir et consi-
dérer hardiment un grand sujet: il le tournait en tous
sens, l’examinait de tous côtés, il le tenait à son gré

dans ses mains puissantes.... tous les huit jours, il
devenait un autre homme, un homme plus accompli.
Chaque fois que je le revoyais après une courte sépara-
tion, j’étais frappé de ses progrès; lectures, érudition,

jugement, tout avait marché à grands pas. Ses lettres
sont le plus beau souvenir que je possède de lui, et
elles sont au nombre des meilleures pages qu’il ait
écrites. Je garde sa dernière lettre comme une relique
parmi mes trésors. » A ces mots, il se leva et alla cher-
cher la précieuse page. « Voyez et lisez, u dit-il en me

tendant la lettre.
«La lettre était belle et lraeée d’une main hardie.

Elle contenait un jugement sur lesinotes du Neveu de
Rameau, notes relalives à la littérature française de
llépoque, et dont Gœthe avait communiqué le manu-I
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scrit à Schiller. Je lus lalettreà Riemer. « Vous voyez,
dit Gœthe, comme son jugement est sûr et serré; et
dans l’écriture aucune trace de faiblesse. ’était un

homme splendide, et c’est dans la plénitude de ses
forces qu’il s’est éloigné de nous. Cette lettre est du

24 avril 1805; Schiller est mort le 9 mai. »
Nous regardions la lettre, nous nous la passions de

main en main, nous étions heureux d’admirer ce lan-

gage si net, ces caractères si bien tracés, et Gœthe
consacrait encore à son ami maintes paroles où reSpi-
rait le souvenir le plus tendre, lorsque enfin nous nous
aperçûmes qu’il se faisait tard; il était près de Onze

heures, il fallut se retirer l.

Cette idée de force, de grandeur, d’héroïque jeu- i

nesse attachée à la personne de Schiller, ne s’est pas

effacée un seul jour du cœur et de l’imagination de

Gœthe. On peut dire que trois influences souveraines
ont agi sur l’auteur de Faust à trois époques décisives

de sa carrière. D’abord, après ses tristes années
d’université à Leipzig, ce fut l’impétueuse explosion

de sa jeunesse, les idylles de Strasbourg et de Wetzlar,

les conversations de Herder, les enchantements de
la pensée unis aux ivresses de l’amour, et tout cela .
exprimé avec un mélange extraordinaire de grâce ju-

vénile et de passion tumultueuse dans Gœtz et dans
’Werther ; puis, quand cette première flamme s’éteint,

t Gespræehe mit Gœthe van J. P. Eckermann, t. I, p. 192:199.
Voyez la traduction de M. Émile Délerot (Bibliothèque Charpentier).

u. 36
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quand sa vie de cour a’Weimar semble engourdir
son imagination, il part pour l’Italie, et l’llalie let

réveille en lui montrant un nouveau monde à con-
quérir. Au fougueux poëte des premières années suc. I

cède un artiste accompli qui veut dérober à la sta-
tuaire antique le secret de la beauté pure. Est-ce là
pourtant le dernier terme de son activité littéraire?

Sous ces formes savantes, un froid glacial se fait
sentir. Il faut une âme ici, pour que nous retrouvions
le véritable Gœthe avec toutes les richesses que son
génie tient encore en réserve. Alors commencent les

relations de Gœthe avec Schiller, et en même temps
que l’auteur de Don Carlos, arraché par Gœthe aux

subtilités de l’esthétique, reçoit de son glorieux ami i

les inspirations les plus fécondes, Gœthe se réchauffe

au foyer brûlant du noble poële. Il en garda jusqu’à

son dernier jour une flamme qui ne s’éteignit pas. Il

le voyait toujours ardent, généreux, sublime, et il
s’encourageait par ce souvenir à marcher comme lui,

les yeux levés vers l’idéal. Une personne qui avait vu

souvent Schiller dans l’intérieur de sa famille avait noté

religieusement ses entretiens, ses paroles familières, et
après sa mort, elle avait envoyé ce recueil à Gœthe;

Gœthe le montre à Eckermann etlui dit t « Schillerpaa

rait ici, comme toujours, dans la possession absolue
de sa sublime nature. Il est aussi grand autour d’une
table familière qu’il l’eût été au Conseil d’Élat. Rien

ne le gêne, rien ne le comprime, rien n’ahaisse le vol
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de ses pensées. Toutes les grandes idées qui vivent
en lui s’élancent librement au dehors, sans hésitation

et sans scrupules, et c’est ainsi qu’il faudrait être. »

L’élan intérieur que révèlent ces paroles se manifeste,

quoi qu’on ait pu dire, dans toute la dernière période

de la vie de Gœthe. De 180.5 à 1852, Gœthe est plus

grand que jamais. En toutes les circonstances déci-
sives, il se conduit en homme; et les cris sublimes
quilui échappent, nous le verrons, soit dans ses lettres,

soit dans ses conversations intimes, attestent le pro-
grès d’un Spiritualisme viril, j’allais presque dire

d’un christianisme naturel, que développait dans son

âme le souvenir toujours présent de Schiller.
Ces témoignages que Gœthe a rendus à Schiller,

Schiller les rendait-il à Gœthe? On a vu par ses let-
tres quelle joie il éprouvait de posséder un tel ami,

comme il en remerciait la Providence, avec quelle
noble candeur, quelle déférence respectueuse il
obéissait à ses conseils; mais peut-être est-ce l’écri-

vain reconnaissant qui se montre à nous dans cette
correspondance; je veux voir l’homme appréciant
l’homme, et l’ami venant au secours de l’ami. Gœthe,

on ne l’ignore pas, inspirait moins de sympathie que
Schiller, et ses contemporains l’ont apprécié souvent

avec la plus cruelle injustice. Avant même que Wolf.

gang Menzel, au nom des passions teutoniques, et
Louis Bœrne, au nom d’un libéralisme impatient,

aient proféré contre lui des accusations si amères, il
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avait des ennemis secrets qui ne se faisaient pas faute
de calomnier son cœur. Une des amies de Schiller,
la comtesse Schimmelmann, partageait ces préven-
tions; en s’efforçant de vaincre ses antipathies, le
noble frère d’armes de l’auteur d’ Hermann et Dorothée

répondait d’avance à Wolfgang Menzel, à Louis

Bœrne, à tous ceux qui devaient injurier si violem-
ment le grand poète de l’Allemagne. C’est là une belle

page, aussi honorable pour Schiller que pour Gœthe :

«Vos bonnes paroles, gracieuse comtesse, me déli- j
vrent de tout embarras, et je puis vous écrire avec con.
fiance. Comment douterais-je un seul instant de vos sen-
timents généreux qui se peignent d’une manière si

éclatante achaque ligne de votre lettre?... Oui, certes,
je bénirais mon sort,’s’il me donnait le privilège de

’vivre dans votre voisinage. Vous et l’excellent Schim-

melmann, vous auriez formé un monde idéal autour de
moi. Ce que je puis avoir de bon a été semé dans mon
âme par un petit nombre de personnes ’élite-; une heu-

reuse destinée les a conduites sur ma route aux époÂ
ques importantes de ma vie; mes relations sont l’his-
toire de ma destinée. Ces réflexions et quelques mots de

votre lettre m’amènent naturellement à vous parler de
mon amitié avec Gœthe, amitié que je considère aujour-

d’hui, après une période de six années, comme l’évé-

nement le plus bienfaisant de toute mon existence. Je
n’ai pas besoin de vous parler de son esprit. Vous savez
reconnaître ses-mérites comme poète, bien que vous ne

les sentiez pas aussi vivement que je le fais.
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«D’après ma plus intime conviction, aucun poète

n’approche de lui,"même de loin, pour la profondeur
et en même temps la délicatesse des sentiments, pour
le naturel et la vérité, unis à l’intelligence souveraine
de l’art. Depuis Shakspeare, aucun n’a été si riche-

ment doué par la nature; et en dehors de ses dons si
précieux, il a acquis encore plus que nul autre par des
études et des investigations sans relâche. Il a travaillé
pendant vingt ans avec le courage le plus opiniâtre à
l’étude des trois règnes de la nature, et il a pénétré

jusque dans les profondeurs de la science. Il a rassemblé
sur l’organisation physique de l’homme les plus im-

portants résultats, et dans son chemin paisible et
solitaire, il a été le premier à réaliser les décou-

vertes dont on fait tant de-bruit aujourd’hui dans le
monde savant. Ses découvertes en Optique ne seront
complètement appréciées que des temps à venir; il a
démontré jusqu’à l’évidence tout ce qu’il y a de faux

dans la théorie de Newton sur la lumière, et s’il vit as-

sez longtemps pour achever l’ouvrage qu’il consacre à

ce sujet, la question en litige sera décidée sans appel.
Sur le magnétisme et l’électricité, il a aussi des vues

très-neuves et très-belles. En ce qui concerne le goût
des arts plastiques, il est bien en avant de son siècle,
et les artistes ont beaucoup’à apprendre auprès de
lui.

a Entre tous les poètes, qui donc pourrait approcher
de lui, de si loin que ce fût, pour ces connaissances ap-
profondies? Cependant il a employé une grande partie
de sa vie aux affaires ministérielles; et parce que le du-

’56.
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ohé est petit, ne croyez pas que les affaires y soient
minces et insignifiantes. Eh bien, ce n’est pas sa supé-
riorité intellectuelle qui m’a attaché à sa personne; si

l’homme chez lui n’avait pas plus de valeurque tous ceux

que j’ai jamais connus, je me borneraisà admirer de loin

son génie. Je puis dire que pendant les six années ou
j’ai vécu avec luije n’ai pas eu un doute d’un instant

sur son caractère. Il y a dans sa nature une franchise,
une loyauté admirables, avec le sentiment le plus élevé

du juste et du bien; c’est pour cela que les bavards.
les hypocrites et les sophistes se sont toujours trouvés
mal à l’aise dans son voisinage. Ils le haïssent parce
qu’ils le craignent. Comme il méprise du fond de son

cœur le faux etle superficiel dans la vie ainsi que dans
la science, comme tout ce qui n’est que vaine apparence
lui inspire du dégoût, il s’est fait nécessairementbeau-

coup d’ennemis dans la société civile autant que dans ’

le monde littéraire. ..

« Il serait à désirer que je pusse justifier Gœthe pour

sa vie domestique commeje puis le faire avec confiance
pour sa vie littéraire et sociale. Malheureusement, des
idées fausses sur le bonheur domestique et une funeste
aversion pour le mariage l’ont engagé dans une liaison .

qui pèse sur lui, qui le rend malheureux dans sa pro-
pre maison, et dont iln’a ni la force ni le courage de se
débarrasser. C’est le seul défaut que je lui connaisse,

et encore ce défaut, qui ne nuit qu’à lui-même, tient-il

à un autre côté très-noble de son caractère.

« Excusez, gracieuse comtesse, la longueur de cette
lettre; elle est consacrée à un ami vénéré, à un ami que
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j’aime, que j’estime infiniment, et que je suis attristé

de voir méconnu par vous deux. Si vous le connaissiez
comme j’ai eu l’occasion de le connaître et de l’étudier,

il y a peu d’hommes que vous jugeriez plus dignes de
votre vénération et de votre amour. »

Gœthe a-t-il connu cette lettre? je ne sais, mais
certainement il connaissait lessentiments qui l’ont
dictée; il se savait aimé de Schiller comme il désirait

l’être, cordialement et loyalement, dans le secretdu

cœur et à la face des hommes; il savait que devant les
générations nouvelles, auprès des esprits plus jeunes

que sa gravité éloignait,.auprès de ceux qui l’accu-

sa-ient de froideur, d’orgueil et d’égoïsme, il avait

dans Schiller un témoin "toujours prêt et un défen-

seur enthousiaste. Schiller le protégeait encore du
fond de sa tombe. Quel que fût le dédain de Gœthe
pour l’opinion vulgaire, il était heureux d’opposer

aux clameurs de l’envie ou aux injustices de la foule

le souvenir et les titres de cette fraternitéimmortelle.
N’est-ce pas la le sentiment qui l’anime lorsqu’il dit

à l’Allemagne entière: « Cet homme que j’ai aimé,

que j’ai soutenu dans ses luttes, dont j’ai aidé le génie

à déployer toutes ses richesses, cet homme qui m’a

prêté aussi une si intime et si féconde assistance, il a

été, il est encore et il sera éternellement un bienfai-

teur pour nous tous. Ne sentez-vous pas son âme qui
vous inspire vos meilleures pensées? » Mais il faut .
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citer ses paroles mèmes; les plus beaux vers de Gœthe, .

les strophes les plus pures, les plus parfaites qu’il
ait écrites au jugement des premiers critiques de
l’Allemagne, c’est ce magnifique Épilogue composé

pour la représentation de la Cloche. Trois mois
après la mort de son ami, Gœthe, n’ayant pu accom-

plir son rêve et achever Démétrias, voulut au moins

faire représenter, comme une œuvre dramatique, le
plus beau des poèmes lyriques de Schiller , il voulut
surtout profiter de cette occasion pour exprimer pu-
bliquement sa douleur et adresser au grand poète les
hommages de la patrie. La CIoche fut donc jouée par

les acteurs de Weimar, aux premiers jours du mois
d’août 1805, sur le théâtre de Lauschstedt. Le maître

était à l’œuvre, environné de ses compagnons. On.

. les entendait prendre la parole tour à tour, s’encou-

rager les uns les autres, et tous les tableaux de la vie
humaine se déroulaient dans ce poétique entretien.
Gœthe n’avait rien négligé pour animer la mise en

scène. Auprès du maître et des ouvriers, il y avait

place aussi pour les curieux, pour les spectateurs
avides, qui se pressaient autour des fourneaux brû-
lants et mêlaient leurs réflexions aux chants des tra-

vailleurs. Sans rien changer au texte, il avait intro-
duit des personnages divers chargés d’exprimer suc-

cessivement les diverses pensées du poète. Des fem-

mes, des vieillards, des enfants, à chaque incident
du travail, donnaient un libre cours à leurs émo-
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tions, et toutes ces voix si ingénieusement entremit-
lées composaient le plus harmonieux ensemble. «La

partie mécanique de la pièce, dit Gœthe, produisit
ausin un excellent effet. ’Ce grave atelier, ces four-

neaux incandescents, le conduit par où le ruisseau de
feu s’élance et disparaît dans le vaste moule, puis ce

moule qui s’ouvre, la cloche qui en sort, et aussitôt

les guirlandes de fleurs qui, passant de main en
main, vont couronner l’œuvre triomphante, tout
cela offreaux yeux un divertissement agréable. n La
cloche, ainsi couronnée de fleurs, s’élevait ensuite .

dans les airs, et au-dessous d’elle, au milieu du
peuple pieusement charmé, s’avançait la Muse aux

strophes harmonieuses. Les derniers vers prononcés
par les acteurs s’adressaient ainsi à la cloche z
« Qu’elle sonne la joie pour la ville, que ses pre-
miers tintements annoncent la paix! » La Muse ré-
pondait à ce vœu du maître, et, rappelant les heureux

événements de Weimar pendant la période qui suivit

la publication du poème de Schiller, faisant allusion

au mariage du jeune grand-duc avec la princesse
Maria Paulovna ,fille de l’empereur deRussie Paul l",
elle commençait par remercier la cloche d’avoir’sonné

la joie dans la contrée : v a

a Et c’est ce qui arriva! aux sons bienfaisants de la
cloche, tout le pays tressaillit, et le bonheur, sous une

. fraîche image, les mains pleines de bénédictions, nous
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apparut. Au milieu des chants, nos cœurs saluaient le
jeune couple royal. En tumulte et joyeusement, la foule
ardente se pressait au-devant d’eux, et sur les degrés
couverts de fleurs, un hommage solennel, l’hommage

des arts les attendait au seuil. ’
« Tout à coup, au milieu de la nuit, j’entends avec

terreur la voix d’airain, qui, morne et pesante,
épanche les sons funèbres du glas. Cela se peut-il? Est-
ce pour notre ami qu’elle sonne, pour celui àqui tant; de
vœux Sont si étoitement attachés? L’homme le. plus

digne de la vie va être la proie de la mort? Ah! comme
une telle perte va troubler le monde! Ah! comme un
tel coup va briser le cœur de tous les siens! le monde
pleure; nous aussi, ne pleurerons-nous pas?

« Oui, car il fut nôtrel Quelle aisance,quelle douceur

sociale nous montra cet homme puissant, lorsqu’un
jour heureux nous l’amena; avec quelle joie cordiale et
naïve son austère génie se pliait aux entretiens fami-.
liers; quelle souplesse d’esprit, quelle abondance d’i-

dées, quelle sûreté magistrale, quel sens profond il
déployait en traçant les plans qui doivent remplir notre
vie; quelle était enfin sa fécondité dans le conseil, sa
fécondité dans l’action, tout cela nous l’avons éprouvé

nous-mêmes, et nous en avons recueilli les bienfaitsî ’

« Oui, il fut nôtre! Puisse cette fière parole dqminer
la bruyante douleur! C’est chez nous qu’il a voulu,
dans un port assuré, s’accoutumer au repos durable
après les violences de la tempête. Cependant son esprit
s’avançait en maître dans l’éternel domaine du vrai, du

bien, du beau, et derrière lui, vaine apparence, der-
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rière lui gisait ce qui nous enchaîne tous, la vul-

garité. h«Nous l’avons vu embellir’pour sa demeure ce joli

jardin d’où il entendait l’harmonie des étoiles, éter-

nelle harmonie, sœur de son esprit éternel, et quis’é-

penchait vers lui à la fois si mystérieuse et si claire.
Là, précieuses jouissances et pour lui et pour nous,
on l’a vu, par une merveilleuse confusion des heures,
consacrer aux œuvres les plus belles ce domaine du
crépuscule et de la nuit, où d’ordinaire s’engourdissent

nos pensées. ’« Alors paSsaient devant lui les flots tumultueux de
l’histoire, les événements criminels ou glorieux, les

sauvages armées des conquérants qui se déchaînèrent

par le monde, et toutes ces choses, les unes basses et
effroyables, les autres bonnes et sublimes, il les jugeait
dans leur essence même avec une netteté lumineuse.
Puis la lune s’inclinait à l’horizon, et apportant les joies

du jour renouvelé, le soleil paraissait sur les cimes
étincelantes.

« Etla joue du poète s’enflammait, toujours plus bril-

lante, de cette jeunesse qui jamais ne s’envole, de ce
courage qui tôt ou tard triomphe de la résistance et de
l’inertie du monde; de cette foi, qui, toujours plus
haute, tantôt s’élance avecaudace, tantôt s’insinue avec

patience, pour que le bien agisse, et croisse, et de-
vienne fécond, pour qu’on voie luire enfin le jour de

out ce qui est noble.
« Exercé ainsi, riche de tant de penséessublimes il n’a

pas dédaigné cette estrade de planches. C’est ici qu’il a
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peint le destin, ce destin qui de ses mains puissantes
fait tourner l’axe de la terre et succéder la nuit au jour.

Ici mainte oeuvre profonde, en sa magnificence, a élevé
la valeur de l’art et la gloire de l’artiste. Il employa ses

plus généreux efforts, la fleur de son âme, sa vie elle-
même, à peindre cettetimage de la vie.

«Vous l’avez connu; vous savez comme à pas de
géants il parcourait la sphère du vouloir et de l’action;

comme à travers les temps et les lieux, il lisait d’un
regard serein le livre obscur où sont écrites les mœurs
et les pensées des peuples. Mais aussi, comme au milieu

de nous, haletant de sa course, il souffrait des maux
du corps et s’en relevait péniblement, nous l’avons
vu, nous l’avons éprouvé, souffrant nous-mêmes avec

lui, en ces années douloureusement belles, car il fut

nôtre. .« Lorsque, après la fièvre, après les ravages de ses

cruelles souffrances, il ouvrait de nouveau ses yeux à la
lumière, nous prenions plaisir à le distraire des lourdes

et stagnantes impressions du temps présent; par le
charme de l’art et les’jeux choisis du théâtre, nous re-

posions ce noble esprit, nous lui donnions une vie
nouvelle; au soir même de sa vie, avant ses derniers
soleils, nous avons (quelle joie pour nous l) éveillé sur

ses lèvres un sourire plein de grâce. À
«De bonne heure, il avait lu l’austère sentence; il

était familier avec la souffrance, avec la mort, et tout
à coup, comme souvent nous l’avions vu guérir, nous
l’avons vu s’éloigner de nous. Ce que tant de fois nous

avions redouté cause aujourd’hui notre épouvante.
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Mais déjà son être glorieux, quand il abaisse ses regards

vers la terre, se voit ici transfiguré. Ce qu’autrefois ses

contemporains ont pu regretter ou blâmer en lui, la
mort, le temps l’ont ennobli. »

Cette mise en scène de la Cloche, couronnée par ce

poétique épilogue, fut renouvelée dix ans plus tard

avec un éclat particulier. Gœthe aurait voulu que la
fête fût célébrée tous les ans ; le lO mai 1815, ce ne

fut pas à Lauschstedt, mais à Weimar que ce brillant
hommage fut rendu à l’auteur de Wallensteln et de

Guillaume Tell. Une comédienne habile, madame
Wolff, avait été chargée de réciter les strophes de

l’épilogue; Gœthe lui apprit lui-mème à trouver les

accents qui devaient émouvoirla foule, et elle profita
si bien de ses conseils, qu’à un certain moment, as-

sure-ton, le vieux poète éclata en sanglots. Ce fut
pour lui une occasion de revoir, de corriger ses vers,
d’y chercher la perfection suprême; il ajouta deux
strophes, les deux dernières, montrant ainsi que les
dix’années écoulées depuis le fatal événement, bien

loin d’effacer ses souvenirs, n’avaient fait qu’accroîtrc

ses regrets etaft’ermir sa reconnaissance. Les vomi :

«Plus d’un esprit qui lutta contre le sien, qui ne re-

connut qu’avec peine sa haute valeur, se sent au-
jourd’hui pénétré de sa force, et reste volontairement

enchaîné dans sa sphère. Il s’est élancé vers les hauteurs

u. 57
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sublimes, fraternellement uni à tout ce que nous véné-

rons. Fêtez-le donc! Car tout ce que la vie n’accorde
à l’homme qu’à moitié, la postérité doit le lui donner

sans réserve. ’
« Donc il reste avec nous celui qui depuis tant d’an-

nées, - depuis dix années déjà, - s’est éloigné de nous.

Tous, en maintes occasions bénies, nous avons reconnu
par nous-mêmes ce que le monde doit à son enseigne-
ment. ll y a longtemps déjà que ses plus intimes pensées

se sont répandues chez des milliers d’hommes. Il brille
devant nous, comme la comète prête à s’évanouir, unis-

sant sa propre lumière à la lumière infinie. »

Qu’ajouterons-nous à de telles paroles? En 1805,

Gœthe écrit cet épilogue au poème dramatique de la

Cloche; en 1815, il renouvelle et complète son hom-

mage; en 1829, il publie avec un pieux respect les
lettres qu’il a reçues de son ami : en 1850, le cé-

lébre penseur anglais, Thomas Carlyle, bien jeune
alors. ayant donné une biographie de Schiller, Gœthe

compose une préface pour la traduction de cet ou-
vrage, et y glorifie, dans les termes les plus express.
sifs, l’influence que l’auteur de Don Carlos et de Guil-

laume Tell exerçait sur les plus nobles âmes. Enfin,

pendant toute cette période, de 1805 à 1852, soit
qu’il s’entretienne avec Jean Falk ou Eckermann, avec

Riemer ou Knebel, avec Zelter ou Guillaume de Hum-
boldt,’ c’est toujours" Schiller qui occupe son cœur

a et sa pensée. Ouvrez même ses ouvrages spéciale-
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ment consacrés à des problèmes scientifiques; lisez

l’Histoire de la théorie des couleurs; à la dernière

page de ce curieux livre, à la fin du chapitre intitulé
Confession de l’auteur, vous trouverez l’expression

de la gratitude la plus tendre pour l’assistance si
cordiale que le poële de l’idéal avait prêtée à l’adver-

saire de Newton. «Il s’était, dit-il, initié à mes études

afin de les suivre et de m’y encourager. Quels secours

n’ai-je pas dus à ce grand instinct de la nature qui
était le fopd de son génie! » Ces souvenirs, ces ten-

dresses, ces cffusions de reconnaissance, ce culte si
sincère et si fidèlement gardé jusqu’à la dernière

heure, n’est-ce pas la une belle œuvre dans la vie de

Gœthe? Certes il a écrit de grandes compositions
poétiques, Gœtz de Berlichingen, Werther, Faust, Tor-

quato’ Tasso, Egmont, Iphigénie, Hermann et Doro-

thée; mais quand je rassemble ces détails, ces entre-
tiens, ces cris du cœur, ces chants éplorés ou radieux ,

quand je vois ce sentiment si doux et si fort, si in-
time et si poétique, s’emparer du cœur et du génie

de ce grand homme, quand je songe à cette fraternité

intellectuelle et morale aussi grave que celle de Boi-
leau et de Racine, aussi tendre que celle de Montaigne
et de la Boétie, mais revêtue par la poésie d’une lu-

mière toute magique, j’ajoute à la liste de ses œuvres

un nom que les historiens ont oublié de signaler, et
je dis hai-dîment: Gœthe, cet olympien, comme on
l’appelle, ce génie égoïste et superbe, isolé dans sa

l
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gloire, Gœthe a écrit un poème plus beau que ses
Ballades, plus beau que le premier Faust, plus beau
que Hermann ou Iphigénie, il a écrit le poème de
l’amitié.

J’ai rassemblé tous les détails épars qui nous font

assister à la vivante amitié de Gœthe et de Schiller;

on sait maintenant l’influence que ces deux maîtres
ont exercée l’un sur l’autre, et l’on a vu la trace que

le génie de l’illustre mort a imprimée dans l’âme du

survivant. Faut-il ajouter à ce tableau le récit des
dernières années de Gœthe? Faut-il suivre, selon
l’ordre des temps, les péripéties de sa destinée et les

suprêmes travaux de son intelligence? Je serai bref,
car ce n’est pas la biographie complète de Gœthe que

j’ai entreprise dans cette étude; j’ai voulu surtout

mettre en lumière un épisode magnifique et impar-

faitement connu de cette existence glorieuse. Mon
sujet, encore une fois, c’est l’union intellectuelle et

morale de l’auteur de Faust et de l’auteur de Wal-

lenstein.
Nous en retrouverons encore les éclatants vestiges

dans la dernière période que je vais résumer à grands

traits. Sept mois après la mort de Schiller, l’Alle-
magne était bouleversée par les triomphes de Napo-

léon. Un empire qui durait depuis mille ans venait

l
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d’être renversé en un jour; après la bataille d’Au-

sterlitz, l’empire d’Allemagne, vieille ombre, il est

vrai, mais toujours imposante, et qui pouvait encore,
à un moment donné, rassembler sous un même
drapeau tous les enfants d’un même pays, l’antique

empire d’Allemagne, le saint-empire des Othon, des
Barberousse, des Rodolphe de Habsbourg, était rayé

de la carte; il ne restait plus qu’une Autriche abat-
tue, une Prusse à la fois furieuse et terrifiée, et tout
le groupe des États secondaires que le puissant vain-
queur, maniant et remaniant à son gré les duchés et

les royaumes, venait d’organiser sous sa tutelle en
confédération du Rhin. A l’heure où la Prusse voulut

revendiquer les droits de la patrie commune, le
grand-duc de Weimar, oubliant ses intérêts pour

accomplir son devoir , accepta un commande-
ment dans l’armée prussienne. Deux grandes ba-
tailles furent livrées le même jour à Iéna, à Auer-

stædt, et la Prusse y fut écrasée. Quel tumulte, quelle
désolation sur ces routes paisibles’de Weimarà Iéna

où s’étaient croisés naguère tant de poétiques mes-

sages! Tout tremblait à Weimar, car on n’ignorait
pas la colère de Napoléon contre le grand-duc. La
duchesse mère, le duc et la duchesse héréditaire ve-

naient de prendre la fuite; seule, la grande-duchesse
Louise, digne femme du vaillant prince qui avait
combattu à Iéna, était restée courageusement à son

poste, au milieu des ennemis victorieux, qui déjà
57.
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pillaient la ville et menaçaient de mettre le feu au
château. Elle avait pensé que sa présence relèverait

. le cœur de son peuple. L’attitude de Gœthe pendant
ces heures d’angoisse fut telle qu’on devait l’attendre

de l’ami, osons le dire, de l’élève de Schiller. Wie.

land, membre correspondant de l’Institut national de

France, était protégé par des factionnaires qui veil-

laient à sa porte et détendaient sa maison contre les
pillards; Gœthe dut se défendre tout seul, et il le fit
sans trembler. Il est vrai que sa maison avait été dé-

signée pour être le quartier général du maréchal

Augereau; mais en attendant l’arrivée du maréchal,

’ et nulle garde, nulle consigne n’arrêtant la solda-

tesque, le sanctuaire du poète fut exposé à blendes
outrages. Deux tirailleurs s’y étaient installés; conte-

nus d’abord par l’attitude de celui à qui Napoléon

dira plus tard: « Vous êtes un homme, monsieur
Gœthe, » ils ne connurent plus de frein, des que l’i-

vresse leur eut enflammé le cerveau. On raconte
qu’ils pénétrèrent dans sa chambre et menacèrent

I de le tuer. Sans sa calme intrépidité, sans la présence

d’esprit de Christiane, qui sortit aussitôt et alla
chercher du secours parmi nos soldats, qui sait si
une page sinistre n’eût pas souillé le livre de nos
victoires? Ce danger n’était pas le seul ; le lendemain

de ces scènes violentes, Gœthe trouva sa maison pleine

de cartouches et de poudre dispersée: le feu avait
pris à la maison voisine, et c’est par un simple ha-
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sard que l’incendie fut arrêté dès le commencement.

Représentez-vous la douleur de Gœthe, si ses collec-

tions, ses lettres, ses manuscrits, tant de travaux
commencés, tant de poèmes, de romans, de traités
scientifiques, tant d’ébauches sublimes et de décou-

vertes religieusement classées, enfin si l’atelier d’un

tel maître, avec ses richesses de toute sorte, fût de-
venu la proie des flammes. Le premier trésor qu’il
s’empressa de déposer en lieu sûr fut son manuscrit

de la Théorie des couleurs, l’ouvrage auquel il atta-

chait le plus de prix, ct qu’il considérait, par une

illusion singulière, comme le meilleur garant de
l’immortalité de son nom. Ce n’était pas une précau-

tion vaine; son ami Meyer, pendant ces jours né-
fastes, perdit tout ce que renfermait son atelier, col-
lections, tableaux, précieux dessins rapportés d’ltalie.

Un grand nombre de manuscrits laissés par Herder,
et que ses héritiers devaient livrer au public, dispa-

rurent dans le pillage. Enfin le maréchal arriva,
l’ordre se rétablit, et la maison du poële fut sauvée.

On sait que Napoléon lui-même ne tarda pas à se

rendre à Weimar; on sait avec quelle rudesse il
traita la grande-duchesse Louise, quand celle-ci vint
le recevoir au haut du grand escalier. du palais; on
sait aussi comme l’attitude de cette noble femme, la

dignité de son langage, la constance de son âme
finirent par dominer les ressentiments du vainqueur.
Les ministres du grand-duc ayant été admis à l’au-

l
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dience de Napoléon, Gœthe refusa de se joindre à ses

collègues. Il n’éprouvait pas le besoin de se montrer

h aussi fier avec les hôtes que lui imposaient les évé- l
nements; son impartialité, qui n’étaitpoint de l’in-

différence, lui fournit encore, dans ces jours déso-
lés, l’occasion de revenir naturellement aux études et

aux méditations de toute sa vie. Parmi, les person-
nages très-divers que Gœthe eut à loger sous son toit
se trouvait M. Denon,.directeur des musées de l’em-

pire. Il l’avait connu à Veni’se; tous deux furent heu-

reux de se revoir, et de longs entretiens sur l’art,
sur l’antiquité, sur sa chère Italie apportèrent au

poète une consolation inattendue. Qui aurait le cou-
rage de blâmer cette puissante égalité d’humeur,

c’est-à-dire, en définitive, cette souveraine possession

desoi-méme? N’est-ce pas la aussi une manière toute

virile de se montrer supérieur à la fortune?
’ Je m’assure que Gœthe s’était continuellement

souvenu de Schiller et que ce souvenir avait été sa
force pendant ces tragiques émotions du mois d’oc-

tobre 1806. Il pensait encore à son généreux ami

lorsque, le premier dimanche qui suivit ces jours de
terreur, le 19 octobre, il conduisit au temple sa
compagne Christiane Vulpius, et fit donner la consé
cration religieuse à son illégitime union. En face
d’un avenir si sombre, il sentait enfin le prix de ces
liens de famille qu’il avait si longtemps méconnus;

il se rappelait combien cette indifférence morale
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avait désolé son ami, illse rappelait aussi les belles
paroles qu’il avait placées dans la bouche de son. *

Hermann, au moment ou le vaillant jeune homme,
voyant la révolution bouleverser le monde elle sol
trembler sous ses pas, s’attache, comme un nau-
fragé, au foyer de la famille,«et s’écrie, en pressant

Dorothée sur son cœur: « Tu es à moi, et tout ce
qui. est à moi, aujourd’hui, est plus à moi que ja-

mais. » IDu bist meta, and mm ist des Maine meiner als jemals.

Heureux le poète qui trouve ainsi dans ses œuvres
mêmes unenco’uragement à la réparation de ses

fautes! Son fils Auguste, son secrétaire Riemer, fu-
rent ses témoins à la cérémonie nuptiale, et quand,

au sortir de l’église, il présenta Christiane à ses
amis, il prononça simplement ces nobles mots z.
« Elle n’a jamais cessé d’être ma femme. » Ah! nous

avons pu souhaiter pour Gœthe une autre union que
celle-là; lorsque Frédérique de Sesenheim dut se
séparer de celui qu’elle avait tant’aimé, et à qui elle

eût inspiré sans doute des œuvres plus belles et plus

pures, nous n’avons pas su nous résigner comme
elle, et de sévères paroles se sont mêlées à ’nos re-

grets; mais ici, devant cette cérémonie du 19 octo-

bre 1806, effaçons, effaçons tout ce qui nous est
échappé d’amer. Schiller lui-même eût été désarmé;

Schiller, qui ne fait jamais dans ses lettres la moin-
O
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dre allusion a Christiane, qui ne répond jamais aux
témoignages d’affection que Gœthe prodiguait à

Charlotte et à ses enfants par des témoignages du
même genre, Schiller eût regretté son silence, et

rendant justice au dévoument, à la constance, à
l’humilité de la pauvre compagne cachée dans l’om-

bre du poète, il se fût écrié aussi, les yeux pleins de
larmes : « Elle n’a jamais cessé d’être sa femme.»

Lorsque le grand-duc Charles-Auguste, au mois de
novembre 1806, fut autorisé à rentrer dans ses
États, les jours funestes n’étaient pas encore passés.

Le malheureux prince, subissant la loi du vainqueur,
avait été forcé de rompre avec la Prusse et d’entrer

dans la confédération du Rhin. Ce n’est pas tout:

entouré de surveillants et d’espions, soumis à un

contrôle de tous les instants, il ressemblait plus à
un accusé qu’à un souverain. Un jour, un ami de
Gœthe, Jean Falk, qui remplissait. les fonctions d’in-

terprète auprès des autorités françaises, eut connais-

sance de plusieurs plaintes, deiplusieurs actes d’ac-

cusation intentés au grand-duc et les communiqua
au poète. On sut alors tout ce qu’ily avait de dévoue-

ment caché, de patriotisme sincère, de loyale et gé-
néreuse indignation dans cette âme si impartiale et si
haute. A l’accent de sa voix, à la flamme de ses yeux,

en eût dit Schiller en personne. «Que veulent-ils
donc, ces Français? s’écriait le noble poète. Sont-ce

des hommes? Pourquoi exigent-ils des choses Icon-
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trairesa l’humanité? Qu’a donc fait le grand-duc

qui ne soit pour lui un titre d’honneuret de gloire?. . .

Je vous le dis, le grand-duc doit agir comme il agit,
il le doit. Il se conduirait mal s’il faisait autrement...
But-il y perdre ses États, il ne peut s’écarter d’une

ligne de ses nobles principes, de tout ce que lui
prescrivent ses devoirs d’homme et de souverain...
On parle du malheur qui le menace. Le malheur!
Qu’appclle-t-on le malheur? Le malheur pour un
souverain, c’est de se soumettre, dans sa propre mai-
son, au bon plaisir de l’étranger. Et fallût-il en venir

aux dernières extrémités, sa chute fût-elle certaine,

notre conscience n’en serait pas troublée.. . Un bâton

à la main, nous accompagnerons notre maître sur
les chemins de l’exil et de la misère, nous resterons

fidèles à ses côtés... Les enfants et les femmes, dans

les villages, nous regarderont en pleurant, et se di-
ront les uns aux autres : Voilà le vieux Gœthe et l’an-

cien duc de Weimar que l’Empereur des Français a
précipité de son trône parce qu’il est demeuré fidèle

à ses amis malheureux... Oui, j’irai dans tous les
villages, dans toutes les écoles, partout où le nom
de Gœthe est connu, je chanterai la honte des Alle-
mands, et les enfants réciteront par cœur ce chant
de honte jusqu’à ce que, devenus des hommes, ils re-

placent mon maître sur son trône et vous jettent en
bas du votre. »

Ce ne sont pas ici de vaines phrases; Gœthe aurait
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tenu parole, car jamais homme ne fut plus sincère
avec lui-même. Heureusement les craintes de Jean
Falk ne se réalisèrent pas; les événements épargné-

rent cette douleur à l’Allemagne et ces regrets à la

France. Quelques mois après, la vie sociale et litté-

raire de Weimar reprenait son cours accoutumé.
Gœthe était une âme trop puissante et trop sereine
pour connaître le désespoir; il répétait souvent qu’il

ne faut jamais s’abandonner soi-même, dût-on se

croire perdu sans ressources, et le meilleur moyen
de faire son devoirpbur un homme tel que lui,

* n’était-ce pas de maintenir en face des vainqueurs

cette culture de l’esprit allemand qui commençait à

leur inspirer du respect? A partir de ces jours de
deuil, Gœthe va nous apparaître de plus en plus
comme le pontife de la littérature et de la science.
Un des plus spirituels appréciateurs de ses travaux,
M. Charles Rosenkranz, désigne cette période sous le

titre d’éclectisme universel. Certes, l’auteur de Faust

produira encore des œuvres originales; mais la mé-
ditation, la critique, l’étude sympathique et avide, le

besoin de tout connaître et de tout comprendre se-
ront de plus en plus le signe distinctif de son génie.
On peut lire, dans ses Annales, l’indication des re-

cherches multiples qui se partagent ses laborieuses
journées. Il venait de nouer des relations plus étroites

avec Alexandre de Humboldt, récemment arrivé
d’Amérique; ce furent la, comme on pense, de fé-
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coudes excitations pour ses travaux d’histoire natu-
I relle, et tout en mettant la dernière main à sa Théo-

rie des couleurs, il étudiaitavec passion les principes

du grand voyageur sur la géographie botanique
du cosmos. En même temps, les productions litté«
raires des générations nouvelles, le mouvement ro-

mantique, la publication des Niebelungen, le rajeu-
nissement des chants populaires du moyen âge dans
le Wunclerhorn de Clément de Brentano attiraient
son attention et provoquaient sa critique. Il était le
centre, le foyer de toute la vie intellectuelle de son
époque.

Au milieu de ces jouissances de l’esprit, qui le
consolaient peut-être trop aisément des malheurs de
l’Allemagne, de mémorables incidents se produi-

sent. Un congrès de souverains se réunit à Erfurt;

Gœthe y accompagne le grand-duc au mois de sep-
tembre 4808, et il siégé dans ce parterre détrois
devant lequel Napoléon faisait représenter les chefs-

d’œuvre de notre scène. Il vit Talma dans Androo

maque et dans Britannicus. Le il" Octobre, il assis-
tait, au milieu d’une foule brillante, au lever de
l’empereur. On raconte que le duc de Bassano, s’é-

tant entretenu avep le poète, fut frappé de la supé-

riorité, de son esprit, et que le jour même, il faisait
. part de ses impressions à l’empereur. Le lendemain,

l’auteur de Werther était mandé auprès du vain-
queur d’Austerlitz. L’audience dura près d’une heure.

u. 38
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Talleyrand, Berthier, Savary étaient auprès du maître,

quand Gœthe fut introduit; Daru entra quelques
instants après, et assista aussi à l’entretien. Napo-
léon déjeunait; il invita l’illustre poète à s’asseoir

près de lui, en lui adressant ces mots qu’on a. si
souvent répétés : «Vous êtes un homme, monsieur

Gœthe. » Puis il lui demanda son âge, le compli-
menta sur son air de force et de santé, et la conver-
sation s’engagea sur les œuvres du poète. Daru ayant

rappelé à ce propos la traduction que Gœthe avait
faite de Mahomet, Napoléon, en quelques mots d’une

admirable justesse, fit la critique de la tragédie de
Voltaire. Revenant ensuite à Gœthe : « J’ai lu votre

Werther sept fois, » lui dit-il; et il prouva bien, en
effet, qu’il l’avait lu et médité. Il en savait le fort et

le faible, il analysait les caractères, les situations, la
marche du récit, et les critiques se mêlaient aux
éloges. Il remarqua, entre autres choses, que, dans
plusieurs passages du roman, les rancunes de l’am-

bition trompée se confondaient chez Werther avec
les tourments de la passion. « Ce n’est point naturel,

disait-il; cette confusion de sentiments affaiblit dans
l’esprit du lecteur l’idée de cet amour insurmontable

qui domine votre héros. Pourquoi avez-v0us fait
, cela? » Gœthe écoutait, le visage serein z «Je ne

crois pas, répondit-il, qu’on m’ait encore adressé ce

reproche, mais je le trouve parfaitement juste, et il
est évident qu’il y a là quelque chose de contraire à
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la vérité. Il est pourtant, ajoutait-il, des artifices
qu’il faut pardonner au poète, s’ils sont destinés a

produire certains effets qu’il n’eût jamais pu atteinv

dre parle simple chemin de la ’natune. » Cetteiré-

pense parut satisfaire l’empereur, puis, comme on
parlait encore du théâtre, et particulièrement des

drames fatalistes, fort en vogue alors sur la scène
allemande, il blâma en termes énergiques ce qu’il

appelait très-bien la poésie des époques sombres.
« Qu’appelle-t-on aujourd’hui destin, fatalité? Le

destin, c’est la’politique.» Et chaque fois qu’il expri-

mait ainsi une opinion, qu’il jetait une pensée, il
ajoutait : a Qu’en pense monsieur Gœthe? » L’entre-

tien fut interrompu un instant par ce perpétuel
mouvementd’affairés qui s’agitait autour du maître;

c’était. Daru qui prenait ses ordres pour le règle:
ment des contributions de guerre; c’était le maré-

chal Soult qui venait l’informer de la situation de la
Pologne. L’empereur se leva, et fit quelques pas vers

Gœthe; il l’interrogea sur sa famille, sur celle du
grand-duc, puis revenant encore à la poésie drama-
tique : « La tragédie, devrait être, disait-il, l’école

des rois et des nations; c’est le but le plus élevé que

puisse se proposer un poète. Vous devriez écrire une

Mort de Ce’sar, plus dignement et mieux que Voltaire

ne l’a fait; ce pourrait être la mission de votre vie.
Il faudrait montrer au. monde combien César l’eût

rendu heureux, comme l’histoire entière eût suivi
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un autre cours, si on lui avait laissé le temps d’ac-
complir ses plans grandioses. Venez à Paris, je l’exige

de vous. Le monde vous y offrira de plus grands
spectacles; vous y trouverez une riche matière pour
vos peintures. » Lorsque Gœthe se’retira, on enten-

dit l’empereur dire à Berthier et à Daru : a Voilà un

homme! »

Napoléon avait annoncé l’intention de visiter Wei-

mar, et d’y faire jouer la troupe du Théâtre-Français

en l’honneur de la duchesse. Gœthe revint donc à

son poste dès le 4 octobre pour préparer la fête.
Le 6, on représenta la Mort de César. Talma, dans le
rôle de Brutus, y obtint un de ces succès qu’on n’ouj

blie pas. Le même soir, il y eut bal à la cour, et
l’empereur s’y entretint longuement avec Gœthe et

Wieland. La conversation roula encore sur l’impor-
tance de la poésie tragique et le besoin de la régéné-

rer : a La tragédie est supérieure a l’histoire, » di-

sait-il, s’appropriant sans le savoir une des grandes
pensées d’Aristote. Il insistait aussi sur la nécessité

de respecter les limites des genres; il blâmait le
drame qui défigure l’histoire, abaisse la poésie, mé-

lange sans profit tous lestons, et comme l’auteur de
Gœtz défendait sur ce point les conquêtes de l’art

moderne, il lui jetait ’cette sentence, impérieuse au-

tant que bienveillante : « Je suis étonné qu’un

grand esprit comme vous n’aime pas les genres
tranchés. » C’était, Comme on voit, la discussion de



                                                                     

ENTREGŒTHE ET SCHILLER. ,449
Gœthe avec madame de Staël qui recommençait sous

une forme différente; mais Gœthe résistait a la pa-

role brève et altière du grand capitaine comme il
avait résisté à l’éloquence prodigue et caressante de

la fille de Necker. Gœthe, ainsi que Wieland, fut in-

vité le jour suivant à déjeuner avec Napoléon, et des

qu’il fut de retour à Erfurt, ils reçurent tous les
deux la croix de la Légion d’honneur.

Ces entretiens avec Napoléon laissèrent une .trace

profonde dans les souvenirs du poële; malgré son
attachement à l’Allemagne et à la justice, il s’habitua

peu à peu à considérer. ce redoutable génie comme

un magnifique sujet d’étude z il interrogeait sa vie,

ses actes, son caractère, sa constitution physique
elle-mèmet, avec une curiosité sympathique, aussi
impartial dans cet examen que s’il eût apprécié un

personnage des temps évanouis. Quant a ce voyage
de Paris que l’empereur lui avait presque imposé,

il y songea souvent et d’une manière sérieuse; à force

de l’ajourner cependant, il se vit obligé d’y renon-

cer; pouvait-il y penser encore après 1815?
Une des plus importantes productions de Gœthe à

cette époque, ce sont les Affinités électives. Malgré le

talent psychologique, malgré la finesse d’observation

qu’y a déployé l’auteur, on s’explique très-bien le

4 Gespraeehe mit Gœthe, von Eckermann, t. III, p. 250-252. Voyez
. la traduction de M. Emile Délerot (Bibliothèque Charpentier).

58.

5-.



                                                                     

450K CORRESPONDANCE
médiocre succès de ce roman. Qu’on se figure Wer-

ther moins la simplicité et l’énergie de la passion,

Werther compliqué et subtilisé, voilà la double his-
toire du capitaine et de Charlotte, d’Èdouard et d’Ot-

tilie. Ce livre a subi bien des vicissitudes. Inconnu à
la foule, dédaigné par les uns comme une œuvre fas-

tidieuse, blâmé par les autres comme une composi.
tion immorale, il est glorifié depuis quelque temps
par l’élite des critiques et des historiens littéraires.
La vérité doit être cherchée entres-ces deux extrê-

mes. Les Affinités électives resteront comme une œu-

vre digne d’étude et par la richesse des analyses psy- ’

chologiques et par les révélations qu’on y pourra

puiser sur la philosoPhie de Gœthe. Madame de Staël

en apprécie exactement les qualités et les défauts

quand elle résume ainsi son opinion: « On ne sau-
rait nier qu’il y ait dans le livre de Gœthe une pro-

fonde connaissance du cœur humain, mais une con-
naissance décourageante. La vie y est représentée

comme une chose assez indifférente, de quelque ma-
nière qu’on la passe : triste quand on l’approfondit,

assez agréable quand on l’esquive, susceptible de
maladies morales qu’il faut guérir si l’on peut, et
dont il faut mourir si l’on n’en peut guéri-r. »

A ses productions littéraires le grand poète entre-

mêle comme toujours ses travaux scientifiques. La
Théorie des couleurs, qui l’occupait depuis plus de

vingt ans, paraît enfin en 1810. En même temps,

j i.
Ë
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sous le titre de Morphologie, il donne une [nouvelle
édition de la Métamorphose des plantes, accompagnée

d’une trèsucurieuse histoire de ses études botaniques.

C’est aussi le moment où,iprenant goût à ces souve- .

nirs du passé, il entreprend de raconter sa vie en-
tière. Ces Mémoires secrets de son enfance et de sa
jeunesse ont paru de 1810 à 1815; jamais Gœthe n’a

été plus maître de son talent, jamais sa psychologie

n’a été plus pénétrante, jamais simplicité plus gra-

cieuse n’a été unie à de plus profondes pensées. Vé-

rité et Poésie, tel est le titre de cet ouvrage, titre
charmant dans son ingénuité hardie, et d’une exac-

titude rigoureuse. La poésie et la vérité s’étaient

toujours développées ensemble pendant sa longue
carrière. On l’a dit avec raison z sa poésie, c’est lui-

même. Gœtz, Werther, Clavijo, Fernando, Torquato
Tasse, Wilhelm Meister, Faust, enfin, c’est toujours.
Gœthe, c’est toujOurs le poète qui transforme en fis

gures vivantes lesimpressions successives de son âme,
etqui s’interrogeait encore à soixante ans, qui ana-

lysait toutes les phases de sa vie, tous les développe-
ments de sa nature, avec l’impartiale curiosité du.
botaniste étudiant le travail secret d’une plante ou la
croissance d’un chêne. Poésie et Vérité, c’était le seul

nom’qui convînt à une telle œuvre.

Occupé de ces pages exquises, Gœthe avait-il donc

oublié les malheurs de sa patrie? Non, il la défendait

à sa manière. Au mois de novembre 1815 , le
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publiciste et historien Luden vjnt lui proposer de
prendre part à la rédaction d’un journal, la
Némésis, dirigé contre Napoléon et la France. Gœthe

le détourna de ce projet, l’entreprise lui paraissant
hérissée de difficultés sans nombre, mais il ajouta
d’une voix émue : « N’allez pas croire que je sois in-

différent à toutes ces grandes idées, liberté, nation,

patrie. Non, toutes ces idées sont en nous, elles font

partie de notre être, nul ne peut les rejeter hors de
lui. Moi aussi, je porte l’Allemagne au fond de mon

cœur. J’ai ressenti bien des fois une douleur amère

en pensant à ce peuple allemand chez qui l’individu

est si digne de respect et l’ensemble si misérable. La

comparaison du peuple allemand avec les autres
peuples éveille en moi des pensées si pénibles que je

m’efforce d’y échapper par tous les moyens. Des ai-

les! des ailes pour m’envoler au-dessus de ces ré-
gions funestes! Ces ailes, c’est l’art et la science qui

me les ont données, car la science et l’art appartien-

nent au monde, et toutes les frontières des nationa-
lités s’évanouissent devant eux. Triste consolation,

hélas ! cela ne remplace pas le viril orgueil d’appar-

tenir à une nation grande et forte, respectée et re-
doutée. La foi dans l’avenir de l’Allemagne est une

consolation du même genre. Cette foi, je m’y attache

aussi fortement que vous. Oui, le peuple allemand
promet un avenir, il a un avenir; les destinées de
l’Allemagne, pour parler comme Napoléon, ne sont
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pas encore accomplies.» Puis, après un retour sur le
passé de l’Allemagne: «Vous parlez du réveil, du

soulèvement du peuple allemend, vous pensez que
ce peuple ne se laissera pas arracher ce qu’il aura
conquis, ce qu’il aura chèrement payé de son or et

de son sang, la liberté! Mais estvil bien réveillé en

effet? Saitil ce qu’il veut et ce qu’il peut? Son som-

meil a été trop profond pour que la secousse même la

plus violente puisse lui rendre sitôt la possession de
luicmême. Et puis, quand le peuple s’agite, est-ce

donc toujours pour se lever? L’homme qui est vio-
lemment secoué, peut-on dire qu’il se lève? Je ne

parle pas de quelques milliers d’hommes et de jeunes

gens d’un esprit cultivé, je parle de la foule, je parle

des. millions d’hommes qui forment le peuple. Qu’ont-

ils gagné? Quelles sont leurs conquêtes? Vous dites:
la liberté. Dites plutôt la délivrance; et quelle déli-

vrance? Non pas du joug étranger, mais seulement
de l’un des jougs étrangers. Il est vrai je ne voisrplus

ici de Français, plus d’ltaliens, mais je vois des Cosa-

ques, des baschkirs... Nous nous sommes habitués
longtemps à diriger nos yeux vers l’Ouest, et à croire

que tous nos dangers venaient de ce côté, mais la
terre qui tourne de l’est à l’ouest tourne aussi de
l’ouest à l’est. a On voit que le patriotisme de Gœthe

n’était pas aveugle, comme celui du baron de Stein,

par exemple, qui, pour arracher l’Allemagne aux
mains de Napoléon, ne craignait pas de l’enchaînerà
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la Russie. Quelle clairvoyance au milieu de sa tris-
tesse! et comme cette tristesse même, au moment
de la victoire, était plus patriotique et plus sage que
l’enthousiasme haineux des hommes qui maudissaient

la France! Gœthe ne voyait qu’un seul moyenyde re-

lever le peuple allemand, de lui assurer un jour une
position forte et respectée entre ses redoutables voi-
sins, c’était de travailler, chacun dans sa voie et se-

lon sa vocation, de développer ses talents pour dé-
velopper ainsi la culture générale, d’avoir foi dans

l’esprit, dans la pensée, dans l’art, dans la science,

dans tout ce qui élève les âmes, de répandre cette

foi partout, en haut et en bas, c’est-à-dire de créer

un peuple « et de le tenir prêtât agir pour l’époque

où se lèveront les jours de gloire. » . .
Ainsi, ne soyons pas étonnés que Gœthe ne vive

plus que par l’intelligence, et qu’il s’abandonne sans

scrupule à la vocation de son génie. A mesure qu’il

avance en âge, sa vie intellectuelle devient plus com-

pliquée de jour en jour; il fait sans cesse des acqui-
sitions nouvelles; son âme est un vaste musée ou

tout vient se classer avec ordre. Il commence en
1814» la rédaction de son Voyage d’Italie; il fonde en

1815 et continue jusqu’en 1828 un recueil intitulé
l’Art et l’Antiquité; en 1819, il donne sous le titre

d’Annales la suite de ses Mémoires. Comment citer,

comment indiquer seulement tous les articles qu’il
écrit sur des questions de littérature et d’art, sur tel
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ou tel problème des sciences physiques et naturel-
les? ll avait perdu sa femme le 6 juin 1816, et ses
lettres à Knebel, à Zelter, disent assez combien ce
coup lui fut sensible. Il lui fut donné pourtant de ne
pas voir s’assombrir ses dernières années; la maison

solitaire s’emplit bientôt de bruits charmants qui ra-

jeunirent le cœur de l’aïeul. Au commencement de

1817, son fils Auguste épousa mademoiselle Ottilie
de Pogwisch, et l’année suivante le vieux poëtechan-

tait un Chant de bienvenue près du berceau de son

petiHils Walther. La grâce et l’eSprit de la jeune
femme, le gazouillement des enfants (un second pe-
tit-fils, Wolfgang, lui naquit en 1820), égayaient le

soir de sa vie, comme une floraison printanière. Son

imagination sembla reverdir. Quelques-unes de ses
plus belles ballades, la Cloche qui marche, le Fidèle

Eckard, la Danse des maris, attestent cette nouvelle
jeunesse de son esprit, en même temps que le Divan
oriental-occidental (1818) ouvrait des roules nouvel-
les à la poésie allemande. En 1821, il publie la se-
conde partie de Wilhelm Meister, œuvre incomplète

et fausse sur bien des points, mais qui révèle une
pensée toujours en travail. Les problèmes et les rè-

veries politiques de nos jours semblent pressentis
dans ces Années de voyage de Wilhelm Meister et plus
d’un commentateur en ce moment même s’ingénie

à eXpliquer le socialisme de Gœthe.

Cette énigme une fois jetée a la curiosité des in-
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terprétes, le grand sphinx retournait à ses médita-

tions. Un des traits caractéristiques de son esprit
dans cette dernière période, c’est l’attention qu’il

prête au mouvement intellectuel de l’Europe. Mé-

contént de certains symptômes de son pays, hostile
à ce romantisme artificiel qui tantôt, avec les Schle-
gel et Clément de Brentano, voulait ramener le genre

humain au moyen âge,.tantôt, avec Zacharias Wer-

ner et Henri de Kleist, aggravait en les exprimantles
maladies morales du dix-neuvième siècle, il cher-
chait ailleurs l’image de la force et de la santé. N’é-

lait-ce pas arracher l’Allemagne à ses rêveries mal-
saines, que de l’associerà l’œuvre des nations étran-

gères? Lorsqu’il contemplait ainsi le spectacle de la

vie européenne, il espérait que son exemple ne se-
rait pas inutile; il désirait communiquer à l’Allema-

gne le goût d’une critique ’supérieure; il savait que

c’était l’a la vocation de son pays, et que ce serait

un jour sa meilleure part d’originalité. Le poète,

avait dit Schiller, est citoyen du monde; Gœthe vou-
lait que l’esprit germanique réalisât ce programme.

La littérature allemande, par son zèle, sa sagacité,

son érudition conquérante, par le privilège d’une

langue qui se modèle si aisément sur les idiomes
étrangers. et peut reproduire les chefs-d’œuvre du

Midi et du Nord, la littérature allemande, disait-il,
devait être la littérature centrale de l’Europe, bien
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plus, la littérature du monde, c’est son expression

même, die Weltliteratur.
L’Angleterre, l’Italie, les pays slaves, les contrées

les plus lointaines de l’Orient, attiraient sa pensée.

Les créations ardentes de lord Byron, les tableaux si

attrayants et si vrais de Walter Scott, et plus tard les
subtiles et profondes analyses de Thomas Carlyle
trouvèrent chez l’ami de Schiller l’appréciateur le

plus sympathique. Lord Byron, pour le remercier,
voulait lui dédier sa tragédie de Sardanapale, hom-
mage, disait-il, d’un vassal littéraire à son seigneur,

au premier des poètes vivants, à l’homme qui avait

créé la littérature de sonpropre pays, et illustré celle de

l’Europe, the first of existing writers, who has created

the liter-attire of Iris mon country and illustrated that
cf Europe. Gœthe avait déjà reçu cet hommage de la

main même de Byron; mais la dédicace, arrivée
trop tard à l’imprimeur, n’ayant pu être insérée dans

la première édition de Sardanapale, ce fut une autre

tragédie, Werner, que le poète anglais dédia au
maître allemand avec ces simples mots : To thé illus-

trions Gœthe by one cf his humblest admirers this tra-

gedy is dedlcated. Walter Scott, dans sa jeunesse,
avait traduit en anglais Gœtz de Berlichingen; il re-
gardait Gœthe commeunde ses maîtres,et Gœthe,fier
d’avoir inspiré un si charmant génie, suivait sondéve-

loppement avec l’admiration la plus tendre. Il était
émerveillé de son art, de sofi habileté,et quand ilpar-

u. 59
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lait de Waverley, d’Ivanho’el, de la Jolie fille de Perth,

on le voit dans ses entretiens avec Eckermann, il ne
tarissait plus. Quant à Carlyle, il l’appelait une foine

morale d’une immense valeur; il y a en lui, disait-il,

un grand avenir, et il estimpossible de calculer tout
ce qu’il fera. Quel enthousiasme aussi pour Manzoni !

Il le mettait au-dessus de Walter Scott et le com parait
à Schiller. Mais c’était surtout latittérature rajeunie

de la France qui’exeitait chez lui les espérances les

plus vives. La lecture du journal le Globe le remplis-
sait de joie. Cette; critique hardie et mesurée, ces
principes si élevés et si fermes, cette intelligence
impartiale , ouverte à toutes les idées et à toutes les
formes de l’art, n’était-ce pas la meilleure part de

l’inspiration allemande unie à ce qu’il y a dém-oil-

leur dans le génie français ? Les leçons de M. Guizot,

de M. Villemain, de M. Cousin, étaient des événee

ments pourlui comme pour la France de 1828 nos
maîtres n’ont pas eu d’auditeur plus attentif et plus

charmé que ce grand maître. La maturité précoce de

M. J. J. Ampère le frappaitd’éton’nement. lllisait aussi

nos poètes et nos romanciers, Lamartine, Victor Hugo,
. Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Mérimée, Émile Dess

champs, Balzac, Jules Janin, Béranger. Les tentati-
ves les plus opposées de cette littérature nouvelle lui
paraissaient dignes d’un sérieux examen; n’y voyait-

il pas, en dépit des fautes et des erreurs, la grâce
souriante’de la jeunesse?Un jour, le statuaire David,
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en lui adressant les médaillons de bronze ou il avait
gravé les trails des jeunes écrivains de 1828, avait
joint à son envoi leurs principales œuvres : « David,
disait Gœthe peu de-temps’après, m’a procuré bien

des journées heureuses. Voilà toute une semaineque

ces jeunes poètes m’occupent, et que je trouve une

vie nouvelle dans les fraîches impressions que je re-
çois d’eux. Je ferai un catalogue spécial de ces livres,

de ces chers portraits , et je leur donnerai dans mes
collections et ma bibliothèque une place particulière.»

Ne croyez pas pour cela qu’il fût toujours satisfait de
ses lectures; s’il était sévère cependant, s’il blâmait;

sans hésiter certaines tendances de Victor Hugo, s’il

adressait, par exemple, à Notre-Dame de Paris, jus-
tement les mêmes reproches que Gustave Planche
devait formuler plus tard avec tant de précision et
de franchise, la rigueur même de ses paroles attes-
tait sa sollicitude pour la poésie française régé-
nérée.

Souvenons-nous que cette attention donnée aux
littératures étrangères ne. le détournait pas un in-

stant de ses propres travaux, de ses études scienti-
fiques, de ses méditations sur la philosophie de la
nature, de ses recherches sur l’art des anciens, de
son commerce avec les plus grands esprits de l’Al-
lemagne, un Wolff, un Schelling, un Alexandre de’
Ilumboldt. Le poète, après tant de travaux si divers,

ne pouvait-il pas dire comme Faust : a Philosophie,
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jurisprudence, médecine, théologie! aussi, j’ai tout

approfondi avec me laborieuse ardeur? )) C’est Faust,

en effet, qui résume toute sa vie, et c’est par Faust

que nous devons terminer notre étude. Ce drame,
avec les remaniements successifs qu’il a subis, re-

produit comme dans un miroir les transformations
de l’auteur. Les premières scènes, publiées en 1790,

se rapportent à la jeunesse de Gœthe; le Faust com-
plété en A1807,et la seconde partie, publiée en 1851,

représentent l’immense et subtil travail de son ’es-

prit pendant la dernière période de sa carrière. Dans

le Faust de 1790, nous voyons l’écrivain dont le gé-

nie s’est éveillé à Strasbourg, l’auteur de Gœtz de

Berlichingen et de Werther, le’opoëte franc, hardi,
passionné, qui s’empare d’une œuvre populaire,

d’une légende du seizième siècle, devenue une co-

médie de marionnettes, et qui l’élève à la dignité de.

l’art. Le sens naïvement profond de la légende est

mis en pleine lumière, mais sans recherches allégo-
riques, sans subtilités alexandrines. Le mystérieux

s’unit au naturel dans cette proportion harmonieuse
qui était ici l’idéal du sujet. La pensée et le style,

tout est franc et bien venu. Faust, Marguerite, Mé-
phistophélès, Wagner, tous les personnages sont
dessinés avec une netteté magistrale. On s’intéresse

’ à Marguerite et a Faust comme à des êtres qui vivent,

qui aiment, qui souffrent, et cependant la symbo-
lique pensée de laylégende provoque nos médita-
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tions, et nous élève au-dessus du spe’ctacleydéroulé

à nos yeux. Ce n’est qu’un fragment sans doute, mais

cette forme est peut-être cette qui convenait le mieux
à une telle œuvre. N’est-ce pas une fin vraiment tra-

gique que la scène de Marguerite s’évanouissant dans

l’église aux accents terribles du Dies iræ? Un histo-
rien littéraire que j’ai déjà cité, M. Julien Schmidt,

a très-bien montré les différences qui séparent non-

seulement la première et la seconde partie du poème,

mais les deux rédactions du premier Faust. Depuis la

publication des fragments de 1790, le goût de la
poésie symbolique s’était répandu en v Allemagne.

Gœthe avait contribué plus que personne à fonder
cette esthétique nouvelle; Iphigénie, Torquato Tasso,

Hermann et Dorothée étaient des symboles. Lorsqu’il

voulut compléter ces fragments de Faust, il se. remit
à l’œuvre avec une inspiration singulièrement modi-

fiée, et bien que les additions de 1807 contiennent
des scènes très-belles, très-heureuses, par exemple
le monologue’de Faust après le départ de Wagner,

la tentative de suicide interrompue par les cloches
de Pâques et le chant matinal des anges, la double
promenade de Faust et de Marguerite, de Méphisto-
phélès et de Marthe, la scène de Marguerite et de son

frère Valentin, on sent déjà que l’intention de com-

biner des symboles altère la primitive simplicité du

plan.
C’est bien autre chose dans le second Faust; ces

sa.
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continuelles allégories, ces figures mythologiques,
ces représentations de l’antiquité et du moyen age,

ces sorcières, ces sphinx, ces lémures, cette fantas-
magorie philosophique, esthétique, scientifique, au
sein de laquelle s’agitent de gros systèmes et de me-

nues épigrammes, en un mot ce tumultueux sabbat
n’a pas seulement le tort d’exiger un commentaire

perpétuel, il ale tort bien plus grave de projeter son
ombre sur la première partie du Faust et d’en com-

promettre la beauté. Il y a certes de magnifiques
épisodes au milieu des machines de cet immense
opéra : la figure d’Hélène ne pouvait être dessinée

ainsi que de la main d’un maître; la mort de Faust,
le combat de Méphistophélès et des anges, les mysti-

I ques degrés du paradis, toutes ces scènes étincellent

d’une poésie merveilleuse; mais qu’importe cette
poésie? la défaite de’llléphist0phélès, la justification

de Faust sont des tableaux qui nous laissent froids.
Marguerite elle-même priant la Vierge pour son
amant et s’élevant plus haut dans le ciel pour que
Faust l’y suive, Marguerite elle-mème ne réussit pas

à nous émouvoir. Pourquoi? parce que les person-
nages vivants ont depuis longtemps disparu. Ce n’est

plus Faust, ce n’est plus Marguerite que le poète
nous montre ici; nous avons quitté le terrain du I
drame réel pour les fastidieux domaines de l’allé-

gorie.

Estoce à dire que Faust soit une œuvre man-
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quée? C’est une œuvre assurément très-défectueuse

au point de vue de l’art, "mais une œuvre que le
génie seul a pu exécuter, et qui, pleine de beautés

de détail, offre surtout un attrait singulier à la cri-
tique, puisqu’elle contient l’image entière du poète.

Gœthe, à vingt ans, généreux, passionné, roman-

tique, inspiré de Shakspeare, obéissant à tous les
instincts de son cœur, puis Gœthe, a son retour d’Ita-

lie, amoureux de l’art antique, amoureux du calme
et de la sérénité, enfin Gœthe cherchant l’éclectisme

universel, unissant la poésie et la science, l’esprit

antique et l’esprit moderne, jouissant de toutes ses
richesses et surtout de l’harmonie de ses facultés,

ces trois hommes, ces trois Gœthe sont réunis ici
dans le même tableau. On ne peut exiger qu’un ou-

vrage composé à de si longs intervalles et dans des

dispositions si différentes brille par une vigoureuse
unité. C’est l’erreur des critiques allemands d’avoir

voulu absolument trouver un logique enchaînement
de merveilles dans une œuvre où les disparates sont
inévitables. Depuis quelques années, on étudie Faust

plus impartialement, et en suivant cet exemple nous
croyons rendre à l’auteur l’hommage qui aurait le

plus de prix à ses yeux. L’intelligence est le trait
dominant de Gœthe; ce n’est pas manquer de res-

pect à un tel poète que de chercher à le com-

prendre. jLe dernier écrit de Gœthe est le compte rendu qu’il
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a donné de la discussion de Cuvier et de’Geoffroy Saint-

Hitaire, à l’Académie des sciences. Le 15 février1850,

Geoffroy Saint-Hilaire, lisant un rapport à l’Académie

sur un mémoire relatif à l’organisation des mollus-

ques, profita de l’occasion pour exposer sa théorie des

analogues, qui est, selon lui, la véritable clef de la
science zoologique. L’illustre savant français, comme

le poète de Weimar, établissait la loi de l’unité qui

domine la composition des corps vivants. Cuvier,
voyant la un système à priori, c’est-àt-dire une pure

rêverie philosophique, opposa. à son confrère les plus

graves objections; un débat solennel; qui se pro-
longea à travers les émotions politiques de 1850,
s’éleva entre ceë deux hommes éminents et partagea

longtemps l’opinion des maîtres de la science.Gœthe

ne pouvait rester indifférent à cette lutte; son nom
avait été cité par Geoffroy Saint-Hilaire avec les noms

de ses émules, Kielmeyer, Meckel, Oken, Spix, Tie-
demann. En septembre 1850, il avait résumé pour

l’Allemagne la controverse des deux naturalistes
français; il y revint encore et avec plus de dévelop-

pements au mois de mars 1852. I La c0nsécration
donnée à ses études percette discussion mémorable

fut une des joies de sa vieillesse. Quelques jours
après la rédaction de ces pages tracées d’une main si

sûre, le grand poète, plein de gloire et d’années, en-

trait dans les demeures éternelles. Il mourut sans
souffrance, avec ce calme et cette sérénité dont sa
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vie entière avait poursuivi l’idéal. On était aux pre-

miers jours du printemps. Comme les rideaux de sa
fenêtre interceptaient les rayons du soleil,lil les fit

° écarter. De la’lumière! plus de lumière! ce furent ses

dernières paroles.
Tel a été ce puissant esprit, le plus grand poète

de l’Allemagne et l’un. des plus vastes génies du

monde moderne. Gœthe a proclamé lui-même que
trois hommes bien dissemblables, Shakspeare, Linné,

Spinoza, avaient exercé sur son esprit. une profonde
influence. Sbaskspeare et Linné, en éveillant son
inspiration poétique et son goût des sciences natu-
relles, ne l’empêchèrent pas de se développer libre-

ment; a-t-il secoué le joug de Spinoza, comme il s’est,

’ affranchi de la tutelle de Linné et de l’imitation de

Shakspeare? Oui; je crois pouvoir affirmer, en ter-
. minant cette étude, que le panthéisme de Gœthe, ou

du moins ce qu’on a appelé de ’ce nom, c’est-à-dire

sa religion de la nattire, sa confiance sereine dans
les lois du cosmos, le désir et la joie qu’il éprouvait

de se sentir vivre au sein de l’harmonie universelle,
avait subi dans la seconde période de sa carrière des
modifications décisives. Lorsque Gœthe saluait Linné,

Shakspeare et Spinoza comme ses maîtres, il parlait
surtout des premiers développements de sa pensée;
le dernier précepteur que lui a envoyé la Providencé,

le dernier et le plus grand, il l’a dit bien des fois, Ce
fut Schiller. Gœthe, en 1’806, après la bataille d’Iéna;
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Gœthe, en face de Napoléon, à Erfurt; Gœthe, tout

prêt à suivre dans les misères Ide l’exil son souve-

rain détrôné, et à soulever les peuples allemands en

chantant la honte de la patrie, ce Gœthe-là, si diffé- ’

rent de celui qui se résignait avant 1794 à une sorte
d’épicuréisme intellectuel, qui donc, si ce n’est Schil-

ler, l’a éveillé enfin à une existence virile? L’examen

des opinions philosophiques et religieuses de Gœthe
exigerait tout un livre. En résumé, jeile sais bien, le

signe par excellencerde cet esprit encyclopédique,
c’est l’intelligenée, l’intelligence ouverte, avide, in-

satiable, l’intelligence maîtrisant la passion et cher-

chant surtout à se mettre en harmonie avec le
monde; toutefois, regardez-y de plus près, interro-
gez les périodes diverses de sa vie et les progrès ca-.
ches qui s’y révèlent, vous verrez, sous l’action in-

sensible et continue de l’auteur de Don Carlos, vous I

, verrez le cœur chez Gœthe, le cœur le plus mâle et le

plus tendre, réclamer généreusement ses droits. Un

point trop peu remarqué, c’est que le christianisme,

indifférent d’abord et même odieux au panthéiste

enivré de la nature, avait fini par tourber ’son âme.

Il a parlé magnifiquement de la Bible et de l’Évana

gite. Son esprit amoureux de la forme avait voulu
symboliser à sa manière la suite des traditions reli- l
gieuses de notre race; il substituait aux douze apô-
tres, figures .trop uniformes a son gré, douze per-
sonnages de l’Ancien et du Nouveau Testament, qui, »
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groupés autour du Sauveur, représentaient avec
une grâce ethne majesté singulières toutes les phases

du divin drame. Les pages où il explique cette glo-
rification de notre histoire religieuse seraient dignes
d’inspirer un grand peintre; on y sent un sincère
amour du Christ uni à la constante préoccupation

du beau. Peu de temps avant sa mort, le il mars
1852, il disait à Eckermann : «Je tiens les quatre
Évangiles pour parfaitement authentiques; j’y vois le

reflet vivant d’une grandeur attachée à la personne

du Christ, grandeur aussi divine que le divin puisse
l’être sur la terre. Veut-on savoir si je suis disposé à

lui rendre les hommages d’une respectueuse adora-

tion? Je réponds : Sans nul doute. Je m’incline
devant la personne du Christ comme devant la ma-
nifestation divine du plus haut principe de la mo-

ralité. » I
En un mot, soit qu’on interroge son existence pu-

blique et privée, soit qu’on étudie ses doctrines phl-

« losophiques ou religieuses, il est impossible de ne
pas découvrir dans la seconde partie de sa carrière
une âme plus vivante , plus complète, un essor tou-
jours plus élevé. de la conscience. Or, c’est surtout

depuis son union avec Schiller qu’il a exprimé en. I
maintes rencontres sa croyance à un Dieu distinct du
monde, son espoir d’une vie plus haute et le prix
qu’il attachait au développement de la liberté me»

rale. -
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En vain des fanatiques de toute couleur, démocrates

passionnés. gallophobes intraitables, méthodistes té-

nébreux, ont-ils confondu aveuglément toutes les
phases de sa destinée; les meilleurs juges ont laissé

entrevoir le résultat que nous signalons ici. Quelques
jours après la mort de Gœthe, Schelling, qui l’avait

connu depuis son alliance avec Schiller, annonçait
ainsi la funeste nouvelle à l’Académie des sciences de

Munich: «Il y a des époques où les hommes d’une

vaste expérience, d’une raison saine et inébranlable, -

d’une pureté d’intentions élevée au-dessus de tous

les doutes, exercent, par leur seule existence, une
salutaire et fortifiante action. C’est dans une de ces
époques que l’Allemagne, je ne dis pas seulement la

littérature allemande, je dis l’Allemagne tout en-

tière, vient de faire la perte la plus douloureuse qui
pût lui être infligée. Un homme lui est enlevé, qui,

au milieu de toutes nos agitations du dedans et du
dehors, étaitlà deboutcomme une puissante colonne;

un homme vers lequel bien des veux se dirigeaient
comme vers un phare qui éclairait toutes les routes
de l’esprit; un homme qui, ennemi par nature de
toute anarchie, de toute irrégularité, ne voulait

t devoir qu’à la vérité et à la. justice la domination

qu’il exerçait sur les intelligences; un homme dans
l’esprit, et j’ajoute, dans le cœur duquel l’Allemagne

était assurée de trouver un jugement d’une paternelle

sagesse, une décision suprême et conciliatrice pour
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loules les controverses d’artou de science, de poésie ’

ou de vie sociale, qui pouvaient l’agitcr. L’Allemagne

n’étaitpas orpheline, l’Allemagne n’était pas apauvrie,

l’Allemagne malgré toute sa faiblesse, malgré ses

déchirementsintérieurs, a été grande, riche, et puis-

sante par l’esprit, aussi longtempsque e Gœthe a
vécu. » Voilà, certes, une magnifique oraison fu-
nèbre; Gœthe eût-il mérité de telles paroles, Schel-

ling eût-il pu les prononcer au milieu du deuil de
sa patrie, si la Providence n’avait envoyé au glorieux

chambellan du duc de Weimar l’auteur de Don Gar-
Ios et des Leur es esthétiques? Gœthe lui-même répon-

drait: « Non. » « Quel bonheur, disait-il unjour à Ec-

kermann, que Schiller soit venu à moi, au moment
où je laissais s’engourdir les facultés de mon âme! »

un ou paonneau bannira vouas.

Il. 10
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