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CORRESPONDANCE

ENTRE

GETHE ET SCHILLER

\J

LA REPRESENTATION

LA TRILOGIE DE WALLENSTEIN

— 17981799 —
.

Nous avons vu Geethe, impatient de tenir enfin la
premiére pidce de la trilogie de Wallenstein, partir
subitement pour léna, le 22 septembre 1798, bien
résolu cette fois & dominer toutes les indécisions de
son ami. Il arrive; le voila au vieux chiteau, dans le
logement qui lui est toujours préparé, dans cette pit-
toresque solitude ot il s’est retiré si souvent pour
écouter, loin du bruit de Weimar, les voix de la
poésie ou de la science. Aujourd’hui, ce n’est pasun
poéme, un drame, un roman, ce ne sont pas des mé-
ditations scientifiques qui I'appellent & Iéna chez son
vieux compagnon Knebel, c’est la nécessité de har-

m, Ind 1



2 CORRESPONDANCE

celer Schiller et de débarrasser ce male génie des
liens qui 'entravent encore. La poésie et I'esthétique
se disputent I'auteur de Wallenstein. 11 s'agit d’écar-
ter un instant I'esthétique, d’¢loigner la philosophie
de I'art et ses scrupules sans fin; il faut rendre & sa
libre inspiration cette conscience sublime et timo-
rée. Geethe, si patient dans ses méditations, si ardent
et si prompt dans I'exécution de ses ceuvres, est per-
suadé que Schiller a suffisamment médité son drame;
le poéte de Wallenstein a conquis le droit de se livrer
a son génie, et surtoutl'heure est venue de se bor-
ner, d’'arréler les derniéres lignes du tableau, de ne
plus se perdre dans la casuistique des détails. « C'é-
tait un spectacle affligeant, disait Geethe trente ans
plus tard, de voir un homme combié¢ de dons si ex-
traordinaires se lourmenter ainsi avec des formules
philosophiques qui ne pouvaient lui servir a rien'. »
Goethe est donc venu affranchir I'imagination de
Schiller. Par sa présence et ses excitations, dit-il
I'importuner un peu, il veut 'obliger & terminer le
Camp de Wallenstein et a livrer aux acteurs de Wei-
mar cette premiére partie de la trilogie. Voila pour-
quoi il s'est logé au vieux chéteau. 1l a besoin d’étre
4 Iéna, mais non pas trop prés de Schiller. Il faut
qu’il I'encourage et le souticnne, il ne faut pas qu'il

§ Gespraeche mit Gaethe in den letsten Jahren seines Lebens, 4833
1832, par J. P. Eckermann; Leipzig; 1836; 1°r vol. p. 88. Voyez la
traduction de M. Emife Délerot (bibliothéque Charpenticr):
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le dérange. Ils se verront & diner, & souper, a la pro-
menade; ils prendront le thé ensemble, et chacune
des paroles de Geethe sera un aiguillon pour son ami.
Afin que ces excitations soient plus vives, il y mélera -
I'exemple : lui aussi, il travaillera au Camp de Wal-
lenstein, il composera un chant de soldats que les
handits du duc de Friedland entonneront au lever du
rideau. Ne faudra-t-il pas que Schiler se décide enfin
alui dire: « Voici mon ceuvre, emportez-la? »

Le 30 septembre 1798, Schiller écrivait 4 Keerner:
« Geethe ne m’a: pas laissé un seul instant de repos
avant que je lui. eusse livré le Camp de Wallen-
stein. » L'ceuvre est donc terminée, et Geethe, em-
portant son trophée, retourne 4 Weimar le 4% oc-
tobre. ' :

Cette semaine décisive, du 22 septembre au 1* oc-
tobre, ces journées fécondes qui nous montrent les
deux poétes dans une attitude si différente et tous
deux si dévoués I'un & I'autre, n’ont pas di enrichir
leur correspondance écrite. Si nous avions leurs en-
treticns intimes pendant celte curieuse période, '
combien de détails de leur physionomie, quels traits
de meeurs et de caractére nous seraient tout a coup
révélés! « Geethe ne m'a pas laissé un seul instant
de repos ; » avec quels sentiments Schiller tracait-il
ces paroles? Etait-ce une plainte, ou un cri de re-
connaissance, ou I'explosion d'un naif orgueil? Qui

" ne voudrait enfin assister a ces scénes familiéres? Qui

- oy




4 ' CORRESPONDANCE

ne voudrait voir Geethe tour a tour affectueux et
grondeur, si iendre dans ses reproches, si impérieux
dans sa sollicitude, et Schiller agité, inquiet, non
moins obsédé par ce maitre exigeant que par son dé-
mon intérieur et s’efforcant de les satisfaire I'un et
Vautre, magnum si pectore possit excussisse deum?
Malheureusement, sur tous ces points nous en
sommes réduits aux conjeclures; les deux billets
que nous insérons ici n'ont d’autre intérét que de
rappeler cel épisode, de constater la présence de
Goethe A Weimar, et de faire songer au role si impor-
tant qu’il y a joué, selon le témoignage de Schiller
lui-méme dans sa letire du 30 septembre a Kerner.

GETHE A SCHILLER,
Iéna, le 29 septembre 1798,

Je vous pric de m’envoyer par le porteur votre Guerre
de Trente ans ; j'en ai besoin pour la chanson du com-
mencement, et pour plusieurs autres points de la piéce.

Je n'irai pas vous voir ce soir, car je veux rester jus-
qu’'a la nuit au camp de Wallenstein...

Je viendrai demain diner avec vous, si vous le per-
mettez, afin de nous entendre sur bien des choses.

Garat.

,  SCHILLER A GETHE.
o Iéna, le 29 septembre 1798.
Je regrette beaucoup de ne pouvoir vous voir aujour-
d’hui; par un ciel aussi sombre, le plaisir de converser

est une consolation unique.

v
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Je tacherai de finir ma part du Prologue destiné a
Pouverture du théitre, et dont nous avons arrédté le
plan ensemble. 11 est déja bien avancé et jespére pou-
voir vous le lire demain aprés le diner.
Vous aurez la Guerre de Trente ans dans une demi-
heure. ScHILLER.

Le Prologue dont il est question ici n’est pas le
Camp de Wallenstein, ce vif tableau de 1'Allemagne
pendant la guerre de Trente ans que Schiller appelle
comédie dans ses lettres 4 Keerner, et Prélude (Vors-
piel) dans ses lettres & Geethe; il s’agit d'un discours
en vers qui devait inaugurer le théatre nouvellement
restauré de Weimar, et servir en méme temps d'in-
troduction 4 la trilogie du poéte. Dans cette letire
du 29 septembre, Schiller parle seulement de la part
qu'il devait prendre 4 la rédaction de ce Prologue ; il
le fit tout entier, sauf quelques corrections de Geethe,
et ces vers, nous le verrons tout & 'heure, sont le
magnifique programme de I'ére nouvelle que Wal-
lenstein ouvrait 4 la scéne allemande. Pendant que
Schiller écrit son Prologue, la troupe de Weimar est

"4 I'ceuvre; les roles sont distribués pour le Camp de

Wallenstein, chacun rivalise de zéle et Geethe dirige

les répétitions. Il restait encore a écrire la scéne out

un capucin, dans le style du temps, vient sermonner

les Croates de Wallenstein; Geethe avait promis de

s'en charger, Schiller étant occupé du Prologue,
1

4.5




6 CORRESPONDANCE

mais il est obligé de retirer sa promesse. Les cos-
tumes a choisir, les acteurs 4 dresser, mille soins de
détail a surveiller dc prés et mille indications & don-
ner, tout cela lui prend ses journées entiéres. Schil-
ler écrira donc le sermon du capucin; seulement,
pour lui venir en aide, Geethe Ini envoie un écrivain
de ce temps-la, un sermonnaire du dix - septiéme
siécle, Abraham a Sancta-Clara, le type le plus bur-
lesque et le plus audacieux de ce que pouvait étre
I'éloquence religieuse au milieu des infamies de la
guerre de Trente ans. Schiller, enchanté de cette ré-
vélation, met hardiment a profit I'éloquence du
pére Abraham; il le traduit ou Vimite sans scru-
pule, mais il limite en poéte et le traduit en ar-
tiste. Le pére Abraham est pour lui un modéle in-
comparable devant lequel il faut se mettre & I'ceuvre
avec respect. Ces derniers préparatifs de la piéce
occupent les deux poétes pendant la premiére - se-
maine du mois d’octobre ; la messagére qui porte les
letires de Weimar & Iéna est impatiemment attendue
des deux cotés.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 2 octobre 1798.
Nos dames poétes de Weimar, Amélie Imhof et ma
belle-sceur, sont venues me voir, ce qui m'a empdché
de terminer le Prologue qui ne demandait plus que
quelques heures de travail. Je vous I'enverrai par la
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poste; je suis satisfait du plan et j’espére qu'il répondra
4 vos vues. Dites-moi, par le retour de la messagére,
si vous croyez que je pourrai, sans inconvénient, faire
imprimer ce poéme dans I'Almanach des Muses. Par la
je grossirais cet Almanach, et angmenterais le nombre
des morceaux signés par moi tout en donnant & ce
prologue une publicité de plus, sans que lc public le
voie avant I'époque voulue, puisque aucun exemplaire
de 'Almanach ne sortira de ma main avant la fin de
la semaine prochaine. Si vous trouvez quelques chan-
gements & faire au Prologue, ayez la complaisance de
m’envoyer un eprés afin que je puisse faire usage de
vos conseils dans la correction des é épreuves.

Je vous supplie instamment de m’envoyer les cou-

vertures et les gravures pour I'Almanach des Muses.

A demain plus de détails. Adieu, portez-vous bien.
ScHILLER.

GIRTHE A SCHILLER.

Weimar, le 3 oclobre 1798,

. Vous ferez trés-bien d'insérer le Prologue dans I' Al-
manach des Muses, puis il voyagera dans bien d’autres
recueils encore; il faut que nous nous arrangions i étre
partout, et cela ne nous manquera pas.

Ayez la bonté de m’envoyer ce Prologue dés qu'il
sera terminé; l'esquisse est excellente et ’exécution y
répondra.

J'espére recevoir les couvertures et les gravures de
I'Almanach des Muses avant que cette letire parte.
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Je ne puis vous en dire davantage aujourd’hui, tant
la confusion est grande autour de moi.  GeETHE.

Je vous envoie toutes les gravures et les couvertures
que )J'ai pu me procurer; je nai pas méme eu le temps
de les compter; faites-le et dites-moi combien il vous
en faudra encore, afin qu'on prenre les mesures néces-
saires, car tout le monde est trés-occupé ici. Adien,
bonne santé. '

SCHILLER A GETHE.
1éna, le 4 octobre 1798.

Voici le Prologue; puissiez-vous en étre content! Je
crois qu'il faudrait supprimer tout ce que )’ai mis entre
parenthéses, car il y a bien des choses qui ne se disent
pas, mais qu’on lit avec plaisir, et la solennité insépa-
rable d’'un prologue, pour I'inauguration d’un édifice,
demande des restrictions qu'il est difficile de calculer
dans son cabinet.

Ayez la bonté de commander encore cing cents cou-
vertures de couleur brune et autant de gravures.

Je suis trés-curieux de savoir si vos acteurs s’y pren-
dront. bien pour le Camp de Wallenstein. ’

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER. .
Weimar, le 5 octobre 1798.

Le Prologue est aussi bien réussi que je m'y atten-
dais, et je vous en remercie de tout mon ceeur. Je ne
Vai lu que deux ou trois fois pour me pénétrer de l'en-
semble; je ne puis vous indiquer encore les endroits
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ol il y aurait peut-étre des retranchements 4 faire, ni
ceux ot je donnerais volontiers un coup de pinceau
pour augmenter I'effet théatral.

Demain au soir vous recevrez le manuscrit avec mes
corrections; si vous ne I'avez pas encore livré a I'im-
pression, attendez que vous ayez fondu mon édition
avec la volre; nous aurons un texte uniforme. - '

Je regrette beaucoup de ne pouvoir dire ce Prologue
moi-méme, mais s1 Vohs se conduit aussi bien que le
font ses camarades dans le Camp de Wallenstein, nous
pourrons étre contents. Leiszring, Weyrauch et Haide
déclament les vers rimés comme s’ils n’avaient fait que
cela toute leur vie; Haide surlout a déclamé une des
tirades finales avec une perfection dont je n’ai pas en-
core vu d’exemple sur le théatre allemand.

Aprés cette bonne nouvelle, je suis forcé de vous an-
noncer qu’il m'a été impossible de contribuer, seule-
ment par une figne, au sermon du capucin, mais je
vous envoie un volume du pére Abraham, qui, & coup
sir, vous inspirera... Voyez la page 77. Au reste, le
morceau tout entier est un trésor d’inspirations.

Il m’est également impossible d’en finir avec la
chanson du commencement, mais j'ai quelque chose
de convenable & metire a sa place. On fera, d’ailleurs,
les changements dans les représentations suivantes; et
méme le genre de la pidce exige qu'a chaque repre-
sentation on voie quelque chose de neuf, afin que les
spectateurs ne puissent plus s'orienter.

Veillez sur votre santé, je vous fixerai bientét le jour
ol volre présence sera devenue indispensable; pour
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I'instant, tout n’est encore ici que tumulte et agitation.
Mes compliments 4 votre chére femme. GeErHE.
SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 5 octobre 1798.

Ainsi, vous étes content du Prologue, et ces trois
_messieurs sont dans les meilleures dispositions pour
"jouer le Camp de Wallenstein, voila des nouvelles qui
sont tout a fait les bienvenues. Je ne puis arréter I'im-
pression du Prologue, mais je crois qu'une diffé-
rence légére entre le poéme imprimé et le poéme parle
n’est d’aucune 1mportance.

Draprés ce que vous'me dites, il faut que je m’occupe
sérieusement du sermon du capucin, et j'ai bonne es-
pérance, grace au révérend pére Abraham. Je n’ai pas
encore pu le lire, car Schelling est resté toute I'aprés-
dinée avec nous.

Je dois vous avertir que j’ai encore fait plu sieurs chan-
gements que je vous enverrai lundi soir, avec le'sermon
du capucin ; ils ne concernent qu’une partie de la piéce,
et les acteurs pourront les apprendre dans quelques
heures.

Jai remplacé V'officier de police par un soldat avec
une jambe de bois, qui fera un bon pendant au con-
scrit. Cet invalide entre en scéne avec une gazette, par
laquelle on apprend la prise de Ratishonne et tous les
événements les plus récents de cette période. Cela
fournit en méme temps V'occasion de faire quelques
jolis compliments au duc Bernard.

Si le temps et mes dispositions d'esprit me le per-
mettent, je ferai ma chanson de Magdebourg sur un
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air connu, afin de ne pas occasionner de retard. En
tout cas, je suis tranquille, puisque vous avez autre
chose a mettre en place. Si vous pouvez me renvoyer
par la messagére mon exemplaire du Camp de Wal-
lenstein, cela me rendra grand service. Il me suffira
d’avoir les huit ou dix premiéres pages, car, au milieu
et a la fin, je n’aurai rien a changer.

Schelling nous est venu avec ardeur et plaisir; dés la
premiére heure de son arrivée, il est venu me voir, et
Jelaitrouvé, en général, trés-amical et trés-chaleureux
pour nous. D"aprés ce qu’il m’a dit, il s’est beaucoup
occupé de la théorie des couleurs, afin de pouvoir en
causer avec nous. Aprés la premiére représentation du
CGamp de Wallenstein, il se fera annoncer chez vous,
car je lui ai dit yue vous étiez beaucoup trop occupé
pour le recevoir.

Jai fait ces jours-ci la connaissance d’un singulier

original, une espéce d'enthousiaste enmorale et en poli-
tique, que Herder et Wieland se sont empressés d’ex-
pédier a la grande nation. C'est un étudiant de I'uni-
versité, originaire deKempten, homime de bonnevolonté,
doué de facultés brillantes et d’une rare énergie. Cet

individu est pour moi une expérience toute nouvelle.:

Je présume que ces jours-ci on fera encore voyager
plus d’un exprés sur la route entre Weimar et Iéna,
Ma femme vous salue de cceur, ScaiLLer.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 6 octobre 1798.
Je_vous renvoie le Prologue, et j’approuve tous les
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changements que vous y avez faits, mais je désirerais
que vous pussiez remplacer lous les passages soulignés
par ceux que j’ai mis en place. J'ai voulu par ces va-
riantes qu’il fit un peu moins question d’Iffland, un
peu plus de nos acteurs, et qu'il y eiit en méme temps

certaines allusions a Schreeder...

Voici une partie du Gamp de Wallenstein ; contifiuez
a y faire les corrections que vous jugerez nécessaires,
mais je ne puis vous promettre de m'en servir a la
premiére représentation. La rime, la prosodie, la ré-
plique, tout y est si bien agencé, que je crains de
porter le trouble partout en faisant le moindre chan-
gement. *

Adieu. 1l y a ici tant de tumulte et de confusion, que
I'espoir de voir bientdt arriver la nuit est la seule chose
(ui me soulienne. GeETHE.

GETHE A SCHILLELG.

Weimar, le 6 octobre 1798.

Je profite du courrier du soir pour vous dire en peu
de mols ol nous en sommes.

Yai fait faire deux copies conformes du Prologue.
La période que j’y ai changée et que vous avez acceptée
se trouvera intercalée dans I'impression.

Pour ce qui en sera récité au théitre, j'en ai fait une
édition a part, dans laquelle je nomme plusieurs fois
Wallenstein, afin que le public sache, ‘4 peu prés du
moins, ce que nous voulons lui donner. Quelle diffé-
rence entre un travail délicat et détaillé, qu’on fait pour
soi-méme et pour ses amis, et une ceuvre destinée 2
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la foule, dans laquelle on ne peut parler que de généra-
lités! Vous en ferez vous-méme I'expérience & cette
occasion, et je vous promets que vous verrez et enten-
drez d’étranges choses!

Pour le reste, tout va jusqu’a présent au gré de no$.

désirs. La salle est tout 3 fait jolie, et la plus grande
parlie de notre population en éprouve une joie si vive,
si sincére, que lepelit nombre de ses adversaires n’aura
pas beau jeu.

Le Camp de Wallenstein va toujours de mieux en
mieux, la répétition d’aujourdhui m’en a fourni la
preuve; mais il faut renoncer a toute espéce de chan-
gements. Dominé par le désir de se tirer avec hon-
neur d’'une tiche aussi nonvelle que difficile, chacun
des acteurs se cramponne & son rble comme le nau-
fragé a unc planche de son navire, et on les rendrait
vraiment malheureuz, si on ébranlait le moins du
monde cette ancre de salut.

Je ne m’occupe en ce moment que de mettre chaque
détail en relief et de le rattacher a I'ensemble.

Vous trouverez cijoint Ja chanson de soldats par
laquelle la piéce doit commencer; la musique en sera
terminée demain, et j'espére qu’'alors tout sera en ordre.

Je ne vous ferai pas venir mal a propos, car, mal-
gré tous nos efforts, il n’est pas probable que nous
puissions jouer avant mercredi; mais dés que nos ac-
teurs diront le Prologue et le Gamp de Wallenstein
assez bien pour que vous puissiez les entendre avec
plaisir, je vous enverrai un courrier; tenez-vous prét a
le suivre immédiatement.

1, ! 2
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Ne manquez pas de m’envoyer le sermon du capucin
dés qu’il sera terminé...

Jai déja préparé le compte rendu de la représenta-
tion et de l'effet que votre piéce a produit; il suffira de
qhelques heures pour le terminer. Puisque nous voild
sur le terrain de I'effronterie, nous verrons qui osera
Se mesurer avec nous.

En attendant, vivez en repos jusqu'a ce que mon
messager vous arrive. S'il est bien clair que nous ne
pourrons pas jouer mercredi, vous le saurez mardi
par un exprés.

En tout cas, vous pouvez étre persuadé que le but
principal sera atteint. Le petit nombre de personnes
admises aux répétilions, et les acteurs eux-mémes,
alfirment qu’ils ont mainlenant une vive image de
I'Allemagne au temps de-Wallenstein.

Adieu, portez-vous bien, et, surtout, travaillez au-
tant que possible.

Meyer aura soin des gregmres pour I'Almanach des
Muses; il semble, malheureusement, qu’il y ait une
malédiction sur elles; il faut toujours les faire i la hate.
Saluez pour moi votre chére femme. GETHE.

SCHILLER A GWTHE.

Iéna, lc 6 vctobre 1798.
Jaccepte avec plaisir les corrections que vous avez
faites au ProIogue- il n’v a rién & objecter aux motifs
qui vous les ont mspnrees
Je ferai imprimer immédiatement six exemplalreq
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du Prologue, afin d'épargner le travail des copistes, et
vous pourrez, dés lundi, les envoyer a Schreeder,
Cotta, etc.

Je suis fiché, jé I'avoue, que mes petites corrections
ne puissent étre utilisées dés la premiére représentation
du Camp de Wallenstein; 1'épisode du journal aurait
fourni une exposition excellente du moment précis de
la guerre. A la quatriéme scéne, au moins, faites en-
trer le constable un journal a la main, et a la place de
ce vers « un messager est arrivé » mettez : « le journal
de Prague est arrivé, » De celte fagon, le journal se
trouvera introduit dans le cas o nous en aurions en-
core besoin... Le courrier va partir, je ne puis vpus en
dire davantage. Vous me ferez savoir par la messagére
quel est le délai fixé pour la représentation. Je serais
heureux d’avoir encore deux jours de loisir pour ache-
ver le sermon du capucin. Adicu et bonne santé.

* SCHILLER.
GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 7 octobre 1798.

Je vous envoie un paquet de couvertures pour I'Al-
manach des Muses; celles qui suivront seront plus co-
loriées; il est vrai qu’elles cotteront plus cher, mais
cela aura I'air plus gai.

Selon toutes les probabilités, I'ouverture de notre
thédtre n’aura lieu que vendredi prochain. Je vous en-
gage donc & venir jeudi, de bon matin, afin de prendre
encore toutes nos mesures et d’attendre sans inquié-
tude la grande épreuve du soir.
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Les acteurs principaux savent déja trés-bien leurs
rdles, les autres hésitent encore un peu, mais tout finira
par se fondre dans I'harmonie de 'action. Au reste, de
tous les coins de la salle, chaque parole, méme pro-
noncée a voix basse, sera parfaitement entendue,
pourva qu'elle soit bien articulée...

Envoyez-moi par la messagére deux copies du Pro-
logue. Quant au sermon du capucin, le plus tot sera le
mieux. GETHE.

SCHILLER A GETHE
1éna, le 8 octobre 1798,

Voici le sermon du capucin, tel qu’'il m'a été possible
de le finir au milieu des distractions de ces derniers
jours, o j'ai regn visites sur visites. Puisqu’il ne doit
servir que dansune ou deux représentations 4 Weimar,
et que je suis décidé a le revoir plus tard, je me suis
borné & traduire tout simplement quelques passages de
mon digne modéle, le pére Abraham, et & I'imiter dans
les autres parties du sermon. Je crois avoir assez bien
saisi I'esprit de |'époque.

Un mot & présent sur nn point capital. Lorsque
vous aurez lu ce sermon, vous comprendrez qu'il faut
quiil soit placé quelques scénes plus tard que je ne
I'avais indiqué d’abord, afin que les deux chasseurs et
les autres personnages aient le temps de donner une
idée des soldats de celte époque. Si ce sermon arrivait
trop tot, les scénes-suivantes manqueraient leur effet
et pécheraient contre les lois de la gradation. Il est in-
dispensable, an reste, que ce sermon soit suivi d’une
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scéne d’action, celle de Penirée en scéne de la
recrue, ou, ce qui vaudrait mieux encore, celle de I'ar-
restation des paysans ou de I'émeute dans le camp.

" J'espére que vous trouverez également nécessaire
Ientrée du ménestrel, et le commencement de la danse
que j’ai placée 13, pour rendre la scéne ol parait le ca-
pucin plus animée et plus bigarrée.

Je vous remercie de la chanson que les soldats chan- -

tent au lever du ridedu; je la trouve excellente, et, si
j'en ai le temps, 'y ajouteral quelques couplets, car
elle pourrait bien étre un peu trop courte.

A partir de demain, je me tiendrai prét 3 me mettre
en route dés que vous m’appellerez. Adieu. SciLLER.

SCHILLER A GETUE.

Iéna, le 9 octobre 1798.

Merci pour les gravures et les couvertures, dont nous
avions grand besoin. Merci surtout pour les bonnes
nouvelles que vous me donnez sur la marche heureuse
des répétitions. La remise de I'ouverture du théitre a
vendredi prochain me fait beaucoup de plaisir, el jes-
pere étre 3 Weimar jeudi de bon matin. La marche
vive el animée que vous avez su imprimer a cette af-
faire a fait éclore dans ma téte toute sorte d’idées, qui
finiront par tourner i l'avantage de cetle tragédie.
Le Camp de Wallenstein me servira beaucoup pour
Pensemble, et je sais déja ce qu'il faudra faire & cet
effet; ces projets, tout en augmentant mon travail,
m'aideront a le terminer plus vite.

St j'avais osé attendre jusqu'a demain matin pour

2

.
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vous envoyer le sermon du capucin, il edt été meilleur.
J'ai la plus grande envie de retravailler sériensement
cette forme; elle en vaut la peine. Le pére Abrabam
est un modéle incomparable devant lequel il faut se
mettre a Feeuvre avec respect; c'est une tiche intéres-
sante, mais point du lout facile que de I'imiter, de
lutter avec lui, en fait d'extravagance et de bon sens.

Je joins ici les couplets que j'ai ajoutés 4 Ja chanson
des soldats, Je orois qu'il sera bon de donner au public
le temps de contempler ce tableau avant que les groupes
se mettent en mouvement. Vous vous arrangerez sans
doute de maniére que plusieurs voix se partagent les
couplets, et qu'un cheeur répéte toujours le dernier
vers.

Vous avez agi avec une grace parfaite dans les chan-
gemenis que vous avez fait subir aux dialogues; il y
en a quelques-uns dont je ne comprends pas bien la
raison, nous en causerons. De pareilles bagatelles con-
duisent souvent aux remarques les plus utiles.

Je vous félicite de ce qu’étant ainsi matériellement
pourchassé, 'ardeur et I'activité mtellectuelles ne vous
abandonnent pas.

Ma femme vous envoie ses meilleurs complnments

ScHILLER.

Celte lettre est du 9 octobre 1798; deux jours
aprés, Schiller arrivait 4 Weimar avec sa femme et
sa belle-seeur pour assister a la répétition générale
du Camp de Wallenstein. « Quelle belle soirée! s'é-
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crie madame de Wolfzogen dans la biographie de
son beau-frére; Schiller était tout ému de notre joie,
et Geethe exprimait de la fagon la plus aimable la
parl vraiment cordiale qu'il prenait 4 nos émo-
tions. » Le lendemain, 12 octobre', la piéce fut re-
présentée devant un auditoire immense. Aprés une
brillante ouverture, destinée, selon les témoignages
contemporains, a disposer poétiquement - 'intelli-
gence des speetateursy I'acteur Vohs, revétu du cos-
tume sous lequel il devait représenter plus tard le
personnage de Max Piccolomini, parut sur la scéne et
prononca le discours en vers qui inaugurait a la fois
la trilogie de Schiller et une période nouvelle de la
poésie germanique. Puisle rideau se leva; le monstre,
comme disait Schiller, le monstre théatral, I'im-
mense drame en onze acles, prit possession de la
scéne, non pas, il est vrai, d'une maniére définitive,
puisqu’en ne jouait encore que le prélude, le Vors-
piel en un acte, mais les spectateurs étaient prépa-
rés, et les imaginations croyaient déja entrevoir der-
ritre le fond de la scéne les deux tragédies qui
ailaient suivre.

Il ne parait pas que Schiller, a part le bonheur de
voir son navire lancé en mer, ait été {rés-satisfait ce

t Je dis le 12 octobre 1798, avec tous les biographes de Schiller;
M. Emile Palleske, qui fixe cette représentation au 18, ne dit pas
sur quelles raisons il se fonde pour contredire le témoignage una-
nime des historiens littéraires.
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jour-la de P'habileté des acteurs. Voici ce qu’il écrit
a Keerner: « Le Vorspiel a été joué a Weimar. Les
acteurs, il est vrai, ont été assez médiocres, mais ils
ont fait ce qu'ils ont pu, et il a bien fallu se montrer
content, L'innovation d'une piéce en vers rimés n'a
pas surpris les oreilles, les comédicns ont dit les vers
avec une liberté compléle et le pubile s'est régalé.
Nous nous attendions, du resle, 4 ce résultat. Les
yeux grands ouverts et la bouche béante, la foule
regardait avec surprise le nouveau monstre drama-
tique; quelques-uns des spectateurs ont été merveil-
leusement impressionnés. » Les comédiens de Wei-
mar, bien que dirigés par Geethe en personne, ne
répondaient peut-étre pas a I'idéal de Schiller; nous
voyons cependant par les récits des témoins que plus
d’un acteur déploya un véritable mérite et que I'effet
dramatique fut immense. On cite surtout Genast,
plein de verve et d’originalité dans le réle du capu-
cin; il enleva, dit-on, tous les suffrages. Vohs, qui
jouait le réle du cuirassier, Leszring et Haide, qui
représentaient les deux chasseurs, peignirent aussi
trés-vivement le caractére sauvage des bandes de
Wallenstein. Schiller lui-méme, le soir de la repré-
sentalion, exprimait ainsi 4 Geethe ses remerciments
et sa joie.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le soir aprés la représentation du Camp de Wallenstein.

Aprés une journée aussi bien remplie, le repos est
tout ce qu'on peut désirer de mieux. Je ‘suis heurenx
que le public soit sorti du théatre aussi complétement
satisfait. Quant & moi, j'ai passé la une bien douce

journée.
Demain, j’espére passer plusieurs heures avec vous;
en attendant, dormez bien. ScrLree.

Le surlendemain, 14 octobre, Schiller retournait
4 Iéna avec sa famille, et Geethe I'y accompagnait
pour stimuler encore son ardeur et lui préter 'appui
de ses conseils. 1l passa toute.une semaine auprés de
lui; bien des questions relatives aux deux grandes
pi¢ces de la trilogie, les Piccolomini et la Mort de
Wallenstein, furent réglées par les deux poétes pen-
dant ces conférences d'Iéna. Ce fut aussi a Iéna, au
milieu des premiéres émotions du succés, que Goethe
écrivit son compte rendu de la soirée du 12 octobre.
« Si tu peux te procurer & Dresde la Gazette univer-
selle de Posselt, écrit Schiller & Kcerner (29 octobre),
tu y trouveras bien des détails sur les représenta-
tions du Gamp de Wallenstein au théitre de Weimar.
Geethe a trouvé plaisant de se charger lui-méme de
ce compte rendu, afin que Beeltiger ne le fit pas; il
lui a pris sa proie entre les dents, » Au lien de l'ar-

R Sy
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ticle malveillant d’un critique médiocre et envieux, la
Gazette universelle publia donc les pages de Geethe
qui racontaient le succés de la piéce, la satisfaction
du public. et 'heureuse impression que le poéle lui-
méme en avait ressentie, impression salutaire et fé-
conde, dont les deux grandes piéces de la trilogie
allaient certaitement profiter. « Il n'y a eu qu'une
voix, disait Geethe, sur l'intérét, I'agrément, les ta-
bleaux instructifs et parfaitement appropriés de ce
dramatique prélude. La représentation a marché
vite et bien. A part I'embarras de quelques figurants,
nul n’aurait pu deviner combien on a eu peu de
temps 4 consacrer ‘aux répétitions. Les costumes-ont
été taillés d'aprés des gravures de I'époque de Wallen-
stein, et nous nous atlendons A voir les principaux
personnages des deux autres piéces costumés avec la
méme exactitude historique. L'auteur, utilisant au
profit de son travail les remarques qu’il a pu faire
pendant ces deux soirées, se propose de modifier
plusieurs passages, soif en vue de V'effet dramatique,
soit pour faciliter aux acteurs la prononciation
des vers. Peut-8ire aussi effacera-t-il certaines cho- -
ses dont I'inexactitude, au point de vue de la vérité
extérieure, serait révélée par des recherches plus.
spéciales. » ‘

Lorsque Geethe fut relourné 4 Weimar, le 20 ou 21
oclobre, Schiller se livra nuil et jour au travail que
réclamaient de lui les deux drames si impatiemment
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attendus, les Piccolomini et la Mort de Wallenstein.
On a déja vu que la plus grande partie de ces dix ac-
tes élait terminée depuis quelques mois; mais que
de modifications restaient & faire pour approprier ce
poéme dramatique aux convenances du théitre!
Que d'efforts il fallait au poéte pour répondre 4 son
propre idéal et réaliser la nouvelle distribution con-
seillée par Geethe! 11 s'était engagé a livrer les deux
piéces aux acteurs de Weimar avant le 1* janvier
1799. « 8i je te dis, écrit-il 4 Keerner, que je dois
donner au théatre, dans neuf semaines, les deux au-
res drames de mon Wallenstein, tu me pardonneras
leretard que je mets a t'écrire. J'ignore absolument,
en vérité, comment je pourrai étre prét dans ce
court espace de temps, ayant & retoucher toutes les
scénes de ces dix actes, et & en écrire quelques-unes
enti¢rement nouvelles. Mais la nécessité ou je suis
de remuer si rapidement dans ma téte toutes les par-
ties de mon ceuvre lui sera salutaire, en définitive,
et exercera surl'ensemble une influence heureuse. »
Il se remet donc & I'ceuvre, et pendant les mois de
novembre et de décembre, le voila plongé tout en-
tier dans son travail. Feuilletez sa correspondance
avec Keerner, et vous verrez qu'a cette date la con-
versation des deux amis est subitement arrétée;
c’est & Geethe seul qu'il écrit, et pour lui parler de
Wallenstein. '
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SCHILLER A GETHE.

Jéna, lle9 novembre 1798.

Je suis enfin arrivé hier & la partie la plus impor-
tante de mon Wallenstein, je dis la plus importante
an point de vue poétique; c’est celle qui concerne
I'amour, et qui, tout a fait distincte par sa nature de
la marche générale de la piéce, y est méme absolu-
ment opposée par Vesprit : ici, les choses du ceeur,

la des alfaires d’état ! Ce n’est qu'aprés aveir donné

une forme & ces alfaires d'état que j'ai pu en détour-
ner ma pensée et me laisser aller. & une disposition
d'esprit toute différente. :

Maintenant, ce que je dois craindre surtout; c’est
que l'intérét profondément humain de ce grand épi-
sode ne m’entraine 4 des changements dans ce que je
croyais complétement terminé ; a cet épisode, en effet,
appartient la prééminence , et plus je réussirai dans
I'exécution, plus le reste de la piéce en souflrira;
car il est bien plus difficile de renoncer & un intérét
de sentiment qu'a ce qui intéresse seulement la
raison.

Mon travail consiste donc, en ce moment, & réunir
les motifs qui, dans toute I'étenduc de ma piéce, peu-
vent se trouver en harmonie avec cet épisode du ceeur;
ce travail sera long, mais j'espére qu'il finira par ame-
ner chez moi la disposition d'esprit qu'il exige. Je me
crois déja sur la bonne voie, et j'espére que je ne per-
drai pas mon temps en faux frais.
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Mais ce que je puis affirmer d’avance, c'est que Pic-"

colomini.ne peut ni ne doit passer de mes mains dans
celles des acteurs que lorsque ma troisiéme piéce sera
entiérement écrite, sauf les derniéres retouches. Veuille
maintenant Apollon m’étre favorable, afin que I'ceuvre
enliére puisse étre terminée dans six semaines!

Ne voulant plus garder sous les yeux les parties de
mon ceuvre que j'ai déja terminées, je vous les envoie.
Vous y trouverez cependant deux lacunes; 'une con-
cerne les relations secrétes et magiques entre Octavio

et Wallenstein, et I'autre la présentation de Questen-

berg aux généraux de I'armée. Dans la premiére exé-
cution, cette scéne avait quelque chose de roide et de
guindé, et je n'ai encore rien trouvé pour la rendre
meilleure. Les deux premiers et les deux derniers actes
sont déja finis comme vous voyez, et J'ai écrit le com-
mencement du troisi¢me... '

Je vous fais mon compliment sur vos expériences au
sujet des couleurs, et'je souhaite pour vous que vous
soyez bientot débarrassé de ce fardeau. Puisque I'hiver
vous inspire difficilement, vous ne sauriez mieux 'em-
ployer qu’en le consacrant i I'achévement de ce long
et pénible travail... .

Le silence d'Iffland commence a m'inquiéter, surtout
aprés I'empressement qu'il a mis & me demander ma
piéce, car il est de son intérét de la recevoir le plus tot
possible, si sa demande est sérieuse.

Adieu, bonne santé; mon séjour a la ville m’a été
jusqu'ici trés-favorable. Ma femme vous fait ses compli-
ments, . ScHILLER.
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GWETHE A SCHILLER.

. Weimar, e 10 1;0;'cmb1"é .1'198.

.. Demain au soir je serai prés de vous et pour
longtemps, je I'espére du moins; puisse cette espérance
ne pas étre dégue par quelque contre-temps imprévul. ..

Je vous remercie de V'envoi de votre Wallenstein,
j’en ai lu ce matin les deux premiers actes avec le plus
grand plaisir. Le premier acte, que jc posséde mainte-
nant & merveille, me parait tout  fait. approprié au
théatre; les scénes de famille sont trés-heureuses, et du
genre qui me touche le plus. La scine d’audience aurait
besoin de quelgunes coups de pinceau pour rendre plus
clairs certains points historiques. C'est par ce méme
motif que J'ai nommé deux fois Wallenstein dans notre
Prologue; on ne saurait croire combien on a besoin
d’étre clair et précis avec le public. Mais nous traite-
rons tout cela de vive voix, et bientét; je m’en réjouis
de tout mon cceur. Bonne santé, je n’en dis pas davan-
tage. GaerHE.

Goethe sentait encore que sa présence était néoes-
saire & Iéna. Il v arrive le 11 novembre et y reste
jusqu'au 28. Ces allées et venues ne sont pas des
détails indifférents. Il me semble que I'on connait
mieux la physionomie particuliére des deux poétes et
la féconde alliance de leurs génies quand on assiste
a cetle vive campagne, & cette stratégie de Geethe, &
ces marches et a ces conférences, préliminaires d'unc
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grande victoire. L’Allemagne a cru longtemps que
Geethe avait pris une part directe ala composition du
Wallenstein de Schiller. L’Allemagne ne se trompait
qu’a demi ; si Goethe n’a rien écrit dans Wallenstein,
sauf deux ou trois vers et quelques strophes d'une
chanson de soldats, il a délivré Schiller de ses hési-
tations philosophiques, et sans cesse, & chaque diffi-
culté, a chaque péril, comme un général qui prépare
un succés a un compagnon ‘d'armes, il s’est porté
vers lui avec toutes ses forces. Du 22 au 25 séptem-
bre, il 'avait obligé 4 terminer le Camp de Wallen-
stein; du 11 au 29 novembre, il 1'assiste et 'encou-
rage dans l'exécution des Piccolomini. Aussi que de
joie chez Schiller quand il recoit tout & coup un lu-
mineux rayon de l'intelligence de Goethe ! Avec quelle
tendre reconnaissance il lui écrit : « Vous venez de
me prouver une fois de plus qu'nn ami sage et plein
de sollicitude est vraiment un présent de Dieu! »
Lisons ces lettres du mois de décembre :

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 1% décembre 1798.
Quel contraste entre I'écho de vos paisibles médita-
tions, qui m’'arrive par votre lettre, et le tumulte au
milien duquel je vis depuis quelques jours! Cette vie
agitée, cependant, n’a pas été sans quelque utilité pour
moi, car le comte Fries m’a apporté une douzaine de
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vieilles gravures de Martin Scheen, qui m’ont enfin mis
4 méme d’apprécier a leur juste valeur les mérites et les
défauts de cet artiste. En dépit de I'ami Lerse, qui sou-
tient I'hypothése opposée, je persiste 3 présumer que
les relations entre les Allemands et les Italiens, sous le
rapport artistigne, sont beaucoup plus anciennes que
ne l'indique l'histoire des arts. Martin Scheen est mort
plus de quarante ans aprés Masaccio; est-il probable
que, pendant ce laps de temps, aucun souffle de!'art n’ait
dépassé les Alpes? Jusqu’'d présent j’ai admis la chose
sans y arréter ma pensée; maintenant, elle m’intéresse
au point de vue de I'avenir...

Adieu, portez-vous bien, saluez de ma part votre
chére femme, et pensez 4 moi en mangeant le roti que
je vous envoie, GETHE.

SCNILLER A GETHE,

Iéna, le 4 décembre 1798.
11 faut que je vous soumette aujourd hui une question

astrologique cn vous priant de I'éclairer par votre exa-

men si purement esthétique.

En donnant plus d’extension 3 mes Piccolomini, je
me suis trouvé contraint de développer le motif astro-
logique qui décide la trahison de Wallenstein et lui
inspire une confiance courageuse dans le suceés de son
entreprise. D’aprés mon premier projet, cette confiance
lui était suggérée par Popération astrologique dans la-
quelle on lui avait donné Fassurance que les con-
stellations lni étaient favorables, et cette opération
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avec le speculum astrologicum devait avoir lieu sous
les yeux des spectateurs. Mais tout cela est sans in-
térét dramatique; c’est vide, c'est sec, et les termes
techniques l'eussent rendu inintelligible pour la plus
grande partie du public. En un met, une pareille
scéne n'a rien qui puisse frapper l'imagination et ne
serait qu'une ridicule jonglerie. Aussi ai-je cherché
un autre moyen; vous en jugerez par les nouvelles
scénes que je joinsici, et qui remplacent lesanciennes. ..

Je voudrais savoir surtout si, par ces changements,
j'ai atteint le but que je m’étais proposé, c’est-i-dire
si j’ai réussi & donner, par le secours du merveillenx,
un élan momentané & Wallenstein, et si, par consé-
quent, la jonglerie dont je me sers a une importance
tragique qui la sauve du ridicule. Le cas est trés-dif-
ficile, car de quelque maniére que I'on puisse s’y pren-
dre, le mélange de U'exiravagant et de I'absurde avec
le grave et le sensé aura toujours quelque chose de
choquant, D'un autre cdlé, je ne pouvais omecltre
I'influence de I'astrologie sur Wallenstein, car dans un
sujet historique il faut avant tout rester fidéle au carac-
tére du héros et de son époque. Ayez la bonté de me
dire franchement votre opinion...

Le temps affrenx qu'il fait en ce moment m’est bien
contraire; les maux de nerfs et les insomnies viennent
encore de me faire perdre plusieurs jours de travail.

Ma femme vous salue de caur, el nous vous remer-
cions tous deux de votre excellent roti, il a été le bien-
venu, SciLrER.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 5 décembre 1798.

Votre lettre m’a trouvé au milieu de distractions et
de soins qui n’ont rien de commun ave¢ un jugement
esthétique sur des motifs dramatiques. Je me vois donc
forcé de vous demander un délai jusqu'ad ce que je
puisse rassembler mes idées sur I'objet en question. Au
premier apercu, votre idée me parait bonne, car, ainsi
que vous le dites vous-méme, la dignité¢ dramatique
sera toujours incompatible avec une pareille jonglerie;
il ne s’agit donc que de savoir si cette jonglerie peut
produire un effet tragique, et dans le cas présent je
crois que U'effet est produit.

Le motif politique lui-méme ne vaut pas beaucoup
mieux que le motif astrologique, et je ne crois pas que
pour juger ce dernier il faille le comparer aux motifs
tragiques, car I'astrologie . doit étre considérée comme
une partie delhistoire, de la politique, et de labarbaric
du temps, qu’il faut fairc concorder avec le tragique...

"Jen reste 13, car aujourd’hui je suis hors d'état de
sentir et de penser convenablement.

Je ne puis que vous dire un tendre adieu et vous
prier de saluer volre chére femme. GeETHE.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 7 décembre 1798.
Nous voici encore une fois jetés tous deux dans une
vie bien opposée. Vous éles entouré de distractions
qui vous empéchent de vous recueillir, et moi je me
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trouve dans une solitude et dans une monotonie si
complétes, que je soupire aprés une distraction quel-
conque, afin de retremper mon esprit. Je n’en ai pas
moins rempli quelques lacunes dans I'action de ma
tragédie, ce qui la rend plus solide et mieux propor-
tionnée qu’elle n’était. J'ai écrit plusieurs scénes tout
a fait nouvelles qui concourent trés-utilement & I'har-
monic de I'ensemble. Ce mélange de I'extravagant et
du sensé dont vous me parlez est devenu beaucoup
moins choquant; c’est maintenant un élément hétéro-
geéne qui découle de 'ensemble du caractére de I’homme
et se manifeste partout. Si Je réussis & rendre ce mé-
lange tout a fait individuel, il deviendra une vérité
dramatique, car tout ce qui est individuel parle 3
l'imagination, et n’a, par conséquent, rien demelor
avec la froide raison.

Ne pourriez-vous pas m’envoyer le livre sur le Cau-
case, dont vous m'avez parlé plusieurs fois*? j’ai besoin
de lire qnelque chose d’amusant. ScrnLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 8 décembre 1798.

Je voudrais bien pouvoir m’entretenir pendant quel-
ques heures avec vous sur les questions qu'a mon
grand regret je me vois forcé de vous poser par écrit.

1 Description générale, historique et topographique du Caucase, par
Reinegg, publiée par Fr. E. Schreeder. La seconde partie de 'ou-
vrage contient un récit fort curvienx des aventares de Reinegg chez
les peuples du Caucave.
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Mais je serai bref et ne dirai rien des choses sur les-
quelles nous sommes d’accord.
Toul bien examiné, votre premiére scéne astrologique
me parait préférable a celle que vous y avez substituée.
La superstition astrologique est basée sur le senti-
ment vague que nous avons de l'immensité de 1'uni-
vers. L'expérience ne permet pas de douter que les
astres les plus rapprochés de nous exercent une grande
influence sur la température, la végétation, etc. Qu'on
poursuive cette expérience d’une maniére ascendante,
il est impossible de dire ou elle s’arrétera. L’astro-
nome ne trouve-t-il pas toujours et partout une con-
stellation troublée par une autre constellation? Le phi-
losophe n'est-il pas disposé a reconnaitre I'influence de
ce qui est le plus loin de nous? n'y est-il pas méme
obligé? Aussi 'homme guidé par le pressentiment de
soi-méme n’a-t-il qu'un pas a faire pour étendre cette
influence sur sa destinée morale, sur son bonheur
ou son malheur. Cette erreur et toutes celles du
méme genre ne devraient pas étre considérées comme
des préjugés, car elles tiennent de bien prés & notre .
nature, et pourraient tout aussi bien étre admises que
toute aulre croyance.
Et ce n’est pas seulement dans le cours de certams
siécles, mais & certaines époques de la vie et chez cer-
- taines natures, que ces sortes d’erreurs s'introduisent
beaucoup plus souvent qu'on ne parait le croire. Le
défunt roi de Prusse n’a si vivement désiré 'apparition
de votre Wallenstein que parce qu’il espérait y voir les
croyances astrologiques prises au sérieux.
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La foi moderneaux prédictions de tout genre a plus
d'un cdté défavorable a la poésie, mais celle que vous
avez choisie ne me parait pas la meilleure, car elle
appartient aux anagrammes, aux chronodistiques, aux
formules rimées 4 I'aide desquels on invoque le diable,
formules qu’on peut lire tout aussi bien en commen-
cant par la fin, toutes choses pédantesques, absurdes,
et dont I'art le plus habile ne saurait corriger la
sécheresse. La maniére heureuse dont vous avez traité
cette scéne m’'avait d'abord séduit, ct ce n’est qu'a
la réflexion que j’ai reconnu Vinconvénient du pro-
cédé des chiffres que vous avez substitué & la véri-
table opération astrologique. Mon expérience du thés-
tre me donne la conviction que ce procédé ne produira
pas un effet favorable. J'ai consulté Meyer a ce sujet,
et il est de mon avis.

D’ici an nouvel an, mon temps ne cessera d’étre
morcelé; je n’en chercherai pas moins & Puliliser de
mon mieux. La seconde livraison des Propylées vient
d’étre livrée & I'impression, et je ferai mon possible
pour que la troisiéme soit préte avant la fin de I'annéc.
Pour la quatriéme, j'ai une smguhere idée, sur la-
quelle je vous consulterai; mais il faut qu'a -tout évé-
nement je sois libre au printemps prochain de me
consacrer tout entier a2 un grand travail projeté.

Et c’est ainsi qu'une existence follement laborieuse
se prolonge de travail en travail, comme, dansles contes
des Mille et une Nuits, une fable terminée sc rattache
toujours  celle qui commence. .
GETHE.

j
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 11 décemnbre 1798.

(’est vraiment un présent de Dieu qu'un ami sage
et plein de sollicitude, vous venez de me le prouver une
fois de plus en cette circonstance. Vos observations
sont parfaitement justes , et vos raisons péremptoires.
Je ne sais quel mauvais génie m'a empéché de pren-
‘dre au sérieux le motif astrologique dans Wallen-
stein, car il est dans ma nature d’envisager les choses
plutdt du eoté grave que du coté léger. Il parait
que le caractére de cette matiére m'a repoussé d’a-
bord. Maintenant je vois clairement u’il faut lui don-
ner de I'importance, et la traiter en ce sens; j'espére
que j'y réussirai, mais cela allongera mon travail.

La nécessité impérieuse de terminer Wallenstemn se
trouve malheureusement+i une époque de I'année peu -
favorable pour moi; les insomnies m’assiégent de nou-
veau; je suis obligé d’employer toutes les forces de
mon esprit pour conserver la nelteté de mes idées jet
la libre disposition de moi-méme. Si je n’avais pas une
volonté un peu plus forte que d’autres ne 'ont en pareil
cas, il me serait impossible de continuer. J'espére
encore cependant que je pourrai vous envoyer les Pic-
colomini pour votre cadeau de Noél.

Vous, de votre coté, tachez de passer gaiement les
mauvaises semaines dont la saison nous menace, puis
arrivez-nous ici joyeux et dispos au mois de janvier...
Je suis curieux d’apprendre ce que vous avez imaginé
pour le quatriéme numéro des Propylées.
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Une visite de mon propriétaire m’empéche de vous
en dire davantage.

Ma fernme vous salue cordialement. Mille compli-.

ments a Meyer. : SCHILLER.

GETRE \ SCHILLER,

Wemnar, le 12 décembre 1798,

Je suis charmé d’avoir pu vous rendre un de ces
services dont je connais d’autant mieux le prix, que
vous m'en avez déja rendu beaucoup de semblables.
Pourquoi mes conseils n’ont-ils pu vous arriver dans
une saison meilleure? ils eussent provoqué prompte-
ment votre imagination. Je vous plains vraiment de
tout mon cceur d’étre obligé de terminer votre ouvrage
a une époque de l'année qui n’est rien moins que
notre amie, »

Pour ma part, j'ai eu le bonheur de découvrir quel-

que chose de neuf, c'est-a-dire qui ne m’était pas en-
core venu a la pensée, et certes c’est 1a un puissant
stimulant pour travailler avec succés, méme au plus
fort de I'hiver. '

Je vous envoie les poésies de Griibel, dont je vous
ai déja parlé; elles vous amuseront. Vous recevrez inces-
samment la copie du compte rendu que j'en ai fait
dans la nouvelle Gazette. J'ai profité de I'occasion pour
dire quelques mots de cette joyeuse maniére de présen-
ter les choses, qui ne traine pas toujours aprés elle la
déplorable queue de I'application utile et morale.

En général, cependant, je m’occupe’ tantdt d'un
objet, tantdt d'un autre, afin d’employer le mieux pos-
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sible ces tristes journées. C'est de vous que dépend
mon sort pendant le mois de janvier. Si Piccolomini
est en effet terminé pour Noél, je n’irai point 4 Iéna;
car j'espére vous voir ici. Dans le cas contraire, je me
rendrai auprés de vous. '
Adieu, bonne santé, mes compliments a votre chére
femme. . Gerae.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 22 décembre 1748,

La nouvelle de votre prochaine arrivée ici est certai-
nement tout ce que le soleil, en revenant vers nous,
pouvait m'apporter de plus agréable. Je n’ai pu m’oc-
cuper un seul instant de la Théorie des couleurs; il
m’a fallu régler une foule de petites affaires, afin d’étre
complétement libre quand vous serez ici... _

Ne pourriez-vous pas m'envoyer le role de fa du-
chesse, I'épouse de Wallenstein? Je I'enverrais a Ra-
tishonne, a notre nouvelle artiste, afin’ qu'elle puisse
I'étudier avant de nous arriver. Elle sera sans doute a
Weimar le 14 janvier, et nous pourrons donner les
Piccolomini pour le 30... GarHE.

SCHILLER A GETHE.
1éna, le 24 décembre 1798,

Je vous écris, le ceeur allégé d'un grand fardeau; je
viens de terminer les Piccolomini, et je'les envoie a
Iffland. 11 m’a tant pressé et tourmenté, que j'ai fini
par rassembler toutes les forces de ma volonté. Trois
copistes 3 Ja fois ont (ravaillé sous mes yeux, et le tout
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a été mis au net, a I'exception de la scéne astrologique,
que je lui enverrai demain. Secondé par une heureuse
disposition d’esprit, que j'attribue au bon sommeil de
la nuit précédente, j'ai pu hater ainsi la fin de cette
piéce, sans étre réduit & craindre qu’elle se ressente de
cette précipitation.

Je suis persuadé qu'd plus de cent lieues a la
ronde personne n'a passé une veille de Noél aussi la-
borleuse et aussi agitée; J'étais sans cesse tourmenté par
la crainte de ne pas finir assez tot. Iifland m’a vivement
exprimé 'embarras ot il se trouverait s'il n’avait pas ma
pi¢ce désle commencement de I'année, qui estI'époque
la plus favorable au théatre..., et il m'a fait comprendre -
que le plus léger retard lui occasionnerait une perte de
quatre mille thalers.

Maintenant, je vais employer le reste de la semaine
3 faire faire une nouvelle copie pour le thédtre de Wei-
mar; et, sile temps et ma santé me le permettent, je
serai prés de vous dés les premiers jours de janvier...

Je vous remercie de m'avoir assuré un logement.
Mon beau-frére pourra me préter quelques meubles,
mais point de literie ; s’il vous était possible de m’en
procurer, cela m’éviterait la nécessité de me charger
de tant de bagage.

Quant & nos communications, nous les rendrons plus
faciles, moyennant une voiture. Adieu pour aujour-
d’hui; je suis tout heureux d’avoir pu vous apprendre
ce nouvel événement de ma vie. Ma femme vous en-

voie ses meilleurs compliments. ScHILLER.
®
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 25 décembre 1798.

Mille félicitations pour I'achévement, méme con-
traint, de vos Piccolomini! Je vous ne le cacherai pas,
je commengais dans ces derniers temps a abandonner
tout espoir & ce sujet. D'aprés la maniére dont vous
travailliez & Wallenstein depuis plusieurs années, il n'y
avait aucun motif raisonnable pour croire que vous ar-
riveriez jamais & le terminer; car, tant que la cire est
sur le feu, elle ne saurait se consolider.

Votre logement au chéteau se prépare, et je pense
que vous y trouverez tout ce dont vous aurez besoin...
Querien ne vous arréte plus ; prenez une bonne fois la
résolution de partir le 2 janvier, car nous aurons énor-
mément a faire pour étre prétsle 30, et le pire, vous le
savez, c’est qu'il n’est plus possible d’ajourner la re-.
présentation, ;-

Conservez-vous en bonne santé. Saluez pour moi
votre chére femme, et soyez d avance le bien-venu a
Weimar. Geree,

GETHE A SCHILLER.

Weimar, 29 décembre 1798.

Si vous nous aviez consultés, mon cher ami, en dé-
signant_vos décorations, nous aurions eu bien des ob-
servations A vous faire; car ¢'est une chose fort difficile
que de convertir une description en réalité. Nous n'en
ferons pas moins fous nos efforts pour rendre la mise
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en scéne aussi magnifique que possible; I'ami Meyer
dessine lui-méme les cartons.

Maintenant, pardonnez-moi si,  I'exemple d’Il‘ﬂand
je fais le directeur de théétre, chargé de toutes les
difficultés de I’exécution. :

Demain matin, je vous enverrai un messager qui, je
Pespére, m'apportera une partie de la piéce; et, dans
tous les cas, le réle de la duchesse. Ne vous impatien-
tez pas; si vous n’arrivez pas bientdt, vous recevrez
encore plus d'un messager de ce genre. Le mois de
janvier sera rude pour moi, car, tout en attendant pour
la fin de ce mais une piéce-de I'importance de la vétre,
on ne voudra rien perdre des amusements ordinaires.

Je vous souhaite, pour votre voyage, une journée
aussi belle que celle d’aujourd’hui, et vous salue de
cceur ainsi que votre chére femme, GeETHE.

SCHILLER A GETHE,

1éna, le 31 décembre 4798.

Je vous-ai envoyé hier le réle de la duchesse, et
voici les Piccolomini en entier, mais horriblement
criblés de ratures. Je croyais avoir assez retranche,
lorsqu’avant-hier j'ai fait pour la premiére fois la lec-
ture de I'ensemble. Jugez de ma frayeur, lorsqu’au
bout de trois heures j je n’arrivai pas encore 4 la fin du
troisi¢eme acte; aussi me suis-je mis immédiatement &
rayer plus de quatre cents vers. La piéce sera encore
trés-longue, je ne crois pas cependant que la repré-
sentation dure plus de quatre heures, et si I'on com-

Y A
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mence A six heures précises, les spectateurs pourront
étre chez eux avant dix heures du soir.

J'ai fait recopier le second acte; il contient les
“ seénes nouvelles avec Thécla, et comme vous ne les
avez pas encore lues, il vous edt été difficile de les
juger, si vous aviez été obligé de chercher le texte a
travers les corrections et les ratures.

J'envoie aujourd’hui a Iffland mes nouvelles cou-
pures, car je suis sir que I'embarras de la piéce I'em-
barrasse énormément...

Je remets mon travail entre vos mains. En ce mo-
ment, il m’est impossible de le juger; parfois je déses-
pére méme complétement de sa convenance pour le
théatre. Puisse V'effet qu’il produira sur vous étre de
nature & me donner du courage et de I'espérance! j'en
ai besoin, v

Adieu, le messager partira vers trois heures.

ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 1°** janvier 4799,

Voici, pour votre amusement, quelques feuillets de
Koerner sur I' Almanach des Muses.
. Mon aeuvre est entre vos mains, et a sans doute déja
recu le baptéme du théatre. Maintenant, toutes mes
pensées se dirigent déja vers la troisiéme piéce, afin
d’y travailler dés que je serai & Weimar. Quoiqu'il y ait
beaucoup a faire, elle ira vite, car V'action est déter-
minée, et il y régne des passions trés-vives.

Je me fais saigner demain, ce que je n'ai jamais

r
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manqué de faire tous les ans depuis les deux violentes
fluxions de poitrine que jai eues en 1791 et en'1792.

Cela me retiendra encore ici demain, peut-étre méme
aprés-demain. Je me porte assez bien du reste; mais,
comme il faut que je sois toujours tourmenté par quelque
chose, je me suis derniérement piqué i la main droite
sous I'ongle du doigt du milien. Cetle petite blessure
commence & s’envenimer, et me fait souffrir quand
J éeris.

Vous avez eu la bonté de me falre demander la liste
de tous les objets dont j'aurai besoin dans mon loge-
ment & Weimar; mon beau-frére a di vous laremetire;
c'est & vous, maintenant, & me dire si je puis arriver
apres-demam. ,

Ma femme et moi nous nous faisons une véritable féte
de vous revoir bientét. ScaiLLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 2 janvier 1799,

Je suis convaincu que vous n’avez pu rendre votre
piéce plus courte, et il faudra bien que le public s'en
accommode.

Vos scénes d’amour sont fort belles, et les prélimi-
naires de 'astrologie heureusement trailés.

‘Je ne vous en dis pas davantage; I'heure me presse,
et j’espére vous voir bientdt. Ne tardez pas plus long-
temps, car nous avons mille choses & nous dire. J'es-
pére que vous {rouverez dans volre logement tout ce
dont vous pourrez avoir besoin. Mes compliments &
votre chére femme. : GETHE.

4
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Ainsi, dés le 24 décembre, Schiller annoncait &
Goethe l'achévement des Piccolomini. Hfland , qui
désirait jouer la piéce 4 Berlin presque en méme
temps qu’elle serait jouée 3 Weimar, n’avait cessé
de harceler le poéte pour en obtenir la premiére
copie, et Schiller venait de la lui envoyer. 1l se dis-
posait aussi i 'envoyer 4 Geethe, mais, au moment
de la faire partir, il hésitait de nouveau. N'avait-il
pas ceci & corriger, puis cela, puis cette scéne en-
core? Le 27 décembre, Geethe fut obligé de lui adres-
ser la plaisante réquisition que voici : « Le porteur
de ce billet représente un détachement de hussards
qui a recu I'ordre de s'emparer, par tous les moyens
possibles, des deux Piccolomini, pére et fils, dut-il
les rapporter par morceaux, s'il ne peut se rendre
complétement maitre de leurs personnes. Signé : la
comunission de Melpoméne, instituée par ordre supé-
rieur pour veiller sur le monstre wallensteinien. »
Schiller, en effet, envoya d’abord des fragments,

_ puis des roles détachés, puis la piéce tout entiére,
et enfin, le 4 janvier 1799, il grrivait & Weimar, ac-
compagné de sa femme et de sa belle-sceur, pour
diriger, de concert avec Geethe, les répétitions de
son drame.

GETHE A SCHILLER.

' Weimar, le 8 janvier 1799,
Japprends avec bonheur que vous étes arrivé, et je




ENTRE GETHE ET SCHILLER. 43

désire savoir quel emploi vous ferez de votre journée.
S'il vous était possible de venir diner avec moi, vous
me feriez un trés-grand plaisir.

Je ne me porte pas trés-bien, aussi ne sortirai-je pas
aujourd hui, car j’ai plus que jamais besoin de santé et
d’activité intellectuelle.

Mes compliments a votre chére femme, que je me ré-
jouis de revoir bientot. GETHE,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le§ janvier 1799.

Je viens de recevoir votre billet. Puisque vous le
permettez, je serai chez vous & une heure, et vous
pourrez, jusqu’a cinq heures, faire de moi tout ce que
vous voudrez,

Nous avons trés-bien dormi dans le joli petit loge-
ment que vous nous avez fait si commodément meu-
bler. .
~ Le reste de vive voix. Mille choses de la part de ma

femme, _ ScuiLLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 10 janvier 1799,

Je désire savoir si vous avez bien dormi cette nuit.
Hier j'étais tout étonné de vous voir si dispos, aprés une
nuit d’insomnie et au milien d’un nuage de tabac.

Je serai chez vous & quatre heures, et aprés la répé-
tition nous nous retrouverons chez le conseiller Voigt.

Mon travail avance toujours. Nulla dies sine linea...

ScRILLER.

R catns ol ot findndta NN

________Jm
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SCHILLER A GETHE.

. Weimar, le 45 janvier 1799.

Je vous envoie deux nouvelles hétérogeénes, accueil-
lez-les avec bienveillance pour votre dessert.

I’ ardeur d'Iffland pour les Piccolomini est pour moi
d’un heureux augure pour le succés théatral de cette
piéce. Puisqu’il croit pouvoir encore attendre mes con-
seils pour le role dont il s’est chargé, la représentation
n’aura pas lieu de sitdt, et les critiques de Berlin ne
nous devanceront pas.

J'espére vous voir cesoir & I'Opéra.  Scaicues.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 17 janvier 1799.

Comme je ne sais pas si vous devez venir diner avee
moi aujourd’hui, j’accepte une invitation de Son Altesse
qui me fait prier d’aller la voir dans sa chambre, invita-
tion a laquelle il me faut rendre au plus t6t; je vous
prie done, mon cher ami, de vous trouver chez moi
ce soir & quatre heures; vous y trouverez- fout notre
monde dramatique réuni.

La deuxiéme livraison des Propylées vient d’arriver,
mais le plaisir qu’elle aurait pu me causer a été em-
poisonné par lesfautes d'impression dont elle fourmille.
Espérons que la troisiéme livraison sera meilleure,
Mais je ne puis penser a cette livraison sans désirer d’y
voir figurer quelque chose de vous.

Une chose dont je vous prie instamment, dans I'impos-
sibilité ou je suis de rien produire, c’est de me faire une
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analyse des Piccolomini, afin que je puisse en publier au
plus tot un compte reudu dans la Gazette nouvelle.
Nous n’avons pas de temps & perdre, car les Berlinois
ne tarderont pas & nous inonder d'un vrai déluge de
jugements. GEroE.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 28 janvier 1799,
Apprenez-moi, mon cher ami, par quelques mots si
vous avez bien dormi et comment vous vous portez.
Peut-élre ne pourrez-vous décider encore si vous ireza
la répétition. Dans tous les cas, pour peu que vous
craigniez d’augmenter votre mal en vous exposant au
grand air, restez chez vous aujourd’hui et demain ; je
vous remplacerai aussi bien que je le pourrai, et demain
je vous rendrai compte des résultats de cette répétition.
Madame Teller a assez bien lu hier, en ce sens que
les intonations étaient justes, mais elle a dit son réle
d'une maniére trop monotone et sans se donner la peine
de jouer; elle assure qu'il n’en sera pas de méme lors-
qu'elle sera sur les planches. Cette manie étant celle de
presque tous les acteurs, on ne peut trop lui en vou-
loir ; ce n’en est pas moins une sottise qui empéche de
bien étudier les roles, et abandonne presque tout aux
chances du hasard. Je désire'avoir de bonnes nouvelles

de vous. GaTBE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 28 janvier 1799.
1l y aura répétition ce matin 4 dix heures avant I’au-
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s

dience et le banquet; & cing heures aprés-midi, on
recommencera la piéce. Si nous pouvons senlement
arriver & répéter les trois premiers actes, il nous restera
assez de temps pour repasser le plus nécessaire. Je
désire beaucoup vous avoir aujourd’hui 2 diner; cela -
nous rappellera, du moins, que nous sommes si prés
Pun de Vautre. Un mot de réponse i ce sujet.
GETBE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 30 janvier 1799.

Le voila donc arrivé ce grand jour que j'ai si vive-
ment désicé, et dont j'attends la soirée avec tant d'im-
patience!

Voici encore quelques observations : ne voudriez-vous
pas que Vohs fit son entrée dans la premiére scéne
revétu de sa cuirasse? Il a air trop mesquin en pour-
point.

Il ne faut pas non plus oublier la barrette de Wal-
lenstein, ornée de plumes d’autruche; il doit y en avoir
dans la garde-robe du théatre.

Faites donc aussi donner a Wallenstem un manteau
rouge; lorsqu’on nele voit pas en face, il ressemble trop
aux autres. J'espére vous avoir i diner chez moi.

J GETHE.

Le grand jour, comme dit Geethe, était arrivé; ce
jour qu'il avait désiré si vivement, et qui semblait
reculer sans cesse de semaine en semaine. Le 30 jan-
vier 1799, les Piccolomini parurent sur la scéne de
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Weimar au milien d'une affluence plus nombreuse
et plus brillante que jamais. C'était la féte de la du-
chesse de Weimar, ce fut surtout la féte de la poésie.
Le succés ne resta pas douteux un instant. Les ac-
teurs, méme les plus faibles, eurent des éclairs d’in-
spiration. Le grand-duc avait pris I'intérét le plus
chaleureux au triomphe du poéte et de son ceuvre;
dés le lendemain, il écrivit une appréciation détaillée
du jeu des acteurs; et envoya des présents & ceux qui
avaient le mieux réussi. Graff, qui avait représenté
Wallenstein, Vohs, chargé du personnage de Max, fu-
rent particuliérement remarqués. On dit que made-
moiselle Caroline Jagemann répondit tout & fait & la
pensée de Schiller en exprimant I'idéale figure de
Thécla, et qu'une toute jeune actrice récemment ar-
rivée de Mannheim, mademoiselle Amélie Malcolmi,
fit pressentir dans le réole de la duchesse un talent
du premier ordre. Schiller écrivit & Graff : « Yous
avez remporté un grand triomphe, et vous_ne pouvez
douter qu’il ne vous soit rendu pleine et publique
justice pour tout ce que ce role doit & votre talent. Il
ne sera pas facile & un autre artiste de représenter
aprés vous le personnage de Wallenstein; et, si 'on en
juge par la preuve que vous nous avez donnée hier de
volre puissance sur vous-méme, on peut étre certain
que dans vos créations & venir vous développerez vo-
tre art d’'une maniére plus parfaite encore. » Schil-

ler avait tort de croire que Wallenstein de Weimar



48 CORRESPONDANCE -

était un modéle difficile & égaler : Berlin lui réservait
des surprises ; mais il fallait récompenser les efforts
des comédiens, et entretenir leur ardeur pour le
troisiéme drame de la trilogie.

Le 4février, le grand-ducpria Geethe deluiprésenter
familiérement Schiller, et il le complimenta de la fa-
con la plus cordiale. Deux jours aprés, le poéte était
de retour & Iéna, et c'est de la qu’il écrivait & Koer-
ner: « Il y a une éternité que je ne t'ai écrit, ni & per-
sonne au monde; mais tu sais quels empéchements
s'y opposaient, tu m’excuseras. Je suis revenu de
Weimar depuis quelques jours; j'y ai passé cinq se-
maines avec toute ma famille, pour obtenir, par mon
influence et mes efforts personnels, une représenta-
tion supportable de mes Piccolomini. Tout s'est heu-
reuséement passé; mon but a été alteint : la piéce a
prodult tout I'effet qu'on pouvail en atlendre avec un
personnel théatral comme celui de Weimar. Elle a
été jouée deux fois de suite, et 'inlérét s’est accru
encore & la seconde représentation. J'éprouve une

élrange impression en songeant que le public con-
naitra mon Wallenstein avant toi; mais, lu le sais, je
n'y puis rien. Tu ne le recevras pas avant que tout
soit fini; c’est une joie que je me suis réservée; je
veux avoir ton jugement impartial sur 'ensemble de
* mon ceuvre dans six semaines au plus tard, j'espére
avoir terminé la derniére piéce; alors.tu recevras
tout a la.fois. »
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Geethe avait ramené son ami & Iéna, et ilsy passérent
ensemble tout le mois de février. On dirait qu'il ne
veut pas le perdre de vue jusqu’a ce qu'’il ait terminé
le monstre dramatique. Ce furent encore pendant
plusieurs semaines des conférences fécondes. Enfin
le troisiéme drame dela trilogie la Mort de Wallen-
stein, était définitivement terminé, on put représen-
ler en trois jours la trilogie tout entiére; le 15 avril
on joua le Gamp, le 17 les Piccolomini, et le 20 la Mort
de Wallenstein. L’émotion que produisit cette grande
ceuvre fut vraiment extraordinaire, et se répandit
bientét par toute 1’Allemagne. Mais lisons d’abord
les lettres de Goethe et de Schiller qui nous font as-
sister & cette derniére partie de leur travail.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 1*' mars 1799.

Aprés une heureuse interruption de deux mois, voici
notre commerce de lettres qui reprend; et il me semble
qu'il y a déja bien longtemps que j'ai quitté Weimar,
Le mouvement dramatique, le contact fréquent avec le
monde, et surtout la facilité¢ de vous voir tous les jours,
ont beaucoup modifié ma maniére d'étre, et lorsque je
serai entiérement débarrassé du triple fardeau de Wal-
lenstein, je me sentirai tout un autre homme.

Kerner m’a écrit ; vous trouverez sa lettre ci-jointe. ..

Je ne puisen dire davantage aujourd’hui, car 'heure
de la poste me presse. Ma femme se rappelle a votre

n, 5
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souvenir; elle a été hier a la comédie de Loder, ot elle
s’est fort amusée. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 3 mars 1799.
Votre lettre m’est arrivée hier soir fort tard, et je

vous réponds dés ce matin afin de rétablir faute de
mieus, nos relations épistolaires.

Je suis heureux que cet hiver vous ait été si favorable;
pour ma part, je n’ai pas & m’'en louer. Il est certain
que, sous beaucoup de rapports, nous avons fait des
progres, et espére qu’an retour de la belle saison, nous
pourrons le prouver pratiquement,

La lettre de Kcerner me parait trés-singuliére ; mais
tout ce qui est individuel n’est-il pas singulier? Per-
sonne ne sait s’accommoder nide soi-méme ni des autres,
aussi est-on forcé de se construire sa toile d'araignée
pour y établir son cercle d’action. Tout cela me ra-
méne i ma nature poétique. C'est par la poésie qu'on
se contente soi-méme et qu'on se crée des relations
agréables avec les autres...

- J’ai maintenant un accés de mauvaise humeur qui
ne passera que lorsque j'aurai réussi a composer quel-
que ouvrage important.

Mes compllments 4 votre chére femme; ne vous
lassez pas de travailler; quant a moi, je ptévois que je
n’aufai pas une heure de contenteiment avant gue je
ptiisse me retrotiver auprés de vous pour y étre dctif &
fagon. 11 faut absolument que je me propose pour I'été
prochdin une euvre d’iniagination; n’importé laquelle,
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afin de me rendre une certaine sérénité d’esprit qui
m’a tout a fait manqué cet hiver. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, e 5 mars 1799.

Je me suis apercu souvent avec chagrin dans le cours
de cet hiver que vous n’étiez ni aussi gai, ni aussi ar-
dent qu’a I'ordinaire, et j'ai amérement regretté de ne
pouvoir assez disposer de mon temps pour aller essayer
de vous arracher a cet état. Au reste, la nature vous a
créé pour produire, et toute autre activité, lorsqu’elle
se prolonge, vous met en contradietion avec vous-méme.
Il ne faut plus jamais laisser s’écouler un aussi long
espace de temps sans composer quelque ceuvre poétique,
et vous pourrez le faire si vous osez le vouloir sérieu- -
sement. J'ai été fort content lorsque vous m’avez mani- .
festé I'intention de vous occuper d’un poéme didactique;
de pareils travaux rattachent la science a la poésie, fa-
cilitent le passage de I'une & I'autre, et, si je ne me
trompe, cest ce passage que vous ne pouvez trouver
en ce moment.

Lorsque je songe cependant a la masse d'idées que
vous pouvez faire entrer dans des poésies, je ne puis
comprendre comment il est possible que vous vous
trouviez arrété. Un seul des nombreux plans qui sont
si vivants dans votre imagination, qu’il vous suffirait
de le vouloir pour les mettre & exécution, remplirait la
vie de tout autre homme. Mais, sous ce rapport aussi,
votre réalisme se manifeste dans toute sa vigueur;
quand nous autres nous trouvons déja une activité suf-




52 CORRESPONDANCE

fisante dans le soin avec lequel nous nourrissons des
idées, vous ne vous trouvez satisfait que lorsque vos
idées, & vous, ont été mises & exécution.

Le printemps, I'été surtout, remettront toutes choses
en ordre; aprés une aussi longue pause, vous n’en se-
rez que plus fertile lorsque vous reprendrez votre
Achilléide, par laquelle vous mettez tout un monde en
mouvement. Je ne puis oublier ni le court entretien
dans lequel vous m’avez raconté le premier chant de ce
poéme, ni I'ardeur, 1'animation passionnée qui se mani-
festait alors dans tout votre étre...

Vendredi prochain, je vous enverrai les deux pre-
miers actes de Wallenstein. Iffland n’aura rien qu’il ne
m’ait écrit. Portez-vous bien et rappelez votre gaieté, en
dépit de I'hiver qui parait vouloir recommencer. Nous

vous saluons tous deux du fond du cear.  ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

1éna, Ye 7 mars 1799,

Voici les deux actes de Wallenstein que je vous avais
annoncés, je leur souhaite un bon accueil de votre part;
faites-moi connaitre votre opinion le plus tot possible.

J'ai regu par Iffland des nouvelles de la représenta-
tion des Piccolomini. Tout s'est passé comme on me
Pavait dit, et le public a accueilli la piéce un peu froi-
dement, ainsi que je V'avais prévu; la troisieme piéce
rompra la glace.

Je suis enfin parvenu a couper cette derniére pidce en
cinq actes, et les préparatifs de I'assassinat de Wallen-
stein ont beaucoup gagné en ampleur et en importance
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dramatique ; il est vrai que cela a fort augmenté mon
travail. .

Ma femme, qui a été indisposée, mais qui va mieux
maintenant, vous salue de tout son ceeur. Nous vous
remercions de vos excellents navets. ScHiLLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 9 mars 1799,

Les deux premiers actes de Wallenstein sont excel-
lents, et ils m’ont, dés la premiére lecture, causé une
impression si vive, que je ne doute pas un instant du
succés.

Si dans les Piccolomini le spectateur vous suit avec
peine & travers des combinaisons artificielles et parfois
mémearbitraires, dans Wallenstein, tout, désle début,
est soumis aux nécessités de la nature. Le monde ou se
passe Iaction est posé, les régles d’aprés lesquelles on
doit le juger sont connues, et le torrent des passions se
précipite a travers un lit creusé d’avance. Je suis on ne
peut pas plus désireux de voir la suite, qui, d’aprésles
changements que vous lui avez fait subir, sera tout &
fait neuve pour moi.

J'ai une bonne nouvelle a'vous annoncer; animé par
vos conseils, je viens de fixer ma pensée sur les champs
troyens. Une grande partie de 1' Achilléide qui manquait

“encore de forme intérieure, vient de s’organiser jusque
b} o]

dans ses plus petits détails ; et comme le fini seul peut

m'intéresser méme au sein de l'infini, j’espére terminer

cet ouvrage pour le mois de septembre, en y appliquant
5.
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toutes mes forces. Si ¢’est une illusion, je veux la con-
server aussi longtemps que possible.

Je vous renverrai Wallenstein demain. Saluez pour
moi voire chére femme, 4 qui je souhaite de se rétablir,
et marchez toujours d’un pas heureux et rapide. Avan-
cez aussi vite que possible vers le dénodment de votre
tragédie. GeETHE.

1

GETHE A SCHILLER.

. Weimar, le 10 mars 1799.

Je joins 4 envoi de Wallenstein deux mots seule-
ment et un salut cordial de Meyer. 1l lui a été tout aussi
impossible qu'a moi de s’arréter dans la lecture de vos
deux actes, et nous ne pouvons plus avoir aucun doute
sur le dramatique effet qu'ils produiront, Depuis quel-
ques jours je ne sors plus de la plaine de Troie... Par-
donnez-moi si je garde le silence surmon travail, jusqu’a
ce que j'aie quelque chose a vous montrer. Portez-vous
bien, et achevez heureusement votre ceuvre.

GeETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 12 mars 1799.

Je suis tout joyeux du bon accueil que vous avez fait &
mes deux actes. Lors méme que je ne pourrais pas aussi
complétement finir les trois derniers, j’espére que pour
Veffet dramatique ils ne resteront pas au-dessous de~
ceux que vous venez de lire, Si je puis continuer 3
utiliser chaque journée ainsi que je le fais depuis quel-
que temps, je pourrai vous envoyer tout le reste de
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Wallenstein Inndi prochain; et si vous n'y trouvez pas
trop de corrections a faire, j’expédierai immédiatement
la tragédie entiére a Iffland. Ne vous attendez donc pas
i de longues lettres de moi pendant cette semaine.
J’ai appris avec un grand plaisic que les champs
troyens commencent 4 se déployer devant votre pensée ;
persistez dans ceite heureuse disposition...  ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 13 mars 1799.

Je serais bien heureux si, pendant que vous finissez
Wallenstein, je pouvais avoir le courage de commencer
un nouveau travail. Je désire beaucoup que lundi pro-
chain vous puissiez m’envoyer les trois derniers actes.
J'ai beaucoup réfléchi sur les deux premiers, dontle
souvenir vit et agit en moi, et je les trouve toujours
trés-bien. Si dans les Piccolomini on contemple et I'on
s'intéresse, on se sent irrésistiblement entrainé dans
Wallenstein...

Si je vous en disais davantage aujourd’hui, je serais
entrainé malgré moi 4 vous parler de mes dieux et de
mes héros, et je ne veux pas anticiper sur I'avenir.

Saluez de ma part votre chére femme, et écrivez-
moi samedi, ne fit-ce qu'un mot, pour me dire ot en
est votre travail. GeTHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 15 mars 1799.
Je ne vous écris que pour confirmer ce que je vous
ai promis derniérement, c'est-d-dire que vous aurez
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Wallenstein lundi prochain. Mon héros est déja mort,
et il ne reste plus qu'a limer certains passages.

Ne manquez pas de venir vendredi prochain, votre
présence me dédommagera bien agréablement des fati-
gues d'une semaine surchargée de travail.

Ma femme vous salue. Adieu. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 16 mars 1799.

Je vous fals mon sincére compliment de la mort de
votre héros. Que ne puis-je également éteindre le
souffle de la vie chez ‘mon héros épique! Jattends
I'envoi de lundi avec impatience, et je m’arrangerai
de maniére a venir vous voir le jeudi saint; si nous
pouvons passer seulement une semaine ensemble, cela
avancera considérablement -hos travaux. Pour ce qui
est da mois d’avril, il fandra le consacrer tout entier a
la représentation de Wallenstein et a T'installation de
~ madame Unzelmann. Il serait bon d’activer le plus tot
possible votre Wallenstein; la tragédie et cette gra-
cieuse actrice nous procureront une suite de représen-
tations intéressantes, au moyen desquelles nous retien-
drons les étrangers qui, alors, pourraient se frouver a
Weimar.

Jai déja disposé les motifs de cing chants de
PAchilléide, et cent quatre-vingts hexamétres du pre-
mier chant sont entiérement terminés. Ayant si hien
réussi au début, je ne crains plus rien pour la suite.
Si vous nous venez en aide pour les Propylées, celte
année sera fertile en honnes choses. GeETRE.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 17 mars 1799,

Voici enfin mon ceuvre telle que les circonslances
actuelles ont voulu qu'elle fiit. Beaucoup de détails
demanderaient une exécution plus ample; mais je
crois que pour la scéne ils ne laissent plus rien a dé-
sirer. Si vous trouvez que Wallenstein est maintenant
une véritable tragédie, qu’il répond aux exigences
principales du sentiment, de la raison et de la curio-
sité, que les destinées des personnages se sont conve-
nablement accomplies, et que I'unité de sentiment y
est maintenne, je serai on ne peut plus heureux.

Vous déciderez si le quatriéme acte doit finir avec le
monologue de Thécla, ce qui me parait préférable, ou
s'il faut complétement terminer cet épisode en laissant
subsister les deux scénes que, dans le doute, je fais
succéder au monologue.

Je vous félicite des progrés de I’ Achilléide, dont je
suis doublement satisfait, puisqu'ils vous fournissent
la preuve de la toute-puissance de votre volonté sur les
dispositions de votre esprit.

Ma femme se rappelie & votre souvenir; nous vous
attendons toujours vendredi. SCHILLER,

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 15 mars 1799.
Il'y a longtemps déja que je désire et crains peut-
étre davantage encore le jour ou j'aurai terminé
Wallenstein. En tout cas, il est certain que je me



58 CORRESPONDANCE

trouve beaucoup plus mal de ma liberté actuelle que
de mon esclavage récent. La masse qui, depuis si
longterps, m’attirait et me retenait a disparu tout a
coup, el je me sens comme suspendu au milieu d’'un
espace vide, et ou il n'y a pas d’occupation déterminée
pour moi. Il me semble, en méme temps, qu'il me sera
absolument impossible de composer un nouvel ouvrage.
Cet état inquiétant ne cessera, sans doute, que lorsque
ma pensée aura trouvé un autre sujet sur lequel elle
pourra se fixer avec amour et espoir.

Quand je vous verrai, je vous soumettrai plusieurs
sujets tragiques, tous d'imagination. J'ai le désir et
presque le besoin de traiter maintenant un sujet pu-
rement humain et passionné, car j’en ai assez de 'his-
toire, des soldats, des héros et des souverains.

Je vous envie votre nouvelle activité. Vous voici sur
le sol poétique le plus pur et le plus élevé, et dans le
monde le plus beau, ol tout est a refaire, quoique tout
ait été déja fait. Je viens de relire Homére, et la visite
de Thétis 4 Vulcain m’a causé un plaisir sans bornes.
Dans cette agréable peinture d'une visite familiére et
telle qu’on peut en recevoir tous les jours chez soi, dans
cette description d'un travail d’artisans, il y a tout un
infini pour le fond et pour la forme, et la naiveté de
ces peintures y a vraiment toute I'importance du divin.
Je n’en trouve pas moins inconcevable, non-seulement
Vespoir que vous avez de terminer I'Achilléide pour
Fautomne prochain, mais encore I'idée qu'une aussi
‘prompte exécution soit possible. Pour ma part, je
n'ose m'en flatter, malgré ma confiance en votre



ENTRE GETHE ET SCHILLER, 59

extréme facilité dont j’ai été témoin plus d’une fois. Je
regrette surtout que les soins du théatre doivent vous
enlever tout le mois d'avril ; je ferai mon possible pour
vousalléger ce fardeau, du moins en ce qui concerne
la représentation de Wallenstein... :
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 20 mars 1799.

Nous ne nous sommes guére occupés, ces jours-ci,
que de Wallenstein ; Meyer aussi I'a lu, il en a été
ravi.

Si, pour votre nouvelle tragédie, vous préférez un
sujet de votre invention, ce n’est pas moi qui chercherai
a vous en détourner; I'expérience a prouvé qu’avec
un parexl sujet vous vous sentlrez infiniment plus a
votre aise... ‘

Demain je serai & Iéna vers midi, et je rassemblerai
toutes mes forces pour produire quelque chose. Si, de
votre cdté, vous pouvez trouver un sujet qui convienne
& vos penchants et & votre talent, nous n’aurons plus
a nous inquiéter de rien pour tout notre été, Mes ami=
tiés a votre chére femme. Je suis heureux de penser
que nous allons revoir ensemble le ruisseau qui coule

 devant votre jardin. " G®THE.

GETHE A SCHILLER.
‘ Ténd, le 26 mirs 1799,
Je stiis atrivé aujourd’hui dans mon Achilléide jus-
qu'au discours de Minerve, et jai le plus grand désir.
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de vous lire mon travail. Je serai donc chez vous vers
midi; je lirai avant de nous mettre a table, et aprés
le diner je m’en retournerai chez moi pour expédier

“mon courrier. Dites-moi si ces arrangements vous con-

viennent.
Au revoir sur les bords de I'Hellespont.  GerE.

On a vu par ces lettres avec quel soin, quelle pa-
tience, quel mélange d’inspirations ardentes et de
méditations obstinées a été accomplie cette grande
ceuvre qui rouvrait non-seulement la scéne restaurée
de Weimar, mais la poésie dramatique de V'Alle-
magne , interromput depuis quinze années. Résu-
mons ici ce que nous avons exposé en détail, et 14-
chonsde montrer comment le Wallenstein de Schiller
a été tout un événement dans I'histoire intellectuelle
et morale de nos voisins..

Lorsque le Camp de Wallenstein ful représenté le
12 octobre 1798, Schiller s’adressait ainsi & la bril-
lante assemblée qui remplissait la salle : « L’ére
nouvelle qui s’ouvre aujourd hui sur cette scéne pour
l'art de Thalie enhardit aussi le poéte 4 quitter la
route battue, & vous transporter, du cercle étroit de
la vie bourgeoise, sur un théitre plus élevé qui ne -
soit pas indigne de cette heure sublime oil s’agitent
nos efforts. Car un grand sujet peut seul remuer
les entrailles profondesde I'humanité; dansun cercle
étroit, l'esprit se rétrécit; 'homme grandit quand
son but s'éléve. Et maintenant, au terme sérieux
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de ce siécle, ou la réalité méme devient poésie, ol
nous voyons de puissantes natures lutter sous nos
yeux pour un prix important, oi Ion combat pour
les grands intéréts de 'humanité, la domination et
la liberté, maintenant, I'art aussi, sur le théitre ol
il évoque des ombres, peut tenter un vol plus hardi;
il le peut, il le doit méme, s'il ne veut s’effacer, cou-
vert de honte, devant le théitre de la vie. Nous
voyons crouler de nos jours cette forme antique et
solide que jadis, il y a cent cinquante-ans, une paix
désirée assura aux royaumes de I'Europe, une paix
chérement achetée par trente années de guerres
lamentables. Laissez encore une fois 'imagination du
poéle faire passer devant vous cette sombre époque,
puis contemplez avec plus de joie le présent, et de-
vant vous, & I'horizon, I'avenir si riche d’espérances.

« C'estau milieu de cette guerre que vous place au-
jourd’hui le poéte. Seize années de ravage, de pillage,
de misére, se sont écoulées; le monde fermente
encore dans un sombre chaos, et nul espoir de paix
ne rayonne dans le lointain. L’empire est I'aréne
des armes, les villes sont désertes, Magdebourg est
en ruine, le commerce et 'industrie sont abattus;
le bourgeois n’est plus rien, le guerrier est tout.
L'impudence impunie brave les moeurs, et des
hordes barbares, qu'une longue guerre a rendues
sauvages, campent sur le sol dévasté.

« Sur ce fond obscur de I'époque éclate I'entre-

u. 6
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prise d’un téméraire courage et un caractére auda-
cieux. Vous le connaissez , — ce créateur d’armées
intrépides, I'idole du camp et le fléau des-provinces,
Pappui et U'effroi de son empereur, V'enfant aventu-
reux de la fortune, qui, élevé par la faveur des
temps, monta rapidement aux plus hauts degrés
des honneurs, et, insatiable, aspirant toujours plus
haut, tomba victime de son ambition indomptée.
Obscurcie par la haine et la faveur des partis, 'image
de son caractére nous apparait incertaine dans l'his-
toire ; mais I'art aujourd’hui, avec une sympathie
humaine, doit le mettre plus prés de vos yeux, plus
prés aussi de vos ceeurs, Car, limitant et enchainant
toute chose, I'art raméne 2 la nature tout ce qui est
extréme; il voit 'homme emporté par le mouvement
impétueux de la vie et impute aux astres funestes la
plus grande part de sa faute.
- « Ce n’est pas lni qui paraitra aujourd’hui sur
cette scéne. Mais, dans ces bandes hardies que diris
gent ses ordres puissants, que son esprit anime,
vous apercevrez 'ombre de ses traits en attendant
que la muse timide se hasarde & le placer devant
vous sous sa forme vivante; car Cest sa puissance
qui séduit son cceur, son camp seul explique son
attentat. :

« Pardonriez donc au poéte s'il ne vous eniratne
pas tout d’une fois; d’'un pas rapide, au dénoviment
de I'action, §'il se borne & dérouler ce grand sujet &
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vos yeux dans une suite de tableaux. Que le spectacle
d’avjourd’hui gagne vos oreilles et vos cceurs a des
accents inaccoutumés; qu'il vous raméne en arriére
a cette époque, sur ce théitre de guerre si éloigné
de nous, et que notre héros remplira bientdt de ses
actions. ~

« Et si aujourd’hui la muse, la libre déesse de la
danse et du chant, réclame encore une fois d’'une
voix modeste son vieux privilége allemand, le jeu de
la rime, — ne l'en bldmez pas! remerciez-la bien
plutdt de transporier en se jouant la_sombre image
de la réalité dans le serein domaine de l'art, de
détruire elle-méme de bonne foi lillusion qu’elle
produit, et de ne pas substituer ses trompeuses ap-
parences a la vérité : la vie est sérieuse, l'art est
serein. » '

Schiller, dans les trois parties de son poéme dra-
matique, ne fut pas infidéle & ces promesses si ma-
gnifiquement exprimées. Le grand art renaissait. A
cette heure solennelle dusiécle finissant, au moment
ou s'écroulait I'ordre antique fondé par le traité de
Westphalie, les crises violentes d’ot1 cet ordre était
né apparaissaient aux hommes dans les poétiques
interprétations de la scéne. Ainsi, des commotions
qui remplissent la fin du dix-huitiéme siécle, de
I'ébranlement et des incertitudes de 1'Europe,. ainsi
jaillirait encore, semblait dire le poéte, un ordre
nouveau, une société meilleure. La poésie s’attribuait

-
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les fonctions du cheeur antique : elle expliquait le
drame et apaisait les passions. Gréce 4 elle, les fails
terribles de la réalité étaient transportés dans le
domaine de I'idéal, et I’espérance souriait au monde.
Tel était le role de I’Allemagne dans cette crise for-
midable. Ne croyez pas cependant que le poéte, en
ouvrant aux dmes les régions sereines de l'art,
cherchat a les désintéresser des ceuvres sérieuses de
la vie. Les reproches que nous avons dd faire &
Schiller, & propos de certaines lettres datées de 1796,
n'atteignent pas lauteur de Wallenstein. L'esprit
qui régne d’un bout du poéme & I'autre est un esprit
viril, 'amour du devoir et de 'honneur. L’exemple
d’un Max Piccolomini ne fera jamais de laches.
Schiller était manifestement préoccupé du désir-de
relever les dmes de ses compatriotes. Il s'excuse
méme quelque part de ces préoccupations morales,
contraires, selon lui, & I'indépendance de la poésie ;
s'il renonce ici  ses principes, c’est que les néces-
sités du temps doiveni imposer silence aux scru-
pules de l'artiste. Le 26 juillet 1800, il écrivait &
son ami Suvern : Je partage votre admiration sans
réserve pour la tragédie de Sophocle, mais cette
tragédie est I'expression d'un temps qui ne reviendra
plus... La tragédie allemande de nos jours est obli-
gée de lutter contre Vinertie, la torpeur, I'absence
de caractére, la vulgarité intellectuelle de I'esprit de
I'époque; elle doit donc montrer du caractére et de

.



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 63

la force, elle doit chercher a ébranler le coeur et &
I'élever... La beauté pure est réservée aux nations
heureuses; quand on s'adresse & des générations
malades, il faut les secouer par des émotions su-
blimes. »

Schiller réussit; I’Allemagne fut profondément
émue. Dix ans aprés, en 1809, au moment ot le ba-
ron de Stein préparait dans'ombre une grande insur-
rection nationale, 4 la veille de la prise d’armes de
I'Autriche, Rachel Levin, la brillante inspirée qui fut
depuis madame de Varnhagen, Rachel Levin, enthou-
siaste de Geethe, mais peu favorable a Schiller, s’écriait
touta coup dans une lettre datée du 9 mai : « Je viens
de relire Wallenstein ; comme chaque mot porte! L'in-
spiration du poéte m’avait échappé; je la comprends
aujourd’hui. » Ce que Rachel Levin exprimait ainsi,
des milliers de cceurs le sentirent ; les accents de
Wallenstein disposérent les ames aux grandes luttes
de 1813, et un éloquent biographe de Schiller,
M. Emile Palleske , a eu le droit de résumer ainsi
linfluence du poéte : « Dans la Germanie primitive,
quand on commencait la bataille, les bardes avaient
la place d’honneur et marchaient devant I'armée. »

Si Vinfluence de Wallenstein se prolongea ainsi,
on devine quelle fut I'émotion de tous au moment
ou les trois parties du cycle parurent pour la pre-
miére fois. Le 30 janvier 1799, jour de la représen-
tation des Piccolomini, est une date mémorable. Un
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mouvement inaccoutumé avait {ransfiguré Weimar,
Nllustrée déja par le séjour de Geethe, la cité du
grand-duc Charles-Auguste {ut ce jour-13, on peut le
dire, la vraie capitale de ’Allemagne. On se dispu-
tait les places pour entendre le Wallenstein de Schil-
ler, comme on se les disputait & Paris, en 1788, pour
le Mariage de Figaro. Les récits qu'on nous a con-
servés de 'empressement public, en des contrées et
pour des circonstances si différentes, offrent de cu-
rieuses analogies, et en méme temps, on le pense
bien, des contrastes singuliérement expressifs. Le
Danois Steffens, collégue de Schiller & Iéna, et qui,
comme beaucoup de ses confréres, était venu & Wei-
mar pour assister a cette grande soirée, nous a
donné dans ses Mémoires une vive peinture de I'émo-
tion de la cour et de la ville. Il avait trouvé place
dans la loge méme de Schiller; il nous monire le
poéte tout heureux de l’exécution de son ceuvre;
Geethe qui va et vient de la scéne & la salle; le public
attentif, surpris, captivé au dernier point, malgré la
longueur des discours; les acteurs assez médiocres,
mais électrisés cependant par le sentiment de la
grandeur de cette ceuvre et;par I'attention universelle.

Ce fut bien mieux encore le 20 avril 1799, lorsque
la Mort de Wallenstein fut représentée et qu’on put
embrasser enfin dans son ensemble la vaste compo-
sition du poéte. Le succés ful immense et se répéta
de ville en ville.
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Quelques semaines aprés la représentation de
Weimar, le 17 mai, la tragédie fut jouée a Berlin
j par des acteurs d’élite. Fleck, le Talma de I'Alle-
magne, surpassa tous ses rivaux dans le role de Wal- -
lenstein; madame Fleck, chargée de la suave et noble
figure de Thécla, y déploya aussi un talent supérieur.
Ces soirées de Berlin ont laissé d’ineffacables souve-
nirs; bien des années plus tard, Louis Tieck écrivait
ces mots : « Quand on songe 4 Wallenstein et aux
splendeurs de cette ceuvre,, il faut se souvenir aussi
de Vexcellent Fleck, & Berlin, qui illustra son &ge
mir par l'interprétation de ce réle. Certes, qui I'a
vu représenter Wallenstein, lorsque le poéme parut,
a vu quelque chose de grand. Pour ma part, j’ai vu .
jouer la Mort de Wallenstein 4 diverses époques sur
presque tous les théatres - d’Allemagne; nulle part
je w'ai rien rencontré qui rappeldt méme de loin ce
jeu véritablement héroique. Iffland remplissait le
role de Piccolomini. Heureux temps, s'écrie Louis
Tieck, heureuses années oli des génies se rencontrent
- et se prétent un mutuel secours! »

Ainsi, grice & Iffland et & Fleck, rien n’avait man-
qué au triomphe du grand poéme dramatique de
Schiller. La critique toutefois ne resta pas silen-
cicuse. Le soir méme de la représentation des Pic-

’ colomini , dans le salon de madame Schlegel,, Stef-
fens, qui sortait de la loge de Schiller, indiquait
trés-finement les défauts de la piéce, et surtout une
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certaine disposition déclamatoire funeste a I'origi-
nalité des caractéres. Trois jours aprés, Jean-Paul
Richter, si peu sympathique au grand art que pour-

“suivaient Geethe et Schiller, gaté d’ailleurs par les

éloges de Herder qui I'opposait un peu perfidement
aux deux poétes, Jean-Paul jugeait ainsi les Piccolo-
mini dans une lettre & son ami Otto : « Le Wallenstein
a été représenté avec beaucoup de magnificence.
C'est excellent, passablement ennuyeux et faux. La
langue la plus belle, des parties pleines de poésie
et de vigueur, quelques bonnes scénes, point de
caractéres, point de mouvement dans l'action, I'in-
térét divisé entre trois sujets différents, et finale-

-ment nulle conclusion, telle est cette ceuvre. Herder

doit y aller aujourd’hyj, et je suis sir qu'il partagera
mon opinion comme toujours. » Herder, en effet,
exprima les mémes sentiments que Jean-Paul. Her-
der, Jean-Paul, Steffens, certainement voila des
juges qui comptent; plus d’'un censeur se joignit a
eux, les auteurs des Xénies avaient trop cruellement
agité le monde littéraire pour pouvoir espérer de
leurs contemporains une impartiale justice. Ce n’é-
taientla pourtant que des protestations impuissantes;
tous ces murmures allaient se perdre dans les accla-
mations du pays, et Tieck exprime fidélement les
publiques émotions de I'année 1799 dans sa célébre
critique de Wallenstein : « Lorsque Schiller, aprés
un long répos, reprit possession dela scéne avec son
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Wallenstein, tout le monde sentit que I'apparition
de ce grand et merveilleux drame commencait une
nouvelle époque dans notre littérature dramatique...
Les Allemands comprirent ce que pouvait produire
leur magnifique idiome en voyant quels accents,
quelles émotions, quelles figures puissantes avait
évoqués un vrai poéte. Cette ceuvre riche et pro-
fonde est dehout pour I'avenir comme un monument
dont I'Allemagne peut étre fiére; ¢’est un pur miroir
de nous-mémes; nous y retrouvons dans une écla-
tante lumiére notre sentiment national, nos plus
intimes inspirations; le poéle nous y rappelle avec

autorité ce que nous sommes et ce que nous pouvons

accomplir. » Tel était, en 1799, le véritable senti-
ment de 'Allemagne, et Geethe, vingt-huit ans plus
tard, montrait bien que ce n’était pas une émotion
fugitive, quand il le consacrait de nouveau par ces
paroles : « Le Wallenstein de Schiller est si grand,
quon ne reverra pas deux fois un pareil événement
littéraire. »
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VI

MARIE STUART

- 1799 =

* Les deux années de correspordance qui vont suivre
nous feront assister 4 la fin du dix-huitiéme siécle
et'au début du dix-neuviéme. Schiller ressentait en
poéle les émotions de cette heure solennelle. Déja,
on Y'a vu, dans le Prologue du Camp de Wallenstein,
il signalait les grands événements qui marquaient
le terme du sidcle, et, par un rapprochement
expressif, il mettait en face I'une de l'autre 1’épo-
que tumultueuse d’olt était sorti ’ordre européen,
et 'époque plus tumultueuse encore ou cet édifice
s’écroulaif. Au moment ot s'ouvrit le siécle nou-
veau, Schiller le salua de strophes éloquentes ot
brillent 4 la fois le génie du poéte et le génie du
penseur. Un fait unique dominait i ses yeux toutes
les agitations de I'Europe, c'était la lutte de la
France et de I'Angleterre. Avant que cette luite edt
pris des proportions gigantesques et bouleversé I'an-
cien monde, ii en indiquait d’avance le caractére avec
une précision magistrale. Or, pendant cette période
méme, au moment ou, dessinant en quelques mots
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le grand drame de son temps, il en signalait ainsi
les deux acteurs, I'Angleterre et la France, c’est aux
annales de I'Angleterre et de la France qu’il emprun-
tait le sujet de ses deux tragédies nouvelles, Marw
Stuart et la Pucelle d’Orléans.

Nest-ce 1a qu'un rapprocliement fortuit, ou bien
faut-il y voir le résultat, volontaire ou spontané,.
peu importe, de sa philosophie de 1'histoire ? Remar-
quez-le bien : voila un poste prolestant qui nous
intéresse au sort de Marie Stuart et qui flétrit Elisa-
beth, la royale cafarde, comme il 'appelle dans ses
lettres & Geethe; voila un poéte allemand qui nous
emprunte une page sainte de notre vieille histoire,
un poéte allemand qui glorifie la plus pure, la plus:
francaise de nos grandes figures nationales, au mo-
ment ot la France inquitte I'indépendance de
PEurope. Certes, la coincidence est curieuse. Le
peintre d’Elisabeth, de Jeanne d’Arc, obéit-il ici &
des sympathies instinctives pour la France? S'est-il:
rappelé que ’Assemblée législative lui avait décerné
letitre de citoyen? Les principes d'égalité sociale qui-
remplissent ses premiers drames, depuis les Brigands
jusqu'a Don Carlos, se sont-ils réveillés tout a coup au
fond de son 4me?Enfin, dans ce duel de I'Angleterre
et de la France, le marquis de Poss, fidéle aux réves
de sa jeunesse, prend-il parti pour le peuple qui
a proclamé les droits de 'homme? Toutes ces ques--
tions sont permises, et, au premier abord, quand on

[~
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n’a pas encore examiné les faits, il semble qu’on doive
yrépondre affirmativement. Relisez cependant les
strophes dont je parlais tout & I’heure, et vous ver-
rez que ni I'un ni I'autre des combattants en ce duel
formidable n’inspire les sympathies du poéte.
L’Angleterre se bat pour ses intéréts, la France pour
son ambition; toutes les deux veulent dominer le
monde. Le premier cri que pousse Schiller au lever
de I'age nouveau, c'est un cri d’alarme, un cri de
douleur au nom de la liberté : ce siécle sera-t-il le
siécle du despotisme ? En est-ce fait de la liberté, de
la dignité des peuples, de la jeunesse du genre
humain ? 11 le croit, hélas! il croit que ceux qui
aiment encore ce sublime idéal n'ont plus d’autre
consolation désormais que les réves de la poésie :

« Ah! c'est en vain que sur toutes les cartes du
monde tu chercheras la région bienheureuse ou
fleurit le jardin toujours vert de la liberté, ou s’épa-
nouit la belle jeunesse du genre humain.

« Le monde s'étend sans fin devant tes regards, la
navigation méme le mesure & peine; mais sur son
dos immense il n’y a point place pour dix heu-
reux. .

« C'est dans le domaine saintement paisible du
ceeur qu'il faut fuir, loin du tumulte de la vie. La
liberté n'existe que dans Dempire des songes,
et lebeau ne fleurit que dans les chants du poéte. »

Ces strophes de Schiller expriment fidélement la

e
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pensée qui I'animait quand il composa Marie Stuart
et la Pucelle d’Orléans. Ne cherchez dans ces deux
drames aucune allusion aux événements de I'époque,
aucun témoignage de sympathie ou d’aversion pour
les peuples engagés dans les luttes qui tiennent
le monde en suspens. Schiller ne songe qu'a la
dignité humaine ; partout ou il la verra se déployer
en traits {ouchants ou héroiques, son ceeur {ressail-
lera. Peu importe ici le pays, la religion, la race.
La critique historique de nos jours a prouvé que
Marie Stuart ne méritait pas tant d'intérét, qu'elle
représentait une mauvaise cause, que derriére cette
fée prestigieuse, puisqu'on I’a nommée ainsi, il y
avait Philippe II et I'inquisition ; du temps de Schil-
ler, on jugeait les choses autrement. Ces questions
de religion et de race, étudiées aujourd’hui avec
finesse, ne jouaient alors qu'un réle médiocre dans
'appréciation des choses humaines. L’histoire était
un drame ol I'on voyait des gens de bien et des
scélérats, des bourreaux et des victimes. Schiller
pouvait-il mettre sur la scéne la Marie Stuart que la
critique du dix-neuviéme siécle nous a si ingénieuse-
ment expliquée? Non, certes; pas plus que son don
Carlos ne pouvait étre le don Carlos de William Pres-
coll. Pour lhistorien américain, initié a tous les
documents du procés, le fils de Philippe II n'est
qu’un maniaque et un fou ; aux yeux du poéte, c’est
une victime. Marie Stuart aussi est une victime, et
i 17
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comme il y a une rivaliié de femmes dans la lutte
ott elle succombe, Schiller n’a-t-il pas le droit de
s'attacher & cet élément tragique et d’en faire le
sujet exclusif de son ceuvre? Au point de vue de la
pure moralité, en laissant de coté toute philosophie
de I'histoire, Elisabeth n’est pas plus excusable que
Phlhppe II. M. Mignet, dans son Histoire de Marie
Stuart, a dit avec une impartialité supérieure :
« Comme la politique de Philippe II, la politique
d’Elisabeth fut entachée de fourberie et souillée de
cruauté ; seulement, de Philippe II data la déca-
dence de I'Espagne, el sous Elisabeth commenca la
grandeur de I’Angleterre. » Schiller, qui ne fait pas
ceuvre d'historien sur la scéne, Schiller, occupé
seulement du conflit des passions, néglige volontai-
rement cette décadence de I'Espagne, cette grandeur
de I'Angleterre ; il ne voit que 'aspect individuel du
drame, la lutte des passions particuliéres, et il s'in-
téresse & la victime d’Elisabeth comme il s’est in-
téressé & la victime de Philippe II.

Des critiques de nos jours, soit au nom de la
philosophie de I'histoire, soit au nom du protestan-
tisme, ont reproché a Schiller le choix de ces deux
sujels, Marie Stuart et la Pucelle &' Orléans. M. Ger-
vinus, sans formuler celte accusation avec netteté,
nous montre le poéte des Brigands et de Don Garlos
obéissant ici 4 I'influence des romantiques, c’est-a-
dire a linfluence de Tieck, de Novalis, des deux
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Schlegel, de ces esprits distingués, mais prétentieux,
qui ne voyaient de poésie que dans le moyen 4ge,
et d'inspiration véritable que dans le catholicisme
des illuminés. Schiller assurément ne partageait pas
de telles idées, on sait que les deux Schlegel lui in-
spiraient une antipathie profonde ; seulement, si I'on
en croyait M. Gervinus, il faudrait reconnaitre qu’il
a subi & son insu I'influence de I'opinion régnante,
sauf a la modifier ensuite dans le détail de son
osuvre. M. Adolphe Stahr va plus loin : il accuse
expressément Schiller d’avoir abandonné le terrain
de la moderne tragédie protestante pour ce théatre
romantique que les Schlegel admiraient dans Cal-
déron*. M. Julien Schmidt a répété & peu prés les
mémes reproches, tout en faisant remarquer avec
" quel bonheur le génie du poéte avait réparé sa
faute; bien que Schiller ait fait de Marie Stuart
I'héroine de sa tragédie, le grand réle, selon M. Ju-
lien Schmidt, appartient 4 Elisabeth. Ges opinions
et toutes celles qu'on a émises encore sur ce sujet
donnent une importance nouvelle aux lettres de
Schiller pendant cette curieuse période. C'est la
sans doute que nous trouverons la véritable pensée
du poéte. S'il a eu quelque intention particuliére en
choisissant de tels sujets, il dira son secret & Goethe.
Sl n’a point d’énigme a nous révéler, c'est qu'il a

1 Oldenburgische Theaterschau, von Adolf Stahr, 2 vol. Olden-
bourg, 1845, t. I, p. 101-103.
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ohéi simplement & son inspiration généreuse, qu'il a
songé & la nature humaine sans se préoccuper des
partis, et gqu'aprés avoir peint dans Marie Stuart:
I'image des plus touchantes infortunes, il a glorifié
dans Jeanne d’Arc le plus poétique exemple de
I’héroisme.

Mais ne nous occupons que de Marie Stuart, c'est
de ce drame seulement qu'il est question dans les
lettres qui vont composer ce chapitre. A peine dé-
livré de son Wallenstein, Schiller s’était mis en quéte
d’un nouveau sujet, et son esprit avait flotté quelque
temps irrésolu. Cetteindécision de plusieurs semaines
était un véritable supplice pour ce méale génie impa-
tient de produire. Enfin, le 8 mai. 1799, il pousse
un cri de joie : « Grace & Dieu, écrit-il & Keerner,
je me suis décidé pour un nouveau sujet de tragédie,
aprés étre resté six semaines sans pouvoir prendre
une résolution. Cette fois, tu ne sauras le.sujet qu'au
moment ou I'ccuvre sera lerminée. Jespére étre
prét, au plus tard, 4 la fin de 'année: d’abord, le
sujet n’est pas aussi rebelle que Wallenstein, et puis,
en composant Wallenstein, j'ai appris mon mé-
tier. » Malgré ces progrés dont il parle si modeste-
ment, il mit encore une certaine lenteur & dé-
brouiller son sujet. « Mon pensum est toujours la,
et toujours trés-informe, — écrit-il & Geethe le 31 mai
suivant. — Ah! si les jugeurs superficiels et les
dileltanti frivoles savaient tout ce qu'il en cotte pour
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mettre au monde une ceuvre convenable! » Je traduis
littéralement : erzeugen, enfanter, mettre au monde.
Pour cette inspiration, aussi ardente qu’aux pre-
miers jours, mais arrétée par les scrupules sans
nombre de I'esthétique, une production nouvelle est
un laborieux accouchement. _
Afin de distraire et de fortifier son esprit, il s’as-
socie aux travaux de Geethe. C'est le moment ot
Goethe publie ses Propylées, o il {raite maintes
questions d’art sous une forme légére et charmante ;
or la jolie nouvelle intitulée le Collectionneur est
Peeuvre de Schiller presque autant que celle de
Goethe. « Vous savez, lui dit Geethe, quelle part vous
avez, pour le fond et pour la forme, & mon Collec-
tionneur. » 11 s’occupe aussi, comme toujours, de ces
problémes de physique et d'oplique qui étaient de-
venus plus que jamais une passion impérieuse pour
Pesprit de son ami. Puis il revient & Marie Stuart,
el, pour fixer avec plus de précision I'idéal qu’il’ se
fait de I'art tragique, il lit Corneille et Racine, il
relit Eschyle, il médite 1a Dramaturgie de Lessing. 11
faut bien le dire, celte piéce de Marie Stuart est
composée lentement, péniblement, sans enthou-
siasme soulenu, et Geethe lui-méme, ordinairement
si dévoué aux ceuvres de Schiller, si impatient et si
heureux de voir s’épanouir son inspiration, Geethe,
distrait par mille affaires, ne prend pas une part
aussi active que de coutume & la vie intellectuelle
1
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de Schiller. Des diverses périodes de cette corres-
pondance, celle que forme I'année 1799 est sans nul
doute la moins intéressante ; elle contient pourtant,
soit sur le caractére des deux poétes, soit & propos

~de Tart en général, des indications que l'histoire

littéraire doit recueillir. Il n’est pas indifférent, par

* exemple, de voir le Paradis perdu jugé par 1'auteur

de Faust ; le scandale littéraire et moral produit par
la Lucinde de Frédéric Schlegel se reproduit aussi
d’une maniére curieuse dans les lettres de Schiller.
Mais il y a une lacune dans cette partie de la corres-
pondance; on y cherche en vain des détails sur le
poéme de la Cloche. Ce beau poéme auquel Schiller
songeait déja en 1788, qu'il avait si longtemps couvé
dans son imagination, qu’il avait tant de fois recom-
mencé, dont il perfectionnait sans cesse et le plan et
les épisodes, c'est en 1799 qu'il le lermine enfin
tout en composant Marie Stuart. Pourquoi faut-il que
Schiller n’en dise rien dans ses lettres? Mais il est
temps de laisser la parole aux deux poéles; nous
savons ce qui les occupe au mois d’avril 1799 :
Schiller combine le plan de Marie Stuart, et Geethe
écrit pour les Propylées une petile nouvelle satirique
intitulée le Collectionneur.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 27 avril 1799.

Je ne m’occupe en ce moment qu'a m’assurer ma
liberté, afin de pouvoir partir mercredi prochain.

On commence déja & imprimer la nouvelle livraison
des Propylées , et je fais mettre la premiére moitié du
Collectionneur sous presse, quoique la seconde ne soit
encore qu'ébauchée; j'espére pourtant la terminer
promptement dés que nous serons réunis. Je me ré-
jouis fort dela confiance que vous inspire Marie Stuart.
Envisagé dans son ensemble, ce sujet me parait conte-
nir beaucoup d’effets tragiques; je suis curieux de
vous entendre développer vos motifs.

Je me fais une féte de vous revoir i une époque
de T'année ou il faudra bien enfin que le printemps
nous atyive. GeErRE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 9 mai 4799,

Je vous fais mon compliment sur les progreés de vos
travaux ; quant a moi, l'inspiration n’a pas voulu se
montrer, quoique je l'aie cherchée dans toutes les
allées de mon jardin. '

Ma femme va assez bien auJourd’hm , et vous fait
-ses compliments. Nous n’avons aucun projet pour ce
soir et nous comptons sur vous. ScHILLER.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 14 mai 1799.

La sixieme lettre du Collectionneur, que je vous
envoie ci-jointe, est venue comme elle a pu; ce n’est
guére qu'une esquisse; je ne me sens pas capable
en ce moment de la terminer comme elle devrait
Pétre. Puisqu'elle ne peut atteindre le but, dites-moi
du moins si elle ne contient rien qui s’en éloigne.

GeErHE,

SCHILLER A GETHE,

) Iéna, le 29 mai 1799,
Depuis les deux jours que vous nous avez quittés,
J'ai repris mon travail, et j’espére I'avancer prompte-
ment si le temps continue & étre aussi beau. En cher-
chant & me rendre compte de votre dernier séjour ici,
jdi reconnu que, sans avoir rien produit, nous nous
sommes pourtant occupés d’une maniére fort utile. La
nécessité de tenir la nature et 'art éloignés T'une de
I'autre me parait toujours plus urgente chaque fois
que nous revenons sur ce sujet, et je vous conseille
de vous en expliquer largement dans votre essai sur
le dilettantisme.
J'attends avec impatience votre esquisse de cet essai,
el j’espére que le voisinage d’Aurore et d'Hespérus *
vous afourni de grandes lumiéres a cette occasion.

[

1 Allusion 4 Herder et Jean-Paul. Herder venait de lancer le
prospectus d’un journal qui devait paraitre sous le nom d’Aurora;
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Le hasard m’a fait lire hier la vie de Christian Tho-
masius, qui m’a fort intéressé*. On y voit les nobles
efforts d'un homme de cceur et d’esprit pour se déta-
cher du pédantisme de son époque, et, quoique la fagon
dont il s’y prend soit elle-méme fort pédantesque , on
peut, si on le met en regard de ses contemporains,
Pappeler un esprit philosophique, je dirai méme un
bel esprit. Choisissant le moyen que vous aussi vous
regardez comme le meillenr pour terrasser ses adver-
saires, et qui consiste a leur porter des coups non in-
terrompus, il écrivit un journal sous ce titre : Conver-
sations mensuelles. Chacune de ces conversations était
ornée d'une gravure satirique, et elle était rédigée
avec une telle verve, qu’ele faisait trembler les théolo-
giens et les péripatéticiens. Il est le premier qui ait 0sé
écrire en langue allemande des ouvrages académiques.
Un de ses écrits traite du savoir-vivre, et indique & ce
propos ce que les Allemands feraient bien d’emprunter
aux Frangdis ®. Je serais curieux de le lire ; j'essayerai
de me le procurer...

Ma femme vous salue de coeur; vous nous manquez -

de toute maniére, et je m’accoutume difficilement a
me passer de nos douces causeries du soir.
"ScHILLER.

Hesperus est le titre du roman qui avait commencé en 1795 la répu-
tation de Jean-Paul Richter.

1 Cette vie de Thomasius est celle qui se trouve dans le cinquiéme
volume de la Biographie générale de Schroeck.

2 Cest le premier ouvrage écrit en allemand par Thomasius; en
voici le titre : Discours, welcher Gestalt shan denen Franzosen im
gemeinen Leben und Wandel nachahmen soll. 1687. '
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 20 mai 1799.

Chaque fois que nous nous séparons, et vous savez
que cette séparation m’est aussi pénible qu'a vous, je
ne puis m'empécher d’envier votre sort. Vous, du
moins, vous restez dans votre sphére, sur votre che-
min, et vous étes sir de pouvoir marcher en avant,
tandis que pour moi, dés que j'ai quitté Iéna, I'avan-
cement de mon travail est toujours un probléme.
Chaque soir, il est vrai, je vois qu'il s’est fait quelque
chose, mais ce qui s’est fait aurait pu I'étre sans moi
et peut-étre tout autrement que par mot.

N'importe ; je vais essayer de remplir pour le mieux
les devoirs généraux dont je suis chargé ici, sans que
mon séjour & Weimar nuise aux desseins particuliers
que nous poursuivons ensemble.

Jene sais pas encore si je pourrai avancer mon essai
sur le dilettantisme. — Ce que je connais de Christian
Thomasius m’a toujours beaucoup intéressé; cette vive
et spirituelle nature est tout a fait sympathique. Je
m’informerai du discours dont vous m’avez parlé.

' GeErhE.

Oserons-nous bien citer ici la lettre que Schiller
adresse a Geethe le 31 mai? L’auteur de Wallenstein
y blasphéme nos dieux domestiques, il y méconnait
la poésie francaise au point de déclarer Corneille
froid, sec, maigre, sans invention et sans art! voila
le jugement que lui inspire la lecture de Polyeucte!
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Ah! certes, pour I'écrivain francais qui s'efforce de
faire apprécier 1'Allemagne & son pays, il ya bien
souvent des heures cruelles; que de différences entre
Pesprit germanique et notre race latine! que de pré-
jugés a combattre, que d’instincts & rectifier, si I'on
désire que ces deux grandes familles se prétent un
mutuel secours et se complétent 'une par I'autre!
Plus d’une fois jai senti défaillir mon courage; plus
d’une fois j'aurais laissé 1a cette tiche ingrate si le
sentiment du devoir n’edt parlé. Ma conscience me
disait qu’aujourd’hui plus qu’en nulle autre époque
la France a besoin d’ajoutér 2 son immortel génie
quelques-unes des vertus germaniques, et il ne fal-
lait pas moins que cette pensée pour dissiper les
tristesses de mon ceeur. Eh bien! pendant ces heu-
res de doute et d’amertume, jamais je n’ai rien
éprouvé de plus amer, jamais je n’ai ressenti un
découragement plus triste qu’en lisant ces lignes de
Schiller; il vient de parler d’un poéme médiocre,
les Seeurs de Lesbos, récemment publié & Weimar
par mademoiselle Amélie Imhof, une des muses du
dilettantisme allemand, et, aprés avoir signalé la
faiblesse de cette ceuvre, il ajoute : « Ces jours der-
niers, les ceuvres toutes différentes d'un maitre de
Part nem’ont guére fait plus de plaisir; mais comme
je m’ai pas & en répondre, ma déception me laisse
parfaitement en repos. J'ai lu Rodogune, Pompée et
Polyeucte de Corneille, et j'ai été stupéfait des imper-
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fections réellement ¥normes de ces ouvrages que
j’entends louer depuis vingt ans. L’action, 'arrange-
ment dramatique, les caractéres, les meeurs, la
langue, tout enfin, les vers méme, offrent les défauts
les plus graves, et la barbarie d’'un art qui com-
mence 4 peine a se former ne suffit pas, il s’en faut,
alesexcuser. Car ce n’est pas seulement le mauvais
gout (défaut si fréquent dans les ceuvreson il y a le
plus de génie, quand ces ceuvres appartiennent a des
époques encore incultes), ce n'est pas, dis-je, le
mauvais goit seulement qui nous choque ici, c'estla
pauvreté dans l'invention, la maigreur et la séche-
resse dans le développement des caractéres, la froi-
deur dans les passions, la lenteur et la gaucherie de
T'action, et enfin I'absence presque totale d’intérét.
Les femmes y sont de misérables caricatures; jen’ai
trouvé que I’héroisme qui fit traité heureusement,
et encore cet élément, assez peu fécond par lui-
méme, est-il mis en ceuvre avec beaucoup d’unifor-
mité. Racine est incomparablement plus prés de la
perfection, bien qu’on trouve chez lui tous les incon-
vénients de la maniére francaise et qu'il soit un peu
faible dans I'ensemble.\. » Voila d’étranges paroles.
Quoi! c’est Schiller qui méconnait ainsi Corneille!
C’est Vauteur de Wallenstein qui comprend si peu
Yauteur de Polyeucte! Et c’est au moment ol nous
glorifions le poéte allemand, ol nous tichons d’ini-
tier la France aux secrets de son génie, ot nous dé-
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ployons, pour ainsi dire, tous les trésors de sa géné-
reuse nature, c'est & ce moment-la que Schiller nous
apparait tout 4 coup si sec, si froid, si inintelligent!
On croit entendre ici la voix de ce Schlegel que
Schiller détestait. Encore Jes invectives de Guillaume
Schlegel contre la poésie francaise ont-elles une
excuse: qui manque a 'ami de Geethe. N'oublions
pas que cest en 1815, au lendemain de Waterloo,
que Guillaume Schlegel apprécie comme on sait les
maitres immortels de notre théitre. Ces dissertations
si doctes, si ingénieuses sur la poésie dramatique
des anciens et des modernes, sont pleines des ran-
cunes du patriotisme; le romanfisme des beaux
esprits vient en aide aux fureurs nationales, et, dans
celte confusion de toutes les idées, les arts et les
principes de la France sont maudits, comme la do-
mination étrangére. Il n’y a nulle excuse pareille au
mois de mai 1799. Schiller est libre de toute passion
particuliére, pourquoi n’a-t-il su s'affranchir des
préjugés de sa race? On voudrait que Geethe, dans
sa réponse, eut rectifié les erreurs de son ami. Celui
qui, vingt-cinq ans plus tard, défendra si vivement
Moliére contre Guillaume Schlegel, n’est-il donc pas
encore, en 1799, assez assuré de ses principes, assez
maitre de sa grande critique cosmopolite, pour dé-
fendre Corneille contre Schiller? — Revenons &
Marie Stuart.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 4 juin 1799.

Vous trouverez ci-joint un travail de Kcerner sur
Wallenstein ; mais nous ne pourrons pas'nous en servir,
car il a trouvé plus commode de laisser parler le poéte
que de raisonner sur son ceuvre. Aprés l'avoir impi-
toyablement morcelé, il en met des lambeaux sous les
yeux du public. Si Wallenstein était déja imprimé, je
pourrais laisser passer un pareil compte rendu; mais,
en ce moment, il me serait plusnuisible qu'utile...

En voyant mon plan de Marie Stuart presque achevé,
je n'ai pu m’empécher de passer i I'exécution. C'est
aujourd’hui, 4 juin, que j’ai commencé ce travail avec
autant de plaisir que de courage.

A mes heures de récréation, aux moments de la
journée ot nous avions coutume de nous réunir pen-
dant que vous étiez & Iéna, je lis la Dramaturgie de Les-
sing; il est hors de doute qu'aucun Allemand de son
époque ne s’est exprimé sur I'art dramatique avec au-
tant de clarté, de précision, un esprit aussi libéral et
n’en a démélé d'un regard aussi sir les conditions es-
sentielles. En le lisant, on est tenté de croire que le
bon temps du gout allemand est déja passé, car on en-
tend bien peu de jugements artistiques dignes d’étre
comparés aux siens.

Est-il vrai que la reine de Prusse n’ait pas voulu voir
représenter Wallenstein a Berlin, et que ce soit & Wei-
mar seulement qu’elle veut faire connaissance avecma
tragédie? ScHILLER.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le § juin 1799.

Je vous félicite du parti que vous avez pris de passer
a I'exécution de votre nouvelle piéce. Il est indispensa-
ble de réfléchir mirement sur le plan de I'ensemble,

_ mais il est trés-avantageux de faire marcher du méme
pas I'exécution et l'invention.

Keerner s’est en effet rendu sa tache trés-facile; car,
au lieu d’un compte rendu, il nous a envoyé un extrait
de Wallenstein. Revoyez ce travail, et je crois qu'aprés
la quatriéme représentation on pourra le faire imprimer
sans inconvénient.

11 est trés-vrai que leroi et la reine de Prusse n’ont
pas voulu voir représenter Wallenstein & Berlin. Gétait
par galanterie pour le duc qui avait eu la politesse de
leur demander s'ils trouveraient bon que l'on jouét
cette tragédie pour leur arrivée & Weimar.

Vous ne verrez pas sans surprise et sans déplaisir
avec quel incroyable aveuglement le vieux Wieland,
dans le dernier numéro du Mercure, s'associer au
triomphe prématuré de l'ouvrage de Herder contre
la philosophie de Kant. Les chrétiens soutiennent
que, pendant la nuit o& naquit le Christ, tous les
oracles devinrent muets. C’est ainsi que les apotres du
nouvel Evangile philosophique soutiennent que, pendant
I'heure de la naissance de cet évangile, le vieua de Ke-
nigsberg, assis sur son trépied, ne fut pas seulement
frappé de paralysie, mais qu'a I'exemple de Dagon il
tomba le nez par terre. Selon ces apotres, pas une des

T - - :.J T
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idoles élévées en son honneur ne se tient plus sur ses
jambes, et peu s’en faut, en vérité, qu’ils ne déclarent
naturel et méme nécessaire d’'immoler tous les kan-
tistes, comme jadis on immola les opini4tres prétres de
Baal. C'est, au reste, un trés-mauvais signe pour la
cause que défend le livre de Herder, que d’étre soutenn
par des moyens aussi violents et aussi déraisonnables.

Je désirerais que vous pussiez assister ce soir & nos
aventures dramatiques. Elles se passeront bien, j'en
suis sur, car il s’agit d'une répétition générale pour se
mettre en état de jouer devant le roi et la reine de
Prusse. Depuis quelques jours je suis les répétitions
avec beaucoup d’intérét, et je me suis apercu, i cette
occasion, que pour jouir des productions d'un art, et
surtout pour les juger, il faut rester en rapport conti-
nuel, en rapport intime avec cet art. C'est ainsi qu’a-
prés une longue pause je ne puis prendre plaisir a la
musique ou aux arts plastiques, sans m’étre de nouveau

familiarisé avec eux. .
Adieu, portez-vous bien, et, par votre verve créa-
trice, préparez-moi un bon accueil, GETHE.

SCGHILLER A GETHE.

Iéna, le 7 juin 1799,
Rien que denx mots pour aujourd’hui, car j'espére
vous voir demain. A moins d’empéchement imprévu,
j’ai promis & Loder de faire partie de la société qu'il
réunit an belvédére,
Mon travail n’a point avancé d'un pas depuis deux
jours; hier j'ai re¢u des visites du matin au ‘soir, et
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aujourd’hui j’ai eu toute une série de lettres & expédier.

Les clameurs de Wieland, 4 I'égard du livre de Her-
der, n’obtiendront pas le résultat qu'il en attend ; aussi
pouvons-nous, en notre qualité de spectateurs paisibles,
prendre nos places et attendre avec calme le dénodment
de cette comédie tumultueuse. Quels que soient, au
reste, les propos de Wieland, je désirerais les voir in-
sérés dans la Gazette universelle, car on ne saurait leur
donner trop de publicité.

Adieu; je me réjouis de vous voir pendant quelques
heures. , - SCRILLER.

SCHILLER A GETHE.

. 1éna, le 11 juin 1799.

Nous sommes revenus chez nous sans accident ; mais
huit heures passées en voiture, puis l'agitation que
cause une société nombreuse, et cela coup sur coup,
dans l'espace d’une demi-journée, c’est pour moi un
changement d’habitudes trop violent, et il m’a fallu
deusx jours de calme et d'inaction pour me remettre.

Au reste, depuis quelques jours, et grace & ce beau
temps, je me sens en si bonne veine d’inspiration dans
mon petit cabinet du jardin que je voudrais de tout
mon cceur la partager avec vous. Mon travail avance
trés-lentement, car j’en suis encore 3 poser les fonde-
ments de I’ensemble, et il importe au début de ne pas
compromettre la suite de I'ceuvre; mais je crois étre
sur la bonne voie.

Si ce n’était pas pour moi une grande perte de temps,
Jessayerais d’aller veir la piéce qu'on jouera demain &

: 8.
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Weimar !, Au point ol j'en suis de mon travail, la vae
d’un nouveau drame historique représenté sur la scéne,
quelle qu'en soit d’ailleurs I'importance, aurait sur moi
une influence salutaire. L'idée de ce drame ne me pa-
rait pas mauvaise. Le suje€ offre d’abord cet avantage
essentiel gue 'action y est concentrée dans un moment
décisif et doit marcher rapidement au but entre la ter-
reur et I'espérance. On y trouve aussi d’excellents ca-
ractéres dramatiques fournis par I'histoire. Mais I'ccu-
vre est sans -doute insignifiante, puisque vous ne m’'en
dites rien.

Tachez de venir le plus tdt possible, ne fit-ce que
pour une Journee.

Adieu. Je ne puis rien vous apprendro de neuf, car
je ne vois, je n’entends plus rien, et je vis fout entier
dans mon travail. Ma femme vous fait ses compli-
ments. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 14 juin 1799.

Vous avez, me dit-on, passé quelques jours & Rosla ;
mais vous étes déja de retour 3 Weimar, et vous n’avez
pas dii le regretter par cet horrible temps que nous
avons eu hler.

Jai appris ces jours-ci que Fichte a demandsé au
prince de Rudolstadt un logement dans son chateau,
et que sa demande a été poliment rejetée. Cest une
chose bien singuliére que la rapidité avec laguelle les

4 Lg Paix sur les rives du Pruth, drame en cing actes, par Franz |
Kratter,
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maladresses et les fausses démarches se suivent chez
notre incorrigible ami. Oser prétendre que le prince
de Rudolstadt, qui se soucie de lui comme de I'an qua-
rante, se compromette vis-a-vis des cours voisines, peu
favorables a Fichte, en luPaccordant une protection
publique par la concession d'un logement dans son
chiteau! Et quel avantage pourrait-il trouver a étre
logé gratis dans une ville ot il ne serait nullement 4 sa
place?

Je désire que vous ayez été plus heureux que moi
dans vos travaux; j’en suis toujours & mes trois scénes
d’exposition, et je cherche a prendre pied pour la
suite,

Il parait que je pourrai tirer parti de mes piéces en
Angleterre, car depuis huit jours, deux fois déja, les
manuscrits m'en ont été demandés par des libraires et
des traducteurs. Il est vrai qu’on ne m’a pas encore
fait d’offres positives d’argent, mais cela ne pourra
manquer d’arriver bientot.

Ayez la bonté de m’envoyer un Eschyle; jai besoin
d’une tragédie grecque pour me récréer I'esprit.

Adieu, bonne santé; tachez donc de nous arriver
bientdt, ne fit-ce que pour un jour. Ma femme vous
salue. ‘ ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Rosla, le 15 juin 1799.
Je viens de recevoir vos deux bonnes lettres & Rosla,
ol mes affaires me retiendront encore quelques jours...
Mercredi prochain, j’espére étre de retour & Weimar.
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* J'ai bien des choses a rédiger qui m’ont passé par la
téte, et si mon spiritus' n’était pas occupé a copier un
inventaire, je lui dicterais a I'instant plusieurs pages
dont je n'ose me charger moi-méme, car c’est un tra-
vail trop long et qu'il faut’ prendre de trop loin; il s’y
trouve méme certains détails qu'on ne peut pas écrire
du tout. ' .

Portez-vous bien dans votre solitude, et tichez d’a-
vancer votre travail. GETHE.

Jai fait du feu dans mon poéle aujourd’hui.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 18 juin 1799,

C'est avec bien du plaisir que j'ai revu enfin votre
écriture.... ‘

Tout semble se réunir cet été pour retarder mes fra-
vaux, car ma sceur et son mari doivent venir passer
quelque temps avec nous; je les attends dans huit
jours au plus tard.

Sous de pareils auspices, il me sera impossible de
terminer mon premier acte pour votre arrivée ici; mon
cuvre avance cependant, nulla dies sine linea. Je com-
mence & me pénétrer toujours davantage de la gualité
tragique de mon sujet. La catastrophe se prépare dés
les premiéres scénes, ct pendant que Yaction semble
s'en éloigner, elle y marche rapidement. Vous voyez
que la terreur exigée par Aristote n'y manquera pas.
Quant a la pitié, j'espére bien la faire naitre.

1 Le secrétaire de Goethe s’appelait M. Geist. (Geist, esprit, spi-
ritus.) :
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Marie Stuart, toutéfois, n’inspirera aucun sentiment
attendri, du moins n’est-ce pas 14 mon intention;
je veux, au contraire, la traiter continuellement en étre
physique, et il faut que le pathétique résulte plutdt

d’une émotion générale et profonde que d’'une compas- -

sion individuelle; elle n’éprouve et n'inspire jamais
aucun tendre sentiment; sa destinée consiste a ressentir
et a allumer des _passions violentes; sa nourrice seule a
de la tendresse pour elle.

Mais il vaut mieux exécuter ce que je veux faire que
de tant vous en parler.

Tachez de m’apprendre demain que vous étes de re-

tour & Weimar, Ma femme se rappelle & votre bon sou-
venir. : ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 19 juin 1799.

Chaque journée que je perds maintenant me donne
de véritables inquiétudes, et j’ai congu de singuliers
projets, afin de pouvoir consacrer quelques mois de
'année a la poésie ; mais je crains bien qu’ils ne réus-
sissent pas. Les relations extérieures font notre exis-
tence et en méme temps nous la ravissent ; il faut néan-
moins s'en accommoder, car je ne conseillerais &
personne d’imiter I'exemple de Wieland, et de s'isoler
complétement.

Je désire fort que vous continuiez & vous occuper du

travail que vous avez entrepris; on avance toujours

mieux et plus vite dans les commencements, ot I'idée
et les matériaux ont encore I'attrait de la nouveauté.
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Je ne sais si je pourrai venir vous voir a la fin du
mois. Le prince vient de se loger dans ma maison, et
antour de nous aussi tout est dans la plus grande agi-
tation ; car la chose a laquelle on est le moins préparé
ici, c’est & coup sir 'honneur de recevoir un roi.

Pour ne pas étre tout a fait oisif, j’ai mis ma chambre
obscure en état de faire des expériences nouvelles et
de répéter les anciennes. !

Meyer et moi, nous avons fait une découverte assez
curieuse, Yous savez peut-8tre que P'on prétend qu’en
été, et surtout le soir, certaines fleurs lancent momen-

. tanément des rayons de lumiére. Je n’avais jamais encore
wu ce phénoméne; mais hier au soir je I'ai remarqué
trés-distinctement sur le pavot oriental qui se distingue
entre toutes les fleurs par sa couleur d’un jaune rouge.
En observant ce phénomeéne de plus prés, jai reconnu
qu'il est entiérement physiologique, et que les préten-
dus éclairs de lumiére ne sont que I'image dela fleur
avec la couleur verte requise. Aucune fleur, lorsqu’on
la regarde droit devant soi, ne produit cet effet; mais
lorsqu’on y jette un regard oblique et du coin de I'wil,
aussitot le phénoméne a lieu. Il faut que ce soit pen-
dant le crépuscule, car alors I'ceil est reposé, et la cou-
leur rouge peut conserver toute son énergie. Je crois
qu'il serait facile de faire la méme expérience avec
des papiers de couleur. Au reste, le phénoméne est
tel, qu'au premier instant du moins I'illusion est com-
pléte.

Je joins ici le Gollectionneur, et je désire que cette
plaisanterie, maintenant qu’elle est compléte, vous
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amuse encore. Rappelez-vous a cette occasion les heu-
reux moments pendant lesquels I'idée de ce travail nous
est venue.

Mes compliments & votre chére femme. Je lui recom-
mande ma Julie®, GeETHE.

SCHILLER A GETHE.

. 1éna, le 20 juin 1799,
Une visite qui m’a pris une grande partie de mon
temps m’empéche de vous dire tout ce que je pense de
votre nouveau morceau des Propylées. Je I'ai trouve,
grice a la forme que vous venez de lui donner, plus
animé et plus riche que jamais. C'est le résultat d’'une
longue expérience et de graves réflexions, et, comme il
en découle de la maniére la plus naturelle et la plus
claire, il ne peut manquer d’agir fortement sur tout
esprit capable de sentir le vrai. Quant au contenu, il est
impossible de ne pas en étre frappé, précisément parce
les choses les plus importantes n'y sont indiquées que
d’un trait léger, délicat, et pour ainsi dire en passant. ,
Les représentants de I'art, que vous avez si heureuse-
ment mis en scéne, plaisent et intéressent d’autant
plus, que pas un des visiteurs n’envisage la question
sous son véritable point de vue. Jajouterai que ce
petit roman, qui a tant gagné en richesse et en vérité
au point de vue poétique, remplit aussi, sous le rap-
port de la philosophie, le cercle de toutes les idées
¢

! Un des principaux personnages de la nouvelle intitulée /e
Collectionneur:
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contenues dans ces trois classes : le faux, I'imparfait
et le parfait.

Quoi qu'il en soit, je suis persuadé que ce morceau
des Propylées fera beaucoup de bruit et rappellera les
Xénies. .

Ma femme s’est beaucoup amusée de la verve et de
la gaieté qui animent ce tableau; la visite des étrangers,
surtout, I'a ravie. ScamwLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 22 juin 1799,

Je suis charmé (ue vous ayez tant de bien 4 dire du
Collectionneur. Au reste, vous savez mieux que per-
sonne ce qui vous appartient dans cet ouvrage pour le
fond comme pour la forme. Malheureusement je n’ai pas
eu le temps de I'exécuter aussi bien que je I'eusse voulu,
et je crains que |'ensemble ne soit pas assez agréable. Si
j'en avais eu leloisir, j’aurais mélé plus de sirop 4 mes
substances acides. Peut-étre aussi cette maniére de ne
donner que des esquisses sera-t-elle favorable 4 I'ensem-
ble. En tout cas, nous avons beaucoup gagné & cetravail,
car nous nous sommnes instruits, nous nous sommes amu-
s¢s, et nous faisons du bruit; il est certain, en effet, que
ce morceau des Propylées aura beaucoup plus de lec-
teurs que n’en ont eu les précédents. En résumé, le
fondement est bon, et je vous prie d’y appliquer toute
la sévérité de votre critique. Meyer accueille I'idée de
ce travail avec une vive sympathie, et, de ce cdté-la
aussi, il y a d'excellents résultats & attendre. Je vous
dis cela en courant... '
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Le travail sur le dilettantisme prendra une plus
grande place encore dans les Propylées; le sujet est
de la plus haute importance, le hasard et les circon-
stances décideront de la forme que je lui donnerai. Je
voudrais ¢ependant, et de tout mon ceeur, que ce fiit
une forme poétique, afin de le rendre plus agréable
4 lire et de lui assurer ainsi un effet plus général.
Avjourd’hui que nous avous déja tant médité -sur ce
sujet et donné un nom & l'enfant, je vois claire-
ment que les artistes, les entrepreneurs, les brocan-
teurs, les acheteurs et les amateurs de chaque art se
sont noyés dans le dilettantisme. Revoyons avec soin -

" nos esquisses, afin de nous rendre maitres du sujet,
puis laissons faire le hasard pour nous trouver une .
bonne forme. Lorsque nous léverons nos écluses, il y
aura de grands cris de terreur, car nous inonderons
toute la vallée ou le bousillage s'est si commodément
établi. Or, comme le principal caractére du bousilleur
est Vincorrigibilité, et que ceux de notre temps y joi-
gnent une vanité bestiale, ils soutiendront que nous
leur avons gaté leurs établissements, puis, semblables
aux fourmis, ils remettront tout sur l'ancien pied dés
que 1'orage sera passé. N'importe, il faut que justice se
fasse. Tachons seulement de remplir nos étangs jus- .
qu'aux bords avant de briser nos digues tout d’un
coup ; cela fera un terrible déluge. '

Nous avons vu hier les nouvelles planches publiées
par la Société chalcographique; elle aussise met & bou-
siller d’'une maniére incroyable, et la vanité des direc-
teurs ne peut étre comparée qu’a leur ignorance.

n. 9

o cA
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J'ai regu derniérement chez moi un poéte dilettante,
qui m’aurait réduit au désespoir si je ne m’étais pas
empressé de profiter de I'occasion pour étudier cette
espéce d’aprés nature.

Assez pour aujourd'hui. Il ne nous reste qu’a per-
sévérer dans la voie que nous nous sommes tracée, mais
il faut absolument y rester fidéles. J’utilise mon temps
aussi bien que possible ; faites-en autant de votre cbté,
jusqu'a ce que nous ayons enfin la joie de nous revoir.
Remerciez votre chére femme de I'intérét qu’elle prend
a mon Collectionneur. Et maintenant je vous quitte
pour aller au-devant de la destinée que me réserve le
reste de la journée. ' GerE.

SCHILLER A GETHE.
1éna, le 25 juin 1799.

Je crains que vous ne remarquiez, an ton de ma
lettre, mes pénibles impressions du moment. Mon beau-
frére est ici avec ma sceur. C'est un Philistin fort labo-
rieux et non sans mérite, 4gé de soixante ans, citoyen
‘d’unetoute petite ville, esprit étouffé par les génes et
les difficultés de la vie, plus abattu encore par une dis-
position hypocondriaque, initié d’ailleurs aux langues
modernes, a la philologie allemande, et méme a cer-
taines parties de la littérature. Vous devinez combien
il ya peu de sujets de conversation entre nous, e,
dans ces sujets méme, combien je suis mal a l'aise. Le
pire, ¢'est queje voisreprésentée en lui toute une classe
de lecteurs et de jugeurs, classe nombreuse et qui n’est
pas & dédaigner : & Meiningen, ot il est bibliothécaire,
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il appartient certainement a I'élite du pays. En pré-
sence de cette étroitesse de vues absolument irremé-
diable, on tomberait dans le désespoir, siI'on comp-
tait sur quelque chose de ce coté-la.

Cette visite, qui se prolongera jusqu'a dimanche,
m’enléve une grande partie de mon temps, et détruit
pour moi toute inspiration pendant les heures qu’elle
me laisse ; voild une semaine a rayer de mon existence,

Je suis trés-curieux de voir Peffet que produira le
Collectionneur. Puisqu'on ne peut obtenir de beaux
résultats en semant et en plantant, c’est déja quelque
chose que d'inonder et de bouleverser. La seule relation
avec le public dont on ne se repente jamais, c'est la
guerre ; aussi suis-je d’avis d’attaquer le dilettantisme
avec toutes les armes offensives et défensives, Une forme
esthétique comme celle du Collectionneur procurerait
certainement a votre sortie contre le dilettantisme un
accueil favorable auprés d’un public spirituel; mais,
puisqu’il faut dire la vérité aux Allemands aussi cri-
ment que possible,. je crois qu'elle doit se présenter
sous un costume sévére. Vous trouverez peut-étre dans
les satires de Swift I'idée d’une forme convenable, a
moins que vous ne préfériez marcher sur les traces de
Herder, en évoquant le fantdme de Pantagruel.

Je reconduirai probablement mes hétes, moi-méme
Jusqu a Welmar ot je compte rester deux jours. J'es-
pére que, malgre le tumulte qui régne autour de vous
en cc moment, je pourrai vous voir au moins quel-
<ques heures.

Je me réjouis surtout de me retrouver bientot ici
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avec vous. Bonne santé jusque-la. Ma femme vous fait
ses meilleurs compliments. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 26 juin 1799,

Je n'ai point regu de lettre de vous, aussi ai-je de la
peine a croire que ce soit aujourd hui mercredi. Puisse
ce silence ne pas avoir de motifs ficheux! Quant & moi,
je m’agite puisqu’il m’est impossible de me mouvoir,

Je fais copier toutes mes petites poésies sur un méme
cahier, ce qui forme unrecueil assez bizarre. A cette oc-
casion jai relu votre Plongeur, qui m’a extraordinai-
rement charmé, plus charmé que jamais, a ce qu'il me
semble.

Le beau soleil que nous avons aujourd’hui m’a fait
remetitre a I'ordre du jour les phénoménes appelés com-
munément inflexions.

Il faut tout observer scrupuleusement ! Cela est bien-
0t dit : jen’en trouve pas moins fort naturel qu'on se
débarrasse le plus vite possible du phénoméne pour le
remplacer par une énonciation hypothétique. Je suis
pourtant décidé a réunir, pour cette expérimentation,
toutes mes forces intellectuelles, et ce ne sera pas de
trop. Au reste, je prends courage, car je prévois que
ce nceud est le dernier qui m’arréte, et qu'aprés I'a-
voir dénoué, il me sera enfin possible d’envisager I'en-
semble avec 'indépendance la plus compléte.

Adieun, bonne santé et bon courage, G®ETHE.

‘
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SCHILLER A GETHE.

1éna, le 26 juin 1799.

' Si vous n’avez pas regu ma lettre hier, n’en accusez
que la négligence de la messagére qui I'avait oubliée
chez elle; au moment ol je regois votre lettre, on me
rapporte la mienne.

Unger vient de m’écrire, mais sans parler de 1'aver-
tissement que je lui avais donné au sujet du recueil de
vos poésies; peut-éire veut-il, a cet égard, s'adresser
directement & vous-méme. Quant & ma proposition de
publier un recueil de drames allemands, qui contien-
drait chaque année dix de ces drames, avec la critique
raisonnée de chacun d’eux, il I'accepte avec empresse-
ment, et payera cent carolins d’honoraires, pourva que
les critiques soient revisées par nous deux. C'est Ii un
argent que nous pourrons gagner bien facilement, car
il nous suffira d’'une douzaine de soirées de cause-
ries, pour qu’il n'y ait plus rien a faire ala critique,
sinon de V'écrire, et chacun de nous toucherait trois
cents thalers. o '

Je viens enfin de recevoir de Berlin des nouvelles de
mon Wallenstein. 1l a été représenté pour la premiére
fois Je 17 mai, c’est-a-dire un mois plus tard qu’a Wei-
mar. Unger ne peut assez vanter I'accueil que cette
piéce a regu du public, et le talent avec lequel les ac-
teurs I'ont représentée. Déja un barbouilleur de Berlin
a fait paraitre dans les Annales de la monarchie prus-
sienne un compte rendu de ma tragédie dont il dit
beaucoup de bien ; mais il la morcelle impitoyablement

- 9.
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i la fagon de Boettiger, et entrelarde son article de ci-
tations tronquées.

Je vous fais mon compliment sur vos expériences
d’optique. Tant que vous pourrez vous occuper de cette
matiére, le temps que vous serez encore forcé de passer
4 Weimar ne sera pas tout a fait perdu.  ScmiLLER.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 28 juin 1799.
Pour aujourdh’ui, rien qu’un salut amical ; nous re-
cevons ce soir quelques personnes. Dimanche prochain,
d'ailleurs, j'espére vous voir 3 Weimar, Je n’ai pas fait
grand’chose cette semaine; en revanche, je compte
utiliser sérieusement les trois mois de belle saison qui
nous restent. Quant a vous, je suis convaincu que
I'inspiration vous viendra dés que vous aurez quitté
Weimar, fussiez-vous obligé de vous installer dans
le plus épais de la forét de Thuringe ou méme dans
un autre Wartbourg. Adieu. Ma femme vous envoie

ses meilleurs compliments, ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 29 juin 1799,
Puisque j’ai I'espoir de vous voir demain, cette lettre
ne vous portera aussi qu'un salut. Si vous pouviez vous
décider a rester deux jours avec nous et i braver les
agitalions causées par la présence d'un roi, un lit serait
bientdt dressé. Je désire que le mois de juillet nous soit
plus favorable que celui qui vient de s’écouler; jai le
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plus grand désir de vous entretenir sur bien des
choses. GeTaE.

SCHILLER A GETRE.

1éna, le 5 juillet 1799.

A mon retour ici j'ai trouvé une missive de Cotta, ou
il m’exprime son chagrin au sujet d’une lettre qu'il a
di vous écrire touchant les Propylées. J'ai-été bien
désagréablement surpris en apprenant que cet ouvrage
ne se vend point. Cette circonstance nous montre le
public artishque de 1'Allemagne sous un aspect si pi-
toyable, que cela dépasse tout ce qu’on aurait pu en
redouter; Comme. il n’y a aucun motif de mettre en
doute la loyauté de Cotta, on ne peut plus songer &
continuer les Propylées, car il faudrait un débit trois
fois plus considérable pour couvrir seulement les frais.
Le Collectionneur trouvera peut-étre un meilleur débit ;
mais, devant I'indifférence du public, comment espérer
- que ce morceau puisse sauver 1'ensemble? Quand je
pense a cette affaire, mon sang bout de colére et d'in-
dignation, et jamais rien encore ne m’avait donné une
st misérable opinion de notre public. On devrait cepen-
dant ne s’étonner de rien, car, lorsqu’on réfléchit et
quel’on compare avec calme, tout s’explique.

Je ne puis ni ne veux vous parler d’autre chose au-
jourd’hui. Au reste, la chaleur est insupportable, elle
paralyse toutes mes facultés et j’ai passé deux nuits
sans dormir. J'espére apprendre demain quel jour vous
arriverez définitivement ; j’ai absolument besoin d'une
longue, longue enirevue avec vous. Mes amitiés a
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Meyer. Ma femme vous salue cordialement. Adieu. Je
vous souhaite joie et santé. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

. Weimar, le 6 juillet 4799.

Je ne puis encore vous fixer aujourd’hui le jour de
mon arrivée; mais je me suis déja dégagé de bien des
entraves, et J'espére étre libre au plus tét.

Je n’ai pas voulu troubler les courts moments que
nous avons passés ensemble, en vous apprenant le triste
accueil que le public a fait aux Propylées. A tout bien
considérer, la chose est si naturelle, qu'on aurait tort
de s'en étonner; on devrait toujours juger d’un en-
semble que I'on ne connait pas par les parties inté-
grantes que l'on connait, Quand nous nous verrons,
nous prendrens une résolution a ce sujet. :

J'aurais envie de faire représenter les trois piéces de
Wallenstein a Lauchstedt, ot notre troupe va passerle
reste de I'été. Le.souffleur répond corps et ame des
manuscrits qui ne sortiront pas de ses mains,

Par cette brilante canicule, votre jardin doit étre
terriblement exposé aux rayons du soleil et 2 une at-
mosphére de flamme; je vous souhaite la pluie et une
agréable fraicheur ; mais ce que je souhaite avant tout,
c’est de vous revoir au plus tot. Adieu, portez-vous
bien, mes compliments i votre chére femme.

GaTHE.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 9 juillet 1799,

On s'est déjd plaint 3 vous sans nulle doute
des dures conditions que je fais pour laisser jouer
mes piéces a Lauchstedt. Elles sont telles que pro-
bablement on n'y songera plus. Je ne pouvais ce-
pendant étre plus traitable, car Lauchstedt est si prés
de Halle et de Leipzig, que les habitants de ces deux
villes pourraient facilement aller voir mes Wallenstein,
ce qui serait trés-contraire 3 mes intéréts. La curiosité
du public est la seule chose sur laquelle on puisse fon-
der quelques espérances; dés qu’elle est satisfaite, il ne
faut plus compter sur lui...

Depuis mon retour ici, je continue i ne pas faire
grand’chose, tant la chaleur est accablante; quoique
plus d'une fois le temps se soit mis & I'orage, nous n’a-
vons pas eu une goutte d’eau. Le gazon du jardin est
"comme briilé. ;

Je suis curieux de savoir le parti que vous prendrez
al'égard des Propylées. Il me semble qu’en considéra-
tion de l'argent que Cotta a déja perdu, il faudrait ta-
cher de remettre cet ouvrage a flot, en donnant au pu-
blic, dans les morceanx suivants, ce qu'il aime et ce
qu'il désire. Pour diminuer les frais, on commencerait
A faire des éditions moins nombreuses; vous consenti-
riez peut-étre a des honoraires moins forts, et on cher-
cherait & donner & ce recueil une plus grande publicité
en le signalant dans tous les journaux, dans toutes les
feuilles périodiques. Au premier abord, je me suis dé-
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couragé trop vite, maintenant je reconnais que vous
auriez tort de quitter ainsi la partie. Il ne faudrait pas
que le cinquiéme morcean parit avant la fin de I'année,
alors je pourrais y mettre un fragment de Marie Stuart,
et si vous pouviez y ajouter une partie de Faust le suc-
cés serait certain, car la mise en action trouve toujours
plus d’amateurs dans le public que le raisonnement.
Nous réfléchirons ensemble a cette affaire, et je crois
que la persévérance finira par gagner le procés.
Ma femme vous salue cordialement.  ScriLLER.

N

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 9 juillet 1799.

Je suis, 4 mon grand regret, forcé de vous annoncer
que je ne puis encore me rendre a Iéna. Son Altesse,
notre due, croit que ma présence, pendant la construc-
tion du chateau, sera utile, et, sans partager cet avis, je
dois le respecter. Mon temps sera donc encore une fois
perdu pour la poésie ; puissent les Muses vous étre plus
favorables, et me faire trouver votre travail bien avancé
quand je pourrai venir vous voir! Donnez-moi souvent
de vos nouvelles, afin que je puisse au moins m’entre-
tenir avec vous par écrit; hélas ! je n’ai ni le temps ni
le courage de le faire anjourd’hui. Adieu. Mes amitiés
a votre chére femme. GETHE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 10 juillet 1799.
Vous avez trés-bien fait de vous montrer exigeant i
I'occasion de la représentation de vos piéces a Lauch-
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stedt; le directeur de ce théatre, ainsi que moi,
accepte vos conditions avec plaisir. On est tellement
accoutumé a regarder les dons des Muses comme une
faveur du ciel, qu'on s'imagine que le poéte, dans ses
rapports avec le public, doit imiter la libéralité des
dieux. J'espére, au reste, qu'a I'occasion de cette af-
faire, vous recevrez bientdt une seconde bonne nouvelle,
qui vous viendra d’un autre coté.

Je suis tout A fait de votre opinion 4 '3gard des Pro-
pylées. 11 est de l'intérét de Fauteur et de I'éditeur que
ce recueil ne tombe pas. En tirant 4 un petit nombre
d’exemplaires, en diminuaut les honoraires et en retar-
dant la publication du prochain numéro, nous obtien-
drons sans doute le résultat désiré; puis, nous réfléchi-
rons ensemble sur ce qu’on pourrait faire encore.

Jappelle de tous mes veeux le bonheur d’étre hientot
prés de vous, comme )’appelle la pluie sur nos contrées,
afin que tout se ranime chez moi, I'esprit ainsi que le
corps. - GaETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 12 juillet 1799.

Les avantages pécuniaires que vous venez de m’ac-
gesp q

corder si amicalement seront aussi bien venus dans mon
petit ménage que I'a été la pluie qui est venue hier ra-
fraichir notre vallée. '

Je viens également d’apprendre que Son Altesse notre
duchesse vient de commander pour moi un beau pré-
sent en argenterie. Les poétes devraient toujours étre
récompensés par deg présents, et non par des rétribu-
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tions fixées d’avance, car il y a une grande parenté
entre les heureuses inspirations et les dons de la for-
tune; les uns et les autres tombent du ciel.

Jai relu avec beaucoup d’attention vos morceaux sur
les académies des beaux-arts et les écoles de dessin; j’en
ai ressenti le plus vif plaisir, un plaisir si vif, que je
n’ai pu quitter ma lecture avant la derniére page. Outre
qu'ils sont bien pensés et tout i fait concluants au point
de vue pratique, le style est d’'un charme infini ; ou bien
il faut désespérer de vaincre I'inertie du public, ou bien
de telles pages assureront le succés des Propylées.
Pour I'instant, occupons-nous, avant toute chose, de
donner a ce recueil toute la publicité possible. Pour
arriver 4 ce résultat, vous feriez bien de distri-
buer, & titre de cadeau, quelques douzaines d’exem-
plaires a toutes les personnes qui pourront nous aider
a atteindre ce but. Quand vous serez ici, nous ferons
ensemble huit ou dix annonces pour différents jour-
naux ; Cotta saura bien les faire insérer.

Mon travail, sans avancer trés-vite, marche sans in-
terruption depuis quelque temps. L’exposition du pro-
cés, avec ses formules judiciaires, outre que j'ai peu
I'habitude de ces choses, contient un terrible élément
de sécheresse ; j'espére en avoir triomphé; mais que de
temps perdu dans cette lutte | combien de titonnements
inutiles! L Histoire d’ Angleterre de Rapin Thoyras, que
je lis assidiiment, a 'avantage de représenter vivement
4 mon imagination le lieu de la scéne et I'esprit des
acteurs. Je me suis familiarisé avec les localités an-
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glaises et les meeurs de la nation, ce qui m’est con-
_stamment d'un grand secours. '
Que ne pouvez-vous étre ici! Mon Jardm, out les lis
et les roses sont en fleurs, vous charmerait.
Adieu, mes compliments & Meyer. Mille choses aima-
bles de la part dc ma femme. SCHILLER.

GETUE A SCHILLER.

Weimar, le 13 juillet 1799.

Un mot seulement, car je suis accablé d’affaires. La
nécessité de hater et de surveiller la construction du
chiteau ne me laisse pas un moment de répit; j'en ai
encore pour quinze jours au moins, en sorte que je ne
pourrai vous voir avant le commencement d’aodt. J'ai a
peine le femps de vous envoyer ce rapide bonjour.

; GETHE.

-

SCHILLER A GETHE

1éns, 1e 15 juillet 1799, .
Je crois vraiment qu’'un mauvais génie entrave vos
résolutions et anéantit nos espérances poétiques pour
cet été, qui pourtant s’était annoncé sous des auspices
trés-favorables. Et il y-a encore des gens qui ne'peuvenl
comprendre 1'étendue du sacrifice que vous faites en
interrompant ainsi vos travaux ! Tout n’est pas perdu
cependant; si vous venez bien certainement dans quinze
jours et que vous restiez quelque temps 4 Iéna, nous
pouvons encore espérer de mener & bonne fin plusieurs
de nos projets.
Notre longue séparation me prive de tout encoura-
. .19
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gement venant de I'extérieur, aussi suis-je réduit a ne’
vivre que pour mon travail. Avec les philosophes, comme .
vous savez, on ne peut que jouer aux cartes ; on assure,
du moins, que Kotzebue, pendant toute la durée de son
dernier séjour ici, n’a goiité d’autre plaisir de société
que celui-13.

Envoyez le plus tét possible un exemplaire des Pro-
pylées a Berlin, afin qu'il y trouve des contradicteurs,
méme avant d’arriver dans cette ville par la voie dela
librairie. Lorsqu’on lance une publication dansle monde,
on devrait préparer d’avance des écrits contre cette
ceuvre, et les publier soi-méme, si les adversaires n’en
font point ; car c’est par le plaisir que lui cause le mal
d’autrui quon parvient plus sirement a intéresser le
public.

Avez-vous réfléchi de nouveau sur le dilettantisme?
Je payerais volontiers a cet essai le tribut de mes pen-
sées, si j'avais I'ensemble des matériaux sous les yeux;
ne pourriez-vous pas m’envoyer une copie de votre ma-
nuscrit? Profitons des derniéres semaines de juillet pour
avancer ce travail. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 17 juillet 1799.
J'ai heureusement la conviction que ce qui se fait ici
en ce moment se fait mieux et plus vite par ma pré-
sence; si c’est une illusion, elle ne m’en est pas moins
trés-agréable. Pour ce qui est de la littérature, de la
poésie, de I'histoire naturelle et de la philosophie, je
n’al pas un instant 4 moi pour y songer; toutes mes es-
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prochain. D'ici 14, toutes les affaires relatives a I'ac-
quisition de mon domaine seront complétement termi-

s

nées, car j’ai encore I'investiture a recevoir et autres
choses pareilles. ' )

Rien de neuf, du moins de ce qui pourrait réjouir
Fame. Préparez-moi une bonne réception par ’avance-
ment de votre travail. GaTaE,

SCHILLER A GETHE.

>

1éna, le 19 juillet 1799.

La lecture de la Lucinde de Schlegel m’a tellement
tourdi Ia téte que je m’en ressens encore. Il faut que
vous lisiez cet ouvrage. Il caractérise son auteur mieux
que tout cequ'il a produit jusqu’ici, avec la différence,
cependant, que dans Lucinde la ressemblance va jus-
qu’au grotesque. On y voit cette absence totale de forme,
cette manie de traiter tout par fragments, unie au né-
buleux et au caractéristique, union que vous ne croirez
possible que lorsque vous I'aurez vue. Persuadé qu'il
ne saurait se tirer du poétique, il s’est fait un idéal de
lui-mémg avec 'amour et le bel esprit. 1l s’imagine
réunir en lut une faculté infinie d’aimer avec un détes-
table esprit d'ironie, puis, apres s'étre constitué de la
sorte, il se permet tout et déclare franchement que
I'impudence est sa déesse.

Au reste, il est impossible de lire |’onvrage en entier,
car tout ce bavardage vide de sens fait trop de mal.
Aprés ses rodomontades sur l'art gréc et le temps
qu'il a consacré 4 I'étudier, je m'étais attendu 2 le voir
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parler un peu de la simplicité et de la naiveté des an-
ciens, mais cet écrit ést I'apogée de l'insolence et de la
sottise moderne.

Japprends que les messieurs et les dames de Wei-
mar viennent de vous fournir une matiére nouvelle
pour votre essai sur le dilettantisme; c'est hier,
m’a-t-on dit, qu'ils ont ouvert un théitre d’ama-
teurs, .

Vous ne trouverez qu'un seul acte achevé de Marie
Stuart. Il m’a coité beaucoup de temps, car la poésie
avait & lutter contre I'histoire, et comme il fallait pour-
tant conserver de I'histoire tout ce qui peut servir a la
vérité de mon travail, j’ai eu beaucoup de peine & mairi-
tenir I'indépendance de 'imagination. Les autres actes
qui, au reste, sont moins longs, iront beaucoup plus
vite. _ ScHILLER.

GETHE A SCHILLER

Weimar, le 20 juillet 1799.

Je vous remercie de m’avoir donné une idée de la
singuli¢re production de Schlegel ; j’en ai déja beaucoup
entendu parler. Tout le monde la lit, tout le monde la
déchire, et en définitive on ne sait ce que €'est. Si elle
me tombe sous la main, je la lirai avec curiosité.

Le dilettantisme vient de se montrer ici dans toute
son abomination, et le péril est d’autant plus grand que
ces messieurs et ces dames, une fois le bousillage ad-
mis, bousillent vraiment d’une-fagon agréable. S'il y
avait encore eu quelque . chose a giter dans les amuse-
ments de notre société, cet essai d'un théatre d’ama-
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teurs I'aurait fait, car, dés le premier,essai, tout a pris
ici une tournure creuse, plate, égoiste, et tout véritable
intérét pour les ceuvres d’art a disparu.

Cette expérience, jointe a beaucoup d’atitres en dif-
férents genres, m’'a affermi dans la conviction que, vous
et moi, nous n’avons rien de mieux & faire que de nous
enfermer en nous-mémes, afin de produire successive-
ment des ceuvres passables; tout le reste n’est que
vanité.

Je vous félicite d’avoir presque terminé votre premier
acte de Marie Stuart. Tout en désirant avec ardeur
d’étre bientdt prés de vous, je nourris I'espoir de pou-
voir, moi aussi, produire quelque chose avant la fin de
rété. ‘

Auguste a été trés-heureux de revoir Charles et méme
le petit Ernest, il ne cesse de me parler de tous deux,

GarnE,

SCHILLER A GETHE. "’

. ‘Iéna, le 24 juillet 4799,

J'apprends que vous étes a’ Rosla, et j'en conclus
avec la joie la plus vive que vous ne tarderez pas a ve-
nir ici. Notre réunion donnera un nouvel essor 4 mon
existence. Vous savez me lancer toutes voiles dehors et
me pousser au large; quand je suis seul, au contraire,
je m'abime en moi-méme.

1 parait que Tieck de Berlin est venu vous voir; je
serais curieux de savoir si vous étes content de lui, vous
qui avez pu I'entretenir tout & votre aise. Four moi, il
ne m’a pas déplu; sa maniére de s'exprimer, sans an-

10,
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noncer une grande énergie, est fine et sensée, il n’y a
rien en lui de coquet ni d'important. Puisqu'il a com-
mencé a s'occuper de Don Quichotte, je lui ai recom-
mandé la littérature espagnole comme une riche mine
a exploiter. Son penchant vers le fantastique et le roman-
tique le pousse naturellement vers cette littérature, par
laquelle il pourra utiliser son agréable talent, sans
sortir de sa sphére.

Le premier acte de Marie Stuart sera tout a fait ter-
miné vers la fin de cette semaine; je devrais étre plus
avancé, mais ce mois-ci ne m'a pas été plus favorable
que le précédent. Pourvu que je puisse étre au troisiéme
acte quand je retournerai en ville, je serai content.

Adieu, bonne santé. Ma femme vous salue de tout
son ceeur. ) SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

© Weimar, le 24 juillet 1799,

Mamtenant je puis esperer d’aller bientdt vous voir;
samedi ou dimanche, je partirai. J’ai vu deux fois ma-
dame de la Roche, d’abord a Teifurth, puis & Osmann-
stedt, et je I'ai trouvée telle qu'elle était il y a vingt
ans; c¢’est une nature nivelante, Relevant le vulgaire, et
ravalant ce qui est bon et distingué, elle accommode
le tout avec une sauce i sa facon, ef vous invite & vous
en régaler & votre aise. Sa conversation, au reste, n’est
pas toujours sans intérét.

Tieck a diné chez moi avec Hardenberg* et Schlegel,

>
¢ Prédéric de Hardenberg, si connu sous le nom de Novalis,
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il m’a paru trés-supportable. Il a parlé peu, mais bien,
et il a généralement plu ici.

Jespére n’avoir plus’ besoin de vous écrire, et me
fais une vraie féte de vous voir incessamment, vous et
votre chére femme. Garhe.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 27 juillet 179

Je n’ai pas recu de lettre de vous aujourd’hui, sans
doute parce que vous atlendez mon arrivée, malheu-
reusement je suis forcé de vous répéter mon éternelle
litanie, et de vous dire que je ne puis encore m’arra-
cher d'ici. Les affaires sont de la nature des polypes;
on a heau les couper en mille morceaux, chaque parcelle
se remet & vivre. Je me résigne et cherche a utiliser
mon temps le mieux possible, car je svis plus décidé
que jamais 4 ne diriger mon esprit que vers la produc-
tion d’écrits quelconques, et de renoncer entiérement
a toute spéculation purement théorique. Mes derniéres
expériences m’ont convaincu de nouveau que les hom-
mes, au lieu de véritables connaissances théoriques, ne
demandent que des phrases et des formules & I'aide
Jesquelles ils puissent réaliser quelque chose a leur
fagon. Plusieurs étrangers qui sont venus voir nos col-
lections artistiques, la présence de madame de la Roche,
et surtout le théatre d’amateurs qui vient de se consti-
tuer chez nous, sont d’effroyables exemples de cette
vérité, et je suis bien résolu & hausser de plusieurs pieds

passa été de 1799 & Iéna, avec ses brillants amis, Louis Tieck,
les dgux Schlegel, et le philosophe Schelling.

.
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la muraille que j’ai commencé i construire autour de
mon existence, )

Mon état intérieur, cependant, n’est pas mauvais,
car jai fait des progrés dans toutes les branches de mes
études, et vous me trouverez bhien disposé pour toute
sorte de travail.

Pour que cette lettre ne soit pas tout a fait insigni-
fiante, j'y joins deux singuliéres productions, dont1'une
vous amusera sans doute beaucoup plus-que l'autre.
Pensez & moi, et donnez-moi des nouvelles de votre
santé et de votre travai]. GeErre.

SCHILLER A GBTHE,

1éna, le 30 juillet 1799.

J'avais tellement compté, samedi dernier, sur votre
arrivée, que je n’ai pas été au club des philosophes,
afin de pouvoir passer toute la soirée avec vous. Aussi,
est-ce avec bien du chagrin que j’ai vu, par votrelettre,
toutes mes espérances s’évanouir dans I'indéfini.

It ne me reste donc plus qu’a me jeter dans la pro-
duction, puisque I'échange des idées m’est interdit. Le
second acte de ma Royale Cafarde* s'avance; le pre-
mier est mis au net et vous attend. :

Vousavez bien raison de dire qu'avec le public, mieux
vaut produire que faire des théories. La théorie, suppo-
sant la pratique, est par cela méme un anneau supé-
rieur de la chaine. Il me semble méme que, pour la

t Voltaire, parlant de son Mahomet dans ses lettres, Pappelait
mon coguin de prophéle, mon scélérat de prophéte, mon illustre fri-
pon. Il disait encore : « Mahomet, c’est Tartufe le grand. »

[ ]
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comprendre, il faut une imagination plus substantielle
que pour apprécier la présence réelle d’une ceuvre
d’art, car alors le poéte ou. I'artiste sont venus au se-
cours de I'imagination faible ou paresseuse, en rendant
leur production accessible aux sens.

On ne peut nier, d'ailleurs, que les impressions de la
plupart des hommes ne soient plus justes que leurs rai-
sonnements. C’est par la réflexion que commence I'er-
reur, Je connais beaucoup de nos amis dont je suis
loin de dédaigner le suffrage, et je me garderais bien
cependant de leur demander comple de ce suffrage.

Joubliais de vous parler des deux livres que vous
m’avez récemment envoyés. Je n’ai pas encore lu I'ou-
vrage de Jacobi avec toute I'attention nécessaire ; quant
au poéme, il est assez drole et contient de charmantes
saillies. SCHILLER.

L'ouvrage de Jacobi, dont il est question ici, est
une lettre adressée a Fichte sur les problémes que
I'audacieux métaphysicien venait de mettrea I'ordre
du jour. Le poéme, faut-il I'avouer? c’est I'ccuvre
déplorable de Parny, La guerre des Dieux, qui venait -
de paraitre, en effet, 4 1a date qui lni convient, dans
la triste France du Directoire. M. Sainte-Beuve a dit :
« Un tel poéme, qui n’aurait pas en d’inconvénient,
lu entre incrédules, aux derniers soupers du grand
Frédéric, et qui aurait fait sourire de spirituels mé-
créants, prit un tout autre caractére en tombant
dans le public : il fit du mal.... » Doit-on placer



118 CORRESPONDANCE

Schiller et Geethe parmi ces spirituels mécréants ?
Je ne le pense pas. Ils sourient, je le vois bien, et ils
ont grand tort de sourire; remarquez cependant
qu'ils n’ont vu ici que le badinage et non l'impiété
licencieuse. A Dieu ne plaise que je veuille les justi-
fier! Historien littéraire, je tiens seulement & mar-
quer les nuances des idées et & distinguer les épo-
ques. « Jétais bien sir, écrit Geethe a Schiller le
31 juillet, que Parny vous ferait plaisir. Il a tiré du
sujet une foule de charmants et spirituels motifs,
et il les met en ceuvre d'une maniére trés-vive, trés-

~ jolie. Seulement, il n’est pas heureux, ce me semble,

dans la disposition et la gradation de ces motifs,
d’ou il résulte que 'ouvrage manque d’unité. Il
me semble aussi que le but final, le but extérieur,
je veux dire Vintention de trainer dans la boue la
religion catholique-chrétienne, est plus visible qu’il
ne convient & un poéte. On dirait que cette ceuvre
lui a été-expressement commandée par les théophi-
lanthropes. » Malgré Pinsuffisance de ce blame, on
voit que nous sommes loin ici des soupers du grand
Frédéric. Au scepticisme agressif a succédé le scep-
ticisme insouciant, mais cette insouciance religieuse
ne va pas jusqu’a autoriser la poésie (ou ce qui porte
son nom) & se charger d'une besogne infime. Quand
la muse s'avilit au point d’outrager les plus pures
croyances de 'humanité, on peut la soupgonner d’a-
voir vendu son 4me et son corps; & la fange quila
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souille, on devine une courtisane. Geethe, avec toute
son indifférence, laisse entrevoir quelque chose de
cela: « On dirait que cette ceuvre lui a été expresse-
ment commandée par les théophilanthropes. » Heu-
reuse pudeur du sentiment poétique! C’est par ce
sentiment que ’humanité va échapper aux basses
influences du XVIII® siécle, et n’en gardera que
les inspirations généreuses. Goethe et Schiller re-
présentent - ici les transformations insensibles de
la pensée publique. Ces mécréants vivent au sein
du, grand art, qui est une des lumineuses ave-
nues du christianisme éternel. Le mauvais sourire
que nous venons de surprendre sur les lévres de
Schiller ne Vempéchait pas de célébrer, cette année-
Ja méme, la poétique bénédiction de la cloche, et,
au mement ol Geethe faisait lire a son ami ce triste
poéme qui profane les choses les plus saintes, reli-
gion, amour, humanité, c'étaient précisément ces
Inspirations divines, ¢'était 'humanité, I'amour, la
religion méme qu’il unissait avec une si parfaite
harmonie dans les scénes familiéres d’Hermann et
Dorothée. Gependant, avouons-le, ils avaient encore
bien des progrés-a faire avant d’atteindre la haute
impartialité, ou plutét la sympathie profondément
humaine qui est I’honneur de la critique de nos jours.
Comparez au jugement de Gethe sur la Guerre des
Dieux, ces paroles d’un de ses admirateurs, d'un de
ses disciples; M. Sdinte-Beuve : « Ah| que Parny n’est-
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il mort comme son ami Bertin au sortir de la jeunesse,
a la veille des tempétes sociales qui allaient soulever
tant de limon! On se prend pour lui & le regretter.
‘Quel glorieux souvenir sans tache il eit laissé alors,
et quel libre champ ouvert au réve! Cet aimable
éclat s'est & jamais terni...» le ton, le sentiment, tout
.est changé ici; M. Sainte-Beuve, en développant la
pensée de Geethe, la compléte et la rectifie au nom
d’une culture morale supérieure. De 1799 & 1844,
le niveau de la moralité humaine s'était singuliére-
ment élevé. L'éminent critique ajoute : « Je ne crois
faire dans tout ceci aucun puritanisme exagéré,
aucune concession & des doctrines et & des croyances
qu’il n’est pas nécessaire d'ailleurs de partager soi-
méme pour avoir I'obligation de les respecter dans
la conscience de ses semblables, et surtout pour
devoir ne-pas les y aller blesser mortellement, lasci-
vement, et par tous les moyens empoisonnés.» Il dit
encore plus loin : « N'avoir lu la bible, comme le
fit Parny, que pour en tirer des parodies plus ou
moins indécentes, ¢’était se juger soi-méme, et (reli-
gion & part), donner comme poéte, la mesure de son
élévation, la limite de son essor. » Ainsi, au point
de vue poétique comme au point de vue moral,
M. Sainte-Beuve, dans celte fine étude!, condamnait

-1 Cettefine et belle étude est celle qui a paruen 1844 dansla Revue
des Deuz-Mondes, et qui a été reproduile dans le troisiéme volume
des Portraits contemporains et divers. 1l y en a une autre, trés-fine
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la Guerre des Dieuw; Geethe n'avait fait de réserve
qu’au nom de la dignité de la muse. Ce qui est triste
surtout, c’est que 'auteur d’Hermann et Dorothée,
aprés avoir jugé la débauche de Parny d’une fagon
encore si indulgente, passait tout & coup au poéme
de Milton, et cela, sans transition, de l'air le plus
naturel, comme si de 1a Guerre des Dieuz au Paradis
perdu on ne sortait pas du méme ordre d'idées! Il
donne méme l'avantage au poéme de Parny, car,
dit-il, « Des sujets comme celui-13 conviennent mieux
aI'épopée comique qu’'a V'épopée sérieuse. » Mais en
voila bien assez sur ce ficheux épisode de la corres-
pondance des deux poétes; ‘quel que soit le singulier
enchainement d’idées qui les conduit de Parny &
Milton, c’est de Milton qu’ils parlent, écoutons-les;
leurs erreurs mémes sont curieuses.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 31 juillet 1799,

Le Paradis perdu, qui m’est tombé sous la main ces
jours-ci, a fait naitre en moi de singuliéres réflexions.
Dans ce poéme, comme dans toutes les ceuvres de I'art
moderne, ce qui excite I'intérét, c'est 'individu qui s’y
manifeste. Le sujet est horrible; avec une grande appa-
rence extérieure, au fond il est rongé des vers, il est -
creux. Excepté un petit nombre de motifs naturels et

aussi, mais d’un ton moins pur, moins élevé, dans les Causeries du
lundi, tome XV.

. » 1
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énergiques, fous les autres sont tellement faux, telle-
ment dépourvus de vie, qu’ils soulévent le cceur. Mais
du moins ¢’est un homme intéressant qui parle; on ne
peut lui refuser du caractére, du sentiment, de I'esprit,
desconnaissances, des dispositionspoétiques etoratoires,
et une foule d’autres bonnes choses encore. Comme il
avait, a titre de révolutionnaire échoué, beaucoup plus
d’aptitude pour le role du diable que pour celui d’ange,
cette circonstance singuliére et unique a exercé une
grande influence sur le dessin et I'ordonnance du
poéme, de méme que la cécité de I'auteur a déterminé
Vattitude et le coloris des personnages. L’ceuvre restera
donc unique dans son genre, et, je le répéte, si I'art y
manque souvent, la nature y triomphe...

SCHILLER A GETHE.

Iéna, 2 aotit 1799,

Je vous félicite de la résolution que vous avez prise
de vous réfugier dans votre jardin, et j’en attends d’ex-
cellents résultats pour votre activité créatrice. Aprés
cette longue interruption de vos travaux, la solitude et
le recueillement seuls pourront dénouer les liens qui
retiennent votre génie,

Pendant que vous lisiez le poéme de Milton, moi
j'étudiais I'époque qui I'a vu naitre. Elle a été bien
terrible, cette époque, et cependant elle a dii contenir
des éléments favorables au génie poétique, car plus
d’un personnage, agissant dans ce grand drame histo-
rique, a su s'acquérir en méme temps un nom dans la
poésie anglaise. Sous ce rapport; cette révolution a été



ENTRE GETHE ET SCHILLER, 123

plus fertile que celle de la France, ‘qu'elle rappelle si
souvent, car les puritains jouent & peu prés le méme
rdle que les jacobins, et les résultats de la lutte se res-
semblent sous beaucoup de rapports. De pareilles
époques semblent faites exprés pour corrompre la
poésie et les arts, car elles surexcitent et enflamment
Pesprit sans lui offrir des sujets dignes de lui; aussi
les regoit-il intérieurement, et 1'on voit naitre les com-
positions allégoriques, mysliques et aulres avortons du
méme genre.

Donnez-moi bientdt I'heureuse nouvelle que I'heure
des inspirations poétiques a sonné de nouveau pour
vous, ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, Ie 3 aolit 1799, _

Jutilise avant tout la tranquillité dont je jouis dans
mon jardin & revoir et a faire recopier mes petites
poésies, dont Unger a besoin pour publier le septiéme
volume de mes ceuvres. Un semblable fravail demande
du recueillement, la possession de soi-méme et une
inspiration presque générale. Si je pouvais ajouter
quelques douzaines de poésies nouvelles pour remplir
certaines Jacunes, et enrichir quelques parties un peu
maigres, le tout formerait un ouvrage intéressant. Si
je n’ai pas le temps de le faire en ce moment, je veux
du moins étre assez loyal envers moi-méme pour me
convaincre de ce que je devrais faire, bien que le
temps me manque pour I'accomplir en ce moment.
Ce seront d’utiles indicatioffs pour V'avenir.
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Le Paradis perdu de Milton, ma lecture de I'aprés-
midi, continne 4 me suggérer des observations que je
désire vous communiquer bientdt. La grande faute de
Iauteur, aprés le choix du sujet, ¢’est d’avoir introduit
tous ses personnages A la fois, dieux, anges, diables,
hommes, sans avoir déterminé d’abord leurs caractéres,
si bien que plus tard, voulant les faire agir, il est obligé
de combler cette lacune en des cas isolés, et selon que
Yoccasion se présente. Voila sa faute capitale ; il le sent
bi®n, et il cherche & s’en excuser, d'une maniére
adroite, il est vrai, mais qui révéle 'homme d’esprit
plutét que le poéte. Je persiste toutefois dans la con-
viction que le poéte était un homme excellent, inté-
ressant sons tous les rapports, et dont le génie pou-
vait s’élever au sublime. On peut remarquer en outre
que l'absurdité du sujet I'a plutét stimulé qu’entravé,
qu'elle lui a été méme favorable auprés des lecteurs
assez croyants pour avaler sans répugnance de sembla-
bles matiéres. GaETaE.

SCHILLER A GETHE,

1éna, le 6 aoit 1799.

Je me suis attardé ce soir dans mon travail et je n’ai
que le temps de vous envoyer un salut amical. J'ap-
prends avec plaisicr que vous vous occupez de vos
poésies, et qu'on en imprime le recueil en ce moment.
Les Epitres et les Ballades sont la seule partie, a ce
qu'il me semble, qui ne forme pas encore une masse
considérable, 4 moins que vous ne vouliez aussi aug-
menter le chapitre des Idylles ; mais quelle abondance
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resterez fidéle a votre résolution d’insérer dans ce re-
cueil toutes les poésies qui se trouvent dans vos autres
ouvrages. Cela fera un fort beau volume que vous
compléterez plus tard si, en effet, il y manque encore
quelque chose; car ¢’est 13 un de cesouvrages qui sont
infailliblement épuisés dans I'espace de trois ou quatre
ans, J'aurais voulu ajouter plusieurs morceaux au nouvel
Almanach des Muses, mais ma tragédie m’occupe au
point -que je ne puis penser qu’a elle; aussi ai-je bon
espoir de terminer le second acte avant la fin du
mois. : :

Tachez d'utiliser pour le mieux votre solitude. Ma
femme se rappelle & votre souvenir. Je vous renvoie
Parny en vous remerciant. ScritLEr,

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 7 aolit 1799.

Dans la solitude de mon jardin, je travaille avec
ardeur A rassembler mes poésies, et la nécessité de
tout recopier avec soin est aussi un stimulant trés-
aclif. Je ne sais pas encore ce que deviendra ce re-
cueil, car chaque piéce en fait surgir une nouvelle,
Mon séjour ici éveille en moi le souvenir de temps
plus simples et plus sombres. Mes poésies mémes me
rappellent les circonstances et les dispositions d’esprit
les plus variées ; je voudrais, sans trop appuyer, faire
sentir le lien qui unit une piéce a l'autre.

Les épigrammes sont ce qu'il y a de plus défectueux,
du moins par rapport au rhythme. Heureusement que

11.
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cela est facile & corriger, et le sens et I'expression y
gagnent. Dans les Elégies romaines, il y avait beau-
coup de fautes contre la prosodie, j'espére les avoir
fait disparaitre. A V’égard des poémes passionnés, tels
qu' Alexis et Dora, les corrections sont plus difficiles ;
je n’en fais pas moins ce que je puis, et je compte sur
vous, cher ami, pour me dire finalement ce que je
devrais faire encore. Lors méme que ces améliorations
ne s'opérent que partiellement, elles n’en sont pas
moins une preuve de perfectibilité, et je veux montrer
mon respect pour les progrés incontestables que Voss
et son école ont fait faire & notre poésie.

Adieu, travaillez avec ardeur, si votre santé le per- -
met, faites en paix votre petit voyage & Rudolstadt, et
souffrez que mon Auguste soit souvent le bienvenu
chez vous. Puisque je ne puis aller 4 Iéna, il faut que
les miens s’y réfugient, car c’est nne affaire décidée,
je ne puis travailler que dans une solitude absolue.
Mes compliments a votre chére femme,

" Gerae.

Schiller, depuis quelques semaines, travaillait
avec plus de bonheur que jamais & sa Marie Stuart.
Au commencement, il avait eu bien des accés de
langueur ; son imagination sommeillait, et plus
d’une fois il s'était vu obligé de laisser 1a son drame
pour s’occuper des Propylées de Geethe. Maintenant
le voila en pleine mer, et le navire, sous un vent
favorable, s'avance voiles déployées. Le 9 aoit, il
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écrivait a Keerner: « Mon long silence t'aura fait
supposer, sans nul doute, que je suis enfoncé jus-
qu'aux oreilles dans mon travail; c'est bien la vé-
rité. Pendant ces deux derniers mois, j'ai renoncé

a toutes les affaires pour pénétrer aussi prompte-

ment que possible au cceur de mon ceuvre, et j'y suis
arrivé. J'ai terminé déja le tiers de ma tragédie, el
le tiers le plus difficile. Je suis siir maintenant de
ne pas m’étre trompé dans le choix du sujet, bien

qu’on pit croire qu'un sujet si généralement connu .

et si profondément tragique doit renfermer quelque
vice secret, puisque aucun grand poéte ne I'a mis
encore & profit. Ma santé est excellente, et je me
trouve parfaitement de mon séjour au jardin, ainsi
que de la sollitude ou je vis depuis quelque temps.
Geethe lui-méme n’est pas venu ici de tout I'été, car
la construction du chiteau de Weimar lui laisse
bien peu de loisirs, mais je l'attends dans quelques
semaines. »

Schiller avait joui pourtant de la méme solitude
au mois de mai; d'ou vient que ces derniéres se-
maines, celles de juillet surtout, lui ont été si favo.
rables? D’on lui vient cette verve généreuse? Quel

est le secret de cette inspiration féconde? Il nous |

I'indique luigéme dans ses confidences i Keerner.
Continuons de lire sa lettre du 9 aout: « J'ai été &
Weimar, & l'occasion du séjour que le roi de Prusse
y a fait, et il a fallu étre présenté au royal couple. La
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reine est trés-gracieuse, ses maniéres sont les plus
obligeantes du monde. On a joué pour eux Wallen-
stein, el(la représentation a obtenu un grand succés.
Ce qui r&’a étonné et réjoui chaque fois que j'ai vu
jouer cette piéce, c’est que les parties spéciale-
ment poétiques, celles-d méme ou linspiration
passe du genre dramatique au genre lyrique, ont
toujours produit sur la foule la plus sure et la plus
profonde impression. Décidé que je suis & me livrer
exclusivement au théitre pendant les six prochaines
années, il faut absolument que je passe I'hiver a
Weimar, et que jassiste aux représentations du
théatre. Mon travail en deviendra bien plus facile;
mon imagination recevra du dehors une excitation
appropriée au but que je poursuis, tandis que jus-
qu’'ici, dans mon existence isolée, tout ce que j'ai eu
& produire sur le théitre de la réalité et de la vie
n’est arrivé & bien que par une exiréme tension inté-
rieure, et non sans des faux frais considérables®. »
Ce qui a réveillé I'ardeur un peu languissante de
Schiller, c’est son voyage & Weimar, c’est la repré-.
sentaiion de Wallenstein en présence du roi de

_ Prusse Frédéric-Guillaume Il et de la belle reine

Louise, c’est le succés de son ceuvre sous les yeux
de celte société d’élite, ce sont les acclamations de

1 Faux-frais; ce mot est en francais dans le texte de Schiller;
trois jours aprés, le 12 aoit, comme on le verra plus loin, il se
sert de la méme expression dans une lettre a Geethe.
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la foule, et aussi, hatons-nous de le dire, I'étude des
impressions du public, car Schiller s'apercoit enfin
que le poéte dramatique a besoin de quitter sa soli-
tude, d’interroger les hommes & qui il s’adresse,
d’interroger la scéne et la salle, les comédiens et les
spectateurs. Quand il méditait si longuement son
Wallenstein, quand il le remaniait sous {ant de
formes, s'élevant de la prose a la poésie, substituant
une trilogie & une composition unique, il arrivait,
nous l'avons vu, des profondeurs les plus loinlaines
d'une esthétique abstraite, et Dieu sait que de temps
il lui edt falla pour s'installer dans le domaipe de
Parl vivant, si Geethe ne P'edt soutenu de sa main
douce et puissante! Aujourdhui qu’il connatt son
métier, comme il I'écrit & Keerner, ¢’est-a-dive aujour-
d’hui qu’il connait les conditions et les difficultés du
grand art, il comprend que le secours méme de
Geethe ne lui suffirait plus; il veut faire une ou deux
tragédies chaque année; il faut qu’il les compose au
milieu des enseignements du théitre et sous l'ceil
méme du peuple. Il y avait trop d’erreurs possibles,
trop d’efforts perdus, trop de tdtonnements, trop de
fouz frais dans ses longues méditations solitaires; .
I'heure est venue pour lui de quitter son jardin
d’Iéna. Le jour ou il écrivait & Keerner: « Je suis ré-
solu & me consacrer exclusivement au théitre, » ce
- jour-la méme, le 9 aoat 1799, il écrivait i Geethe :
« Je veux aller m’établir 4 Weimar. »
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 9 aodt 1799,

Je vous félicite des corrections prosodiques que
vous faites subir a vos poésies; la perfection, but
supréme de nos efforts, serait impossible sans cette
vertu.... La pureté du rhythme a des rapports in-
times, nécessaires, avec la représentation exacte de la
pensée, et toute licence a cet égard accuse dans cette
pensée quelque chose d’arbitraire. Considérée a ce point
de vue, elle a une grande importance et tient aux lois
les plus intimes de V'art.

La situation actuelle de notre littérature donne un
intérét plus grand encore a ce travail : tous les amis
du bon goiit se réjouiront deé voir des poésies, dont la
valeur artistique est incontestable, se soumettre a cette
épreuve. C'est le mejlleur moyen de combattre la mé-
diocrité ; vous réduisez ainsi au silence et les versifica-
teurs corrects qui ne travaillent que pour Voreille, et
les écrivains qui se croient un génie trop original pour
avoir besoin de respecter le rhythme.

Il est vrai que les lois prosodiques ne sont pas en-
core parfaitement déterminées, aussi y aura-t-il tou-
jours dans les meilleures compositions des points
discutables. Vous avez tant médité sur ce sujet, que
vous feriez bien d’exposer vos opinions dans une pré-
face, ou de foute autre maniére convenable, afin
qu'on sache bien que les déviations qu’on pourrait
appeler des licences sont les conséquences raisonnées
de vos principes.....
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Jai le plus grand désir de vous lire la partie achevée
de mon travail, sur laquelle je n’ai pas encore d’opinion
bien arrétée. Cette incertitude me fait sentir chaque
jour davantage la nécessité de voir le théitre de plus
prés. Il faudra donc que je me décide A passer les mois

b

d’hiver 4" Weimar, et je commence déja 3 m’occuper

des moyens pécuniaires indispensables 4 la réalisation -

de ce projet.
Je ne sais pas encore quand j'entreprendrai mon
petit voyage & Rudolstadt, ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 10 aoGt 1799.
11 est hors de doute que vous cIralgnemez infiniment
a vivre quelque temps dans le voisinage d'un théatre;
du fond de la solitude le poéte place le but dramatique

d-une distance trop éloignée. Je ferai tout ce qui est

er mon pouvoir pour faciliter I'exécution de votre
projet. La grande affaire, c’est de vous trouver un
logement convenable. Thouret ne devant arriver ici
qu’a la fin de septembre, on le retiendra sans doute
tout I'hiver; il ne faut donc pas songer au local qu'il
occupe aun chiteau. La maison du comte Werther, si
décriée a cause des revenants qui y font leur sabbat, est
toujours vacante. Elle est commodément située pour
qui veut suivre assidument le théitre, et vraiment elle
vaut la peine d’étre désenchantée. Réfléchissez-y. En
attendant, bonne santé; mes compliments a votre
chére femme. GarTeE.
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 12 aoiit 1799,

Je suis toujours résolu a passer I'hiver prochain a
Weimar. En assistant souvent au spectacle, je m’épar-
gnerai une foule de faux frais, inévitables pour moi en ce
moment, parce que je n'ai pas sous les yeux la représen-
tation de la vie, et chaque sujet me prodiguera ses ri-
chesses. Cet hiver, malheureusement, je ne pourrai exé-
cuter ce projet qu'un peu tard, au mois de janvier, pas
plus tot, & cause de ma femme et du nouvel enfant
que nous attendons. En attendant, Charlotte et moi,
nous nous arrangerons pour nous procurer un loge-
ment provisoire, ce qui ne m’empéchera pas de faire
prendre des informations sur la maison du comte Wer-
ther, puisqu’elle est commodément située pour le
thédtre. Ce que je préférerais encore, ce serait une
habitation sur la place du marché; je serais prés de,
vous et de mon beau-frére.

Ce printemps, le duc m'avait manifesté le désir de me
voir venir plus souvent 3 Weimar et y séjourner plus
longtemps; je crois donc pouvoir m’adresser avec
confiance a lui, pour le prier d’augmenter ma pension,
afin de me dédommager des frais qu’occasionnera mon
déplacement. Cette angmentation, au reste, m’est pro-
mise depuis cing ans; et comme il s’est toujours montré
trés-bienveillant pour moi, je crois pouvoir compter
sur sa promesse. Peut-dtre méme pourrai-je me rendre
utile dans |'administration du théatre, ce dont je me
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chargerais avec plaisir, et alors I'affaire s’arrangerait
d’elle-méme..... ,
Ma femme se rappelle 4 votre souvenir et aitend
votre arrivée avec autant d’ardeur que moi.
ScaiLLer.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 14 aolt 1799,

Puisque les circonstances rendent volre installation
3 Weimar assez douteuse, du moins pour le commence-
ment de I'hiver, nous laisserons dormir Iaffaire en
ce moment. Si cependant il vous était possible de
venir dés le mois d’octobre, les moyens de faciliter
votre séjour ici ne vous manqueront sous aucun
rapport. :

J'utilise ma solitude du jardin autant que possible, et
j'aile plaisir de voir mes travaux avancer trés-rapide-
ment. Je serais heureux de pouvoir vous le prouver

bientt, en me rendant prés de vous. Ne négligez pas

de vous concentrer sur votre travail ; il n’y a rien de
plus agréable que d’avoir & organiser une grande masse
de matériaux.
On m’appelle au chdteau, et je termjne en vous
souhaitant 4 tous deux une bonne santé.
GaTHE,

SCHILLER A GETHE.
Jéna, le 16 aodt 1799,
Jai appris aujourd’hui que les Schlegel ont enrichi
leur publication périodique d'une foule de coups d'é-
. 12
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pingle et qu'ils cherchent ainsi a tenir leur nacelle &
flot!. Le moyen n’est pas mal choisi, les Xénies en sont
la preuve; malheureusement leurs saillies sont sou-
vent impertinentes. Celles qui concernent Humboldt

-sont en outre d’une grande ingratitude, car il atoujours

été trés-bienveillant pour ces messieurs, et elles prou-
vent qu'au fond les Schlegel ne valent pas grand’-
chose. 4

Quand & I'dlégie qu'ils vous adressent, elle est fort
belle, malgré sa longueur démesurée; j'y ai méme
remarqué plus de chaleur qu'on n’en trouve ordinaire-
ment dans les productions des Schlegel; certains pas-
sages sont d'un admirable style.

A part cela, je n’ai encore rien ln de cette livraison.
Je ne doute pas qu'ils n’aient des lecteurs en suivant
cette vpie, mais ils ne se feront pas d’amis. Je crains
d’ailleurs que les matiéres ne viennent bientdt 4 leur-
manquer, car ils ont I'habitude de dépenser tout leur
fonds d'un seul coup, ainsi que cela leur est arrivé dans
les Aphorismes....

Mon travail va touJours bien, et §'il né survient pas
d’empéchement, j’aurai terminé le second acte avant la
fin du mois d’aotit ; le brouillon est déja fait. Jespére
que dans cette nouvelle tragédie tout sera dramatique,
bien que je la resserre un peu trop en vue de la repré-
sentation. Le sujet étant fort riche au point de vue de
Vhistoire, j'y ai fait entrer des motifs historiques dont

4 Ge journal des fréres Schiegel s’appelait V' Athénzeum. La livraison
du mois d'aott contenait un article intituld : Indicateur littéraire de
Vempire ou archives du gott de l'époque. 1’élégie dédiée 2 Geethe
avait pour titre: P Ast des Greos:
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les lecteurs réftéchis et instruits seront trés-contents,
mais qui ne sont nullement nécessaires 4 la représen-
tation, car ils n’ont rien qui puisse intéresser la foule.
Au surplus, j'ai soin de séparer tout ce qui ne.doit
pas servir pour le théitre ; cela nous épargnera le tra-
vail pénible auquel nous avons été obligés de nous
livrer pour .que les Wallenstein pussent étre repré-
sentés.

Adieu,; donnez-nous bientdt I'espoir de vous revoir
ici, Ma femme, qui vous salue de cceur, espére que
notre transplantation 8 Weimar pourra s'opérer avant
le mois de janvier; en tout cas, je compte la précéder
de quelques semaines au moins. Mes compliments 3
Meyer. ‘ . ScHILLER.

SCHILLER A GETHE,

Iéna, le 20 aoit 1799,

- Je suis depuis quelques jours sur la trace d’une tra-
gédie nouvelle, tragédie qu’it faudra sans doute inventer
tout entlere, mais dont le sujet, a ce qu ‘il me semble,
est propice & V'invention.

Sous le régne d'Henri ‘VII, on vit se lever en Angle-
terre un imposteur nommé Warbeck qui se donna pour
un des enfants d'Edouard, assassinés dans la tour de
Londres par ordre de Richard Ili. Ayant su raconter
d’une maniére vraisemblable I'histoire de son évasion,
il trouva un parti qui le reconnut et voulut le placer
sur le trdne. Une princesse de celite méme maison
d'Yorck a laquelle appartenait Edouard, voulant susci-
ter des embarras 4 Henri VII, préta son appui a I'im-
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posteur, quoiqu’elle fit dans lesecret. C’est ellesurtout
qui poussa Warbeck sur la scéne. Warbeck, aprés avoir
véeu quelque temps a la cour de cette princesse, en
Bourgogne, et y avoir joué son rdle de prince, échoua
dans son entreprise, fut vaincu, démasqué, exécuté.

Il n’y a presque rien ici & tirer des événements par-
ticuliers, mais la situation générale est trés-féconde, et
les deux figures de I'imposteur et de la duchesse d'Yorck
peuvent devenir le fondement d’une action tragique,
ol I'imagination sera libre de se donner pleine carriére.
Je crois d'ailleurs qu’on ferait bien de ne prendre ja-
mais dans I'histoire que des situations générales avec
certains personnages, afin d'imaginer librement et poé-
tiquement tout le reste; il en résulterait un genre in-
termédiaire, ol les avantages du drame historique et
ccux du drame d’invention se {rouveraient réunis.

Quant a la maniére de traiter ce sujet, il fandrait, ce
me semble, faire précisément le contraire de ce que
ferait un poéte comique. Celui-ci produirait le ridicule
par le contraste de 1'imposteur avec le grand role qu’il
joue et I'incompétence qu’il y manifeste. L'imposteur,
dans la tragédie, devrait paraitre né pour ce grand role;
il devrait se I'approprier si complétement, que des lut-
tes vraiment dramatiques éclateraient entre lui et les
personnes qui, I'ayant choisi pour étre I'instrument de
leurs desseins, voudraient le traiter comme leur créa-
ture. Il faudrait que l'imposture parit lui donner la
place a laquelle I'avait destiné la nature elle-méme. Ce
ne seraient pas ses ennemis, ce seraient ses partisans,
ses protecteurs, qui améneraient la catastrophe; ce
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serait aussi 'amour, la jalousie, et autres moyens sem-
blables.

Si vous trouvez quelque mérite dans ce sujet et que
vous le jugiez propre & fournir une action tragique, je
m’en occuperai de temps en temps, car lorsque je suis
arrivé au milieu de la piéce que je compose, j’ai besoin
a de certaines heures d'en imaginer une nouvelle...

Adieu, ma femme vous fait ses plus affectuevx com-
pliments, ScHILLER,

. GETHE A SCHILLER,

Weimar, 21 aolt 1799,
Ma paisible existence au fond de mon Jardm continue

a poxter des fruits, peu abondants 1l est vrai, mais sa-

voureux.

Je viens d’étudier avec soin la vie et les ceuvres de

Winckelmann. 11 faut absolument que je me rende un
compte exact, détaillé, des services qu’a rendus ce vail-
lant homme et de I'influence qu'il a exercée.

Je continue i classer et a corriger mes poésies. C'est:

une nouvelle occasion pour moi de vérifier que tout

dépend du principe dont on s'inspire. Maintenant que
j'admets les lois du rhythme dans toute leur rigueur,-

J’y trouve un stimulant plutét qu'une entrave. Il reste
encore sans doute bien des points a éclaircir. Voss nous
aurait rendu un grand service, il y a dix ans, si dans

son introduction aux Ge’orgzques il avait ecnt i ce sujet’

quelgue chose de moins alambiqué.
Cette semaine, contre mon habitude, je suis resté
presque tous les jours sur pied jusqu'a minuit, atten-
12.
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dant le lever de la lune que j'ai contemplée avec beau-
coup d'intérét a I'aide du télescope. C'est une bien vive
jouissance que de pouvoir se familiariser ainsi d'une
maniére intime et précise avec un sujet d'une impor-
tance si haute, et qui, il y a si peu de temps encore,
on peut le dire, était entibrement inconnu. Le bel ou-
vrage de Schroeter, la Sélénotopographie, est un guide
qui abrége singuliérement la route. Et puis, ce profond
silence de la nuit, loin de la ville, dans la solitude de
mon jardin, a vraiment un charme infini, surtout quand
on est sir de ne pas étre réveillé le lendemain matin
par des bruits importuns. Peu a peu, V'habitude s'en
mélant, je crois que je mériterais d’étre admis dans la
société des dignes Lucifuges.

On m’apporte votre lettre. Le nouveau sujet tragique
dont vous me parlez me parait excellent & premiére
vue, 'y réfléchirai plus sérieusement, Il est-hors de
doute que si I'histoire fournit senlement le simple fait,

le sujet tout nu, le poéte, créant a la fois le fond et .

la forme, sera plus a I'aise, plus heureusement inspiré,
qu’en empruntant au passé des détails plus circonstan-
ciés, des développements plus complets; dans ce der-
nier cas, en effet, on est bien obligé d'accepter les
circonstances particuliéres composées par la tradi-
tion, et comme on s'éloigne alors de la vérité gé-
nérale, de ’humanité pure, la poésie ne peut déployer
ses ailes... GETHE.
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GETHE A SCHILLER.

- Weimar, le 24 a0t 1799,

Puisque nos projets d’été ont si mal réussi, il faut
nous arranger le mieux possible pour I'hiver prochain;
aussi, dés que vous aurez terminé les négociations re-
latives & votre logement, je m’occuperai de votre pro-
vision de bois de chauffage. Cest un article auquel on
ne saurait songer trop tot.

Il ne se passe pas de journée sans que j’en tire quel-
que avantage, bien minime, il est vrai, mais cela finit
par faire masse. .. '

Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui, car
une visite que j'ai été obligé de faire ce matin au cha-
teau m’'a tellement distrait, qu’il m’est impossible de
concentrer ma pensée sur un seul point. GETHE,

SCHILLER A GETHE.

_Iéna, le 24 aodt 1799,

Je commence & craindre de ne pas vous voir ici avant
le commencement de I'automne. Voila donc un été qui
va s’écouler sous d’autres auspices que ceux dont je m’é-
tais flatté. Et quoique j'aie lien d’étre satisfait de mon
travail, la privation de votre société m’est tellement pé-
nible, qu’elle m’affermit dans la résolution d’aller passer
Phiver & Weimar. Je ne me dissimule point que I'in-
fluence de la société de cette ville n’aura rien de favo-
rable pour moi, mais des relations plus suivies avec
vous, le contact de Meyer et la fréquentation du théi-
tre, me donneront une activité dont mes travaux se
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ressentiront efficacement. Mon existence ici est une
solitude absolue, et en vérité c'est trop.

~ Si vous ne pouvez pas bientdt venir, au moins
pour une journée, j'irai vous trouver, car j'ai le plus
grand besoin de vous faire la leclure de mes deux
actes ; votre jugement seul pourra me donner la con-
viction que je suis sur la bonne voie. SCBILLER.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 27 aolt 1799,
Tout bien pesé et calculé, il m’est absolument im-
possible de me rendre a Iéna; je vous engage donc
trés-sérieusement a venir ici sans retard; il se présente
pour votre logement de nouvelles difficultés, que je ne
pourrai vaincre sans votre présence... J'habite toujours
mon jardin ; descendez immédiatement chez moi; Meyer
se chargera de vous recevoir. Toutes les mesures sont
prises pour que le nécessaire ne vous manque pas. Le

reste se trouvera bien aussi. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

- . Iéna, le 27 aoiit 1799,

- A peine étais-je levé ce matin, que j'ai recu, de la
part du directeur du théitre de Lauchstedt, un gros
rouleau d'argent, dont j'ai été fort agréablement sur-
pris, et je vous remercie bien sincérement d’avoir dirigé
vers moi ce pactole. L'esprit du vieux général se con-
duit en digne fantéme, il me fait découvrir des trésors.
On m’assure qu’a Rudolstadt aussi oun fait foule pour
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voir Wallenstein. Je désirerais savoir comment madame
Vohs, la gentille actrice, s’est acquittée de son role.

Aprés avoir vainement appelé les inspirations poéti-
ques convenables & I'Almanach des Muses, j'ai com-
mencé hiermon troisiéme acte. Je vois bien maintenant
que je ne pourrai m'arracher a Marie Stuart, pour
composer quelques poésieslyriques, qu’au moyen d’une,
forte distraction. Le voyage projeté & Rudolstadt pro-
duira cet effet, et je I'entreprendrai dés que je saurai
définitivement que vous ne pouvez pas venir.

A force de méditer sur une nouvelle forme de poésie
pour mon Almanach des Muses, il m’est venu Ll'idée
d'un autre genre de Xénies, adressées aux amis et con-
temporains quon estime. Le changement de siécle
fournirait une bonne occasion pour célébrer toutes les
personnes dont on a  se louer, soit par un commerce
personnel, soit par effet que la lecture de leurs ou-
vrages a produit sur nous. Il est vrai que le blime est
un sujet plus facile et plus agréable A traiter que la
louange. Le Paradis reconquis ne vaut pas le Paradis
perdu, et le Giel duDante est beaucoup plus ennuyeux
que son Enfer. En tout cas, je crois qu’il ne nous reste
pas assez de temps pour réaliser un si louable projet.

Adieu pour aujourd’hui. Ma femme vous envoie ses
meilleurs compliments. .

Tout le monde chez moi vous attend avec impatience,
méme les enfants. ScaILLER.
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G®THE A SCHILLER.
B : Weimar, le 28 aoit 1799;
Jespére que ma lettre d’hier vous a décidé a venir
passer quelques jours ici, et si je dicte ici quelques mots
pour vous, c'est seulement pour vous affermir dans
cette résolution. Nous nous dirons de vive voix tout ce
que Dous avons 4 nous communiquer. Garae.

Les travaux littéraires auxquels se rapportent les
lettres suivantes nous présentent un épisode trés-
curieux dans I'histoire de la poésie allemande. On sait
comment Geethe, 4 vingt-deux ans, avait protesté
contre T'imitation de la poésie frangaise, et donné &
Shakspeare le sceptre de la scéne germanique ; le
voici maintenant qui s’adresse au théatre dela France
pour réformer le théitre allemand. Il traduit Ma-
homet, il traduira bientdt Tancréde, et que veut-i
emprunter i ces tragédies de Voltaire? Le sentiment
de la mesure, I’habitude du dessin, I’art de resserrer
son sujet dans les justes limites. Les poétes allemands
ne dessinent pas; Schiller lui-méme, dans I'ahon-
dance de son imagination, écrit des tragédies inter-
minables; ses drames sont animés d'un souffle
épique, et il est obligé de les remanier sans cesse
pour les adapter & la scéne; lisons les Francais, dit
Geethe, chacun de nous en profitera. Et ce ne seront
pas seulement les poétes qui gagneront i cette étude,
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les acteurs y apprendront mainies choses dont ils ne
se doutent guére. A force de chercher la réalité, on
est tombé dans la familiarité la plus triviale. Nul
souci .de ce monde idéal ot I'art dramatique doit
transporter le spectateur. Les comédiens de Leipzig,
pour ciler un exemple, sont les modéles du genre
nouveau gui s’établit partout. Le naturalisme et le
sans-géne, c'est Geethe qui parle, ne sauraient aller
plus loin. D'art et de convenance pas une trace. lls se
conduisent exactement comme s'il #'y ayait personne
dans la salle. Tout cela, c'est le naturel 4 la mode, et
quand ils ont obéi longtemps a cette prétendue imi-
{ation de la nature, tout & coup, en de certains
passages, ils changent de ton, d’allure, de gestes, et
se livrent & toutes les exagérations.de la maniére. Voila
pourquoi Geethe veut introduire en Allemague quel-
ques piéces du thédtre frangais ; il espére accouturner
les poétes au sentiment de la mesure et les acteurs
au sentiment des convenances. ‘

Une telle entreprisedevait soulever bien des coléres.
Quoi! la tragédie frangaise, la tragédie du dix-hui-
titme siécle allait reparaitre en Allemagne aprés la
révolution qui I'avait chassée pour jamais ! Il fallait
donc oublier la dramaturgie de Lessing, il fallait
oublier toutes les tentatives accomplies depuis cin-
quante ans, et condamney les efforts des plus gé-
néreux esprits. D’un cdté, les romantiques, avec leur
godt du moyen age allemand; de I'autre Herder, avec
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son culte pour les littératures primitives, Jean Paul,
avec sa sensibilité enthousiaste, tant d’autres encore
qui déja reprochaient & Schiller et & Geethe des pré-
tentions classiques peu conformes au génie national;
‘tous enfin, on le prévoyait sans peine, allaient jeter
une méme clameur et accuser les deux poétes de
‘trahir la patrie allemande. C'est alors que Schiller
écrivit les belles stances qui portent ce titre: A
"Geethe, quand il mit sur la scéne le Mahomet de Vol-
taire. Il commence, on devait s’y atlendre, par des
paroles fort injurieuses pour nous ; avant d’expliquer
les motifs qui ont inspiré a Geethe cette étude de notre
théatre, il fallait donner satisfaction aux passions du
pays. La France de Louis XIVet la France de Voltaire,
c'est le lieu ou des esclaves sont & genoug, oit com-
~mandent les despotes, ot s'enfle la vaine et fausse
grandeur, oii U'art ne peut produire la beauté dans sa
pure noblesse. Si Goethe revient & la France, ce n’est
pas, certes, pour enchainer le génie de I’Allemagne;;
-mais la scéne germanique, affranchie de I'ancienne
routine, court de nouveaux dangers, et la muse fran-
caise, qui ne saurait plus lui nuire comme autrefois,
lui apprendra la mesure du langage et la convenance
des attitudes. Nous pouvons citer les derniéres
slances; les éloges que nous accorde le poéte efface-
ront sans doute ses injurieux dédains. N'oublions pas
d’ailleurs qu'il s’agit ici seulement de I'art du dix-
huitiéme siécle ; la France, depuis cinquante années,
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arelevé le défi de Schiller. En voyant ce qu'on pensait
de nous & Weimar en 1800, nous apprécierons mieux
les maitres qui ont fait parler un esprit vivant dans
notre poésie lyrique. Voici les derniéres stances de
Schiller au glorieux traducteur de Mahomet:

« L’art menace de disparaitre du thétre : I'imagi-
nation réclame son empire sauvage; elle veut em-
‘brasser la scéne comme le monde; elle méle le
trivial et le sublime. Chez le Franc seul I'art pouvait
se trouver encore, hien qu’il n’en ait jamais atteint
la pureet idéale beauté. Il le tient étroitement enfermé
dans d'immuables limites, ot nul écart n’est possible.

« Pour lui, la scéne est une enceinte sacrée; les
accents négligés el rudes de la nature sont bannis de
son domaine solennel ; 14, chez lui, la parole méme
s'éléve jusqu’am chant; c’est I’empire de I'harmonie
et de la beauté. Les membres de I'édifice se combinent
enire eux dans une noble ordonnance ; Pensemble se
développe sous la forme d’un temple imposant, oi le
mouvement méme emprunte son charme de la danse.

« Certes, le Franc ne saurait nous servir de mo-
déle ; on n’entend point parler dans son artun esprit
vivant; ce sens droit, qui n’apprécie que le vrai,
dédaigne les gestes pompeux de la fausse dignité. 1
doit seulement nous étre un guide vers le mieux:
qu'’il vienne, comme un esprit qui a quitté ce monde,
purifier la scéne souvent profanée, pour en faire le
digne séjour de I'antique Melpoméne. » )

. 13
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On sait maintenant dans quel esprit Schiller et
Geethe vont s’occuper de la littérature dramatique de
la France. Nous pouvons reprendre la lecture de leurs
lettres. Remarquons bien que dans cet épisode ce
n'est plus de Corneille qu'il s'agit, mais de Voltaire.
§'il y a dans les critiques de Schiller un certain
accent qui nous froisse, que ce nous soit une occasion
de faire notre examen de conscience. Le pire malheur
qui puisse arriver & un peuple, c’est d’ignorer ce que
le monde pense de lui.

SCHILLER A GETHE.

1éna, le 15 octobre 1799.

Notre petite Caroline a été baptisée ce matin, et je
commence i retrouver un peu de calme et de tran-
quillité d’esprit. Ma femme se porte aussi bien qu'on
peut le souhaiter en pareille circonstance; Fenfant
a passé ces deux jours & merveille. o~

Jai commencé & lire Mahomet, et j ai fait des re-
marques que je vous enverrai vendredi prochain. Il est
cerfain que, si la traduction d’une piéce frangaise, et
surtout de Voltaire, devait étre tentée, il serait impos-
sible de choisir quelque chose de plus favorable que ce
Mahomet. Le sujet par lui-méme exclut I'indifférence,
et la maniére dont Voltaire I'a traité tient beaucoup
moins du, genre purement frangais que toutes ses
autres piéces. Au reste, vous l'avez deja beaucoup
amehore, et vous n’en resterez pas 1. Je suis donc
persuade que le succés prouvera que I'expérience en
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valait la peine. Je ne crois pas cependant qu'une ten-
tative du méme genre pit réussir avec toule autre
piéce; il n’en est pas une seconde qui puisse se préter
a ce travail. Sila traduction fait disparaitre la maniére
francaise, il reste trop peu de poésie, trop peu de
vérité humaine; si, au contraire, on voulait conserver
cette maniére et en faire valoir les avanlages dans le
texte allemand, ce serait chasser ie public de notre
théitre. _ '

La propriété des alexandrins de se partager en deux
parties égales par la césure, et la nature de la rime
qui fait de deux alexandrins un couplet, ne détermi-
nent pas seulement le langage, mais encore I'dme de
toutes les tragédies francaises. Les caractéres, les sen-
timents, la maniére d’étre des personnages, tout est
soumis & la régle de Vantithése; et, semblables au
violon qui régle les mouvements des danseurs, les
deux jambes de J'alexandrin réglent les mouvements
du sertiment et de la penaee. L'esprit est constamment
mis en jeu, et chaque pensée, chaque sentiment est
contraint d'entrer dans cette forme comme dans le lit
de Procuste.

Puisque la traduction, en supprimant le vers alexan-
drin, supprime la base de la tragédie francaise, il ne
peut rester que des ruines. On ne comprend plus les
cffets, la cause ayant cessé d'exister. Je crois donc qu’a
cette source nous puiserons peu de chose pour le
théitre allemand, a moins que ce ne soit tout simple-
ment des sujets a traiter.

Voici déja deux jours que vous nous avez quittés,
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et je n’'ai encore rien fait; mais j'espére reprendre
mon travail demain. ScHILLER.

*GETHE A SCHILLER,

. Weimar, le 16 octobre 1799.

Jai appris avec plaisir que 'accouchée et la petite
fille se portent aussi bien que possible; espérons que
cela ira de mieux en mieux.

Me voild retombé en plein dans la vie dissipée de
Weimar, aussi ne me reste-t-il pas un seul iambe dans
la téte. J'ai voulu corriger hier les premiéres scénes
de Mahomet; je n’ai pas méme eu le courage de les’
lire. Ayez la bonté de me parler souvent de cette tra-
duction, afin d'y ramener ma pensée ; mais je vois bien
que, pour la terminer, il me faudra un nouveau séjour
a léna. »

Vous trouverez ci-joint pour votre chére accouchée
un flacon d’eau de Cologne. Je désire qu'il lui soit sa-

“lutaire. Espérons que tout s'arrangera au mieux pour

I'hiver prochain. GErHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 18 octobre 1799.

Ma femme commence 4 se remettre de son extréme
faiblesse. Je vous remercie de I'agréable fortifiant que
vous lui avez envoyé. La petite se porle a merveille.

Je vous renvoie Mahomet avec mes remarques ; elles
concernent presque toutes I'original, et non la traduc-
tion, mais je crois nécessaire ici de corriger I'ori-
ginal.
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Pour ce qui est de I'ensemble de cette piéce, il me
parait indispensable de faire participer Ammon 2 I'ac-
tion, afin de tenir I'attente du spectateur toujours en
haleine, par la crainte qu’il ne révéle a Zopire le secret
concernant les enfants. Il faut qu’il cherche plusieurs
fois & I'entretenir, lui fasse des demi-confidences, ete.
Par 13, le spectateur ne pourra oublier ce secret, et sera.
entretenu dans une crainte perpétuelle, ce qui, dans -
toute tragédie, est le point capital. 11 faut qu'on
éprouve le désir d'attirer cet Ammon par les cheveux,
afin qu’il fasse cette révélation, sur laquelle se fondent
toutes les espérances.

La scéne dans laquelle Séide découvre & Ammon le
meurtre projeté, et que Voltaire a placée en récit,
doit avoir lien sur le théatre; elle est d'une haute
importance pour toute V'action, et susceptible de pro-
duire un grand effet dramatique. Il ne faut cependant
pas qu’a cette occasion Ammon révéle son secret : il
a d’autres moyens d’empécher le meurtre, sans s’expo-
ser & aucun danger., Mahomet apprendrait senlement
par Omar que celui-ci a surpris Séide engagé dans wn
entrelien trés-animé avec Ammon, et qu'Ammon pa-
raissait consterné; il apprendrait aussi qu’Ammon a
cherché a voir Zopire en secret. Ces circonstances suffi-
raient & Mahomet pour se débarrasser d’Ammon, ce-
lui-ci en mourant découvrirait tout 4 Phanor, puis I'ac-
tion se déroulerait comme dans la piéce francaise. ¢

Voici quelle serait & peu prés mon idée : Lorsque
Mahomet decouvre 3 Omar son amour pour Palmire
(acte 11, scéne 1v), Ammon paraitrait, on élojgnerait

13.
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Omar, et Ammon trouverait 'occasion de dire &3 Ma-
homet qu'il est temps de rendre les enfants 4 leur pere,
et de faire ainsi la paix avec Zopire et la Mecque.
L’amour qui existe entre les deux enfants, et qui lui
fait craindre un inceste, serait un stimulant nouveau
pour qu'Ammon insistat plus vivement auprés de Ma-
homet ; celui-ci le renverrait sans lui opposer un refus
et se bornerait & lui recommander le silence.

Au commencement du troisiéme acte, Ammon pa-
raitrait de nouveau entre les deux enfants ; ceux-ci lui
déclareraient lear mutuel amour, et cetle révélation lui
causerait un certain frisson d’épouvante. Séide aussi
pourrait laisser deviner 3 Ammon que Mahomet veut
lui faire commettre un meurtre. L'entrée de Mahomet
terminerait cette scéne et ferait fuir Ammon.

Pour la troisiéme fois, Ammon se trouverait avec le
pére et le fils ; mais,*avant qu'il et tout révélé, Omar
arriverait et ferait sortir Séide. Ammon resterait avec
Zopire, et une partie de la découverte accomplie chez
Voltaire par la lettre de 'Arabe se ferait ici par son
entremise. Zopire apprendrait que ses enfants vivent
encore, mais il ne saurait pas ce qu’ils sont devenus,
Ammon n’ayant pu achever ses confidences. Ce dernier
n’aurait eu que le temps de lui donner rendez-vous
pour la nuit.

Pendant ce temps, Mahomet soupgonne la fidélité
d’Ammon, et la suile de 'action se développe comme
dans la tragédie de Voltaire.

Il faut que j'en finisse, on vient m’interrompre.
Adieu, portez-vous bien. Je désire que pendant ces
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huit jours vous puissiez fixer les changements & intro-
duire dans Mahomet, afin que vous veniez sans retard
les exécuter a Iéna. . ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 19 octobre 1799,
Mille remerciments pour vos remarques sur ma
traduction de Mahomet; je ne les perdrai pas de vue
dans I'étude que je fais de cette piéce. L'idée de faire
paraitre Ammon est trés-bonne, et je chercherai le
moyen de la réaliser. ’
Cette semaine se passera encore au milieu de distrac-
tions de tout genre; puis il faudra bien que je me
décide a vous faire encore une visite. Rappelez-moi au
souvenir de votre chére femme. Bientdt, et je me
réjouis de cette espérance, nous ne- tarderons pas a
nous revoir d’une fagon ou d'une autre.
GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 22 octobre 1799.

Quoiqu'il ne soit survenu dans I'état de ma femme au-
cun accident facheus, elle se remet difficilement. Quant
a la petite, on la voit profiter de jour en jour, et elle se
conduit sous tous les rapports en membre paisible et si-
lencieux de la famille. L’état de ma femme, qui a trés-
souvent besoin de moi, nem’a pas permis de reprendre
mon travail. Tout ce que je puis faire, ¢’est de songer
au plan des Chevaliers de Malte, afin de pouvoir offrir
quelque chose d’important & notre duc, & I'époque de
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mon arrivée A Weimar. Le sujet est heureux, le punctum

_ saliens est trouvé, et le tout forme une action grande

et touchante avec simplicité. S'il ne sort pas de la une
bonne tragédie, comimne vous les aimez, ce ne sera pas
la faute du sujet. Il est vrai que je ne pourrai l'cx’cuter
avec le peu de personnages auxquels vous m’avez
conseillé de me restreindre; mais j'espére bien que la
variété . du tableau ne distraira pas l'attention du
spectateur et n’enlévera rien a la simplicité du sujet.

Dés que vous aurez obtenu quelques résullats
satisfaisants & I'égard de Mahomet, veuillez me les
faire savoir.

L’ Almanach de Voss est une preuve nouvelle de la
décadence de sa nature poétique. Ses compagnons et
lui se sont tous placés sur le méme degré de plati-
tude, od, & défaut de poésie, ils étalent la crainte de
Dieu. '

Il parait que Herder a élé trés-grossiérement critiqué
dans la gazette d’Erlangen.

Je viens de feuilleter le nouveau volume de la tra-
duction de Shakspeare par Schlegel. La forme y est
beaucoup plus contrainte et plus rude, a mon avis,
que dans les précédents ; si vous en jugez de méme,
il serait bon de recommander a Schlegel de mettre plus
d’application & son travail.

Adiev, mille compliments affectueux de la part de
ma femme, ScaiLLER.

sl“‘
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GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 23 octobre 1799.

Recevez mes félicitations ; j’apprends avec joie que
I'état de I'accouchée est satisfaisant. Dites-lui que pro-
bablement j'irai la voir bientdt. Ma maniére de vivre
ici est tout aussi prosaique que I'Almanach de Voss, et
il me parait tout 4 fait impossible dans les conditions
ot je me trouve, de produire une ceuvre qui demande
autre chose que de la raison; or la raison n’a rien a
déméler avec ce qui me reste a faire & Mahomet.

Depuis que les letires de Humboldt et la tragédie de
Mahomet m’ont fait envisager le théatre francais sous
un point de vue nouveau, j’aime a lire le répertoire de
ce thédtre. Je viens de m’occuper de Crébillon. C'est
vraiment un homme remarquable, mais d'une fagon
touta fait singuliére. Il traite les passions comme des
cartes a jouer, que I'on bat, jette, bat et jette de nou-
veau, et qui cependant restent tonjours les mémes.
Pas une trace de ces affinités délicates par lesquelleg
les passions s'attirent, se repoussenf, s'unissent, se
neutralisent, et se décomposent encore pour se refor-
mer comme devant. Il est vrai que, sur la route qu'il a
choisie, il trouve des situations qui seraient impos-
sibles partout ailleurs. Je sais que ce genre 'serait in-
supportable aux Allemands, je me suis demandé ce-
pendant si on ne pourrait pas I'imiter avec succés dans
les compositions subalternes, telles que les opéras et
les drames de chevalerie ou de féerie. Mes idées a ce
sujet défrayeront notre premier entretien.
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Soignez votre santé, et faisons le meilleur usage
possible des jours qui nous restent. GETHE.

SCHILLER A G®THE.

1éna, le 25 octobre 1799.

Depms le jour ol je vous ai écrit la derniére fois,
ma situation est devenue bien cruelle. Cette nuit-la
méme,, ma femme a été atteinte d’une fidvre nerveuse
qui nous cause les plus grandes inquiétudes. Il lui
reste encore des forces, aprés un si terrible épuisement
mais depuis trois jours elle a le délire, elle n’a pas eu
un instant de sommeil pendant tout ce temps-1a, et la
fievre est souvent trés-intense. Quoique Starke® me
donne beancoup d’espérance, je suis dans une inquié-
tude mortelle, car, lors méme qu’elle ne serait pas en
danger, il est certain qu'elle restera longtemps faible
et souffrante. : :

Vous comprendrez sans peine tout ce que je souffre ;
malgré- tant de chagrin, d’inquiétude et I'impossibi-
lité de Mne reposer, je me porte assez bien, jusqu'a
présent du moins. Ma pauvre femme ne peut rester
‘seule, et elle ne veut souffrir autour d’elle que moi ou sa
mére. Les paroles qu’elle prononce dans son délire me
percent le ceeur et entretiennent chez moi une perpé-
tuelle inquiétude. La petite fille va bien. Sans ma belle-
mére, qui est si calme, si maitresse d’elle-méme au
milieu de notre douleur, je ne saurais que devenir,

Adieu. Ce serait pour moi une grande consolation de

1 Célébre médecin et professeur de l'université d’Iéna.
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vous voir bient6t, mais comment vous inviter & venir
dans des circonstances si douloureuses? ScHiLLER,

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 26 octobre 1799.

Votre derniére lettre, cher ami, m’'a causé une bien
cruelle surprise. Nous sommes unis par des liens si
étroits, qu'un malheur ne peut vous frapper sans que
je le ressente aussi vivement que vous-méme. Puisse la
maladie de votre chére femme faire bientdt place 4 la
convalescence ! Quant aux suites inévitables' de cet ac-
cident, nous chercherons a les supporter pour le mieux.

J'aurais été vous voir immédiatement si je n’étais pas
enchainé ici par des liens de toute espéce. Au reste, je
ne pourrais vous étre d’aucun secours, et je n’aurais a
Iéna que des sujels d’inquiétude, laissant ici tant d’af-
faires qui exigent ma présence. .

Je n’ai pas de plus grand désir en ce moment que
de recevoir bientot des nouvelles plus favorables de
. votre femme. Pourvu que votre santé ne souffre -pas
de tout cela! N'attendez pas le jour de la messagére
pour m’écrire, vous trouverez bien une autre occasion.

GETHE.

SCHILLER A GETHE.

1éna, lundi soir, 38 octobre 1799.

Je profite d'un moment de liberté pour vous dire en
hite qu'il y a du mieux. La nuit a été passable, et le
délire est moins violent, quoique ma pauvre chére
femme déraisonne toujours. Le pourpre est sorti, les
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forces reviennent ; Starke pense que jeudi prochain la
décroissance de la maladie sera sensible.

Ma santé se soutient toujours, quoique jaie passe
trois nuits et six JOI]!‘S sans dormir.

Adieu, je vous écrirai aprés-demain. Scmman.

SCHILLER A GETHE.
Iéna, le 30 octobre 1799.
Une occasion se présente pour Weimar; je la saisis
avec empressement afin de vous donner plus tot de
meilleures nouvelles. Starke vient de me dire que tout
danger est passé; la fiévre a presque entiérement
disparu; mais la connaissance n’est pas encore revenue,
il y a méme de fréquents accés de délire qui feraient
croire 4 un dérangement du cerveau. Il est vrai que, sur
ce point aussi, le docteur. me rassure; je ne puis
cependant bannir toute inquiétude. Jusqu'a présent,
J'ai résisté & tant de fatigues et de chagrin; mais cette
derniére nuit, la quatriéme sur sept que je passe sans
une minute de sommeil, m’a terriblement abattu.
Adieu. Donnez-moi bientot de vos nouvelles.
ScHiLLER.

G®THE A SCHILLER.
‘ " Nieder-Rossla, le 51 octobre 1799.

' En m’apprenant que nous n’avons plus rien a crain-
dre pour la vie de votre chére femme, vous avez jeté
assez de tranquillité dans mon esprit pour qu'il m’ait
¢té possible d’assister sans trop d’effort & la consécra-
tion de Péglise de Nieder-Rossla. Aujourd’hul, jirai a
Buttstaedt, pour le marché aux chevaux, et je retour-
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nerai ce soir 3 Weimar, ol j'espére trouver une autre
lettre par laquelle vous me confirmerez les bonnes nou-
velles que vous m’avez données hier.

Dés que les circonstances me le permettront, j'irai
vous voir, car j'ai une foule de choses & vous commu-
niquer. Et puis, si 'on veut que je finisse Mahomet,
il faut qu'on me laisse aller passer quelque temps a
Iéna. Fespére que Pétat de la malade est tel que vous
pourrez me rappeler a son souvenir. Puissent tant d’in-
quiétudes n’avoir porté aucune atteinte & votre santé!

SCHILLER A GETHE

Iéna, le 1* novembre 1799,

Le vingt et uniéme jour de la maladie vient de s'é-
couler, la fiévre est presque nulle; tout le mal semble
s'étre jeté dans la téte; c'est au point que ma pauvre
femme a souvent des acces de frénésie! En un mot,
nous ne craignons plus rien pour sa vie, mais tout pour
sa téte. Starke cependant continue a nous rassurer, et
emploie les remédes les plus efficaces. Les compresses
’eau froide qu’on lui applique maintenant sur le front
semblent produire un bon effet, car plusieurs fois déja,
pendant de courts instants, elle m’a reconnu ainsi que
sa mere.

Je fais mon possible pour me procurer, soit le jour,
soit Ja nuit, quelques heures de repos au milieu de ces
tourments, et jusqu'a présentje n’ai pas 2 me plaindre
de ma santé; mais la maladie menace de trainer en
longueur; alors, que devenir?

Adieu, on m’appelle aupreés de la malade. Scuirex.

n. 14
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SCHILLER A GETHE.

Iéna, le 4 novembre 1799,

Ma femme est toujours dans le méme état : il est im-
possibled’en prévoir le dénotment. Depuis avant-hier,
elle ne prononce pas une syllabe. Plusieurs circon-
stances cependant m’autorisent a croire qu’elle nous
reconnait, et qu’'elle comprend les preuves d’affection
que nous lui donnons, sa mére et moi. Elle dort pro-
fondément et presque toujours, mais elle ne prend que
fort peu de chose et avec peine. Un abattement opinii-
tre, une indifférence compléte et une perpétuelle ab-
sence d’esprit, tels sont les symptomes qui me déses-
pérent le plus. Dieu sait oii tout cela nous conduiral
Je ne connais point de cas analogues d’oti je pourrais
tirer des conséquences. Starke ne tardera pas 4 épuiser
toutes les ressources de son imagination : V'opium, le
musc, I'hyescyame, le’ quinquina, le camphre, les vési-
catoires, les sinapismes, des compresses d’ammoniaque
sur la téte, des frictions d’huiles fortes ont été em-
ployés tour & tour, et toujours en vain. Aujourd'hui
on fera I'essai de la belladone,

Le spectacle désespérant que j’ai constamment sous
les yeux m’a tellement abattu, que, pour retremper mon
courage, j'irai peut-étre passer quelques heures a
Weimar. Ma bellesmére aussi a besoin de cette distrac-
tion. Pendant notre colrte absence, nous confierons
ma femme a une amie qui nous & déja rendu de grands
services dans cett® circonstance. ‘

Ayez la bonté de me faire faire le plus vite possible
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deux copies du Camp de  Wallenstein, dont je vous
envoie le manuscrit. Il n’y a pas de place en ce mo-
ment dans ma maison pour y faire travailler mes co-
pistes ordinaires, et je ne veux pas leur confier mon
manuscrit pour le copier chez-eux. Vous me rendrez
un grand service en me procurant ces copies au plus
tot. Au reste, tous mes travaux dorment et dormiront
peut-étre longtemps encore. ScHILLER.

Les douloureuses préoccupations que retracent ces
lettres avaient empéché le poéle d’accomplir un pro-
jet depuis longtemps arrété. Enfin, au mois de dé-
cembre, quand sa femme fut tout a fait hors de
danger, Schiller put quitter Iéna et s’installer &
Weimar. Geethe lui avait écrit plus d’'une fois que sa
vie trop selitaire était nuisible & son inspiration
dramatique, que la pratique du théitre, 1’étude du
jeu des acteurs et des impressions du public, lui révé-
leraient sans doute bien des choses. Schiller le sentait
lui-méme ; attiré d'ailleurs par la présence de Geethe,
s'il avait tardé & changer de résidence, c’est que
d'impérieuses nécessités mettaient obstacle a ses
désirs. La bienveillance du grand-duc lui aplanit
toutes les voies. Le 3 décemhre 1799, Schiller quit-
tait Iéna, avec sa femme et ses enfants, et devenait
citoyen de la nouvelle Athénes, ou son illustre ami
I'attendait depuis des années. _

Une période nouvelle va commencer dans I'exis-
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tence de Schiller, les deux amis se verront chaque
jour, et leur communauté d'études sera plus active
que jamais. Ce sera grand dommage, il est vrai,
pour notre correspondance: plus de ces effusions
ou les grands artistes nous exposaient naivement les
secrets de leur génie. Désormais, s'ils s'écrivent,
c¢'est un mot, un salut, un cri de joie, une invitation
familiére ; mais quelle grice encore dans ces billets
rapides! comme on y sent bien les joies de Pesprit
et du coeur ! Quelle félicité contenue ! Quelle ten-
dresse virile! Dés les premiéres heures de la nou-
velle année, au lever du jour, ils s’envoient I'un &
'autre un salut amical, se félicitant de commencer
le siécle dans la méme ville et presque sous le méme
toit... Le siécle! tous deux se sont trompés; le
1* janvier 1800 n’ouvre pas la premiére année du
dix-neuviéme siécle , mais la derniére année du
dix-huitiéme ; qu’importe ? -en publiant ces leltres
vingt-neuf ans plus tard, Goethe aurait pu rectifier
Ierreur; il se garde bien d'y rien changer, tant il
est persuadé que ce jour-la, en effet, commencait
pour lui I’dge nouveau. Geethe et Schiller réunis
ensemble, ensemble dirigeant le théatre de Weimar,
associés aux mémes travausx, mettant toutes leurs
pensées en commun, c’est une date mémorable pour
Thistoire littéraire, c’est un nouveau siécle pour les
deux amis.
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VII

MARIE STUART ET LA PUCELLE D’ORLEANS

— 1800-180%f —

Schiller s’est établi 8 Weimar le 3 décembre 1799.
" Le voila enfin attaché au séjour que lui assignait sa
mission ; 'auteur de Wallenstein a pris place dans
la cité de Geethe et de Charles-Auguste. Nous devons
nous attendre & voir disparaitre une grande part de
I'intérét que présentaient les lettres des deux poétes.
« Comme le Rhin se perd dans les sables, dira Geethe
plus tard, ma correspondance avec Schiller est allée
se perdre dans les insignifiants détails de la vie quo-
tidienne *. » Oui, cela n’est que trop vrai : les poéti-

ques entretiens auront lieu désormais dans la cham-

bre de Geethe, dans le cabinet de Schiller, ou bien
dans les allées du parc, sous les omhrages deux fois
consacrés. Nous n'assisterons plus aux péripéties
de ce travail intérieur, nous ne recueillerons plus
les confidences ol se déployait devant nous une vi-
vante esthétique. Quelquefois cependant, pour s’ar-
racher aux distractions de la cour et terminer en

1 Lettre de Geethe a Zelter, 27 mars 1830,
14.
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paix ses travaux interrompus, Geethe va s'enfermer
dans quelque retraite aux environs de Weimar, ou
bien, poussant jusqu'ad Iéna ou lattirent, méme en
I'absence de Schiller, les réunions des naturalistes,
il y demeure quelques semaines plongé dans la
méditation et I'étude. Aussitdt la conversation écrite
recommence de plus belle, car Geethe n'est pas
homme & s’absorber tout entier dans un probléme
de’physique, dans une question d’anatomie compa:
rée, alors méme qu'il espére soulever les voiles de
la divine nature; aux plus graves recherches de la
science s’entremélent maintes occupations poétiques,
une scéne de Faust & combiner, un acte de Tancréde
a finir, une élégie ou une ballade dont il faut retou-
cher les vers et perfectionner le rhythme incomplet.
Cest alors que Goethe écrit & Schiller, comme au
temps o1 ces confidences mutuelles étaient pour eux
le plus doux emploi de la journée. Souvent aussi,
c’est Schiller qui est absent de Weimar ; impatient
de terminer un acte de Marie Stuart, il est allé se
cacher dans un chitean du grand-duc, a Etters-
bourg, ol il a son petit logement réservé, et la,
seul, tout entier & son ceuvre, il ne la quitte un
instant que pour communiquer 4 son ami les inspi-
rations qui lui viennent, ou pour lui demander ses
encouragements et ses conseils.

Sans parler de Marie Stuart, qui occupe encore
Schiller pendant la premiére moitié¢ de I'année 1800,

’
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le principal objet de I'activité des deux poétes est la
régénération du théitre. Nous avons déja vu Geethe,
au mois d’octobre 1799, demander quelques mo-
déles & la scéne francaise pour faire I'éducation des
acteurs et développer chez eux le sentiment de la
mesure, Le premier modéle qu’il choisit est le
Mahomet de Voltaire ; nous avons cité les strophes
éloquentes ou Schiller expose et justifie devant le
public allemand les intentions de son ami. Ces vers
ou le fouguneux poéte, tout en condamnant le génie
de la France qu’il comprend si peu, est obligé pour-
tant de glorifier quelques-unes de ses qualités essen-
tielles, il les achéve le 9 janvier 1800. Trois se-
maines aprés, Mahomet, traduit par Geethe, parait
sur la scéne de Weimar, et, malgré la plaidoirie de
“Schiller, cette tentative attire & Geethe les plus amé-
res critiques. Pour accomplir I'éducation des ‘acteurs
et du public, les deux poétes chercheront des mai-
tres mieux appropriés & P'esprit de I'Allemagne. Le
Macbeth de Shakspeare et 1'Iphigénie de Goethe ob-

tiendront peut-étre les résultats que le Mahomet de

Voltaire n’a pu produire. Schiller se charge de tra-
duire Macbeth, et Geethe arrange son Iphigénie pour
la scéne. Schiller venait de faire cette traduction en
quelques semaines quand une maladie grave arréta
ses {ravaux ; il resta au lit plus d’'un mois pendant
- que Marie Stuart, si souvent interrompue, atlendait
encore les derniéres inspirations du poéte : « Il faut
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que la maladie ait été bien grave, écrit-il 4 Keerner
le 24 mars 1800, car aujourd’hui encore, six se-
maines aprés les premiéres atteintes du mal, j'en
ressens les suites funestes ; mes forces sont tellement
abalttues, que je ne monte mon escalier qu’a grand’-
peine et ne puis écrire que d’une main tremblante.
Je tousse toujours beaucoup... » I allait pourtant se
remettre & I'ceuvre ; trois mois ne devaient pas s'é-
couler avant que la tragédie de Marie Stuart fat
achevée , apprise, et représentée enfin avec un
éclatant succés sur le thédtre de Weimar.

Tandis que Schiller travaille & Marie Stuart, Geethe
congoit I'idée d'un drame ou toutes ses réflexions
sur la période révolutionnaire qui vient de finir
puissent étre symboliquement formulées. Nous som-
mes dans les premiers mois de I'année 1800. Le
coup d’Etat de brumaire a mis fin aux mouvements
désordonnés d'une grande crise sociale. Héritier de
1789, le consulat commence son ceuvre de répara-
tion ; la France se léve et ramasse toutes ses forces.
Au moment ou les regards de 1'Europe entiére se
tournent vers le pays ol s’accomplissent ces prodi-
gieux événements, comment se fait-il que la corres-
pondance de Goethe et de Schiller n’en conserve
aucune trace! En 89 comme en 92, Schiller est
en proie 4 des émotions trés-diverses et il les com-
munique fidélement & Keerner. A la chute du tréne,
ala veille du procés du roi, au milien de la lutte
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des Girondins et des Montagnards, il sait bien dire &
son confident de ce temps-la les impressions qui
V'agitent ; aujourd’hui qu’il a un confident plus in-
time encore, d’ot vient qu'il n’échange pas une
réflexion avec lui sur le renversement du Directoire
et I'établissement du consulat ? Schiller se tait parce
que le monde idéal absorbe de plus en plus ses su-
blimes pensées ; il se tait aussi parce que Geethe ne
serait pas aussi empressé que I'excellent Keerner &
lui donner la réplique sur de pareils sujets. Goethe
n‘aime pas & juger de trop prés les grands événe-
ments de lhistoire, car il en voit surtout les détails,
les traits particuliers, et il faut que ces détails soient

nombreux, que ces traits soient étudiés longtemps

pour composer enfin une physionomie expressive.
('est ainsi que, pendant la période révolutionnaire,
~ de 1789 & 1799, sans avoir jamais pu prononcer
un jugement élevé sur les grandes crises de notre
histoire, il en a noté les parlicularités, les anecdotes

singuliéres, et qu’il essaye aujourd’hui, cette pé--

riode -étant close, de combiner avec ces détails une
espéce de tableau d’ensemble. Il avait lu l'année
précédente un livre fort bizarre, intitulé : Mémoires
de la princesse Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti.
Ces mémoires, ou le vrai et le faux semblent confon-
dus a plaisir, nous montrent une jeune fille, enfant
illégitime du prince de Conti et dela duchesse de Maza-
rin, sacrifiée par cette duchesse et par le fils du prince.
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Le jour méme ot elle allait étre reconnue princesse
du sang, elle est enlevée, conduite au fond de la pro-
vince, et 13, tandis que son pére la croit morte, on la
force d’épouser un procureur de Lons-le-Saulnier.
Séparée bientdt de son mari, elle cherche un refuge
dans un couvent ; puis, dés que la Révolution éclate,
elle revient & Paris, prend un déguisement, combat
le 10 a0t parmi les défenseurs de Louis XVI, échappe
au massacre, retourne en province, et y gagne sa vie
comme écrivain public, jusqu’a ce que le Directoire, -
en 1797, lui accorde une pension de trois mille francs
sur les biens de son frére. Les Mémoires s'arrétent
la... Voila le sujet qui avait frappé I'imagination de

~ Geethe et dont il voulait faire un tableau de la so-

ciété frangaise a travers toutes les phases de la Révo-
lution. En peignant 'enfance et la premiére jeunesse
de Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti, il espérait
peindre l'aristocratie frangaise & la veille du grand
cataclysme; les autres parties de la trilogie (car

‘T'euvre de Geethe ne devait pas renfermer moins de

trois drames) auraient montré Vintluence de la Ré-
volution sur une destinée individuelle, tantot 3 Paris
méme, tantdt au fond de la province. C'etit été une
occasion pour le poéte d’exprimer 4 sa maniére toutes
les.réflexions qué lui avait suggérées le spectacle des
événements contemporains. Il se met donc a I'ceuvre.
en 1800, au moment méme ou la période révolu-
tionnaire vien! d’étre terminge par le coup de main.
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du 18 brumaire, et il commence la premiére partie
de sa trilogie, la seule qu'il ait écrite, je veux dire
le singulier drame intitulé la Fille naturelle. Malhen-
reusement, nous ne drouvons pas dans les lettres
des deux amis une seule allusion i celte entreprise
si curieuse. Geethe avail pris la résolution de n'en
rien communiquer A personne ; plus tard méme, en
1804, lorsqu’il fit connaitre & ses amis et au public
le drame de la Fille naturelle, i} regretla si vivement
celte confidence prématurée, qu'il se dégotita de son
sujet et que la trilogie projetée fut abandonnée
pour toujours.

En revanche, Goethe entretient Schiller d'un nou-
veau poéme, la Fiancée de I'enfer, dont I'idée séduit
son imagination ; il I'entretient surtout de questions
relatives aux beaux-arts, des articles qu’il médite pour
les Propylées, des concours de.peinture ouverts &
Weimar sous sa direction; mais, au milieu de ces di-
versions si variées, la principale affaire des deux amis
est toujours la composition de Marie Stuart. Le 5 mai,
Schiller en a terminé les quatre premiers actes et il
ena fait la lecture 3 Geethe. Quant au cinquiéme acte,
il a besoin d’une solitude compléte pour T'achever &
loisir; il quitte donc la ville et va s'enfermer dans le
vieux chateau d’Ettershourg, ou le grand-duc lui a
fait réserver un logement. C'est dans ces derniéres
scénes du drame, et surtout dans ses letires datées
d'Ettershourg, que le poéte laissera éclater sans doute
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les secrétes pensées que lui ont altribuées certains
critiques d'Allemagne. Est-il vrai que Schiller, cédant
4 l'influence si puissante alors des romantiques de
Berlin, se soit passionné pour Marie Stuart comme
eit pu le faire I'école de Guillaume et de Frédéric
Schiegel ? Au moment ou Louis Tieck s’efforcait de
remettre en honneur I'inspiration romanesque du
théatre espagnol, 'auteur de Wallenstein, trop favo-
rable déja, selon certains juges, au chef des soldats
catholiques de Ferdinand II, a-i-il voulu glorifier la
niéce des Guises 4 Ja maniére de Lope de Vega? Faut-
il croire qu’il y a ici une déviation, non pas raisonnée
a coup siir, mais irréfléchie, non pas expressément
blémable, mais pourtant trés-ficheuse, dans le dé-
veloppement philosophique et poétique de ce vigou-
reux génie? De graves censeurs, an nom du protes-
tantisme allemand, ou plutdt au nom de la moderne
philosophie de I'histoire, n’ont pas hésité & exprimer
ce reproche. Schiller est une dme trop ouverte, une
intelligence trop candide et trop expansive pour que
ces idées, si elles ont traversé son esprit, ne se révélent -
pas dans sa correspondance. Nous avons déja dit a
premiére vue que dans sa Marie Stuart, comme dans
sa Pucelle d'Orléans,Schiller n’a cherché qu’un intérét
général, en dehors de tout esprit de parti. Marie Stuart
est pour lui la victime d'Elisabeth; il ne la glorifie
pas avec la sensibilité romantique des partisans du
moyen 4age, il la venge au nom de 1'humanité. Si



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 169

nous nous sommes trompé dans cette appréciation,
les confidences de Schiller lui-méme, rectifiant notre
pensée, donneront gain de cause a M. Gervinus, a
M. Adolphe Stahr et & M. Julien Schmidt. Tel est,
pour Vhistoire littéraire, l'intérdt principal de ces
lettres. ' '

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 4 décembre 1799.

Notre voyage s’est fort bien passé, et ma femme, qui
demeure chez madame de Stein, a parfaitement dormi
sur les fatigues de la journée, sans ressentir -aucune
atteinte de ses accidents. Ce début est heureux, el j'en
augure au mieux pour I'avenir.
_ Au resle, excepté mes parents et madame de Stein,
je n’ai encore eu le temps de voir personne.

Adieu, portez-vous bien et revenez au plus tot.

. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

1éna, le 6 décembre 1799.
Jai passé les deux jours qui ont suivi votre départ
dans ma chére solitude, au sein d’un isolement presque
absolu. Une visite chez Mellisch, une soirée chez Loders,
une lecture de la Geneviéve de Tieck que V'auteur est
venu faire chez moi, ont ¢té mes seules distractions’.
1 On lit dans les Annales de Geethe : « Tieck m’a lu sa Gene-
viéve, dont la forme véritablement poétique m’a causé un grand

plaisic et a obtenu le plus sympathique succés. » Cette lecture
occupa deux soirées. « Geethe, dit un témoin, la suivit avec atten—

. 15
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J'ai appris bien des choses quej’ignorais sur le vieux
théatre anglais. Le traité de Malone sur I'enchainement
probable dans lequel Shakspeare doit avoir composé ses
piéces, une tragédie et une comédie de Ben-Johnson,
deux piéces apocryphes de Shakspeare, ont été pour
moi de véritables traits de lumiére. ..

Vous voyez que je jouis encore de la tranquillité de
Iéna, tandis que les flots du monde de Weimar viennent
déja sans doute se jouer au seuil de votre porte. Jes-
pére vous voir dimanche dans 'aprés-midi.

Mes compliments a tous les votres. =~ GeraE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 7 décembre 1798.

J'ai regu de vos nouvelles avec un vif plaisir. Nos
poles ont changé leurs positions magnétiques, et ce qui
élait d’abord le sud est devenu le nord. Je ne me suis
pas encore aper¢u de mon changement de domicile,
car des occupations de tout genre m’ont i peine donné
le temps de me reconnaitre. Je n’ai encore été voir que
le duc, auprés duquel j’ai passé prés d’une heure. Je
vous dirai de vive voix le sujet de notre entretien.

tion et sympathie, Il félicita I'autcur en termes bienveillants; puis,
se tournant vers son fils, 4gé de neuf ans, qui assistait 3 la lecture
de la seconde soirée, et lui passant la main dans les cheveux : —
Eh bien! enfant, lui dit-il, que penses-tu de ces couleurs, de ces
fleurs, de ces reflets, de ces magiques. enchantements dont notre
ami vient de nous entretenir? n’est«ce pas tout a fait merveil=
leux? » Ces paroles sont d'un écrivain peu connu dont le nom est
Keepke. Nous les empruntons aux notes de M. Henri Duntzer sur
In correspondance de Geethe et Schiller. (Uebersichten und Erleu-
terungen zum Briefwechsel zwischen Schiller und Geethe, von Hein~
rich Dilntzer. 1 vol. Stuttgart, 1858.)

'



ENTRE GETHE ET SCHILLER. AN

Ma femme s'est constamment bien portée, et rien ne
parait faire craindre une rechute. Dieu veuille qu’elle
se maintienne ainsi!

Le sonnet en question a produiticiun mauvais effet,
et notre ami Meyer lui-méme I'a fait prendre en horreur
a toute la société féminine. J'ai été obligé, il y a quel-
ques jours, de soutenir de trés-vives discussions 4 ce
sujet. Je ne serais point étonné si, & Weimar aussi, je
ne faisais d’autre expérience que celle de me trouver
sans cesse en opposition avec I'opinion du jour...

Je vous attends demain avec impatience.  ScHILLER.

G(ETHE A SCHlLLER

Weimar, le 9 décembre 1799,

Ce matin, je suis sorti de bonne heure et j'espérais
aller vous trouver chez vous, mais cela m’a été impos-
sible, A midi, je vais & la cour; dites-moi, je vous prie,
ce que vous faites de votre smree, afin quejem’arrange
pour vous voir. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 10 décembre 1799.
Voici la piéce que vous m'avez donnée i examiner®.
Ce qu’il y a de mieux i en dire, je vous I'ai dit hier.
Plus on avance dans I'action, plus I'oivrage parait mé-
diocre. Les motifs sont faibles, quelquefois méme
vulgaires et grossiers. Antoine est par trop naif; on

1 11 s’agit d’une tragédie de Cle'opdtre présentée en manuscrit
au théatre de Weimar.

h
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voit par la préface que I'auteur a prévu ce reproche,
et, chose assez singuliére, il croit se justifier en invo-
quant le témoignage de I'histoire. Cléopatre n’est que
repoussante, elle manque de grandeur. Oclavie elle-
méme est incompréhensible. Le motif des enfants Te-
vient toujours et sous toutes les formes, pour remplacer
ce qu'il y a de pauvre dans les autres moyens.

Je m'en tiens & nos conclusions d’hier; la partie
oratoire est bonne, la partie poétique et surtout dra-
matique est insignifiante. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, 11 décembre 1799,

Je vous remercie de volre jugement sur la piéce. Je
suis tout & fait d’accord avec vous. Plus on avance, moins
elle plait.

Je dine aujourd’hui chez la duchesse mére; aprés le
diner, j’irai voir si vous étes chez vous. .  GEThE.

GETHE A SCHILLER,

. Weimar, le 17 décembre 1799.

Le duc et ]a duchesse prendront aujourd'hui le thé
chez moi, et préteront, je I'espére, une oreille favora-
ble a la lecture de Mahomet. Si vous vouliez assister a
cette séance, vous seriez le trés-bien venu'.  G@EvHE.

1 Herder assista aussi- chez Gosthe 4 une lecture de Mahomet.
Madame Herder en parle dans une lettre datée du 3 janvier 1800,
et mentionne ainsi 'opinion de Fillustre critique sur V'acuvre de
Voltaire : « Excellents, excellents vers!:disait mon mari, — mais
le fond est un crime de Iese-humamte une offense a tout I'uni-
vers moral. »
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GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 20 décembre 1799,
Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui a six heures
et rester a diner avec moi, vous me ferez grand plaisir.
GETHE.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 23 décembre 4799,
Décidez-vous donc a venir chez moi ce soir & neuf
heures; vous trouverez des chambres bien chauffées et
bien éclairées, quelques amis, des viandes froides et un
verre de punch, toutes choses qui ne sont point & dé-
daigner pendant ces longues soirées d’hiver.  Gerne.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 27 décembre 1798.
Ainsi voild qui esl convenu; 4 deux heures, vous
vous faites porter en chaise a la cour; nous nous trou-
verons dans la chambre du duc. Quant 4 la soirée, vous
la passerez chez moi. ' GETHE.

GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 29 décembre 1797.'
Ne pourrez-vous venir me voir aujourdhui? Pour
souffrir moins du froid, vous pourrez vous faire porter
jusqu'a Pentrée de mon grand escalier. Un verre de
punch complétera I'effet salutaire- d’'une chambre bien
chaulfée; un souper frugal terminera la soirée.
GaTHE.

15.
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. GETHE A SCHILLER,

Weimar, le 31 décembre 1799.
Voici un exemplaire des Propylées, avec priére de
vouloir bien passer la soirée chez moi. Je me sens in-
disposé depuis hier, et je crains bien que, selon sa
mauvaise habitude, la journée la plus courte de 'année
ne me joue quelque mauvais tour. GaETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 31 décembre 1799.

Je suis désolé de votre indisposition, et j'espére bien
que vous vous en débarrasserez avant I'année nouvelle.
Je serai chez vous ce soir, vers six heures; d’ici la je
tacherai d’enterrer un de mes héros, que la mort
serre déja de bien prés. SCHILLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 1* janvier 1800.

Salut pour le nouvel an et pour le nouveau siécle.
Faites-moi donc savoir si ce grand jour vous a trouvé
en bonne santé. Irez-vous ce soir a 'Opéra? En ce cas
je vous y verrai, car j’ai & me procurer aujourd’hui cette
distraction. Vohs et Heide, qui sortent de chez moi, ne
disent pas beaucoup de bien de Gustave Wasa®; <'il
faut en juger par certains détails, cette piéce doit con-
tenir des motifs affreux.

{ Drame de Kotzebue
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Adieu, bonne santé. Ma femme vous envoie ses meil-
leurs compliments pour la nouvelle année.  ScaiLLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 1* janvier 1800,

J'ai été bien heureux hier au soir d'avoir pu finir
Yannée avec vous et le siécle aussi, puisque c’est I'an-
née 1799 qui vient de finir. Que le commencement du
nouveau siécle soit comme la fin du dernier, et que
Lavenir ressemble au passé.

Je dine en ville, mais nous nous verrons & 'Opéra.
Adieu. Transmettez & votre chére femme , pour cette
nouvelle année, mes saluts les plus affectueux et mes
veeux les plus sincéres. GETBE.

GETHE A SCHILLER.

‘Weimar, ﬁle 2 janvier 1800.

Le diner a duré si longtemps, que je n’ai pu aller a
I'Opéra. Aujourd’hui je viens vous demander comment
vous vous portez.et ce que vous ferez ce soir. Je
ne suis pas chez moi tout & fait comme je voudrais,
mais je m’y trouve toujours bien lorsque vous pouvez
me rendre visite. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 3 janvier 1800.
Je suis invité ce soir chez la duchesse douairiére a
une lecture de la piéce de Kotzebue ; je n’ai pu refuser,
n'ayant pas encore fait une seule visite a la duchesse,
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mais je ne resterai pas au souper. Si je puis aller vous
trouver a huit heures, je me ferai porter du palais chez
vous. Hier je suis allé au bal, mais je me suis égale-
ment retiré avant le souper, et, si je navais pas craint
qu’il fit trop tard, je serais venu vous voir.

ScHILLER.

.

GETHE A SCRILLER.

Weimar, le 3 janvier 1800.

C’est une bien pénible corvée, lors méme qu'il s'agi-
rait d'un Shakspeare, que d’entendre lire une piéce
qui doit ‘étre représentée le lendemain. Faites provi-
sion de patience pour ceite douloureuse épreuve, Je
vous attendrai ce soir aussi longtemps que vous le
voudrez, car, quelle que soit I'beure de votre visite,
elle est toujours une grande joie pour moi. Ga@THE.

SCHILLER A GETHE.

Welmar, le11 janvier 1800.

Je viens de relire votre Iphigénie, et je ne doute
point du succés de la représentation. Il ne faudra que
quelques changements dans le dialogue, surtout dans
la partie mytho]oglque , que le pubhc trouveralt trop
froide. Il faudra aussi sacrifier a Vintérét dramatique
un certain nombre de sentences, bien qu’elles tieunent
parfaitement leur place dans votre ceuvre. Nous en
reparlerons plus en délail. SCHILLER.

,
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 41 janvier 1800,

Avez-vous été content de la répétition d’hier? Je n’ai

pu quitter le thé de la duchesse que vers huit heures

et demie du soir, et j'ai craint de vous géner en me

présentant chez vous si tard. Que faites-vous aujour-

d’hui? Javais Vintention d’aller, a 1'Opéra. Peut-étre
vous y verrai-je... GaTaE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, 13 janvier 1800,

Je viens vous demander des nouvelles de voire santé
et vous faire toutes sortes de propositions.

Ne vous plairait-il pas de m’accompagner au chiteau ?
11 ne fait pas froid aujourd'hui; je viendrai vous prendre
avec mon traineau, et je vous montrerai toutes sortes
de choses qui vous intéresseront , puis nous prendrons
nos arrangements pour le reste de la journée.

J'ai éprouvé une bien singuliére impression en reli-
sant mon [phigénie, mais je ne veux pas commencer
i en parler, j'aurais trop de chioses & dire; nous agite-
rons cette question de vive voix. Je viendrai vous cher-.
cher dés que j'aurai recu votre réponse.  GerxE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, 15 janvier 1800.
Y espérais vous voir aujourd hui 4 la table du duc, ot
j'étais invité, et ou je n’ai trouvé personne. Aprés le
diner, je suis allé chez mon beau-frére, et en rentrant
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chez moi j'ai appris & mon grand regret que vous
étiez venu me voir. N'est-ce pas un cas vraiment unique
dans son genre que vous soyez venu chez moi sans me
renconirer? je ne vous dis aujourd’hui qu’un simple
bonsoir; le reste 4 demain. J'ai peu travaillé aujour-
d’hui, car je me suis levé fort tard; j'ai pourtant re-
commencé & m'occuper de Macbeth. ScamLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, 19 janvier 1800.
Rien qu'un bonjour ce matin ; je veux rester enfermé
toute la journée, pour avancer mon travail, qui a sin-
guliérement langui ces jours derniers. Demain, dans
la soirée, j'irai voir si vous &tes chez vous. J'ai invité
les acteurs de Mahomet i venir souper avec moi mardi
prochain, aprés la répétition. Adieu.  ScmmLEr.

GETHE A SCHILLER

Weimar, 20 janvier 1800,

. (est bien aimable a vous de traiter nos acteurs aprés
la répétition de demain. Comme ils ne sont pas trés-
nombreux, leur conversation avec vous pourra étre
sérieuse et profitable.

Si vous pouvez venir me voir aujourd’hui, jen serai
charmé , car je ne me trouve pas tres-bien. Jespére
que l'abaissement de la température est salutaire a
votre santé. GaTRE.
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SCHILLER A GETHE.

Depuis que je me suis fait donner par madame de
Stein le texte original de Macbeth, je m’apercois que
J aurais mieux fait de commencer par la tout d’abord ,
bien que je ne sois pas trés-familiarisé avec la langue
anglaise, car I'esprit du poéte exerce une action bien
plus directe, tandis qu'en me servant de I'intermé-
diaire équivoqug de mes deux prédécesseurs je me
donnais souvent une peine inutile pour pénétrer le
véritable sens de son ceuvre. Adieu. SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, 3 février 1800.

Je dois vous avertir qu'on ne donnera pas ce soir
YEcole de la Médisance, mais la Dame voilée®.
Quoique cette picce ne’soit pas mauvaise, elle n’aura
pas le pouvoir de m’attirer au théatre. Je serai donc -
chez moi ce soir; si vous vouliez venir me voir, j'aurai
d’excellent sanglier a vous offrir. GETRE,

GETHE A SGHILLER.

Weimar, le 11 février 1800.
Si malgre le grand froid vous pouviez vous décider
& venir me voir ce soir, je voudrais que ce fiit a six
heures, afin que nous pussions avoir terminé la lecture
t The school for scandal, de Shéridan, traduite en allemand sous
ce titre: die Lasterschule, et représentée & Weimar le 10 mars 1800,

La Dame voilée est une comédie en quatre actes, déja représentée
en 1798, et dont 1'auteur s’appelait Vogel.
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de Macbeth avant sept heures; a ce moment la lune
se léve, et vous étes invité a ass1ster 4 une représénta-
tion astronomique, c’est-a-dire a regarder la lune et
Saturne , car il ya au30urd’hu1 trois télescopes dans
ma maison. GETHE.

GETHE A SCHILLER.

Ober-Rosla, leq mars 1800.

Mon séjour ici me fait beaucoup de bien, d’abord
parce que ie vais et viens toute la journée au grand
air, et puis parce que les ob;ets et les affaires de la
vie vulgaire me font oublier la vie de cour, ce qui me
donne une tranquillité et un' bien-étre materlel que
je n’ai pas éprouvés depuis longtemps.

Quant & la question que nous avons traitée dernié-
rement, je suis tout  fait de votre avis, je vais méme
plus loin encore. Outi, je suis persuadé que tout ce que
le génie fait, en sa qualité de génie, il le fait sans en
avoir conscience et sans aucune espéce de réflexion.
L’homme de génie, cependant, peut quelquefois agir
sensément aprés avoir réfléchi, mais ce ne sont 1a que
les accessoires de la maniére d’étre du génie. Aucune
ceuvre de génie ne peut étre corrigée et débarrassée de
ses.défauts par laréflexion ; seulement 4 1'aide de la ré-
flexion et de I'action, le génie peut s’élever, degrés par
degrés, & cette hauteur ot il produitdes chefs-d’ccuvre.
Plus il y a d’hommes de génie dans un siécle, plus il y
a de chances de perfectionnement pour chacun d’eux.

Quant aux choses qu’on exige aujourd’hui de la
poésie, je doute qu'une telle exagération fasse naitre
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de grands poétes. La poésie demande aux sujets
qu’elle doit traiter quelque chose de limité, de modeste,
d’amoureusement réel, voile aimable derriére lequel
I'absolu puisse se cacher. Des exigences trop hautes .
détruisent cette innocence de la facullé créatrice, et,
en aspirant 2 je ne sais quelle poésie pure, on arrive
a supprimer toute poésie, comme nous le voyons si sou-
vent autour de nous. Il en est de méme de tous les
arts qui ont des biens de parenté avec la poésie; bien
plus, il en est de méme de I'art, dans le sens le plus
large du mot.

Telle est ma profession de foi, que je formule ici
d'ailleurs sans prétention aucune.

Je fonde les plus belles espérances sur votre nouvel
ouvrage. Il est trés-bien congu et se coordonnera de
lui-méme si vous lui en donnez le temps. De mon coté
jairepris Faust; jespére que les lacunes se rempli-
ront peu a peu, sauf toutefois I'acte de disputation
que I'on peut regarder comme une ceuvre 4 part et que
Je n’improviserai pas.

Je n’oublie pas non plus la question proposée pour
le prix. Pour donner & mes observations un fond d’em-
pirisme, je cherche & me former une juste idée de
toutes les nations européennes. J'ai déja lu beaucoup
de choses sur le Portugal ; maintenant je vais passer a
I'Espagne. En déduisant ainsi mes remarques du fond
des choses , je m'apergois que tout se resserre, s'en-
chaine et devient plus clair..... :
~ Ne pourriez-vous pas venir me voir Jel.ldl avec Meyer?

Entendez-vous ensemble pour ce petit voyage. GETHE.

. 16



182 CORRESPONDANCE

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 22 mars 1800,

Pour obéir a votre conseil, je me suis mis a termi-
ner I’ Autemne, et je vous envoie les quatre saisons au
complet atin que vous m’en disiez votre avis. Peut-étre
vous viendra-t-il quelque idée dont profitera I'ensemble
de cette ceuvre; quant 2 moi, je ne me sens pas du
tout dans une saison poétique.

Malheureusement je vais étre obligé de garder la
maison pendant plusieurs jours, car le docteur insiste
pour me faire suivre un traitement au sujet duquel de-
puis longtemps je faisais la sourde oreille. Je serai bien
heureux si vous étiez vous-méme assez complétement
rétabli pour me venir voir.

Recevez donc tous mes veeux de bonne santé.

GETHE,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 23 mars 1500,

Je déplore de tout mon cceur votre indisposition et
j'espére qu'elle me sera pas de longue durée. Dés que
Jaurai la force de quitter la chambre, j’irai certaine-
ment vous trouver. Nous verrons demain; peut-étre le
temps sera-t-il plus doux, peut-étre fera-t-il un peu de
soleil ; alors, je me hasarderai a sortir.

" Jai vu avec plaisir que vos quatre saisons sont enfin
au complet ; le tout est fort bien réussi, et si vous
pouviez ajouter & I'Automné quelques distiques pour
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.caractériser plus clairement cette saison, votve euvre
ne laisserait plus rien & désirer.
Ma femme vous souhaite un prompt retabhssement
ScBILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 24 mars 1800.
Votre visite d’hier m’a été aussi agréable qu’inatten-
due; si vous ne vous étes pas mal trouvé de cette
sortie, tichez de venir me voir encore aujourd’hui.
Mes compliments & votre chére femme; priez-la
d’aller au spectacle ce soir; je serais bien aise d’en-
tendre un avis impartial sur la representatlon.
GeETHE.

SCHILLER A GETHE.
Weimar, le 24 mars 1800.
L'effet violent que le grand air a produit hier sur
moi m’a un peu effrayé, et les escaliers qu’il m’'a fallu
monter pour revenir chez moi m’ont causé une grande
fatigue, J'irai cependant vous voir dés que j’aurai repris
un peu de courage.
Ma femme vous dit mille choses amicales; elle ne
manquera pas d’aller au spectacle ce soir. Bien des-
amitiés & Meyer. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Leipzig, fin d"avril 1800.
Aprés ma longue solitude, le mouvement qui régne
ici m’est trés-agréable. Je compte rester encore tonte
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la semaine prochaine au milieu” du bruit de la foire.
Cette foire de Leipzig, c'est vraiment le monde entier
dans une coque de noix, On y voit & nu le trafic dn
genre humain, qui repose tout entier sur une certaine
habileté mécanique. Il n’y a rien 1d de ce qu’on peut
appeler Pesprit, tout y ressemble plutdt a I'instinct
d’un art bestial. Et dans tout ce que Iinstant actuel
produit ici, on chercherait vainement la moindre trace
d’un sentiment artistique.

J'ai vu des tableaux, des gravures et autres choses
semblables qui sont dignes d’éloges, mais tout cela
appartient au passé.

Le portrait d’'un peintre fait par lui-méme, et qui
est allé se fixer & Hambourg, m’a frappé & cause du
merveilleux effet qu’il produit. C'est pour ainsi dire la
derniére vapeur que I'art qui s’en va jette sur les objets
d’art, une véritable nuée de Junon.,

Quant au théitre, je voudrais que vous y puissiez
venir avec moi, ne fut-ce qu'a une seule représenta-
tion. Le naturalisme et le sans-géne ne saurait étre
poussé plus loin ; pas une trace d’art ni méme de con-
venance. J'ai entendu dire & une dame de Vienne que
les acteurs se conduisaient tout juste comme sil n’y

- avait pas de spectateurs dans la salle, et .certes elle

avait raison. Ils récitent et déclament sans se soucier .
le moins du monde d’étre compris, tournent le dos aux
spectateurs, parlent sans cessea la cantonade, ete., etc.
et ce prétendu naturel va toujours en croissant, jusqu’a
ce qu'ils arrivent & certains passages ou ils tombent
tout a coup dans le maniéré le plus exagéré.
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Il faut cependant rendre justice au public : il est
trés-attentif, mais sans manifester aucune préférence
pour tel ou tel acteur, ce qui, au reste, serait fort dif-
ficile. On applaudit souvent I'auteur ou plutdt le su-
jet quil a traité; quant aux acteurs, ils n’enlévent
d’ordinaire les bravos qu’aux endroits ou le jeu est le
plus exagéré. Ce sont 13, comme vous voyez, les sym-
ptomes d’un public, non pas gaté il est vrai, mais en
revanche complétement inculte, tel qu'une foire peut
en fournir.

Portez-vous bien et pensez a moi.

GeETaE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 12 juin 1800.

Votre pensée hardie de mettre dans Marie Stuart
une communion sur le théitre circule déja dans le
public et y excite tant de murmures, que je vous
conseille d'y renoncer; moi-méme, je puis I'avouer a
présent, j'en ressentais un certain malaise, et puis-
que ce projet a provoqué d’avance une protestation
si vive, j'ai deux raisons au lieu d’une pour vous en
dissuader. J'avoue que, moi-méme, j'ai trouvé cette
pensée trop téméraire, et maintenant qu'elle a déja
soulevé tant d’opposition, il serait dangereux d’y per-
sister.

Ne pourriez-vous pas me communiguer vofre cin-
quiéme acte et venir me voir ce matin, aprés dix
heures? Nous nous entendrions ensemble sur les chan-
gements a y faive. Peut-étre aussi vous serait-il agréa-

16.
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ble de visiter le nouveau palais. Le temps est si beau
aujourd'hui | GETHE.

~

" GETHE A SCHILLER.

On a eu toutes les raisons du monde d’étre satisfait
de la représentation de Marie Stuart; pour moi, j'ai
été vraiment enchanté de la piéce. Si vous pouvez venir
me voir vers six heures, vous me fercz un grand plai-
sir. Je dine aujourd’hui a la cour et il me sera difficile
d’étre chez moi plus tot. GaETHE.

On a vu®par ces lettres que Schiller n’avait aucune
intention particuliére en choisissant le sujet de Marie
Stuart, et qu'il obéissait simplement & sa généreuse
inspiration de poéte tragique. Tous les reproches
que nous avons signalés plus haut ne résistent pas a
I'examen des faits. Ne confondons pas le poéte avec le
critique: Schiller n’est pas le chantre des systémes
raffinés de nos jours, il est le chantre de cette vérité

_plus simple et plus générale que poursuivait son

temps. Je remarque méme qu’il est d’accord, en dé-
finitive, avec les maitres de I'histoire impartiale.
« L’échafaud, dit M. Mignet, tel fut donc le terme de
cette vie ouverte par I'expatriation, semée de tra--
verses, remplie de fautes, presque toujours doulou-
reuse et un moment coupable, mais ornée de tant de
charmes, touchante par tant d'infortunes, épurée
par d'aussi longues expiations, finie avec tant de .
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grandeur. » Ces paroles ot l'illustre historien résume
les destinées de la reine d’Ecosse ne pourraient-elles

pas servir d’épigraphe 4 la tragédie de Schiller?

Cest le 14 juin 1800 que Marie Stuart avait été
représentée sur le thédtre de Weimar. Grande soirée,
succés d’émotion et de poésie ; le drame et les acteurs,
tout avait enlevé les suffrages. Deux jours aprés,
Schiller écrivait & Keerner: « Je' commence enfin &
© &lre maitre de l'organe dramatique et & savoir mon
métier... Pendant ces deux derniers mois, je me suis
porté & merveille. Je me suis donné beaucoup de
mouvement, je vis au grand air, on me voit de nou-
veau dans les rues, dans les lieux publics, et il me
semble & moi-méme que je suis devenu un autre
homme. C’est le fruit de mon activité, car je ne me
porte jamais mieux que lorsque je vis tout entier
dans I'eeuvre qui m’occupe... » Une fois maitre de
Porgane dramatique, assuré de savoir enfin son
métier, Schiller ne laisse pas sa verve s'engourdir.
Il voudrait désormais écrire deux tragédies chaque
année. Geethe et Keerner lui cherchent des sujets de
drames. Lui-méme, il voit se dresser devant lui
des figures qui I'appellent; il compare, il médite,
et quinze jours aprés la brillante représentation
du 14 juin il a dé&ja choisi sa nouvelle héroine: 2
Marie Stuart va succéder Jeanne d’Arc.

Geethe pouvait-il s'intéresser  Jeanned’Arc?Undes -

hommes qui ont le mieux compris le génie de Geethe,

!
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M. Sainte-Beuve n'a pas hésité & dire: « Geethe com-
prenait tout dans I'univers, — touf, excepté deux
choses peut-étre, le chrétien et le héros. 11 y eut la
chez 1ui un faible qui tenait un peu au ceeur. Léonidas
et Pascal, surtout le dernier, il n’est pas bien sur
qu'il ne les ait pas considérés comme deux énormités
et deux monstruosités dans I'ordre de la nature’. »
Vingt-quatre ans avant que M. Sainte-Beuve écrivit
ces paroles, un homme qui avait connu Geethe inti-
mement, Jean Falk, prononcait & peu prés le méme
jugement sur le grand poéte, en lui refusant le gott
et l'intelligence du sublime. « Tous les personnages
en qui éclate la manifestation de Iinfini, dit Jean
Falk, tous ceux qu'une grande idée transporte au-
dessus des limites de notre étre, le héros, le législa-
teur, le poéle inspiré enthousiasmaient Herder, et
laissaient Goethe indifférent. La sublimité le touchait
si peu que des caractéres comme Luther et Coriolan
lui causaient un certain malaise ; il sentait une con-
tradiction secréte entre leur nature et la sienne®. »
Ainsi, parmi lestypes humains antipathiques 4Geethe,
Falk cite Coriolan et Luther, M. Sainte.Beuve cite
Léonidas et Pascal ; les noms sont différents, la pensée
est la méme. Le critique francais, dans sa merveil-

t Causeries du lundi, tome II. p. 343 (4 propos de la Correspon-
dance de Geethe et de Bettina).

2 Geethe aus naehern persoenlichen Umgange dargestellt. Ein
nachgelassenes Werk von Johannes Falk. 4 vol. Leipzig, 1836;
p. 447-148. ~
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leuse sagacité, semble.deviner 'opinion du critique
allemand et se 'approprie sans la connattre, Coriolan
ou Luther, Léonidas ou Pascal, c'est toujours le héros
et le chrétien que Goethe ne peut comprendre. Or,
dans la nouvelle piéce de Schiller, le héros et le
chrétien ne font qu'une seule figure, et quelle figure!
quelle apparition inattendue! comme une telle 4me
échappe aux classifications! Geethe, le curieux col-
lecteur de toutes les variétés de la nature, de la nature
infiniment diverse, mais éternellement une, Geethe,
devant cette physionomie sans pareille, n’épronvera-
t-il pas le malaise dont Falk vient de nous parler?
On remarquera, en effet, qu'il parle peu du sujet traité
par son ami ; mais si Jeanne d’Arc I'intéresse faible-
ment, ce qui I'intéresse toujours, c'est Schiller, et,
dans ses Annales comme dans sa correspondance, il
appelle son drame une piéce de maitre, une maitresse
piéce, Meisterstiick.

Quant & Schiller, quelle est I'espéce d’intérét quil'a
porté & choisir pour héroine

Jeanne, la bonne Lorraine

Qu’Anglais brilérent 2 Rouen?
Nous retrouvons ici les objections et les reproches des
modernes historiens de la littérature allemande.
Faut-il croire avec M. Gervinus, avec M. Adolphe
Stahr, avec M. Julien Schmidt, que le poéte de la Pu-
celle d'Orléans se soit rattaché un instant & I'école
des romantiques de Berlin? Il est difficile d’admettre
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une pareille pensée quand on lit ce qu’il écrivait 4

- Keerner, au mois de septembre 1799, c’est-a-dire au

moment méme ou il aurait, dit-on, subi I'influence
des Tieck et des Schlegel : « As-tu lu les Discours sur
la religion* qui viennent de paraitre & Berlin et les
Poésies romantiques de Tieck ? J'ai lu récemment ces
deux ouvrages parce qu’on m’avait inspiré le désir
de les connaitre, et je les rassemble ici parce que ce
sont des publications de Berlin, et, dans une certaine
mesure, les ceuvres d'une méme coterie. Le premier,
malgré ses prétentions & la chaleur et & I'onction,
est écrit d’un style forl sec dans ’ensemble et souvent
trés-maniéré. On n’en retire pas grand profit. Quant a
la maniére de Tieck, tu la connais déja par le Chat
botté; il a un ton romantique assez agréable et quel-
ques bonnes idées, mais il est trop creux et trop mes-
quin. Ses rapports avec les Schlegel lui ont été
funestes. » Et plus tard encore, le 27 avril 1801, au
moment ot il terminait la Pucelle d’Orléans: « Les
efforts impuissants de ces messieurs vers le sublime
produisent sur moi une impression pénible, et leurs
prétentions me répugnent. Sans doute la Geneviéve de
Tieck est estimable comme témoignage d’un esprit
qui se forme, mais ce n’est qu'un degré dans ce dé-
veloppement ; il n’y arien la qui soit terminé, et c’est

1 Jes discours sur la religion sont un des premiers ouvrages de
I'illustre théologien Schleiermacher, qui appartenait alors 4 ce qu’on
appelait le mouvement romantique.
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plein de bavardage comme tout ce qu’il éerit. Pauvre
talent qui aurait encore tant a faire et qui s’imagine
avoir tout fait! Je n’attends plus rien d’achevé de sa
plume. A mon avis, ce n’'est point par le vide et le
creux qu'on marche & la perfection, tandis qu'une
inspiration violente, confuse, peut arriver & la clarté,
et quune force inculte peut atteindre la beauté pure. »
Assurément ce n’est pas & Tieck ou aux Schlegel que
Schiller doit Vinspiration de Marie Stuart et de la
Pucelle d’Orléans; ce n’est pas pour obtenir leurs
suffrages ou pour rivaliser avec eux qu'il a demandé
son dernier drame & I'histoire du moyen age. Feuil-
letez sa correspondance, vousy trouverez son se-
cret. J'ai déja dit que son ami Keerner cherchait
. pour lui des sujets dramatiques ; Keerner lui écrivait
donc le 27 octobre 1799 : « On pourrait, je pense,
tirer un bon parti des romances chevaleresques de
I’Espagne; il faut songer aussi aux aventures du
temps des croisades. Les ordres de chevalerie sont
pour le public moderne quelque chose d’analogue &
Ja période héroique des Grecs. » L'héroisme, voild
ce que voulait Schiller, et en lui signalant les croi-
sades, I'Espagne du romancero, les ordres chevale-
resques et religieux, Keerner n’avait pas plus de
sympathie que lui pour le moyen age mystique et
prétentieux du romantisme. Schiller répondait : « La
littérature espagnole est le produit d'un autre ciel et
d’un autre monde. Je ne crois pas que notre poésie

al
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allemande puisse y profiter autant que tu I'espéres.
Nous préférons la profondeur philosophique et la
vérité des sentiments aux jeux de la fantaisie... Les
Schlegel s’occupent beaucoup a4 leur maniére de la
littérature de 'Espagne ; mais avec leuresprit exclusif
et arrogant ils vous odteraient toute envie de les y
suivre. » Voila, je pense, des témoignages assez dé-
cisifs; la crainte seule de rencontrer les Schlegel
dans le domaine de la poésie espagnole suffirait 4 en
éloigner Schiller. Mais, & part ce qui concerne cette
poésie de I'Espagne, reflet d’un autre ciel, produit
d'un autre monde, les conseils de Keerner sont ex-
cellents; I'héroisme du moyen 4ge, I’héroisme d’une-
Jeanne d’Arc ou d’'un Guillaume Tell enflammera le
génie de Schiller, et ilen fera sortir des drames écrits
a la gloire de I’humanité.

Je dis & la gloire de 'humanité. C’est 1a l’mspxra-
tion de Schiller. Pour réfuter plus complétement les
accusations de quelques-uns de ses confréres, le
dernier biographe du poéte, M. Emile Palleske essaye
de prouver que la Pucelle d'Orléans renferme un -
sens caché, une intention profondément patriotique.
En représentant la France du quinziéme siécle dé-
chirée par les Anglais, en glorifiant I'héroisme de
Jeanne, le poéte, dit M. Palleske, a voulu peindre
l’Al]emagne divisée, affaiblie, et susciter les vengeurs
qui briseront le joug étranger. M. Palleske confond
des périodes bien différentes. Aprés Austerlitz et
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Iéna, Schiller, s'il elit encore vécu, aurait pu concevoir
cetle pensée; en 1800, il n'y avait pas de joug a dé-
truire, il n'y avait pas lieu d’invoquer une Jeanne
d’Are. Schiller n’a songé ici qu’a glorifier la noblesse
du genre humain ; il a écrit pour ’Allemagne et pour
I’humanité tout entiére. Citoyen du monde, comme
le marquis de Posa, il a vengé Jeanne d’Arc des ou-
trages de Voltaire. Nul doute sur ce point : au moment
ou il terminait son ceuvre, il en résumait I'inspiration
dans ces trois strophes qu’il intitulait avec franchise :
la Pucelle de Voltaire et la vierge d'Orléans,

« Pour flétrir la noble image de I'’humanité, la
mogquerie I'a trainée dans la plus épaisse poussiére ;
I'esprit moqueur fait une guerre éternelle la beauté;
il ne croit ni a 1'ange, ni au Dieu; il veut ravir au
ceeur ses trésors, il combat l'illusion et blesse la foi.

« Mais, issue, comme toi-méme, d’'une race can-
dide, pieuse bergére comme toi, la poésie te tend sa
main divine; elle s’élance avec toi vers les étoiles
éternelles. Elle t'a entourée d’'une auréole; le coeur
t'a créée, tu vivras immortelle.

« Le monde aime a noircir ce qui rayonne et &
trainer le sublime dans la poussiére. Mais sois sans
crainte! il est encore de belles 4mes qui s'enflamment
pour ce qui est élevé et grand. Que Momus divertisse
la halle bruyante: un noble esprit aime de plus
nobles figures. »

Quand nous lisons ces strophes, il nous est pénible

u. . 17
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de penser que la premiére réparation faite & Jeanne
d’Arc aprés le crime de Voltaire! soit I'ceuvre d’un
poéte étranger. On a dit, en effet, et on répéte encore
tous les jours que cette protestation fut la premiére.
C’est une erreur, et puisque l'occasion se présente
ict de remettre en honneur un épisode oublié de notre
histoire littéraire, nous ne la négligerons pas. Long-
temps avant Schiller, six années seulement aprés
la mort de Voltaire, un de nos plus charmants écri-
vains appelail solennellement un poéte, un poéte
francais, pour chanter I'héroine de la France. Par-
courez les Etudes de la nature, et au milieu de ces
plans de réforme, de ces projets de lois, de ces réves
d'une cité idéale qui représentent si bien I'ardeur et
les espérances du pays a la veille de 89, voyez ce que
Bernardin de Saint-Pierre a dit de la régénération
du théatre. Qu'est le thédtre dans les sociétés qui
vieillissent ? le plus souvent un divertissement assez
vulgaire, quelquefois une institution avilie. O Es-
chyle, Sophocle, Shakspeare, Corneille, grands ar-
listes qui sentiez battre dans vos ceeurs le coeur de
votre pays, que diriez-vous aujourd’hui de nos scénes
dégradées ? Bernardin de Saini-Pierre voudrait ra-
nimer le sentiment de la haute poésie thédtrale; il
voudrait que nolre théatre, comme celui d’Eschyle

1 Vinet a dit : « Ge crime littéraire qui dura trente ans et dont
Voltaire n’eut jamais de repentir. » Résumé de U'histoire de la litté~
rature frangaise.
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ou de Shakspeare, présentit au peuple assemblé les
grandes scénes de la patrie. N'avons-nous done pas
.de héros dont la destinée touchante et tragique
puisse réveiller dans les ceeurs Penthousiasme de la
France ? Hélas ! notre histoire en est pleine, mais la
foule les a oubliés parce que la poésie n’a pas con-
sacré leurs figures, carent quia vate sacro. Souvent
méme, et & ce souvenir la rougeur nous monte au
visage, une poésie sacrilége a souillé les saintes images
de la patrie. Au quinziéme siécle, un aventurier, un
vagabond, sentant la hart d’une lieue & la ronde, Vil-
lonenfin, le pauvre Villon, trouvaitdes paroles pleines
de grice et de noblesse pour célébrer la bonne Lor-
raine; au milieu des raffinements du dix-huitiéme
siécle, le brillant, le généreux Voltaire, Voltaire le dé-
fenseur de Calas et de Sirven, de Labarre et de Labour-
donnaie,Voltaire, I'avocat des victimes, prend plaisira
trainer Jeanne dans laboue. Ah ! quand je me rappelle
ce crime du poéte et de son siécle,j’aj envie de leur
appliquer, comme la marque d’un fer rouge, ce vers
d’Edgar Quinet, ce vers qui s’applique 3 un sujet ana-
logue, a un autre attentat contre 'héroisme abattu:

L’océan tout entier ne te lavera pas.

Mais non, écartons une fois pour toutes ces pensées
améres; la faute du dix-huitiéme siécle est réparée. -
Bernardinde Saint-Pierrea relevé I'héroinesans tache;
il appelle un’ Shakspeare national pour consacrer sa
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gloire, il trace le plan du drameoti on la verra belle,
inspirée, intrépide, triomphante, puis captive, insul-
tée, abandonnée de la France, et mourantsurlebicher
des Anglais. Un enthousiasme sublime le posséde.
« Je voudrais, §'écrie-t-il en terminant, je voudrais
qu’on la montrét sur le bitcher ou elle finit ses jours,
méprisant les vaines espérances que le monde pro-
digue 4 ceux qui le servent, se représentant a elle-
méme 1’opprobre éternel dont sa mort couvrira ses
ennemis, la gloire immortelle qui illustrera & jamais
le lieu de sa naissance et celui méme de son supplice.
Je voudrais que ses derniéres paroles, animées par
la religion, fussent plus sublimes que celles de Di-
don, lorsqu’elle s’écrie sur le bicher :

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

Je voudrais enfin que ce sujet, traité par un homme
de génie, & la maniére de Shakspeare, qui ne I'edt
cerlainement pas manqué si Jeanne d'Arc edt été
Anglaise, produisit une piéce patriolique; que cette
illustre bergére devint parmi nous la patronne de la
guerre, comme sainte Geneviéve 'est de la paix; que
son drame fat réservé pour les circonstances péril-
leuses od V'Etat peut se rencontrer; qu'on en donnat
alors la représentation au peuple, comme on montre
a celui de Constantinople, en pareil cas, 1'étendard
de Mahomet, et je ne doute pas qu’a la vue de son in-
nocence, de ses services, de ses malheurs, de la
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cruauté de ses ennemis et de I'lorreur de son sup-
plice, notre peuple, hors de lui, ne s’écriat : « La
guerre, la guerre contre les Anglais*! »

ATheure ot le poéte allemand proteste avec tant
de force et de noblesse contre I'impiété de Voltaire,
il convenait de rappeler qu'un des nétres avait pro-
noncé avant lui les paroles de réparation et purifié
nos autels. Si aucun Shakspeare n’a répondu au cri
de Bernardin de Saint-Pierre, I’histoire du moins a
comblé son veen. Sans parler des précieux textes re-
cueillis et coordonnés par lamain savante de M. Qui-
cherat, I'admirable récit de M. Michelet, le tableau si
complet de M. Henri Martin ne valent-ils pas mieux,
pour reproduire la vivante figure de Jeanne, que les
plus belles scénes de la tragédie allemande ?

Reprenons maintenant la correspondance de Geethe
et de Schiller, du mois de juillet 1800 au mois d"avril
1801 ; voyons naitre cette ceuvre dont le choix et le
titre, la Pucelle d’'Orléans, tragédie romantique, ont
tant occupé les historiens de la poésie allemande.

Un épisode assez curieux de cet été de I'année
1800, c’est qu’au moment ou Schiller proteste si
noblement contre les impiétés de Voltaire, Geethe,
avec son impartialité habituelle, s'occupe de traduire
une de ses tragédies chevaleresques. Il traduit Tan-
eréde, comme il a traduit Mahomet, avec des correc-
tions, des développements; il y ajoute méme des

1 Etudes de la nature. Etude s,
17.*

\]
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cheeurs, et prend plaisir a certaines innovations dra-
matiques dont Schiller aussi profitera. Tancréde,
Faust,la Pucelle d’ Orléans, telles sont, avec les scien-
ces naturelles, les préoccupations de Geethe pendant
celte période.

GETHE A SCHILLER.
Weimar, le 22 juillet 1800
Je viens de me décider a parlir immédiatement aprés
le diner pour Iéna, car il m'est impossible de travailler
ici. Avancez vos travaux pendant mon absence ; samedi
prochain, je vous écrirai plus longuement. GersE.

GETBE A SCHILLER:

Iéna, le 28 juillet 1800.

En cons1derant le peu de durée et la fragilité de la
vie humaine (vous voyez que je commence ma lettre
comme si c'était un testament), et dansla conviction
que je ne puis rien produire par moi-méme, je me suis
mis 2 traduire le Tuncréde de Vollaire. Je travaille cha-

_que matin & cefte traduction, et le reste du temps je le

gaspille.

Je crois que ce nouveau travail nous sera utile sous
plus d'un rapport; la piéce a un trés-grand mérite dra-
matique, et je suis sir qu’elle produira-beaucoup d’effet.
Je vais rester encore huit jours ici, ct, si mon bon ou
mon mauvais génie ne me pousse pas vers un autre tra-
vail, j'aurai fini les deux tiers de Tancréde pour le moins.

... Ecrivez-moi ol vous en étes du travail que vous
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avez projeté. Saluez de ma part votre chére femme, ot
pensez i moi. GeTHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 26 juillet 1800.

Quelque Spiritus familiaris' m’a révélé que vous
traduisiez Tancréde, car je le savais avant d’avoir recu
volre lettre. Cetle entreprise favorisera certainement
nos projets a I'égard du théatre allemand ; mais je désire
de tout mon ccur qu’elle ne vous fasse pas négliger
Faust. :

Je vous envie cependant le plaisir que vous devez
éprouver en voyant une composition arriver i bien. Je
n’en suis pas arrivé 13; il me reste encore heaucoup de
difficultés 2 vaincre avant de pouvoir dire que le plan
de ma tragédie de la Pucelle d'Orléans est enfin arrété
d’unefagon définitive. Quoiqu’a chaque nouvelle compo-
sition on soit obligé de passer par un état semblable, il
semble toujours, et ce sentiment est bien pénible, qu’on
n’avance pas, qu'on n’a rien fait, parce qu’on n’a rien
de fini & montrer chaque soir.

Ce qui m’incommode surtout dans cette nouvelle tra-
gédie, c'est que les détails ne se prétent pas comme je
le voudrais a élre coordonnés par grandes masses, et
que sous le rapport du temps et des lieux je suis obligé
de la morceler en trop de parties, chose toujours con-

1 Le secrétaire de Geethe se nommait Geist (esprit), et Schiller,
en plaisantant, I'appelait quelquefois Spiritus; le Spiritus femilia-
ris qui a révélé i Schiller le nouveau travail de Garthe était tout
simplement M. Geist,
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traire & P'esprit du poéme tragique, alors méme que
Paction posséde la solidité nécessaire. Jamais, je le vois
par cette piéce, on ne doit se laisser enchainer par
une idée générale; il faut, au contraire, avoir assez de
hardiesse pour inventer une forme nouvelle & chaque
sujet nouveau, et laisser toujours i I'idée de genre la
plus grande élasticité possible.

Je joinsici un journal que I'on vient de m’envoyer;
vous y verrez, a votre grande surprise, quelle influence
les idées de Schlegel exercent sur les modernes juge-

-ments artistiques. Il est bien difficile de prévoir ce que

tout ceci deviendra; mais il est certain que ni I'inven-
tion poétique, ni le sentiment de I'art, ne gagneront
rien a tout ce bavardage creux et vide de sens. Vous

.-serez étonné d'y lire par exemple que la véritable créa-

tion dans les arts ne doit pas avoir conscience d’elle-
méme, et que le principal avantage du génie des arts,
c'est précisément d’agir sans avoir conscience de ses
actes. Vous avez donc bien tort de vous étre donné tant
de peine jusqu’ici pour arriver ala connaissance parfaite
de ce que vous voulez faire et de ce que vous faites.
Le naturalisme, disent ces messieurs, est ce qui carac-
térise les maitres. Sophocle lui-méme, 4 les entendre,
n’aurait jamais travaillé qu’au hasard.

Mon départ pour Lauchstedt depend d’une lettre
que j’attends de Keerner. Si mon projet a cet égard ve-
nait & manquer, j'irais passer quelque temps a Etters-
burg, afin de me recueillir pour mon travail.

Puissent les Muses vous étre favorables! Mille choses
amicales de la part de ma femme. ScriLLER.
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GETHE A SCHILLER.

1éna, le 29 juillet 1800.

Mon travail suit sa marche naturelle. Le matin, j'¢-'
cris au crayon tout ce que je puis faire de ma traduction
de Tancréde, puis jedicte, dés que j'ai uneheure de dis-
ponible; aussi mon premier manuscrit sera-t-il déja
assez propre. Dés la fin de cetle semaine, jaurai ter-
miné les trois derniers actes. Quant aux deux premiers,
je les réserve pour les attaquer un jour d’inspiration
toute vive et toute fraiche. Je ne vous parlepas de I'en-
semble, qui certainement sera utile de toute maniére
aux progrés de notre théatre. Tancréde est une piéce
a spectacle, tout y est mis sous les yeux du spectateur,
et je pourrai mieux accentuer encore ce caractére, car
je serai beaucoup moins géné que ne le sont les Fran.
¢ais. Pour ce qui est de I'effet dramatique, il est im-
possible de le manquer ; tout a été disposé pour cet effet,
et peut I'étre davantage encore. Puisque celte pidce -
roule sur un événement public, elle exige des cheeurs;
Jaurai soin d'en introduire, et, par leur secours, j’es-
pére pousser celte tragédie aussi haut que le permet-
tent sa nature et son origine francaise; ce sera pour
nous uue occasion d’utiles et nouvelles expériences.

GETHE,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 30 juillet 1800.
Je vous félicite du progrés de votre travail. Les liber-

S
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tés que vous paraissez prendre avec la piéce frangaise
sont un heureux indice de votre inspiration créatrice;
jen augure que Tancréde nous sera plus utile encore
que Mahomet. Je me fais d’avance un plaisir de lire ce
Tancréde ainsi transformé, et d’en causer avec vous.
Si vous réalisez 1'idée des cheeurs, nous ferons une nou-
velle et importante expérience sur notre scéne.

A votre retour ici, j'espére pouvoir vous soumettre
I'esquisse de ma nouvelle fragédie, car je veux savoir
ce que vous en pensez avant de passer a 'exécution.
L'impression du recueil des poésies m’a beaucoup
occupé ces jours-ci, J'y ai fait insérer mes stances sur
votre Mahomet ; si vous étes curieux de les revoir, je
pourrai vous envoyer les bonnes feuilles.

On vient de m’envoyer un roulean d’argent provenant
de mes representatlons je vous en remercie d’ autant
plus que j’en avais grand besoin.

Réjouissez-vous au milieu du cercle bigaré qui vous
entoure 3 Iéna. Adieu.

ScHILLER.

. GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 1+ aodit 1800.

Tancréde a été mis de "coté dés hier matin. Jen ai
traduit, et méme un peumieux que traduit, la findu se-
cond acte, puisle troisiéme et le quatriéme acte, sauf les
derniéresscénes. Je croism’étre emparé de tout ce qu’il y
de plus noble et de plus élevé dans la piéce. Il ne s’agit
plus qued’y ajouter un peu de poésie animée, et de don-
ner au commencement et alafinplus d’ampleur qu'iln’y
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en a dans Foriginal. Je crois que les cheeurs feront un
bon effet. Il faudra cependant étre sobre de change-
ments, afin de ne pas détruire le tout. Dans tous les
cas, je ne regretterai jamais d’avoir @ poursuivre et a
mener a bien cette entreprise.

Hier, jai terminé quelques affaires; aujourd'hui, je
viens de dénouer un neeud de Faust. Si je pouvais
rester encore quinze jours ici, cette piéce prendrait
bientét une tout autre figure. Malheureusement, je
m’imagine étre nécessaire 3 Weimar, et je sacnﬁe a
celle idée mes plus ardents désirs.

Mon séjour ici a été fertile sous beaucoup de rapports.
Nous avons réfléchi longtemps a une fiancée en deuil.
Le journal poétique de Tieck m’'a rappelé un drame
de mariommettes que j'ai lu- dans ma jeunesse et qui
avait pour titre la Fiancée de U'enfer. C'est un pen-
dant de Faust, ou plutét de Don Juan. Une jeune fille
trés-vaine, trés-coquette et sans ceeur, ruine un amant
fidéle, et se fiance a un merveilleux inconnu qui finit
par se démasquer. C'est le diable, comme de juste, et
il emporte la belle. N'y aurait-il pas 1a les éléments
d’une fiancée en deuil?

Je viens de lire un écrit de Baader sur le carré dans
la nature, d’aprés Pythagore, ou les quatre points car-
dinaux. Serait-ce que depuis quelques années je me
suis familiarisé avec ces sortes de recherches, ou Baa-
der a-t-il vraiment le talent de nous identifier & ses
idées? Quoi qu il en soit, Jai lu son livre avec beaucoup
de plaisir; j'y ai-méme trouvé une sorte d'introduc-
tion a son précédent ouvrage, ou je suis loin pourtant

\
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méme aujourd’hui de voir clair avec mes organes.

Lundi prochain, je serai de retour prés de vous, et

je vous apporterai beaucoup de choses i lire et 3 écou-

ter. En attendant, portez-vous bien, et pensez a moi.
Gerae.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le2 aonﬁ 1800

Votre lettre m’a fait d’autant plus de plaisic qu’elle
m’'annonce votre prochain retour. Je vous félicite du
bon emploi. de voire temps, je vous félicite surtout
d’avoir repris votre Faust ; il m’est donc permis d’es-
pérer que, dans le courant de cette année, vous le con-
duirez bien prés du terme.

Je ne puis vous écrire une longue lettre, car j’ai a
corriger des epreuves qu’il faut renvoyer sans retard,
puis 1l faut que j‘aille faire des rechéerches  la biblio-
théque. Ma piéce me raméne au temps des troubadours,
et, pour trouver le ton convenable, je suis obligé de me
familiariser avec les Minenswngers. fl y a encore
beaucoup de choses & faire au plan de ma nouvelle
tragédie, mais |’y travaille avec plaisir, et je crois que
plus je m’y arréterai, plus 'exécution avancera vite et
bien.

L’idée de la Fiancée de I'enfer n’est pas mauvaise,
J'y réfléchirai.

A bientot. ScHILLER.
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SCHILLER A GETHE.

Oher-Weimar, le 15 aodt 1800.

Je me suis réfugié ici depuis hier soiret j'y jouis en
ce moment d'une matinée charmante; je crains cepen-
dant de ne pas faire grand’chose, tant que dureront ces
chaleurs. Jai 'esprit et le corps abattus.

Tachez donc de vous décider  faire ce soir une petite
promenade en voiture et A venir causer avec moi.

Je suis curieux de savoir si vous avez regu quelques
piéces destinées & notre concours!. Mon domestique
retournera en ville aprés m’avoir apporté mon diner;
si vous avez quelque chose & me faire dire, vous pouvez
I'en charger. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER,

Iéna, le 12 septembre 1800.
Aprés plusieurs aventures bizarres, j'ai enfin eu ce
matin le bonheur de retrouver le calme d’Iéna. Heu-

reusement que, pendant mon dernier séjour & Weimar,

il m’a été possible de conserver dans ma téte les situa-
tions de Faust, dont je vous ai parlé; mon Héléne
vient enfin d’entrer en scéne. Maintenant ce qu'il ya
de beau dans la situation de mon héroine me captive
tellement, que j’entrevois avec chagrin Vinstant ou il
me faudra faire tomber cette situation dans le gro-
tesque. .

Je me sens vraiment tout 4 fait disposé & baser une
tragédie sérieuse sur mon commencement de la seconde

1 Un concours ouvert par Geethe pour la meilleure comédie.
", gt
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partie de Faust. Je me garderai bien cependant d’aug-

. menter ainsi mes obligations envers ce sujet, car 'im-

possnblhte de les remphr completement empoisonne
trop la vie,

S'il vous était possible de faire quelque chose en
commun avec Meyer, pour 'annonce de notre exposi-
tion de peinture, vous me débarrasseriez d’'un bien
grand fardeau. Faites-moi savoir ce que je puis ‘espérer.

GeTHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 13 septembre 1800.
Je vous félicite des progrés de votre Faust; seule-

- ment, en face des belles figures et des nobles situations

que vous venez de créer, ne vous laissez pas troubler
par la pensée que vous serez obligé de leur donner
dans la suite une physionomie barhare. La seconde’
partie de Faust vous mettra plas d’une fois dans un
cas semblable, et il faut une fois pour toutes imposer
la-dessus silence 4 votre conscience poétique. Ce qu'il
y a de barbare dans.'exécution vous a été imposé par
I'esprit de I'ensemble et.ne pourra nullement détruire
ce qu'il y a de beau et d’élevé dans votre ceuvre. L'élé-
vation et la noblesse des motifs donneront au.contraire
un attrait tout particulier & votre ouvrage, dans lequel
Héléne sera le symbole de toutes les belles créations
qui sont venues s'y égarer. (’est un bien grand avan-
lage que de passer volontairement dé la beauté pure a
la laideur, au lieu d'étre obligé comme nous le sommes,

.:TIL__;
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nous autres barbares, de faire tant de laboricux efforts
pour s’élever de la laideur 4 la beauté.

Je ne puis rien vous dire de décisif 4 I'égard du
compte rendu des tableaux de votre exposition. Tout
ce qu'il me sera possible de faire i cet égard se bor-
nera sans doute & une lettre que j’écrirai seul et 3 ma
fagon. Si je voulais exprimer mes idées sur ces tableaux,
en y fondant celles' de Meyer, je perdrais tous mes
avantages. En séparant ainsi mes principes des volres,
nous rendrons un nouveau service aux lecteurs des
Propylées. Au reste, je donnerai bien volontiers tous
mes conseils & Meyer pour la rédaction de son article.

Mon travail avance lentement ; pauvre comme je suis
en observations et en expériences, je suis obligé &
chaque sujet nouveau de recourir 2 une méthode nou-
velle, ce qui est fort long et trés-fatigant. Au reste,
le sujet dont je m’occupe a présent n’est pas facile et
se trouve peu 4 ma portée.

Je joins ici quelques nouvelles de Berlin qui vous
amuseront ; vous vous réjouirez surtout de la protec-
tion que Woltmann vous octroie si gracieusement.
Portez-vous bien et bon courage pour votre Faust;
vous étes sur la bonne voie. ScrILLER.

\
GETHE A SCHILLER.
1éna, le 16 septembre 1800.

En m’assurant, dans votre derniére lettre, que de
I'union du beav pur et de la pensée fantasque pourra
produire un monstre poélique assez passable, vous ne
m’avez pas donné une fausse consolation. Je viens d’en
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faire I'expérience, car de cet amalgame naissent déja
des apparitions qui me plaisent beaucoup 4 moi-méme.
Je suis curieux de voir ce que tout cela deviendra dans
une quinzaine de jours. Malheureusement, ces situa-
tions et ces figures ont pris une ampleur extraordinaire;
je ne m’en plaindrais pas si j’avais seulement six mois
de tranquillité devant moi.

Je continue a suivre chez Niethammer ‘des confé-
rences philosophiques qui finiront bien par ,m’initier
a la philosophie de ces derniers temps. Puisqu’on ne
saurait se soustraire aux dissertations sur la nature et
sur I'art, il est indispensable de connaitre les puissants
et tyranniques systémes qui régnent de nos jours.

Maintenant il faut que je vous demande, avant toute
chose, si je puis espérer de vous voir ici dimanche
prochain. Je suis déja invilé chez madame Griesbach
pour me trouver chez elle avec vous ce jour-la. Tichez
de réaliser cet espoir ; le temps est fort beau et Meyer
sera du voyage. Yous pourrez vous servir de mon
équipage; nous dinerons chez notre amie ; puis vous
passerez la nuit au chateau avec moi, et lundi matin
vous pourrez retourner 4 Weimar. Je ne voudrais pas
faire publier le programme de notre concours sans y
indiquer les questions a traiter V'année suivante, et
nous avons besoin de nous entendre & ce sujet. Je
voudrais aussi vous consulter sur la suite des Propylées.

Je vous renvoie I'article de Woltmann. Il faut qu’on
soil dans une singuliére disposition. d’esprit a Berlin
pour qu'on y ait de semblables idées. Au reste, ces
gens-1a cherchent beaucoup moins & produire quelque
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chose qu’a faire du bruit. Je veux parler de I'idée que
I'on a eue de vous attirer dans ce pays-la... Le ton de
cet écrit est tout a fait dans I'esprit de Fichte. Je crains
beaucoup qu’an premier jour messieurs les idéalistes
et messieurs les dynamistes ne se posent en dogma-
tistes, en pédants altiers, et ne se prennent aux che-
veusx, a la premiére occasion.

Si vous venez ici, vous apprendrez bien des choses
que je ne me sens pas le courage de vous écrire,

GaTaE.

SCHILLER A GETHE,

Weimar, le 17 septembre 1800.

Je suis fermement résolu a aller dimanche prochain
a Iéna avec Meyer ; mais je ne pourrai, dans aucun cas,
me permettre d'y passer la nuit, car une interruption
de deux jours serait trop funeste & mon travail. J'es-
pére étre prés de vous vers neuf heures du matin, et je
ne partirai qu’a neuf heures du soir. Je ne me servirai
pas de vos chevaux, car je craindrais de trop les fati-
guer en leur faisant faire cette double course dans la
méme journeée. |

J'ai vu avec plaisir que vous continuez a vous occu-
per de Faust; il est impossible que vous n’arriviez pas
bientot & un résultat, puisque vous avez encore devant
vous plusieurs semaines d’une liberté paisible.

Je serais curieux-de vous entendre raconter les ré-
sulfats de vos conférences philosophiques avec Nietham-
mer. Quant & moi, j'ailu ces jours-ci un écrit de Wolt-
mann sur la réformation, dont il poursuit I'histoire

18.
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jusqu’a la mort de Luther, et cette révolution religieuse
m’a rappelé notre moderne révolution philosophique.
Jai trouvé dans I'une et dans 'autre un but réel fort
important : d’un cbté, Pabolition des lois de I'Eglise
et le retour aux sources primitives, de I'autre la chute
du dogmatisme et de I'empirisme. Mais ces deux révo-
lutions portent visiblement le cachet de la sottise humai-
ue, car on les voit aussitdt se poser en dogmes et chercher
a dominer le monde. Et cependant, dés qu'une révolu-
tion quelconque n’en agit pas ainsi, tout se reliche,
tout se disperse, il ne reste plus rien des principes
fondamentaux, et alors reparait I'anarchie et aprés elle
le despotisme brutal.

Ce nouvel ouvrage de Woltmann n’est cependant pas
plus satisfaisant que son histoire politique qui I'a pré-
cédé. Cette histoire de la réformation, qui, d’aprés sa
nature, tend & se perdre dans une infinité de miséra-
bles détails et & se trainer lentement au milieu d’épi-
sodes sans nombre, demandait a étre classée en grandes
masses ; il fallait en saisir I'esprit par quelques traits
principaux. Au lieu d’envisager ainsi son sujet, I'his-
torien suit la marche lourde et trainante des actes
d’'une diéte de 'Empire. Il ne nous fait grace d’aucune
assemblée insignifiante, d’aucune conférence inutile, il
faut qu’on avale tout. Ses jugements sont dictés par
une sagesse débile et enfantine, et un certain esprit
qu'on pourrait appeler celui des accessoires et des
riens; dans la maniére de représenter les événements,
on reconnait partout la partialité. Malgré tous ces dé-
fauts, on ne peut lire ce livre sans intérét,
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Portez-vous bien, et que tous les bons esprits soient
avec vous. ) ScRILLER.

GETHE A SCHILLER.

' Iéna, le 23 septenﬁbre 1800.
“Votre derniére visite m'a été singuliérement pré-
cieuse ; notre conversation et la lecture de Meyer m’ont
rendu mon courage pour régler tout ce qui concerne

notre exposition de peinture. Déja une premiére expé-

dition est faite : les lettres, Vargent,les programmes,
tout est parti.... :

Mon Héléne! a fait aussi de grands progrés : mon
plan est arrété, et, puisque j'ai votre approbation sur
les points principaux, je vais continuer mon travail sans
aucune hésitation. Faites-moi savoir si, de votre coté
aussi, les travaux avancent.

Nos cours philosophiques deviennent toujours plus
intéressants, et j’espere bientot en saisir I'ensemble. Je
ferai mon possible pour que ce miracle s’opére avec le
commencement du nouveau siécle.

Portez-vous bien et pensez i moi. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 23 septembre 1800,

Je vous ai quitté 1'imagination encore frappée de la
lecture que vous avez bien voulu me faire de la seconde
partie de votre Faust. L’esprit noble et élevé de la tra-
gédie antique respire dans le monologue, et produit un

! Une des figures principales daus la seconde partie de Faust.
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effet d’autant plus puissant qu’il souléve les penstes
les plus profondes avec le calme de la force. Lors
méme que vous ne rapporteriez de Iéna que ce mono-
logue et le plan général de cette continuation poé-
tique de votre tragédie, vous auriez encore lieu d’étre
trés-satisfait. Si, comme je n'en doute pas, vous réus-
sissez dans cette synthése du noble et du barbare, vous
aurez trouvé la clef de I'ensemble; du haut du point gue
vous venez d’atteindre il vous sera facile de déterminer

‘et de distribuer analytiquement le sens et I'esprit des

autres parties de votre ceuvre. C'est 13, en effet, vous
lavez dit, le sommet du poéme. Il faut qu’on l'aper-
¢oive de tous les points de cette vaste composition,
comme il faut aussi que de cette hauteur auncun détail
ne puisse échapper aux regards.

J'ai commencé hier la lettre sur notre exposition, et,
si je puis la terminer pour vendredi prochain, j'ai envie
de vous I'apporter moi-méme. J'attends les plus heurenx
effets d’'un séjour dans mon jardin, lors méme que le
temps ne serait pas trés-favorable; d’ailleurs, au mois
d’octobre, on peut encore compter sur quelques belles
journées. Ma femme finira par s’y résigner; tout dé-
pend de I'habitude. Quant i nous deux, nous nous
arrangerons de maniére i ne pas nons géner dans nos
travaux si vous préférez une solitude absolue.

ScHILLER.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 26 septembre 1800.

J'avais cru pouvoir vous envoyer aujourd’hui le ma-
nuscrit de la lettre en question; mais je n’ai pas encore
réussi & y mettre la derniére main. Ces jours passés ne
m’ont pas été favorables; le mauvais temps a réveillé
mes maux de nerfs. Je ferai mon possible pour vous 'ex-
pédier demain, car il y aurait de 'imprudence & vous
le porter moi-méme.

Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez me
préter le Traité de prosodie grecque, par Hermann, Votre
derniére lecture a attiré mon attention sur les trige-
tres, et je voudrais approfondir la question. J'ai méme
envie d'étudier la langue grecque & mes heures perdues;
je voudrais du moins en savoir autant qu'il en faut
pour avoir une juste idée de la prosodie et du rhythme.
Ne pourriez-vous pas me dire quelle grammaire et quel
dictionnaire me seraient le plus utiles? Frédéric Schle-
gel répondrait mieux que personne a cette question.

Je souhaite que votre tragédie avance. Pour moi, je
n’ai presque rien fait cette semaine. ScriLLER.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 28 septembre 1800.
Jai éerit & Vulplus de rassembler pour vous dans ma
bibliothéque tous les livres qui pourront vous étre
utiles. Je crains cependant que vous ne soyez pas dé-
dommagé de vos efforts. Le matériel de chaque langue
ainsi que les formes de I'entendement sont si loin de
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Iinspiration créatrice! Dés qu’on regarde dans ce dédale,
on voit tant de détours devant soi, qu’on s’estime heu-
reux de pouvoir s’en retirer au plus tot. Péur moi, dans
mon travail sur la prosodie allemande, je ne me guide
que d’aprés des impressions générales. Il fandrait 14 un
Humboldt qui et déja exploré la route et qui piit vous
épargner de vaines recherches, j'attendrai son retour
pour en causer avec lui, et méme alors je compte peu
.sur le secours de la prosodie grecque.

Le temps est si mauvais, que je n’espére pas vous
voir ici. Faites-moi donc le plaisir de m’envoyer votre
lettre le plus 6t possible.

Ritter est venu me voir hier. Cet homme est vraiment
étonnant, un vrai firmament du savoir sur la terre. Mes
désirs seraient bien bornés en ce moment s'il dépendait
de moi de les satisfaire; je ne veux pas vous en dire
davantage, vous me comprenez de reste. - GErHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 29 septembre 1800.

Voici enfin la lettre que vous m’avez demandée. Je
désirerais vivement qu’elle piit vous épargner quelque
travail, mais j'ose & peine I'espérer; je n’étais pas Ia
sur mon flerrain, et, “chose essentielle pourtant en
 pareille matiére, on ne peut pas attendre de moi que je
sois maitre du sujet. Emettre quelques pensées, inté-
resser le lecteur et stimuler Jes artistes, tout en leur
causant quelque gonfusion, voild ce que je vous ai
_promis et ce que je crois avoir fait. L'article remplira
prés d’une feuille et demie; s'il est trop long, suppri-
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mez-en les détails et taillez-la dedans comme il vous
plaira. o

Vulpius m’a envoyé vos livres. J'ai commencé par le
traité de Hermann, et je continuerai cette étude jusqu’a
ce qu'elle me devienne insupportable..  ScaiLer.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 30 septembre 1800,

... Depuis quelques jours, je ne fais que parler idéa-
lisme transcendantal avec Niethammer et Frédéric Schle-
gel, et physique avec Ritler, ce qui, vous le pensez
bien, met la poésie en fuite. On peut espérer pourtant
qu'elle reviendra.” Au reste, en retournant chez moi
maintenant, je pourrai toujours me dire que j'ai bien
employé mes quatre semaines; et si, dansle courant de
T'hiver, je puis encore passer un mois ici, mes travaux
y gagneront en plus d’un sens. - Gerue.

Au moment de fermer cette lettre, je recois votre
article, & ma grande joie. Je viens de le parcourir en
héte, et autant vous le trouvez incomplet, autant je le
trouve beau, excellent, parfaitement approprié 4 notre
but. Vous n’en soupgonnez pas toute la valeur. Je me
suis souvenu, a4 cetle occasion, qu'a Venise chaque
plaideur a deux avocats : 'un qui expose les faits et
I'autre qui prend les conclusions. Notre trio produira
cette fois un charmant effet.

Ma péroraison, dont vous m’avez enlevé une partie,
trouvera sa place dans 'introduction, et demain jaurai.
le compte rendu de Meyer. L'unité de nos trois tons
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différents sera du plus hevreux effet. Je vous remercie
mille fois de votre excellent concours.

Adieu, et portez-vous bien. Veuillez jeter un regard
sur I'esquisse que j'ai envoyée a Meyer au sujet de I'état
des arts en Allemagne. Ga1mE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 1* octobre 1800.

Je suis doublement charmé que vous soyez satisfait
de mon travail et que vous le trouviez conforme a
vos intentions, car je I'ai entrepris pour vous étre
agréable bien plus que par une inspiration spontanée.

En réfiéchissant & ce que Meyer et moi nous avons
dit sur l'exposition des tableaux, je trouve que notre
ami l'a envisagée sous le point de vue artistique, et moi
sous le point de vue de la poésie et de la philosophie
géndrale. 1l y aurait & traiter maintenant une autre
question générale, la question scientifique, si vous
voulez, ou plutét la question technique. J'ai bien senti

la nécessité d’en toucher un mot dans mon travail;

mais, comme cela est tout a fait en dehors de ma com-
pétence, je m’en suis tenu a I'idée du tableau. Il serait
donc nécessaire d’exprimer quelque chose de général
et de scientifique sur I'exécution pittoresque, sur la
disposition des parties, en un mot sur ce que lartiste
doit faire au moment ou, la pensée étant trouvée, il
s'agit pour lui de la représenter au moyen des arts
plastiques. 1l est vrai que les jugements de Meyer
reposent sur des principes de ce genre ; mais, comme il
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se borne  juger sans énoncer la loi, il faut 4 son mode
mineur ajouter le mode majeur.

Nos acteurs arrivent de Rudolstadt, ou ils n’ont sans
doute pas été bien accueillis, car ils en disent tout le
-mal imaginable. Il est vraiment amusant d’entendre ces
messieurs et ces dames se moquer de Kotzehue comme
s'lls étaient réellement connaisseurs. On ne saurait nier
pourtant qu'ils blament parfois fort & propos et avec
une grande justesse, mais leurs jugements manquent
d’ensemble...

Portez-vous bien, expédiez promptement vos affaires
et revenez ici au plus tot, afin que nous puissions nous
retrouver ensemble avant le commencement de I'hiver.

ScaLLe.

GETHE A SCRILLER, -

Iéna, le 18 novembre 1800,

Je ne sais vraiment en quel endroit la pauvre poésie
pourra se réfugier, car elle est pourchassée ici par les
philosophes, les naturalistes et consorts. J'avoue que
je provoque moi-méme les dissertations de ces mes-
sieurs, et que c’est par ma propre volonté que je me
laisse aller 2 mon funeste penchant pour les théories;
je ne puis donc me plaindre que de moi seul.

Loder espére vous voir jeudi prochain. Dites-moi,
par le retour de la messagére, si vraiment vous ferez
ce petit voyage, afin que je prenne mes mesures. Vous
trouverez ici un grand enthousiasme pour le festum
saculare. On a déja eu a cet effet plusieurs bonnes
idées qu'on réalisera peut-étre.

" 19
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J'ai eu quelques inspirations heureuses pour mon
Héléne... Puisse-t-il en étre de méme de vos travaux!
"GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 19 novembre 1800.

Je viendrai vendredi prochain avec Meyer, et nous
espérons tous deux que vous vous demderez a retourner
a Weimar avec nous.

Iffland vient de m’écrire qu’il se propose de donner
incessamment Marie Stuart. Il est trés-mécontent de sa
position a Berlin, et parait avoir besoin d’un réle nou-
veau qui lui rende son importance d’acteur, qu’on veut
lui disputer.

Chez nous aussi, on se prcpare 3 célébrer lo nouveau
siécle, et on va demander ces jours-ci le consentement
du duc pour des projets que je vous communiquerai de
vive voix a Iéna.... , ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 16 décembre 1800,

Hier, le lendemain de mon retour ici, j'ai recu la
nouvelle qu'Iffland jouera mon Tancréde & Berlin, le
18 janvier, pour le couronnement du nouveau roi. Je Jui
ai expédié les deux premiers actes, et j’espére bientdt
terminer le reste. S'il m’avait fait connaitre son inten-
tion plus t0t, j'aurais pu joindre le cheeur a la piéce, et
lui donner ainsi plus de vie et de mouvement. Enfin,
cela ira comme cela pourra, et puisque me voila dans la
nécessité d’en finir, je ferme ma porte & tous les philo-
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sophes et & tous les physiciens. En m’enfermant dans le
cercle romantique et tragique, ce que j'ai fait et ce qui
me reste a faire m'apparait sous un jour trés-favorable,
point essentiel quand il s’agit d’en finir.

Je vous prie instamment, ainsi que Meyer, de vous
occuper de la représentation de mon Iphigénie. J'es-
pere, au reste, que les répétitions vous intéresseront,
car la piéce a conservé son caractére de tragédielyrique.

. GaTHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 17 décembre 1800.

Je suis enchanté que vous ayez recu de Berlin le
coup d’éperon dont vous aviez besoin pour terminer
Tancréde ; vous le terminerez a temps et vous en serez
satisfait, je n’en fais aucun doute.

Meyer et moi nous ferons avec plaisir tout ce qui sera
en notre pouvoir pour diriger les répétitions d'Iphi-
génie. 11 parait qu'on ne la donnera pas encore samedi
prochain ; on jouera ce soir-1a Cosi fan tutte'.

Jai également appris avec beaucoup de plaisir que
vous avez fermé votre porte aux philosophes et consorts

pour ne plus vivre qu’avec les Muses. Moi non plus je.

n'ai pas perdu mon temps; j'ai vécu -paisiblement

chez moi, tout entier & mon travail. Je viens de termi--

ner plusieurs passages difficiles que j’avais laissés en
arriére.
Adien, portez-vous bien, el apprenez en cette occa-

1 Le charmant opéra de Mozart, avec le libretto arrangé par Vul-
pms (80 sind sie alle).
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sion que la muse poétique aussi souffre parfois qu'on
lui commande. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

1éna, le 22 décembre 1800.

Il me faut au moins encore trois jours pour en finir
avec mes chevaliers®. Les miséres tragiques m’ont cruel-
lement tourmenté ces jours-ci, et je serais déja de retour
auprés de vous si je ne m’étais engagé avec Iffland. Cest
un travail qui ne laisse pas de répit. Vous la connaissez,
cette terrible besogne. Au reste, ¢’est un grand point
d’étre obligé de finir un travail commencé; et nous
aussi nous pourrons nous servir de Tancréde sur notre
theéétre pour le commencement de I'année. J'ai vraiment
trop tardé a terminer cette tragédie, et il y avait encore
trop de travail pour que je me sentisse le courage de la
terminer d'un seul trait, sans y étre contraint. On ne
voit tous les nceuds cachés dans une pareille affaire que
lorsqu’on se met 2 les dénouer.

(’est 12 ma confession sur les huit jours que je viens
de passer icl. Je désire que vous ayez des choses plus
agréables & me raconter.

J'eminénerai Schelling avec moi & Weimar; ce sera
une bonne réserve pour nos fétes du siécle. Adieu. J'ai
le plus grand désir de pouvoir bientdt passer avec vous
ces longues soirées d’hiver. GETHE.

1 Allusion aux paroles du directeur de théatre dans l2 prologue
de Faust : « Puisque vous prétendez &tre poétes, donnez vos ordres
a la poésie, »

* Les Chevaliers de Tancréde.
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SCHILLER A GETHE,

Weimar, le 24 décembre 1800.

Je vous attends avec impatience, et je vous félicite
d’avoir pu terminer votre besogne avant la fin de I'an-
née, Yotre Iphigénie vous attend ici, et j’ose lui prédire
un bon accueil de la part du public. Je crois qu’aprés
la répétition d’hier il ne reste plus que fort peu de

chose a faire; la musique est si divine, que j'en ai été

touché jusqu'aux larmes, en dépit des distractions et
des facéties que les acteurs se permettent pendant les
répétitions. Lamarche delaction me parait trés-bonne,
et je sens plus que jamais combien vous aviez raison
en disant I'autre jour que les noms et les souvenirs
des héros de I'antignité poétique ont un attrait irrésis-
tible.

J'ai beaucoup avancé ma tragédie depuis votre deé-
part; il me reste encore bien des choses 4 faire, mais
je suis trés-content de ce qui est fait, et je compte sur
votre approbation. La partie hislorique est vaincue, et
je crois en avoir tiré fout le parti possible. Tous les
motifs sont poétiques, et presque tous appartiennent
au genre naif.

Je viens de lire un roman de madame de Genlis, et
J'ai reconnu avec beaucoup de surprise qu'il existe une
grande parenté d’esprit entre cette dame et notre Her-
mes, avec la différence du sexe, de la nation et dela
position sociale, bien entendu.

Portez-vous bien et revenez-nous dispos et joyeux.

' ScHILLER,
19
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 28 décembre 1800,

Vous savez que les opéras ne sont point de ma com-
pétence, je n’en ferai pas moins avec plaisir tout ce que
je pourrai pour celui dont vous vous occupez, et j"as-
sisterai volontiers tous les jours aux répétitions, mais
je ne puis guére vous promettre que ma présence. Au
reste, nous nous verrons ce soir 4 la premiére répétition.

Vous avez promis de nous procurer la Création de
Haydn pour notre féte du siécle, et cependant le maitre
de chapelle, Krantz, vient de me dire de votre part
que c’est moi qui dois I'obtenir par l'intervention du
coadjuteur. Ma lettre est faite, et jattends I'exprés qui
doit aller la lui porter. ScaTLLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 30 décembre 1800.

Je vous envoie Tancréde encore tout humide, car il
sort des mains durelieur. Ayez la bonté de le lire avec
attention et en ayant toujours notre théitre sous les
yeux. -

Si vous voulez accepter ce soir un souper frugal avec
quelques convives philosophes et artistes, vous me
ferez un trés-grand plaisir. Nous parlerons de Tancréde
pendant qu’on copiera les roles. Gerne.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 11 février 1801.

Je vous ai tant parlé de ma Pucelle d'Orléans, et
d’une maniére si décousue, que je me crois obligé de
vous faire connaitre enfin avec ordre la marche de
Tensemble. Et puis, j’ai besoin en ce moment d’un
aiguillon qui ranime mon activité, et vous seul pouvez
me le donner. Les trois premiers actes sont recopiés;
si vous étes disposé a les entendre, je me rendrai
chez vous a six heures du soir. Dans le cas ou vous
pourriez vous décider a quitter votre chambre, venez
chez moi et restez a souper avec nous, vous nous ferez
grand plaisir et m’obligerez en méme temps, car aprés
une lecture de deux heures j'aurais trop chaud peut-
étre pour m’exposer sans danger au grand air. Si vous
pouvez venir, invitez aussi Meyer de ma part, mais
dites-lui de ne pas venir avant huit heures.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 11 février 18M.

Jaccepte avec empressement la lecture que vous me
proposez, mais je ne pourrai me rendre chez vous
aujourd’hui, ayant subi ce matin une opération assez
douloureuse a I'wil. Mon médecin espére qu'elle sera
la derniére, et me défend sévérement de m’exposer &
l'air d'ici 2 quelques jours. Ma voiture viendra vous
prendre a cing heures et demie, elle vous raménera
aprésla lecture et le souper. '
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Je me fais une vraie féte de cette lecture, dont je
me promets les plus heureux résultats pour vous et
pour moi. GaTHE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 28 février 1801.
Agissez en ami avec moi, et permettez que je vous
offre, en souvenir de votre amicale collaboration aux
Propylées, une part d’'un envoi de vins qui m’arrive a
l'instant méme. Quant aux espéces de vins qui ne s'y
trouvent pas représentées, c'est chez moi que vous
viendrez en boire, GETRE,

SCHILLER A GETHE.

éna, le 20 mars 1801.

Je vous renvoie les ouvrages nouveanx que vous avez
eu a bonté de me communiquer. Cette Adrastea est
une ceuvre amérement malicieuse et qui me m’a fait
aucun plaisir. L'idée de faire passer sous nos yeux, au
moyen d’une douzaine de brochures, le siécle qui vient
de s'écouler, n'était pas mauvaise, mais elle demandait
un autre metteur en scéne. En vérité Herder décline
a vue d’ceil, et I'on est tenté parfois de se demander si
aujourd’hui un auteur trivial, si faible et si creux,
peut vraiment avoir eu autrefois un talent extraordi-
naire. Il y a dans cette derniére production des opi-
nions qu’on est accoutumé a trouver dans I'Indicateur
de U'Empire. Et que dire de cette misérable apologie
d’'une littérature surannée, dans la seule vue d’igno-



1

ENTRE GETHE ET SCHILLER. 225

rer le présent ou de le comparer haineusement au
passé? :
Le petit roman de Tressan m’a fait beaucoup de

plaisir' dans ma solitude. Il est vrai qu’a part la pureté,

"la délicatesse morale, il n’a presque rien emprunté aux
romans chevaleresques qu'il a traduits; au lieu du
naturel des sentiments, on ne trouve chez lui qu'un
langage de cour ; I'effet sentimental qu'il poursuit est
-arlificiellement combiné ; mais une certaine simplicité
d’allures, une certaine habileté d’arrangement satisfait
et réjouit 'esprit du lecteur.

Il est impossible de se servir du drame d’Ugolino®.Je

ne vois rien a en faire que de le renvoyer au plus vite

1 Ce roman est intitulé dans la premiére édition Robert le Brave,
et dans les éditions suivantes, Histoire du chevalier Robert. Les
réflexions de Schiller sur la maniére de l'auteur s'appliquent au
célébre comte de Tressan, a celui qui fut un écrivain aimable au-
tant qu'un intrépide officier, et qui traduisit tant de récits cheva-
leresques dans la Bibliothéque universelle des romans. On sait au-
jourd’hui que I'Histoire du chevalier Robert n'est pas Yeeuvre du
comte de Tressan, mais de son second fils, 'abbé de Tressan, qui
la publia sous le Directoire comme un ouvrage posthume de son
pére. Il en parut deux nouvelles éditions & Paris, en 1800, et une
quatriéme & Londres, en 1801. Geethe était & Paffiit de toutes ces
curiosités littéraires. — L’erreur toute naturelle que Geathe et
Schiller ont commise en confondant Pabbé de Tressan avec son
pére, a été reproduite de nos jours par un des. plus savants, un
des plus minutieux commentateurs de Goethe. C’est pour cela seu-
lement que nous signalons ce détail en passant. (Voyez Schiller und
Geethe, Uebersichten und Erlauterungen Zum Briefwechsel swischen
Schiller und Geethe, von Heinrich Dintzer. 1 vol.. Stuttgart, 1859).

2 Ugolino Gherardesca, " tragédie dont l'auteur est un certain
Bohlendorf. Gaethe en a fait la critique; il y voit une ceuvre dé-
pourvue d’originalité, une ceuvre qui n’existerait pas sans le Wal-
lenstein de Schiller, et ou il n’y a pas le moindre souffle de
Ppoésie.
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a M. Gries de Hambourg qui se trouve encore ici....
Le vend froid qui souffle continuellement m’empéche
de jouir de mon jardin, car il m'irrite tellement la poi-
trine, que je n'ose quitter ma chambre. Mon travail,
cependant, marche toujours. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 21 mars 1801.

Je pense & vous par le bon comme par le mauvais
temps, et, si j’avais pu prévoir que le duc n’arriverait
que le 27, j’aurais été vous voir pour quelques jours.

' GeTnE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 25 mars 1801.

Je suis sur le point d’aller passer huit jours a
Rosla, et j'espére qu'a mon retour nous nous rever-
rons.

Si votre retraite 2 Iéna ne vous a pas été aussi utile
que vous vous en étiez flatté, songez que c'est 1a plus
ou moins le sort de tous les projets qu'on fonde sur les
Muses, etrecevezavec reconnaissance le peu qu’elles ont
bien voulu vous donner.

Je vous envoie la relation d'un voyage en Portugal;
elle est aussi amusante qu’instructive, mais elle n’inspi-
rera pas le désir d’aller voir ce pays*.

¢ - Gere.

1 L'auteur se nomme Link, et I'ouvrage porte ce titre : Remar-
ques sur un voyage en France, en Espagne, et principalement en
Portugal. (En allemand.) 2 volumes.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 3 avril 1801.

Je suis arrivé ici mercredi dernier; & mon grand
regret, vous n’étiez pas encore de retour. Puisse ce
long séjour a la compagne vous étre favorable! Quant a
moi je profite de votre absence pour avancer mon
travail, que j'espére terminer dans quinze jours au plus
tard. Mon dernier acte surtout me donne de trés-belles
espérances, il explique fort heureusement le premier,
et ¢’est ainsi que le serpent se mord lui-méme la quene.
Mon héroine ne s’appuyant plus que sur elle-méme et
étant abandonnée des dieux en son malhevr, apparait a
ce moment avec toute I'énergie qu’exige son réle de
prophétesse. La fin de I'avant-dernier acte est tres-
dramatique, et le Deuzx ex machina tonnant ne man-
quera pas son effet.

Vous savez, sans doute, que Meyer a fait le portrait
de mon Ernest; il est lerminé et si bien réussi que vous
en serez certainement satisfail. Il est sérieusement
congu et agréablement exécuté ; la ressemblance méme
a été bien saisie, malgré toutes les difficultés contre
lesquelles nous avons eu a luiter pour faire tenir ce
cher petit quelques instants seulement dans la méme
position.

Jai eu bien du regret de quitter mon jardin au mo-
ment méme o le temps commengait a devenir i beau.
D'un autre coté, cependant,j’éprouvais le désir de
retourner chez moi, oii par bonheur j’ai retrouvé aussi-
tot les dispositionsles plus favorables & mon travail.
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Fai vraiment besoin de recevoir quelques lignes de
votre main; car, bien que Rosla soit bien prés de
Weimar, il me semble que vous étes aussi loin de moi
que si vous étiez allé au bout du monde. Que tout ce
qu'il y a de bien sur la terre soit avec vous.

SCAILLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 15 avril 1801.

Soyez le bienvenu dans Weimar! Je me réjouis de
vous retrouver aprés une si longue absence. Faites-
moi savoir si vous serez ce soir chez vous ou si je vous
trouverai a la comédie.

J'aurai terminé ma piéce aujourd hui, et ce jour me
sera doublement précieux. Malheureusement, ce temps
m’accable, et mon travail de ces derniers jours m’'a
fort éprouvé; aussi ne suis-je pas en bonnes dispo-
sitions,

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.
Niethammer, qui est arrivé ce matin, se recommande
a votre souvenir, ScHILLER.

GETHE ‘A SCHILLER.

_ Weimar, le 18 avril 1801.
Moi aussi, je me réjouis d’étre revenu auprés de
vous, et d’étre revenu un jour qui fait époque dans
votre vie.
Ce soir, & sept heures, vous me trouverez chez moi.
Si Niethammer veut étre aussi des ndtres a souper, il
sera le bienvenu,
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Bien des compliments & votre femme, a qui je
dois encore des remerciments pour son aimable
lettre.

Bonne chance pour I'achévement de votre ceuvre.

: GeEraE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 20 avril 1801,

Je vous renvoie votre piéce avec mes remerciments.
Elle est si bonne, si bonne et si belle, que je ne vois
rien i lui comparer.

Téchons aujourd’hui de faire une promenade et de
passer la soirée ensemble.

Demain, je retourne & la campagne.  ScHILLER.

.
\

GETHE A SCHILLER.

Ober-Rosla, le 27 avril 1801.

Pendant que vous goiitez toute espéce de divertisse-
ments dramatiques, je suis exilé a la campagne sans
autre délassement que des démélés judiciaires, des vi-
sites de voisinage et autres choses semblables. Je ferai
mon possible pour revenir samedi prochain. D’ici 13,
faites-moi savoir si vous pouvez arranger le Nathan
de Lessing pour notre théitre, et si votre vaillante
Pucelle a fait son entrée dans le monde. De mon cété,
je n’ai rien 4 vous dire, sinon que mon séjour ici m’est
assez favorable sous le rapport physique.

Ne manquez pas de me réjouir bientot par quelques
lignes de votre main. GaTHE.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 28 avril 1801.

Vous avez vraiment beaucoup perdu de n’avoir pu
passer cette semaine &8 Weimar, ou le chant et la danse
se sont donné la main pour nous divertir de la maniére
la plus agréable. Je ne vous parlerai pas de nos chan-
teurs et de nos chanteuses, vous connaissez leurs ta-
lents; quant aux danseurs, qui dans l'interméde de
lundi dernier ont paru pour la premiére fois, ils ont
excité une admiration fort douteuse; on est pen accou-
tumé ici aux poses et aux mouvements singuliers qui
consistent a étendre horizontalement la jambe, tantot
en arriére, tantdt de c6té. Cela parait inconvenant,
indécent méme, et n’a vraiment rien de beav; mais la
légéreté de ces danseurs et 1'harmonie parfaite de leurs
mouvements avec les différentes mesures de la musique
sont trés-agréables.

Jai fini de revoir Nathan, qu'on vous enverra afin
que vous distribuiez les roles, car je ne veux plus rien
avoir & déméler avec ce penple d’acteurs. Les égards et
la raison ne peuvent rien sur lui ; pour en tirer parti,
il faut pouvoir leur donner des ordres, et ce droit je ne
l'ai pas. :

Il 'y a huit jours environ que le duc m’a demandé lo
Pucelle d’Orléans, il ne me l'a pas encore rendue;
mais, d’aprés ce qu'il en a dit & ma femme et 3 ma
belle-sceur, je suis autorisé a croire que cette piéce,
bien que peu conforme a ses gouts, lui a causé une im-
pression trés-favorable. Il ne croit cependant pas
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qu’elle puisse étre représentée, et je suis de son avis;
je suis méme décidé d ne jamais I'arranger pour le
théatre, quoique par la je me prive de quelques avan-
tages pécuniaires. Unger, 4 qui je I'ai vendue, compte
la mettre en vente & la prochaine foire de Leipzig
comme une nouveauté compléte, et il m’a si bien et si
généreusement payé, qu’il me sjérait mal de contrarier
ses plans. D'un autre coté, idée de distribuer des
roles, d’assister aux répétitions, etc., me fait reculer
devant toute représentation de ma tragédie.

Je m’occupe en ce moment de deusx sujets nouveaus.
Lorsque je les aurai suffisamment médités, je com-
mencerai-immédiatement un nouveau travail. Portez-
vous bien, et surtout ne manquez pas de nous revenir
samedi prochain. ScRILLER.

GETHE A SCHILLER.

Ober-Rosla, le 28 avril 1801.

Loin d’avoir été ces jours-ci égayé par la musique et
la danse, je n’ai eu affaire qu'a la nature humaine la
plus grossiére, et il m’a fallu subir de dégodtants dé-
mélés sur le tien et le mien. Aujourd’hui seulement je
me suis débarrassé de mon ancien fermier, et il me reste
encore tant de choses.a régler avec le nouveau, que je
ne pourrai pas revenir aussi vite que je I'espérais. Soyez
donc assez bon pour mettre Nathan a 1'étude et assister
aux premiéres répétitions jusqu’a mon retour; car, sans
direction, nos acteurs ne s'en tireront jamais. Je sais
que cette direction est un travail bien ingrat, mais nous
ne pouvons nous en affranchir entiérement.
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Je renoncerais difficilement a I'idée de faire repré-
senter votre Pucelle d’'Oriéans. Elle offrira de grandes
difficultés, je le sais, mais nous en avons déja vaincu
de tout aussi grandes. Je sais ue vous pouvez person-
nellement faire quelque chose de mieux que de vous
occuper de I'éducation dramatique de nos acteurs ; mais
je crois que, vu la semi-activité 4 laquelle je me trouve
réduit en ce moment, je m’acquitterai assez bien de cette
tache. Nous nous entendrons a ce sujet dés que nous
nous reverrons. '

Soyez heureux dans la sphére meilleure ot vous vi-
vez, et occupez-vous de créations nouvelles pour notre
joie, GeEraE.

Malgré son désir de représenter la Pucelle d’Orléan’
sur le théatre de Weimar, Geethe fut obligé d'y re-
noncer. 1l fallait trop de dépense, un personnel trop
considérable ; sur un théitre qui avait de si nobles
prétentions littéraires, mieux valait, disait-on, ne pas
jouer un chef-d’ceuvre que d’en donner une idée in-
compléte. Telles étaient les raisons qu'on proclamait
tout haut ; celles qui se disaient & I'oreille étaient un
peu différentes. Il parait bien certain que le grand-
duc s’opposa formellement & la représentation de la
Pucelle d’ Orléans. Pourquoi? La plupart des historiens
de Schiller ayant consigné ces échos de la chronique
scandaleuse, il faut hien que nous les répétions ici.
L'actrice qui seule pouvait étre chargée du réle de
Jeanne, la jolie Caroline Jagemann, qui avait si bien



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 233

joué Marie Stuart, était I'objet des attentions trés-
particuliéres du grand-duc. Que de chuchotements,
que de sourires moqueurs exciterait I'élégante péche-
resse quand on la verrait paraitre sous I'armure de
Jeanne d’Arc! Caroline et le grand-duc n’osérent
affronter les railleries des habitants de Weimar; ils
craignirent, dit un grave historien, que derriére la
Jeanne d’Arc du poéte allemand on n’apercut toujours
I'héroine de Voltaire. L’anecdote mérite d’étre citée
a I'honneur du théitre et de la moralité publique

chez nos voisins. Heureux le pays ot I'on voit de tels

scrupules! Heureux le peuple dont le souverain, au
milien des dissipations de la cour, conserve cette
crairite de l'opinion et ce respect de la poésie! La
tragédie de Schiller ne fut donc pas représentée
d’abord & Weimar; il fallait que-le public allemand
se fiit accoutumé a la voir sur d’autres scénes et que
la piéce fat déja connue et jugée avant d’étre jouée
chez le grand-duc. )

La premiére représentation eut lieu & Leipzig le
17 septembre 1801. Geethe étant allé prendre les
eaux de Pyrmont, dans la petite principauté de Wal-
deck, Schiller avait formé le projet de voyager aussi;
il espérait que les bains de mer répareraient ses
forces ébranlées, et il voulait passer quelques se-
maines & Dobberan, au bord de la mer Baltique. On
sait que Dobberan est un petit bourg de pécheurs,
dans le Mecklenbourg-Schwerin, trés-fréquenté des

: 20,
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baigneurs pendant la belle saison. Ce projet ne put
s’accomplir, la femme et les enfants du poéte étant
tombés malades au commencement de juillet.. Quand
toute la famille fut rétablie, Keerner invita Schiller
et tous les siens & venir passer les vacances dans sa
maison de campagne de Loschwilz. Le poéte de Wal-
lenstein, de Marie Stuart, de la Pucelle d’'Orléans,
revenait dans ces lieux ol s’était écoulée une partie
de son ardente jeunesse. Il habitait de nouveau ce
pavillon ou il avait achevé les derniéres scénes de
Don Carlos. Quel contraste entre ces deux époques!
que de progrés pendant ces quinzes années ! il n’était
plus seul ; une femme digne de lui veillait & ses cotés;
ses enfants grandissaient, emplissant de bruits joyeux
son harmonieuse demeure; d’autres enfants encore,
des héros, de nobles filles, Max, Thécla, Jeanne, et
ceux qui s’éveillaient au fond de son imagination, lui
formaient un doux et glorieux cortége. Il n’était plus
inquiet, indécis, partagé entre sa poésie trop ardente
et sa philosophie trop abstraite ; philosophie et poésie
étaient devenues chez lui un ensemble vivant, il se
possédait lui-méme, il était maitre, comme il disait,
de I'organe dramatique et savait son métier. Enfin, il
possédait aussi I’Allemagne, il était maitre des 4mes et
des coeurs, De vingtans & vingt-cing, avec ses dr?mesl
révolutionnaires, il était apparu & ses contemporains
~ comme un météore enflammé; I'enthousiasme qu’il
avait excité n’était pas exempt d’inquiétude et de
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frayeur. Maintenant, chantre de I'idéal, il régnait sur
les esprits, et 'influence de ses ceuvres élait sereine
autant que virile. On vit bien a cette date ot nous som-
mes, et & propos de la premiére représentation de la
Pucelle d’'Orléaus, quels sentiments il inspirait a I'Al-
lemagne. Aprés avoir passé le mois d’aoit & Losch-
wilz, et la moitié du mois de septembrea Dresde, il

était arrivé aLeipzig, toujours accompagné de Keerner
" et entouré de sa famille. C'était le 17 septembre ; on
allait représenter la Pucelle d’Orléans, qui n’avait en-
core paru sur aucune scéne. La salle était comble, et
ce fut un vrai triomphe. A la fin du premier acte, an
moment ou le rideau s'abaissait, un cri s'échappa
de plusieurs milliers de bouches.: « Vive Frédéric
Schiller! » et que de bravos! que de battements de
mains | les musiciens de I'orchestre jetaient leurs
fanfares au milieu des acclamations. Schiller, qui
était 14 avec sa femme, sa sceur Caroline, et I'excel-
lent Kcerner, se cachait en vain au fond de sa loge
pour échapper a cette ovation ; il fallut bien qu’a
la fin du spectacle il se montrat & ses admirateurs.
Lorsque la piéce fut terminée au milieu des applau-
dissements, une foule immense occupait les places
et les rues depuis le (héitre jusqu'a I'hotel ou ha-
bitait Schiller. Au moment ou il sortit, une haie se
forma et toutes les tétes se découvrirent.

Trois mois aprés, la Pucelle d’Orléans était repré-
sentée & Berlin. On la donna le 4* janvier 4802 pour
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I'inauguration de la nouvelle salle de spectacle.
Iffland, qui jadis & Mannheim avait tant contribué au
succés des Brigands, Iffland, plus dévoué que jamais
a Schiller, voulut que la Pucelle d’Orléans fit époque
dans Phistoire du théitre; grice a.son amitié, la
piéce fut montée avec un luxe et un soin dignes d’'un
chef-d’ceuvre. « Si Schiller veut voir sa Pucelle d’Or-
léans, écrivail Zelter & Goethe, il faut qu'il vienne & .
Berlin. La magnificence de la mise en scéne est plus
qu'impériale. Au quatriéme acte, il y a plus deshuit
cents personnes sur la scéne, et avec la musique, les
décors, les costumes, Veffet est si éclatant, que cha-
que fois le public est ravi en extase. La cathédrale et
toute la' décoration est en style gothique ; c’est sous
des arceaux gothiques que Ja procession se déroule
dans I'église... » Ces magnificences étaient un hom-
mage rendu au génie; Schiller pensait cependant
que l'effet esthétique n'y gagnait rien, et que l'esprit
des spectateurs, distrait par cet appareil éclatant,
n’était plus aussi complélement en rapport avec la
penséc du poéte ; il aimait mieux cette représenta-
tion de Leipzig, ces auditeurs ravis, ces transports
spontanés, cette foule immense assemblée sur la
place, ces rangs pressés qui s’ouvraient pour lui livrer
passage, et au milieu du peuple les péres soule-
vant les enfants dans leurs bras pour leur faire voir
le poéte, et disant: « Le voici! c'est lui! clest
Schiller ! » '
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VIII

WEIMAR — LA FIANCEE DE MESSINE

— 1801~ 1803 —

Nous avons vu quelle était l'activité de Schiller
depuis que Wilhelm Meister I'avait ramené de V'es-
thétique abstraite & I'invention vivante, et surtout
depuis qu’Hermann et Dorothée 1'avait conduit de la
prosé 4 la poésie. Les trois parties de Wallenstein,
Marie Stuart, la Pucelle d'Orléans, s’étaient succédé
sans interruption; et que de poémes, que de bal-
lades, que de strophes ailées avaient pris leur vol
dans lintervalle de ces compositions grandioses! A
la fin de 'année 1799, entre Wallenstein et Marie
Stuart, il avait mis la- derniére main 4 son poéme de
la Cloche; tous ses chefs-d’ceuvre naissaient a la fois.
- Dés qu'il eut terminé la Pucelle d’Orléans, il entre-
prit de nouveaux drames. Bien des sujets I'attiraient
tour & tour : c'étaient les chevaliers de Malte, ¢'était
I'usurpateur Warbeck ; il se décida pour une tragé-
die a4 la fois antique et moderne, moderne par le
choix des personnages, antique par la forme, par
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I'emploi des cheeurs, par une certaine disposition
générale imitée de Sophocle, surlout par I'image
terrible de la fatalité qui semble dominer toute I'ac-
tion. Il composa la Fiancée de Messine.
Cependant que faisait Goethe ? Ce puissant esprit,
depuis Hermann et Dorothée, n’avait attaché son nom
4 aucune ceuvre compléte. Mille travaux 1’occupaient
sans doute; bien des ouvrages commencés depuis
longtemps, ébauches vigoureuses ou laborieux des-
sins, remplissaient I'immense atelier du maitre ; il
allait de l'un & l'autre, passant d’'un probléme de
physique & une scéne de Faust, mais il semblait dis-
posé désormais a jouir ‘de ses richesses plutét qu’a
les accroitre. Ge génie créateur qui avait émerveillé
Schiller & Iéna, ce génie facile et fécond qui, sans
effort, en quelques semaines, produisait les cing
premiers chants d’Hermann et Dorothée et les sou-
mettail ensuite & une révision si sévére, qu’était-il
devenu depuis ces jours bénis ? Ses admirateurs s’en
inquiétaient déja. « Que fait donc Geethe? écri-
vait Koerner 4 Schiller le 6 aotdt 1800, on n’en-
tend plus parler de lui. Le septiéme volume de ses
nouveaux écrits ne contient qu'un petit nombre de
poésies nouvelles, et les grands ouvrages qu’il nous
avait fait espérer demeurent inachevés; il y a long-
temps aussi que les Propylées n'ont paru. » Ces
questions de Keerner se renouvelaient souvent vers
cette époque; Schiller y répond un jour, et une
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plainte échappe de ses lévres: « Geethe est revenu
de son excursion a Iéna, ou il avait un travail &
faire; il n’en a rapporlé qu'une addition & son
Faust, quelques pages seulement, mais excellentes.
En somme, il produit trop peu maintenant, si riche
qu’il soit pourtant par I'invention et V'art. Son esprit
n’est pas assez tranquille, sa misérable situation do-
mestique qu’il n’ose point changer, tant il est faible
sur ce point, le remplit d’amertume. »

Voila ce que Schiller pensait de I'état moral de son
ami. S'il y a encore des écrivains qui félicilent Geethe
d’étre resté libre, s'il y en a qui absolvent sa conduite
envers Frédérique de Sesenheim, par cette raison
que le poéte se devait & son génie et qu’il elt été
coupable d’enchainer son imagination, ils peuvent
voir ici quelle sorte de liberté I'auteur de Geets et de
Werther avait réservée & son ige mar. Keerner est
plus explicite encore, et ne dirait-on pas qu'il re-
grette expressément pour Geethe celte douce Frédé-
rique dont je viens de prononcer le nom? « Je com-
prends, dit-il, que la situation domestique de Goethe
doive peser lourdement sur lui, et c’est ce qui m’ex-
plique comment Geethe, hors de Weimar, est plus
sociable qu'a Weimar méme. On n'offense pas les
meeurs impunément. Il edt pu trouver dans sa jeu-
nesse une épouse qui 'edt aimé; et combien son
existence serait différente aujourd’hui! I'autre sexe
a une mission trop haute pour étre dégradé ainsi, et

.
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réduit & n'étre qu'un instrument de plaisir. Ce bon-
heur du foyer domestique, quand il manque,
rien ne saurait le remplacer. Geethe lui-méme ne
peut estimer la créature qui s’est donnée a lui sans
condition. Il ne peut obliger les autres a V'estimer,
et cependant il ne peut souffrir non plus qu’on lui
témoigne peu d’estime. Une telle situation 4 la lon-
gue doit énerver 'homme le plus fort. On ne sent
pas la de résistance dont on puisse- résister par la
lutte, c’est un souci qui vous ronge en secret, dont
on se rend compte 4 peine, et qu'on cherche a
étouffer par les distractions. »

Pourquoi Schiller fait-il ces confidences 4 Keerner?
Pourquoi les fait-il maintenant, et-d’out vient que
cette idée ne s’est pas présentée plus tot & son esprit ?
parce qu’il habite Weimar, qu'il voit Geethe de plus
prés, qu’il se rend mieux compte de la position.
C’est & Weimar, en effet, que nous transporte la
correspondance des deux poétes. Goethe et Schiller
ont beau quitter souvent leur résidence pour certaines
excursions en Allemagne, c¢'est Weimar qui est le
centre des événements , littéraires ou autres, dont
leurs lettres vont nous entretenir.

Schiller habite Weimar depuis le mois de décem-
bre 1799 ; il va sy installer définitivement, et il
achéte 4 un Anglais, nommé Mellish, une pelite
maison, trés-simple, trés modeste, mais agréable-
meni située au midi, isolée du bruit de la ville,
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affranchie des ficheux voisinages, et presqu’a la
campagne. Si vous avez visité Weimar, vous avez
vu la pelite maison de Schiller entourée et comme
pressée de tous cotés par de splendides hotels ; cette
,Tue, appelée aujourd’hui la Schillerstrasse, était
en 1302 une allée solitaire, ombragée, qui condui-
sait de la ville au théatre, et c’est sous les arbres de
cette promenade que s’abritait le tranquille asile du
poéte. Le jour méme ou Schiller prit possession de
sa demeure, le 29 avril 1802, sa mére, Dorothée
Schiller, était morte dans un petit bourg de Souabe,
a Kleversulzbach ; elle habitait depuis quelques an-
nées chez sa fille Louise, mariée au pasteur de ce
village ; elle s'éteignit doucement dans ses bras,
pressant sur son cceur un médaillon ou étaient
gravés les traits de Vauteur de Wallenstein. La
gloire et le bonheur de ce fils chéri avaient été la
consolation de sa vieillesse. Quelque temps avant de
mourir, elle lui écrivait: « Dieu te récompensera
par des milliers de bénédictions de ton amour et de
ta sollicitude pour moi. Ah!il n’y a plus de tels fils
dans le monde ! » Cinq ans et demi auparavant, le
7 septembre 1796, le chef de la famille, le vieux Jean-
Gaspard Schiller avait été enlevé & l'affection des
siens, el le poéte, arraché par les circonstances &
son pays natal, s'était senti alleint au fond de I'dme
on devine quelle fut sa douleur quand il perdit sa
mére bien-aimée, celle qui avait éveillé en lui les
n A1
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premiéres inspirations de la poésie. « Les voici
donc parlis tous deux, nos chers parents, — écri-
vait-il &4 ses soeurs, — et désormais nous restons
seuls tous les trois. Que notre affection du meins
nous rapproche plus étroitement encore. » La vie de
famille, 'amitié, le travail, lui devinrent plus né-
cessaires que jamais, Souflrant Jui-méme, gravement
atteint de la maladie de poitrine qui devait abréger
ses jours, il disputait & la mort les ceuvres qui obsé-
daient son imagination et qu’il était impatient d’ac-
complir, Cette aclivité inquiéte et courageuse va se
retracer dans ses lettres. Nous reprenons sa cor-
respondance avec Geethe quelques semaines aprés
Y'achévement de sa Pucelle d'Orléans, au moment ol
son ami vient de partir pour un voyage & Geeltingue,
et va prendre les eaux a4 Pyrmont.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 28 juin 1801.
Nous attendions tous de vos nouvelles avec une vive
impatience, et c’est avant-hier seulement, aprés quinze
jours de route, que nous estarrivée votre letire dalée de
Geettingue. J'espére que la mienne vous arrivera plus
promptement, car je vous 'envoie par une personne
qui part cette semaine pour Pyrmont. La température,

“qui s'est refroidie depuis quinze jours, aura été peu fa-

vorable sans doute & I'’emploi des eaux, et e crains que
vous ne soyez forcé de prolonger votre séjour a Pyr-
mont. Pour moi, ma santé s’en est ressentie, et mon
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travail en a souffert. J'ai pourtant terminé la ballade de
Héro et Léandre que Cotta m’avait demandée, ainsi que
plusieurs autres petites poésies. Mon drame commence
a s'organiser, et je crois que, dés la semaine prochaine,
je pourrai commencer i I'écrire; car le plan est aussi
simple que l'action est vive et rapide, et je ne crains
pas de me laisser enbrainer dans I'exécution & de trop
longs développements.

Je vais pourtant, moi aussi, mener une vie bien dis-
sipée, car mon parti est pris cette fois, et trés-sérieuse-
ment : dans trois semaines environ je me rendrai sur
les bords dela Baltique pour y essayer les bains de mer;
puis je reviendrai par Berlin et par Dresde. Je ne compte
pas sur beaucoup de plaisir dans ce voyage, je crains
méme de passer de tristes jours & Berlin, mais il faut
bien prendre un parti pour rétablir ma santé. Puis j'ai
besoin de voir des objets nouveaux, d’assister & quel-
ques représentations dramatiques, et de visiler, chemin
faisant, quelques anciens amis. Au reste, mes espé-
rances i I'égard de ce voyage sont si modérées, qu’il
sera plus facile de les dépasser que de s’arréter en deca.
Je compte bien étre de retour ici le 10 septembre, car
je voyagerai rapidement; je passerai douze jours seu-
lement a Dobberan, a peu prés autant & Berlin, et six
jours & Dresde. Je vous retrouverai, je I'espére, joyeux
et bien portant, et peut-étre, moi aussi, jovirai-je
d’une meilleure santé.

Rochlitz de Leipzig,est venu ici; il m'a assuré que
vous l'aviez engagé a concourir pour le prix qui doit
étre décerné a la meilleure comédie. A peine de retour
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chez lui, il s’est empressé de m’envoyer la moitié d'une
comédie, en me priant de lui dire franchement mon
opinion sur son ceuvre, parce qu'il ne pourrait la ter-
miner pour l'époque du concours qu'en négligeant
d’autres travaux, ce qu'il ne voudrait pas faire sans étre
siir d’obtenir le prix. J'ai lu le commencement de cette
piéce, et, si la fin y répond, il est certain qu'elle sera
jouable; mais il serait impossible d’en dire beaucoup
de bien, et encore moins de la couronner,.lors méme
qu'elle serait la meillevre de toutes celles qu’on pourra
nous envoyer au concours; elle est trop vulgaire, trop
faible, trop dépourvue d’esprit. Dans I'embarras ol
je suis pour lui donner une réponse satisfaisante, je
m’en tiendrai au programme du concours qui demande
une comédie d’intrigue; or tout ce qu’il y a de bon et
de piquant dans sa comédie découle de deux caractéres
trés-comiques et non d'une intrigue quelconque. Je
I'engagerai & terminer sa piéce, mais a ne pas la pré-
senter au concours. Je puis lui promettre que nous la
jugerons. De cette maniére, vous restez libre de I'accep-
ter pour le concours, ou tout simplement pour notre
théatre...

Je vous envoie tous mes veeux du fond de mon coeur,
et je désire que nous ayons bientdt de bonnes nouvelles

_de vous. Ma femme et ma belle-sceur se -rappellent a

votre souvenir ; Charles fait mille amitiés & votre Au-
guste. SCHILLER.
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GETHE A SCHILLER,

-

Pyrmont, le 12 juillet 1801.

Je vous félicite de tout mon ceeur de la résolution
que vous avez prise; vous faites trés-bien de vous diri-
ger vers le nord de I'Allemagne, tandis que je fais ma
tournée dans le nord-ouest. Lorsque nous nous rever-
rons, nous aurons bien des choses & nous raconter, et
nous pourrons établir des comparaisons entre les pays
que nous aurons vus,

Le trailement des eaux me rendant tout travail im-
possible, je n’ai guére de plaisir ici; je ne puis oublier
cependant de bonnes et intéressantes conversations; le
prédicateur Schiitz, deBuckebourg, est un homme trés-
instruit et fort aimable. C'est une curieuse étude de le
comparer tout bas a ses freres et sceurs. Jai fait encore
d’autres rencontres dont je vous parlerai de vive voix.

Au milien de mon inactivité apparente, il se développe
en moi le singulier désir de ne plus établir que des
théories, mais pour moi seul. Les hommes s'amusent et
s'agitent autour des énigmes de la vie, mais bien peu
cherchent sérieusement 3 en deviner le sens.

Je suis trés-curieux de voir votre ballade de Héro et
Léandre, etj'aurais désiré que vous me’eussiezenvoyée.
Pour ce qui est de votre drame, je ne sais si vous parlez
de vos Chevaliers de Malte, ou de votre royal impos-
teur!. Je serai donc doublement surpris en voyant
avancer cette nouvelle production.

Je crois avoir acquis une connaissance parfaite de

1 Warbeck.
2.
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I'état des choses a Pyrmont; et comme je m’en retour-
nerai par Geetlingue, j’'approfondirai ce qui me reste a
connailre de cette université. Quant a Cassel, je ne
I'examinerai que sous le point de vue artistique, car je
n'aurai pas le temps de m’en occuper sous un autre
rapport. '

Mes notes sont toujours trés-maigres; les annonces
de curiosités et les affiches de théatre les composent
presque en entier.

Jai v jouer ici plusieurs acteurs d’un extérieur trés-
agréable et qui seraient capables de se perfectionner.
La société, dans son ensemble, est plutdt bonne que
mauvaise, et cependant elle n’a rien de satisfaisant; car
le naturalisme, les fausses tendances, I'individualité,
conduisent & la sécheresse, au maniéré et a une foule
d’autres travers semblables.

Je suis trés-curieux de savoir ce que vous pensez du
théatre de Berlin.

Yattends notre duc demain ou aprés-demain; dés
qu'il sera installé, je retournerai a Goettingue. La col-
lection des crines de Blumenbach a réveillé chez moi
d'anciennes idées qu'une étude approfondie conduira,
je Vespére, & de bons résultats. Le professeur Hoffmann
me fera faire une plus ample counaissance avec les plan-
tes cryptogames, et comblera ainsi une grande lacune
dans mes connaissances botaniques; j’ai déja marqué
sur mes tablettes tous les ouvrages que je veux cher-
cher dans la bibliothéque de I'université, pour les con-
sulter sur ma théorie des couleurs. J'avoue que je ne
serais pas fiché de pouvoir passer trois ou quatre mois &
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Geettingue, car il y a la de grands trésors. scientifiques
réunis sur un méme point... :

Je vous souhaite un heureux voyage, et vous prie de

‘me rappeler an souvenir de tous les votres.  GaeraE.

Pendantles mois de juillet et d’acit 18014, les deux
amis voyagent, chacun de son coté : Goethe étudie les
collections scientifiques de Geettingue, Schiller inter-
roge les merveilles du musée de Dresde. Tous deux
réservent pour leurs entretiens de Weimar I'échange
des impressions qu'ils recueillent ; durant trois mois
entiers la correspondance va s’arréter. Enfin Schiller
est de retour 2 Weimar le 20 septembre ; il y trouve
Goeethe bien portant, trés-dispos, mais fort occupé
parl'examen des ouvrages d’art envoyés au concours,
et aussi par ladirection du théatre, ot il y abien des
dispositions & prendre pour Pouverture de la sai--
son d’hiver. Quant a lui, il revient de Dresde avecsa
femme souffrante encore de la maladie qui l'a em-
péché d’accomplir ses projels de voyage, mais déja
en voie de convalescence. Peu de temps aprés, ses
enfants tombent malades; enfermé, comme il dit,
dans son hopital, le poéte n’a guére de :loisir pour -
débrouiller les diftérents sujets de drame qui attirent
a la fois son imagination. Sera-cc Warbeck qui I'em-
portera ? seront-ce les Chevaliers de Malte, ou la Fian-
cée de Messine? Il n’en sait rien encore. D'ailleurs, &
peine de retour & Weimar, d'impérieuses distractions
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I'ont détourné de ses travaux. Une actrice célébre de
Berlin, madame Unzelmann, est venue donner des
représentations sur le théatre de Geethe; Schillern’a
pas négligé cette occasion d’étudier & la fois et le jeu
des acteurs berlinois, et les nouvelles productions
dramatiques, et les dispositions de la foule. L'expé-
rience I'a médiocrement satisfait : il lui faudra, dit-il,
oublier tout ce qu’il vient de voir pour se remettre &
I’ouvrage et retrouver son inspiration. Mais laissons-
le parler : « Voili trois jours que nous sommes ici,
— écrit-il de Weimar a Keerner, le 23 septembre
1801, — et je suis encore en pensée au milieu de
vous. Vous voir chaque soirée était devenu pour moi
une si douce habitude, que je me sens tout dépaysé
dans mon existence de Weimar. Recevez de nouveau
mille et mille remerciments, chers amis, pour toutes
_les joies que vous nous avez données. J'ai senti une
fois de plus au fond le plus intime de mon ceur que
je suis bien chez moi au milieu de vous, que je vous
appartiens, et qu'il nous suffit de nous revoir un in-
stant pour retrouver tout entiére la cordiale amitié
de notre jeunesse. De nombreuses distractions nous
ontaccueilli & notre retour. Madame Unzelmann venait
d’arriver, et désle lendemain on a donné Marie Stuart.
Madame Unzelmann joue ce rdle avec beaucoup de
délicatesse et d’esprit ; sa déclamation est belle et in-
telligente, mais on pourrait lui souhaiter un peu
plus d’élan et un style plus tragique. Elle est trop do-
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minée par la recherche du naturel; son jeu se rap-
proche trop du ton de la conversation, et tout me
semblait trop réel dans sa bouche. Cest I’école d’If-
fland, et ce doit étre le ton général a Berlin. La ou la
nature est gracieuse et noble comme chez madame
Unzelmann, on peut y prendre plaisir, mais il est
impossible que ce soit supportable chez des natures
vulgaires... Jai trouvé Geethe avec un excellent vi-
sage et dans un bien meilleur état de santé ; mais je
n’ai en que trés-peu d’occasions de causer avec lui.
Outre les affaires du théitre et toutes les réunions
qui en sont la suite obligée, 1'exposition des beaux-
arts F'occupe beaucoup... » Il ajoute le 5 octobre :
« Madame Unzelmann nous a quittésil ya trois jours,
forcée qu’elle élait de retourner en toute hite a Ber-
lin... Les piéces de thédtre que j'ai vues pendant ces
trois derniéres semaines, loin de m’animer au travail,
ont produit un résultat tout contraire ; il faut que
j'oublie tout cela pendant quelque temps pour pou-
voir écrire quelque chose qui me satisfasse. Tout sa-
baisse & 1a prose, et je me suis posé trés-sérieusement
cette question : Dans la piéce qui m’occupe en ce
moment, comme dans loutes celles que je compte
donner au théitre, ne ferais-je pas mieux d’employer
tout de suite la prose, puisque la déclamation tend
sans cesse 4 détruire 'architecture des vers, et quele
public s’habitue de plus en plus & cette réalité qu'il
aime tant et dont il s’accommode si bien?... 1l est
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arrivé treize comédies qui concourent pour le prix
proposé par Geethe, et il n’en est pas une seule dont
on puisse tirer parti au théétre ; presque toutes sont
-au-dessous de la critique. Voils ot en est aujourd’hui
I'art dramatique en Allemagne. » La piéce dont parle
Schiller, et qui 'occupait & cette date, était ce War-
beck qu'il avait pris, abandonné, repris encore, et
qu'il finit bientdt par rejeter tout i fait. Les deux
lettres 2 Keerner dont nous venons de traduire quel-
ques lignes comblent en partie les lacunes que pré-
.sente ici la correspondance de Schiller et de Geethe.
‘Nous pouvons citer maintenant les leitres qui ter-
‘minent 'année 1801 et commencent I'année nou-
velle.

SCHILLER A GETHE.

| : Weimar, septembre 1801,

Je crois que nous entrons en convalescence; chezma
femme, la fievre et tous les accidents ficheux ont com-
plétement disparu, les enfants aussi vont beaucoup
mieux. Si Auguste ne craint pas la contagion, Charles
serait bien heureux de le voir. Si, de votre ¢oté, vous
ne la craignez pas non plus, el que vous soyez disposé
& vous promener en voiture, vous me feriez bien plaisir
,de m’accepter pour compagnon; cela me procurerait

“le bonheur de vous voir et me ferait un peu prendre
Fair, ce dont j'ai grandbesoin, car depuisplusieurs se-
maines je vis dans un véritable hopital.  ScurLer.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 18 octobre 1801.
Notre festin d’hier était sur le point de se passer fort
tristement. Votre absence formait déja un grand vide
dans la petite société. Mellish n’était pas de trés-bonne
humeur, et cette mauvaise influence ne tarda pas 3 me
gagner. Il nous a fallu manger, el surtout boire, pen-
dant plusieurs heures, avant de nous animer un peu.
Nos chasseurs, qui ne sont arrivés que fort tard et avec
un appétit dévorant, se sont gaiement jetés sur les
' resles, ce qui a tout & coup donné au repas des allures
plus joyeuses. On a raconté tous les incidents -de la

chasse, et le diner n’a fini qu’a sept heures du soir.
Aujourd’hui je partirai pour Iéna sans avoir pu vousd

voir, mais je reviendrai au bout de quelques jours.

GarHE,

SCHILEER A GETHE.

{Weimar, le 1** janvier 1802.

Espérons que la nouvelle année nous sera favorable,
et persistons toujours dans I'amitié qui nous unit.

J'ai beaucoup regretté de n’avoir pu me trouver chez
vous hier soir; quoique mon accés de’ choléra ait été
fort court, il a été violent et la faiblesse qu’il m'a lais-
sée a réveillé mes anciens maux de nerfs.

Je vais mieux cependant et j'espére assister & la re-
présentation de demain. Ayez la bonté de m’envoyer
Euripide, si vous ne vous en servez pas; ou du moins
le volume qui renferme Ion. Comme je ne puis rien
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faire aujourd’hui, celte leclure me sera une occupalion
agréable, et je serai mieux prepare a suivre la piéce
demam soir. ScriLLEr.

G®THE A SCHILLER.
Iéna, 19 janvier 1802.

A Iéna, dans la vieille chambre de Knebel, je suis
toujours un homme heureux, caril n'y a pas un seul
endroit en ce monde auquel je doive autant de fécondes
inspirations. Je me suis amusé & écrire au crayon, dans
'embrasure de la fenétre, le titre de tout ce que jai
composé de remarquable dans cette chambre depuis le
21 novembre 1798. Si j'avais commencé cette nomen-
clature plus tot, j'y trouverais plus d’une ceuvre que
hos relations on fait éclore en moi. .

Mes soirées se passent fort gaiement et en bonne com-
pagnie. Dimanche dernier, par exemple, je suis resté
chez Loder jusqu’a une heure aprés minuit. La conver-
sation roulait sur un chapitre des connaissances histori-
ques, dont nous n’avons pasl'habitude de nous occuper.
En réfiéchissant sur cette conversation, il m’a semblé
qu’on ferait un ouvrage bien intéressant si on racontait
tous les événements dont on a été acteur ou simple
spectateur, surtout si P'on faisait ce récit d’'une ma-
niére piquante et en appréciant les événements avec la
maturité que nous donnent l’expérience et les années.

Voici Fheure de la messagére ; Je vous envoie en toute
hate un amical bonjour. GETHE.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 20 janvier 1802,

Je vais relire votre Iphigénie en tenant compte de
sa nouvelle destination; je péserai chaque mot comme
s'il tombait de la scéne et que je fusse mélé au public
pour 'entendre. Ce que vous appelezla partie humaine
de la piéce soutiendra parfaitement I'épreuve de la
représentation, et sur ce point je vous prie de ne rien
retrancher. '

Schiitz vient de m’envoyer un compte rendu de ma
Jeanne d’ Arc. On sent que cela sort d’une autre plume,
et d'une téte plus capable que le compte rendu de Marie
Stuart; c'est la philosophie de 'art d’aprés Schelling
appliquée 4 ma pisce avec beaucovp de fraicheur et de
jeunesse. A cette occasion, j'ai reconnu clairement qu’il
manque a la philosophie transcendante un pont par
lequel elle puisse se rattacher aux faits; car les prin-
cipes de cette philosophie, lorsqu’on les oppose a la
réalité d’un fait donné, détruisent ce fait ou sont dé-
truits par lui. Dans ce compte rendu, on parle & peine
dé I'ouvrage qui lui a donné lieu, ce qui, au reste, n’eiit
pas été possible, car il n'y a pas de route pour passer
des formules générales et creuses a un fait positif. Et
on appelle critique d’un ouvrage une dissertation vague
qui ne saurait donner la plus légére idée de cet ouvrage
4 quiconque ne I'a paslu! Une pareille maniére de juger
les productions poétiques prouve que la philosophie et
Vart ne savent pas encore se saisir, se pénétrer 'un
Vautre, et 'on regrette plus que jamais 1'absence d’un

n. 22
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médiateur qui pourrait opérer ce rapprochement. C’était
la le but des Propylées, par rapport aux arts plasti-
ques; aussi les Propylées prenaient-elles la vue pour
le point de départ, tandis que nos jeunes philosophes
veulent passer immédiatement de 1'idée a la réalité.

Je souhaite que vous vous frouviez toujours plus
content dans votre vieille chambre productive, et que
vous puissiez bientdt inscrire un nouveau fitre dans
Pembrasure de la fenétre. SCHILLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 22 janvier 1802.

Voici votre Iphigénie avec mes corrections ; jy ai fait
beaucoup moins de ravages que je me m'y attendais.
D’un cbté cela m’a paru inutile, et de I'autre fort diffi-
cile a faire. La piéce par elle-méme n’est pas trop lon-
gue, car elle n'avait pas beaucoup plus de deux mille
vers, et maintenant elle en a un peu moins, si vous
consentez d supprimer les passpges que j'ai soulignés
sur votre manuscrit. 11 edt été difficile d’en retrancher
davantage, car ce qui retarde la marche de I'action ne
tient pasa tel passage, mais a I'ensemble tout entier, ot
il y a trop de réflexions pour une @uvre dramatique.
Les parties que j'aurais été tenté de supprimer sont pres-
que toutes nécessaires i I'enchainement des pensées,
si bien qu’on ne pourrait les remplacer sans bouleverser
la scéne. La ou j’éprouvais un doute, j'ai fait un signe
4 la marge; quand mes motifs de suppression étaient
tout 2 fait impérieux, j’ai fait une rature. Pour les mots
soulignés, je demande un changement dans ’expression.
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Il y a, en général, beaucoup trop de casuistique mo-
rale dans le dialogue, et vous feriez bien de diminuer
le plus possible le nombre des sentences et réflexions
de ce genre. Quant & la partie historique et mytholo-
gique, il est impossible d’y toucher, car elle est un
contre-poids indispensable & la partie morale; et dans
ces sortes d’'ouvrages, il ne faut j’amais amoindrir la
part de I'imagination.

Le personnage d'Oreste est la plus grande difficulté
de la piéce, car comment comprendre Oreste sans les
furies? Tel que vous I'avez peint, la cause de la situa-
tion de son esprit échappe aux sens; aussi cette situa-
tion n’est-elle plus qu'une torture monotone et sans
objet. C'est une des limites qui séparent 'ancienne
tragédie de la moderne. Voyez si vous pourriez trouver
quelque chose pour remédier & ce défaut, ce qui, dans
la piéce, telle que vous I'avez congue, me parait impos-
sible; tout ce qui pouvait se faire sansle secours des
dieux et des fantdmes, vous I'avez fait. Dans tous les
cas, je vous conseille de revoir et d’abréger toutes les
scénes ot parait Oreste.

Je vous ferai observer, en outre, que pour réchauffer
I'intérét dramatique, il serait peut-étre utile de faire
paraitre plus tot et plus souvent Thoas et ses Tauriens,
qui, pendant deux actes entiers, restent complétement
dans I'oubli, Par la, les deux actions, dont I'une se
repose beaucoup trop longtemps, marcheraient d'un
pas égal. 1l est vrai que dans le deuxiéme et dans le troi-
siéme acte on entend parler du danger que courent
Oreste et Pylade, mais on ne voit pas ce danger; etune
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situation n’est vraiment terrible que lorsqu’elle frappe
les sens.

Le caractére de votre piéce veut que tout ce qu’on est
convenu d’appeler aclion se passe derriére les coulis-
ses, tandis que les sentiments du coeur et les opinions
sont, pour ainsi dire, convertis en action et mis sous
les yeux du spectateur. Ce caractére, il faut le con-
server ; je ne vous demande que de le faire ressortir et
de le justifier davantage.

Au reste, Iphigénie, a cette seconde lecture, m'a
profondément touché, bien que j’aie souvent rencontré
sous mes pas je ne sais quel obstacle secret. C’est'dme
de cetle pice qui en estle véritable mérite. Elle ne
manquera pas son effet sur le public; tout ce qui s’est
passé depuis I'époque ott vous I'avez écrite en prépare
aujourd’hui le succés. Quant & nos connaisseurs, ils
loueront probablement avec le plus de chaleur ce que -
nous y trouvons de bi#mable. Il faudra bien nous en
consoler, car combien de fois n’a-t-on pas blamé dans
nos ceuvres ce qu'il y avait de plus digne d’éloges!

Adieu, portez-vous bien, et annoncez-moi bientdt
que la piéce, un peu trop fortifiée entre mes mains, a
repris entre les votres son caractére suave.

ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, 11 février 1802.
Je me suis décidé enfin & faire Tacquisition de la
maison de Mellish. On me diminue quelque chose, et
quoique le prix soit encore assez ¢levé, je veux en finir
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avec cette affaire, car elle me préoccupe trop. Vous
comprenez que maintenant j’ai doublement besoin de
vendre ma petite propriété d'Iéna. Je vous prie done
de charger Goeze® de cette affaire.

Je joins ici 'annonce que jai insérée dans le Wo-
chenblatt, avec une courte indication des impodts an-
nuels auxquels la maison est soumise. Je I'ai achetée
1150 thalers et j'y ai dépensé 500 thalers en construc-
tions, comme je le puis certifier par mes livre$ de
comptes. Je ne voudrais pas y perdre, bien entendu, je
ne serais méme pas faché d'y gagner quelque chose s'il
était possible; mais comme je serais bien aise d’avoir
de I'argent comptant pour affranchir de toute hypo-
théque ma maison de Weimar, je me contenterai de
1500 thalers, au dernier prix, pour la maison et le
jardin a la fois. Tout ce que Geeze pourra me procurer
au dela de cette somme lui sera compté a haut intérét.
Je consens aussi 3 ce que cette somme me soit payée
en trois termes, par exemple un tiers 4 Pdques, un autre
tiers 4 la Saint-Jean, le reste 4 la Saint-Michel ou &
Noél. Si je puis toucher immédiatement la somme en-
tiére, cela sera micux encore.

Pardonnez-moi si je vous importune ainsi, mais puis-
que vous voila occupé a classer et & numéroter les livres
de la bibliothéque publique, un travail mécanique de
plus ou de moins ne vous surchargera pas beaucoup.
Pour moi, ce souci domestique m’ote toute liberté d’es-
prit, ainsi que tous ceux du méme genre ont I'habitude
de le faire. Ce n’est que par la vente de mon jardin que

1 Le valet de chambre de Goethe.
22.
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je pourrai payer la maison de Weimar, H a donc fallu
me décider a celte vente, et ce n’est que lorsqu’elle
aura eu lieu que je me sentirai débarrassé de tout
souci. Au milien de ces tracasseries, mon poéme de
Cassandre, commencé sous d’heureux auspices, n’a pas
fait de grands progrés.

Puisse votre expédition herculéenne dans le chaos de
la bibliothéque se terminer promptement ! Adieu.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 12 février 1802.

Je suis trop heureux de voir que vous voulez vous
fixer définitivement 2 Weimar, pour ne pas vous y aider
de tous mes efforts. Geeze fera tout pour réussir. En-
voyez-moi le plus tot possible les clefs du jardin et de
la maison, afin qu'on puisse y cenduire les amateurs.

L’arrangement de la bibliothéque est une tiche d’au-
tant plus désagréable, qu’'on manque de place pour
loger convenablement les livres; il est vrai que mes
mesures étaient prises d’avance a ce sujet, mais il est
impossible de trouver ici des ouvriers disponibles; ils
ont des travaux commandés d’avance et plus qu’ils n’en
peuvent faire, ce qui, au reste, prouve en leur faveur'.

Portez-vous bien et hitons-nous de nous débarrasser

1 Geethe a raconté fort plaisamment dans ses Annigles V'histoire
de ce vieux bibliothécaire qui achetait des livres A tort et 4 tra-
vers, accumulant quelquefois plusieurs exemplaires d’'une méme
édition et entassant tout cela péle-méle dans les greniers. Quand le
bonhomme mourut, le désordre était au comble, et Geethe, qui
entreprit de le débrouiller, y perdit beaucoup de temps.
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des affaires terrestres afin de revenir le plus tot possi-
ble aux travaux d’un ordre supérieur  la terre.
GersE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 18 février 1802,

Nous désirions savoir si vous auriez le temps et le
courage de venir ici avant le départ du prince ; dans ce
cas nous tiendrions encore une séance de notre société
particuliére, — a I'hdtel de -ville, pour ne vous causer
aucun dérangement.

Si vous ne venez pas, on nous menace d'un grand
club que M. de Kotzebue est en train de combiner et
qui aurait lieu lundi au soir, aprés le spectacle. Le
prince aimerait beaucoup mieux ne setrouver que dans
notre société habituelle. Si vous nous manquez, nous
ne pourrons nous soustraire aux instances de ces hotes
importluns. Adieu. Jattends votre réponse avec impa-
tience, ScaILLER.

GETHE A SCHILLER.

1éna, le 18 février 1802,

Il m’est absolument impossible, mon excellent ami,
d’accepter votre invitation ; si je ne débrouille pas mon
fusean sans désemparer, les fils se méleront de nouveau,
et ce sera une besogne a refaire. Quant a notre bon
prince, je lui ferai mes adieux par écrit.

Mon séjour ici m'a été favorable, méme sous le rap- -
port de la poésie, car je viens de terminer quelques
chapsons.
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Jai passé une soirée fort agréable avec Schelling.
C'est un bien grand plaisir de trouver tant de clarté unie
4 tant de profondeur. Je verrais ce digne ami plus sou-
vent si je n’élais pas toujours a I'affiit des inspirations
poétiques, et chez moi, vous le savez, la philosophie
chasse la poésie. Elle me pousse dans I'objectif, car il
m’est impossible de rester dans la spéculation pure; et
comme il me faut pour chaque idée un fait qui la repré-
sente, je me sens immédiatement poussé dans le do-
maine de la nature.

J'ai eu une conversation fort intéressante avec Paulus,
qui m'a lu la troisiéme partie de son commentaire du
Nouveau Testament, Il est si profondément initié a ce
sujet, il connait si bien les lieux et les temps, que bien
des récits du livre sainl perdent, grice a lui, le carac-
tére de généralité idéale qu'ils nous offraient jusqu'a
présent et semblent revivre sous nos yeux avec une phy-
sionomie individuelle. Il a détruit fort ingénieusement
quelques-uns de mes doutes en les dissipant en quelque
sorte dans le vaste ensemble de ses idées, et ce n’est pas
sans un véritable plaisir que je me suis trouvé d’accord
avec lui. Nous avons eu aussi des explications trés-satis-
faisantes sur les principes qui forment la base de son
travail; en fin de compte, un homme qui porte en lui
un tel ensemble d'idées est toujours le bienvenu.

Jai lula traduction anglaise de Gita-Govinda, et je
suis obligé d’accuser le bon Dalberg d’un affreux bou-
sillage*. William Jones dit dans sa préface qu'il avait

11 s'agit d’'un poérae indien de Dschajadéva, traduit en anglais
par le célébre orientaliste William Jones, et translaté en allemand
sur la version anglaise par Dalberg,
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d’abord traduit le poéme littéralement’ et qu’il en a
ensuite retranché ce qui lui a paru trop passionné, trop
hardi, pour le public anglais. Aprés quoi vient le tra-
ducteur allemand, qui, non content de retrancher aussi
ce qui lui parait condamnable & ce point de vue, ne
comprend rien aux belles parties, aux parties innocen-
tes qu'il a épargnées, et y fait des contre-sens. Peut-
étre traduirai-je la fin, qui a été particuliérement gétée
par cette rouille allemande, afin que le vieux poéte vous
apparaisse au moins avec les beautés que le traducteur
anglais avait laissé passer. .

Assez pour aujourd’hui! jajoute seulement qu’'on
parle ¢a et 13 de Ja vente de votre jardin. On doute
que vous en frouviez le prix que vous désirez; espérons
toutefois. Je ferai prendre les clefs chez Hufeland en cas

. de besoin. Adieu, cher ami. GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 20 février 1802.

Nous regrettons tous, et moi surtout, que vous soyez
encore pour quelque temps retenu & Iéna; mais puis-
que vous vous Y trouvezsi bien, que vous y employez si
bien votre temps, nous nous félicitons de ces résultats
de votre activité. Peut-étre la poussiére des livres, fé-
condée par I'esprit poétique, vous raménera-t-elle au
fantastique docteur?, et alorsje bénirai cette poussiére.
J'ai relu ces jours-ci vos élégies ainsi que vosidylles, et
je ne saurais vous dire quelles impressions fraiches,

t Faust.
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intimes, vivantes, ce vrai génie poétique a éveillées en
moi, combien il m’a saisi et remué. Je ne connais rien
au-dessus de cela, méme dans vos euvres. Jamais vous
n’avez exprimé d’une maniére plus pure, plus compléte,
et volre physionomie individuelle et le monde lui-
méme.

C’estune chose trés-intéressante de voir comme votre
nature observatrice s'unit naturellement 4 la philoso-
phie, et s'anime et se fortifie par elle. La réciproque
pourrait-elle avoir lieu? La nature spéculative de notre
ami' saurait-elle s’assimiler une aussi grande part de
vos observations? j'en doute, et la différence tient 4 la
situation méme. Vous ne prenez de ses idées que ce qui
convient & vos observations, et vous ne vous inquiétez
pas du reste; 'objet, en fin de compte, n’ést-il pas pour
vous une autorité plus solide que la spéculation, s'il y.
a désaccord entre 'un et I'autre? Le philosophe, au
contraire, doit étre singuliérement embarrassé par toute
ohservation qu'il ne peut soumettre & son systéme, car
il demande toujours I'absolu 4 ses idées.

La Gita-Govinda m’a ramené & Sacontala, et je me

suis demandé si on ne pourrait pas utiliser ce sujet pour

le théatre; mais il semble absolument opposé aux con-
ditions de la scéne. C'est le seul des trente-deux vents
avec lequel le navire dramatique ne peut mettre i la
voile chez nous. Cela tient sans doute au caractére de
cette composilion qui est la délicatesse, et peut-étre plus

encore a |'absence totale de mouvement, car le poéte

R

1 Schelling.
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s’est complu 4 ne peindre que des sensations, sans doute
parce que le climat lui-méme invite au repos.
Adieu. Jespére avoir bientdt de vos nouvelles.
ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

1éna, le 9 mars 1802,

Je me trouve ici & une époque de réunions joyeuses.
Presque tous les jours il me faut ou diner ou souper -
en ville; aussi n’ai-je pas encore trouvé un moment
favorable au travail.

Je me suis mis a lire les Mémoires historiques et po-
litiques du régne de Louis XVI, par Soulavie. C’est un
ouvrage qui par sa variété intéresse et captive, quoique
la sincérité de I'auteur soit fort suspecte. L’ensemble
offre le coup d'wil immense d’une multitude de ruis-
seaux et de torrents qui, se précipitant du haut des
montagnes et du fond des vallées, se rencontrent, se
heurtent, et occasionnent des inondations dans les-
quelles périssent péle-méle ceux qui les avaient prévues
et ceux quin’en avaient aucun pressentiment. Dans cette
ceuvre on voit partout la nature, mais rien de ce que
nous autres philosophes aimerions tant a appeler la li-
berté. Nous verrons si la personnalit¢ de Bonaparte
nous tient en réserve cette magnifique et souveraine
apparition,

Comme depuis peu de jours j'ai déja lu quatre vo-
lumes de cet ouvrage', je n’ai guére fait quecela, et n'ai -

1 Ces Mémoires de Soulavie forment six volumes.
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rien de neuf a vous raconter. Portez-vous bien,
donnez-moi des nouvelles de Weimar, et dites-moi

s1 vous éfes content de votre travail.
GaErrE.

Ici se place un épisode assez singulier dans I’his-
toire littéraire de Weimar. L’écrivain dramatique
. Kotzebue, le fournisseur attitré des scénes vulgai-
res, le roi de ces Philistins que Schiller et Goethe
avaient criblés d’épigrammes dans les Xénies, s’¢é-
tait mis en téte de remporter sur le théitre méme
de Geethe ces victoires qu’il obtenait si aisément ail-
leurs. Bien accueilli a4 la cour du souverain, il ne
trouva pas la méme indulgence auprés des deux
poétes; ses comédies et ses drames, si recherchés
d’un bout de I'Allemagne & I'autre, étaient soumis a
une censure trés-littéraire dont les exigences I'irri-
taient. Il avait encore d’autres sujets de colére.
Goethe donnait tous les quinze jours des soupers aux-
quels assistait une réunion d’élite ; le duc et ses fils,
Schiller et sa femme, madame Caroline de Wolfzogen,
helle-sceur de Schiller, mademoiselle Amélie d’Imhof,
a qu P'on doit des poésies appréciées de Schiller et
de Goethe, quelques femmes de la cour, esprits ai-
mables et qui sentaient le charme des arts, made-
- moiselle de Geechlausen, la comtesse d’Egloffstein,
la maréchale d’Einsiedel, tels £taient les convives ha-
bituels de ces fétes qu’on appelait tout simplement
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le cercle du mercredi. Ces réunions appartiennent &
histoire de la litlérature allemande : c'est aux sou-
pers du mercredi que les deux poétes produisirent
pour la premiére fois un grand nombre de leurs
strophes ; Schiller y lut les Quatre dges du monde,
la Faveur du moment, Aux amis, et Geethe plusieurs
Ghansons de table (Tischlieder). « Ce sont des soirées
toutes joyeuses, écrivait Schiller & Keerner le 16 no-
vembre 1801; on chante, on hoit, sans se laisser
troubler le moins du monde par la présence du duc
et des princes. » Kotzebue avait essayé en vain de.
pénétrer dans le poétique et joyeux cénacle. « Cest
ici comme au Japon, disait Geethe, il y a deux cours,
la cour du roi temporel, et la cour spirituelle; il a
ses entrées dans l'une, ce n’est pas une raison pour
Vadmettre dans 1'autre. »

Humilié de son échec, le dramaturge déclara une
guerre sourde aux deux princes de I’esprit, et tout
d’abord il essaya de les désunir. Son plan fut bientot
fait; il prépara une féte en ’honneur de Schiller,
une sorte d’apothéose du poéte, espérant éveiller la
jalousie dans I'dme de Geethe et rompre I'union des
Dioscures. Si la pensée était basse et odieuse, I'in-
trigue était assez habilement ourdie pour que Schiller
ne pit repousser ce perfidle hommage. Plusieurs
des femmes qui se réunissaient chez Geethe le mer-
credi avaient accepté un role dans la solennité poé-
tique. Les principaux personnages des tragédies de

u. 23
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Schiller, Jeanne d’Arc, Marie Stuart, Thécla, Wal-
lenstein, devaient défiler tour a four et prononcer
des vers a la louange du grand artiste. La comtesse
d'Egloffstein, — cette femme 41'esprit chevaleresque,
dit Jean Falk, cette femme que Geethe avait célébrée

comme sa muse, — avait promis de représenter

Jeanne d’Arc ; mademoiselle Amélie d’tmhof n’avait
pu refuser de remplir le rdle de Marie Stuart ; ma-
demoiselle Sophie Méreau, poéte aimable qui avait
fourni plus d'une page aux Heures et a I'Almanach
des Muses, était chargée de réciter les vers de la
Cloche ; Wieland lui-méme devait prendre part 4 la
cérémonie; en proteslant contre cette ovation dont
Je sens ne lui avait pas échappé, Schiller aurait sem-
blé jeter un blame & des personnes qu'il aimait.
« Je serai malade, disait-il 4 Geethe, je trouverai
bien un moyen de ne pas assister a une féle dirigée
contre vous. » Geethe ne répondit rien, dit le princi-
pal biographe de Geethe, M. Henri Viehoff. M. Viehoff
est-il bien sir de ce qu’il affirme? Schiller et Geethe
parlent de cet incident avec trop d’enjouement et
d’aisance pour qu’il y ait jamais eu la moindre con-
trainte & cesujet dans leurs conversations. Ce silence
de Geethe révélerait un dépit dont il n'y a nulle trace
chez cette intelligence si haute. J'ose conjecturer que
les choses se passérent autrement. Quand Schiller ex-

primait son désir de se soustraire & ce triomphe,

Goethe lui faisait comprendre que ¢'était impossible.

2
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S'il avait pu déplaire & Kotzebue, avec quelle joie il
eit repoussé son offrande! Mais ses amis les plus
sincéres, les amis méme de Geethe avaient été asso-
ciés & I'intrigue du dramaturge. 11 y avait 13 des
conspirateurs trés-avisés et des conspirateurs sans le
~ savoir. Force était bien de se résigner; nos amis se
vengeérent de I'intrigue en la déjouant d’avance ; ja-
mais ils n’avaient été plus unis, et on voit par leurs
lettres avec quelle sérénité ils parlent tous deux de
cette aventure. Seulement, aux approches du jour
désigné (ce devait étre le 5 mars 1802), Geethe quitta
Weimar et alla continuer & Iéna ses études d’histoire
naturelle. Dans tout Weimar, en effet, il n’était ques-
tion que de la féte du 5 mars. On apprenait les réles,
on préparait les costumes, toutes les places étaient
retenues d'avance. Ah! si le pauvre Schiller avait pu
suivre Geethe a Iéna! Heureusement, il y eut un
coup de théatre auquel personne ne s’attendait : la
veille ou I'avant-veille de la représentation, le bourg-
mestre de Weimar fit savoir 4 Kotzebue qu'on ne
pouvait décidément lui préter la salle de 1'hotel de
ville pour la cérémonie projetée. « On avait eu tort,
disait-on, de lui en faire la promesse ; la salle était
tout nouvellement décorée, et le tumulie d'une as-
semblée nombreuse menacerait de graves dommages
un édifice consacré & des réunions plus paisibles. »
Dol venait cette décision subite? Etait-ce le prince
qui avait deviné enfin ce dont il s’agissait, et qui, au
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dernier moment, venait au secours de ses amis ? Ce
qu’il y a de certain, c’est que, peu de temps aprés,
le bourgmestre de Weimar fut nommé conseiller au-
lique. Le public de Weimar, qui « de l'esprit, dit
Geethe, et qui aime & méler les choses du thédtre aux
choses de la vie, se rappela les derniersmots du Wai-

lenstein. Piccolomini, qui a fait échouer la conspira-

tion du duc de Friedland est nommé duc et généra-
lissime par 'Empereur; le nouveau conseiller avait
fait échouer-la conspiration de Kotzebue, et les ha-
bitants de Weimar I'appelaient le conseiller Piccolo-
mini. Ainsi se passérent sans incidents ficheux ces
Ides de mars dont I'approche avait tourmenté Geethe
et Schiller.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 10 mars 1802,

Pendant que vous passez si agréablement votre
temps a Iéna, pendant que vous vous y arrangez si
hien pour vivre et pour jouir de la vie, je me suis
tenu enfermé chez moi, ol j'ai beaucoup travaillé,
bien que je ne puisse encore, d’ici 3 quelque temps,
vous rendre compte de mon travail. Un intérét plus
puissant que celui de Warbeck me préoccupe depuis
six semaines, et m’atlire avec.une force et une chaleur
inaccoutumées. Je ne suis encore qu’a 1'époque de 1'es-
pérance et du pressentiment, mais elle est déja fertile,
et j'ai la conviction que je suis sur la bonne route.

Je sais peu de chose de ce qui se passe ici, car je
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ne vois personpe; j'ai cependant entendu dire que
Wieland s’est laissé entrainer a traduire Ion d’Euripide,
et qu'on a découverl une immense quantité de choses
cachées dans cet Ion hellénique.

Le 5 mars s’est passé plus heurensement pour moi
que le 15 mars pour Jules César, et je n’entends plus
parler de cette grande affaire; j'espére done qu’a votre
retour vous trouverez les esprits calmés. Mais comme
le hasard est toujours naif et se plait parfois & de ma-
lignes espiégleries, le duc, dés le lendemain de cette
aventure, a nommé le bourgmestre conseiller, en
considération de ses grands services...

Je lis maintenant une Histoire des Papes®, écrite
par un Anglais, ancien jésuite, qui, voulant puiser aux
sources mémes les principes sur lesquels repose la pa-
pauté afin de s’affermir dans sa foi, trouva sur ce che-
min précisément le contraire de ce qu'il cherchait et
dirigeaujourd’hui son érudition contre I'Eglise romaine.
Bien que I'exécution soit superficielle, 'ouvrage est at-
trayant par les conséquences qu'il renferme; il y régne
une variété infinie, car loutes les histoires sont mélées
a Thistoire du saint-siége, et I'on y voit en méme
temps une formidable unité, tant la persistance d’une
méme pensée y dévore toutes les forces individuelles.

Portez-vous bien et poussez vivement votre travail
afin quenous puissions bientot féter votre vetour.

' Scamrer.

1 History of the Popes, by archibald Bower. Schiller lisait cet
ouvrage dans la traduction allemande de Rambach.

23.
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SCHILLER A GETHE.
Weimar, le 17 mars 1802.

Je suis heureux d’apprendre que vous vous portez
bien & Iéna et que la poésie méme fleurit sur votre
chemin. Pendant ce temps, vous ne perdez pas
grand’chose 2 étre loin de Weimar; la société, affaiblie
par les assauts qu’elle a soutenus, a I'air d’étre main-
tenant tombée dans le paroxysme de la sueur froide.

Vous étes, ainsi que moi, trés-poliment invité a
fournir des articles & I'Iréne de Halem. J'admire la
stupidité de ces messieurs qui, aprés avoir tout fait
pour nous annuler, osent espérer que nous contribue-
rons aux succés de leurs ceuvres. C’est Meyer qui m’a
fait cette proposition ; je suis décidé & lui dire ce que
jal sur le ceur....

La fin de cette lettre et la suivante nous montrent
combien ces grands esprits, malgré I'élévation de
leurs sentiments et I'impartialité de leur savoir, su-
bissaient encore I'influence des passions du dix-hui-
tiéme siécle. Sommes-nous bien dans 1’Allemagne
de Herder, dans cette Allemagne qui va produire les
Savigny, les Eichhorn, les Grimm, et juger avec une
inspiration si haute, si profondément humaine, les
grands travaux du moyen dge? Sommes-nous. bien
dans ce monde de la justice et de la science, lorsque

1 Iréne, journal des filles de PAllemagne. L'éditeur était M. de
Halem, d’Oldenbourg.
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"nous entendons Schiller insulter saint Bernard? Celui
qui -défendit si noblement Jeanne d’Arc contre les
outrages de Voltaire a-t-il pu s'oublier au point de
méconnaitre ainsi la sainteté unie & I'héroisme?
Certes, il est bien des choses que nous n’hésitons pas -
4 condamner dans la vie de ce puissant personnage :
« Saint Bernard, a dit excellemment M. de Rémusat,
consacrait & Dieu ses passions comme le templier son
épée. » Ces passions, si pieusement consacrées, si dés-
intéressées des choses de la terre, n’en sont pas
moins des passions, et souvent des passions impla-
cables. Saint Bernard a été sans pitié pour Abélard.
Jugeons-le, mais surtout n’oublions pas dele replacer
au milieu de son épogque. Voyons-le réformer I'Eglise,
les couvents, et adresser &.1a papauté un langage que
nul aprés lui n’a renouvelé avec cette force et cette
audace. Saint Bernard a été, dans les conditions de
son temps, un des grands types de I'humanité.
Schiller, ¢’est son droit, peut juger aussi sévérement
qu'il voudra V'ardent réformateur religieux du dou-
ziénie sidcle; ce qui nous atiriste ici, c’est de voir
s’échapper de ces nobles lévres des expressions in-
dignes, de misérables injures qu’'on excuserait a
peine chez I'écrivain du plus bas étage. Geethe a pu-
blié cette lettre, il y a méme répondu dans le méme
sens; il ne nous appartient pas de la retrancher ici.
Restons fidéle & notre impartialité d’historien; ces
taches si regrettables yqui attestent la faiblesse hu-
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maine chez le plus généreux esprit, nous révélent
aussi un des caractéres de cette période. L’Allemagne,
par la voix de Néander, réparera bientot I'injustice
du poéte; la critique germanique du dix-neuviéme
siécle a confirmé sur bien des points, avec !'intelli-
gence la plus pénétrante et la science la plus sire,
les admirables paroles que Bossuet et Lutheront con-
sacrées & saint Bernard. 11 n’est pas nécessaire de
rappeler ici-le panégyrique de saint Bernard par 1'é-
véque de Meaux, un des chefs-d’ceuvre de I'éloquence
sacrée; quant & Luther, il mettait saint Bernard
« au-dessus de tous les moines et de tous les prélats
du monde entier. » Il I'appelait « un homme vrai-
ment pieux et inspiré de la crainte du Seigneur. »
Voici la lettre de Schiller:

Je me suis occupé ces jours-ci de saint Bernard, et
je suis charmé d’avoir fait sa connaissance. Il serait dif-
ficile de trouver dans 1'histoire un pareil maroufle & la
fois traitre et politique, €t placé dans un élément od il
lni et été si facile de jouer un réle noble et digne. Il
était I'oracle de son époque, et la dominait, quoique ou
peut-étre parce qu’il restait dans la vie privée, et lais-
sait les autres arriver aux postes les plus élevés.

Les papes étaient ses disciples et les rois ses créatures,
II haissait et opprimait de tout son pouvoir chaque ten-
dance progressive, et ne protégeait que la plus épaisse
bétise monacale. Lui-méme, au reste, n’avait qu'une
téte de moine, et toutes ses qualités se bornaient a la
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prudence et & Phypocrisie; c’est un vrai plaisir de voir
glorifier un pareil homme !

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

1éna, le 19 mars 1802,

Je me déciderai bientét a interrompre mon séjour ici
et & retourner auprés de vous. Je me réjouis d’avance
de nos honnes soirées, d’autant plus que nous avons
bien des choses & nous dire.

Dés que les conjurés du 5 mars se seront un peu con-
solés de leur mésaventure, nous réorganiserons notre
société, et nous essayerons les nouvelles chansons que
J'apporterai. Avez-vous eu soin de donner les vofres &
Zelter, puisque les compositions de Keerner ne réussis-
sent pas toujours bien?

~ Si vous répondez a 'appel de I'Iréne, je vous sou-
haite de la méchanceté et un poing robuste. Ce serait
bien aimable & vous si vous vouliez leur envoyer une
épitre quirépondrait atoute ceite canaille, pour laquelle
je sens toujours plus de haine et de mépris.

Jai été enchanté en apprenant que vous étes décidé
a accommoder votre Jeanne d’ Arc pour notre théatre ; et
puisque nous remettons celte représentation depuis si
longtemps, il faut absolument qu'elle devienne trés-
remarquable.

Je ne puis rien faire d’Iphigénie; si vous ne voulez
pas la corriger vous-méme et la mettre a I'étude, je crois
bien qu’elle ne sera jamais jouée. Il serait pourtant bon
que nous puissions la donner & Weimar; puis on nous

Y i
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la demandera pour d’autres théitres, ainsi que cela
nous arrive toujours. Rhadamiste et Zénobie est vrai-
ment une piéce remarquable; c’est le sommet le plus
élevé de I'art maniéré; aussi, a coté d’une telle ceuvre, .
les tragédies de Voltaire sont-elles la nature méme. Je
ne sais ce qui me séduit dans ce Rhadamiste; c’est sans
doute parce qu’il se trouve dans une position a la fagon
de Cain, et que sa vie vagabonde rappelle la destinée
de ce premier fratricide. Je ne vois cependant pas en-
core le moyen d'introduire cette piéce sur la scéne
allemande.

Je vous félicite- d’avoir fait la connaissance de saint
Bernard; nous ticherons d’apprendre quelques specia-
liora sur son compte. ’

Nos deux amis les théologiens sont en ce moment

v fort peu a leur aise; Grieshach souffre par les pieds, et

Paulus par sa femme. Elle est vraiment trés-mal, et
I'on est presque sir quelle n’en reviendra pas; il
faudra que la nature répéte souvent ses opérations avant
de produire, pour la seconde fois, un petit étre aussi
agacant. ,

Zelter a produit ici un trés-grand effet; on n’entend
partout que ses mélodies, et c’est a lul que nous devons
la résurrection de nos chansons et de nos ballades.

_ L'organisation de la bibliothéque s’avance, et force
planches et force poutres descendent la Saale pour
servir 3 la construction du nouveau théitre de
Lauchstedt. Je compte sur Vous pour seconder cette
‘nouvelleentreprise. Revoyez toutes vos anciennes piéces
et faites ce que vous pourrez pour les mettre en état

i
=
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d’étre représentées. Je sais trés-bien combien cela est
. difficile ; mais la réflexion et I'habitude ont di vous ap-
prendre, dans le métier dramatique; un si grand nombre
de tours d’adresse que vous pouvez trés-hien, en mainte
opération, vous passer de génie et de verve poétique.

Ces jours-ci, j'ai fait et lu beaucoup de choses. L’ou-
vrage de Brown sur les éléments de la médecine m'a
beaucoup intéressé ; on se sent en présence d'un esprit
d’élite qui se crée des mots, des expressions et des tour-
nures de phrases a I'aide desquelles il exprime ses con-
victions avec autant de modestie que d’enchainement et
de justesse. Rien, dans ce petit livre, ne se ressent du
langage routinier de ses successeurs.

Pendant que je dictais ce feuillet, jai pris la résolu-
-tion de retourner a Weimar dés mardi prochain, et je
vous invite d’avance a venir passer la soirée avec moi.
Voulez-vous avoir la bonté de¢ vous informer si nos amis
seraient disposés a se réunir mercredi prochain chez
moi? Que leur réponse soit affirmative ou négative,
veuillez la faire connaitre dans ma maison. Je ne vous en
dis pas davantage, puisque je vais avoir bientét le plai-
sir de vous voir. o » GeTHE.

SCHILLER A GETHE.
*Weimur, Je 20 mars 1802.
L’annonce de votre prochain retour m’a fait un trés-
grand plaisir. Je me réjouis de passer avec vous le
commencement du printemps, car cette époque de I'an-
née me rend toujours triste, en produisant chez moi je
ne sais quelle langueur inquiéte et sans motifs.
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Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour appro-
prier votre Iphigénie au théitre, et si nos acteurs font
leur devoir, je ne doute pas du succés.

Je suis toujours trés-satisfait de mon Don Carlos. I

y a dans ce sujet une excellent fonds dramatique; je
conviens qu'il m'a été impossible d'en faire un tout,
parce que je I'ai envisagé sous un point de vue trop
vaste. Je me bornerai donc & classer les détails de ma-
niére a ce que I'ensemble leur serve de base.
. Quant & ma Jeanne d’ Arc, je trois qu'il faudra la
faire jouer a Lauchstedt avant de la donner ici... Nos
acteurs cependant apprendront leurs roles 3 Weimar,
et je soignerai les répétitions; de celte maniére, ils
pourront s’en lirer & Lauchstedt & leur honneur et au
notre.

11 meserait impossible de revoir mes anciennes piéces
dans le courant de cette année. Au reste, si nous don-
nons Iphigénie, Marie Stuart, Jeanne d’Arc et Don
Carlos, nos acteurs seront assez occupés,

On m’a confié une traduction nouvelle de I'Ecole des
femmes, de Moliére, et jai la conviction qu'il suffirait
de quelques changements peu importants pour que nous
pussions nous en servir avec succés. On vient aussi de
m’envoyer une autre piéce ol il y a heaucoup de bonnes
choses; mais comme elle a été tirée d’un roman, les
fautes dramatiques y fourmilient.

Madame Méreau vient de me dire qu’elle s'occupe
d'une traduction du Cid de Corneille. Tichons de la
diriger dans ce travail, qui pourrait devenir une-bonne
acquisition pour notre théétre.
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Je convoquerai notre société, ainsi que vous m’en
exprimez le désir, et je suis trés-curieux de voir si on .
est devenu assez calme pour renouer, de bonne grace,
d’anciennes relations amicales.

Peut-étre vous verrai-je lundi prochain i Iéna. Ma
belle-sceur passera par cette ville pour aller voir une
amie qui demeure dans les environs ; ma femme et moi,
nous avons I'intention de 'accompagner, mais il n’ya.
encore rien de certain. ScHILLER.

Schiller n'a pas donné suite au projet dont il est
question dans cette lettre. L'indication cependant
étail bonne et féconde; puisque Geethe ouvrait des
des concours afin d’¢veiller la poésie comique en Al-
lemagne, puisque - Schiller devait traduire une co-
médie de Gozzi, et méme deux comédies de ’honnéte
Picard, que nes’essayait-il plutéta introduire Moliére
sur la scéne germanique? 1l est impossible de ne pas
se rappeler ici 'admiration si bien sentie que Geethe
professa plus tard pour l'auteur du Misanthrope et
du Tartufe. « Moliére est si grand, disait Geethe &
Eckermann le 42 mai 1825, qu'on en ressent toujours
un étonnement nouveau chaque fois qu’'on le relit.
C'est un génie franc et sans modéle; ses piéces, si
joyeuses qu'elles soient, confinent a la tragédie. Son
Avare, ou le vice détruit tout sentiment de respect
entre le pére et le fils, est particuliérement grand et
tragique dans le sens élevé du mot. .. Tous les ans, je

. : 24
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lis quelques piéces de Moliére, de méme que je con-
temple de temps en temps des gravures d’aprés les
tableaux des grands maitres italiens. Car nous autres,
faibles esprits, nous ne sommes pas capables de con-
server en nous le sentiment de grandeur que pro-
duisent de telles ceuvres, et nous sommes obligés d’y
revenir toujours par intervalles pour rafraichir nos
impressions. » Et plus tard, dans une conversation
avec Eckermann sur I'art dramatique, il citait encore -
Moliére comme un modéle incomparable : « Toute
action doit &tre importante par elle-méme, et tendre
vers une action plus importante encore. Le Tartufe
estici un grand modéle. Rappelez-vous la premiére
scéne ; quelle exposition que celle-la ! Touta de l'im-
portance dés le début et fait pressentir des situations
encore plus dramatiques. L'exposition de la Minna
de Barnhelm de Lessing est excellente aussi, mais
I'exposition de Tartufe est unique dans I'histoire de
Vart; elle est, dans ce genre-la, ce qu’il y a de plus
grand et de meilleur®, » Quand on lit ces précieuses
confidences de Geethe, il est permis de regretter que
Schiller, guidé par lui, n'ait pas traduit I'Ecole des
femmes, et surtout qu’il n’ait pas essayé de naturali-
ser sur la scéne de Weimar ces grandes peintures
qui confinent au drame : I’ Avare, le Misanthrope, le
Tartufe. :

1 Eckermann's Gesprache mit Geethe. Yoyez la traduction de
M. Emile Délerot.
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GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 4 mai 1802.
Recevez avant tout mes sincéres compliments sur
votre déménagement, puisqu’il §'est accompli sans acei-

- dent. Je me fais une vraie féte de vous trouver, 2 mon

retour 3 Weimar, dans un logement agréable, et d’on
vous pourrez voir en plein le soleil et la verdure.

Faites-moi donc le plaisir de me donner des nou-
velles de notre théatre. Qu’espérez-vous d'Iphigénie,
dont nous avons été forcés de remettre la représenta-
tion? : '

La réorganisation de la bibliothéque traine indéfini-
ment en longueur, et me rappelle trop souvent le divin
far niente des Italiens. C'est que la nécessité de travail-
ler réguliérement pendant une suite de longues années,
et-toujours aux mémes heures, forme des hommes qui
ne font que le strict nécessaire par heure, et I'on pour-
rait méme ajouter  'heure; avssi resterai-je ici aussi
longtemps que possible, car je suis convaincu qu’aprés
mon départ, il ne se fera plus rien.

Ma position personnelle a 1éna est toujours fort agréa-

ble; j’ai méme pu' faire quelques poésies lyriques, et
je suis remonté a la source de la mythologie du Nord,
sur laquelle j’ai tous les renseignements nécessaires
sous la main®. Il est bon que jaie planté un jalon
dans ce domaine, d’aprés lequel nous pourrons nous
orienter dans Foccasion.

1 Geethe venait de lire l'ouvrage de Mallet : Edda ou monu-
ments de la mythologie et de la podsic des anciens peuples du Nord.
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Tout ce tripotage de bibliothéque ne laisse pas que
d’étre fort intéressant pour nous autres, méme quand
on ne fait que feuilleter les livres 4 la hate...

Donnez-moi bientdt. de vos nouvelles, .  Gerne.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le § mai 1802.

Il me sera impossible de donner Iphigénie samedi
prochain; le rdle principal est si difficile, qu’il demande
de longues études. J'augure toujours trés-bien du suc-
cés de celle représentation, etj’ai vu avec plaisir que ce
sont les passages les plus poétiques et les plus beaux
qui ont le plus fortement impressionné nos acteurs. Le
récit des horreurs de Thyeste, suivi du monologue
d’Oreste, ou l'on voit les mémes figures paisiblement
réunies dans 1'Elysée, produira un trés-bel effet si nos
artistes parviennent a le faire sentir aussi bien que je
Vespére.

Quoique nous soyons emménagés depuis six jours,
tout est encore en confusion chez moi, et je trouvea
peine le temps de travailler pendant quelques heures le
matin; espérons que I'ordre ne tardera pas a se réta-
blir. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

'léna, le 7 mai 1802,
Je suis charmé de ce que vous me dites d'Iphigénie.
Si vous pouviez la faire représenter sans que je fusse
obligé d’assister 4 la répétition générale, je resterais
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encore une semaine ici, ce qui avancerait beaucoup
mes affaires,

On m’écrit de Lauchstedt que la construction du
théatre avance rapidement; je suis curieux de voir ce
champignon quand il sera sorti de terre.

Quand vous aurez fait une premiére lecture d’ Alar-
kos*, donnez-m’en des nouvelles.

On m’a envoyé ces jours-ci une production drama-
tique qui me cause un véritable chagrin. 11 y a dans
cette piéce un talent incontestable, une profonde et sage
méditation, une connaissance exacte des anciens, des
vues gracieuses, et cependant cela ne vaut rien, car
cela ne fait face ni en avant ni en arriére. On aurait pu
mettre la dixiéme partie sur la scéne, mais telle qu’elle
est, je la déclare absolument impossible. A mon retour
a Weimar je vous la soumettrai, et vous entonnerez
sans doute des lamentations plus grandes que les
miennes. N'en parlez & personne cependant, car il faut
que cette mésaventure reste entre nous.  GETHE. '

SCHILLER A‘ GETHE.

Weimar, le 8 mai 1802,

Je ferai tout ce qui dépend de moi pour Alarkos, quoi-
que les difficultés soient deux fois plus grandes que je
ne m'y étais attendu d'abord. Cette piéce est unsi sin-
gulier amalgame des temps antiques et des temps mo-
dernes, qu'elle ne peut prétendre ni a la faveur ni an
respect du public. C’est an point que nous pourrons

1 Drame de Frédéric Schlegel.
. ‘ 24,
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nous féliciter si elle ne nous vaut pas une chute totale.
Pour frustrer nos misérables adversaires de ce triomphe,
il faudra faire représenter cette piéce avec autant de no-
blesse et de séricux que possible, et I'entourer de toute

1a rigide bienséance qui caractérise la tragédie frangaise.

Si nous pouvons en imposer au public, en lui faisant
entendre quelque chose de plus élevé et de plus grave
que d’habitude, il n’en sera pas moins mécontent au
fond, mais il ne saura pas & quot s’en tenir.

La répétition d'Iphigénie est définitivement fixée
au 15; le mardi suivant, la piéce sera jouée devant le
public. ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.
1éna, le 11 mai 1802.
Si Ia représentation d’Iphigénie n’est point remise,
faites-moi prévenir le matin; je me rendrai le soir au

. théatre, et je goliterai auprés de vous une des plus sin-

guliéres impressions que j'aie pu ressentir dans le cours
de ma vie, celle de retrouver comme présent et actuel
un état de mon ame évanoui déja depuis longtemps.
Jai fait et appris beaucoup de choses pendant mon
séjour ici; si je pouvais, tous les deux jours seulement,
passer la soirée avec vous et Meyer, je ne saurais rien
soubaiter de mieux que mon état actuel.  Ga@rHE.

SCHILLER A GETHE.

Welmar, le 12 mai 1802,
La representatlon d Iphzqeme ne souffrira pomt de
retard. Je comprends qu’en revoyant cette pidce vivre



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 283

devant vous, elle réveillera dans votre 4me bien des
souvenirs, empreints des formes et des couleurs du
monde au milieu duquel vous viviez lorsque vousl'avez
composée, et que, sous ce rapport aussi, elle sera remar-
quable pour vos amis et amies de Weimar.

Puisqu’il le faut, nous hasarderons la représentation
d’ Alarkos. J'ai fait la lecture de cette piéce a notre char-
- mante C*** K***, carj’étais curieux de voir I'effet qu'une
telle production produirait sur un tel esprit; mais le
résultat de cette épreuve a été si singulier, que je n’en
essayerai jamais de semblable. Il est étonnant que cer-
tains animaux sachent tirer de certaines plantes des
substances tout extraordinaires. Cette chére K*** appar-
tient  la classe des lecteurs qui, lorsqu’on leur lit une
production poélique, se croient obligés de la mécher au
lieu de la contempler. Elle m’a assuré que cette piece,
pour étre du méme auteur que Lucinde (qu’elle aime
beaucoup), lui parait trés-religieuse. Le personnage pas-
sionné de la piéce, c’est-a-dire 'infante, lui a semblé af-
freux et d’une immoralité révoltante, Certes, je ne m’at-
tendais pas & ce jugement, mais il parait que les pdles
du méme nom se repoussent toujours et partout.

Bien des circonstances sont venues empoisonner
mon entrée dans ma nouvelle demeure. Je ne vous par-
lerai que de la triste nouvelle de la maladie et de la
mort de ma mére. En confrontant les dates, j'ai vu que
j'ai perdu ma mére le méme jour ou je suis entré dans
ma nouvelle maison. Il est impossible qu'un pareil con-
cours de circonstances douloureuses ne cause pas une
vive impression. SciLLER.
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GETHE A SCHILLER. ,
Iéna, le 8 juin 1802,

Je ne veux pas laisser partirla messagére sans vous
annoneer que le travail dont je me suis chargé marche
& souhait, bien que je sois arrivé ici depuis deux jours
seulement; j"aidictéle tout d’un boutal'autre, il ne s'agit
plus que de donnerde 'unitéaux détails'. Faute de temps,
ilfaudra que je m’en tienne 4 la prose, quoique je sente
fort bien qu'en I'entremélant de formes métriques,
cette petite composition prendrait quelque impor-
tance. En tout cas, la représentation conservera le ca-
chet de 'impromptu, ce qui ne laissera pas que de lui
étre trés-favorable. Pour ce qui est de I'ensemble de
cette affaire, qui m’est survenue si mal & propos, je la
maudis dans ses anciennes et dans ses nouvelles parties,
et cela serait un bien grand honneur pour moi si I'on
pouvait ne pas reconnaitre dans ce travail le dépit et
la colére qui me V'ont inspiré.

Adieu, je vous souhaite santé, ardeur, plaisir et joie.

GarHE.
SCHILLER A GETHE.
Weimar, le 9 juin 1802,

Je vous félicite de vous étre si bien tiré d'une tache
pénible. Cest une bien grande preuve que la nécessité
peut beaucoup sur vous, et que si vous vouliez em-
ployer le méme moyen pour d’aulres ouvrages, vous
arriveriez au méme résultat.

1 Un prologue (Vorspiel) pour Youverture du théitre de Lauch-
stedt.
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Je n'ai pas fait grand’chose ces jours-ci, car je ne
me sentais pas trés-bien, et mes enfants étaient malades.
Vous le voyez, malgré ma bonne volonté, il faut qu'il
m’arrive toujours quelque chose qui paralyse mon ac-
tivité, ScriLLER.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 11 juin 1802,

Mon travail est devenu plus long queje ne le croyais;
aprés I'avoir fait mettre au net et distribué les roles, il
me reste encore des changements & faire. Je vous lirai
cette petite production samedi, et lundinous la mettrons
a I'étude. Tachez donc de rester disponible pour ces
jours-la. Si j'avais pu m’occuper de ce travail quinze
jours de plus, j’en aurais fait quelque chose. Tel qu'il
est, et quoique tous les motifs ne soient point mis en
relief, il y aura plus de vingt scénes. Il est vrai qu'il y
ena defort petites, mais i cette variété de personnages
qui vont et viennent sans cesse correspond aussi la va-
riété des motifs, car il n'y en a-pas un qui entre ou qui
sorte sans nécessité. Je ne dois pas oublier de dire que
si j'ai travaillé & ce petit ouvrage avec tant de courage,

c’est que vous en avez approuvé I'idée et le plan,

GETHE.

SCHILLER 4 GETHE.

‘Weimar, le 24 juin 1802,
Puisqu’il ne m'a pas été possible de vous accompa-
gner a Lauchstedt, je veux du moins vous envoyer par
écrit mes souhaits les plus ardents pour le succés des
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entreprises qui vous occupent. J'espére que vous me
tiendrez bientdt au courant de vos faits et gestes.
Puisse Apollon m’étre assez favorable pour me per-
metire d’apporier, moi aussi, un nouveau tribut a
cette mnouvelle époque dramatique! Il serait temps
que je parvinsse a finir quelque chose, car” depuis
mon dernier voyage a Dresde, j'ai- toutes les peines
du monde & me recueillir. Jai, il est vrai, beaucoup de
matériaux entassés, mais ils attendent toujours I'instant
favorable qui doit les mettre en ceuvre. -

Ne manquez pas de m’annoncer tout ce qui pourra
vous arriver d’heureux. ScamLER,

GETHE A SCHILLER.

Lauchstedt, le 28 juin 1802.

Je ne veux pas laisser partir le conseiller de la cour,
qui retournera demain a Weimar, sans le charger d’'un
mot pour vous. Il vous dira comment s’est passée I'ou-
verture du-théitre et la représentation de mon prolo-
gue, dont la conclusion aurait pu étre meilleure ; mais,

vu les eirconstances qui m’ont poussé de toutes parts
? .

je dois convenir qu’il n’était pas mal.

J'ai commencé a relire avec Wolf mon petit livre sur
les couleurs, el j’espére que mes conférences i ce sujet
me conduiront & d’heureux résultats ; nous en parlerons
lorsque nous nous trouverons dans une situation plus
calme, '

Toute la jeunesse d'ici désire et espére vous voir, et
cependant je n’ose vous inviter & venir. Pour moi, je ne

'
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sais que devenir depuis que je n'ai plus rien d’obligas
toire a faire a Lauchstedt. '

On vous remettra la clef de mon jardin et de sa mai-
son; passez-y des jours agréables et profitez du calme
qui régne dans la vallée. Je viendrai probablement me
retirer hientot 2 Weimar, car il y a peu de choses a ga-
gner pour nous autres dans le mouvement du monde,
ol T'on ne fait que retrouver péniblement morcelé ce
que V'on posséde en entier. Il faudra cependant que je
consacre quelques j jours 4 I'examen de Halle et de son
université.

Pensez & moi, et donnez-m01 des nouvelles de vos
travaux. GeETRE.

GETHE A SCHILLER.

. Lauchstedt, le 5 juillet 1802.

' Le désir que nos jeuneés gens éprouvent de vous voir
ici va toujours en augmentant. Faites-moi savoir par le
retour dn messager si vous avez quelque envie de le
satisfaire. Il est vrai que vous n'y gaguerez rien et que
cela vous distraira beaucoup. En tout cas, toutes les
mesures sont prises pour que vous trouviez un bon -
logement, une honne table, et, pour ma part, j'y trou-
verais I'avantage immense de pouvoir, plus tard, m’en-
tretenir avec vous de choses que nous aurions vues en-
semble.

L’intéressant ouvrage sur I'histoire naturelle, dont
je vous ai parlé avant mon départ de Weimar, conti-
nue 4 m'occuper de la maniére la plus agréable *.

1 On croit que c'est Pouvrage d’'Oken ; Esquisse d'une philosophie



alr

288 ‘CORRESPONDANCE

J'ai fait bien des observations sur le contenu de ce livre
et sur son auteur. C'est une espéce toute particuliére
de ce que nous appelons homme de bon sens; ce bon
sens I'a jeté dans un impasse ou il est forcé de conve-
nir qu’on ne saurait aller plusloin. Si cependant il vou-
lait élever ses regards au-dessus de sa téte, il sentirait
que V'idée lui offre moyen de s’échapper.

Cette action du bon sens centre elleméme ne s’était
pas encore préseniée a moi sous forme concréte, ‘et je
dois convenir que ¢'est sur cette méme route qu’on peut
arriver aux essais, aux expériences, aux raisonnements,
aux divisions et aux enchainements les plus curieux. Cet
auteur s’efforce si loyalement d’éclaircir tout ce qui peut
se trouver dans son cercle d’action, que j’ai le plus grand
désir de faire sa connaissance personnelle.

Il faut que je termine celle lettre, car je vais assis-
ter tout & I'heure a la représentation de Wildfang *.

Portez-vous bien et donnez-moi bientét de vos nou-
velles. GETHE.

’

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 6 juillet 1802,

11 est fort heureux pour moi que je ne vous aie pas
suivi &4 Lauchstedt, j’y aurais porté le germe d’un
rhume de poitrine dont j'ai été atteint le jour méme de
Vouverture de votre nouveau théatre. Depuis ce jour,
ce n'est pas moi seulemeni, mais toute ma famille
de la nature, la Théorie des sens pour servir & la classification des

animaux.
1 Comédie de Kotzebue.
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qui souffre de ce mal. Mon petit, surtout, a été le
plus violemment attaqué de cette malheureuse toux
nerveuse. Joignez 4 cela que nous avons vécu dans
un isolement complet, car j'ai été forcé d’éviter toutes
les occasions de parler : aussi n’ai-je pu recevoir le con-
- seiller de la cour qui devait me donner des nouvelles de
'ouverture du thédtre de Lauchstedt; je ne sais donc
sur ce grand événement que ce que vous m’en avez
dit. .

Jouer pendant neuf jours de suite, et tous les jours
une piéce nouvelle! c’est 1a un effort inoui, et cepen-
dant il faudra suspendre vos générosités, car il parait
quela sallene s’ emplit gnére. La, comme chez nous, ¢’est
POpéra, c'est-a-direl’éclat extérieur, quiattire lafoule;
c’est un point qu'il ne faut pas oublier quand on s’est
voué au démon théatral.

Vous avez parfaitement raison de me dire que je de-
vrais m’attacher davantage & I'intérét dramatique dans
mes ceuvres; car cet intérét n’est pas seulement une
des exigences de la scéne et du public, la poésie méme
leréclame; et c’est aussi parce que la poésie le réclame
et seulement a cause de cela que je peux m’en occuper.

Si jamais je puis réussir a faire une bonne piéce, ce
ne sera que sur la route de la poésie. Ces effets ad extra
qui réussissent quelquefois au talent vulgaire et méme
a la simple dextérité, jamais je n’essayerai de les pro-
duire, et lors méme que je P'essayerais, je n’y parvien-
drais point. Il ne s’agit donc pour moi que du but le
plus élevé, et si je surmonte jamais V'instinct particulier
qui m’entraine vers les beautés intérieures, ce ne sera

n. 25
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qu’aprés m’étre conformé a toutes les exigences de I'art.

Je suis assez disposé & croire que nos drames ne de-
vraient étre que des esquisses vigoureuses el nettement
dessinées. Mais pour exciter et occuper ainsi continuelle-
mentles sens duspectateur, il faudrait une plénituded’in-
vention que je ne posséde pas. Un pareil probléme serait,
au reste, plus difficile 3 résoudre pour moi que pour tout
autre, car je n’ai jamais rien pu faire sans y étre porté
par une certaine ferveur intime, qui, je l’avoue; me
retient tOllJOlll‘S prés de mon sujet plus que de raison.

Ne pourriez-vous pas vous procurer par Wolfune tra-
duction latine de la Poétique d’Arioste que feu Reiz a
laissée manuscrite *? Cet ouvrage nous fournirait un
théme intéressant pour nos prochaines conférences sur
la nature du drame.

I vient de paraitre un écrit ahominable contre Kot-

~ z¢ebue, et cependant il n’y est pas aussi maltraité qu il

le mérite.
Tachez de ne pas trop vous plaire a Halle, car j'ate
tends votre retour avec impatience. ScHILLER.

SCHILLER A G®THE.

Weimar, 26 juillet 1802,
Soyez le bienvenu & Weimar, j’ai le plus grand dé-
sir de revoir votre visage, et si cela ne vous dérange
pas, je me rendrai chez vous entre trois et quatre heu-
res, car il faut que je m’en retourne de bonne heure:
Un rien ranime ma toux, et I'expérience m’a prouvé

1 Frédéric Wolfgang Reig, savant philologue; qui a donné en 1786
une édition célébre de la Poétigne d’Avistote. 11 est mort en 1790,
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que l'air du soir, principalement, produit ce funeste
cffet. Ma femme vous dit les choses les plus amicales.
" ScHILLER.

GETHE A SCHILLER,

Iéns, le 17 aoit 1802,
" Quoique mon séjour & Iéna ne soit guére productif
jusqu’a présent, et bien que je ne sache pas trop moi-
méme pourquoi j'y suis venu, je veux pourtant vous
donner de mes nouvelles et vous dire en résumé ce
que je deviens.

1l y a juste aujourd’hui quinze jours que je suis &
Iéna, et comme il me faut & peu prés ce temps-la pour
me metlre en mesurc de travailler avec suceés, il ne
reste plus qu'a voir si les Muses béniront mon travail.
Jusqu'a présent, beaucoup de petites circonstances
m'ont désagréablement impressionné ; tout, jusqu’au
bain que j’ai pris ce matin, s’oppose i I'inspiration poé-
tique que j'attends.

Voila le cdté négatif. J'ai cependant inventé quelque
chose qui pourra devenir utile par la suite, et dans le
domaine de I'histoire naturelle j’ai fait des observations
et des expériences dont je me promets d’heureux ré-
sultats. Quelques lacunes dans ma théorie de la ‘méta-
morphose des insectes se sont trouvées remplies 4 ma
satisfaction. Dans ce genre d'étude, ainsi que vous le
savez fort bien, il ne s'agit que de bien employer les
formules déja trouvées, et d’étre poussé & en inventer
de ‘nouvelles. Peut-étre vous fournirai-je bientdt des
exemples satisfaisants de celte double opgration.
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Portez-vous bien, et dites-moi quclques mols pour
me conscler de la nccess1te d’étre si long-lemps séparé
de vous. , GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 18 aoiit 1802.

Vous ne pouvez jamais rester oisif, et ce que vous
appelez une disposition stérile serait, pour tout auntre,
un temps parfaltement bien employé. Je voudrais de
tout mon cceur qu un de ces esprits subalternes, comme
il y en a tant qui vont et viennenl dans les universités,
pit mettre la derniére main & vos idées scientifiques,
afin de les recueillir, de les rédiger tant bien que mal,
ct de les conserver ainsi pour le monde. Quant & vous,
j’en ai peur, vous ajournerez toujours ce travail, car tout
ce qui est purement didactique répugne a votre nature.
On dirait que vous avez été créé tout exprés pour que
les autres vous dépouillent et héritent de vous avant
volre mort, comme cela vous est déja arrivé plus d'une
fois.

Si nous nous élions connus six ou sept ans plus tét,
4 aurais eu assez de temps disponible pour m’initier &
vos recherchesscienlifiques ; "aurais peut-étre entretenu
chez vous le désir de donner a ces objets importants
leur derniére forme, et, en tout cas, j'en serais resté
le dépositaire loyal et fidéle.

Jai lu ces jours-ci une notice sur Pline I'Ancien, et
jal été étonné de voir quelle immense multitude de
travaux 'homme peut embrasser & la fois s'il posséde
le grand art de bien employer son temps. A coté d'un
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tel homme, Haller Ini-méme gaspillait son temps. Il
semble cependant qu'a force de lire, et de dicter,
- et de rédiger, il ne lui soit pas resté assez de temps
pour réfléchir. On pourrait dire qu’il a concentré toutes
les forces actives de son esprit sur le besoin d’appren-
dre. C'est au point qu’un jour il fut trés-mécontent de
son neveu, parcequ’il le vit se promener au jardin sans
avoir un livre 4 la main. 4

Je continue & m’occuper de ma piéce el non sans
succés. Elle m’ofire un tout que je puis envisager et
gouverner facilement. J’ai appris & celte occasion qu'il
cst bien plus facile d’enrichir un sujet simple que de
circonscrire une matiére trop riche en incidents.

Les réparations de ma nouvelle maison ne tarderont
pas & étre terminées, et j'espére qu’a votre retour vous
nous trouverez dans une demeure élégante et agréable.
Portez-vous bien, et apprenez-moi qu'en revenant ici
vous nous enrichirez de quelque production nouvelle.

ScHILLER.

On ne voit pas dans ces lettres de Schiller & Geethe
quelle était alors I'indécision de son esprit au milieu
des.sujets de drame si différents qui I'attiraient & la
fois. Sa correspondance avec Kcerner est plus expli-
cite sur ce point. Il lui écrit le 9 septembre 1802 :
« Je suis vraiment confus de la longue interruption
de mes lettres, mais comme je te savais en voyage,
ma paresse naturelle a saisi cette excuse pour me
dispenser de prendre la plume. Au reste, tu n'y as

25.
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rien perdu; cet ¢1¢ malheurcusement e m'aurait pas
fourni d'inléressanjes nouvelles & te donner. Je ne
suis pas loutefois demeuré inactif, ct je travaille &
présent d’'une maniére assez sérieused une tragédie
dont tu connais le sujet par le récit que je t'en ai
fait. Ce sont les Fréres ennemis ou plutét la Fiancée
de Messine, car c’est de ce nom queje la baptiserai.
Aprés avoir passé longtemps d’un sujet & un autre,
je me suis décidé enfin pour celui-ci, et cela par
trois raisons : d'abord, je m'y sentais parfaitement a
I'aise, & cause del'extréme simplicité du plan ; puis,
j'avais besoin d'éire aiguillonné par la nouveauté
de la forme, et d’unc forme qui me rapprochat de la
tragédie antique; or, c'est précisément ce que je
irouve ici, car le sujet se développe vérilablement &
la maniére d'un drame d’Eschyle. Enfin il me fallait

choisir une ceuvre qui ne fat pas de longue haleine,
parce qu’aprés une si longue interruption, j'avais
absolument besoin d’avoir bienlot devant les yeux
quelque chose d’achevé. Je veux, a toute force, y
meltre la derniére main avant la fin de I'année, la
piéce devant étre jouce vers la fin de janvier pour
l'anniversaire de la naissance de la duchesse.» Le
poéle ne fut pas prét aussitot qu’il lavait espéré; et
comment P'aurait-il pu ? Il n’avait pas encore renoncé
a sa tragédie de Warbeck ; « je m’occupe activement
de mon Warbeck, dit-il & Kerner dans la letire méme
que je viens de ciler, le plan s’¢largit et s’élend...»
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Partagé ainsi entre ses deux ceuvres, il élait bien dif-
ficile que Schiller terminat en trois mois une ceuvre
- aussi accomplie que la Fiancée de Messine. 1l voulut
toutefois fournir son contingent aux fétes de la du-
chesse; tandis que Geethe écrivait pour celte solen-
nité un Maskenzug, ¢’ cst-a-dire un de ces poétiques
inlermédes ou 1l déployait tant d'art et d'¢légance,
Schiller, sur le conseil de son ami, traduisait libre-
ment une comédie de Carlo Gozzi. Cette piéce, ap-
pelée Turandot, fut écrite en quelques jours avec une
verve merveilleuse, et représentée le 30 janvier 1802,
au milieu d’applaudissements enthousiasles qui s'a-
dressaient au traducteur allemand bheaucoup plus
qu’au poéte ilalien. Ne savait-on pas que ce traduc-
teur avait abandonné quelques joursune des grandes
ceuvres qui allaient révéler un nouvel aspect de son
génie ? Ignorait-on qu’il s'était séparé de sa Fiancée
de Messine pour contribuer aux fétes de la cité? La
Fiancée de Messine, on va le voir par les lettres qui
suivent, fut terminée seulement le 4 février 1802,
cing jours aprés la premiére représentation de ce Tu-
randot qui avait montré une fois de plus, et sous une
forme toute nouvelle, la verve ct la facilité puissante
du grand artiste.
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GETIE A SCHILLER.

Weimar, le 16 octohre 1802,

Voici un petit pro memoria destiné i la nouvelle
¢dition de Benvenuto Cellini ; veuillez m’en dire votre
avis, On pourrait le communiquer i Cotta pour re-
nouer des relations avec lui; il en ferait une annonce,
si nous nous mettions d’accord a ce sujet. Voulez-vous
que je vous reconduise chez vous aprés le spectacle?
nous causerons de tout cela. Demain je retournerai
peut-étre & Iéna, afin de profiter des derniéres belles
journées. Mille veeux amis. GeErRE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 13 janvier 1803.

Jai entendu dire hier que vous aviez I'intention de

réorganiser les soirées qui, 'année derniére, avaient

lieu chaque samedi aprés le spectacle, et jai oublié de

vous demander s'il en était en effet ainsi, Je désire le

savoir, car le duc a uneintention a peu prés semblable,

et je voudrais que les deux projels au lieu de s’annuler
mutuellement, vinssent i 'appui I'un de 'autre.
G@THE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 26 janvier 1803,

Jai déja eu plusicurs fois I'intention de vous de-
mander comment vous alliez; je le fais aujourd’hui, et
pour vous engager a me répondre longuement, j ]e vous
apprends ce- qui suit :
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Le supplément de Benvenuto Cellini avance lente-
ment.

Jai lu et pensé beaucoup de choses qui sont de na-
ture a stimuler Pesprit.

J'ai restauré et orné avec amour un mauvais platre
de Vénus-Uranie, qu'on m'avait envoyé de Cassel; j'ai
cependant été obligé de laisser subsister ce qu'il
a de nébuleux, mais cela peut passer, aprés tout,
grice & la magnifique forme fondamentale qu'on n’a
pu détruire.

Jai écrit une longue lettre & Humboldt.

J'ai fait peu de chose & ma collection de médailles ;
le coup d’eeil n’en est pas moins irés-attrayant.

Le docteur Chladni vient d’arriver, et nous apporte sa
théorie de I'acoustique dans un grand in-4e. J'en ai déja
lu une grande partie, et je pourrai verbalement vous
rendre comple de la méthode, de la forme et du con-
tenu. Ce cher docteur appartient a la classe des bien-
heureux, qui, ne présumant méme pas qu’il existe une
philosophie de la nature, ne s’altachent qu'a observer
exactement les phénoménes pour les classer et les
uliliser autant que peut le leur permetire leur talent
inné et fagonné & une seule spécialité.

Vous croirez sans peine qu'en lisant ce livre, et
méme dans mes conversations avec I'auteur, je m’en
suis toujours tenu i mon ancienne méthode d’examen,
ce qui m'a fourni plusieurs points d’arrét fort utiles
pour des études & venir.

Je suis bien aise qu'il soit venu en ce moment ot
nous altendons Zelter.

-t
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Jai revu ma Théorie des couleurs, et les idées qui
§'v croisent en tous sens ont été pour mon esprit un
slimulant trés-actif.

Ne voudriez-vous pas accorder un quart d’heure
au docteur Chladni? T'individu et son cercle d'action
valent la peine d'étre connus; et puisqu'il a I'in-
lention de passer par Rudolstadt, vous pourriez
peut-étre lui donner quelques lettres de recomman-
dation.,

Je ne vous en dirai pas davanlaoe aujourd’hui,
quoique jaie. encore bien des choses & vous confier.

Donnez-moi bientot des détails sur tout ce qui vous
concerne; et puisque nous ne pouvons sortir de chez
nous ni l'un ni l'autre, imitons l'exemple de ces
amoureux qui correspondaient par-dessus le paravent.

GeTaE,

SCHILLER A GETHE,

Weimar, le 27 janvier 1803.

En échange de vos occupations si variées je n’ai &
vous offrir qu’une activité concentrée sur un seul point,
et dont je ne pourrai vous révéler le résultat que par
le fail. Ma tache actuelle est fatigante et pénible, car il
s'agit de remplir les lacunes que j'ai laissées dans les
quatre premiers actes ; cela facilitera beaucoup le dé-
noiment, qui, aureste, est loujours le repas de féte de
Fauteur dramatique. Ce qui favorise surtout ce dénou-
ment, c'est que j’ai séparé I'enterrement d'un des fréres
du suvicide de l'autre. C'est sur la tombe de cc frore
que se passe la derniére action, c'est-a-dire la vaine
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tentative de la mére et de la sceur pour conserver la
vie de don César. Je doute cependant que celte pitce
puisse étre finic avant quinze jours.

Pour me conformer au désir du duc, j'ai ln toutes les
piéces modernes du théitre francais qui se trouvent
dans notre bibliothéque, mais je n’ai rien trouvé qui
m’ait fait plaisir, et encore moins qui puisse servir &
notre scéne. Il n'en est pas de méme d'une traduction
frangaise d’Alfieri. Ce poéte mérite d’étre pris en con-
sidération.... On ne saurait lui contester un mérite
qui renferme en méme temps un blame. 1l sait disposer
si heureusement ses sujets, il les arrange si-bien pour
'usage de la poésie, qu’il vous donne l'envie de les
traiter vous-méme. Cela prouve sans doute qu’il n’a
pas réussi 4 vous salisfaire, mais cela prouve aussi qu’il
sait extraire 1'idée poétique enfouie dans Ihistoire,
dans la prose. : _

Si vous vous sentez le courage de rompre volre
quarantaine, vous me feriez bien plaisir de venir me
voir demain au soir. . :

Je recevrai avec beaucoup de plaisir le docteur
Chladni cette aprés-midi. SCHILLER,

SCHILLER A GETHE.

Ma piéce est terminée, et le duc de Meiningen, qui
en a été instruit, désire que je lui en fasse la lecture,
Puisqu’il est mon souverain, et que je lui dois des
attentions, je profiterai du jour de I'anniversaire de sa
naissance, qui est aujourd’hui, pour lui lire ma tra-
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gédie en présence d’'une nombreuse réunion com-
posée de mes amis et de mes ennemis. Je ne vous
engage pas 3 assister & cette lecture, d'abord parce
que votre santé ne vous permet pas de sortir en ce
moment, et parce que je sais que vous aimerez mieux
entendre mon ceuvre en téle-a-téte.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

. Weimar, le 5 février 1803.

Dites-moi un mot sur votre lecture d’hier; un au-
teur exercé sait distinguer l'intérét de la surprise,
ainsi que de la politesse et de la dissimulation. Je
vous prie aussi de vouloir bien me communiquer votre
ceuvre ; vous me préparerez une véritable féte pour ce
soir.

Je vous prie, en outre, de venir passer la soirée
chez moi avec votre beau-frére et les deux dames, soit
lundi aprés le spectacle, soit mardi aprés le concert
qui aura lien chez Chladni; nous souperons en-
semble.

Vous n'apprendrez pas sans plaisir que je viens de
terminer le complément de Cellini. Je m’étais imposé
Ja une tiche bien pénible, car lorsqu’on ne veut pas
que de pareils travaux ne soient.que du charlatanisme,
ilscoditent des recherches énormes.

Je ne connais pas vos projets, mais il me semble
qu'on pourrait faire copier immédiatement les roles
de volre tragédie et la mettre a I'étude.

GEThE.
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. SCHILLER A GETHE

Weimar, le 5 février 1803,

La lecture d’hier, dont j’espérais bien peu de chose,
car je ne pouvais pas choisir mon auditoire, a été
accueillie avec un véritable intérét. La crainte et la
terreur se sont montrées dans toute leur énergie, et
les sentiments tendres ont provoqué les plus touchantes
manifestations. Le cheeur a beaucoup plu par sa nai-
veté, et son élan lyrique a exalté I'auditoire. Je puis
donc étre sir maintenant que, s'il est bien exécuté, il
fera un grand effet sur le théitre.

Si cela ne vous dérange pas, je viendrai demain
diner avec vous, et nous nous entendrons ensemble
sur les mesures & prendre pour approprier ma piéce au
théatre ; c'est ce que je feral immédiatement, car je
dois I'envoyer en méme temps & Berlin, & Hambourg
et a Leipzig.

Je suis charmé que vous ayez terminé Benvenuto
Cellini; ces sortes de travaux touchent a I'infini, carils
ticnnent de la nature des atomes, ausquels il est bien
difficile de faire prendre une forme.

Quant a votre aimable invitation, je demanderai &
mon beau-frere quelle est la soirée dont il pourra
disposer, et je vous le dirai aujourd’hui.  ScHILLER,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 12 février 1803.
La premiére répétilion s'est trés-bien passée, et le
cheeur continue & me donner les plus belles espérances.
n . 26
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J'accepte avec plaisir, pour moi et pour ma femme,
le traineau que vous avez bien voulu m’offrir ; par
ce beau temps, une heure de promenade ne peut
qu'étre favorable & ma santé. Nous serons préts vers
midi.

Je me sens disposé & reprendre mes Chevaliers de
Maite, et je crois que je le ferai. Il faut forger le fer
pendant qu'il est chaud. ScaILLER.

La Fiancée de Messine avait donc été terminée le
4 février 1803 ; le soir méme, Schiller en faisait la
lecture a la cour, et deux jours aprés il écrivait a
Keerner : « Quant a la représentation théitrale, main-
tenant que j'ai lu ma piéce devant un auditoire fort
mélé, une réunion de princes, de comédiens, de da-
mes et de maitres d’école, et qu’elle y a produit une
grande et unanime impression, j'ai meilleur espoir
et je pense qu’il me sera possible de la faire paraitre
sur la scéne avec les cheeurs. » Un mois aprés, le
19 mars, la piéce fut représentée, en effet, avec tout
Vappareil antique dont Schiller 1’avait entourée, Les
chevaliers de la Sicile, les Bohémond, les Roger, les
Gaétan, formant un cheeur idéal, intervenaient dans
les tragiques aventures de don César et de donManuel,
comme le cheeur de Sophocle dans les catastrophes
de1'OEdipe-roi. Schiller a dit lui- méme 2 quelles con-
ditions le poéte de nos jours pouvait employer le
cheeur en un sujet moderne : « La tragédie antique;
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qui, dans lorigine, n'avait affaire qu'a des dieux, &
des héros et a des rois, employait le cheeur comme
un accompagnement nécessaire ; elle le trouvait dans
la nature, et I’employait parce qu’elle le trouvait.
Les actions et la destinée des héros et des rois sont
. par elles-mémes publiques, et I'étaient encore plus
dans les 4ges de simplicité primitive... Le poéte mo-
derne ne trouve plus le cheeur dans la nature ; il faut
qu’il le crée et l'introduise poétiquement, ¢'est-a-dire,
il faut qu'il modifie de telle sorte la fable qu'il traite,
qu’'elle soit ramenée & ce temps d’enfance, & cette
forme simple de la vie primitive. — Le cheeur rend
. donc a I'auteur tragique moderne des services bien
plus essentiels encore qu'au poéte ancien, par cela
méme qu’il substitue aux vulgaires habitudes du
monde moderne le caractére poétique du monde an-
cien, qu'il exclut de sa piéce tout ce qui répugnea la
poésie, et qu’il le raméne et 1'éléve aux données les
plus simples, les plus primitives et les plus naives.
Le palais des rois est aujourd hui fermé ; les tribu-
naux se sont retirés des portes des villes dans l'int¢-
rieur des maisons; I'écriture a pris la place de la
parole vivante ;. le peuple lui-méme, la masse animée,
sensiblement active, est devenue, partout ot elle n'a-
gil pas comme force grossiére, ce que nous appelons
I'Etat, c'est-a-dire une idée abstraite; les dieux se
sont renfermés dans le cceur de ’homme. 1i faut que
le poéte rouvre les palais, qu'il replace les tribunaux
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sous la libre voute du ciel, qu'il reléve les images
des dieux ; il faut qu'il rélablisse toutes ces relations
immédiates qui ont été supprimées par I'organisation
artificielle de la vie réelle... » Enfin, ajoute-t-il, et
c’est le résumé de sa théorie, il y a aujourd’hui sur
I'homme et autour de I'homme maintes choses,
mainles créations factices, qui empéchent de voir sa
nature intérieure et son caractére primitif; ¢’est au
- poéte de le dépouiller de ces voiles, comme le sculp-
teur le dépouille de ses vétements modernes. Cette
recherche de la simplicité primitive au milieu des
complications de la vie moderne n’est pas une tiche
facile. Le sculpteur n’a pas de peine a dépouiller
I’homme de ses vétements ; il n’est pas si aisé, dans
un sujet moderne, de replacer les personnages du
drame en face de la nature, au sein d’une société pa-
triarcale, en présence de ces tribunaux siégeant aux
portes des villes, de ces assemblées populaires si
naivement augusles,’ de ces témoins foujours préts,
que Sophocle personnifie dans le cheeur. Si Schiller
n'a pas échoué dans une telle entreprise, ¢’est un
triomphe de son inspiration poétique. Ravi par la
grandeur du style, le spectateur n'a pas le temps de
songer & tout ce que présente de bizarre ce mélange
de l'antique et du moderne, cette imitation de I OE-
dipe-roi placée dans la Sicile du moyen age. D'ex-
cellents juges, Tieck, Schlegel, le philosophe Hegel,
Seume lui-méme, admirateurs jusque-la sans réserve
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des productions de Schiller, avaient condamné ab-
solument cette introduction du cheeur antique; quoi
qu’ils aient dit cependant, quoi qu’on puisse ajouter
aprés eux, le poéle avait réussi. Le 28 mars il écri-
vait 4 Keerner : « La Fiancée de Messine a été repré-
sentée pour la premiére fois il y a neul jours; on1'a
jouée encore avant-hier. L’'impression a été grande et
singuli¢rement forte. La plus jeune partie du public
a ¢té si vivement émue, qu’a la fin de la représenta-
tion, dans la salle méme, on m’a porté un vivat
comme jamais on n'en avait entendu. Sur le cheeur
et la prédominance de Vinspiration lyrique les voix
sont naturellement trés-partagées, car la plus grande
partie du public allemand ne peut se déharrasser de
ses prosaiques idées sur le naturel dans les ceuvres
d’imagination. Quant & moi, je puis dire qu’en assis-
tant a la représentation de la Fiancée de Messine j’ai
ressenti pour la premiére fois I'impression d'une vé-
ritable tragédie. Le cheeur coordonnait parfaitement
I'ensemble du drame, et un esprit sérieux, sublime,
terrible, planait au-dessus de la scéne. Geethe a
éprouvé la méme chose ; il pense que le sol du théa-
tre, grice & cette apparition, est consacré désormais
pour une poésie nouvelle et plus haute. »

26.
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IX

i

GUILLAUME TELL — MADAME DE STAEL
MORT DE SCHILLER

— 1805-1805 —

/

« Le sol du théitre, grice & la Fiancée de Messine,
est consacré désormais pour une poésie nouvelle et
plus haute. » Ainsi parlait Geethe au mois de mars
1803; et, quelques semaines aprés, Schiller tracait
le plan de Guillaume Tell.

D’abord, pour se reposer, il traduit librement
deux comédies de Picard, destinées & varier le ré-
pertoire du théatre. L'une, intitulée Médiocre et
rampant ou:le moyen de parvenir, avait été repré-
sentée & la Comédie francaise le 19 juillet 1797;
Schiller, modifiant le titre qui reprodnisait un mot
de Figaro, moins célébre en Allemagne que chez
nous, la donna a2 Weimar sous ce titre plussimple:
Le parasite ou Uart de faire son chemin, L’autre, par
allusion & la comédie de Regnard, s’appelail : Encore
des Ménechmes. Schiller en afait : Le Neveu pris pour
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U'oncle, Der Neffe als Onkel. Cette derniére piéce
est en prose dans Voriginal, et Schiller I'a traduite
assez liftéralement, bien qu’il y déploie un style
plein et franc, ou l'on ne sent aucunc trace de
contrainte. Quant & Médiocre et rampant, c’est une
comédie en vers, en longs vers prosaiques, inco-
lores, insipides, ou la verve du poéte-comédien
semble se noyer & chaque scéne; Schiller I'a {ra-
duite en prose, et cette prose a les allures d'une
création, tant I'écrivain s’est joué librement avee ce
sujet d'emprunt, tant il a débarrassé son texte du
remplissage imposé par la rime. Les historiens de
la poésie allemande signalent des contrastes cu-
rieux enire le texte de Picard et la version de Schil-
ler; celui qui corrigeait Muhomet et Tancréde ne
devait passe géner pour refaire Médiocre et rampant.
Je dis qu’il a refait la pidce, mais seulement au
point’ de vue du style; le fond aurait eu besoin d'un
remaniement complet. « Cest le plan de cette co-
médie qui m’a enchanté, écrit-il & Kcerner; seule-
ment I'exécution est séche, et j’ai du la laisser’ telle
qu’elle est, car si jeusse voulu la refaire je me
serais imposé un travail trop long et {rop chanceux.
L’auteur s’est donné la partie belle en faisant de son
ministre un imbécile; mais avec un ministre intel-
ligent il edt fallu un tout autre parasite que ce-
lui-la, et Picard n’est pas de taille & créer un tel
caractére. » Ces arrangemenis de forme, comme on
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voit, étaient de simples jeux pour le hardi poéte. En
traduisant ces ceuvres d'un auteur qui était alors un
des représentants de la Comédie francaise, Schiller
n’avait fait que répondre & un désir du grand-duc,

et soit que le grand-duc ent bien deviné le goit du
public, soit que le succés doive étre attribué au tra-
ducteur, la socicté de Weimar avait accueilli avec le
plus vif plaisir les comédies parisiennes arrangées
par l'auteur de Wallenstein. Ses devoirs remplis
envers le prince, Schiller va reprendre ses projets,
et d¢ja, d’un seul coup d'aile, le voila remonté sur
les cimes. '

Déja, I'année précédente, le 9 septembre 1802, il
écrivait & Keerner que le sujet de Guillaume Tell
Iattirait singuliérement; ayant lu a ce propos le
vieux chroniqueur suisse Tschudi, il avait trouvé en
lui, disait-il, une inspiration si loyale, si hérodotique,
si_homérique méme, qu’il comptait beaucoup sur
son secours pour se metlre en veine de poésie. Le
voila donc, dés le printemps de 1803, occupé de la
grande composition qui demeurera son premier
titre de gloire. Schiller revenait ici sans archaisme,
sans avoir besoin de I'entremise des cheeurs, & ce
monde simple ou le caractére de 'homme se montre
4 nu, & cette société primitive et patriarcale qui
était le vrai thédtre de la poésie d'un Sophocle. Lors
méme que la Fiancée de Messine n’edt fait que pré-
parer Schiller & concevoir son Guillaume Tell avec
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tant de simplicité et de grandeur, cette ceuvre hardie
occuperait déja dans la poésie allemande la place
que lui assigne en outre la perfection d’un style in-
comparable. Dans ses lettres 4 Keerner, a Iffland, 2
Guillaume de Humboldt, Schiller, pendant I'année
1803, est plein des idées qu'il a exprimées dans la
Fiancée de Messine et qu’il va modifier dans Guil-
laume Tell. Nous verrons tout a I'heure ce qu'il en
dit & Geethe.

Guillaume Tell est donc le principal sujet qui oc--
cupe Schiller et Geethe lui-méme pendant la période
que nous retrace cette derniére partie de la corres-
pondance des deux poétes. Or, comme Schiller,
dans la lettre écrite & Keerner le 9 septembre 1802,
oublie de signaler la part qui revient ici & Geethe, il
convient sans doute de rétablir en quelques mots
Vexactitude des faits. Ce n’est pas seulement le
chroniqueur Tschudi qui a inspiré Schiller, c’est
aussi et surtout 'auteur d'Hermann et Dorothée.
Ces grands paysages qu’il a si magnifiquement re-
produits, ces héroiques figures qu'il a fait revivre
sur les sommets de I’Oberland, il ne les a pas trou-
vés seulement dans les naifs récits de I’Hérodote des
Alpes, il les a vus dans les souvenirs de Geethe, il lesa
vus dessinés déja et poétiquement transfigurés dans
I'imagination de son ami. On peut s’en fier au témoi-
gnage de Geethe; nous savons déja, par ses lettres de
I'année 1797, que, pendant son second voyage en
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Suisse, I'idée d'un poéme sur Guillaume Tell s’était
vivement emparée de son esprit; trente ans plus
tard, vingt-deux ans aprés la mort de Schiller, le
6 mai 1827, dans un entretien avec son secrétaire
Eckermann, il revenait sur ce sujet, et donnait ces
curieuses explications que lhistoire littéraire doit
recueillir :

« En 1797, disait-il, je visitai de nouveau le lac
des Quatre Cantons, et cette nature si charmanie,
si magnifique, si grandiose, produisit encore sur
moi une impression lellement vive que je ne pus
résister a l'idée de peindre dans un poéme les
beautés splendides et sans cesse renohvelées de ce
paysage incomparable. Mais, pour donner plus de
charme, d'intérét et de vie & ma peinture, il me
sembla convenable d’animer cette terre si impo-
sante avec des figures humaines dont la grandeur
égalat la majesté des lieux. La légende de Guil-
laume Tell s’offrait naturellement & moi pour rem-
plir ce veeu de mon esprit. Je me représentai Guil-
laume Tell comme un étre naivement héroique,
d'une vigueur saine et entiére, heureux de vivre,
avec une dme enfantine ol sommeille encore la
conscience de I'homme; j'en faisais un portefaix
montagnard, parcourant les cantons, partout connu,
aimé, partout rendant de grands services, au reste
tranquillement occupé & sa besogne, travaillant
pour sa femme et ses enfants, et ne s'inquiélant pas
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de savoir qui est le maitre, qui est le valet. Quant &
Gessler, je me le figurais sans doute comme un
tyran, mais comme un tyran d’une assez agréable
espéce, faisant le bien par occasion pour s'amuser,
pour s'amuser aussi faisant le mal; le peuple, le
bien-8tre ou la misére du peuple, c'étaient 13 pour
lui des choses aussi indifférentes que si elles n'eus-
sent point existé. Au contraire, les plus grands, les
meilleurs sentiments de I'Ame humaine, I'amour du
sol natal, le sentiment de la liberté el de la sécurité
publique sous la protection des lois du pays, la honte
de se sentir soumis au joug d’'un étranger libertin et
quelquefois de se voir maltraité par lui, enfin la
force de volonté qui s'affermit et se résout a briser
un joug détesté, toules ces hautes et "bonnes pen-
sées, je les attribuais & ces nobles personnages
si connus, Walter Farst, Stauffacher, Winkelried,
d’autres encore; c’étaient 1a mes héros & moi, mes
forces supérieures agissant avec conscience d’elles-
mémes, tandis que Tell et Gessler, bien que mélés &
Paction, étaient plutét, dans 1'ordonnance générale
du poéme, des étres de nature passive. J'étais tout
plein de ce beau sujet, et déja, selon I'inspiration, je
commencais & additionner mes hexamétres. J'aper
cevais le lac aux tranquilles clartés de la lune;
yilluminais les brovillards dans les profondeurs des
montagnes; je voyais les eaux étinceler sous les
rayons les plus doux du soleil matinal; dansla forét,
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dans la prairie, tout était vie et allégresse; puis je
représentais un orage, armé d'éclairs et de ton-
nerre, qui du sein des gorges sombres se précipitait
sur le lac. Je peignais aussi le calme des-nuils
sereines et mainles rencontres familiéres sur les
ponts et les passerelles. Je fis toutes ces confidences
aSchiller, dans 'ame duquel mes paysages et mes
figures se combinérent pour former un drame. Or,
comme, entrainé par d’autres occupations, j'ajour-
nais toujours l'accomplissement de mon dessein,
je finis par lui abandonner mon sujet, et c'est la-
dessus qu’il composa son admirable poéme. »
Eckermann, ravi de ces confidences, prend pla1s1r
a prolonf'er Ientretien. Il demande a Goethe si la
magnifique descnptlon du lever du soleil dans la
premiére scéne du second Faust ne lui a pas été
inspirée par le souvenir de ces grandes scénes de la
nature : « Je ne puis le nier, dit Geethe, ces inspi-
rations viennent de la; sans les impressions si frai-
ches de cette nature pleine de merveilles, je n’au-
rais pas eu la pensée de ces vers. Mais de tout 'or
que j’ai recueilli dans le pays de Guillaume Tell,
c'est la seule monnaie que j'aie frappée. J'ai aban-
donné le reste & Schiller, qui en a fait, comme vous
le savez, le plus magnifique usage *. »

A Gesprache mit Geethe in den letzen Jahren seines Lebens, von
J. P. Eckermann. Tome III, page 168-171. Voyez la traduction de
M. Emile Délerot (Blbhothéque Charpentier).
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Un autre jour encore, il disait 4 Eckermann : « Je
n'ai jamais étudié la nature pour en tirer parti
comme poéte; mais comme je m’élais exercé dans
ma jeunesse & dessiner le paysage, et que, plus
tard, mes études d’histoire naturelle avaient accou-
tumé mon esprit 4 'observation constante et précise
des phénoménes de la nature, peu & peu j'ai appris
la nature par ceeur jusque dans les plus petits dé-
tails (so habe ich die Natur bis in ihre kleinsten De-
tails nach und nach Auswendig gelernt), si bien
qu'elle est & mon service dés que jen ai besoin
comme poéte, et qu’il ne m’arrive guére de pécher
confre la vérité. Schiller ne possédait pas cette
connaissance de la nature. Tout ce qui-concerne les
paysages suisses dans son Guillaume Tell, c'est moi
qui le lui ai dit. Mais ¢’étail un génie si admirable
que, sur ces simples entretiens, il a su composer de
lui-méme une ceuvre pleine de réalité*. »

On sait maintenant avec quels secours, au mi-
lieu de quelles inspirations, en face de quelles
images évoquées par les souvenirs de Goethe, Schil-
ler a composé le plus beau de ses drames. La solli-
citude du grand poéte pour cette ceuvre qu’il voit
naitre sous ses yeux, et qu'il et été si heureux
d’exécuter lui-méme, n’en sera-t-elle pas deux fois
plus noble et plus touchante? ’

1 Gespraeche mit Gaethe, von J. P. Eckermann. Tome I, page 305.
Voyez la traduction de M. Emile Délerot.

1. ’ n
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GETHE A SCUILLER.

Wéimar, le 13 mai 1805.

Si mes deux voitures n’étaient pas boiteuses, je vous
inviterais & faire une promenade. J'irai chez vous vers
midi; je désire vivement vous voir et causer de mille
choses avec vous, car je compte partir demain pour
Iéna. ' GEraE.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 22 mai 1893.

.... Je commence 4 étre content de ma Théorie des
couleurs. Me voild arrivé assez haut pour envisager
historiquement mes longs travaux & ce sujet, c’est-a-
dire comme s'ils élaient I'ceuvre d'un autre. La naive
incapacité, lamaladresse, les emportements passionnés,
la confiance, la foi, 'application, I'effort, I'étude quise
traine terre a terre, puis Uélan subit, I'élan impétueux,
viclorieux, tout cela, dans mes papiers et mes notes,
offre un spectacle assez intéressant, mais je suis impi-
toyable; j'extrais et coordonne tout ce qui est utile &
mon point de vue actuel, le reste est immédiatement
brilé. Lorsquon veut purifier un métal, il ne faut pas
ménager les scories.

Quand je me serai débarrassé des paperasses inu-
Aliles, j'aurai gagné ma cavse. J’ai eu le malheur d’é~
crire sur cette matiére avant de m’en étre entierement
rendu mailre. Il est vrai que toutes ces tentatives pré-
maturées ont fini par me perfectionner ; mais j’al main-
tenant devant moi plus d’un chapitre écrit de trois ma-
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niéres différentes. Dansla premiére, les expériences et
les essais sont représentés avec beaucoup d’animation ;
. dans la seconde, la méthode est meilleure et le style
plus clair; dans la troisiéme, la question est envisagée
sous un point de vue plus élevé, mais le coup ne porie
pas encore droit sur la téte du clou. Que faire de ces
divers essais? Pour en tirer la quintessence, il faut de
la force et du courage, et une résolution téméraire pour
les briiler, car, en définitive, c'est dommage de les
détruire. Lorsque j'aurai terminé mon travail, autant
du moins qu’un tel travail peut étre terminé, je regret-
terai de ne plus les avoir sous les yeux, pour me re-
tracer moi-méme la route que j’ai suivie, et si je ne les
détruis pas, je n'en finirai jamais.

Voila I'bistoire de mes joies et de mes douleurs;
faites-moi connaitre les votres le plus tot possible...

: GaeraE.

Bien que nous ayons di supprimer, dans le long
recueil de cette correspondance, un grand nombre
de passages qui ne se rapportent pas aux ceuvres
litléraires des deux poétes, bien que nous ayons
particuliérement réservé aux historiens de la science
les lettres consacrées aux questions d'hisloire
naturelle et & aux problémes de physique, nos
lecteurs ont pu voir quelle place les phénoménes de
Poptique, les phénoménes de la lumiére et de la
coloration occupaicnt dans les études de Geethe. Or,
au moment ot Geethe annonce & Schiller que ses
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travaux sur la théorie des couleurs se coordonnent
dans son esprit, au moment ou il les domine, ou il
les apprécie librement, ou il rejette le faux, prend
possession du vrai, et se prépare enfin & donner la
formule supréme de ses idées, nous ne pouvons
nous dispenser, ce semble, de résumer en quelques
pages cet épisode vraiment extraordmaxre de sa vie

_ intellectuelle.

On ne sait pas assez en France combien ces pro-
blémes de la lumiére passionnaient I'intelligence du

. grand poéte. Dans la philosophie des sciences natu-

relles, dans les plus hauts domaines de la botani-
que et de l'anatomie comparée, Geethe a fait des
découvertes dont on ne conteste plus I'importance;
ce ne sont pas la pourtant les ceuvres scientifiques
auxquelles V'auteur de la Métamorphose des plantes
attache le prix le plus élevé. Sa gloire, il le croit,
est d’avoir détruit a jamais ce que Schiller, subju-
gué par V'enthousiasme de son ami, appelle sans
plus de facon le mensonge newlonien. L’analyse
de la lumiére par Newton a beau étre consacrée par
le conirdle et 'admiration de deux siécles, Goethe
est persuadé qu’il I'a renversée de fond en comble,
et il y substitue tout un systéme auquel il confie la

- gloire de son nom avec une victorieuse assurance.

Que sont ses autres travaux scienlifiques et toutes
ses ceuvres littéraires & cdté d’'un monument comme
celui-1a? Qu'est-ce que la Métamorphose des plantes
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ou I'Introduction & I'anatomie préparée, qu’est-ce
que Werther, Geetz de Berlichingen, Egmont, Tor-
quato Tasso, Iphigénie, Wilhelm Meister, Hermann
et Dorothée, auprés de la Théorie des couleurs?
Jexagére, dites-vous; écoutez Geethe lui-méme :
« Je ne me fais pas illusion’ sur mes ccuvres poé-
tiques. D’excellents poétes ont vécu de mon temps,
ily en a eu de meilleurs encore avant moi, et il
n'en manquera pas de plus grands parmi ceux qui
nous succéderont; mais que, dans la difficile ques-
tion de la lumiére, je sois le seul de mon siécle qui
sache la vérité, voild ce qui cause ma joie et me
donne la conscience de ma supériorité sur un grand
nombre de mes semblables. » C'est ainsi que Goethe
parlait & Eckermann; un autre jour, il ajoutait, car
c’était la un sujet auquel il revenait sans cesse :
« Pour faire époque dans le monde, deux choses
sont nécessaires. Il faut d’abord avoir une bonne
téte, et ensuite avoir fait un bon héritage. Napo-
1éon hérita de la révolution francaise, Frédéric le
Grand hérita de la guerre de Silésie, Luther avait
succédé aux siécles d’ignorance cléricale; moi, jai
eu le bonheur d’avoir A rectifier 'erreur du systéme
de Newton. La génération présente, il est vrai, n'a
aucun soupcon de ce que j’ai accompli dans ce
domaine, mais les 4ges futurs reconnaitront que je
n’ai pas fait un mauvais héritage. » Gitons encore
un autre passage de ces entretiens ol Geethe nous
21,
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révéle si ingénument ses pensées les plus secrétes.
Au mois de décembre 1823, revenant pour la cen-
tieme fois sur sa Théorie des couleurs, il s’écriait :
« N'ai-je pas lieu d’étre fier, moi qui, depnis vingt
années, puis me rendre ce témoignage que le grand
Newton, et avec lui tous les mathématiciens, tous
les sublimes calculateurs, sont dans une erreur ab-
solue au sujet de la question des couleurs, tandis
que, seul, parmi tant de millions d’hommes, je con-
nais la vérité sur ce grand phénoméne de la na-
ture? Grice & ce sentiment de ma supériorité, j'ai
pu supporter aisément la stupide insolence de mes
adversaires. On a essayé de m’attaquer, moi et mon .
systéme, par tous les moyens, on a essayé de ridi-
culiser mes idées, mais je n’en ai pas moins éprouvé
une grande joie d'avoir accompli mon ccuvre. Les
attaques de mes ennemis n'ont servi qu'a me mon-
trer les hommes dans leur faiblesse. » Ce n’étaient
pas la des paroles fugitives; & I'accent de sa voix, a
'éclat triomphant de sa physionomie, on voyail
hien que sa Théorie des couleurs était pour lui I'ceu-
vre capitale de sa vie et le sir fondement de sa
gloire. Eckermann n’avait jamais vu ses regards
si élincelants, ni une majesté si hautaine sur son
visage. (’était le génie outragé qui se croyait assuré
de la victoire dans les 4ges futurs, et qui déja en
jouissait par avance. « Tandis qu’il parlait ainsi,
dit Eckermann, avec une force et une richesse
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d’expressions qu'il me serait impossible de repro-
duire fidélement, ses yeux étaient animés d'un feu
extraordinaire; on y lisait I'orgueil du triomphe, en
méme temps qu’un sourire ironique se jouait sur
ses lévres. Les traits de son beau visage elalent plus
imposants que jamais *.

Cest aux physiciens de juger I'étrange illusion
du grand poéte, c'est & eux surtout qu’il appartien-
drait de rechercher et de mettre en relief tout ce
quil y a d’observations curieuses, de principes
excellents, de vérités de détail, & travers les erreurs
fondamentales de son systéme. On sait qu'a part un
petit nombre de disciples restés obstinément fidéles,
Goethe n'a pas trouvé dans les rangs du monde
savant les défenseurs qu'il attendait. Ses travaux sur
la lumiére sont condamnés aujourd’hui comme ils
I'étaient il y a un demi-siécle. M. de Candolle, pour
_ la botanique, M. Geoffroy Saint-Hilaire, pour I'ana-
tomie comparée, ont confirmé ses découvertes;
aucun physicien illustre nel'a suivi lorsqu’il a essayé
de détruire, a I'aide d’observations nouvelles, I'ana-
lyse de la lumiére accomplie par le savant anglais.
Est-ce 4 dire que l'auteur de la Métamorphose des
plantes n'ait pas fait preuve de génie scientifique
dans plusieurs parties dela Théorie des couleurs? En

1 Gesprache mit Geethe, von J. P. Eckermann. Tome III, pages
29, 30. Voyez la traduction de M. Emile Délerot (Blbllothéque Char-
penner)
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poursuivant sa chimére, n'a-t-il pas rencontré plus
d'un trésor? Ces richesses disséminées, ces vues
ingénieuses et profondes ont ébloui des penseurs
¢minents. Schelling, Hegel, Stelfens, et quelques-
uns de leurs disciples devenus des maiires & leur
tour, M. Rosenkranz entre autres, ont proclamé la
victoire de Geethe. Certes, on ne peut s'empécher
de sourire en lisant les invectives de Hegel contre
Newton; il faut voir aussi avec quel mépris Schel-
ling et Steffens traiteni les physiciens entétés qui
n'ont pas voulu reconnaitre les services rendus par
le grand poéte naturaliste. Aujourd hui encore, plu-
sieurs philosophes de 1'Allemagne défendent obsti-
nément cette cause perdue. M. Charles Rosenkranz,
il y a quelques années, écrivait & ce propos des
pages d’'une vivacité singuliére. Ces faits si peu con-
nus disent assez haut quel est dans I'ouvrage de
Geethe le mérite des détails, quelles sont la hardiesse
et I'élévation de ses principes. Les plus graves his-
toriens littéraires se sont associés a cet enthou-
siasme. Ceux-la méme qui émettent quelques doutes
‘ou qui reconnaissent décidément I'erreur du poéle
n’ont que des paroles d’admiration pour la sagacité
de son esprit. « Exact ou non, dit M. Hillebrand, le
systéme de Goethe occupe une place glorieuse dans
la littérature scientifique de I'Europe. » — « Quede
génie, s’écrie M. Julien Schmidt, pour soulenir une
théorie fausse! »
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Nous voudrions que ce génie fit mis en lumiére
par quelque physicien illustre, ce serait Ia une cu-
rieuse et noble page dans I'histoire des sciences au
dix-neuviéme siécle. Lorsqu’'un homme tel que
Geethe consacre plus de vingt ans de sa vie a I'étude
d’un grand phénoméne du cosmos, nul n'ale droit
de le dédaigner. C'est un poéte, dites-vous; je ré-
ponds que ce poéte était un observateur de génie;
amoureux de la lumiére et du soleil, il avait Ven-
thousiasme de son sujet, et a cette passion qui sou-
fenait ses travaux était associé l'esprit d’examen le
plus méthodique et le plus patient. Quelles con-
ditions meilleures pour réussir? Il a échoué, soit;
s’est-il trompé toujours? Tant que des maitres im- -
partiaux n’auront pas répondu & cette question, tant
qu'on n'aura pas rendu justice aux efforts, aux dé-
couvertes de Goethe dans le domaine de I'optique, on
verra des esprits généreux se révolter contre cet
insolent dédain, et perpétuer ’erreur par amour
du vrai. C'est ainsi qu’un jeune physicien allemand,
M. Grawell, soutenait encore, il y a trois ans & peine,
que Goethe avait raison contre Newton. Geethe in
Recht gegen Newton, tel est le titre de ce mani-
feste. 11 serait bien temps, ce semble, qu'un fel
procés fut vidé; il serait temps que l'erreur de
Geethe, au lieu d’étre rejetée dédaigneusement, fit
condamnée aprés examen, et que cette loyale en-
quéte révélat enfin tout ce que le systéme du poéte
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contient de science et de génie. Le savant qui ac-
complirait cette ceuvre de justice et de réparation
aurait hien mérilé, non-seulement de l'histoire des
“sciences, mais de Dhistoire intellectuelle de notre
aget. "

SCRILLER A GETHE.

Iéna, le 24 mai 1803,

Je vous félicite d’étre enfin parvenu 4 dominer si bien
votre matiére. Ne craignez pas de lancer toutes ces
scories en dehors de votre pur élément solaire, diit-il en,
résulter une planéte destinée a tourner éterncllement
autour de vous. v

‘Mo aussi, j’ai des tourments de tout genre; au mo-
ment ol je me propose de dire un mot sur les cheeurs
tragiques, pour en faire une introduction & ma Fiancée
de Messine, le théitre et les exigences de notre époque

1 Depuis que ces lignes sont écrites, un naturaliste éminent,
M. Rudolph Virchow, a publié un petit volume out on trouve a ce
sujet quelques indications intéressantes. M. Virchow cite I'opinion
du grand physiologiste Jean Miiller, qui avait étudié & fond le sys-
téme de Gathe, et qui, & travers I'erreur de 'ensemble, signalait un
grand nombre de vérités fécondes. Cest précisément ce mélange de
vérités et d’erreurs qu’un physicien philosophe devrait débrouiller
d'une maniére définitive. Quant aux travaux de botanique et de zoo-
logie qui ont assuré au nom de Geethe une seconde illustration,
ils ont trouvé de dignes appréciateurs. Voyez, entre autres : Geethe
als naturforscher, von Rudolph Virchow. 1 vol. Berlin, 1861, et le
savant ouvrage de M. Charles Martins, aujourd’hui professeur a la
faculté de médecine de Montpellier et membre correspondant de
PAcadémie des sciences : OEuvres d*histoire naturelle de Geethe, tra-
duiles et annotées par Ch. Fr. Martins, docteur en médecine, avec
des dessins et un texte explicatif sur la métamorphose des plantes,
par P. J. F. Turpin, membre de PlInstitut. 4 vol. in-8, Paris, 1837,
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viennent fondre en foule sur moi, et je ne sais plus
comment les contenter. Cette dissertation sur les cheeurs .
m’intéresse beancoup cependant,- et je ticherai d’en
parler le plus sensément possible, afin d’avancer un
peu la solution d’'une question si importante pour
nous. ‘

Cotta augure trés-favorablement de Benvenuto Cel-
lini; un grand nombre d’exemplaires sont vendus d’a-
vance. Vous le voyez, voila déja le torrent de la littéra-
ture et du commerce qui entraine ce bel ouvrage...

Portez-vous bien, et ne restez pas trop longtemps
loin de nous. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 30 mai 1803,

Je viens de lire la Bataille de Hermann!, et j’ai re-
connu, 4 mon grand chagrin, qu'il serait impossible
de nous en servir pour notre théitre. C'est une pro-
duction froide, sans cceur, sans vie et sans vérité. Les
deux ou trois siluations vraiment touchantes qui se
trouvent dans cetle tragédie sont lraitées avec une
tiédeur et une absence de sentiments dont on ne peut
s’empécher d’étre indigné. Ma petite comédie a fort
réjoui le public, et vraiment elle a trés-bonne mine?.
Elle est jouée avec beaucoup d’entrain, quoiqu’elle n’ait
pas été étudiée avec tout le soin possible, et bien que
nos acteurs, vous le savez, soient poriés au bousillage,
quand ils ne sont pas tenus en respect par le vers.

1 Drame de Klopstock. _
2 Le neveu pris pour Voncle, d’aprés Picard.
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‘Comme la pensée et le plan ne m’appartiennent pas et
que les paroles ont été improvisées, je n’ai rien a re-
vendiquer dans ce succés.

La seconde piéce de Picard * ne peut plus étre étudiée
iei, Grafl et Becker étant absorbés par la piéce de Nie-
meyer qui va étre représentée a Lauchstedt.

Adieu. Je ne tarderai pas 3 vous enveyer quelques
petits poémes que j'ai composés ces jours-ci.

ScuiLER.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le § juillet 1803.

Je suis revenu ici pour combiner avec Frommann
Vimpression de toute sorte de choses que je vais lancer
dans le monde; comme il est parfaitement organisé,
qu’ilaun excellent maitre en page, la besogne, j’espére,
sera bientot terminée.

Loder vient de revenir de Halle, ou il estallé se
louer une maison. Lorsque je parle avec lui de sa
nouvelle situation, je me réjouis cordialement de voir
que les dés sont tombés si juste®. Quel homme du
monde consentirait, 4 I'exemple de nous autres Argo-
nautes fantasques, a trainer sa nacelle au dela des
isthmes? Ce sont la des aventures particuliéres aux
navigateurs inexpérimentés des temps antiques, et dont
la technique moderne sourit de pitié. Ne manquez pas
de profiter de votre voyage a Halle pour tout voir dans

! Le paraszte, ou Vart de faire son chemin.

2 Loder venait d'étre appelé & l'université de Halle a des condi-
tions trés-avantageuses,
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cette ville; je ne sais si je viendrai vous y rejoindre;
je n'ai d’autre désir en ce moment que d'utiliser les
trois mois d’été qui nous restent” encore, pour satis-
faire les exigences qui viennent m'assaillir de tous
cotés. :

Le vieux drame allemand' se transforme en ressusci-
tant. Je ne saurais cependant pas vous dire s'il s’orga-
nise ou s'il se cristallise, cela dépenddes termes employés
par certaines écoles, ct qui, en définitive, signifient la
méme chose.

Convenez que bien nous en prend de croire plutdta -
la nature qu’a la liberté, et de n’y voir que la nature,
méme quand par hasard cette liberté vient s’imposer a
nous. Si nous n’avions pas pris ce parli, nous ne sau-
rions plus comment vous tirer d'affaire, car nous nous
trouvons trop souvent dans la position du prophéte
Balaam, qui bénissait quand il aurait dit maudire.

Puisse votre petit voyage a Halle vous procurer beau-
coup de satisfaction! Je sais qu’il vous en coite d’aller
vous méler a.ce qu'on appelle le monde, ce fragment
absurde, quiserait assez aimable cependant, s’il n’avait
pas la prétention de vouloir passer pour un tout com-
plet. Je n’attends point de lettres de votre part, mais
je compte sur un accueil amical lorsque nous nous re-
verrons. GaernE,

1 Le drame de Geetz de Berlichingen, que Geethe remaniait pour 1a
scéne,
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SCUILLER A GETHE.

. Lauchstaedt, Je 6 juillet 1803.
Jusqu'a présent, je me trouve fort bien ici; le
pays et la société ont produit sur moi une impression
des plus douces, et lorsqu’on a pris I'énergique réso-
lution de ne rien faire, l'oisiveté, au milieu d'un

- monde oisif, ne laisse pas d’avoir un certain charme.

Je ne pourrais cependant pas supporter cette maniére

. d’étre pendant plus de huil a dix jours.

Yai eu occasion d’apprécier les avantages et les dé-
fauts du nouveau théitre. Les défauts, cesont la surdité
de la salle et surtout la mauvaise construction de la
toiture, trop exposéé, par sa forme et par son peu d’é-
paisseur, a toutes les intempéries -de lair. Pendant
qu'on jouait la Fiancée de Messine, un orage éclata et
la pluie tomba sur le toit avec tant de violence, que
pendant des quarts d’heure entiers on ne put saisir au-
cun discours suivi, malgré tous les efforts des comédiens
pour dominer le vacarme.

Yotre Fille naturclle a en beaucoup de succes, sur-
loutJa derniére partie, comme & Weimar. Je vous com-
muniquerai de vive voix quelques observations que jai
failes a ce sujet. La Jagemann a bien tenu son role,
quoiqu’elle fat enrouée et qu'elle ne crit pas pouvoir
paraitre sur la scéne; Becker a joué aussi & merveille et
Heyde lui-méme a éié applaudi.

Jairemarqué combien il est utile de voir quelquefois

un autre public que celui auquel on s'est fagonné; j'a-

jouterai qu’ici on en a deux au lieu d'un, car les spec-
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tateurs des dimanches n'ont rien de commun avec ceux
des autres jours de la semaine.

Jem’applaudis d’avoir faitla connaissance de Schmalz,
qui est venu ici pour la représentation de votre Fille
naturelle. Cette seule soirée nous a intimement rappro-
chés, et j’ai compris qu’'on doit étre heureux de vivreavec
un homme qui, malgré ses importantes occupations, a
toujours I’humeur joviale, qui n’est jamais ni pédant ni
affecté. J'ai été obligé de promettre a la famille Niemeyer
que j'irais les voir 4 Halle.

Le duc de Wurtemberg a charmé tout le monde par
sa bonne humeur, et ¢’est grace a lui que, dés les pre-
miers jouts de mon arrivée ici, je me suis trouvé agréa-
blement diverti et animé. La société, en général, est
aimable, joyeuse, et on s’y trouve a l'aise, & la condi-
tion de ne pas étre difficile sur la valeur réelle des con-
versations. ' ScHILLER.

'SCHILLER A GETHE.

. Weimar, le 9 aotit 1803.

Je vous prie d’accorder quelques instants de bienveil-
lant intérét 4 M. Arnold, de Strasbourg!, qui vous re-
mettra cette lettre. Il est sincérement attaché a P'Alle-
magne; il n’a reculé devant aucun obstacle pour étendre

1 Le jeune étudiant que Schiller recommande ici a Geethe a sa
place marquée dans Vhistoire littéraire de VAlsace. M. Arnold a
éerit dans le dialecte allemand de sa province' des poésies, des
scénes comiques, fort apprécices des poétes et des philologues; Geethe
s'intéressait a ses travaux et en a fait I'éloge. M. Arnold est devenu
professeur de droit dans sa ville natale; l'académie de Strasbourg
conserve le souvenir de son enseignement ct de ses lumiéres.
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son instruction, et il revient chez lui avec la meilleure
intention d’utiliser dignement son voyage. Il pourra
vous raconter des choses fort curieuses sur Geettingue,
ol il a fait ses études, et sur Strasbourg, ou il a été
témoin de tous les excés de la révolution francaise.

A mon retour & Weimar, j’ai vu avec regret que vous
m’éliez échappé furtivement., Je m’en console, puisque
Meyer m’assure que vous reviendrez aprés-demain. Je
vous souhaite un heureux résultat de votre nouveau
séjour 4 Iéna. Quant a moi, je n'ai pas fait de grands
progrés, car je tourne toujours autour du lac des
Quatre-Cantons.

Que dites-vous du projet qui enléverait 3 Iéna la Ga-
selle littéraire? : ScriLLER.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, octobre 1803,

Je pars ce matin pourIéna, ol j’emporterai 'impres-
sion profonde de la représentation d'hier... Ce Jules
César acerlainement toutes les qualités nécessaires pour
devenir la colonne principale de notre théitre. Une
action intéressante, de la variéié, de la richesse, des-
passions puissantes, une vie réelle, voila pour le public,
— et pour l'art, tout ce qu’on peut désirer. Aussi le - -
soin que nous pourrons y mellre aura sa récompense,
et plus nous en rendronsla représentation parfaite, plus
nous ferons faire de progrés i notre théitre.

Cest pour mon Guillaume Tell surtout que Jules
Gésar est un secours puissant; grice a lui, ma nacelle
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se trouvera bientdt a flot. La soirée d’hier a enflammé
ma verve créatrice.

J'espére vous revoir jeudi prochain au plus tard;
adieu, portez-vous bien, et que de belles pensées vous
réjonissent toute cette semaine. ScHILLER,

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 27 novembre 1803.

Si je tardais encore A vous écrire, j’en aurais plus
de peine a rompre le silence. Je commence donc par
vous dire que je me suis débarrassé des affaires les plus

_pressées, et que celle qui concerne le nouveau journal
littéraire promet de réussir merveilleusement. Lorsque
les programmes que je rédige en ce moment seront entre
les mains de I'imprimeur, je tacherai de revenir a la
poésie; si je n’y réussis pas, je m’en consolerai.

Je passe des heures fort agréables dans la société de
Schelver, Hegel! et Fernow. Le premier travaille si bien
dans le domaine de la botanique, et suit si naturelle-
ment le sentier du vrai, que parfois je n’ose en croire
mes yeux ni mes oreilles, car je suis accoutumé a voir
chaque individu, par la folle manie de I originalité,
s’écarter de la bonne route pour faire de sotles cabrioles
sur des chemins de traverse.

Quant a Hegel, il m'est venu I'idée qu'on pourrait
lui rendre un grand service en I'initiant a l'art de la

1 Hegel était depuis deux ans privat docent & Y'université d’Iéna.
Le futur auteur du systéme qui a joud un si grand rdle dans la vie
intellectuelle de ’Allemagne était alors un fervent disciple de Schel-
ling.

28,
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rhétorique. C’est un homme excellent, mais il y a, en
vérité, trop de ténébres dans ses paroles.

Fernow aussi est excellent dans son genre, et il a
sur les arts les vues les pius droites. Lorsque je m’en-
tretiens avec lui, il me semble toujours que je ne fais
que d’arriver de Rome; je me sens alors dans une
sphére élevée bien au-dessus de ce vulgaire entourage
du Nord, que j'ai patiemment supporté pendant de
- longues années, et dont on finit, malgré soi, par s’assi-
miler quelque chose.

Il est singulier que le genre hlstonque, si 1mpor-
tant lorsqu’ 1l traite des sujets nobles et dignes, puisse
encore étre quelque chose par lui-méme lorsque le sujet -
est vulgaire et méme absurde.

Mais quand il faut que la forme fasse seule tous les
frais, cela est et a toujours été la preuve d'un état dé-
plorable des arts.

Au surplus, MM. les philosophes sont partis ou par-
tent, et il ne vient a I'idée de personne que l'on perd
quelque chose. Lorsqu’on sonne pour I'enterrement
d’un’ citoyen utile, la ville entiére se rassemble au
besoin, et puis chacun s’en retourne chez soi avec la
ferme conviction que la bonne chose publique doit
continuer et continuera, en effet, comme elle marchait
auparavant.

Portez-vous bien, et faites toujours de mienx en
mieux, selon les dons que vous avez regus. Donnez-
moi souvent de vos nouvelles. Je me ferai une loi de
vous écrire au moins tous les huil jours, pour vous
tenir au courant de ce que Je deviens. G®THE.
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 30 novembre 1803.

Dans l'isolement ol je vis maintenant, je ne m’a-
pergois de la marche du temps qu’en voyant se raccour-
cir 'une aprés I'autre ces derniéres journées d’automne.
Le manque volontaire de toute distraction et une per-
sévérance saus reliche m’ont fait avancer mon travail
en dépit de la mauvaise saison, qui pése bien pénible-
ment sur moi. '

Jai appris avec plaisir que vous étes entré en rela-
tion plus directe avec Hegel. Je crois qu'il serait diffi-
cile de lui donner ce quilui manque, car cette absence
du don de la parole est un défaut national qui se
compense, au moins, vis-a-vis d’auditeurs allemands,
par ces vertus toutes germaniques, la ferveur loyale et
la solidité de la science.

Cherchez cependant & rapprocher Hegel et Fernow,
il serait possible, a mon avis, de les compléter 'un par
Fautre. Hegel serait forcé de se faire une méthode
d’enseignement, afin de pouveir faire mieux com-
prendre son idéalisme, tandis que Fernow serait amené
malgré lui a laisser 13 sa méthode superficielle. Quand
vous les aurez rapprochés quatre ou cinq fois seule-
ment, ils trouveront les points de contact par lesquels
ils pourront agir I'un sur I'autre.

Le professeur Rehberg a passé par Weimar, il y a
luit jours environ. Vous pourrez me donner dcs éclair-
cissements sur lui, car je ne 'ai vu quen passant. 1l
me parait pénétré daffection et d’eslime pour tout ce
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qui est allemand, mais j’ignore s'il est doué de I'organe
nécessaire pour concevoir la maniére de penser idéa-
liste. L’aimant du Nord semble agir puissamment sur
tous les Allemands qui habitent I ltalle car ils s'inquié-
tent beaucoup la-bas de ce que nous faisons ici.

On répand les nouvelles les plus contradictoires sur
la Gazette &’ Iéna. Dites-moi ce que vous en espérez.

Madame de Staél est réellement & Francfort, et nous
pouvons nous attendre & la voir bientét ici. Pourvu
qu'elle comprenne I'allemand, nous en aurons raison ;
mais lui expliquer notre religion en phrases frangaises,
mais lutter contre la volubilité frangaise, ¢’est 1a une
tache trop rude. Nous ne saurions nous tirer d’affaire
aussi aisément que Schelling avec Camille Jordan, qui
était venu a lui armé, de pied en cap, des principes
de Locke : — Je méprise Locke, dit Schelling, et I'ad-
versaire ne souffla mot. Adieu. = Scmimwper.

GETHE A SCHILLER,

‘

léna, le 2 décembfe 1803,

M. le conseiller Voigt est venu chez moi cette aprés-
midi, et sa visite m’a empéché de vous écrire plus 16t;
en revanche, je I'ai prié d'aller vous voir bientét pour
vous instruire des heureuses espérances que j'ai lien
de concevoir & I'égard de la Gazette litléraire. Si vous
n’aviez choisi pour vos travaux une part plus belle, je
vous prierais de nous donner bientdt, par votre colla-
boration, un témoignage de sympathie.

Tout ceci est pour moi une école nouvelle el tout i
fait singuliére. Au reste, je ne m’en plains pas : plus
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on avance en dge, moins on trouve de forces produc-
tives en soi, ce qui nous rend plus disposés & nous oc-
cuper des affaires des autres.... .

Votre conseil d’établir un lien d’intimité entre Hegel
et Fernow a déja eu un commencement d’exécution.
Demain au soir, il y aura chez moi un thé ol se réuni-
ront des éléments bien plus hétérogénes encore.

Le pauvre Vermehren est mort ; il vivrait sans doute
encore il avait pu continuer a faire des vers médio-
cres ; mais son nouvel emploi a la poste I'a tué. Je vous
dis adleu pour ce soir, et de tout mon ceeur.

GETHE.

Schiller parle peu de son Guillaume Tell dans les
lettres qu’on vient, de lire ; il est facile de voir cepen-
-'dant que la pensée de son drame ne le quilte pas.
Le 1* septembre 1803, les comédiens de Weimar,
sous la surveillance de I'auteur de Wallenstein qui
est devenu de plus en plus I'auxiliaire de Geethe, ont
représenté le Jules César de Shakspeare; c'est tout
un événement, et si Schillers’en réjouit pour le théa-
tre, il s’en réjouit. aussi pour son Guillaume Tell. 1l
sent son inspiration qui se déploie au souffle du grand
William, et bientot, il I'annonce avec bonheur, sa
nacelle voguera en pleine poésie. Or, pendant qu’il
est toul entier & son dramatique tableau de la Suisse,
une visite inattendue vient troubler sa retraite. Ma-
dame de Staél parcourt I’Allemagne avec Benjamin
Constant, et elle ne manquera pas d’aller voir Geethe
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et Schiller & Weimar. « Pourvu qu’elle comprenne
'allemand ! » écrit Schiller &4 Goethe. Madame de
Staél comprend I'allemand, mais devant de tels
hommes elle veut paraitre avec tous ses avantages ;
c’est en’ frangais qu’elle déroulera devant eux les
trésors de sa conversation. Voild donc Schiller obligé
de payer les frais de sa gloire, d’ouvrir sa porte a
I'illustre voyageuse, de lui parler une langue qu'il

‘manie avec peine, de se mettre plus d’une fois I'es-

prit & la torture pour suivre en ses détours le flot
éblouissant de cetie conversation parisienne, et cela
au momentméme ot les Alpesl’attirent, oti les grandes
figures de Tell, de Stauffacher, d’Arnold, de Melch-
thal, de Gertrude et d'Edwige se détachent a ses yeux
dans le cadre des montagnes sacrées. Pardonnez au.
poéte troublé dans ses sublimes réveries ; il parle sou-
vent en termes bien injustes de la généreuse femme
qui vient étudier I'Allemagne avec une si cordiale
sympathie. Le 4 janvier 1804, il écrit & Keerner : « Ma
piéce, que j'ai promise au théatre de Berlin pour la
fin de février, m’absorbe tout entier, et voild que le
démon m’améne ici la philosophe francaise (die fran-
zoesische Philosophin), qui est bien, de toutes les
créatures vivantes que j’ai rencontrées, la plus mo-
bile, la plus préte au combat et la plus fertile en
paroles. Mais c’est aussi la plus cultivée, la plus spi-
rituelle des femmes, et si elle n’était pas réellement
intéressante, je ne me dérangerais pas pourelle. Tu
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peux penser combien une telle apparition, un tel
esprit placé sur les sommets de la culture francaise,
tout & fait opposée a la nétre, et qui nous arrive su-
bitement du fond d’un autre monde, doit contraster
avec la nature allemande et comme elle différe abso-
lument de la mienne. Elle éloigne de moi toute poésie,
et jem’étonne de pouvoir faire encore quelque chose.
Je la vois souvent, et comme par-dessus le marché
je ne m’exprime pas facilement en frangais, j'ai réel-
lement de rudes heures & passer. On est obligé pour-
tant d’estimer et d’honorer hautement cette femme
pour sa belle intelligence, son esprit libéral et si ou-
vert de tant de cotés. .. » Voila le jugement de Schiller
sur madame de Staél. Ce( esprit si ouvert, il le trouve
fermé seulement & la poésie, & la philosophie de
I'art, mais madame de Staél a réfuté Schiller en
écrivant le livre De I’ Allemagne. Encore une fois, il
ne faut pas prendre au pied de la lettre les reproches
que Schiller adresse & madame de Staél; accoutumé
a son travail solitaire, et enveloppé tout & coup dans
ce tourbillon de causeries étincelantes, Schiller soufs
frait visiblement. L’ apparition, qui venait troubler le
poéte au moment méme ot il terminait son chef-
d’ceuvre, ne pouvait étre toujours bien accueillie.
« Enfin, écrit-il & Keerner le 20 février.1804, je suis
délivee de Guillaume Tell..., j'espére que I'o:uvre est
réussie, mais j'ai maudit mille fois la dame francaise
qui est venue se jeter & mon cou au beau milieu de
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mon travail. Ce dérangement était tout & fait intolé-
rable. » .

Opposons aux paroles de Schiller cetle belle page
de madame de Staél : -« La premiére fois que j'ai vu
Schiller, ¢’élait dansle salon du duc et de la duchesse
de Weimar, en présence d’une société aussi éclai-
rée quimposante; il lisait trés-bien le francais,
mais il ne I'avait jamais parlé : je soutins avec cha-
leur la supériorité de notre sysléme dramatique sur
tous les autres; il ne se refusa point &4 me combaltre,
et sans s'inquiéter des difficultés et des lenteurs qu'il
éprouvait en s’exprimant en francais, sans redouter
non plus l'opinion des auditeurs, qui était contraire
a la sienne, sa conviclion intime le fit parler. Je me
servis d’abord, pour le réfuter, des armes francaises,
la vivacité et la plaisanterie; mais bientét je démélai,
dans ce que disait Schiller, tant d’idées & travers I'ob-
stacle des mots ; je fus si frappée de cette simplicité
de caractére, qui portait un homme de génie 4 s'en-
gager ainsi dans une lutle ot les paroles manquaient
& ses pensées; je le trouvai si modeste et si insouciant
dans ce qui ne concernait que ses propres succes, si
fier el si animé dans la défense de ce qu’il croyait la
vérité, que je lui vouai, dés cet instant, une amitié
pleine d’admiration. »

Voila une scéne mémorable dans histoire de la
poésie; ce n'est pas seulement Schiller qui se révéle
ici & madame de Staél, c’est I'inspiration méme de
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I’Allemagne qui s’'ouvre a la critique frangaise. Sans
la résistance du grand poéle & qui elle attribue si bien
Vinnocence dans le génie et la candeur dans la force,
sans ces discussions ou 1’auteur de Wallenstein tenait
téte & la brillante causeuse et opposail & la raillerie
Yenthousiasme des idées, madame de Stadl aurai-
elle brisé, comme elle I'a fait, la muraille chinoise
qui se dressait entre la France et I'Europe germa-
nique? .

Quant & Geethe, il élait 2 Iéna, toul occupé de ses
travaux scientifiques, au moment oii madame de
Staél arriva 8 Weimar. 1l résolut d’abord de ne passe
déranger et chargea Schiller de recevoir la célébre
voyageuse. 11 fallut bien pourtant qu'il se résignat a
venir prendre sa placé dans les réunions de la cour;
il revint donc 4 Weimar, mais il avait rapporté de
son excursion un catarrhe violent qui 1'obligea long-
temps & garder le lit et la chambre. Ses biographes
ne paraissent pas croire 2 la gravité sérieuse de ce
catarrhe; on peut dire, en {out cas, que le mal était
venu fort & propos pour le dispenser de ces confé-
rences qu’il regardait comme une exhibition indis-
crite de sa personne et de ses idées. Geethe n'avait
pas comme Schiller I'innocence dans le génie et la
candeur dans la force ; il savait défendre sa dignité,
méme contre les personnes qu'il appréciait le plus,
avec une roideur singuliére. Il est certain qu’il mit
peu d’empressement 4 voir madame de Staél. Impa-

", 29
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tiente de connaitre I'auteur de Werther, madame de
Staél frappa longtemps et sans succés a la porte de
I'illustre poéte; elle dut se contenter d’abord d’un
échange de billets, et plus tard, quand elle le vit &
loisir, soit chez lui, soit chez le duc, soit dans les
concerls et les diners ot elle recevait I'élite de la so-
ciété de Weimar, l'ironie de Geethe en plus d’une oc-
casion déconcerta sa verve. Cette froide ettranchante
ironic, si différente de la vivacité francaise, causait
“une impression pénible & madame de Staél. « Geethe
peut étre aimable quand il esi sérieux, disait-elle,
mais il ne faut pas qu’il plaisanie. » Un des biogra-
phes de Geethe, M. Viehoff, qui a recueilli sur les en-
tretiens de Geethe et de madame de Staél les impres-
sions d’un témoin oculaire, cbmpare ces conversa-
tions & une sorte de menuet. « On ne peut rien ima-
giner de plus intéressant, dit ce témoin, que de voir
Goethe et madame de Staél placés en face I'un de
Pautre an milieu d’un cercle intime, s’attirant et se
repoussant four a tour dans un perpétuel va-et-vient.
Tantst madame de Staél formulait un jugement es-
thétique dont I'énoncé semblait pétrifier Geethe;
tantot Geelhe jetait quelque parole tranchante sir la
fausse sentimentalité, sur cetle maudite tendance
morale qui déflorait la pureté de I'art, et madame
de Staél reculait d’horreur devant une pareille héreé-
sie. On se rapprochait de nouveau, on se repoussait
encore. Ainsi se développait, en lignes chorégra-
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phiques tour & four convergentes et opposées, un
long menuet de conversation qui se {erminait enfin
par deux profondes révérences. »

Cest le 29 février 1804 que madame de Staél
quitta Weimar, aprés un séjour de plus de deux mois.
Six ans aprés, 'auteur du livre De I' Allemagne mon-
trait bien en ses pages éloquentes qu’elle n’avait pas
gardé rancune 3 Geethe. « Au premier moment, dit-
elle, on s'étonne de trouver de la froideur et méme
quelque chose de roide a Iauteur de Werther; mais
quand on obtient de lui qu’il se mette a Vaise, le
mouvement de son imagination fait disparaitre en
entier la géne qu'on a d’abord sentic : c'est un
homme dont1'esprit est universel, et impartial parce
qu'il est universel... Quand onsait faire parler Geethe,
il est admirable; son éloquence est nourrie de pen-
sées ; sa plaisanterie est en méme temps pleine de
gréice et de philosophie; son imagination est frappée
par les objefs extérieurs, comme I'était celle des ar-
tistes chez les anciens, et néanmoins sa raison n’a
que trop la maturité de notre temps. Rien ne trouble
la force de sa téte; et les inconvénients méme de son
caractére, I’humeur, Yembarras, la contrainte, pas-
sent comme des nuages au bas de la- montagne sur
le sommet de laquelle son génie est placé. » Relisez
le chapitre tout entier, méditez le rapprochement
qu’elle fait entre la conversation de Geethe et cellede
Diderot, rappelez-vous ces mots : « -Geethe est un



340- CORRESPONDANCE

homme d’un esprit prodigieux en conversation, » et
ceux-ci encore : « Si Geethe élait Frangais, onle ferait - '
parler du matin au soir. » Au moment ou Schiller et
Goethe, I'un dans son impatience de poéte, I'autre
avec une froideur altiére, vont prononcer sur madame
de Staél des paroles assez peu sympathiques, il con-
vient d’avoir présents i la pensée la bienveillance,
la générosité, I’enthousiasme, toutes les qualités de
celte nature si riche et si prodigue.

GETHE A SCHILLER.

Iéna, le 13 décembre 1803,

Il était & prévoir que, dés que madame de Staél ar-
riverait 4 Weimar, on m’y rappellerait. Je m’étais ce-
pendant consulté d’avance, afin de ne pas étre pris a
I'improviste, et j’ai pris la résblution de rester ici. Dans
ce vilain mois, surtout, j’ai & peine assez de forces phy-
siques pour suffire au travail difficile et consciencieux
qu’il est de mon devoir de mener a bien... Vous seul,
cher ami, comprenez tout ce que ma position a de
cruel, car, dés qu'une chose n’est pas impossible, le
monde a I'habitude de la regarder comme facile. Je
m’en remets entiérement a vous pour arranger au mieux
ce qui concerne madame de Staél. Si elle veut venir me
voir, elle sera la bienvenue; et pourvu quon m’en
avertisse vingt-quatre heures d’avance, elle trouvera un
logement bien meublé et une bonne petite table bour-
geoise, De cette maniére nous pourrons réellement nous
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voir, causer ensemble, et elle restera aussi longtemps
qu’elle le voudra.

Ce que j'ai & faire ici ne m'occupe qu’a de courts in>
tervalles ; lereste de mon temps lui appartiendra; mais
me mettre en route par un temps semblable pour re-
tourner a Weimar, faire toilette, aller i la cour, aller

dans le monde, cela est impossible, et ma résolution a

ce sujet est aussifermement arrétée que I'a été la votre
en des circonstances analogues.

Je remets tout ceci 4 votre amicale intervention, car,
si j'ai fort & cceur de faire personnellement Ja connais-
sance d'une femme aussi remarquable et que j"honore
du fond de’ame, je désire tout aussi ardemment qu’elle
veuille se résigner pour moi & un petit voyage de quel-
ques lieues. Puisqu’elle vient de faire une si longue
route, elle doit étre accoutumée a se contenter d’une
hospitalité plus mesquine encore que celle que j'aurai
a lui offrir. Je vous prie encore une fois d’arranger
cette affaire avec votre délicatesse et voire amitié habi-
tuelles ; et dés que vous saurez quelque chose de posi-
tif, veuillez m’envoyer un expres.

‘Banne chance pour tous les fruits qui mariront dans
votre solitude volontaire. Quant & moi, je vogue sur un
élément étranger, je pourrais méme dire que j'y bar-
bote... mais, puisque nous sommes prédestinés i re-
présenter U'enfer sur la terre, ainsi qu’Homére et Po-
- lygnole me I'enseignent tous les jours plus clairement,
je consens & ce qu'on regarde I'existence que je méne
ici comme une véritable vie. Adieu, et mille souhaits
de vie heureuse, dans le sens céleste du mot! GeETuE.

29.

1N
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SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 14 décembre 1803."

Il n'y a rien & objecter contre les motifs qui vous em-
péchent de revenir & Weimar en ce moment, et j’ai fait
mon possible pour les faire prendre en considération
par le duc. Pour ce qui est de madame de Staél, il de-
vrait lui étre plus agréable de vous voir loin de toute
distraction et du bruit de la cour. Vos rapports avec
cette dame, arrangés tels que vous I'entendez, seront
un vrai plaisir pour vous, tandis que de toute autre ma-
niére ils seraient une charge insupportable.

Je m'intéresse de coeur et d’esprit a I'affaire qui vous
occupe en ce moment, et dont il vous eit étéimpossible
de vous dispenser.

Mon travail avance, et commence a prendre figure ;
malheureusement on me presse, de la part des Berli-
nois, avec tant d’insistance, que je crois toujours avoir
sous les yeux le dragon qui dévorera mon ccuvre dés
qu'elle sera sortie de ma plume, ce qui ne m’encourage
pas trés-fort. Une letire que je viens de recevoir de
Berlin me prouve de nouveau combien I'organisation
du théalre de cette ville est déloyale et vile...

Adieu, soyez dispos de corps et d’esprit, et condui-
sez-vous galamment avec la pélerine qui va visiter
votre sanctuaire. Dés que je saurai quelque chose de
précis, je m'empresserai de vous en instruire.

' SCHILLER.

Le duc me fait dire qu'’il se propose de vous écrire au
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sujet de madame de Staél, et qu’il m’en parlera ce soir
au spectacle,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 21 décembre 1803.

Le passage subit d’une solitude absolue aux distrac-
tions de la vie sociale m’a tellement fatigué cette se-
maine, que j'ai été obligé de charger ma femme de vous
faire le tableau de ce qui se passe ici.

Madame de Staél vous apparaitra complétement
telle que vous avez di vous la ‘construire déja & priori.
Tout en elle est d'une seule piéce ; on n’y trouve aucun
trait étranger et faux, aucun trait pathologique. Voila
pourquoi, malgré I'immense distance qui sépare notre
pensée de la sienne, on'se sent a I'aise prés d’elle, on
peut tout entendre de sa part, et on se sent disposé a
tout lui dire. C'est la représentation aussi parfaite
qu'intéressante de la culture de U'esprit frangais. Dans
tout ce que nous appelons philosophie, par consé-
quent sur les principes les plus élevés de toutes
choses, on est en opposition avec elle, et cette oppo-
sition se maintient en dépit de son éloquence; son
naturel et ses sentiments valent micux que sa méta-
physique, et son esprit s'éléve souvent jusqu'a la puis-
sance du génie. Voulant tout expliquer, tout com-
prendre, tout mesurer, elle n’admet rien d'obscur,
rien d'impénétrable ; et ce que le flammbeau de sa raison
ne peut éclairer n'existe pas pour elle. De 1a son in-
surmontable aversion pour la philosophie idéaliste; clle
n'y voit qu'un acheminement vers le mysticisme et la
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superstition. En un mot, cette philosophie est pour
son intelligence un air méphitique qui la tue, Le sens
poétique, tel que nous le comprenons, lui manque
complétement ; aussi ne peut-elle s’approprier, dans les
ceuvres de ce genre, que le coté passionné, oratoire et
général ; elle n’approuvera jamais le faux, mais elle
n’apprécie pas toujours le vrai.

(e peude mols vous prouvera que par la netteté, la
décision et la vivacité spirituelle de sa nature, elle doit
exercer une influence agréable et bienfaisante. Il n'y a
de fatigant chez elle que V'agilité peu commune de sa
langue, car elle met son auditoire dans la nécessité dé
se transformer au point de n’étre plus que I'organe de
I'ouie. Malgré le peu d’habitude que j’ai de m’exprimer
en frangais, nous parvenons cependant a nous entendre
passablement; et puisque vous parlez cet idiome avec
facilité, j'ai tout lieu de croire que vos conversations
avec madame de Staél auront beaucoup d'intérét pour

vous et pour elle.

Voici ce que je vous proposerai : tichez de venir
samedi prochain pour faire, au préalable, connaissance
avec elle, puis vous retourneriez dimanche & Iéna pour
y terminer vos affaires. Si madame de Staél restait ici

-aprés le jour de I'an, vous la retrouverez, et si elle

part avant, elle pourra aller vous faire sa visite d’adieu -
a 1éna. L’essentiel, en ce moment, est de vous faire par
vous-méme une idée de sa maniére d'étre, afin d'éviter
d’étre contraint et géné dans les rencontres officielles,

Mon travail n’a guére avancé cette semaine; cepen-
dant il n’est pas resté tout a fait stationnaire. Ii est a
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regreller qu'une visite aussi intéressante soit arrivée
dans un moment ot des travaux urgents, la mauvaise
saison et les ficheux événements, qu’on ne peut jamais
complétement dominer, pésent sur nous 4 la fois.
SCHILLER.

GETHE A SCHILLER.

- Weimar, le 4 janvier 1804.

Je ne voulais d’abord vous adresser que le pelit
feuillet que vous trouverez ci-joint, lorsque les ballades
que 'on m’a envoyées il y a quelque temps me sont
tombées sous la main. Selon moi, elles ne sont pas
bonnes. Veuillez n’en dirervotre opinion.

' ' GEraE.

SCHILLER A GETHE,

Weimar, le 8 janvier 1804,

Mithridate * pourra servir au besoin pour une re-
présentation de féte, telle qu'un anniversaire de nais-
sance. Faute de mieux, cela fera quelque chose de sé-
rieux et de comme il faut. Aussi ai-je mobilisé le ma-
nuscrit, qui élait resté stagnant chez moi, et je crois
qu’on pourra distribuer les roles 4 la fin de la semaine
prochaine,

Geist m'a dit hier que le concert et le souper qui de-
vaient avoir lieu a la maison de ville ontété con-
tremandés. Cette nouvelle serait-elle officielle? Je n’ai

1 est question de la tragédie de Racine dont Geethe voulait faire
représenter une traduction sur le théatre de Weimar.
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pas entendu parler de madame de Staél ; j espére qu’elle
est suffisamment occupée avec M. Benjamin Constant.
Que ne donnerais-je pas pour étre tranquille, libre et
bien portant, au moins pendant toutle reste de ce mois!
Mon travail serait bien avancé alors.

ScHILLER.

G(ETI-{E A SCHILLER.

Weimar, janvier 1804.

Voici la nouvelle gazette... Il n'y a rien de neuf sous
le ciel, et cependant, le croiriez-vous ? notre excellente
voyageuse m’a trés-naivement assuré ce matin qu’elle
fera imprimer tout ce qu’elle m’entendra dire. Cette
histoire deslettres de Jean-Jacques Rousseaum’a rendu
bien défiant envers cette chére dame. Je me vois déja
dans un miroir, aux prises avec les simagrées de la
coquetterje francaise. Adieu, mille souhaits de bonne
santé*. GETHE,

SCHILLER A GETHE.

Weimar, janvier 1804.

Un mal que je ne puis négliger et qui m’empéche de
marcher me retient depuis hier étendu sur mon sofa;
aussi n’ai-je pu me rendre ni au diner de madame de
Staél, ni au concert de la cour qui a suivi. Malheureu-

1 En consultant & cette date les Mémoires que Geethe appelle sim-
plement Annales, on voit qu’il venait de lire l'ouvrage intitulé :
Correspondance originale et inédite de J. J. Rousseau avec madame
Latour de Franqueville et M. du Peyrou. Les indiscrétions de madame
de Franqueville lui faisaient redouter un procédé semblable de la
part de madame de Staél.
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-sement mon travail n’a rien gagné i cette retraite, car
Jaila téte trés-fatiguée. Ma femme a été egalement re-
tenue chez elle par un gros rhume. Je vous prie donc,
s'il en est besoin, de nous excuser auprés de Son Al-
tesse, au sujet du concert.
Jailu la nouvelle Gazette d’Iéna avec heaucoup
d’intérét, L'exposition theologlque est parfaite, et ce
début n’aurait pu étre mieux, lors méme que vous
eussiez été libre de choisir le sujet. Les comptes rendus
aussi sont excellents; il est vrai qu'on aurait dd parler
plus longuement de Benvenuto Cellini ; mais celte an-
nonce, tout insuffisante qu’elle est, arrive & propos pour
répandre 1'ouvrage.
~Le rapport sur la philosophie m’a fait beaucoup de

plaisir, c’est vraiment une heureuse idée, et je suis
trés-curieux d'en voir la continuation. Plusieurs écrits
semblables et sorlis de la méme plume changeraient
favorablement I'opinion du public sur la philosophie.
J'avoue, & ma honte, que je n’ai pas encore pu deviner
le nom de I’auteur de ce rapport...

Madame de Staél vient d'écrire un billet 4 ma femme,
dans lequel elle parle de son prochain départ, et de son
projet de revenir par Weimar.

Faites-moi savoir comment vous vous porlez. Les
acteurs feront ce soir, chez moi, une premicre lecture
de Mithridate. ScHILLER.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, janvier 1804.

Il est facheux que vous souffriez physiquement; on
devrait, lorsque déja on ne se porte pas bien, pou-
voir prendre une part des maux de ses amis, et c’est
ce que je ferais trés-volontiers dans les circonstances
actuelles. '

L’approbation que vous donnez aux premiers numé-
ros de la gazelte m’a beaucoup tranquillisé. Dans une pa-
reille entreprise tout est presque fortuit, et cependant
il faut que cela ait I'air d’une chose mirement méditée.
Au reste I'affaire esten bon chemin, et vous I'y alfermi-
riez encore si vous vouliez nous venir en aide; on ne
vous demande pas de travaux développés, de comptes
rendus ex professo, mais simplement de temps i autre
quelques pages vives, spirituelles,  I'occasion d'un livre
que vous aurez lu sans intention d’en parler. Je mérite
bien qu’on vienne un peu & mon secours; voila quatre
mois que je pousse et traine ce cauchemar plus que de
raison.

Je suis enchanté aussi que vous soyez content de la
petite introduction a la philosophie des nations. Si on
peut en faire autant pour les autres sciences, le journal
sera aussi amusant qu'instructif. L'auteur serait diffi-
cile & deviner, car ¢’est encore un étre sans nom, J'ai
fait & cette occasion l'expérience agréable qu'il y a
beaucoup de hautes ct nobles connaissances répan-
dues en Allemagne; espérons que ceux qui possédent
ces connaissances finiront par se grouper autour de nous.
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Je vous remercie de vous étre chargé de laire lire
Mithridate par nos acteurs. Faites-moi savoir si vous
avez été content de cette premiére lectare.

GETnE.

SCHILLER A GETHE.

Janvier 1804.

Je viens savoir des nouvelles de votre santé, et vous
demander en méme temps si vous vous sentez en
bonne disposition pour vous occuper d’une ceuvre
poétique. Dans ce cas, je vous enverrais le premier
acte de Guillaume Tell; je suis forcé de 'expédier a
Iffland, et je n’aimerais pas le faire partir sans avoir
votre avis. Malgré toutes les entraves que ces derniéres
semaines ont accumulées autour de moi, mon travail
avance assez hien, et j'espére I'avoir terminé vers la
fin du mois prochain...

J'ai va la Staél hier chez moi, et je la reverrai au-
jourd’hui chez la duchesse mére. On en est toujours au
méme point avec elle; cela ferait songer au tonneau
des Danaides, si I'on ne se rappelait plutdt la seéne
d’Oknos et de son 4nesse*. ScHILLER .

! Allusion a un passage de Pausanias sur la descente d'Ulysse
aux enfers. Ulysse, dit I’écrivain grec, y rencontra un certain
Oknos occupé a tresser des jones, qu'une inesse, placée a cdté de
lui, ddvorait immédiatement. Oknos ne se décourageait pas; il tres-
sait toujours ses joncs, et toujours I'anesse les mangeait. Nous n’a-
vons pas besoin de relever ici ce que cette comparaison a d'imper-
tinent ; une raillerie aussi tudesque fait plus de tort a Schiller qu'a
madame de Staél. Schiller ne pouvait-il exprimer en termes plus
dignes l'antagonisme des deux littératures? Ne pouvait-il peindré
plus poétiquement la résistance opiniatre de notre éloguente inter-

préte? -
. ) 39
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 13 janvier 1804.

Cen’est pas un premier acte que vous m’avez en-
voyé, mais une pidce entiére, une piéce excellente,
dont je vous félicite de tout mon cceur. Autant qu'on
peut en juger par une premiére lecture, toute est a sa
place, ce qui est trés-important, surtout lorsqu’il s"agit
de travaux qui doivent produire un certain effet déter-
miné d’avance. J'ai cependant marqué le passage ou
vous parlez du mal du pays que ressent le Suisse dés
qu'il entend le ranz des vaches. Selon moi, cet air ne
se chante et ne se joue dans aucun autre pays qu'en
Suisse. Ce n’est donc pas parce qu'il I'entend, mais
parce qu'il ne I'entend pas qu'il éprouve le mal du pays,
Au reste, je puis me tromper.

Continuez & ranimer notre existence par votre noble
activité... Salut et gloire! GeTHE.

SCHILLER A GETHE.

C'est une grande consolation pour moi de savoir que
vous étes content de mon introduction & Guillaume

Tell. Lundi je vous enverrai le Riitli, on le met main-

tenant au net ; on pent le lire & part, car il forme un
tout, o

Jai le plus grand désir de vous voir; quand donc
rouivrirez-vous votre porte?

Voici, depuis qiatre semaines, la premiére fois que

Jéprouvele désir d'aller au spectacle ; je Pavais presque
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pm en dégout, car on y JOllalt presque toujours mes
piéces. '

Madame de Stael veut encore rester trois semaines
ici. Je cramns bien qu’elle ne fasse sur elle-méme I'expé-
rience que les Francais n'ont pas le privilége exclusif
de I'impatience, et que les Allemands de Weimar,
aussi, sont nn peuple changeant. En tout cas, cela lui
apprendra qu’il faut savoir s’en aller & temps.

ScHILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimaf, janvier 1804,

... L’exposition de Guillaume Tell continue 3 me
nourrir agréablement. C'est un vrai honheur que,
précisément au moment d’une visite si importune,
vous nous ayez fourni, comme opposition i cette in-
cident, une ceuvre aussi parfaite. Sans cela, la situation
serait tout a fait intolérable.

Je suis malade et maussade ; il me serait impossible
de soutenir de nouveau une longue .conversation avec
notre étrangére. En tout cas, c'est pécher contre le
Saint-Esprit que de Tui faire la moindre concession.
Si elle avait été & I'école de Jean-Paul, elle ne s’arréte-
rait pas si longtemps & Weimar; qu’elle essaye donc,
a ses rlsques et périls, de restér encore trois semaines
ici.

Ne pouvant rien produire en ce moment, je me suis
mis d apprendre toutes sortes de choses ; il faut seule-
ment que je change de sujet et que je méle 3 mes études
des intervalles de repos.
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Les paysages de Hackert, qui viennent d’arriver,
m’ont procuré une agréable matinée. Ce'sont vraiment
des ceuvres extraordinaires, et, quoiqu’il y ait quel-
ques observations & faire, on est obligé de convenir
qu'aucun artiste vivant ne saurait en produire de sem-
blables et qu'elles contiennent des parlies qui n’ont
jamais été mievx congues ni mieux exécutées.

Si vous allez demain a la cour, venez en passant me
faire une petite visite; ma voilure ira vous prendre et
restera toute la soirée a vos ordres,

L’envoi de votre Riitli me causera une grande joie.

J
Il me tarde de voir réunies ensemble toutes ces parties

si bien exéeutées.
GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 17 janvier 1804.

La beauté des costumes et la vivacité du détail se-
ront § peu prés ce qu’il y aura de mieux dans Mithri-
date. Si ces euvres surannées ne servaient pas & nous
fortifier dans notre foi poétique, ce serait bien perdre
son temps que de chercher a les ajuster pour notre
théitre, :

Vous ne me dites rien de mon Riitli; s'il y avait des
changements  faire, il faudrait me le renvoyer immé-
diatement, car je suis forcé de I'expédier aprés-demain

-4 Iffland.

- Tachez de rétablir promptement votre santé.
ScaiLLer.




ENTRE GETHE ET SCHILLER. 353

GETHE A SCHILLER.

Welmar, le 18 janvier 1804,

Voici le Riitli, sur lequel je n’ai que des éloges a vous
donner. L'idée de constituer immédiatement les com-
munes du pays est excellente ; cela donne de la dignité
et de 'ampleur a I'ensemble. Je suis impatient de voir
la fin.

Bonne chance pour lar'comphssement de votre
cuvre. GeEraE.

GETUE A SCHILLER.

Weimar, le 23 janvier 1804,

Il faut que je fasse prendre des nouvelles de votre -
santé, car lorsque je suis longtemps sans vous voir je
suis toujours inquiet sur votre compte.

Aujourd’hui j'ai requ, pour la premiére fois, ma-
dame de Staél chez moi. L'impression qu’elle produit
reste toujours la méme; et, malgré toute sa politesse,
elle se conduit assez grossiérement pour une voyageuse
chez des hyperboreens dont les capitaux consistent en
vienx chénes, mais dont le fer et 'ambre se conver-
tiraient assez facilement en objets utiles ou gracieux.
Malgré tout cela, elle sait nous réduire & exhiber hos
vieux tapis, comme cadeaux d’hospitalité, et nos
armes rouillées pour nous mettre en état de défense.

Jean de Miiller est venu me voir ce soir, et ma col-
lection de médailles 1'a beaucoup amusé. En se voyant
ainsi transporté tout & coup au milieu d’anciennes con-
naissances, il m’a prouvé jusqu'a quel point tous les

30,
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faits historiques lui étaient familiers. Pas une figure,
méme des plus subalternes, ne lui était inconnue...
J'aurais bien du plaisivr & apprendre que les héros
suisses ont vaillamment mis en fuite tous vos maux
physiques. Gerue.

GETHE A SCRILLER.

Weimar, le 26 janvier 1804.
Madame de Staél est venue me voir de nouveau, Miil-
ler I'accompagnait, et le duc n’a pas tardé a venir les
rejoindre. La conversation a été trés-animée. .. Demain,
a cinq heures du soir, j’aurai la visite de Benjamin
Constant. Si vous vouliez venir passer le reste de la
soirée avec moi, vous me feriez bien plaisir.  GETHE.

SCHILLER A GETHE.

... Un mot seulement pour vous dire bonsoir, car je
me dispose & travailler bien avant dans la nuit, afin de
regagner ainsi ce qu'il me faudra perdre demain, puis-
que je suis obligé d’aller diner chez madame de Staél...

ScRILLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 6 février 1804.

Je viens vous demander si j'aurai le plaisir de vous
posséder ce soir chez moi. Madame de Staél et M. Ben-
jamin Constant viendront vers cinq heures, et je ferai
préparer un souper pour le cas ou I'on consentirait a
me consacrer le resle de la soirée. GETHE.
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SCRILLER A GETHE.

Weimar, 16 16 février 1804.
Je touche de siprés ala conclusion de mon Guillaume
-Tell, qu'il faut que jévite soigneusement toute espéce
de distractions, surtout celles que pourraient me pro-
curer nos amis francais. Excusez-moi avec cette charité
évangélique que, de mon cdté, je tiens a votre disposi-

tion pour un cas semblable. ScHILLER.

SCHILLER A GETHE.
Weimar, le 44 mars 1804.
Vous me rendez un bien grand service en vous occu-
pant de la mise en scéne de Guillaume Tell, car je ne
mesens pas bien, le mauvais tempsme fatigue beaucoup ;
_et, depuis le départ de notre amie, il me semble que je
reléve d’une grande maladie. SCHILLER.

Guillaume Tell, qui était déja en répétition lorsque
madame de Staél quitta Weimar, fut représenté deux
semaines aprés son départ, le 17 mars 1804. Le
succés ne fut pas douteux un instant. Le 12 avril,
Schiller écrivait 4 Kerner : « Tell a produit plus
d’effet sur la scéne que mes autres piéces, et la re-
présentation m'a causé une grande joie. Je sens que
peu & peu je deviens maitre des choses du thédtre. »
Quatre mois aprés, dans la premiére moitié de
juillet, la nouvelle tragédie fut jouée aussi a Berlin,
et Zelter écrivait & Geethe que les applaudissements -
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avaient été unanimes. Ce triomphe s’étendit bientdt
d’'un bout de I'Allemagne & 'autre : Schiller était
décidément le poéte de la liberté.

. Son ardeur pour le thédtre ne se ralentissait pas;
a peine avait-il terminé Guillaume Tell qu'il écrivait
le plan de Démétrius. Il s’agissait, on ne I'ignore
pas, de cet audacieux aventurier moscovite qui se
fit passer pour le fils d'lvan 1V, assassiné par Boris
Godounof, et qui régna quelque temps sur le tréne
des czars. Ce dramatique sujet, déja traité par Lope
de Vega et que d’habiles écrivains ont renouvelé de
nos jours', aurait montré sans doute sous.un aspect
nouveau la féconde inspiration du poéte. Sa sanié de
plus en plus ébranlée, de graves inquiétudes domes-
tiques, la maladie de sa femme et de ses enfants,
I'empéchérent de réaliser son réve pendant I'année
1804, et dés les premiers mois de I'année suivanie,
au moment ol il se remettait & V'ccuvre avec en-
thousiasme, la mort impitoyable I'emporta dans la
pleine activité de son génie. ‘

Pendant les mois de mars et d'avril, Charlotte
Schiller et ses enfants avaient été atteints d’une co- °
queluche violente accompagnée de fiévre; quand les

1 Le grand poéte russe Pouschkine a porté sur la scéne cet épi-
sode des annales de son pays. On connait I'Histoire du fauz Démé-
trius, par M. Mérimée, et les scénes si vives que le spirituel écri-
vain a insérées dans la Revue des Deux Mondes (15 décembra 1852).
Je citerai aussi le beau drame de M. Frédéric Bodenstedt : Démeé-
trius {Munich, 1856). Le drame de Lope de Vega est intitulé :_El
gran duque de Moscovia.
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malades furent rétablis, on leur conseilla de changer
d’air. Schiller se souvint que son ami, 'excellent
Iffland, le pressait depuis longtemps de venir le
trouver 4 Berlin; il se décida aussitot & partir, em-
menant sa femme et les ainés de ses enfants, Caro-
line et Charles. Ils quittérent Weimar le 26 avril, et
s'arrétant a Leipzig, & Wittemberg, & Potsdam, ils .
arrivérent le 1 mai dans la capitale de la Prusse.
Le séjour de Schiller 2 Berlin fut un véritable triom-
phe. Le prince Louis-Ferdinand, qui devait mourir
si vaillamment deux années aprés a la bataille
d’Iéna, invita 4 sa table le chantre de Guillaume
Tell et de Max Piccolomini. La belle reine Louise, si
sympathique & tout ce qui honorait 1'Allemagne,
. Taceueillit avec cette grice souveraine qui inspirait -
les héros et les poétes. Partout ou il allait, la foule
se pressait pour contempler son visage, et le res-
pect ne contenait pas toujours les acclamations.
Iffland réunissait autour de lui les écrivains et les
artistes; Wallenstein, la Pucelle d'Orléans et la
Fiancée de Messine furent représentées avec une .
perfection achevée au milieu des applaudissements
que redoublait sa présence. Berlin méme voulut
s'emparer du poéte; il y eut quelques négociations
a ce sujet, le gouvernement lui fit des offres flat-
teuses; mais Schiller, aprés mitre réflexion, ne put
se décider & quitter sa poétique retraite de Weimar
et le voisinage de Goethe,
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Schiller élait revenu & Weimar le 21 mai; deux
mois aprés, comme sa femme était sur le point
d’accoucher et qu'elle avait une confiance parti-
culiére dans le docteur Slarke d’Iéna, Schiller alla
passer 1'été avec sa famille dans son ancienne rési-
dence. A I'époque méme de l'accouchement de sa
femme, aux premiers jours du mois d'aoiit, un
refroidissement Iui causa de violentes douleurs
d’entrailles; il était gravement malade quand on
luj apporta auprés de son lit son quatriéme enfant
qui venait de naitre. C'élait une pelite fille qui fut
nommée Augusta-Emilie-Henriette-Louise. Lorsqu'il
revint & Weimar le mois suivant, sa santé était pro-
fondément attaquée. Il put cependant apporter .son
offrande & la gracieuse princesse Maria Paulowna,
grande-duchesse de Russie, qui venait d’épouser le
prince héréditaire de Weimar. La scéne lyrique
intitulée Hommage des Arts fut composée par lui
aux premiers jours de novembre et représentée le
12 sur le théidtre, & I'occasion des fétes données a la

_ princesse.

Cependant Geethe partageait toujours son temps
entre ses travaux d'histoire naturelle, la composition
de ses poésies, et certaines curiosités de I'histoire
littéraire et morale. La société francaise du dix-hui-
tieme siécle attirait surtout son attention. Le seul
grand ouvrage d’imagination qu'il ait écrit de 1797
a 1804, la Fille naturelle, est, nous I'avons vu, un
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tableau de I'ancien régime a la veille de la révolu-
tion, tableau inspiré par les Mémoires de la prin-
cesse Stéphanie-Louise de Bourbon Conti, publiés en
1799. L’année méme ou il composait ce drame,
Schiller lui communiqua une autre curiosité bien
plus intéressante que les Mémoires d’ou est sortie la
Fille naturelle : ¢ élait un dialogue, encore inconnu
en France, ou Diderot avait peint de sa plume la
plus cynique et la plus spirituelle le tableau de la
société parisienne vers 1760. La communication de
Schiller est du mois de décembre 1804; c’est a cette
date que nous reprenons la correspondance des
deux poétes, pour ne plus I'interrompre jusqu'a la
fin.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 21 décembre 1804.

Je viens vous demander de vos nouvelles, je viens
aussi vous dire quelques mots de nos affaires littéraires,
afin que vous sachiez ot nous en sommes. J'espére li-
vrer la premiére moitié de ma traduction vers le milieu
de janvier et I'autre moitié & la fin du mois; pour les
noles qu'il faudra y joindre, ce sera plus long. On entre
d’abord dans I'eau, croyant qu’on pourra la traverser a
gué, mais bientdt on sent qu'on cnfonce, et I'on- est
forcé de se mettre a la nage. La bombe de ce singulier
dialogue éclate juste au beau milicu de la litiérature
{rangaise, et il faut se recueillir sérieusement pour in-
diguer la place ou frappent les coups...
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Les observations critiques sur ce dialogue commen-
cent & devenir plus difficiles que je ne me Iétais imaginé
d’abord. On y parle de la piéce les Philosophes comme
d'une production toute récente, et ¢’est le 20 mai 1760
qu’elle a été représentée pour la premiére fois a Paris.
Alors le vienx Rameau vivait encore. Il faudrait donc
placer la composition de ce dialogue avant I'année 1764,
date de la mort du vieux Rameau. Maisil y estaussi ques-
tion des Trois siéclesde la littérature francaise, ouvrage
qui n’a paru qu'en 1772. De tout ceci on cst autorisé &
conclure que le dialogue a été revu et corrigé bien long-
temps aprés sa premiére composition, et, en pareil cas,
les anachronismes sont presque inévitables. Avant de
rien affirmer sur une matiére si embrouillée, il faut y re-
garder & deux fois. Je ne puis donc pas calculer au jusle
a quelle époyue j’aurai terminé ce commentaire, car
j'ai promis pour Paques un essai sur Winckelmann,
qui ne saurait non plus s'improviser. Heureusement je
me porte assez bien et je ne reste pas inactif. Je vous
en souhaite autant et mieux encore. GerHE.

>SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 14 janvier 1808.

Jai appris avec bien du regret que la vie retirée que
vous menez n’est pas volontaire ; nous n’avons lieu, ni
I'un ni I'autre, d’étre satisfaits de notre santé , mais le
moins A plaindre esta coup sir celui qui a depuislong-
temps contracté I'habitude de soul(rir.

Je suis vraiment bien aise d’avoir consenti a me char-
ger d’une traduction ; occupé de cette besogne pendant
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ces mauvais jours, je puis dire du moins que j'existe
et que je fais quelque chose. La semaine prochaine, ce-
pendant, je c/:hercherai a trouver les dispositions d’es-
prit nécessaires pour travailler & mon Démétrius. Si je
ne puis y réussir, je reviendrai de nouveau a une
occupation semi-mécanique.

Vous trouverez ci-joint tout ce qu'il y a de copié¢ de
ma_traduction; veuillez la confronter avec I'original,
et marquer au crayon les passages qu'il sera nécessaire
de revoir. Il faut cependant que je me dépéche, car on
veut déjd commencer a copier les réles, puisqu’il faut
que la piéce soit jouée pour le 30,

Le duc me permet de lire les Mémoires de Marmontel
que vous avez entre les mains. Veuillez donc me les
faire passer, quand vous aurez fini.

La princesse parle avec beaucoup d'intérét.de la lec-
ture & laquelle elle a assisté chez vous, et elle espére
vous entendre plus d’une fois encore. ScriLLER.

1 Les Mémoires de Marmontel venaient de paraitre 4 Paris. On sait
que l'auteur de Bélisaire et des Incas, Yami de Voltaire, de Turgot,
de Thomas, de 'abbé Maury, était mort en 1799, et qu’il avait em-
ployé ses derniéres années i raconter pour ses enfants I'histoire de
sa vie. Cette histoire qui va de Massillon & Mirabeau et de Montes~
quieu & Robespierre, contient un tableau un peu piie, mais curieus,
de la seconde moitié du dix-huitiéme siécle. Elle fut publiée sous
cette indication générale : OEuvres postiumes de Marmontel, histo-
riographe de France, secrctaire perpétuel de U Académie frangaise,
imprimées sur le manuscrit autographe de Uauteur. 6 vol. Paris,
an X1II (180%). Les quatre premiers volumes portent ce titre : Mé-
moires d'un pére pour servir & Pinstruction de ses enfants.
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GETHE A SCHILLER.

Weimar, janvier 1805.

Je vous félicite du bon emploi que vous faites de ce
temps mauvais et funeste. J'ai lu les trois premiers ac-
tes de votre traduction avec beaucoup d'intérét. L’ex-
position est excellente dans sa briéveté et la passion
lui donne de la vie. J'ai marqué quelques passages dont
il faudra changer le rhythme, car, lorsque le vers est
trop court, dans les tirades pathétiques surlout, I'acteur
qui les débite s'affaisse pour ainsi dire sur lm—meme et
perd toute contenance....

Je vous envoie avec plaisir la Vie de Marmontel
cela vous intéressera pendant quelques jours. Vous y
rencontrerez une ou devx fois le financier Bouret qui
cst devenu intéressant pour nous par le Neveu de Ra-
meau. -

Si notre jeune princesse s'amuse de ce que Je puis
lui offrir, tous mes voeux sont accomplis. Nous aulres
poétes, nous sommes forcés dedire avecles apdtres : Je
mai ni or ni argent-a vous offrir, mais ce que je donne,
je le donne au nom du Seigneur!

Soignez votre santé. Dés que je pourrai sortir, je vien-
drai vous voir.

Pour chasser I'ennut, je me suis mis 4 lire toutes sor-
tes de choses, et entre autres Amadis de Gaule. 1l est
vraiment honteux qtic je me sois laissé arriver i l'dge
que j'ai sans avoir connu cet excellent ouvrage, autre-
ment que par cenx quti lont parodié. GOETHE.
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SCHILLER A GETHE.

Nos enfants commencent a se rétablir, mais mon
rhume de poitrine, quoique moins fort ne m’a pas en-
core quilté entiérement.

Je lisles Mémoires de Marmontel avec beaucoup d'in-
térét. Les acheminements * vers la révolution y sont sur-
touttrés-bien décrits. J'aurai grand plaisir, quand je vous
reverrai, a parler de Necker avec vous; sans nul doute
vous le connaissez par ses propres écrils, vous saurez me
dire si Marmontel en trace un portrait ressemblant.

SchiLLER,

GETUE A SCHILLER.
Weimar, le '19 janvier 18035,

Donnez-moi des nouvelles de volre santé et de vos
travaux. Ma tentative de reparaitre dans le monde ne
m’a pas bien réussi; me voila du moins retenu chez mot
pour quelques jours.. J’ai donc besoin de recevoir de
bonnes nouvelles de votre cabinet de travail. Je viens
aussi vous demander si voire femme ne voudrait pas
venir demain assister chez moi a une petite féte du ma-
tin avec quelques amies, Bonne santé et bonne inspira-

tion ! GETHE.
~ P. S. Je viens d'apprendre que Son Altesse honorera
cetle féte de sa présence. Vous seriez bien aimable si
vous vouliez étre des ndtres.

! Le mot est en francais dans le texte de Schiller : Die Achemine-
ments zur Revolution.
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SCHILLER A GETHE.

Les Complices ont été parfaitement hien représentés
hier, et tout le monde en a été content... Il ya bien eu
quelques situations scabreuses, mais, grace a la bonne
humeur qui régne en cette piéce, on n’a pas méme songé
aux sottes exigences de la décence de convention.

En relisant votre Général citoyen, je me suis apercu
de nouveau qu'il serait utile de supprimer dans le role
du - gentilhomme les passages dans lesquels il fait la
morale a tout le monde...

Je ne sais pas encore si je pourrai laisser le role
d'Hippolyte & I'acteur i quije I'avais confié d’abord, car
Pénergie et la dignité lui manquent complétement. II
est trop jeune encore pour comprendre un pareil per-
sonnage.

Jespere que le recours au repos a été favorable & vo-

_tre santé. . ScHILLER.

GETHE ‘A SCHILLER.

Weimar, le 24 janvier 1805.

Soit que, d’aprés les principes de I'ancienne méde-
cine, les humeurs peccantes se proménent a travers
tout le corps, ou que, selon lamédecine moderne, elles
s'altachent de préférence aux parties faibles, il est cer-
tain que chez moi c’est tantdt une partie et tantdt 'au-
tre qui cloche. Le mal ne sort des entrailles que pour
s’en prendre 3 la poitrine, puis au cou, et finalement a
I'eil, ou il est, a coup siir, le moins bien venu.
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Je vous remercie d'avoir bien voulu assister 2 la re-
présentation des Complices. Puisque cette pidce a été
bien accueillie, je la reverrai de nouveau pour la ren- -
dre plus gaie, et voiler mieux encore tout ce qui pour-
rait blesser les susceptibilités d’'une pudeur farouche,
(est une affaire plus importante quon ne le croit vul-
gairement que d'avoir une piéce de plus dans notre
répertoire. Je m’occuperai également du Général ci-
toyen; et s'ilepouvait me venir une idée heureuse pour
réunir 3 la fin tous les éléments contraires dans une
farce piquante, afin de ne pas étre obligé d’avoir recours
au deus ex maching, je supprimerais tout  fait le gen-
tilhomme.... ’ '

Puisque je ne suis pas encore prés de pouvoir sortir,
ne pourriez-vous pas venir me faire une petite visite?
Ma voiture viendrait vous prendre & I'hcure que vous
m'indiqueriez. - GETaE,

GETHE A SCHILLER.

.
: Weimar, le 22 février 1805,

- 81l ne vous répugne pas d'écrire quelques mots,
dites-moi donc comment vous vous portez. Depuis quel-
que temps je ne puis rien savoir de positif sur votre
santé, et cependant je m'y intéresse tant | Quant a moi,
jai retrouvé avecle repos-et la tranquillité la faculté de
sentir, mais je suis toujours hors d’état de travailler, ce '
qui me géne beaucoup, car je voudrais en finir avee’
Vessai sur Winckelmann.

Ne pourrai-je pas vous revoir bientot? Je 1'espére,
et cela me console. : GEThE.

31.
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SCHILLER A GETHE.

\ Weimar, le 22 février 1805,

En revoyant quelques lignes de votre main, j’ai senti
revivre en moi I'espoir que notre ancien bon temps
pourra revenir, ce dont trop souvent je désespére. Les
deux assauls que j'ai eus  soutenir dans I'espace de sept
mois ont ébranié mon existence jusque dans sesracines;
j’aurai de la peine 2 me remettre, je le sens. Il est vrai
que ma maladie actuelle tient a I'épidémie qui régneen
ce moment, mais la fievre était si forte, et elle m’a tel-
lement affaibli, que je neme reconnais plus moi-méme.
Jai surtout beaucoup de peine & vaincre un certain dé-
couragement qui, dans ma situation, est le plus grand
des maux.

Je serais bien curieux de savoir si votre manpscrit
du Neveu de Rameau est sous presse. Depuis quinze
jours je ne sais plus rien de ce qui se passe dans le
monde. Puisse votre élat s’améliorer bientdt, et le
mien aussi! Puissions-nous bientét nous revoir, dispos
et joveux l'un et I'autre ! . SceLLER.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 26 février 1803.
Persuadé que dans volre position actuelle vous aimez
A vous distraire parla lecture, je vousenvoie un paquet
de la nouvelle gazette litiéraire et nos Winckelman-
niana. :
Pour terminer mes noles sur le Neveu de Rameau,
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je me suis égaré de nouveau dans la littérature fran-
caise.

Ma santé commence 2 aller un peu mieux, et la vdire?
Ne nous reverrons-nous pas bientot? GaErhE.

'

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 28 février 1805.

J'ai vu les comptes rendus de diverses ccuvres litté-
raires avec un tres-grand intérét, et le nom de I'auteur
ne m'est pas resté un instant douteux. Si vous pouviez
vous décider & faire de temps en temps de semblables
excursions esthétiques, vous feriez faire de grands pro-
grés a la bonne cause en général, et & la Gazette d’I¢éna
en particulier. Cette facon créatrice de reconstruire un
ouvrage, cette indication juste et précise des points qui
devaient produire les plus grands effets, est précisé-
ment ce qui manque 3 tous les critiques, et ¢’est pour-
tant la seule maniére de devenir un guide utile.

Le ton de vos comptes rendus est siagréable et si
enjoué, qu’il serait 2 désirer que vous pussiez vous dé-
cider a passer en revue les piéces de Kotzebue ; celane

-vous coiiterait que la peine de dicter..:
~ Je vous remercie des lettres de Winckelmann. Cette
lecture arrive bien & propos pour hiter ma convales-
cence. Je commence 2 aller mieux, et, si le vents’apaise,
je me hasarderai peut-étre a aller vous voir demain
matin. SCHILLER. _
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GETHE A SCIILLER.

o : Weimar, le 28 février 1803,

J'ai appris avec beaucoup de plaisic que vous étes
satisfait de mes comptes rendus ; en pareille matiére on
ne sail jamais si onne fait pas trop, et ne pas faire as-
sez, ¢’est ne rien faire. Je m’en tiendrai au méme genre
dans mes notes sur le Neveu de Rameau, que je dicte
en ce moment; cela me sera d'autant plus facile, que
le texte est de nature i supporter des remarques épi-
cées. Par la méme occasion, je pourrai dire beaucoup
de choses sur la littérature francaise que jusqu’ici nous
avons {raitée avec trop de roideur, soitque nous’ayons
envisagée comme notre modéle ou comme notre ad-
versaire. ...

Malgré mon vif désir de vous revoir bientot, je vous
prie de ne pas vous presser de sortir, surtout par ce

. mauvais temps. , GeETHE.

SCHILLER A GETHE,

. - Weimar, le 27 mars 1803.

.... Je me suis sérieusement remis a mon Démétrius,
et J'espére que rien ne m’en distraira de sitdt. Aprés
une aussi longue pause, causéc par des événements
malheureus, il est difficile de prendre pied a son ancien
poste ; mais jai rassemblé toutes mes forces, tout mon
courage, et me voila en haleine.

Je crains bien que ce vent glacé ne soit fatal & votre
santé; pour moi j'en soullre moins qu’'a I'ordinaire...
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Je désire bien ardemment recevoir quelques lignes de
votre main. * SCRILLER.

_ GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 20 avril 1803.

Les notes sur le Neveu de Rameau m’ont poussé
dans le domaine de la musique; comme ce domaine ne
m’est pas trés-familier, je me bornerai 4 y tracer quel-
ques lignes principales, puls Jen sortirai le plus tot
possﬁ)le...

Je vous félicite de votre travail et je me réjouis d’en
voir hientdt quelque chose. GETHE.

GETHE A SCHILLER.

Weimar, le 20 avril 1805,

Voici le reste des notes sur le Neveu de Rameau.
Ayezla bonté de les lire et de les envoyer ensuite a
Péditeur a Leipzig. Si toutes les ceuvres de I'homme
n'étaient pas, en définitive, des ceuvres improvisées,
je ne serais pas sans inquiétude au sujet de ces annota-
tions rédigées si vite. Ma plus grande consolation est
que'je puis dire : Sine me ibis, liber ! car je n’aimerais
pas & me trouver de ma personne dans tous les lieux ol
parviendra ce livre.

Je me suis remis & la Théorie des couleurs, ‘el j'en ai
presque terminé un des chapitres les plus difficiles. Je
vous envoie ce chapilre avec priére de le lire et de m’en
dire votre avis,

Je me portle assez bien, 4 la condition cependant de
(aire {ous les jours une promenade a cheval. Dés que je
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suspens cet exercice, une foule de maux viennent m’as-
siéger. J'espére vous voir bientot. GETHE.

GETHE A SCHILLER.

Ayez I'obligeance de supprimer l'article Le Mierre
dans les notes que je vous ai envoyées. Je viens de m'a-
percevoir que j’ai fait une confusion de personnes.

GETHE.

SCHILLER A GETHE.

Weimar, le 24 avril 1803.

Vos notes se lisent avec beaucoup de plaisir, méme
indépendamment du texte, sur lequel elles répandent
une frés-vive lumiére. Vos observations générales sur
le goit frangais, sur les acteurs, sur le public, et ac-
cessoirement sur notre Allemagne, sont aussi heu-
reuses, aussi excellenles, que vos articles de détail
sur la musique et les musiciens, sur Palissot et autres,
sont instructifs et bien appropriés i I'ouvrage com-
menté. La lettre de Voltaire & Palissot et le passage
de J.J. Rousseau sur Rameau font également trés-
bonne figure.

J'ai trouvé peu de remarques a faire, et encore ne
se rapporlent-elles qu'a 'expression ; j'excepte un seul
petit passage & l'article Goilt, qui n’est pas parfaitement
clair pour. moi. En un mot, ces notes sont si bicn finies,
que je vous demande si je ne dois pas les metire a la
poste dés demain.

J’ai trouvé quinze articles du plus haut intérét, la
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moitié eit suffi pour juslifier les notes; je pense
qu’elles formeront aumoins trois feuilles d'impression,
" “cela s’appelle doter richement une traduction.

Continuez & aller mieux, toujours mieux ! N'oubliez
pas de nr’envoyer Elpenor. - ScHILLER,

Ce billet du 24 avril 1805 est le dernier que Schil-
ler ait écrit & Geethe; quinze jours aprés, I'auteur de
Guillaume Tell avait cessé de vivre. Rien de plus tou-
chant que cette fin du grand poéte; frappé dans la

" force de I'dge et du génie, il conserva jusqu'au
moment supréme une sérénité victorieuse, songeant
aux siens plus qu’'a lui-méme, fidéle & toutes les
amiliés, fidéle & la poésie et doux envers la mort.

Il y avait plusieurs années-déja que sa poitrine -
était gravement atteinte; tous ces beaux drames
qui se succédérent si vite de Wallenstein & Guil-
laume Tell, il les avait écrits dans les intermittences
du mal qui le dévorait. 1.’année 1804 lui fut parti-
culiérement mauvaise. Pendant le séjour qu'il fit &
[éna au mois de juillet pour I'accouchement de sa -
femme, une crise terrible, amenée par un refroidis-
sement, ful le signal de perturbations meurtriéres.
('était la période supréme de la phthisie. Cependant,
il luttait toujours; tantdt il poursuivait son Démé-
trius, tantét il faisait des projets de voyage pour
l'année suivante. On voit par ses lettres a Keerner
combien était vive sa sollicitude pour sa femme et
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pour fous les siens. Il se sentait nécessaire & ses en-
fants, dont lé plus jeune venait de naitre, il ne pou-
vait croire que le moment fit venu de se séparer
d’eux. Lavie ne lui devait-elle pas encore bien des
 inspirations poétiques et bien des joies de fantille? Le
11 octobre, il écrivait & Keerner qu'il se sentait as-
suré de sa guérison; & ce moment-1a méme.sa belle-
sceur, madame de Wolzogen, remarquait avec lar-
mesladécroissance visible de ses forces et Ieffrayante
péleur de son visage. Ce furent, pendant tout Ihiver,
des alfernatives de crises et de périodes plus calmes.
Son Démétrius exigeant une ardeur d’inspiration que
 lui interdisaient ses souffrances, il s’était chargé de
travaux qui pouvaient occuper son esprit sans épuiser
. ses forces. Au mois de novembre, il avait écrit I'Hom-
mage des Arts pour la princesse Paulovna; il travailla
pendant le mois de décembre & une traduction de la
Phédre de Racine, qui fut représentée le 30 janvier
1805. A Noél, au jour de l'an, ses douleurs étaient
devenues plus vives. Il cherchait toujours & dissi-
muler son état aux personnes qui lui étaient chéres.
Henri Voss, le fils du poétique auteur de Louise,
qui a eu Ihonneur d’étre le compagnon assidu, le
garde-malade de Schiller pendant les six derniers
mois de sa vie, nous a laissé 4 ce sujet de bien
touchants détails. Un soir, Chatlotte (imitons les
écrivains de I'Allemagne qui, parlant de la femme
de Schiller, la désignent simplement par son nom
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de bapléme, comme une figure idéale que la poésie
a consacrée), un soir, dis-je, Charlotte veillait avec
Henri Voss prés du lit du malade. Vers minuit,
Schiller la supplia de se retirer et d’aller prendre du
repos; elle s’y refusa d’abord, mais, vaincue enfin
par ses instances, elle sortit. A peine avait-elle fermé
la porte que le malade tomba sans connaissance
entre les bras de son ami. Henri Voss était accou-
tumé a lui donner tous les soins que réclamait son

état; dés que Schiller fut revenu a lui, sa premiére -

pensée fut pour Charlolte : « Voss, dit-il & voix
basse, ma femme s'est-elle apergue de quelque
chose? » Ayant senti s’approcher la crise, il avait
fait en sorle qu’elle ne se doutdt de rien. Pendant
ce temps-13, Goethe éait retenu au lit par une ma-
ladie violente qui faillit I'emporter. Plys d’entre-
tiens, plus de correspondance; c’était 1a un de leurs
grands chagrins. L’amitié cependant venait en aide &
I'amitié. Henri Voss, comme un messager pieux, allait
sans cesse de Schiller a Geethe et deGeethe & Schiller.

Vers la fin du mois dc mars, Schiller eut quel-
ques bonnes journées, et aussitdt il se remit & son
Démétrius avec une impatiente ardeur. Hélas! ce
n’étaient que des éclairs dans une nuit qui devenait
toujours plus sombre. 11 sembla se ranimer un
instant aux premiéres bouffées printaniéres. Avec

quelie joie il quitta sa chambre de malade, accom- -

pagné de Charlotte et de sa belle-sceur Caroline,
n . 32
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pour se réchauffer au doux soleil~d’avril! Sa pre-
miére visile fut pour Geethe, qui commencait a se
rétablir de ses violentes secousses. Henri Voss assis-
tait a 'entrevue et il ne pouvait y penser sans lar-
mes. Les deux poétes se jetérent dans les bras I'un
de P'autre, et se tinrent ainsi longtemps et cordiale-
ment embrassés, avant de se dire une seule parole.
Pas un mot de ce qu’ils avaient souffert; tout en-
tiers au bonheur de se retrouver, ils écartaient les
- pensées douloureuses et les pressentiments sinis-
tres. Schiller, heureux de revivre, reprenait son
activité d’autrefois. Ses travaux et ceux de ses amis
occupaient de nouveau son imagination, comme a
I'époque ou il déployait toutes ses forces avec un
juvénile enthousiasme. Il écrivait 4 Keerner, &
Guillaume de Humboldt, et s’il leur parlait de sa
santé, il les entretenait surtout des choses de l'art,
de tout ce qui était la nourriture de leur intelli-
gence. Son dernier billet & Geethe, daté du 24 avril,
est consacré au Neveu de Rameau et aux curieuses
notes que Geethe venait d’ajouter a sa traduction de
Diderot. L’écriture est d'une main ferme, les carac-
téres sont beaux et hardis, selon' 'expression de
Gosthe. « Voyes! » disait Geethe plus tard, montrant
comme une sainte relique cette page si neltement
tracée quinze jours ‘avant la mort, « ¢’était une
~ créature magnifique, il nous a quittés dans la plé-
nitude de sa force. »
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" Le lendemain, 25 avril, il ‘adressait 2 Kcerner
cette leltre qui confirme les paroles de Geethe. Cest
la derniére que Keerner ait recue de son ami, il faut
'la citer tout entiére : « Enfin la belle saison se fait
aussi sentir chez nous, et me rend de nouveau le
courage et V'inspiration. J'aurai de la peine 4 triom-
pher des violents assauts que j’ai eus & subir depuis
neuf mois et je crains bien qu’il ne m’en reste quel-
que chose. De trente & quarante ans la nature n’a.
pas autant de ressources qu’avant la trentiéme an-
née. Je me déclare satisfait toutefois si je reste en
vie et en santé jusqu'a cinquante ans. Goethe a été
trés-souffrant d’'une maladie des reins accompa-
gnée de convulsions violentes; le docteur Starke
n’espére pas pouvoir l'en guérir complétement.
Maintenant il va bien; il sort de ma chambre, et il
m’a parlé d'un voyage & Dresde qu’il compte faire
I'été prochain. Dans son état de santé il ne peut
travailler, et ne s'occuper & rien serait contre sa
nature. Le mieux pour lui est de vivre au milieu
des chefs-d’ceuvre de I'art qui Iui fourniront matiére
a réflexions. 11 n'est pas cependant resté inactif cet
hiver; outre plusieurs arlicles trés-spirituels dans la
Gazette d'Iéna, il a traduit un manuscrit inédit de
Diderot qu'un heureux hasard nous a mis dans les
mains etl’a accompagné d’annotations. I sera publié
~ chez Goeschen sous ce titre : le Neveu de Rameau; je
te U'enverrai dés qu'il aura paru. Cest une conver-
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sation entre le neveu imaginaire du musicien Ra-
meau et Diderot. Ce neveu est I'idéal du vagabond
parasite, mais c'est un héros parmi les gens de
cette espéce, et en méme temps qu’il se peint lui-
méme, il fait la satire de la société et du monde ot il
vit. Diderot a profité de I'occasion pour percer de
part en part les ennemis des encyclopédistes, par-
ticuliérement Palissot, et pour venger tous les bons
écrivains de son temps des aitaques que leur langait
la canaille des critiques de carrefour. En outre, il y
manifeste les sentiments les plus intimes sur la
. grande lutte des musiciens qui divisait la société de
son temps, et il écrit la-dessus des choses excel-
lentes. Outre ce travail, Geethe a fait imprimer des
lettres inédites de Winckelmann avec des additions
el des remarques. Cet écrit paraftra aussi & PAques.
En fait de poésie, il n’a rien produit. Pour moi, je
suis assez actif, mais, déshabitué longtemps du
travail et affaibli encore par tant de secousses, je
n’avance que lentement. Si je te disais & présent le
sujet du drame qui m’occupe, tu ne pourrais t'en
faire aucune idée, car I'intérét de mon ceuvre sera
dans ma facon d’envisager le sujet plutét que dans
le sujet méme. Ce sujet est emprunté & I'histoire, et
de la maniére dont je le prends, il est plein d'une
tragique grandeur ; il pourrait étre considéré en un
certain sens comme un pendant & la Pucelle d'Or-
léans, bien qu’il en différe dans toutes ses parties.
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— Les ceuvres posthumes de Necker, publiées par
sa fille, te sont-elles tombées sous les yeux? si {u
ne les aspas, je te les enverrai. Tu prendras plaisir,
j'en suis siir, & lire cet écrit qui met en mouvement
contre madame de Staél toutes les clabauderies pari-
siennes. Il est vrai qu’elle loue son pére sans ver-
gogne, mais cela ne lui messied pas. Le livre ne
contient rien de trés-important, mais il renferme
beaucoup de choses curieuses, entre autres un petit
roman du vieux Necker qui fait une élrange figure.
Nous vous saluons tous cordialement, toi et les

tiens. Adieu. » .
Telle fut la derniére letire de Schiller au plus an-
cien confident de ses pensées. Le 28 avril, il se rendit
‘4 1a cour, et Henri Voss, qui I'aidait a s’habiller, se
réjouissait de hui voir si bonne mine dans son habit
de gala; il ne devait plus remettre ces vétements de
féle, et c’était la derniére visite qu'il faisait & ses au- .
gustes holes. Le lendemain 29, Geethe vint le voir
dans lasoirée; Schiller avait forméle projet d’aller au
thédtre; Geethe, qui se sentait encore malade, ne put
'accompagner ; les deux amis se séparérent au seuil
de la maison et ne se revirent plus dans ce monde.
* Le 1* mai, pendant que Geethe élait relenu au lit
par de vives souffrances, Schiller avait senti plus
profondément les atteintes de la maladie. « Me
voila de nouveau frappé, » dit-il & Henri Voss, qui
Pavait vu la veille plein d’ardeur et d’espoir. Sa fille

: 32.
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Caroline, ses fils Charles et Ernest étant entrés dans
sa chambre en méme temps qu'Henri Voss, il fit &
peine atiention a leur présence. C'était un grave
symptome chez ce pére excellent qui aimail 4 jouer
avec ses enfants comme un écolier joyeux. Le 6 mai,
il eut plusieurs accés de délire. Henri Voss, ce jour-l
méme, allant donner & Geethe des nouvelles de son
ami, le trouva tout en larmes. Geethe était déja in-
formé de la situation : « Ah! dit-il, le destin est im-
pitoyable, et 'homme est bien peu de chose. » Pen-
dant les derniéres nuits, le malade révait souvent,
parlait tout haut, et I'on entendit plusieurs fois sur
ses 1évres le nom de Démétrius. Dans la matinée du
8 mai, sa belle-sceur Caroline lui ayant demandé
comment il se trouvait, il répondit : « Toujours
mieux, toujours plus calme. » Gétait le résumé de
son existence fout entiére. La pensée de I'autre vie
avait du apporter a son dme de viriles consolations.
Un matin, pendant.qu’il révait, on recueillit distinc-
tement ces paroles : « Est-ce la votre enfer? esl-ce la
votre ciel ? » Au moment ou il disait cela, une dou-
ceur ineffable se répandit sur son visage, ses yeux
se tournérent vers le ciel, on et dit qu'une merveil-
leuse apparition souriait au poéte de I'idéal, au chan-
tre de la liberlé et dela vertu. Son agonie commencga
le 9 mai, vers trois heures del'aprés-midi ; sa respi-
ration était irréguliére et haletante. Madame de Wol-
zogen élait & extrémité du lit avec le médecin, oc-
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cupée a réchauffer les pieds du mourant, essayant de
rappeler encore la vie dans ses membres glacés par
le trépas. Charlotte, tenant la main de son mari,
¢tait agenouillée prés du chevet, ainsi que sa fille Ca-
" roline; on avait emmené la petite Emilie, agée de
neuf mois. Les deux fils, Charles et Ernest, sanglo-
taient en silence. Toute la chambre était pleine de
larmes et de gémissements étouffés. Vers le coucher
du soleil, la respiration devint plus douce, plusfaible,
et hientot on n’entendit plus rien. Une merveilleuse
expression de sérénité couvrit toul a coup le visage
de I'agonisant. Schiller semblait endormi, I'dme im-
mortelle venait de prendre son vol vers les cieux.
- Le soir méme, le funeste message fut porté dans
la maison de Geethe, mais nul n'osa le lui transmet-
tre. Le peintre Meyer se trouvait en ce moment au-
prés du poéte; on Fappela, il sorlit... dés qu’il sut
la nouvelle, il n’eut plus le courage de rentrer.
Geethe comprit tous ces symptdmes : « On me cache
quelque chose, dit-il, Schiller doit étre bien malade. »
Pendant la nuit, on I'entendit sangloter. Le lende-
main, il dit a sa compagne : « N'est-ce pas? Schiller
était bien malade hier. » Il y avait un tel accent dans
sa demande que Christiane ne put retenir ses lar-
mes. « Il est mort ! » s’écria-t-il. — Vous V'avez dit
vous-méme. » — « Il est mort! » Disant cela, il in-
clina la téte, comme frappé d’'un grand coup, et se
couvrit le visage de ses deux mains.



CEPILOGUE

LE POENE DE L'AMITI{ — DERNIERES ANNEES DE GETHE

Schiller était mort le 9 mai 1805, vers six heures
de I'aprés-midi. Le lendemain, quand la fatale nou-
velle se répandit dans Weimar, ce fut une douleur
umverselle On peut dire que la cour et la ville pri-
- rent le deuil. Le grand-duc et ses filles, alors en

voyage, s’empressérent de revenir, impatients de se
méler a I'affliction publique et dé consoler la famille
du poéle. Henriette Knebel, gouvernante de la prin-
cesse Caroline, écrivait & son frére, a I'excellent Kne-
bel, le vieux camarade de Geethe : « C'est & Auerstaedt
que nous avons appris la mort de Schiller. Ce fut un
coup bien inatlendu pour ma pauvre princesse. Elle
_pleurait, elle sanglolait, elle ne pouvait contenir son
désespoir, bien que la princesse héréditaire, si cruel-
lement frappée elle-méme, fit tous ses efforts pour la
consoler. Nous sommes presque tous les jours au-
prés de madame Schiller, dont l'affliction est pro-
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fonde, mais se manifeste avec douceur...» La prin-
cesse héréditaire dont il est question ici était cetle
Maria Paulovna, grande-duchesse de Russie, qui
avait épousé I'année précédente le fils du duc Charles-
Auguste, et pour qui Schiller avait fait représenter
sur lascéne de Weimar la belle scéne lyrique intitu-
lée I Hommage des Arts. Elle paya noblement sa dette
au poéte qui avait chan{é sa bienvenue et se chargea
de I'éducation de ses enfants.

Pendant qu’on sanglotait & la cour, la ville était
comme frappée de stupeur. On eut dit une famille
atteinte dans le plus cher de ses membres. « Des
hommes qui ne se connaissaient pas la veille, dit
M. Gustave Schwab, se saluaient dans les rues et se
donnaient mutuellement des marques d’'une sympa-
- thie profonde. » Subitement unis par la communauté
de la douleur, ils n’étaient plus étrangers les uns
aux autres. Personne, dit encore M. Schwab, ne pou-
vait demeurer en repos dans sa maison ; les rues de
la ville, lesallées du parc étaient remplies de gens in-
quiets qui-s’abordaient en pleurant. Puis on rentrait
chez soi, et chacun, depuis les princes de I'intelli-
gence jusqu'aux plus humbles enfants de la cité,
chacun, grand ou petit, mesurait 4 sa maniére I'im-
mensité de la perte que la patrie venait de faire. Le
soir du 10 mai, il y avait une représentation annon-
cée au thédlre;, les acteurs décidérent eux-mémes
qu’elle n’aurait pas lieu; quel artiste aurait eu la
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force de vaincre ses émotions pour vivre, une heure
seulement, de la vie d’'un personnage idéal? Quel
spectateur elt pu chercher un plaisir, fat-ce les vi-
rils plaisirs de la poésie de Schiller, au milieu des
larmes de tout un peuple? Le théitre resta fermé
pendant trois jours. Un voile noir semblait tendu sur
1a cité. Pendant que tous les plaisirs étaient ajournés,
tous les travaux interrompus, et qu'une pensée
unique occupait les esprits, les réflexions de chacun
augmentaient la douleur commune. Quoi! il était
mort si jeune, & quarante-cing ans, dans la force de
ses meillenres années, a I'heure ou il allaitjouir enfin
du résultat de tant de travaux, a 'heure ot d’une
main libre il allait cueillir tant de fruits savoureux
dans les jardins de 1'idéal! et on se rappelait ses
derniéres années, ce début d’une saison si féconde,
‘ce commencement d’'un été si splendide et si riche ;
on se rappelait de Wallenstein 4 Guillaume Tell celte
merveilleuse moisson. Que de chefs-d’ceuvre on pou-
vait, attendre encore d'une inspiration si ardente!
Que de grandes pages il devait a sa patrie et a I'hu-
manité I que de scénes sublimes | que de personnages
sympathiques! combien de ces paroles qui rendent
les hommes meilleurs, qui fortifient les dmes, qui
les aident & s’élever vers l'infini! et tout cela était
perdu 4 jamais... Ah! je n’ai pas eu lort de le dire,
la ville était frappée de stupeur.

Est -ce précisément a cette stupeur de la ville, &
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cette douleur muette et morne, qu'il faut imputer Ja
mesquinerie presque scandaleuse des funérailles du
poéte? L'enterrement avait été fixé au dimanche
42 mai; la rapide décomposition du corps ne per-
mit pas d’attendre jusque-l3, et ce fut dans la nuit
du 11 au 12, vers une heure du matin, an milieu des
ténébres et du silence, ce fut de cette maniére clan-
destine qu’'un cortége peu nombreux accompagna le
poéte de la lumiére et de I'idéal & sa derniére de-
meure. Il ne parait pas que les amis de Schiller
soient venus en aide a la famille pour l'organisation
et les appréts de la cérémonie funéraire. Un M. Gun-
ther, conseiller du consistoire, et le bourgmestre de
Weimar, M. Charles-Lebrecht Schwabe, s’acquittérent
de ce soin avec une singuliére négligence. M. Schwabe
eut cependant I'idée de convoquer une vingtaine de
jeunes gens d’élite, savants, artistes, magistrats, et
de leur confier le soin de porter au cimetiére le cer-
cueil de l'illustre mort. Ce fut 14, si nos renseigne-
ments sonl exacts, le seul appel adressé aux habitants
de Weimar. Un fils du bourgmestre a publié, d’aprés
les notes manuscrites de son pére, le récit authen-
tique de ces funérailles; cette narration ne saurait
étre suspecte, traduisons-la. « Minuit sonné, le petit
cortége, — il est question des jeunes gens convoquds
par le bourgmestre, — le petit corlége, grave et si-
lencieux, se rendil de la maison de M. Schwabe a la
maison de Schiller. C’était une nuit de mai éclairée
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par la lune; seulement, de temps a aufre, quelques
nuages venaient obscurcir le ciel. La maison mor-
tuaire éfait plongée dans un silence profond, & part
une seule chambre d’ont retentissait vaguement un
bruit de sanglols élouffés. Les amis entrérent; on
descendit le cercueil, qui fut recu par eux au seuil
de la maison. Personne devant la porte, personne
dans les raes; un silence profond, lugubre, régnait
dans toute la ville. Le cortége se mit en marche, et
traversant 'esplanade, le marché, la Jacobsgasse, se
dirigea vers le vieux cimetiére de I'église Saint-Jac-
ques. Sur la droite, & I'entrée, se trouve encore au-
jourd’hui le caveau funéraire aux portes duquel on
déposa le précieux fardeau. En ce moment la lune
perca subitement les nuées qui I'enveloppaient, et le
cercueil du poéte fut inondé de sa lumiére; mais le
disque lumineux fut recouvert de nouveau par les
nuages qui couraient rapidement dans le ciel, on
entendit mugir le vent sur les toits des maisons et
dans le feuillage desarbres. La porte du sombre mo-
nument s’ouvrit alors; le fossoyeur et ses {rois aides
soulevérent le cercueil, le portérent 4 l'intérieur,
ouvrirent une trappe, et les chéres dépouilles furent
introduites avec des cordes au fond du caveau souter-
rain que n'éclairait aucun rayon de lumiére. La
trappe retomba, et la porte extérieure du caveau fut
refermée. Pas un chant funéraire, pas un mot con-
sacré au souvenir de celui qu'on venait d’ensevelir,
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n’interrompit le silence des heures noires. Le cortége -

funébreallaits'éloigner sans bruit du cimetiére quand
une apparition inattendue attira tous les regards;
un homme de haute taille; enveloppé dans son man-
teau, était debout au milieu des tombes, non loin du
caveau sépulcral qui avait recu le corps de Schiller,
et ses sanglots disaient assez quelle part il avait prise
a la douloureuse cérémonie. » Cet homme, on le sut
bientot, c’était le heau-frére du poéte, Guillaume de
Wolfzogen, qui, revenant d’un voyage & Leipzig,
avait appris en route le fatal événement; aussitdl il
était monté a cheval, et, s’élancant au galop sur la
route de Weimar, il avait pu arriver a temps pour
qu’on entendit au moins un sanglot, un cri de 'ame
et du coeur dans ce morne cortége.

Presque tous les biographes de Schiller ont essayé
de dissimuler avec art la tristesse de ce tableau. Au-
cun d’eux n’a oubli¢ ce rayon de lune qui vient tout
a coup éclairer le cercueil au moment ou il va dispa-
raitre dans la fosse; on dirait que ce poélique inci-
dent les console. Caroline de Wolfzogen, pour écarfer
un souvenir pénible, avait écrit la premiére: « ('¢-
tait par une belle nuit de mai, jamais je n’ai entendu
les chants des rossignols plus prolongés et plus so-
nores. » Ces harmonies de la terre et du ciel com-
pensaient suffisamment pour des imaginations ré-
veuses I'absence d'une foule émue, l’absence des
" chants, des priéres et du supréme adieu prononcé

n. 33
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par des voix éloquentes. Ce n’était pas ainsi pourtant
que Klopstock avait été enseveli, deux années aupa-
ravant, dans une ville qui ne pouvait disputer & Wei-
mar sa royauté littéraire. A Hambourg, en 1803, an
milieu du mouvement des affaires et des arrivages
des navires, 'auteur de la Messiade avait été accom-
pagné au cimetiére par une population immense; le
pasteur, aprés le service divin, avait lu auprés du
catafalque les plus beaux chants de sa mystique épo-
pée; jeunes gens et jeunes filles avaient jeté a pleines
mains des fleurs sur son cercueil: toutes les villes
d'Allemagne élaient représentées dans le cortége,
et I'enterrement d’'un poéte avait eu le caractére
d’une cérémonie nationale. Un tel contraste ne devait- .
il pas frapper les esprits? La conscience du pays se
révolta; des plaintes améres, des accusalions contre
Weimar ne tardérent pas & éclaler sur plusieurs
points del’Allemagne etiln'y a pas longtemps encore
qu’elles ont reteuti de nouveau. On sait bien, il est
vrai, que le lendemain de cette cérémonie clandes-
tine, le dimanche 412 mai, dans I'aprés-midi, un ser-
vice religieux pour 'dme du noble poéte fut célébré
dans l'église Saint-Jacques; que M. Voigt, président
du consistoire, prononga le discours funébre, qu'a~
vant et aprés ce discours, le Requiem de Mozart fut
exécuté par les musiciens de la chapelle grand-du-
cale; on sait que tout Weimar y assistait, que 1'émo:
tion était profonde, que bien des yeux élaient mouillés
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~ de larmes ; on sait aussi qué, vingt et un ans aprés,
crr 1826, un nouveau cimetiére ayant été construit,
la ville donna au poéte un lieu de repos plus digne
de sa mémoire, et que, plus tard encore, sa dépouille
fut transportée dans la chapelle des souverains de
Weimar, & coté méme de Geethe et du grand-duc
Charles-Auguste ; cette réparation éclatante peut-elle
faire oublier la triste nuit du 11 mai 1805 ? L’Alle-
magne ne le pense pas; des plaintes, je le répéte, se
sont plusieurs fois renouvelées. Un homme de ceeur,
M. Adolphe Stabr, a été dans ces derniers temps le
plus véhément interpréte de ce remords public, et
malgre les rectifications de détail qu'on a pu faire &
son récit, il a bien fallu reconnaitre que-ce n’était pas
13 une vaine déclamation. « Tous les écrits du monde,
— ainsi parle une revue allemaunde & propos des ré--

“pliques adressées & ce généreux manifeste, — tous
les écrits du monde et celui méme de M. Schwabe ne
changent rien a.la vérité de ces sentiments, a la jus-
tesse de ces reproches. Qui donc voudrait soutenir
que l'enterrement de Schiller a été ce qu’il devait
étre? Maintenant, qu’il y ait eu deux personnes de
plus ou de moins dans le cortége, que le cercueil ait
couté tel ou tel prix, qu’il ait ét¢ porté par des amis
jusqu’au cimetiére, que -les ouvriers tailleurs de la
ville se soient offerts pour s'en charger, tout cela est
indifférent. Le dernier citoyen d'une petile ville,

" pour ne rien dire de pis, est enseveli avec plus d’hon-
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neurs. que Weimar n’en accorda au grand poéte.
Donc point de discussions sur ce qui s'est passé,
d’autant plus que Schiller n’est pas mort; il vit, il
continue et continuera de vivre dans le ceeur de bhien
des millions d’hommes*. »

La vraie cérémonie funéraire de 'auteur de Guil-
laume Tell, c’est le concert de plaintes et de gémis-
sements qui se fit entendre d'un bout de’Allemagne
a l'autre. Le grand philosophe Jean-Gottlieb Fichte,
qui se trouvait alors a Erlangen, écrivait le 1% juin a
Guillaume de Wolfzogen : « Nous avons été profon-
dément atterrés, ma femme et moi, en apprenant la
mort de notre cher Schiller. J'avais en lui un frére,
un esprit avec qui je me sentais (chose si rare) en
parfaile communauté sur toutes les choses de 1'dme.

" 11 est mort ; toute une part de mon existence intel-
Jectuelle s'en est allée avec lui. » Guillaume de Hum-
holdt, alors ministre de Prusse auprés de la cour de
Rome, se sentail aussi frappé au ceeur, et il expri-
mait son affliction en des pages viriles et tendres. A
Berlin, on le voit par les lettres de Zeller a Geethe,
la douleur publique fut profonde. Le 24 mai, Zelter
faisait exécuter a ' Académie de chant un Requiem de
sa composition pour le poéte national, et une foule
immense s'associait 4 la pensée de l'artiste. Cette
méme foule, émue et recueillie, secondait les efforts

i Francfurter Conversations-Blatt, année 1852, ne 186.
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d’Iffland, lorsquel’excellenthomme, a la fois auleur,
*acteur et directeur du théatre, représentait en-’hon-
neur du poéte et au bénéfice de sa famille toute la
série de ses poémes dramaliques, depuis les Brigands
jusqu'd Guillaume Tell. Geethe n'avait pas été d’a-
bord favorable & cette idée : « Il faut toujours, écri-
vait-il a Zelter, & propos de certaines fétes du méme
genre qu’on voulait organiser & Weimar, il fuut tou-
jours que les hommes cherchent  transformer une
perte, un malheur, en une occasion de plaisir. »
Mais ce n’était pas une occasion de plaisis que I'on
cherchait & Berlin. « La conduite d’Iffland, écrit Zel-
ter, est trés-honorable... Ce soir on a donné les Bri-
gands avec tout le zéle et tout I'éclat possibles. La
salle était pleine a s'y élouffer. 1ffland jouait le réle
de Franz, et il était bien manifeste qu’il voulait y
déployer toutes les forces de son talent... » Quand
on voit dans le récit de Zelter & Geethe le zéle presque
religieux des artisles, I'empressement et ’enthou-
siasme de la foule, on se rappelle involontairement
ce que disait Henri Voss au sujet de ses visites a la
veuve du poéte et de tous les pieux souvenirs qu’elle -
¢voquait devant lui: « Il me semble que je mets le
pied dans un temple, chaque fois que j'entre dans la
maison de Schiller.» Le thétre aussi éfait ]a maison de
Schiller; ces graves artistes et la foule respectueuse
y entraient comme dans un {emple. Un de ces spec-
tateurs, si enthousiastes el si recueillis tout ensem-

33,
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ble, le comte de Benzel-Sternau demanda, dans une
pétition solennelle, que toutes les scénes de I'Alle-
magne jouassent ainsi tous les dramesde Schiller,
et que du produit de ces représentations on achetat
un domaine aux héritiers du poéte. Malheureusement
la saison d’é1é commencait; 1’hiver venu, la guerre
de la France et de I'Autriche, la bataille d’Austerlitz,
la dissolution de I'empire d’'Allemagne, I'établisse-
ment de la confédération du Rhin, une lutte immi-
nente entre Napoléon et la Prusse, nos foudroyantes
victoires & Iéna et a Auerstaedt, l'abaissement du
pays ou avait régné le grand Frédéric, enfin toutes
les luttes et toules les catastrophes qui suivirent ex-
pliquent trop bien pourquoi Je projet du comte de
Benzel-Sternau ne put étre réalisé.

Ce qu’on sentait si vivement 4 Weimar, 4 Erlangen,
a Berlin, dans I'Allemagne entiére, on devait I'éprou-
ver avec une douleur plus cruelle encore dans les
vallées de la Souabe. Un des camarades du poéte a
U"Académie de Charles, le grand sculpteur Dannecker,
¢erivait de Stuttgart a Guillaume de Wolfzogen :
« La mort de Schiller m’a profondément abattu.. La
terrible nouvelle nous a été apportée ici par M. Granz,
le maitre de-chapelle. Au premier moment, je ne
pus prononcer un seul mot, la douleur me suffo-
quait, je crus que ma poitrine allait éclater, el pen-
dant tout le jour j’éprouvai la méme oppression vio-
lente. Le lendemain, & mon réveil, le divin poéte
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était devant mes yeux, et tout a coup cette idée me
vint & U'esprit : je ferai sa statue! Mais la statue de
Schiller ne peut étre faite que dans des proportions
colossales; oui, il faut que Schiller revive, gigan-
fesque, sous le ciseau du statuaire. Ce que je veux,
c'est une apothéose! » Puis, s'adressant aussitot au
duc de Wurtemberg: « Altesse! lui écrivait-il, le
souverain de la Souabe doit élever un monument au
poéte souabe. » Les mémes raisons qui avaient em-
péché de donner suite & la proposition de M. de Ben-
zel-Sternau ne permirent pas de réaliser le projet du
généreux artiste. Une période de guerre et de sa-
crifices allait s’ouvrir pour les nations allemandes..
Dannecker ne renonca pas cependant a4 une pensée
qui était la consolation de sa douleur. Schiller avait
posé devant Iui en 1793 pour un buste de grandeur
naturelle; il tailla un bloc de Carrare et reproduisit
-ce busle en des proportions colossales. N'ayant pu
sculpter la statue compléte pour I'’Allemagne, il fit
le buste pour lui-méme, pour 'ornement et la con-
sécration de son atelier. Cest [x que bien des admi-
rateurs du poéte ont été saluer son image; un jour
madame Schiller y conduisit ses enfants, et tout émue
devant cetle ceuvre qui révélait si bien le ciseau d'un
maitre et le ceur d'un ami, eclle leur fit baiser la
main de l'artiste : « Enfants, baisez cette main qui
fait revivre ainsi volre pére ! »

Il y a, ce me semble, quelque chose de bien tou-
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chant dans ces émotions si vives, si diverses, que I'Al-
lemagne entiére .a partagées; je ne sais pourtant si
tous ces témoignages réunis ne sont pas balancés par
le seul témoignage de Goethe. Observez son attitude,
recueillez ses paroles, suivez-le pendant les vingt-sept
années que le destin lui réserve encore, et voyez
quelle place Schiller occupait dans son dme. Il se
tait d’abord; point de cris, point d’exclamations,
quelques paroles seulement, bréves, expressives, qui
montrent bien la profondeur de sa blessure et la vi-
rilité de sa tendresse. En de telles occasions surtout
Geelhe avait horreur de I'emphase. 1l n’exagére rien
assurément quand il écrit & Zelter : « Je viens de
perdre la moitié¢ de mon étre. » L’enterrement clan-
destin de la nuit du'41 mai, qui a suscité des accu-
sations si vives, ne lui déplaisait pas. Il ne regrettait
point d’avoir été retenu chez lui par une maladie
grave au moment ot Schiller rendait le dernier sou-
pir. Huit ans aprés, au mois de janvier 1813, Wieland
étant mort & Weimar, on exposa son corps dans la
maison mortuaire, comme dans une chapelle ar-
dente,. et une foule nombreuse alla le visiter. Un
des amis de Geethe, Jean Falk, sy rendit comme les
autres, et celui-ci, I'ayant su, le tanga vertement :
« Pourquoi, lui dit-il, (je traduis le récit de Jean
Falk), pourquoi laisserais-je détruire en moi par
un masque outrageant I'aimable impression que je
garde du visage de mes amis ? Cette vue imprimerait
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dans mon imagination quelque chose de contraire &
la nature et & la vérité. Je me suis hien gardé de
voir ni Herder, ni Schiller, ni la duchesse Amélie
dans l'appareil funébre. La mort est un trés-mé-
diocre peintre de portraits. Pour moi, je veux con-
server dans ma mémoire I'image vivante de mes
amis, et non un masque. Je vous prie done, quand
nous en viendrons la, d’agir de la méme maniére
avec moi. Je ne vous le cacherai pas, ¢'est la ce qui
me plait d'une facon tout exceptionnelle dans le dé-
, part de Schiller. 11 était venu a Weimar sans étre an-
noncé, sans faire le moindre bruit; sans le moindre
bruit aussi il s’est éloigné de nous. Je n’aime pas
les parades dans la mort. Sans doute, I'exposition
des cadavres est une coutume antique et louable,
nécessaire méme pour le peuple et la sireté publi-
que. Il importe & la société de savoir non-seulement
qu’une personne est morte, mais comment elle est
morie... » Nous retrouvons ici les opinions bien con-
nues de Vauteur d’Iphigénie, son amour de la nature,
son besoin de sérénité, I'horreur que Iui inspiraient
tous les spectacles attristants; mais voici un détail
plus curieux : pendant que le vieux poéte répriman-
dait son ami Falk, le jeune Auguste Geethe, qui a re-
présenté son pére & 'enterrement de Wieland, arrive
et en raconte les détails. Or, sans s'inquiéler de se
contredire, Gocthe se met & louer les dispositions
prises, 'éclat de la cérémonie, la présence des di-

)
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gnitaires de I'Etat, I'empressement des gens du peu-
ple. « C'estle dernier honneur, ajoute-t-il, que nous
puissions lui rendre, & lui et & nous-mémes... Nous
prouvons ainsi au monde que nous ne sommes pas
indignes d’avoir possédé parmi nous ce rare talent
pendant une si longue snite d’années. » D’oti vient
donc qu’il n’avait pas souhaité popr Schiller une cé-
rémonie pareille? Cest qu'd ses yeux Wieland était
était bien mort et que Schiller vivait tonjours.

Il le voyait devant ses yeux comnme l'avait vu
Dannecker, il repremait avec -lui Pentretien com-
mence, il continuait cette vie en commun, cette vie

de méditations et de travaux alternés, qui, depuis

plus de dix ans, les soutenait 'un Yautre, les ravis-
sait ensemble vers les sommets de la poésie. Mer-
veilleuse influence de Schiller sur Geethe! Par la

force et I'élan de son amitié, Geethe s'élevait. au-

dessus de cette nature dont il adorait les lois; en
pensant & Schiller, il triomphait de la mort,..

Je ne déclame pas, jexpose des faits qui veulent
&tre médités. Ce prétre de la nature, comme on l'a
nommé si justement,; ce génie robuste et calme qui
se reposait avec tant de confiance dans le sein de

Ta puissance créatrice, le voila qui se révolte! Les
~ saints, les héros, les poétes sublimes, tous les en-

thousiastes, tous les amants du monde idéal, en un
mot les fréres de Schiller, sont en lutle perpétuelle
contre les obstacles du monde physique, contre le

.



ENTRE GETHE ET SCHILLER. 395

joug de cetle nature inférieure qui n’est que le point
de départ de notre existence, le commencement et
la condition d'un immortel avenir. Une force irré-
sistible les pousse hors des limites du fini. Qu’ils
I'appellent gréce, esprit saint, héroisme, mépris du
monde, inspiration poétique, peu importe; sous des
noms différents, sous des formes et avec des vertus
qui ne se ressemblent pas, il y a la un méme élan
de la vie morale, un méme essor vers Dieu. Mais
celte inquiétude sublime, cette faculté surhumaine,
Geethe, & qui tous les autres dons furent silargement
prodigués, Geethe ne les posséde pas; il n'est pas de
la famille des héros ou des saints; il n"appartient pas
au groupe des poétes, des philosophes, dont la mission
est de révéler I'infini; il n’aspire pas de toutes les
forces de son intelligence, comme Schiller, comme
Kant ou Fichte, & la liberté des enfants de Dieu. Ici
pourtant il n’hésite pas & nier la mort, 4 braver les
commandements de la nature. Le voila en plein
dans Jes domaines de l'esprit. Il dit au monde phy-
sique et 4 ses lois: « Tu ne m’enléveras pas Schiller,
il est & moi, il m’appartient, je sens son &me qui vit
dans la mienne, » On croit entendre par instants la
voix d'un mystique. La parole est toujours grave,
mesurée; le sentiment est d'une étrange hardiesse,
et celte hardiesse est doublement significative chez
un homme tel que lui. Ces mots, malgré la mort, en
dépit de lu mort, reviennent plus d'une fois sous sa



18

¥

e

396 CORRESPONDANCE-

plume. Cette formule aussi, il est & moi, il est & nous,
que de fois il la répéte avec un cri de triomphe! Et
quand il parle de la vie nouvelle ou vient d’entrer
son ami, de la transfiguration de sa personne, de
I'action qu'il continuera d’exercer avec plus d’auto-
rité que jamais, comme on sent bien que des ailes
invisibles emportent ses strophes vers les cieux! Si,
une fois dans sa vie, le calme et puissant artisle a
brilé des feux de I'enthousiasme, s'il a été vérita-
blement ravi au-dessus de lni-méme, il I'a dd & son
amitié pour Schiller.

Sa premiére pensée, aprés le départ de son ami -
(c’est lui qui dit le départ, 1'éloignement, hingang,
il évite les mots funébres, el quand il les emplaie,
c’est pour les combattre), sa premiére pensée fut de
casser, pour ainsi dire, I'arrét fatal, en prolongeant
la vie spirituelle du noble poéte. Il connaissait le
plan de son Démétrius; il avait recu la confidence
de ses inspirations; il entreprit d’achever le drame,
non pas avec ses idées & Iui-méme, mais avec le
style et les sentiments de Schiller. « Dés que je fus
revenu-4 moi-méme, écrit-il en ses Annales, je cher-
chai quelque grande tache & laquelle je pusse réso-
liment me consacrer; ma premiére pensée fut
d’achever Démétrius. Depuis le premier jour ou
Schiller avait songé a ce sujet jusqu’en ces derniers
temps, nous avions bien des fois discuté le plan
de son drame. Il simait, tout en travaillant, & con-
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troler 'exécution de ses idées, a débattre le pour et
le contre, soit avec lui-méme, soit avec ses amis ; il
se fatiguait aussi peu de recueillir les opinions d'au- -
trui que de modifier les siehnes en tous sens. J'avais
donc suivi pas a pas toutes ses ceuvres, depuis Wal-
lenstein, et presque toujours avec une parfaite com-
munauté de sentiments, bien qu’a plusieurs reprises,
ct surtout au moment de la mise en scéne, j'eusse
combattu trés-vivement certaines choses... amicales
disputes ot il fallait bien que 'tin ou I'autre finit par
céder. C'est ainsi que son esprit ardent et toujours
-avide du mieux avait voulu donner beaucoup trop de
développement & Démélrius. J'avais assisté a toutes
les modifications de sa pensée, je I'avais va d’abord
préparer son exposition dans un prologue, tantot a
la maniére de son Wallenstein, tantdt a la facon de
sa Jeanne d'Arc, puis resserrer peu i peu son plan,
concentrer les points principaux de V'action, et enfin
commencer a écrire une scéne d'un coté, une scéne
de I'autre. Tandis que les péripéties du drame I'atti-
raient tour a tour, j'avais pris part & son ceuvre, soit
“par mes conseils, soit plus directement encore; a

 pidce était vivante pour moi autant que pour lui. Je
brilais done¢ du désir de continuer nos entretiens, en
dépit de lamort, de conserver ses pensées, ses vues,
ses intentions, jusque dans le meindre détail, de
montrer enfin pour la derniére fois, et & son degré
le plus élevé, celte communauté de travail devenue

‘ . 34



398 CORRESPONDANCE

chez nous une habitude... Il me semblait que je dé-
jouais I'action de la mort, en prolongcant ainsi son
existence. J'espérais relier ainsi nes amis communs.
Le théatre allemand, pour lequel nous avions travaill¢
ensemble, lui, en créant de belles ceuvres, en don-
nant le ton a la poésie, moi, par I'enseignement, par
le souci de la pratique et la direction de la scéne, le
théatre, me disais-je, ne restera pas tout a fait orphe-
lin jusqu’au jour ou viendra, jeune et vaillant, quel-
que esprit de méme race. En un mot, I'enthousiasme
que produit en nous le désespoir au moment d'une
grande perte s'était emparé de mon ame. J'élais/
libre de touttravail ; en quelques mois j'aurais achevé
la piéce. La voir jouer & la fois sur tous les théatres
et étéla plus magnique féte funéraire, une féte que
Schiller se serait préparée a lui-méine et & ses amis.
Je me sentis dispos, je me sentis consolé. Par mal-
heur, des empéchements de toute sorle s'opposérent
a l'exécution de ce dessein, empéchements que jau-
rais pu écarter sans doule avec un peu d'adressc
et de prudence, mais que j'augmentai encore par
I'impétuense ardeur et le lrouble passionné de mon
esprit, (leidenschaftlicher Sturm und Verworrenheit).
Obstiné dans mes vues, trop impatient pour attendre
une solution, j'abandonnai mon projet, et aujour-
d’hui encore je ne puis penser sans effroi 3 I'état
dans lequel je me sentis tout & coup plongé. Cest
alors que Schiller me fut véritablement arraché, ¢’est
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alors que je fus privé de toutsentretien avec lui. Il
était interdit & mon imagination d’artiste de s’occu-
per du catafalque que je songeais & lui élever, de ce
catafalque plus long que celui de Messine, et qui n’edt
pas disparu aprés la cérémonie funéraire ; ma pensée
alors se tourna d'un autre coté et suivit le cadavre
dans le caveau ou il avait été enfermé sans pompe.
C'estalors aussi que le corps de mon ami commenca
de se décomposer pour moi, une douleur intolérable
me saisit, et comme 4 cette époque mes souffrances
physiques me séparaient de toute société, je me trou-
vais emprisonné dans la plus trisle des solitudes. Les
feunilles de mon journal ne mentionnent rien de ce
temps-1a; les pages blanches indiquent le vide de
.mon dme, et le peu de nouvelles qui y sont éparses:
¢a et 12 montre seulement que je suivais le {rain des
affaires couranies sans m'y inléresser, et que je me
laissai conduire par elles, bien loin de les conduire
moi-méme... »

Sa douleur ‘s'apaisa pourtant, il retrouva sa séré-
nité, mais sans perdre un seul instant le souvenir de
son ami. Pendant les vingt-sept années qui vont
suivre, la pensée de Schiller est sans cesse pré-
sente 4 Vesprit de Geethe. A la veille méme de sa
mort, dans ses travaux les plus éloignés de la poésie,
dans ses recherches de hotanique et d’anatomie com-
parée, dans sa polémique obstinée contre le sysiéme
de Newton, il sc sentail soutenu par les conseils ct
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les critiques de Schiller. Combien cette influence de-
vait étre plus vive encore en tout ce qui intéressait
lavie intérieure! Schiller, en un mot, lui apparaissait
toujours dans la plénitude de son génie et le radieux
‘épanouissement de son dme. Cest alors qu’il écrivait
ces paroles : « Nous pouvons & juste titre glorifier sa
felicité, puisque des sommets de I'existence humaine
il s'est élancé vers les bienheureux, puisque une
courte et rapide souffrance I'a enlevé du milieu des
humains. 1l n’a pas connu les infirmités de la vieil-
lesse, I'affaiblissement des facultés de U'esprit. Ila
vécu en homme, et c’est comme un homme complet
qu'il s’est éloigné de nous. I jouit maintenant du pri-
vilége d’apparaitre a la postérilé comme un esprit

-éternellement actif et puissant. Car la forme que

Phomme possédait en quittant la terre est celle qu'il
conserve parmi les ombrés, et c’est ainsi qu’Achille
est présent & nolre pensée comme un héros toujours

jeune qui éternellement déploie sa force. De sa mort .

prémalurée résulte aussi pour nous un avantage. Du
fond de la tombe ot il est descendu, le souffle deson
ame puissante vient retremper nos forces, et éveille
en nous le plus ardent désir de continuer sans re-
lache, de continuer avec amour ce qu'il a commencé.
C'est ainsi qu’il vivra éternellement pour son peuple
et pour le genre humain, dans tout ce qu'il a fait et
dans tout ce qu'il a voulu faire. »

Arrétons-nous ici un instant; avant de suivre
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Geethe dans les derniéres années de sa carriére, avant:
de le 'voir se retremper sans cesse au souvenir de
Schiller et y puiser une vie nouvelle, résumons les
traits du tableau que cette correspondance des deux
poétes vient de dérouler a nos regards. L'amitié, la
véritable amitié est rare partout el en tout temps;
.elle est rare surtout entre poétes , il faut nousdonner
ce spectacle. '
L’amitié | cenom, comme tant d’autres, a é1é mille
fois profané par les hommes. Il y a longtemps quele
fabuliste ancien disait : Vulgare amici nomen, sed rara
est fides. 11 y a longtemps que la Fontaine répélait
ainsi sa plainte : i
Chacun se dit ami, mais fou qui s’y repose.

Rien n’est plus commun que ce nom,
Rien n’est plus rare que la chose.

Mais la Fontaine, qui parle si merveilleusement de
I'amitié, n’en a peut-étre pas montré la beauté vi-
rile. L’ami, chez la Fontaine, est doux, tendre, em-
pressé, craintif; « un songe, un rvien, tout lui fait
peur. » Avec quel soin il cherche, il devine ce qui
vous manque ! quel trouble au moindre pressenti-
ment de malheur! quel empressement dés la pre-
miére alarme !

Vous m'étes, en dormant, un peu triste apparu :

J'ai craint qu'il ne fut vrai, je suis vite accouru.
Exquises délicatesses du cceur le plus sincére et le
plus prompt aux émotions tendres; ce n’est pas la

34
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pourtant Famitié tout entiére, et si le grand poéte
du dix-septiéme siécle y et pensé avec plus de
force, il nous et dit peut-étre, en son divin langage,
pourquoi, le nom étant si commun, rien n'est plus
rare que la chose. L’amitié est plus que le sentiment
d’un ceeur tendre, le premier mouvement d’une 4me
débonnaire et secourable ; 'amitié est inséparable de
la vertu. « La nature, dit I'orateur romain, nous a -
donné I'amitié pour seconder la vertu... Elle nous
I'a donnée pour que notre vertu, qui ne peut, dans
I'isolement, s’¢lever aux grandes choses, y parvint
avec I'appui et le concours d’'une noble compagne...
Si nous voulons atteindre i la félicité supréme, il
faut pratiquer la vertu, sans laquelle I'amitié est im-
possible. » Voila de belles paroles assurément; ex-
priment-elles tout ce qu’il fant dire ici ? pas encore.
Montons un degré de plus. Cette noble compagne de
la vertu est une vertu elle-méme, la fleur des vertus
de ’homme, a dit un poéte de nos jours :

Pain des forts que le ceeur & son gré multiplie,
Calice aux profondeurs pures de toute lie,

Vin qui réchauffe I'Ame et n’enivre jamais,

Chaste plante qui croit sur les plus hauts sommets,
Amitié! don du ciel, fleur des vertus de Phomme,
Nom viril dont I'amour chez les anges se nomme !
Le ceceur qui tappartient et qui suit ton sentier
Aux austéres devoirs reste encor tout entier;

Bien loin de I'épuiser, tu rends double. sa force ;
Tes fruits, a toi, n'ont pas de cendre sous I'écorce.
Amitié! joug divin qu'on porte librement ;
" Chatne ou I'on s'est lié sans fol aveuglement,
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)u’aucun hasard fatal n'aggrave oune dénoue;
Election du cocur que la raison avoue!

Amitié! notre appui quand tout autre s’abat ;
Sagesse qui prévoit et force qui combat;

Acier fidéle, armure et lame bien trempée,

Je te serre 3 mon flanc comme on serre une épée !...

Oh! bonbeur de donner ce nom sacré d'ami,
Présage de vertus en deux cceurs affermi !

Outre sa conscience avoir un autre juge,

Contre son propre cceur se créer un refuge,

Un témoin qui vous suit, vous conseille en tout lieu;
A qui I'on se confesse et ’on croit comme & Dieu;
Qui, resté clairvoyant quand notre esprit s’enivre,
Donne un rude conseil et nous aide a le suivre,
Et, si néus faiblissons, devenu triste et doux,

Du juste chitiment pleure avec nous sur nous;

Le seul qui puisse, avec ses mains tendres et pures,
Sans irriter le mal toucher & nos blessures!

Soleil de tous climats et de toute saison,
Douce chaleur au cceur, lumiére a la raison,
Amitié ! tu ne luis que sur les grandes ames;
Jamais un il impur ne réfléchit tes flammes,
Tu ne dores qu'un front de sa candeur vétu.

Amitié, n’es-tu pas toi-méme une vertu?
Forte vertu qui cache une douceur insigne!
On ne peut s’en sevrer sitét quon en est digne.
Saint trésor qu’on achéte avec le don de so1,
Amitié! ’homme-Dieu n'apas vécn sans toi !

Voild un beau chant & Yamitié. Or, ces vers si
bien sentis de M. Victor de Laprade, ces principes si
élevés et’si purs, croyez-vous qu’ils trouvent souvent
leur application dans les rapports des hommes entre
eux ? non, cerles, et C'est pour cela que 'auteur les
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a placés dans ses Poémes évangéliques, a propos de
Jésus et de Lazare. L'amitié est une vertu divine,
puisqu'elle est aussi, dans une certaine mesure, un
sacrifice de soi, une victoire remportée sur 'amour-
propre, sur ce fond d’égoisme qui est I'héritage des
enfants d’Adam. Une victoire sur I'amour-propre,
ai-je dit ; oh! alors, il est & peu prés impossible que
I'amitié existe entre ceux qui tiennent la plume et
le pinceau, entre les esprits créateurs qui poursui-
vent le beau, qui vivent par I'imagination, qui s’eni-
vrent de leurs triomphes, et 1 ol elle existe, elle
est deux fois plus belle. Cerles, je ne voudrais pas
imiter le philosophe antique, qui, devant parler de
Pamitié¢, commengait ainsi avec une poignante amer-
tume : « 0 mes amis! il n’y a pas d’amis. » Je me
garderais bien aussi d’appliquer 4 'amiti¢, comme
on 1'a fait, ce que le railleur italien de 1a Renaissance
osait dire de I'amour : « C’est comme les esprits,
disait le Pogge; tout le monde en parle et personne
n’en a vu. » Oublions ces cruelles paroles ; et cepen-
dant sinous cherchons dans I'histoire de la poésie les
exemples de cette amitié, male, pure, vraiment digne
de ce nom , comme Phistoire semble vide! comme
I'espace se rétrécit! moins petite est Ja maison de
Socrate, A peine deux ou trois groupes d’hommes
nous apparaissent dans la série des dges, marchant
du méme pas, se soutenant 1'un l'autre, portant au
front la double auréqle du génie et de I'amitié, —
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4 Rome Virgile et Horace, chez nous Boileau et Ra--

cine, en Allemagne Geethe et Schiller.

Et pourquoi donc est-elle si peu remplie, la petite

maison de Socrate? Pourquoi sont-ils si rares dans
Phistoire, ces groupes d’amis glorieux? La réponse cst
simple : les grands poétes, les grands philosophes,
les héros de I'intelligence et de I'art ont eu rarement
des amis, parce que l'amitié suppose 1'égalité des

dmes. Danle, Machiavel, Michel-Ange, Shakspeare,

Descartes, Voltaire, Rousseau, ont eu des admira-
teurs, des flatteurs, des disciples, des partisans, ils
ont passionné et gouverné la foule, ils n’ont pas eu
d’amis. Ce sont des rois solitaires. Leur élévation
les condamnait 4 l'isolement. M. Alfred de Vigny,
dans son poéme de Moise, a peint cette situation
avec une grandeur épique. Le prophéte, sur le som-
met du mont Nébo, parle avec Dieu face a face, e,
accablé sous le poids de la mission divine, las de
celte majesté redoutable qui éloigne de lui ses fréres
plus humbles, il demande comme une grace de pou-
voir enfin mourir :

11 disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?

.Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?

J'ai conduit votre peuple ou vous avez voulu...

Mon pied infatigable est plus fort que I'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et 1a voix de la mer se tait devant ma voix.

-
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Lorsque mon peuple souffre ou qu'il lui faut des lois,
J'éléve mes regards, volre esprit me visite; '
La terre alors chancelle et le soleil hésite;

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux.

Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heurenx ;

Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Sitét que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : 11 nous est étranger ;

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! &’y voir plus que mon 4me.
Jai vu I'amour s’éteindre et 'amitié tarir.

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M'enveloppant alors de la colonne noire,

Jai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire.

Cette plainte du prophéte, c'est la peinture su-
blime de 1’isolement du génie. Aussi, quand le génie
se présente & nous dans des conditions familiéres,
quand deux esprits supérieurs s'unissent avec sim-

*plicité, quand I'amitié lessoutient, uneamitié loyale,
candide, sans camaraderie bruyante, sansjalousie se-
créte, il n’est guére de spectacle plus fouchant et
plus beau. En France, Boileau et Racine, Geethe et
Schiller en Allemagne, voila les plus complets exem-
ples de ces belles amitiés de poéle & poéte. Le seul
groupe qu'on pit encore associer a ceux-1a, ce sont
les figures de- Montaigne et de la Boétie, tantily ade
poésie dans I'expression des sentiments de Montai-
gne, et tant son culte pour la gloire de son ami rap-
pelle par moments la sollicitude de Boileau pour Ra-
cine, ou les mutuelsencouragements que se prodi-
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guaient Schiller et Geethe. En 1570, n’ayant encore
aucun titre littéraire et la Boétie étant mort depuis
sept années déja, Montaigne écrit au chancelier Mi-
chel I'Hopital, enfermé alors dans la retraite. Il lui
envoie les poésies latines de la Boétie, et (je résume
sa lettre) il lui tient ce discours: « Monseigneur,
vous autres & qui la fortune a donné le gouvernement
des affaires du monde, vous devez chercher avee
grand soin, ce me semble, & connailre les hommes.
En voici un qui n'a pas été connu. On I'a laissé, tout
du long de savie, croupir méprisé aux cendres de son
foyer domestique, lui qui étail pourtant un des plus
propres et nécessaires hommes aux premiéres charges
de la France.Je veux du moins que sa mémoire, & qui
seule désormais je dois les offices de notre amitié, re-
coive le loyer de sa valeur, et qu'elle seloge en la re-

commandation des personnes d’honneur et de vertu.

Ce livre que je vous envoie vous montrera une parlic
de son 4me, une partie seulement, une faible partic,
hélas! Recevez-la de bon visage. Vous ne ferez que
rendre la pareille & Uopinion trés-résolue qu'il avait
de votre vertu, et ainsi vous accomplires ce qu'il a in-
finiment souhaité pendant sa vie ; car il n'était homme
dumonde en lu connaissance et amitié duquel il se fat
plus volontiers vu logé qu’en la vbire. » Ainsi parlail
Montaigne & Michel I'Hopital en 1570, et, dix ans
plus tard, publiant les Essais, il y insérait ce chu-
pitre sur I'amitié, si tendre; si touchunt; si viril;



408 CORRESPONDANCE

pages merveilleuses oul'on sent battre un ceeur. Tout
jeune encore, Montaigne avait renconiré Etienne la
Boétie, son ainé de trois ans, la Boétie, une dme o la
vieille marque, une dme pleine et qui montrait un beau
visage & tous sens, et tout a coup il sentit si vivement
la beauté de cette Ame d’élite, que, dans le subit
élan quiles porta 'un vers I'autre, il apercoit je ne
sais quelle force inexplicable, une ordonnance du ciel.
« Nous nous cherchions avant que de nous étre vus...
et, & nolre premiére rencontre, qui fut par hasard
en une grande féte et compagnie de ville, nous nous
trouvdmes si pris, si connus, si obligés entre nous,
que rien dés lors ne nous fut si proche que I'un &
I'autre. » Qui a mieux senti que Montaigne la dou-
ceur de vivre dans une autre dme? Il avait connu la
Boétie pendant quatre ans seulement, il lui survécut
trente-cing années, et quand il compare sa vie, si
douce et si aisée d’ailleurs, & ces quatre années
toutes lumineuses passées auprés d'un tel ami, « ce
n'est que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure et
ennuyeuse. » Depuis le jour ou il I'a perdu, il n’a
fait que « trainer languissant. » Les plaisirs mémes
qui se sont offerts a lui, bien loin de le consoler, ont
rendu ses regrets plus douloureux encore. ‘« Nous
¢tions & moitié de tout, il me semble que je lui dé-
robe sa part. » Douces paroles que Montaigne em-
prunte & un personnage de Térence, mais qu’il a su
rendre siennes par 'accent qu'il y met; douces pa-
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roles, doux gémissements du ceeur qui rappellent
encore ces vers si tendres de Virgile :

llle meos, primus qui me sibi junxit, amores
Abstulit; ille habeat secum, servetque sepulcro.

Quandon parle de 'amitié¢ de Geethe et deSchiller,
il est impossible de ne pas songer 4 cette amitié¢ de
Montaigneet dela Boétie, « si entiéreet si parfaite que
certainement il ne s’en lit guére de pareilles... 11
-faut,"ajoute Montaigne, tant de rencontres a la bitir,
que c’est beaucoup si la fortuney arrive une fois en
trois siécles. » Et pourtant, comme il ne s’agit pas ici
de I'amilié en général, mais d'une espéce (rés-parti-
culiére d’amitié,, de I'amitié la plus difficile el la
plus rare, de I'intime fraternité de deux poétes, c’est
Boileau et Racine qu’il faut placer en regard des dio-
seures de la poésie allemande. ‘
Ce ne sonmt pas ici des rapprochements forcés :
entre Goethe et Boileau il n'y a pas, 4 coup sir, Ia
plus lointaine analogie du talent, bien qu'un éminent
critique de I'Allemagne ait pu dire avec raison :
« Sans Boileau et Voltaire, aurions-nous Geethe tel
qu’il est? » Non, entre Vauleur de Faust et lauteur
de I'Art poélique, nul lien, nulle ressemblance, tout
un monde de sentiments et d’idées les sépare ; mais
tous deux furent dévoués & un ami, 4 un ami qui
était un grand poéle, un poéte préféré, triomphant,
el tous deux dans ce dévouement i I'ami faisaient in-
tervenir aussi le dévouement & I'art et & la vérité
o 35
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morale. Goethe complétait le génie de Schiller, Boi-
leau faisait I'éducation de Racine. Non-seulement, on
I'a répété mille fois, il lui apprenait & se défier de
sa facilité, & faire des vers lentement, sévérement,
car, pour bien écrire, a dit un des plus ingénieux
penseurs de nos jours, il faut une facilité naturelle et
une difficulté acquise; non-seulement Boileau ensei-
gnait cette difficulté a Racine, mais ¢’était ’'homme
aussi qu'il formait, c'était la beauté morale qu’il per-
fectionnait chez lui. D'un seul mot, en faisant appel
ason ceeur, il triomphait de cet esprit superbe, etle -
ramenait au bien. On connait Panecdote tant de fois
citée, qui suppose plusd’un trait de méme genre,
ct qui peint & merveille I'attitude des deux poétes.
Racine était vif dans la discussion, et trés-souvent
amer; un jour qu’il ;avait contredit Boileau avec
cette verve moqueuse dont il n’était pas maitre, Boi-
leau offensé lui dit simplement : « Avez-vous eu I'in-
tention de me blesser ? — Non, cerfes. — Eh bien |
donc, vous avez tort, car vous m'avez blessé.» Ces
blessures-la guérissaient vite. Boileau aimait chez
Racine un merveilleux génie, Racine aimait chez
Boileau I'dme la plus loyale et la plus franche. Au
milieu des luttes que Racine est obligé de soutenir,
Boileau est surla bréche, comme s'il s'agissait de lui-
méme. Aux représentations d’Andromaque, de Béré:
nicey d’'Iphigénie, chaque fois que Racine est atta-
qué; Boileau est auprés de lui ; véritable fraternitédu
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champ de bataille, et quel éclatant témoignage il
nous en alaissé & propos de la cabale organisée contre
Phédre ! Quels virils encouragements associés aux
consolations les plus tendres! Avec quels sentiments
de chrétien et d’artiste il lui montre I'utilité des en-
nemis! C’est la raison d'un Nicole aiguisée par I'es-
prit du crilique et rendue avec I'accent du poéte. Et,
aprés ce développement philosophique, aprés cette
prédication morale appuyée d'illustres exemples,
comme il revendique fiérement sa place et celle de
son ami! comme il déploie avec un juste orgueil
lous les noms de leur glorieuse clientéle ! Quel dé-
dain pour ces rivaux indignes qui croassent dans
les bas-fonds!

Eh! qu'importe a nos vers que Perrin les admire,
Que l'auteur de Jonas s’empresse pour les lire,
Qu'ils charment de Senlis le poéte idiot,

Ou le sec traducteur du frangais d’Amyot,

Pourvu gqu'avec éclat nos rimes débitées

Soient du peuple, des grands, des provinces goiitées,
Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois,
Qu’a Chantilly Condé les souffre quelquefois,
Qu’Enghien en soit touché, que Colbert et Vivonne,
Que la Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne,

Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer

A leurs traits délicals se laissent pénétrer,

Et pliit au ciel encor, pour couronner I'ouvrage,

Que Montausier vouhit lui donner son suffrage!
C'est a de tels lecteurs que j'offre mes écrits.

Mais pour un tas grossier de frivoles esprils,
Admirateurs zélés de toute ceuvre insipide,

Que non loin de la place ou Brioché préside,
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Sans chercher dans les vers ni cadence ni son,
1l s’en aille admirer le savoir de Pradon.

Yoila les Xenies de Racine et de Boileau, voilite”
frére d’armes de I'auteur de Phédre combattant pour
Pamitié et pour la dignité de I'art. Ces choses-1a sont-
elles si communes ? Regardez autour de vous: ily a
des coteries, des sociétés d’admiration mutuelle, des
traités de paix, des traités de camaraderie, mais cette
amitié loyale, dévouée, dont Boileau et Racine dans
notre France, dont Geethe et Schiller chez nos voi-
sins ont donné un exemple si noble, cette amitiéqui
se sacrifie elle-méme, mais qui ne sacrifie pas la vé-
rité, ceite amitié devenue une force morale ¢t une
vertu, ol donc est-elle dans nos meeurs littéraires ?

Celle de Boileau et de Racine a duré plus de trente
ans, et I'histoire en est des plus touchantes. Ce qui
m'y frappe tout d’abord, c'est que ni Boileau, ni Ra-
cine, je le répéte, pas plus que Schiller ou Geethe,
ne firent jamais & leur affection le sacrifice de la
vérité. Racine était brouillé avec Moliére ; Boileaun
considérait Molidre comme le premier poéle de son
temps, et il le disait tout haut, il le disait & Louis
XIV et & Racine. Dans cette pidce méme adressée a
l'auteur d’Andromaque et de Britannicus, il insérait

. ces beaux vers sur Moliére, ces verssi purs, si tou-

chants et si hardis alors :

Avant qu’un peu de terre oblenu par priére
Pour jamais sous la tombe eiit enfermé Moliére. ..
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Réunissant ainsi dans le méme poéme les deux an-
ciens amis, comme ils élaient réunis, aux heures
de la jeunesse, dans le petit logement de la rue du
Vieux-Colombier. Il y a 13 maintes délicatesses de
ceeur pour ceux qui savent lire et comprendre. Amitié
vraiment morale et chrétienne! c’est pour cela qu’elle
grandit toujours. Lorsque Racine s'est retiré du
monde et du (héatre, lorsqu’il est allé tout en plenrs
retrouver ses maitres de Port-Royal, lorsqu’il passe
sa vie a lire la Bible, et que ses seules distractions
mondaines sont Esther et Athalie, Racines’atlache de
plusen plus & Boileau. On le sait & Paris, onsait I'é-
troite union des deux poétes; ce qui intéresse Ra-
cine, on va le dire & Boileau. Un jour, chez les jé-
suites, un jeune régent, voulant faire du zéle, pro-
nonce dans une solennité publique un discours latin
sur Racine, et posant cette question injurieuse : Ra-
cine est-il chrétien ? Racine est-il poéte? an christia-
nus? an poeta? il donne 4 entendre que l'auteur
d’ Andromague n’est ni poéte ni chrétien. Un jésuite,
homme d’esprit et de gout, le pére Bouhours, présent
a la cérémonie, est indigné, et le jour méme il court
a Versailles, ou Boileau se trouvait alors, protester
auprés de lui contre I'injure faile & son ami. Quel
. éloge du ceeur de Boileau !

La généreuse fierté de Schiller, son gout de 1'h¢-
rosime moral, tout ce qu’il y avait de grandiose dans
son caractére el sa poésie exerca une influence mani-

35.
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feste sur Goethe, et finit par 1'arracher a son indiffé-
rence olympienne; on peut dire aussi que la loyale
franchise de Boileau se communiqua au poéte d’Es-
ther en plus d’une occasion, et releva cette dme ti-
morée. A travers toutes les dissemblances des
hommes et des époques, il y a ici des analogies cu-
rienses qui se présenlent d’ellessmémes & la pensée.
Geethe, & peu prés insensible au spectacle de la révo-.
lution de 89, bien qu’il ait noblement chanté dans
son Hermann Venthousiasme de ces grands jours,
avait été aussi fort indifférent aux événements qui sui-
virent ; d’oti vient qu'en 1806 il sent tout a coup si
vivementl les désastres de I'Allemagne ? Qui lui dicte
tant de nobles et courageuses paroles ? Qui lui inspire
sa fiére attitude envers les vainqueurs? C'est le sou-
venir de celui qui a écrit Wallenstein et Guillaume
Tell. Racine est bien timide en face de Louis XIV,
quoiqu’il posséde naturellement I'aisance brillante et
les nobles maniéres des gentilshommes de Versailles;
il craint de déplaire, il tremble d’avoir déplu; un
mot, un regard, un mouvement des sourcils, le trou-
bleraient comme Esther. Un jour pourtant il monira
que, soutenu par le coeur de son ami, il savait af--
fronter sans jactance celte majeslé redoutable. C'était
vers41694, la verve deBoileau venait de se réveiller; le
vieux satirique en cheveux blancs écrivait ses derniéres
épitres ; mais, accablé d'infirmités, il ne pouvait se
présenter a la cour et lire ses vers au roi. Ce fut Ra-
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cine. qui le remplaga. Quand il fut arrivé a ce beau
vers:

Arnauld, le grand Arnauld, fit mon apologie,

il oublia, ou plutét il se souvint hardiment que celui
devant Jequel il parlait avait obligé Arnauld & se ca-
cher pendant sa vie et & moufir en exil; iléleva donc
la voix, une voix émue, mais fiére, marquant ainsi
I'intention du poéte, et s’associant & la généreusc
aundace de son ami. '

Enfin, lorsque Racine mourut en 1699, lorsqu'il
voulut étre enseveli & Porl-Royal des Champs, aux
pieds de M. Hamon, Boileau écrivit pour lui, en lalin
et en francais, une épitaphe qui est un résumé admi-
rablement simple de cette noble vie. La piété de I'au-
teur d'Esther y respire en de suaves paroles. Boileau
et Racine, comme plus tard Geethe et Schiller, vous
avez donné aux hommes I'exemple d’une vertu bien-
faisante et virile, vous leur avez enseigné, au milieu
des enivrements de I'art et des piéges continuels de
'amour-propre, ce qu’il y a de doux et de fortifiant
dans Famitié, — dans l'amitié¢ qui n'est pas la ca-
maraderie, dans 'amitié morale, chrélienne, vrai-
ment humaine, dans I'union des deux dmes quigran-
dissent ensemble et montent, en s’aidant]’une I'autre,
vers la source du bien et du beau!

Mais j’ai beau multiplier les rapprochements glo-
rieux, Montaigne et la Boélie, Racine et Boileau, je
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ne crois pas qu'un seul de ces exemples puisse don-
ner une compléte idée de 'amitié de Geethe et de -
Schiller ; du moins, les circonstances au milieu des-
quelles cetle amitié se forma, la différence absolue
de ces deux génies, la distance qui les séparait dans
le monde de la pensée, 1a répulsion qu’ils éprouvaient
d’abord I'un pour lautre, I'état de 1a poésie alle-
mande & cette époque, les intéréts si précieux atta-
chés & 'union de leurs travaux, les conséquences qui.
en devaient résulter, tout cela imprime & ce magni-
fique épisode une grandeur et un attrait qu'on cher-
cherait vainement ailleurs. Geethe le seniait bien
lorsqu’il conservail avec un soin si religieux sa cor-
respondance avec Schiller. Nous avons la-dessus des
détails bien expressifs dans ses lettresintimes et ses
entretiens familiers; c’est & Eckermann que jem-
prunterai celte page. Jean-Pierre Eckermann était un
cnfant du peuple, le fils d'un pauvre paysan de I'Al-
lemagne du Nord, qui, devenu soldat en 1813, sentit
s'éveiller en lui le godt de la poésie et des arts. Aun
village, tous ses heureux instincts n’avaient pas eu
occasion de se produire ; au régiment, il se sentit un
autre homme, et réva une carriére nouvelle. Aprés
une vie assez errante, il va étudier & 'université de
Geettingue, ayant déja plus de trente ans. Il s’exer-
cait & faire des vers, a écrire en prose, et ¢’ était sur-
tout & Geethe qu’il demandait ses inspirations et ses
modéles. Geethe est charmé de ses naifs essais, il I’en-

v
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courage, lui donne des conseils, et voila notre homme"
qui, ahandonnant ses professeurs de Geettingue, s’en

va, le sac sur I'épaule, frapper tout joyeux a la porte

du poéte. Cela se passail & la fin du mois de mai
1823 ; peu de femps aprés, Eckermann était un des
commensaux familiers, un des jeunes amis de Geethe,
et c’est & lui que nous devons ces Entretiens qui con-
tiennent dans leur simplicité ingénue un portrait si
vivant du glorieux maitre. Ecoutons-le : il nous fera
le récit d'une soirée intime, d’une causerie littéraire
chez Geethe, et nous verrons comme le souvenir de
Schiller était toujours présent au .coeur et & I'esprit
de l'auteur de Faust. Celle page est datée du 18 jan-
vier 4825 :

Geethe était de trés-joyeuse humeur. i fit apporter.
une bouteille de vin et nous versa a hoire, & Riemer et
amoi; quant a lui, il buvait de I'eau de Marienbad. 1!
s’était, & ce qu'il m’a paru, réservé cette soirée pour
revoir avec Riemer le manuscrit de son autobiographie;
et y faire peut-étre ¢a et 1a quelques corrections au
point de vue du style. « Eckermann, restez avec nous,
dit Geethe, et soyez attentif. » En prononcant ces, pa-
roles, qui me furent si douces a entendre, il passa le
manuscrit 3 Riemer, qui en commenga la lecture a
Pannée 1795. : _

Déja, dans le courant de I'été, javais eu plusieurs
fois le bonheur de lire les feuilles manuscrites de
Gaethe qui contiennent les années de sa vie depuis celte

’
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“date jusqu’a nos jours; mais les entendre lire & haule
voix, en présence de Geethe lni-méme, c'était une
jouissance toute nouvelle. Riemer donumait toute son -
atteption au style, et j’eus I'occasion d’admirer sa rare
souplesse, sa riche variété d’expressions et de tours de
phrase. Quant a Geethe, la période de sa vie décrite
dans ce tableau se ranimait tout entiére devant lui; il
s'enivrait de souvenirs, et 4 chaque nom de personnes,
2 chaque mention d'événements particuliers, il com-
plétait sa narration. écrite en y ajoutant mille détails
de vive voix. Ce fut une délicieuse soirée! Les plus
importants personnages contemporains furent passés -
en revue, mais ¢’était Schiller sur qui la conversation
revenait toujours de nouveau, Schiller, dontla vie pen-
dant cette période avait été si étroitement mélée i
celle de Gwthe. C'est alors qu’ils avaient mis leurs tra-
vaux en commun pour régénérer le thétre; quelques-
uns des meilleurs ouvrages de Geethe apparliennent
aussi a cette période : Wilhelm Meister terminé, Her-
‘mann et Dorothée si rapidement con¢u et mené i
honne fin, les Mémoires de Cellini traduits pour les
Heures, les Xénies versifiées avec Schiller pour son
Almanach des Muses, maiuntes. relations quotidiennes
entre les deux poétes, tout cela fut le sujet de la con-
versation pendant cette soirée, et les occasions ne
manquant pas, Geethe nous fit les révélations les plus
intéressantes.

Hermann et Dorothée, dit-il entre autres choses, est
presque le seul de mes.grands poémes qui me réjouisse
encore, je ne puis le relire sans une vive émolion.., —
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On parla longuement auss1 de Wilhelm Meister.
« Schiller, dit-il, y blamait l'introduction de I'élément
tragique comme ne convenant pas au roman. Il avait
tort pourtant, comme nous le savons tous. Les lettres
qu'il m’a écrites sur Wilhelm Meister contiennent des
vues et des idées de la plus haute importance ; mais
cet ouvrage est au nombre des productions qui échap-
pent a toute mesure ; moi-méme je n'en ai pas la clel.
On y cherche un point central ; or, il est difficile qu’il
y en ait un, et méme cela ne serait pas bon. Une exis-
tence riche et variée qui sedéroulerait devant nos yeux
serait aussi un tout sans aucune tendance exprimée,
car une tendance n’est pas quelque chose de réel, ce n’est
qu’une conception de notre esprit. Si pourtant on en
veut une a toute force, on peut s'en tenir a ces paroles
que Frédéric adresse i notre héros a la fin du récit :
« Tu ressembles a Satl, fils de Kis, qui sorlit pour
chercher les anesses de son pére, et qui trouva un
royaume. » Qui, qu'on s'en lienne li; car, au fond,
I'ensemble du roman ne parait pas vouloir exprimer
autre chose que ceci : 'homme, malgré ses sotlises et
ses égarements, guidé par une main d’'en haut, finit
cependant par atteindre le bonheur.

.... Quand la lecture du manuscrit, interrompue par
cent et cent commentaires de Geethe sur les matiéres
les plus intéressantes, eut été continuée jusqu’a la fin
de I'année 1800, Goethe mit les papicrs de coté, et fit
servir un petit souper sur un coin de la grande table au-
tour de laquelle nous étions assis. Nous y fimes honneur,
mais Geethe n'en prit pas une bouchée; jamais, du
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-
reste, Je nel’ai vu manger le soir. Il était assis auprés
de nous, il nous servait & boire, il mouchait les chan-
delles et nous régalait 'esprit de merveilleux discours.
Le souvenir de Schiller était si vivant en lui, que, dans
toute la seconde partie de la soirée, il ne fut plus ques-
tion que de Schiller.

Riemer parla de sa personne extérieure. La forme de
ses membres, sa maniére de marcher dans les rues,
chacun de ses mouvements, dit-il, avait quelque chose
de ficr, ses yeux seuls exprimaient la douceur, « Oui,
dit Geethe, tout le reste en lui était fier et grandiose,
mais ses yeux étaient singuliérement doux. Et son
talent ressemblait a son corps. Il savait saisir et consi-
dérer hardiment un grand sujet : il le tournait en tous
sens, I'examinait de tous cbtés, il le tenait 3 son gré
dans ses mains puissantes.... tous les huit jours, il
devenait un autre homme, unr homme plus accompli.
Chaque fois que je le revoyais aprés une courte sépara-
tion, j'étais frappé de ses progrés ; lectures, érudition,
jugement, tout avait marché & grands pas. Ses lettres
sont le plus beau souvenir que je posséde de lui, et
elles sont au nombre des meilleures pages qu'il ait
écrites. Je garde sa derniére letire comme une relique
parmi mes trésors. » A ces mots, il se leva et alla cher-
cher la précicuse page. « Voyez et lisez, » dit-il en me
tendant la lettre.

« La lettre était belle et tracée d’une main hardie.
Ellc contenait un jugement sur les notes du Neveu de
Rameau, notes relatives & la littérature francaise de
I'époque, et dont Geethe avait communiqué le manu--
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serit & Schiller. Je lus lalettre & Riemer. « Vous voyez,
dit Goethe, comme son jugement est sir et serré; et
dans l'écriture aucune trace de faiblesse. C'était un
homme splendide, et c'est dans la plénitude de ses
forces qu'il s'est éloigné de nous. Cette lettre est du
24 avril 1805 ; Schiller est mort le 9 mai. »

Nous regardions la lettre, nous nous la passions de
main en main, nous étions heureux d’admirer ce lan-
gage si net, ces caractéres si bien tracés, et Goethe
consacrait encore & son ami maintes paroles ou respi-
rait le souvenir le plus tendre, lorsque enfin nous nous
apergiimes qu'il se faisait tard ; il était prés de onze
heures, il fallut se retirer*.

Cette idée de force, de grandeur, d’héroique jeu- .
nesse attachée & la personne de Schiller, ne s'est pas
effacée un seul jour du coeur et de I'imagination de
Geethe. On peut dire que trois influences souveraines
ont agi sur I'auteur de Faust 4 trois époques décisives
de sa carriére. D’'abord, aprés ses tristes années
d’université & Leipzig, ce fut I'impétueuse explosion
de sa jeunesse, les idylles de Strashourg et de Wetzlar,
les conversations de Herder, les enchantements de
la pensée unis aux ivresses de I'amour, et tout cela .
exprimé avec un mélange extraordinaire de grace ju-
vénile et de passion tumultueuse dans Geiz et dans
‘Werther ; puis, quand celle premiére flamme s'éleint,

Y Gespraeche mit Geethe von .J. P, Eckermam;, t. I, p. 192-199.
Voyez la traduction de M. Emile Délerot (Bibliothéque Charpentier).
u, 36
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quand sa vie de cour 3 Weimar semble engourdir
son imagination, il part pour I'ltalie, et I'llalie le’
réveille en lni monirant un nouveau monde a con-
quérir. Au fougueux poéle des premiéres années suc-
céde un artiste accompli qui veut dérober a la sta-
tuaire antique le secret de la beauté pure. Est-ce 1a
pourlant le dernier terme de son aclivité littéraire ?
Sous ces formes savantes, un froid glacial se fait
sentir. Il faul une dme ici, pour que nous retrouvions
le véritable Geethe avec toutes les richesses que son
génie tient encore en réserve. Alors commencent les
relations de Geethe avec Schiller, et en méme temps
gue l'auteur de Don Garlos, arraché par Geethe aux
subtilités de I'esthétique, recoit de son glorieux ami
les inspirations les plus fécondes, Geethe se réchauffe
au foyer brélant du noble poéte. Il en garda jusqu’a
son dernier jour une flamme qui ne s’éleignit pas. 1l
le voyait toujours ardent, généreux, sublime, et il
s'encourageait par ce souvenir & marcher comme lui,
les yeux levés vers I'idéal. Une personne qui avait vu
souventSchiller dans!’intérieur de safamille avaitnoté
religieusement ses eniretiens, ses parolesfamiliéres, et
aprés sa mort, elle avait envoyé ce recueil a Goethe ;
Geethe le montre 3 Eckermannet luidit : « Schillerpa-
rait ici, comme toujours, dans la possession absolue
desa sublime nature. Il est aussi grand autour d'une
{able familiére qu’il I'etit €16 au Conseil d’Etat. Rien
ne le géne, rien ne le comprime; rien n’abaisse le vol
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de ses pensées. Toutes les grandes idées qui vivent
¢n lui s'¢lancent librement au dehors, sans hésitation
ct sans scrupules, et c’est ainsi qu'il faudrait étre. »
L’élan intérieur que révélent ces paroles se manifeste,
quoi qu’on ait pu dire, dans toute la derniére période
de la vie de Goethe. De 1805 & 1832, Geethe est plus
grand que jamais. En toutes les circonstances déci-
sives, il se conduit en homme; et les cris sublimes
quilui échappent, nous le verrons, soit dans seslettres,
soit dans ses conversations intimes, attestent le pro-
grés d’un spiritualisme viril, j'allais presque dire
d’un christianisme naturel, que développait dans son
Ame le souvenir toujours présent de Schiller.

Ces témoignages que Geethe a rendus a Schiller,
Schiller les rendait-il & Geethe? On a vu par ses let-
tres quelle joie il éprouvait de posséder un tel ami,
comme il en remerciait la Providence, avec quelle
noble candeur, quelle déférence respectueuse il
obéissait a ses conseils ; mais peut-étre est-ce 1'écri-
vain reconnaissant qui se montre & nous dans cetie
correspondance; je veux voir I'homme dppréciant
I’homme, et I’ami venant au secours de I’ami. Geethe,
on ne l'ignore pas, inspirait moins de sympathie que
Schiller, et ses contemporains I'ont apprécié souvent
avec la plus cruelle injustice. Avant méme que Wolf-
gang Menzel, au nom des passions teuloniques, et
Louis Beerne, au nom d’un libéralisme impatient,
aient proféré contre lui des accusations si améres, il
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avait des ennemis secrets qui ne se faisaient pas faute
de calomnier son cceur, Une des amies de Schiller,
la comtesse Schimmelmann, partageait ces préven-
tions; en s'efforcant de vaincre ses antipathies, le
noble frére d’armesde I'auteur d’ Hermann et Dorothée
répondait d'avance & Wolfgang Menzel, a4 Louis
Beerne, & tous ceux qui devaient injurier si violem-
ment le grand poéte de I'Allemagne. C'est 1a une belle
page, aussi honorable pour Schiller que pour Geethe :

« Vos bonnes pacoles, gracieuse comtesse, me déli-
vrent de tout embarras, et je puis vous écrire avec con-
fiance. Comment douterais-je un seul instant de vos sen-
timents généreux qui se peigneni d’une maniére si
éclatante a chaque ligne de votre letire?... Oui, certes,

je bénirais mon sort, s’il me donnait le privilége de

vivre dans votre voisinage. Vous et I'excellent Schim-
melmann, vous auriez formé un monde idéal autour de
moi. Ce que je puis avoir de bon a été semé dans mon
4me par un petit nombre de personnes d’élite; une heu-
reuse destinée les a conduites sur ma route aux épo-
ques importantes de ma vie; mes relations sont I'his-
foire de ma destinée. Ces réflexions et quelques mots de
votre lettre m’aménent naturellement & vous parler de
mon amitié avec Geethe, amitié que je considére aujour-
d’hui, aprés une période de six années, comme I'évé-
nement le plus bienfaisant de toute mon existence. Je
n’ai pas besoin de vous parler de son esprit. Vous savez
reconnaitre ses-mérites comme poéte, bien que vous ne
les sentiez pas aussi vivement que je le fais.
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« D’aprés ma plus intime conviction, aucun poéte
n’approche de lui, méme de loin, pour la profondeur
et en méme temps la délicalesse des sentiments, pour
le naturel et la vérité, unis & I'intelligence souveraine
de T'art. Depuis Shakspeare, aucun n’a été si riche-
ment doué par la nature; et en dehors de ses dons si
précieux, il a acquis encore plus que nul autre par des
études et des investigations sans relache. Il a travaillé
pendant vingt ans avec le courage le plus opinidtre a
Tétude des trois régnes de la nature, ct il a pénétré
jusque dans les profondeurs de la science. 1l a rassemblé
sur l'organisation physique de I'homme les plus im-
portants résultals, et dans son chemin paisible et
solitaire , il a été le premier & réaliser les décou-
vertes dont on fait lant de bruit aujourd’hui dans le
monde savant. Ses découvertes en optique ne seront
complétement appréciées que des temps a venir; il a
démontré jusqu'a P'évidence tout ce qu'il y a de faux
dans la théorie de Newton sur la lumiére, et s'il vit as-
sez longtemps pour achever I'ouvrage qu'il consacre &
cesujet, la question en litige sera décidée sans appel.
Sur le magnétisme et l'électricité, il a aussi des vues
trés-neuves et trés-belles. En ce qui concerne le gout
des arts plastiques, il est bien en avant de son siécle,
et les artistes ont beaucoup & apprendre auprés de
lui.

« Entre tous les poétes, qui donc pourrait approcher
de lui, desi loin que ce fit, pour ces connaissances ap-
profondies? Cependant il a employé une grande partie
de sa vie aux affaires ministérielles; et parce que le du-

30,
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ché est petit, ne croyez pas que les affaires y soient
minces et insignifiantes. Eh bien, ce n’est pas sa supé-
riorité intellectuelle qui m’a attaché & sa personne ; si
'’homme chez lui n’avait pas plus de valeur que tous ceux
que j'ai jamais connus, je me bornerais 3 admirer de loin
son génie. Je puis dire que pendant les six années ol
j'ai vécu avec lui je n'ai pas eu un doute d'un instant
sur son caractére. Il y a dans sa nature une franchise,
une loyauté admirables, avec le sentirgent le plus élevé
du juste et du bien; c’est pour cela que les bavards,
les hypocrites et les sophistes se sont toujours trouvés
mal a Paise dans son voisinage. Ils le haissent parce
qu'ils le craignent. Comme il méprise du fond de son
cceur le faux etle superficiel dans la vie ainsi que dans
la science, comme lout ce qui n'est que vaine apparence
lui inspire du dégoit, il s’est fait nécessairement beau-
coup d’ennemis dans la société civile autant que dans
le monde littéraire. ..

« Il serait & désirer que je pusse justifier Geethe pour
sa vie domestique comme je puis le faire avec confiance
pour sa vie littéraire ct sociale. Malheureusement, des
idées fausses sur le bonheur domestique et une funeste
aversion pour le mariage I'ont engagé dans une liaison .
qui pése sur lui, qui le rend malheureux dans sa pro-
pre maison, et dont il n'a nila force ni le courage de se
débarrasser. Cest le seul défaut que je lui connaisse,
et encore ee défaut, qui ne nuit qu'a lni-méme, tient-il
aun autre coté trés-noble de son caractére.

« Excusez, gracieuse comtesse, la longueur de cette
lettre ; elle est consacrée & un ami vénéré, i un ami que
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j'aime, que j'estime infiniment, et que je suis attristé
de voir méconnu par vous deux. Si vous le connaissiez
comme j'ai eu I'occasion de le connaitre et de I'étudier,
il y a peu d’hommes que vous jugeriez plus dignes de
votre vénératioun et de votre amour. »

Geethe a-t-il connu cette lettre? je ne sais, mais
certainement il connaissait les sentiments qui 'ont
dictée ; il se savait aimé de Schiller comme il désirait
I'étre, cordialement et loyalement, dans le secretdu
ceeur et ala face des hommes; il savait que devant les
générations nouvelles, auprés des esprits plus jeunes
que sa gravité éloignait, auprés de ceux qui l'accu-
saient de froideur, d'orgueil et d’égoisme, il avait
dans Schiller un témoin toujours prét et un défen-
seur enthousiaste, Schiller le protégeait encore du
fond de sa tombe. Quel que fit le dédain de Geethe
pour Yopinion vulgaire, il était heureux d’opposer
aux clameurs de I'envie ou aux injustices de la foule
le souvenir et les titres de cette fraternité immortelle.
N'est-ce pas 14 le sentiment qui I'anime lorsqu’il dit
a I'Allemagne entiére: « Cet homme que j’ai aimé,
que j'ai soutenu dans ses luttes, dontj’ai aidé le génie
a déployer toutes ses richesses, cet homme qui m’a
prété aussi une si intime et si féconde assistance, il a
été, il est encore et il sera éternellement un bienfai-
teur pour nous tous. Ne sentez-vous pas son dme qui
vous inspire vos meilleures pensées? » Mais il faut .




L R

428 CORRESPONDANCE

citer ses paroles mémes; les plus beaux vers de Geethe, -
les strophes les plus pures, les plus parfaites qu’il
ait écrites au jugement des premiers critiques de
I'Allemagne, c’est ce magnifique Epilogue composé
pour la représentation de la Cloche. Trois mois
aprés la mort de son ami, Geethe, n’ayant pu accom-
plir son réve et achever Démétrius, voulut au moins
faire représenter, comme une ceuvre dramatique, le
plus beau des poémes lyriques de Schiller, il voulut
surtout profiter de cette occasion pour exprimer pu-
bliqguement sa douleur et adresser au grand poé&teles
hommages de la patrie. La Cloche fut donc jouée par
les acteurs de Weimar, aux premiers jours du mois
d’aout 1805, sur le théatre de Lauschstedl. Le maitre
élait & l'ceuvre, environné de ses compagnons. On

- les entendait prendre Ja parole tour & four, s’encou-

rager les uns les autres, et tous les tableaux de la vie
humaine se déroulaient dans ce poétique entretien.
Geethe n’avait rien négligé pour animer la mise en
scéne. Auprés du maitre et des ouvriers, il y avait
place aussi pour les curieux, pour les spectateurs
avides, qui se pressaient autour des fourneaux bii-
lants et mélaient leurs réflexions aux chants des tra-
vailleurs. Sans rien changer au texte, il avait intro-
duit des personnages divers chargés d’exprimer suc-
cessivement les diverses pensées du poéte. Des fem-
mes, des vieillards, des enfants, & chaque incident
du fravail, donnaient un libre cours a leurs émo-
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tions, et toutes ces voix si ingénieusement entremé-
1ées composaient le plus harmonieux ensemble. « La
partie mécanique de la piéce, dit Geethe, produisit
aussi un excellent effet. Ce grave atelier, ces four-
neaux incandescents, le conduit par ot le ruisseau de
feu s'élance et disparait dans le vaste moule, puis ce
moule qui s’ouvre, la cloche qui en sort, et aussitot
les guirlandes de fleurs qui, passant de main en
main, vont couronner I'ccuvre triomphante, tout
cela offre aux yeux un divertissement agréable. » La
cloche, ainsi couronnée de fleurs, s’élevait ensuite .
dans les airs, et au-dessous d’elle, au milieu du
peuple pieusement charmé, s'avancait la Muse aux
strophes harmonieuses. Les derniers vers prononcés
par les acleurs s’adressaient ainsi & la cloche :
« Qu’elle sonne la joie pour la ville, que ses pre-
miers tintements annoncent la paix! » La Muse ré-
pondait a ce veeudu mailre, et, rappelant les henreux
événements de Weimar pendant la période qui suivil
la publication du poéme de Schiller, faisant allusion
au mariage du jeune grand-duc avec la princessc
Maria Paulovna, fille de I'empereur deRussie Paul 1,
elle commengait par remercier la cloche d’avoir sonné
la joie dans la contrée : '

’

«Etc’est ce qui arriva! aux sons bienfaisants dela
cloche, tout le pays tressaillit, et le bonheur, sous une
. fraiche image, les mains pleines de bénédictions, nous
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apparut. Au milien des chants, nos cceurs saluaient le
jeunc couple royal. En tumulte et joyeusement, la foule
ardentc se pressait au-devant d’eux, et sur les degrés
couverts de fleurs, un hommage solennel, lhommage
des arts les attendait au seuil. '

« Tout a coup, au milien de la nuit, j'entends avec
terreur la voix d'airain, qui, morne et pesante,
épanche les sons funébres du glas. Cela se peut-il? Est-
ce pour notre ami qu’elle sonne, pour celui & qui tant de
veeux sont si étoitement attachés? L’homme le plus
digne de la vie va étre la proic de la mort? Ah! comme
une telle perte va troubler le monde! Ah! comme un
tel coup va briser le cceur de tous les siens! le monde
pleure; nous aussi, ne pleurerons-nous pas?

« Out, car il fut ndtre ! Quelle aisance, quelle douceur
sociale nous montra cet homme puissant, lorsqu’un
jour heureux nous I’amena ; avec quelle joie cordiale et
naive son austére génie se phalt aux entretiens fami-.
Jiers ; quelle souplesse d’esprit, quelle abondance d'i-
dées, quelle sireté magistrale, quel sens profond il
déployait en tracant les plans qui doivent remplir notre
vie; quelle était enfin sa fécondité dans le conseil, sa
fécondité dans Yaction, tout cela nous I'avons éprouvé
nous-mémes, et nous en avons recueilli les bienfaits.

« Oui, il fut ndtre! Puisse cette fiere parole dominer
la bruyante douleur! Cest chez nous qu'il a voulu,
dans un port assuré, s'accoutumer au repos durable
aprés les violences de la tempéte. Cependant son esprit
s’avangait en maitre dans 'éternel domaine du vrai, du
bien, du beau, et derritre lui, vaine apparence, der-
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riére lui gisait ce qui nous enchaine tous, la vul-
garité, '

«Nous I'avons vu embellir'pour sa demeure ce joli
jardin d’ou il eniendait I'harmonie des étoiles, éter-
nelle harmonie, sceur de son esprit éternel, et quis’é-
panchait vers lui a la fois si mystérieuse et si claire.
La, précieuses jouissances et pour lui et pour nous,
on I'a vu, par une merveilleuse confusion des heures,
consacrer aux ceuvres les plus belles ce domaine du
crépuscule et de lanuit, oii d’ordinaire s enﬂourdlssent
nos pensées.

« Alors passaient devant luiles flots tumultueux de
I'histoire, les événements criminels ou glorieux, les
sauvages armées des conquérants qui se déchainérent
par le monde, et toutes ces choses, les unes basses et
effroyables, les autres bonnes et sublimes, il les jugeait
daus leur essence méme avec une netteté lumineusc.
Puis la lune s’inclinait 4 Phorizon, et apportant les joies
du jour renouvelé, le soleil paraissait sur les cimes
étincelantes,

«Etla joue du poéte s'enflammait, loujours plus bril-
lante, de cette jeunesse qui jamais ne s'envole, de ce
courage qui tot ou tard triomphe de la résislance et de
I'inertic du monde; de cette foi, qui, toujours plus
haute, tantdt s’élance avecaudace, tanldt s'insinue avec
patience, pour que le bien agisse, et croisse, et de-
vienne fécond, pour qu’on voie luire enfin le jour de

out ce qui est noble.

« Exercé ainsi, riche de tant de penséessublimes il n’a
pas dédaigné celle estrade de planches. C'cst ici qu'il a
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peint le destin, ce destin qui de ses mains puissantes
fait tourner I'axe de la terre et succéder la nuit au jour,
Ici mainte ceuvre profonde, en sa magnificence, a élevé
la valeur de I'art et Ia gloire de I'artiste. 1l employa ses
plus généreux efforts, la fleur de son ame, sa vie elle-
méme, & peindre cette-image de la vie.

« Vous 'avez counnu; vous savez comme a pas de
géants il parcourait la sphére du vouloir et de I'action;
comme a travers les temps et les lieux, il lisait d'un
regard serein le livre obscur ol sont écrites les meeurs
et les pensées des peuples. Mais aussi, comme au milieu
de nous, haletant de sa course, il souffrait des maux
du corps et s’en relevait péniblement, nous 'avons
vu, nous I'avons éprouvé, souffrant nous-mémes avec
lui, en ces années douloureusement belles, car il fut
notre, :

« Lorsque, aprés la fiévre, apreés les ravages de ses
cruelles souffrances, il ouvrait de nouveau ses yeux a la
lumiére, nous prenions plaisir 4 le distraire des lourdes
et stagnantes impressions du temps présent; par le
charme de I'art et les jeux choisis du théatre, nous re-
posions ce noble esprit, nous lui donnions une vie
nouvelle; au soir méme de sa vie, avant ses derniers
soleils, nous avons (quelle joie pour nous !) éveillé sur
ses lévres un sourire plein de grace. ‘

«De bonue heure, il avait In P'austére sentence ; i}
était familier avec la souffrance, avec la mort, et tout
a coup, comme souvent nous l'avions vu guérir, nous
I'avons vu s’éloigner de vous. Ce que tant de fois nous
avions redouté cause aujourd’hui notre épouvante.
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Mais déja son étre glorieux, quand il abaisse ses regards
vers la terre, se voit ici transfiguré. Ce qu’autrefois ses
contemporains ont pu regretter ou blamer en lui, la
mort, le temps V'ont ennobli. »

Cette mise en scénede la Cloche, couronnée par ce
poétique épilogue, fut renouvelée dix ans plus tard
avec un éclat particulier. Geethe aurait voulu que la
fate fat célébrée tous les ans ; le 10 mai 1815, ce ne
fut pas & Lauschstedt, mais & Weimar que ce brillant
hommage fut rendu i l'auteur de Wallenstein et de
Guillaume Tell. Une comédiennc habile, madame
Wolff, avait été chargée de réciter les strophes de
1'épilogue ; Geethe lui apprit lui-méme & trouver les
accents qui devaient émouvoir la foule, et elle profita
si bien de ses conseils, qu’a un certain moment, as-
sure-t-on, le vieux poéte éclata en sanglots. Ce fut
pour lui une occasion de revoir, de corriger ses vers,
d’y chercher la perfection supréme; il ajouta deux
strophes, les deux derniéres, montrant ainsi que les
dix années écoulées depuis le fatal événement, bien
loin d’effacer sessouvenirs, n'avaient fait qu’accroitre
ses regrets et affermir sa reconnaissance. Les voici :

« Plus d'un esprit qui lutta contre le sien, quine re-
connut qu'avec peine sa haute valeur, se sent au-
jourd’hui pénétré de sa force, et reste volontairement
enchainé dans sa sphere. 11 s’est élancé vers les hauteurs

m a1
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sublimes, fraternellement uni a tout ce que nous véné-
rons. Fétez-le donc! Car tout ce que la vie n’accorde
a I'homme qu’a moitié, la postérité doit le lui donner
sans réserve. ‘

« Donc il reste avec nous celui qui depuis tant d’an-
nées, — depuis dix années déja, — s’est éloigné de nous.
Tous, en maintes occasions bénies, nous avons reconnu
par nous-mémes ce que le monde doit  son enseigne-
ment. Il y a longtemps déja que ses plus intimes pensées
se sont répandues chez des milliers d’hommes. 11 brille
devant nous, commela cométe préte i s’évanouir, unis-
sant sa propre lumiére & la lumicre infinie. »

Qu’ajouterons-nous & de telles paroles? En 1805,
Geethe écrit cet épilogue au poéme drainatique de la
Cloche; en 1815, il renouvelle et compléte son hom-
mage ; en 1829, il publie avec un pieux respect les
lettres qu’il a recues de son ami : en 41830, le cé-
lébre penscur anglais, Thomas Carlyle, bien jeune
alors, ayant donné une biographie de Schiller, Goethe

_compose une préface pour la traduction de cet ou-
vrage, et y glorifie, dans les termes les plus expres-
sifs, I'influence que I'auteur de Don Carlos et de Guil-
laume Tell exercait sur les plus nobles ames. Enfin,
pendant toute cette période, de 41805 & 1832, soit
qu'il s’entretienne avec Jean Falk ou Eckermann, avec
Riemer ou Knebel, avec Zelter ou Guillaume de Hum-
boldt, c'esl toujours Schiller qui occupe son coeur

- et sa pensée. Quvrez méme ses ouvrages spéciale-
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ment consacrés & des problémes scientifiques ; lisez
I'Histoire de la théorie des couleurs; & la derniére
-page de ce curieux livre, 4 1a fin du chapitre intitulé
Confession de Uauteur, vous trouverez I'expression
de la gratitude la plus tendre pour I'assistance si
cordiale que le poéte de V'idéal avait prétée a I'adver-
saire de Newton. «Il s’était, dit-il, initié 3 mes &tudes
afin de les suivreet de m’y encourager. Quels secours
n'ai-je pas dus & ce grand inslinct dela nature qui
était le fopd de son génie! » Ces souvenirs, ces ten-
dresses, ces effusions de reconnaissance, ce culte si
sincére et si fidélement gardé jusqu'a la derniére
heure, n’est-ce pas la une belle ceuvre dans la vie de
Geethe ? Certes il a écrit de grandes compositions
poétiques, Geetz de Berlichingen, Werther, Faust, Tor-
quato Tasso, Egmont, Iphigénie, Hermann et Doro-
thée ; mais quand je rassemble ces détails, ces entre-
liens, ces cris du cceur, ces chants éplorés ou radieux,
quand je vois ce sentiment si doux et si fort, si in-
time et si poétique, s’emparer du coeur et du génie
de ce grand homme, quand jesonge & cette fraternité
intellectuelle et morale aussi grave que celle de Boi-
leau et de Racine, aussi tendre que celle de Montaigne
et de la Boétie, mais revétue par la poésie d’une lu-
miére toute magique, j'ajoute 2 la liste de ses ceuvres
un nom que les historiens ont oublié de signaler, et
je dis hardiment : Geethe, cet olympien, comme on
'appelle, ce génie égoiste et superbe, isolé dans sa
b
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gloire, Geethe a écrif un poéme plus beau que ses
Ballades, plus beau que le premier Faust, plus beau

que Hermann ou Iphigénie, il a écrit le poéme de
lamitié.

Jai rassemblé tous les détails épars qui nous font
assister a la vivante amitié de Geethe et de Schiller;
on sait maintenani I'influence que ces deyx maitres
ont exercée I'un sur I'autre, et 'on a vu la trace que
le génie de I'illustre mort a imprimée dans I'dme du
survivant. Faut-il ajouter 4 ce tableau le récit des
derniéres années de Geethe? Faut-il suivre, selon
Vordre des temps, les péripéties de sa destinée et les
suprémes travaux de son intelligence? Je serai bref,
car cen’est pas la hiographie compléte de Geethe que
j'ai entreprise dans cette étude; j'ai voulu surtout
mettre en lumiére un épisode magnifique et impar-
faitlement connu de cetle existence glorieuse. Mon
sujet, encore une fois, c'est I'union intellectuelle et
morale de Pauteur de Faust et de I'auteur de Wal-
lenstein. '

Nous en retrouverons encore les éclatants vestiges
dans la derniére période que je vais résumer & grands
traits. Sept mois aprés la mort de Schiller, I'Alle-
magne était bouleversée par les triomphes de Napo-
léon. Un empire qui durait depuis mille ans venait

s
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d’étre renversé en un jour; a;;rés la bataille d’Au-
sterlitz, I'empire d’Allemagne, vieille ombre, il est
vrai, mais toujours imposante, et qui pouvait encore,
4 un moment donné, rassembler sous un méme
drapeau tous les enfants d'un méme pays, 'antique
empire d’Allemagne, le saint-empire des Othon, des
Barberousse, des Rodolphe de Habsbourg, était rayé
de la carte; il ne restait plus qu'une Autriche abat-
tue, une Prusse & la fois furieuse et territiée, et lout
le groupe des Efats secondaires que le puissant vain-
queur, maniant et remaniant & son gré les duchés et
les royaumes, venait d'organiser sous sa tutelle en
confédération du Rhin. A I'heure ot la Prusse voulut
revendiquer les droits de la patrie commune, le
grand-duc de Weimar, oubliant ses intéréts pour
accomplir son devoir, accepta un commande-
ment dans I'armée prussienne. Deux grandes ba-
tailles furent livrées le méme jour & Iéna, & Auer-
stedt, et laPrusse y fut écrasée. Quel tumulte, quelle
désolation sur ces routes paisibles de Weimar a Iéna
on s'étaient croisés naguére tant de poéliques mes-
sages! Tout tremblait & Weimar, car on n’ignorait
pas la colére de Napoléon contre le grand-duc. La
duchesse mére, le duc et la duchesse héréditaire ve-
naient de prendre la fuile; seule, la grande-duchesse
Louise, digne femme du vaillant prince qui avait
combatiu & Iéna, était restée courageusement a son
poste, au milien des ennemis victorieux, qui déjh

51,
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pillaient la ville et menagaient de mettre le feu au
chateau. Elle avait pensé que sa présence reléverait
. le ceeur de son peuple. L'attitude de Geethe pendant
ces heures d’angoisse fut telle qu’on devait I'attendre
de 'ami, osons le dire, de I'éléve de Schiller. Wie-
land, membre correspondant de I'Institut national de
France, ¢tait protégé par des faclionnaires qui veil-
laient & sa porte et défendaient sa maison contre les
pillards; Geethe dut se défendre fout seul, etil le fit
sans trembler. 1l est vrai que sa maison avait été dé-
signée pour éfre le quartier général du maréchal
Augereau ; mais en attendant I'arrivée du maréchal,
et nulle garde, nulle consigne n’arrétant la solda-
tesque, le sanctuaire du poéte fut exposé a bien des
oufrages. Deux tirailleurss’y étaient installés ; conte-
nus d’abord par l'attitude de celui & qui Napoléon
dira plus tard : « Vous é&les un homme, monsieur
Geethe, » ils ne connurent plus de frein, dés que I'i-
vresse leur eut enflammé le cerveau. On raconte
qu'ils pénétrérent dans sa chambre ét menacérent
~ de le tuer. Sans sa calme intrépidité, sans la présence
d’esprit de Christiane, qui sortit aussitot et alla
chercher du secours parmi nos soldats, qui sait si
une page sinistre n’edit pas souillé le livre de nos
victoires? Ge danger n’était pas le seul ; le lendemain
de cesscénes violentes, Geethe trouva sa maison pleine
de cartouches et de poudre dispersée: le feu avait
pris & la maison voisine, et c’est par un simple ha-
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sard que I'incendie fut arrété désle commencement.
Repreésentez-vous la douleur de ceethe, si ses collec-
tions, ses lettres, ses manuscrits, tant de travaux
commencés, tant de poémes, de romans, de traités
scientifiques, tant d’ébauches sublimes et de décou-
vertes religieusement classées, enfin si I'atelier d’un
tel maitre, avec ses richesses de toute sorte, fut de-
venu la proie des flammes. Le premier trésor qu’il
s'empressa de déposer en lieu sir fut son manuscrit
de la Théorie des cou’zurs, I'ouvrage auquel il atta-
chait le plus de prix, ct qu’il considérait, par une
illusion singuliére, comme le meilleur garant de
I'immortalité de son nom. Ce n’était pas une précau-
tion vaine ; son ami Meyer, pendant ces jours né-
fastes, perdit tout ce que renfermait son atelier, col-
lections, tableaux, précieux dessins rapportés d'Italie.
Un grand nombre de manuscrits laissés par Herder,
et que ses héritiers devaient livrer au public, dispa-
rurent dans le pillage. Enfin le maréchal arriva,
I'ordre se rétablit, et la maison du poéte fut sauvée.

On sait que Napoléon lui-méme ne tarda pas a se
rendre 3 Weimar; on sait avec quelle rudesse il
traita la grande-duchesse Louise, quand celle-ci vint
le recevoir au haut du grand escalier.du palais; o
sait aussi comme P'attifude de cette noble femme, la
dignité de son langage, la constance de son dme
finirent par dominer les ressentiments du vainqueur.
Les ministres du grand-duc ayant été admis & I'au-

’
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dience de Napoléon, Geethe refusa de se joindre a ses
collégues. Il n’éprouvait pas le besoin de se montrer

“aussi fier avec les hotes que lui imposaient les évé-

nements; son impartialité, qui un'était point de I'in-
différence, lui fournit encore, dans ces jours déso-
lés, V'occasion de revenir nalurellement aux études et
aux méditations de {oute sa vie. Parmi, les person-
nages trés-divers que Geethe eut 4 loger sous son toit
se trouvail M. Denon, directeur des musées de I'em-
pire. Il V'avait connu & Venise; tous deux furent heu-
reux de se revoir, et de longs entretiens sur art,
sur I'antiquité, sur sa chére Italie apportérent au
poéte une consolation inattendue. Qui aurait le cou-
rage de blimer cette puissanle égalité d’humeur,
c'est-a-dire, en définitive, cette souveraine possession
de soi-méme? N'est-ce pas la aussi une maniére toute
virile de se montrer supérieur & la fortune?

~ Je m’assure que Geethe s'élait continuellement
souvenu de Schiller et que ce souvenir avait é1é sa
force pendant ces tragiques émofions du mois d’oc-
tobre 1806. Il pensait encore & son généreux ami
lorsque, le premier dimanche qui suivit ces jours de
terreur, le 19 octobre, il conduisit au temple sa
compagne Christiane Vulpius, et fit donner la consé-
cration religieuse & son illégilime union. En face
d’un avenir si sombre, il sentait enfin le prix de ces
liens de famille qu'il avait si longtemps méconnus;
il se vappelait combien cette indifférence morale
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avait désolé son ami, il se rappelait aussi les belles
paroles qu'il avait placées dans la bouche de son . -
Hermann, au moment ou le vaillant jeune homme,
voyant la révolution bouleverser le monde et le sol
trembler sous ses pas, s'attache, comme un nau-
fragé, au foyer de la famille,-et s’écrie, en pressant
Dorothée sur son coeur : « Tu es 4 moi, et tout ce
qui.est & moi, aujourd’hui, est plus & moi que ja-
mais. » '

Du bist mein, und nun ist das Meine meiner als jemals.

Heureux le poéte qui trouve ainsi dans ses ceuvres
mémes un - encouragement 4 la réparation de ses
fautes! Son fils Auguste, son secrétaire Riemer, fu-
rent ses témoins & la cérémonie nuptiale, et quand,
au sortir de I'église, il présenta Christiane a ses
amis, il prononga simplement ces nobles mots :
« Elle n’a jamais cessé d’étre ma femme. » Ah! nous
avons pu souhaiter pour Goethe une autre union que
celle-la; lorsque Frédérique de Sesenheim dut se
séparer de celui qu’elle avait tant aimé, et & qui elle
eit inspiré sans doute des ceuvres plus belles et plus
pures, nous n'avons pas su nous résigner comme
elle, et de sévéres paroles se sont mélées 4 mos re-
grets; mais ici, devant cette cérémonie du 19 octo-
bre 1806, effacons, effagons tout ce qui nous est
échappé d’amer. Schiller Jui-méme eut été désarmé;

Schiller, qui ne fait jamais dans ses lettres la moin-
[ ]
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dre allusion 4 Christiane, qui ne répond jamais aux
témoignages d’affection que Geethe prodiguait a
Charlotte et a ses enfants par des témoignages du
méme genre, Schiller eiit regretté son silence, et
rendant justice au dévoument, & la constance, a
I'humilité de la pauvre compagne cachée dans 1’om-
bre du poéte, il se fiit écrié aussi, les yeux pleins de
larmes : « Elle n’a jamais cessé d’étre sa femme. »
Lorsque le grand-duc Charles-Auguste, au mois de
novembre 1806, fut autorisé & rentrer dans ses
Etats, les jours funestes n’étaient pas encore passés.
Le malheureux prince, subissant la loi du vainqueur,
avait été forcé de rompre avec la Prusse et d’entrer
dans la confédération du Rhin. Ce n’est pas tout :
entouré de surveillants et d’espions, soumis & un
contrdle de tous les instants, il ressemblait plus &

'un accusé qu’a un souverain. Un jour, un ami de

Geethe, Jean Falk, qui remplissait les fonctions d’in-
terpréte auprés des autorités francaises, eut connais-
sance de plusieurs plaintes, de.plusieurs actes d’ac-
cusation intentés au grand-duc et les communiqua
au poéte. On sut alors tout ce qu'il y avait de dévoue-
ment caché, de patriotisme sincére, de loyale et gé-
néreuse indignation dans cette 4me si impartiale et si
haute. A T'accent de sa voix, a la flamme de ses yeux,
en et dit Schiller en personne. « Que veulent-ils
donc, ces Francais? s’écriait le noble poéte. Sont-ce
des hommes? Pourquoi exigent-ils des choses con-
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traires & I'humanité? Qu'a donc fait le grand-duc
qui ne soit pour lui un titre d’honneuret de gloire?...
Je vous le dis, le grand-duc doit agir comme il agit,
il le doit. Il se conduirait mal s'il faisait autrement...
Dit-il y perdre ses Etats, il ne peut s’écarter d’une
ligne de ses nobles principes, de tout ce que lui
prescrivent ses devoirs d’homme et de souverain...
On parle du malheur qui le menace. Le malheur!
Qu'appelle-t-on le malheur? Le malheur pour un
souverain, c’est de se soumeltre, dans sa propre mai-
son, au bon plaisir de I'étranger. Et falltt-il en venir
aux derniéres extrémités, sa chule fit-elle certaine,
notre conscience n’en serait pas troublée... Un béaton
a la main, nous accompagnerons notre maitre sur
les chemins de I'exil et de la misére, nous resterons
fidéles & ses cotés... Les enfants et les femmes, dans
les villages, nous regarderont en pleurant, et se di-
ront les uns aux autres : Voila le vieux Geethe et 1'an-
cien duc de Weimar que I'Empereur des Francais a
précipité de son trone parce qu'il est demeuré fidéle
a ses amis malheureux... Oui, j'irai dans tous les
villages, dans toutes les écoles, partoul ou le nom
de Geethe est connu, je chanterai la honte des Alle-
mands, et les enfants réciteront par ceeur ce chant
de honle jusqu’a ce que, devenus des hommes, ils re-
placent mon maitre sur son tréne el vous jettent en
bas du vétre. »

Ce ne sont pas ici de vaines phrases ; Geethe aurait
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tenu parole, car jamais homme ne fut plus sincére
avec lui-méme. Heureusement les craintes de Jean
Falk ne se réalisérent pas; les événements épargne-
rent cetle douleur & I'Allemagne et ces regrets  la
France. Quelques mois aprés, la vie sociale et litté-
raire de Weimar reprenait son cours accoutumeé.
Geethe était une dme trop puissante et trop sereine
pour connaiire le désespoir; il répétait souvent qu’il
ne faut jamais s’abandonner soi-méme, dut-on se
croire perdu sans ressources, et le meilleur moyen

de faire son devoir- pour un homme tel que lui,
" n’était-ce pas de maintenir en face des vainqueurs

cette culture de I'esprit allemand qui commencait a
leur inspirer du respect? A partir de ces jours de
deuil, Geethe va nous apparaitre de plus en plus
comme le pontife de la littérature et de la science.
Un des plus spirituels appréciateurs de ses travaux,
M. Charles Rosenkranz, désigne cette période sous le
tile d’éclectisme universel. Certes, 'auteur de Faust
produira encore des ceuvres originales; mais la mé-
ditation, la critique, I'étude sympathique et avide, le
besoin de tout connaitre et de tout comprendre se-
ront de plus en plus le signe distinctif de son génie.
On peut lire, dans ses Annales, 'indication des re-
cherches multiples qui se partagent ses laborieuses
journées. Il venait de nouer des relations plus étroites
avec Alexandre de Humboldl, récemment arrivé
d’Amérique; ce furent 13, comme on pense, de fé-
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condes excitations pour ses travaux d histoire natu-
" relle, et tout en mettant la derniére main a sa Théo-
rie des couleurs, il étudiait avec passion les principes
du grand voyageur sur la géographie botanique
du cosmos. En méme temps, les productions litté-
raires des 'géné_rations nouvelles, le mouvement ro-
mantique, la publication des Niebelungen, le rajeu-
nissement des chants populaires du moyen 4ge dans
le Wunderhorn de Clément de Brentano attiraient
son attention et provoquaient sa critique. Il était le
centre, le foyer de toute la vie intellectuelle de son
époque.

. Au milieu de ces jouissances de 'esprit, qui le
consolaient peut-é&tre trop aisément des- malheurs de
I'Allemagne, de mémorables incidents se produi-
sent. Un congrés de souverains se réunit a Erfurt;
Geethe y accompagne le grand-duc au mois de sep-
tembre 1808, ct il siége dans ce parterre de.rois
devant lequel Napoléon faisait représenter les chefs-
d’ceuvre de notre scéne. Il vit Talma dans Andro-
maque et dans Britannicus. Le 1% octobre, il assis-
tait, au milieu d’'une foule brillante, au lever de
I'empereur. On raconte que le duc de Bassano, s'¢-
tant entretenu avec le poéte, fut frappé de la supé-
riorité de son esprit, et que le jour méme, il faisait
. part de ses impressions & I’empereur. Le lendemain,
Vauteur de Werther était mandé auprés du vain-
queur d’Austerlitz. L’audience dura prés d'une heure.

1. 38
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Talleyrand, Berthier, Savary étaient auprés du maitre,
quand Geethe fut introduit; Daru entra quelques
instants aprés, et assista aussi &4 I'entretien. Napo-
léon déjeunait; il invita I'illustre poéte & s’asseoir
prés de lui, en lui adressant ces mots qu’on a si
souvent répétés : « Vous étes un homme, monsieur
Geethe. » Puis il lui demanda son ége, le compli-
menta sur son air de force et de santé, et la conver-
sation s'engagea sur les cenvres du poéte. Daru ayant
rappelé a ce propos la traduction que Geethe avait
faite de Mahomet, Napoléon, en quelques mots d'une
admirable justesse, fit la critique de la tragédie de
Voltaire. Revenant ensuite & Geethe : « J'ai lu votre
Werther sept fois, » lui dit-il; et il prouva bien, en
effet, qu’il I'avait lu et médité. Il en savait le fort et
le faible, il analysait les caractéres, les situations, la
marche du récit, et les criliques se mélaient aux
¢loges. 11 remarqua, entre autres choses, que, dans
plusieurs passages du roman, les rancunes de I'am-
bition trompée se confondaient chez Werther avec
les tourments de la passion. « Ce n’est point naturel,
disait-il; cette confusion de sentiments affaiblit dans
Vesprit du lecteurI'idée de cet amour insurmontable
qui domine votre héros. Pourquoi avez-vous fait
_cela? » Geethe écoutait, le visage serein : « Je ne
crois pas, répondit-il, qu'on m’ait encore adressé ce
reproche, mais je le trouve parfaitement juste, et il
est évident qu'il y a la quelque chose de contraire a
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la vérité. 11 est pourtant, ajoutait-il, des artifices
qu’il faut pardonner au poéte, s’ils sont destinés &
produire certains effets qu'il n’edit jamais pu attein- -
dre par le simple chemin de la nature. » Cette ré-
ponse parut satisfaire 1’empereur, puis, comme on
parlait encore du théatre, et particuliérement des
drames fatalistes, fort en vogue alors sur la scéne
allemande, il bldma en termes énergiques ce qu’il
appelait trés-bien la poésie des époques sombres.
« Qu'appelle-t-on aujourd’hui destin, fatalité? Le
destin, c’est la politique. » Et chaque fois qu'il expri-
mait ainsi une opinion, qu'il jetait une pensée, il
ajoutait : « Qu’en pense monsieur Geethe? » L’entre-
tien fut interrompu un instant par ce perpétuel
mouvement d'affaires qui s’agitait autour du maitre;
c¢’était Daru qui prenait ses ordres pour le régle-
ment des contributions de guerre; c’était le maré-
chial Soult qui venait I'informer de la situation de la
Pologne. L'empereur se leva, et fit quelques pas vers
Geethe; il Vinterrogea sur sa famiile, sur celle du
grand-duc, puis revenant encore i la poésie drama-
tique : « La tragédie, devrait &tre, disait-il, I'école
des rois et des nations; c’est le but le plus élevé que
puisse se proposer un poéte. Vous devriez écrire une
Mort de César, plus dignement et mieux que Voltaire
ne I'a fait; ce pourrait étre la mission de votre vie.
Il faudrait montrer au. monde combien César I'eiit
rendu heureux, comme l'histoire entiére eiit suivi
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un autre cours, si on lui avait laissé le temps d’ac-
complir ses plans grandioses. Venez a Paris, je I'exige

-de vous. Le monde vous y offrira de plus grands

spectacles; vous y trouverez une riche matiére pour
vos peintures. » Lorsque Geethe se retira; on enten-
dit I'empereur dire a Berthier et a Daru : « Voil un
homme! »

Napoléon avait annoncé I'intention de visiter Wei-
mar, et d'y faire jouer la troupe du Thédtre-Frangcais
en I'honneur de la duchesse. Goethe revint donc a
son poste dés le 4 octobre pour préparer la féte.

‘Le 6, on représenta la Mort de Gésar. Talma, dans le

role de Brutus, y obtint un de ces succés qu'on n’ou-
blie pas. Le méme soir, il y eut bal 4 la cour, et
I'empereur s’y entretint longuement avec Geethe et
Wieland. La conversation roula encore sur I'impor-
tance de la poésie tragique et le besoin de la régéné-
rer : « La tragédie est supérieure & I'histoire, » di-
sait-il, s’appropriant sans le savoir une des grandes
pensées d’Aristote. Il insistait aussi sur la nécessité
de respecter les limites des genres; il bldmait le
drame qui défigure I'histoire, abaisse la poésie, mé-
lange sans profit tous les tons, et comme I'auteur de
Geets défendait sur ce point les conquétes de l'art
moderne, il lui jetait cette sentence, impérieuse au-
tant que bienveillante : « Je suis étonné qu'un
grand esprit comme vous n'aime pas les genres
tranchés. » C'était, comme on voit, la discussion de
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Geethe avec madame de Staél qui recommencait sous
une forme différente; mais Geethe résistait a la pa-
role bréve et altiére du grand capitaine comme il
avait résisté a I'éloquence prodigue et caressante de
la fille de Necker. Goethe, ainsi que Wieland, fut in-
vité le jour suivant i déjeuner avec Napoléon, el dés
qu'il fut de retour a Erfurt, ils regurent tous le$
deux la croix de la Légion d’honneur.

Ces entretiens avec Napoléon laissérent une trace
profonde dans les souvenirs du poée; malgré son
altachement & I’Allemagne et a la juslice, il s’habitua
peu a peu a considérer ce redoutable génie comme
un magnifique sujet d’étude : il interrogeait sa vie,
ses actes, son caractére, sa constitution physique
clle-méme!, avec une curiosité sympathique, aussi
impartial dans cet examen que s'il et apprécié un
personnage des temps évanouis. Quant & ce voyage
de Paris que I'empereur Iui avait presque imposé,
il y songea souvent et d'une maniére sérieuse ;  force
de I'ajourner cependant, il se vit obligé d’y renon-
cer; pouvait-il y penser encore aprés 1813?

Une des plus imporiantes productions de Geethe &
celte époque, ce sont les Affinités électives. Malgré le
{alent psychologique, malgré Ia finesse d'observation
qu'y a déployé l'auteur, on s'explique trés-hien le

1 Gespraeche mit Geethe, von Eckermann, t. 11, p. 230-232. Voyez
. la traduction de M. Emile Délerot (Bibliothéque Charpentier).

38.

-
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médiocre suceés de ce roman. Qu'on se figure Wer-
ther moins la simplicité et I'énergie de la passion,
Werther compliqué et subtilisé, voila la double his-
toire du capitaine et de Charlotte, d’Edouard et d’0t-
tilie. Ce livre a subi bien des vicissitudes. Inconnu 4
la foule, dédaigné par les uns comme une ceuvre fas-
tidieuse, blamé par les autres comme une composi-
tion immorale, il est glorifié depuis quelque temps
par I'élite des critiques et des historiens littéraires.
La vérité doit étre cherchée entre-ces deux extré-
mes. Les Affinités électives resteront comme une ceu-
vre digne d’étude et par la richesse des analyses psy-
chologiques el par les révélations qu'on y pourra
puiser sur la philosophie de Geethe. Madame de Staél
en apprécie exaclement les qualilés et les défauts
quand elle résume ainsi son opinion: « On ne sau-
rait nier qu’il y ait dans le livre de Geethe une pro-
fonde connaissance du ceeur humain, mais une con-
naissance décourageante. La vie y est représentée
comme une chose assez indifférente, de quelque ma-
niére qu’on la passe : triste quand on V'approfondit,

assez agréable quand on Vesquive, susceptible de
maladies morales qu’il faut guérir si I'on peut, et
dont il faut mourir si I'on n’en peut guérir. »

A ses productions littéraires le grand poéte entre-
méle comme toujours ses travaux scientifiques. La
Théorie des couleurs, qui l'occupait depuis plus de
vingt ans, parait enfin en 1810. En méme {femps,

)
3
b
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sous le titre de Morphologie, il donne une nouvelle
édition de la Métamorphose des plantes, accompagnée
d’une trés-curieuse histoire de ses études botaniques.
C’est aussi le moment ou,fprenant goul & ces souve- .
nirs du passé, il entreprend de raconter sa vie en-
tiére. Ces Mémoires secrets de son enfance et de sa
jeunesse ont paru de 1810 4 1813; jamais Geethe n’a
été plus maiire de son talent, jamais sa psychologie
n'a été plus pénétrante, jamais simplicité plus gra-
cieuse n’a été unie a de plus profondes pensées. Veé-
rité et Poésie, tel est le titre de cet ouvrage, titre
charmant dans son ingénuilé hardie, et'd’'une exac-
titude rigoureuse. La poésie et la vérité s’étaient
toujours développées ensemble pendant sa longue
carriére. On P'a dit avec raison : sa poésie, c’'est lui-
méme. Geetz, Werther, Clavijo, Fernando, Torqualo
Tasso, Wilhelm Meister, Faust, enfin, c’est toujours.
Geethe, c’est toujours le poéte qui transforme en fi-
guresvivantes les impressions successives de son dme,
et qui s’interrogeait encore 4 soixante ans, qui ana-
lysait toules les phases de sa vie, fous les développe-
ments de sa nature, avec I'impartiale curiosité du
botaniste étudiant le travail secret d'une plante ou la
croissance d'unchéne. Poésie et Veérité, ¢’ était le seul
nom qui convint 4 une {elle ceuvre.

Occupé de ces pages exquises, Geethe avait-il donc
oublié les malheurs de sa patrie? Non, il la défendait
a sa maniére. Au mois de novembre 1813, le
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publicistg et historien Luden vint lui proposer de
prendre parl a la rédaction d'un journal, la
Némésis, dirigé contre Napoléon et la France. Goethe
le détourna de ce projet, I'entreprise lui paraissant
hérissée de difficultés sans nombre, mais il ajouta
d’une voix émue : « N'allez pas croire que je sois in-
différent & toutes ces grandes idées, liberté, nation,
patrie. Non, toutes ces idées sont en nous, elles font
partie de notre étre, nul ne peut les rejeter hors de
lui. Moi aussi, je porte I'Allemagne au fond de mon
ceeur. J'ai ressenti bien des fois une douleur amére
en pensant & ce peuple allemand chez qui I'individu
est si digne de respect et 'ensemble si misérable. La
comparaison du peuple allemand avec les aufres
penples éveille en moi des pensées si pénibles que je
m’efforce d’y échapper par tous les moyens. Des ai-
les! des ailes pour m’envoler au-dessus de ces ré-
gions funestes! Ces ailes, c'est 'art et la science qui
me les ont données, car la science et I'art appartien-
nent au monde, et toutes les frontiéres des nationa-
lités s’évanouissent devant eux. Triste consolation,
hélas ! cela ne remplace pas le viril orgueil d’appar-
tenir 4 une nation grande et forte, respectée et re-
doutée. La foi dans I'avenir de I’Allemagne est une
consolation du méme genre. Cette foi, je m'y attache
aussi fortement que vous. Oui, le peuple allemand
promet un avenir, il a un avenir; les destinées de
I'Allemagne, pour parler comme Napoléon, ne sont
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pas encore accomplies. » Puis, aprés un retour sur le
passé de I'Allemagne : « Vous parlez du réveil, du
soulévement du peuple allemend, vous pensez que
ce peuble ne se laissera pas arracher ce qu'il aura
conquis, ce qu’il aura chérement payé de son or et
de son sang, la liberté! Mais est-il bien réveillé en
effet? Sait-il ce qu'il veut et ce qu’il peut? Son som-
meil a été trop profond pour que la secousse méme la
plus violente puisse lui rendre sitot la possession de
lui-méme. Et puis, quand le peuple s'agite, est-ce
donc toujours pour se lever? L'homme qui est vio-
lemment secoué, peut-on dire qu'il se léve? Je ne
parle pas de quelques milliers d’hommes et de jeunes
gens d'un esprit cultivé, je parle de la foule, je parle
des.millions d’hommes qui forment le peuple. Qu’ont-
ils gagné ? Quelles sont leurs conquétes? Vous dites :
la liberté. Dites plutét la délivrance; et quelle déli-
vrance? Non pas dn joug étranger, mais seulement
de I'un des jougs étrangers. Il est vrai je ne vois-plus
ici de Francais, plus d'Italiens, mais je vois des Cosa-
ques, des baschkirs... Nous nous sommes habitués
longtemps & diriger nos yeux vers 1'Ouest, et 4 croire
que tous nos dangers venaient de ce coté, mais la
terre qui tourne de I'est & Pouest tourne aussi de
Touest a I'est. » On voit que le patriotisme de Geethe
n’était pas aveugle, comme celui du baron de Stein,
par exemple, qui, pour arracher I'Allemagne aux
mains de Napoléon, ne craignait pasde I'enchainer a
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ld Russie. Quelle clairvoyance au milien de sa tris-
tesse! et comme cetle tristesse méme, anu moment
de la victoire, était plus patriotique et plus sage que
Fenthousiasme haineux des hommes qui maudissaient
la France! Goethe ne voyait qu'un senl moyen de re-
lever le peuple allemand, de lui assurer un jour une
position forte et respectée entre ses redoutables voi-
sins, c'était de travailler, chacun dans sa voie et se-
lon sa vocation, de développer ses talents pour dé-
velopper ainsi la culture” générale, d’avoir foi dans
Pesprit, dans la pensée, dans l'art, dans la science,
dans tout ce qui éléve les dmes, de répandre cette
foi partout, en haut et en bas, c’est-a-dire de créer
un peuple « et de Ie tenir prét.d agir pour I'époque
ou se léveront les jours de gloire. »

Ainsi, ne soyons pas étonnés que Geethe ne vive
plus que par I'intelligence, et qu'il s’abandonne sans
scrupule & la vocation de son génie. A mesure qu’il
avance en ige, sa vie intellectuelle devient plus com-
pliquée de jour en jour; il fait sans cesse des acqui-
sitions nouvelles; son 4me est un vaste musée ot
lout vient se classer avec ordre. Il commence en
1814 la rédaction de son Voyage d'Italie; il fonde en
1815 et continue jusqu'en 1828 un recueil intitulé
I'Art et I Antiquité; en 1819, il donne sous le titre
d’Annales la suite de ses Mémoires. Comment citer,
comment indiquer seulement tous les articles qu'il
écrit sur des questions de littérature et d’art, sur tel
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ou tel probléme des sciences physiques et naturel-
les? 11 avait perdu sa femme le 6 juin 1816, et ses
lettres & Knebel, & Zelter, disent assez combien ce
coup lui fut sensible. 11 lui fut donné pourtant de ne
pas voir s’assombrir ses derniéres années; la maison
solilaire s’emplit bientdt de bruits charmants qui ra-
jeunirent le cceur de I'aieul. Au commencement de
1847, son fils Auguste épousa mademoiselle Ottilie
de Pogwisch, et 'année suivante le vieux poétechan-
tait un chant de bienvenue prés du berceau de son
petil-fils Walther. La grice et V'esprit de la jeune
femme, le gazouillement des enfants (un second pe-
tit-fils, Wolfgang, lui naquit en 1820), égayaient le
soir de savie, comme une floraison printaniére. Son
imagination sembla reverdir. Quelques-unes de ses
plus belles ballades, lu Cloche qui marche, le Fidéle
Eckard, la Danse des morts, attestent cette nouvelle
jeunesse de son esprit, en méme temps que le Divan
oriental-occidental (1818) ouvrait des roules nouvel-
les a la poésie allemande. En 1821, il publie la se-
conde partie de Wilhelm Meister, ceuvre incompléte
et fausse sur bien des points, mais qui révéle une
pensée toujours en travail. Les problémes et les ré-
veries politiques de nos jours semblent pressentis
dans ces Années de voyage de Wilhelm Meister et plus
d'un commentateur en ce moment méme s'ingénie
a expliquer le socialisme de Geethe.

Cette énigme une fois jelée & la curiosité des in-
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terprétes, le grand sphinx retournait a ses médita-
tions. Un des traits caractéristiques de son esprit
dans cette derniére période, c’est I'attention qu’il
préte au mouvement intellectuel de I'Europe. Mé-
content de certains symptdmes de son pays, hostile
a ce romantisme artificiel qui tantét, avec les Schle-
gel et Clément de Brentano, voulait ramenerle genre
humain au moyen &ge,.tantdt, avec Zacharias Wer-
ner et Henri de Kleist, aggravait en les exprimant les
maladies morales du dix-neuviéme siécle, il cher-
chait ailleurs I'image de la force et de la santé. N'é-
lait-ce pas arracher I'Allemagne & ses réveries mal-
saines, que del'associer i I'ceuvre des nations étran-
géres? Lorsqu’il contemplait ainsi le spectacle de la
vie européenne, il espérait que son exemple ne se-
rait pas inutile; il désirait communiquer & I'Allema-
gne le goit d'une critique ‘supérieure ; il savait que
c’élait 1a la vocation de son pays, et que ce serait
un jour sa meilleure part d’originalité. Le poéte,
avait dit Schiller, est citoyen du monde ; Goethe vou-
lait que esprit germanique réalisdt ce programme.
La littérature allemande, par son zéle, sa sagacité,
son érudition conquérante, par le privilége d'une
langue qui se modéle si aisément sur les idiomes
étrangers, et peut reproduire les chefs-d’ceuvre du
Midi et du Nord, la littérature allemande, disait-il,
devait étre la littérature cenirale de I’Europe, bien
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plus, la littérature du monde, c'est son expression
méme, die Weltliteratur.

L’Angleterre, I'ltalie, les pays slaves, les contrées
les plus lointaines de 1'Orient, attiraient sa pensée.
Les créations ardentes de lord Byron, les tableaux si
attrayants et si vrais de Walter Scott, et plus tard les
subtiles et profondes analyses de Thomas Carlyle
trouvérent chez I’ami de Schiller P'appréciateur le
plus sympathique. Lord Byron, pour le remercier,
voulait lui dédier sa tragédie de Sardanapale, hom-
mage, disait-il, d’un vassal littéraire a4 son seigneur,
au premier des poétes vivants, & 'homme qui avait
créélalittératurede sonpropre pays, etillustré celle de
V'Europe, the first of existing writers, who has created
the literature of his own country and illustrated that
of Europe. Geethe avait déja recu cet hommage de la
main méme de Byron; mais la dédicace, arrivée
trop tard 4 I'imprimeur, n’ayant pu étre insérée dans
la premiére édition de Sardanapale, ce fut une autre
tragédie, Werner, que le poéte anglais dédia au
maitre allemand avec ces simples mots : To the illus-
trious Geethe by one of his humblest admirers this tra-
gedy is dedicated. Walter Scott, dans sa jeunesse,
avait traduit en anglais Geetz de Berlichingen ; il re-
gardait Geethe commeun de ses maitres, et Geethe, fier
d’avoir inspiré un si charmant génie, suivaitsondéve-
loppement avec I'admiration la plus tendre. 1l était
émerveillé de sonart, de son habileté, et quandil par-

. 39
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lait de Waverley, d’Ivanho'él, de la Jolie fille de Perth,
on le voit dans ses entretiens avec Eckermann, il ne
tarissait plus. Quant & Carlyle, il Yappelait une force
morale d'une immense valeur; il y a en lui, disait-il,
un grand avenir, et il estimpossible de calculer tout
cequ'il fera. Quel enthousiasme aussi pour Manzoni !
Il le mettait au-dessus de Walter Scott et le comparait
a Schiller. Mais c'était surtout lalittérature rajeunie
de la France quiexeitait chez lui les espérances les
plus vives. La lecture du journal le Globe le remplis-
sait de joie. Cette critique hardie et mesurée, ces
principes si élevés et si fermes, cette intelligence
impartiale , ouverte a toutes les idées et a toutes les
formes de I'art, n’était-ce pas la mecilleure part de
l'inspiration allemande unie 4 ce qu'il y a de meil-
leur dans le génie frangais ? Les legons de M. Guizot,
de M. Villemain, de M. Cousin, étaient des événe-
ments pour lui comme pour la France de 1828 ; nos
maiires n’ont pas eu d’auditeur plus attentif et plus
charmé que ce grand maitre. La maturité précoce de
M. J. J. Ampérele frappaitd’étonnement. Illisait aussi
nos poétes et nos romanciers, Lamartine, Victor Hugo,
~ Sainte-Beuve, Alfred de Vigny, Mérimée, Emile Des-
champs, Balzac, Jules Janin, Béranger. Les tentati-
ves les plus opposées de cette litiérature nouvelle lui
paraisshient dignes d’un sérieux examen ; n'y voyait-
il pas, en dépit des fautes et des erreurs; la grace
souriante de la jeunesse? Un jour, le statuaire David,
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en lui adressant les médaillons de bronze ou il avait
gravé les trails des jeunes écrivaigs de 1828, avait
joint & son envoi leurs principales ceuvres : « David,
disait Geethe peu de-temps aprés, m’a procuré bien
des journées heureuses. Voila touté une semaine que
ces jeunes poétes m’occupent, et que je trouve une
vie nouvelle dans les fraiches impressions que je re-
cois d’eux. Je ferai un catalogue spécialde ces livres,
de ces chers portraits, et je leur donnerai dans mes
coHections et mabibliothéque uneplace partibuliére. »
Ne croyez pas pour cela qu’il fit toujours satisfait de
ses lectures ; s'il était sévére cependant, s’il blamait
sans hésiter certaines tendances de Victor Hugo, s'il
adressait, par exemple, & Notre-Dame de Paris, jus-
tement les mémes reproches que Gustave Planche
devait formuler plus tard avee tant de précision et
de franchise, la rigueur méme de ses paroles attes-
tait sa sollicitude pour la poésie francaise régé-
nérée.

Souvenons-nous que cette attention donnée aux
littéralures étrangéres ne le détournait pas un in-
stant de ses propres travaux, de ses études scienti-
fiques, de ses méditations sur la philosophie de la
nature, de ses recherches sur 'art des anciens, de
son commerce avec les plus grands esprits de I'Al-
lemagne, un Wolff, un Schelling, un Alexandre de’
Humboldt. Le poéte, aprés tant de travaux si divers,
ne pouvait-il pas dire comme Faust : « Philosophie,
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jurisprudence, médecine, théologie aussi, j'ai tout
approfondi avec ume laborieuse ardeur? » C’est Faust,
en effet, qui résume toute sa vie, et c’est par Faust
que nous devons terminer notre étude. Ce drame,
avec les remaniements successifs qu'il a subis, re-
produit comme dans un miroir les {ransformations
de I'auteur. Les premiéres scénes, publiées en 1790,
se rapportent a la jeunesse de Geethe; le Faust com-
plété en 1807, et la seconde partie, publiée en 1831,
représentent I'immense et subtil travail de son ‘es-
prit pendant la derniére période de sa carriére. Dans
le Faust de 1790, nous voyons V'écrivain dont le gé-
nie s'est éveillé & Strasbourg, Vauteur de Geetz de
Berlichingen et de Werther, le-poéte franc, hardi,
passionné, qui s'empare d'une ceuvre populaire,
d’une légende du seiziéme siécle, devenue une co-
médie de marionnettes, et qui I'éléve a la dignité de.
I'art. Le sens naivement profond de la légende est
mis en pleine lumiére, mais sans recherches allégo-
riques, sans sublilités alexandrines. Le mystérieux
g'unit au naturel dans cette proportion harmonieuse
qui était ici I'idéal du sujet. La pensée et le style,
tout est franc et bien venu. Faust, Marguerite, Mé-
phistophélés, Wagner, tous les personnages sont
dessinés avec une netteté magistrale. On s’intéresse

& Marguerite et & Faust comme & des &tres qui vivent,

qui aiment, qui souffrent, et cependant la symbo-
lique pensée de la légende provoque nos médita-
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tions, et nous éléve au-dessus du spectacle,déroulé
a nos yeux. Ge n’est qu'un fragment sans doute, mais
cefte forme est peut-étre celle qui convenait le mieux
a une telle ceuvre. Nest-ce pas une fin vraiment tra-
gique que la scéne de Marguerite s’évanouissant dans
I'église aux accents terribles du Dies ir2? Un histo-
rien liftéraire que j'ai déja cité, M. Julien Schmidt,
a trés-bien montré les différences qui séparent non-
seulement la premiére et la seconde partie du poéme,
mais les deux rédactions du premier Faust. Depuis la
publication des fragments de 1790, le goit de la
poésie symbolique s’était répandu en  Allemagne.
Goethe avait contribué plus que. personne & fonder
cette esthétique nouvelle; Iphigéiie, Torquato Tasso,
Hermann et Dorothée étaient des symboles. Lorsqu’il
voulut compléter ces fragments de Faust, il se remit
a I'ceuvre avec une inspiration singuliérement modi-
fie, et bien que les additions de 4807 contiennent
des scénes trés-belles, trés-heureuses, par exemple
le monologue de Faust aprés le départ de Wagner,
la tentative de suicide interrompue par les cloches
de Paques et le chant matinal des anges, la double
promenade de Faust et de Marguerite, de Méphisto-
phélés et de Marthe, la scéne de Marguerite et de son
frére Valentin, on sent déja que l'intention de com-
biner des symboles altére la primitive simplicité du
plan.

C’est bien autre chose dans le second Faust; ces
39.
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continuglles allégories, ces figures _mythblogiques,
ces représentations de I'antiquité et du moyen age,

.ces sorciéres, ces sphinx, ces lémures, cette fantas-

magorie philosophique, esthétique, scientifique, au
sein de laquelle s'agitent de gros systémes et de me-
nues épigrammes, en un mot ce tumultueux sabbat
n’a pas seulement le tort d’exiger un commentaire
perpétuel, il a le tort bien plus grave de projeter son
ombre sur la premiére partie du Faust et d’en com-
promettre la beauté. Il y a certes de magnifiques
épisodes au milien des machines de cet immense
opéra : la figure d’Héléne ne pouvait élre dessinée
ainsi que de la main d’'un maitre; la mort de Faust,
le combat de Méphistophélés et des anges, les mysti-

~ ques degrés du paradis, toutes ces scénes étincellent

d'une poésie merveilleuse; mais qu’importe cette
poésie? la défaite de Méphistophélés, la justification
de Faust sont des tableaux qui nous laissent froids.
Marguerite elle-méme priant la Vierge pour son
amant et s'élevant plus haut dans le ciel pour que
Faust 1’y suive, Marguerite elle-méme ne réussit pas
a nous émouvoir. Pourquoi? parce que les person-
nages vivants ont depuis longtemps disparu. Ge n’est
plus Faust, ce n'est plus Marguerite que le poéte
nous montre ici; nous avons quitté le terrain du -
drame réel pour les fastidieux domaines de I'allé-
gorie.

Est-ce & dire que Faust soit une ceuvre man-
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quée? C’est une ceuvre assurément trés-défectueuse

au point de vue de I'art, mais une ceuvre que le
génie seul a pu exécuter, et qui, pleine de beautés
de détail, offre surtout un attrait singulier & la cri-
tique, puisqu’elle contient Y'image entiére du poéte.
Geethe, & vingt ans, généreux, passionné, roman-
lique, inspiré de Shakspeare, obéissant & tous les
instincts de son cceur, puis Geethe, & son retour d'Ita-
lie, amoureux de 1'art antique, amoureux du calme
et de la sérénité, enfin Geethe cherchant I'éclectisme
universel, unissant la poésie et la science, I'esprit
antique et 1'esprit moderne, jouissant de toutes ses
richesses et surtout de I’harmonie de ses facultés,
ces trois hommes, ces trois Geethe sont réunis ici
dans le méme tableau. On ne peut exiger qu’un ou-
vrage composé 4 de si longs intervalles et dans des
dispositions si différentes brille par une vigoureuse
unité. Cest Verreur des critiques allemands d’avoir
voulu absolument trouver un logique enchainement
de merveilles dans une ceuvre ou les disparates sont
inévitables. Depuis quelques années, on étudie Faust
plus impartialement, et en suivant cet exemple nous
croyons rendre 4 I'auteur 'hommage qui aurait le
plus de prix & ses yeux. L'intelligence est le trait
dominant de Geethe ; ce n’est pas manquer de res-
pect & un tet poéte que de chercher & le com-
prendre. _

Le dernier écrit de Geethe est le compte rendu qu'il
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a donné de la discussion de Cuvier et de Geoffroy Saint-
Hilaire, 4 '’Académie des sciences. Le 15 février 1830,
Geoffroy Saint-Hilaire, lisant un rapport a I’Académie
sur un mémoire relatif 4 'organisation des mollus-
ques, profita de I'occasion pour exposer sa théorie des
analogues, qui est, selon lui, la véritable clef de la
science zoologique. L'illustre savant francais, comme
le poéte de Weimar, établissait la loi de 'unité qui
domine la composition des corps vivants. Cuvier,
voyant la un systéme & priori, c'est-a-dire une pure
réverie philosophique, opposa a son confrére les plus
graves objections ; un débat solennel, qui se pro-
longea & travers les émotions politiques de 4830,
s’éleva entre ceS deux hommes éminents et partagea
longtemps V'opinion des maitres de la science. Geethe
ne pouvait rester indifférent & cette lutte; son nom
avail été cité par Geoffroy Saint-Hilaire avec les noms
de ses émules, Kielmeyer, Meckel, Oken, Spix, Tie-
demann. En septembre 1830, il avait résumé pour
FAllemagne la controverse des deux naturalistes
frangais; il y revint encore et avec plus de dévelop-
pements au mois de mars 1832. La consécration
donnée & ses études par cette discussion mémorable
fat une des joies de sa vieillesse. Quelques jours
aprés la rédaction de ces pages tracées d’une main si
siire, le grand poéle, plein de gloire et d’années, en-
trait dans les demeures élernelles. Il mourut sans
souffrance, avec ce calme et celte sérénité dont sa
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vie entiére avait poursuivi I'idéal. On était aux pre-
miers jours du printemps. Comme les rideaux de sa

fenétre interceptaient les rayons du soleil, il les fit

" écarter. De la lumiére! plus de lumiére! ce furent ses
derniéres paroles.

Tel a été ce puissant esprit, le plus grand- poéte
de I'Allemagne et l'un des plus vastes génies du
monde moderne. Geethe a proclamé lui-méme que
troishommes bien dissemblables, Shakspeare, Linné,
Spinoza, avaient exercé sur son esprit une profonde
influence. Shaskspeare et Linné, en éveillant son
inspiration poétique et son goit des sciences natu-
relles, ne 'empéchérent pas de se développer libre-
ment; a-t-il secoué le joug de Spinoza, comme il s’est

“affranchi de la tutelle de Linné et de I'imitation de
Shakspeare? Oui; je crois pouvoir affirmer, en ter-
_ minant cette étude, que le panthéisme de Geethe, ou
du moins ce qu'on a appelé de ce nom, c’est-a-dire
sa religion de la nature, sa confiance sereine dans
les lois dp cosmos, le désir et la joie qu'il éprouvait
de se sentir vivre au sein de I’harmonie universelle,
avait subi dans la seconde période de sa carriére des
modifications décisives. Lorsque Geethe saluait Linné,
Shakspeare et Spinoza comme ses maitres, il parlait
surtout des premiers développements de sa pensée;
le dernier précepteur que lui a envoyé la Providence,
le dernier et le plus grand, il I'a dit bien des fois, ce
fut Schiller. Geethe, en 1806, aprés la bataille d'Iéna;
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Goethe, en face de Napoléon, & Erfurt; Geethe, tout
prét a suivre dans les miséres de l'exil son souve-
rain détroné, et & soulever les peuples allemands en
chantant 14 honte de la patrie, ce Geethe-1a, si diffé-
rent de celui qui se résignait avant 1794 4 une sorte
d’épicuréisme intellectuel, qui donc, si ce n’est Schil-
ler, I’a éveillé enfin & une existence virile? L'examen
des opinions philosophiques et religiéuses de Geethe
exigerait tout un livre. En résumé, je le sais bien, le
signe par excellence de cet esprit encyclopédique,
¢'est Pintelligence, l'intelligence ouverte, avide, in-
satiable, I'intelligence maitrisant la passion et cher-
chant surtout 4 se mettre en harmonie avec le
monde; toutefois, regardez-y de plus prés, interro-
gez les périodes diverses de sa vie et les progrés ca-.
chés qui s’y révélent, vous verrez, sous l'action in-
sensible et continue de 'auteur de Don Carlos, vous

. verrez le ceeur chez Geethe, le ceeur le plus méle et le

plus tendre, réclamer généreusement ses droits. Un
point trop peu remarqué, c’est que le christianisme,
indifférent d’abord et méme odieux au panthéiste
enivré de la nature, avait fini par toucher son ame.
1 a parlé¢ magnifiquement de la Bible et de I'Evan-
gile. Son esprit amoureux de la forme avait voulu
symboliser & sa maniére la suite des traditions reli-
gieuses de notre race; il substituait aux douze apé-

tres, figures .trop uniformes & son gré, douze per-

sonnages de I'Ancien et du Nouveau Testament, qui, -
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groupés autour du Sauveur, représentaient avec
unegrice etne majesté singuliéres toutes les phases
du divin drame. Les pages ou il explique cette glo-
rification de notre histoire religieuse seraient dignes
d’inspirer un grand peintre; on y sent un sincére
-amour du Christ uni & la constante préoccupation
du beau. Peu de temps avant sa mort, le 11 mars
1852, il disait & Eckermann : « Je tiens les quatre
Evangiles pour parfaitement authentiques; jy vois le
reflet vivant d'une grandeur attachée & la personne
du Christ, grandeur aussi divine que le divin puisse
I'étre sur la terre. Veut-on savoir si je suis disposé a
lui rendre les hommages d’une respectueuse adora-
tion? Je réponds : Sans nul doute. Je m’incline
devant la personne du Christ comme devant la ma-
nifestation divine du plus haut principe de la mo-
ralité. » |
En un mot, soit qu’on interroge son existence pu-
blique et privée, soit qu'on étudie ses doctrines phi-
- losophiques ou religieuses, il est impossible de ue
pas découvrir dans la seconde partie de sa carriére
une 4me plus vivante , plus compléte, un essor tou-
jours plus élevé de la conscience. Or, c’est surtout
depuis son union avec Schiller qu’il a exprimé en
maintes rencontres sa croyance aun Dieu distinct du
monde, son espoir d’une vie plus haute et le prix
qu’il attachait au développement de la liberté mo-
rale. -




—ph

468 ' CORRESPONDANCE

En vain desfanatiques de toute couleur, démocrates
passionnés, gallophobes intraiiables, méthodistes té-
nébreux, ont-ils confondu aveuglément toutes les:
phases de sa destinée ; les meilleurs juges ont laissé
entrevoir le résultat que nous signalons ici. Quelques
jours aprés la mort de Goethe, Schelling, qui P'avait
connu depuis son alliance avec Schiller, annongait
ainsi la funeste nouvelle 3 I’Académie des sciences de
Munich : «Il y a des époques ou les hommes d'une
vasle expérience, d’une raison saine et inébranlable,
d'une pureté d'intentions élevée au-dessus de tous
les doutes, exercent, par leur seule existence, une
salutaire et fortifiante action. C'est dans une de ces
époques que I'Allemagne, je ne dis pas seulement la
littérature allemande, je dis I'Allemagne tout en-
liére, vient de faire la perte la plus douloureuse qui
pit lui étre infligée. Un homme lui est enlevé, qui,

‘au milieu de toutes nos agitations du dedans et du

dehors, étaitla deboutcomme une puissante colonne;
un homme vers lequel bien des yeux se dirigeaient
comme vers un phare qui éclairait toutes les routes
de I'esprit; un homme qui, ennemi par nature de
toute anarchie, de toute irrégularité, ne voulait

" devoir qu'a la vérité et A la.justice la domination

qu'il exergait sur les intelligences; un homme dans
Iesprit, et j'ajoute, dans le coeur duquel I’Allemagne
était assurée de trouver un jugement d’une paternelle
sagesse, une décision supréme et conciliatrice pour
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loules les controverses d'artou de science, de poésie
ou de vie sociale, qui pouvaient I'agiter. L’ Allemagne
n’était pas orpheline, I'’Allemagne n’'était pas apauvrie,
I'Allemagne malgré toute sa faiblesse, malgré ses
déchirementsintérieurs, a éé grande, riche, et puis-
sante par lesprit, aussi longtemps que — Geethe a
vécu. » Voild, certes, une magnifique oraison fu-
nébre ; Geethe edt-il mérité de telles paroles, Schel-
ling edt-il pu les prononcer au milieu du deuil de
sa patrie, si la Providence n’avait envoyé au glorieux
chambellan du duc -de Weimar I'auteur de Don Gar-
los et des Lett: es esthétiques? Goethe lui-méme répon-
drait: « Non. » « Quel bonheur, disait-il un jour a Ec-
kermann, que Schiller soit venu & moi, au moment
ou je laissais s’engourdir les facultés de mon dme! »

FIN DU DEUXIENE | ET DERNIER VOLUME.
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