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DON GARLOS

INFANT D’ESPAGNE,

PERSONNAGES.

PHILIPPE II, roi d’Espague.

ELISABETH DE VALOIS, sa femme.

DON CARLOS, prince royal.

ALEXANDRE FARNESE, _prince de Parme, neveu du roi,

L' INFANTE CLAIRE-EUGENIE, enfant de trois ans.

1A DUCHESSE D'OLIVARI?S, grande maitresse de la cour,

LA MARQUISE DE MONDEJAR, d )
LA PRINCESSE D'EBOLI, _ . ames de la reine.
LA COMTESSE DE FUENTES,

LE MARQUIS DE POSA, chevalier de Malte,

LE DUC D’ALBE,

LE COMTE DE LERME, commandant des gardes,

LE DUC DE FERIA, chevalier de la Toison, grands d’Espagne.
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, amiral,

DON RAIMOND DE TAXIS, grand maitre des postes,

DOMINGO, confesseur, '

LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.

LE PRIEUR D'UNE CHARTREUSE.

UN PAGE de la reine.

DON LOUIS MERCUDOQ, médecin de la reine.

DanEs, GRANDS D'EsPaaNE, PaGES, OFFICIERS ET AUTRES PERSONNAGES MCETS.

ACTE PREMIER.

—an.

SCENE L.
+# jardin du palais d’Aranjuez.

CARLOS, DOMINGO.

poMINGO. C’en est fait des beaux jours d’Aranjuez,

Voire Altesse Royale ne nous quitte pas avec plus de

gaieté. C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce

silence énigmatique ; ouvrez votre cceur, prince, au

cceur -d’un pére. Le roi ne saurait payer trop cher le
11, |



: | DON CARLOS

repos de son tils, trop cher le repos de son fils unique.
(Carlos regarde la terre et demeure silencieuz.)Y aurait-
il donc encore un souhait dont le ciel refusat 'accom-
piissement au plus cher de ses enfants? J’étais 1a lors-
que, dans les murs de Toléde, le fier Charles regut
Uhommage des princes qui s’empressaient pour lui
baiser la main, et dans une seule génuflexion, dans
une seule, six royaumes étaient & ses pieds. J'étais la,
et je voyais son sang jeune et superbe monter a son
visage ; je voyais son sein se gonfler tout palpitant de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de
joie, se promener sur ’assemblée... prince, et ce re-

gard disait alors: Je suis au comble de mes veux. .

(Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que
nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux,
cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
royaume, ont déja coaté bien des nuits inquiétes au.
roi, bien des larimes & votre meére.

CARLOS se détourne vivement. Ma mére! 0 ciel | fais
que je pardonne & celui qui d’elle a fait ma mére.

DOMINGO. Prince... '

CARLOS se recuetlle et passe la main sur son front. Ré-
vérend pére, j’ai eu bien des malheurs avec mes diffé-
rentes méres. Mon premier acte, en ouvrant les yeux
4 la lumiére du jour, a été la mort de ma meére.

poMinGo. Est-il- possible, prince ? votre conscience
peut-elle se faire un reproche de cet événement?

cARLOS. Et ma nouvelle mére, ne m’a-t-elle déja pas
enievé I'amour de mon pére ? Il m’aimait & peine ; tout
mon mérite était d’étre son unique enfant; elle lui a
donné une fille... Oh! qui sait ce qui sommeille dars
les espaces reculés du temps? '

DOMINGO. Vous vous moquez, prince. L’'Espagne en-
tiére idolatre sa reine, et vous seul vous ne la regarde-
riez qu’avec les yeux de la haine, et son aspect n’éveil-
lerait en vous que la défiance! Comment, prince?
\a: femme la plus belle qu'’il v ait au monde, — une;
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reine ! — jadis votre fiancée! Impossible, prince! -
eroyable, jamais! Lh ot chacun aime, Carlos seul ne
saurait hair! Prenez garde, prince, de lui laisser ja-
mais apprendre combien elle déplait & son fils; cette
nouvelle I'affligerait.

€ARLOS. Croyez-vous?

DOMINGO. Votre Altesse se rappelle encore le dernier
tournoi de Saragosse, ou un éclat de lance atteignit
notre souverain. La reine était assise avec ses dames
au balcon du palais et regardait le combat. Tout A coup
on s’écrie: Le sang du roi coule... On court péle-
méle... un murmure confus parvient & I’oreille de la
reine... Le sang du prince! s’écrie-t-elle; elle veut,
elle veut se jeter du haut du baleon.,. Non, lui répond-
on, c’est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle en pre-
nant contenance, faites venir les médecins. (Apres un
moment de silence.) Vous demeurez pensif.

cARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du
roi si léger et de lui entendre raconter des histoires si
ingénieuses. (D'un ton sérieux et sombre). Cependant
j’al toujours oui dire que ceux qui épient les démar-
ches et qui rapportent ce qu’ils voient ont causé plus

-de mal en ce monde que le poison et le poignard dans

la main du meurtrier n’en ont pu faire. Vous pouviez,
monsieur, vous épargner cette peine. Si vous attendez
des remerciments, allez trouver le roi.

- DOMINGO. Vous faites trés-bien, mon prince, d’étre

circonspect avec les hommes... Mais sachez les discer-

ner; ne repoussez pas l'ami avee ’hypocrite. Jai de
bonnes intentions & votre égard.

cArLos. En ce cas, ne les laissez pas voir & mon pére,
autrement c’en est fait de votre pourpre.

DOMINGO, déconcerté. Comment, que. voulez-vons
dire? ’ |

cARLOS. Eh bien ! oui. Ne vous a-t-il pas promis e

- premier chapeau qui serait donné & I’'Espagne ?

. DOMINGO. Prince, vous vous raillez de moi,
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- cArLos. Dien me garde de me railler de 1'homme
redoutable qui peut, 4 son gré, promettre le salut &
mon pére, ou le damner.

DOMINGO. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer I'au-

guste secret de votre chagrin ; seulement je prie Volre
Altesse de vouloir bien penser que I’Eghse offre aux
consciences mquletes un refuge ou les rois n’ont nul
accés, ot les crimes mémes reslent ensevelis sous le
sceau du sacrement... Vous savez, prince, quelle est
ma pensée; j’en ali dlt assez,

CARLOS. Non, loin de moi l'idée de soumettre le dé-
pusitaire & une telle tentation.

DOMINGO. Prince, cette méfiance... Vous méconnals--

sez votre plus ﬁdéle serviteur.
CARLOS lu? prend. la main. Eh bien ! ne vous occupez.

plus de moi. Vous étes un saint homme, le monde le:
sait... Mais, & parler franchement, vous étes pour moi.

trop accablé d’affaires. Pour ‘arriver jusqu’au siége

pontifical, votre route est longue, mon révérend pére.
Trop de savoir pourrait vous embarrasser. Dites cela an-

roi qui vous envoie ici.
DUMINGO. Qui m’envoie ici?... |
CARLOS. Je I’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je

suis trahid cette cour... Je sais que cent yeux sont

payés pour m’observer. Je sais que le roi Philippe ven-
drait son fils unique au dernier de ses valets, que
chaque syllabe qui m’est surprise est payée plus roya-

lement qu’aucune noble action ne I’a jamais été. Je

sais..... Oh! silence! rien de plus..... Mon cceur
demande & s’épancher, et j’en ai déji trop dit.

DOMINGO. Le roiarésolu d’étre avant ce soir méme de
retour & Madrid. Déja la cour se rassemble. J’ai I'hon-
neur, prince...

CARLOS. Bien! je vous suis. (Dommgo sort aprés un

moment de silence.) Pére digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié !... Déja je vois ton ceeur saigner de Ia
morsure envemmée du soupcon. Ta malheuréuse cu-

-
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ACTE 1, SCENE 1I. [

- riosité court au-devant de la plus terrible découverte,
st quand tu I’auras faite, tu seras furieux.

SCENE II.
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cABLoS. Qui vient 14 ? que vois-je ? Oh | mes bons
anges ! mon Rodrigue !

LE MARQUIS. Mon Carlos !

cAarLos. Est-il possible ? est-ce vrai? est-ce réelle-
ment toi?... Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon
ceeur, et je sens le tien battre avec force. Oh ! & pré-
sent le bonheur va renaitre ; mon cceur malade se
guérit dans cet embrassement. Je repose dans les bras
de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade ? votre cceur malade ? Quel bon-
heur va renaitre ? quel malheur doit cesser ? Je suis
surpris de vous entendre.

carLOS. Et qui te raméne dans un moment si ines-
péré de Bruxelles? A qui dois-je cette surprise? & qui?
Je le demande encore. Providence céleste, pardonne ce
blasphéme & I’enivrement de la joie. A qui la devrais-je,
~si ce n’est & toi, Dieu de bonté ? Tu savais que Carlos
était sans ange, tu m’as envoyé celui-ci, et je t'in-
terroge encore !

LE MARQUIS. Pardon, cher prince ! si je ne réponds &
ces transports ardents qu’avec consternation. Ce n’élait
pas ainsi que je m'aitendais & revoir le fils de Philippe.
Une rougeur étrange enflamme ses joues pales; un
mouvement fiévreux agite ses lévres. Que dois-je
croire, cher prince? Ce n’est pas 14 ce jeune homme au
ceur de lion, vers lequel m’envoie un peaple opprimsé,
mais - héroique ; car ce n’est plus Rodrigue que vous
voyez ici, ce n’est plus le compagnon de jeu de Carlos
enfant ; c’est le député de 'humanité entiére qui vous
- serre dans ses bras ; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent siir votre sein, qui vous conjurent solep-
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nellement de les délivrer. Cen est fait de celte contrée
chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se pré-
sente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le

glorieux petit-fils de '’empereur Charles repose le der-

nier espoir de ces nobles pays ; ils succombent, si ce
ceur généreux a cessé de battre pour I'humanité.

cArLos. Ils succomberont.

LE MARQUIS. Malheur & moi ! qu'ai-je entendu ?

cArLos. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi
aussi j’ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au
nom de la liberté... Mais celui-la est enseveli depuis
longtemps. Celui que tu vois ici n’est plus ce Carlos
qui te dit adieu A Alcala; qui, dans sa douce ivresse,
espérait étre en Espagne le créateur d'un nouvel age
d’or... Ah! c¢’était une pensée d’enfant, mais elle était
divinement belle. Ces réves sont passés ! I

LE MARQUIS. Ces réves, prince 2... Ge n’étaient donc
que des réves ?2... '

cARrLos. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cceur &
chandes larmes. Oh | mon unique ami! je n’ai per-
sonne sur cette vaste terre, personne, personne. Aussi
loin que la domination de mon .pére s’étend, aussi loin
que nos vaisseaux portent nos pavillons, je n'ai pas une
place, pas une, ol je puisse me soulager par mes
larmes, si ce n’est celle-ci ! Oh ! Rodrigue ! par tout ce
que toi et moi nous espérons obtenir un jour dans le
ciel, ne me bannis point de cette place. (Le marquis se
penche sur lut dans une muette émotion.) Dis-toi que je
suis un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un tréne. Je ne sais ce que c’est qu’un pére,

je suis un fils de roi. Oh ! s'il est vrai, comme mon
cceur me le dit, que tu te sois rencontré pour me com-

prendre parmi des millions d’hommes ; s'il est vrai
que la nature créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos,

et qu’au matin de notre vie les fibres délicates de nos

dmes eurent le méme mouvement ; si une larme qui
me soulage t'est plus chére que la faveur de mon pére...

EN v
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ACTE I, SCENE I1. 7

LE MARQUIS. Oh ! plus chére que le monde entier !
CARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misé-
rable, qu'’il faut que je te rapelle aux premiéres années

.de notre enfance, que je réclame la dette longtemps

oubliée que tu contractas sous I’habit de matelot. Lors-
que nous grandissions fraternellement avec notre na-
ture impétueuse, je n’éprouvais point d’autre chagrin
que de voir mon esprit éclipsé par le tien. Enfin, je ré-
solus fermement de t’aimer sans mesure, puisque je ne
me sentais plus la force de t’égaler. D’abord, je com-
mencai a t'importuner par mon affection de frére et par
mille tendresses. Toi, ceeur altier, tu les recevais froide-
ment. Souvent j’étais 14, — mais cela, tu ne le vis ja-
mais, — et des larmes lourdes, brilantes, roulaient
dans mes yeux lorsque, me négligeant, tu serrais dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pour-
quoi ceux-la seulement? m’écriais-je avec tristesse.
N’ai-je pas pour toi la méme affection ?... Mais toi, tu
te mettais & genoux avec froideur et gravité devant
moi, et tu disais : Voild ce qui est di au fils d’un roi.

LE MARQUIS. Oh ! tréve, prince, A ces histoires d’en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pous ais
mépriser, déchirer mon cceur, mais jamais I’éloigner
de toi. Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il re-
vint implorer ton affection et te forcer & accepter la
sienne. Un accident fit ce que Carlos n’avait pu faire.
Un jour, il arriva dans nos jeux que ton volant alla
frapper I'eil de la reine de Bohéme, ma tante. Elle crut
que c’était prémédité, et se plaignit au roi, le visage en
larmes. Toute la jeunesse du palais dut comparaitre
pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
maniére terrible cetle insolente action, fat-ce sur son
propre fils. Je te voyais trembler & I’écart. Alors je
m’avancai, je me jetai aux pieds du roi: C’est moi !
¢’est moi ! m’écriai-je ; ¢’est-moi qui suis coupable [
venge-toi sur ton fils |
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LE MARQUIS. Ah ! prince, que me rappelez-vous?

CARLOS. Le roi tint sa parole & la vue de toute la cour
émue de pitié : son Carlos fut chatié comme un esclave.
Je te regardais et je ne pleurais pas. La douleur me fai-
sait grincer les dents, mais je ne pleurais pas. Mon
sang royal coulait honteusement sous des coups impi-
toyables ; je te regardais et je ne pleurais pas... Tu t’ap-
proches en sanglotant ; tu te jeltes & mes pieds... Oun,

t’écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu | Je te payerai

quand tu seras roi.

LE MARQUIS lut présente la main, Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, ’homme & présent le renouvelle. Je
m’acquitterai ; mon heure est peut-étre venue.

CARLOS. Maintenant, maintenant, Oh ! ne retarde plus.

Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ou tu
peux t'acquiller. J'ai besoin d’affection. Un horrible
secret dévore mon cceur ; il faut, il faut qu'’il en sorte.
Sur ton visage pale, je veux hre mon arrét de mort.
Ecoule.. frémls. ., Mais ne réponds rien... J’aime ma
mére | '
. LE MARQUIS. Oh | mon Dieu !

cArLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement.
Parle : dis que dans ce vaste univers il n’y a pas une
misére qui approche de la mienne. Parle! je devine
dsja ce que tu peux me dire. Le fils aime sa mére ; les
usages du monde, 1’ordre de la nature, les lois de Rome,
tout condamne cette passion. Mes désirs portent une
alteinte terrible aux droits de mon pére ; je le sens, et
cependant j'aime | Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou 4 l’échafaud. J'aime sans espérance, criminelle-
ment, avec les angoisses de la mort et au péril de la
vie ; je le vois, et pourtant j’aime !

LE MARQUIS. La reine connait-elle ce penchant ?

CARLOS. Pouvais-je le lui déccuvrir ? Elle est femme
de, Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Es-
vagne. Surveillé par la jalousie de mon pére, cerné de
toutes parts par I’étiquette, comment aurais-je pu m’ap-~
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ACTE 1, SCENE 1II. 9

E‘ procher d’elle sans témoin? Huit mois sont écoulés,
huit mois d'angoisses infernales, depuis que le roi
- m'a rappelé de mes études et que je suis condamné 4
la voir chaque jour et & rester muet comme le tom-
beau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
dévore ma poitrine, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes lévres, et que la honte et ’effroi ’ont fait
rentrer dans mon cceur. Oh ! Rodrigue ! un instant...

un instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Ah! et votre pére, prince !

CARLOS. Malheureux, pourquoi me rappeler ce sou-
venir? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience,
ne me parle pas de mon pére.

LE MARQUIS. Vous haissez votre pére ?

cARLOS. Non. Oh ! non, je ne hais point mon pére ;
mais la terreur, I’anxiété du coupable, me saisissent &
ce nom terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’es-
clave a détruit dans mon jeune cceur le tendre germe de
I’amour? J’avais six ans lorsque, pour la premiére fois,
I’homme redouté que I’on nommait mon pére parut a
mes yeux. C’était un matin ou il venait de signer coup
sur coup quatre arréts de mort. Depuis ce jour, je ne

~ 1’ai revu que lorsqu’on m’annoncait la punition de
quelques fautes ! Oh! mon Dieu ! je sens que mon lan-
gage devient amer.. Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Non, prince ; & présent il faut vous ou-
vrir 4 moi ; les paroles soulagent un ceeur lourdement
oppressé.

CARLOS. Souvent j’ai lutté avec moi-méme ; souvent &
minuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté,
le visage baigné de larmes, devant I'image de la reine
du ciel. Je la suppliais de me donner un ceeur filial,
mais je me levais sans étre exaucé. Ah ! Rodrigue, ex-
plique-moi cette étrange énigme de la Providence:
pourquoi, entre mille péres, m’a-t-elle précisément
donné celui-la? et & lui, pourquoi ce fils entre mille

fils meilleurs. Deux étres plus incompatibles, la nature
L
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10 DON CARLOS,

ne les trouverait pas! Comment a-t-elfe pu rejoindre
ces deux poinls extrémes de la race humaine, lui et
moi ? Comment a-t-elle pu nous imposer un lien si sa-
cré ? Effroyable sort | pourquoi cela est-il arrivé ainsi?
Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse se ren-
contrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cou™s
entier des temps; se touchent une seule fois dans leur
route, se fracassent, et s’élojgnent l’un de I’ autre pour
I’éternité.

LE MARQUIS, Je pressens un moment désastreux. -

CARLOS. Et moi de méme. Gomme les furies de I'abime,
des réves épouvantables me poursuivent. Mon esprit
lutte dans le doute aveec d’affreux projets ; ma fatale
subtilité m’entraine dans un labyrinthe de sophismes
jusqu’d ce qu’enfin je m’arréte au bord de l’abime
béant. Oh ! Rodrigue ! si je désapprenais jamais i re-
connaitre en lui nn pére, Rodrigue, je le vois 4 la pa-
leur mortelle de ton visage, tu m’as compris sije désap-
prenais jamais & reconnaitre en lui un pére, que seralt
le roi pour moi? :

LE MARQUIS, apres un moment de silence. Oserai-je
adresser une priére & mon Carlos ? Quel que soit votre
dessein, promeltez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me le promettez-vous?

CARLOS. Tout, tout ce que ton amitié ex1gera. Je me
jelte sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la
capitale. Le temps est court : si vous désirez parler en
secrei & la reine, ce ne peut étre qu’a Aranjuez. Le
calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes de la
campagne vous favorisent.

carcos. C’était aussi mon espérance ; mais, hélas !
elle a éLé vaine. |

LE MARQUIS. Pas entiérement. Je vais & l’mstant me
présenter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle
que je l'ai connue A la cour de Henri, je trouverai en
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-elle un ceur ouvert. Pourrai-je lire- dans ses yeux
quelque espoir pour Garlos ? la trouverai-je disposéce &
_cet entretien ? peut-on éloigner ces dames ?

cARLOS. La plupart me sont dévouées..., surtout ma-
dame de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me
sert comme page.

LtE MARQUIS. Tant mieux ; restez prés d'ici, prince,
gour paraitre au premier signal que je vous donnerai.

cARLoS. Oui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement
hate-toi !

LE MARQUIS. Je ne perdrai pas un instant; ainsi,
prince, au revoir. |

(Tous deux sortent de différents cétés.)

SCENE III.
LA COUR DE LA REINE A ARANJUEZ.

Contrée champétre traversée par une allée qui conduit & la demeure
' de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRINCESSE
D'EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR ; elles arrivent
par U'sllée.

LA REINE, d la marguise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. La joie de la princesse m’agace depuis
ce matin. Voyez, elle peut & peine cacher le bonheur
qu’elle éprouve de quilter la campagne.

LA PRINCESSE D'EBOLI. Je ne puis nier & la reine que ce
sera pour mol une grande joie de revoir Madrid.

MONDEJAR. N’en esi-il pas de méme de Votre Majesté ?
Auriez-vous tant de regret de quitter Aranjuez ?

LA REINE. De quilter tout au moins cette belle con-
trée. Je suis ici comme dans ma sphére ; j'ai depuis
‘longtemps fait de ces lieux un séjour de prédilection.
Ici je retrouve la nature de ma terre natale, qui fit la
joie de mes jeunes annécs ; ici je retrouve les jeux de
mon enfance et I’air de ma France chérie. Ne me le
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reprochez pas, la patrie a toujours des charmes pour

-nous.

£BoL1. Mais que ce lien est solilaire ! que tout ici est
.triste et mort! On se croirait & la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est & Madrid seule-
ment que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit
notre duchesse? '
 oLIVARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il
y a des rois en Espagne, la coutume a toujours été de
passer un mois ici, un autre au Prado, et I’hiver &
Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse ; vous savez qu’avec vous je
ne discute jamais.

MONDEJAR. Et comme Madrid sera prochainement
animé ! Déja la place Mayor est disposée pour un com-
bat de taureaux, et on nous a promis un auto-da-{é.

LA REINE. Promis ? est-ce ma douce Mondéjar qui
parle ainsi.

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu’'on
voit braler. .

LA REINE. J’espére que mon Eboli pense autrement ?

EBOLI. Moi ?... je prie Votre Majesté de vouloir bien
ne pas me regarder comme une plus mauvaise chré-
tienne que la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas | j'oublie ou je suis... Passons & au-
tre chose... nous parlions, je crois, de la campagne.
.Ce mois m’a semblé étonnamment court; je m’étais
promis beaucoup, beaucoup de plaisir, de ce séjour, et
je n’ai pas trouvé ce que j’espérais. En est-il ainsi de
chaque espérance ? Je ne puis cependant découvrir
quel veeu n’a pas été remph

oLtVARES. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas en-
core dit si Gomés peut espérer, si nous pourrons vous
saluer comme sa fiancée.

LA REINE. Merci de m’y faire penser, duchesse. (A la
prircesse.) On m’a prlée de vous parler en sa faveur, Mais
comment le puis-ie ? 'homme aue ie voudrais dopner

-#ﬁm

v e AR

i

U oAy N L o)

@t




ACTE 1, SCENE 111, 13

comme une récompense & mon Eboli doit étre digne

Felle.

oLwaREs, Il 1'est, madame ; ¢’est un homme respec-
table, connu de notre augusie monarque et honoré de
sa faveur royale.

LA REINE, Cela rend cet homme trés-heureux : mais
nous désirons savoir s’il peut aimer et s'il mérite de
Pétre... Eboli, je vous le demande.

EBOLI reste muette et embarrassée, les yeux baissés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, aycz pilié de moi; ne me laissez pas, au nom du
ciel, ne me laissez pas eacrlﬁer !

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rlen, levez-
vous. C’estun rude destin que d’étre sacrifiée ; je vous
crois, levez-vous... Y a-t-il longtemps que vous avez
repoussé les démarches du comte?

EBOLI, Se levant. Oh ! plusieurs mois, le prince Garlos
était encored l'université.

LA REINE, surprise et la regardant d’un eeil pénétrant.
Et en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs?

EBOLI, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, non,
jamais, et par mille motifs.

LA REINE, ¢rés-sérieusement. Plus d’un c’est déja trop;
il ne peut vous plaire... ¢’est assez pour moi, n’en par-
ions plus. {Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu
I'infante aujourd’hui; marquise, amenez-la moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore
I’heure, madame.

LA REINE. Pas encore I’heure ol il m’est permis d’éire
mére? C'est triste; mais n’oubliez pas de. me rappeler
quand I’heure sonnera. (Un pageentre et parle dvoiz basse
d la grande maitresse, qui s’approche ensuite de la reine.)

OLIVARES. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa!

ouivAREs. Il vient de France et des Pays-Bas, et solli-
cite la faveur de remettre & Votre Majesté des letires
de la reine mére.
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1A REINE. Et cela est-il permis ?
OLIVARES, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a

point prévu le cas particulier ol un grand d’Espagne,

arrivant d’une cour étrangére, viendrait présenter des
.etttes a la reine d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir & mes risques et
périls.

oLIvARES. Mais Votre Majesté me permettra pendant
ce temps de m’éloigner?

1A REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort; la reine fait signe au page, qut
8’ éloigne aussitot.)

SCENE IV,

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE DE
MONDEJAR et LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avee
un plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deux dames. Le marquis de Posa qui,
au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon pére
et fit trois fois triompher mes couleurs. Le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire
de devenir reine d’Espagne. (Se tournant du cité du
marquis.) Lorsque nous nous vimes pour la derniére
fois au Louvre, chevalier, vous n’imaginiez sans doute
pas qu’un jour je vous recevrais en Castille.

LE MARQuis. Non, grande reine, je n’imaginais pas
alors quela France nous abandonnit la seule chose que
nous puissions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol ! La seule! et vous
dites cela i une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent, j'ose le dire, madame... car
& présent vous étes & nous.

LA REINE, Vos voyages, dit-on, vous ont aussi cone
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duit en France... Que me rapportez-vous de ma véné-
rable mére et de mes fréres bien-aimés.

- LE MARQUIS lut présente les lettres. J’ai trouvé la reine-
mére malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le
trone d’Espagne.

. LA REINE. Ne dois-je pas 1’tre de me savoir ainsi pré-
sente & la pensée de si tendres parents? ne dois-je pas
I’8tre par les doux souvenirs?... Vous avez visité plu-
deurs cours, chevalier, vous avez vu bien des pays et
observé bien des maurs, et maintenant on dit que
vous étes résolu & vivre pour vous-méme, dans votre
patrie, plus grand prince dans votre demeure paisible
que le roi Philippe sur son tréne... Homme libre, phi-
losophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire
4 Madrid. On est trés-tranquille & Madrid...

LE MARQuIS. G’est un bonheur dont ne jouit pas le
reste de I'Europe.

LA REINE. C'est ce qu’on dit. J’ai presque perdu jus-
qu’au souvenir des affaires de ce monde. (A la prin-
cesse d’E'doli.) Il me semble, princesse, que je vois 14
fleurir une jacinthe... voulez-vous bien me I’apporter?
(La princesse va vers le liew indiqué. La reine, plus bas
au marquis.) Chevalier, ou je suis bien trompée, ou
votre arrivéeici a fait plus d’'un heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse
revient avec la fleur.)

EBoLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit
nécessairement avoir & nous raconter heaucoup de
choses dignes d’'intérét sans doute.
~ LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme
on sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de
tous, c’est de défendre les dames.

MONDEJAR. Contre les géants? A présent il n'y en a
plus, de géants. |
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géant. |
LA REINE. Le chevalier a raison, il ya encore des
géants, mais il n’y a plus de chevaliers. :
LE MARQUIS. Derniérement encore,d mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je
me suis en quelque sorie appropriée par le legs de I’a-

mitié. Si je ne craignais que ce récit ne fatiguat Votre.

Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter?Laprincesse ne refuse rien
A sa curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la erandole,
fatigudes de la jalousie et des longues inimitiés dont
elles avaient hérité pendantdes siécles, depuis le temps
des Guelfes et des Gibelins, résolurent de contracter

une paix éternelle parles liens de la parenté. Fernando,

ncveu du puissant Pietro, et la divine Mathilde, fillede
Colonna, furent choisis pour former le beau nceud de
cetle union. Jamais la nalure n’avait formé deux plus
nobles cceurs I'un pour ’autre ; jamais le monde n’a-

vait applaudi & un choix si heureux. Fernando n’avait -

encore adoré que l'image de son aimable fiancée.
Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en réa-
lit? ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
scmblable & ce portrait! Enchainé par ses études & Pa-
doue, il n’attendait que I'heureux moment ol il pour-
rait venir bégayer aux pieds de Mathilde le premier
hommage de 'amour. (La reine devient plus attentive.
Le marquis, aprés un moment de szlence, continue son

récit, qu'tl adresse, autant que la présence de la reine le

permet, dla princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre parlamort desa femme..,.- Le
vieillard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la
voix de la renommeée qui de tous cotéscélébre la beautd
de Mathilde. 1l vient, il voit, il aime. Cette passion nou-

velle étouffe en lui le faible accent de la parenté. L’on-

LE MARQUIS. La violence est toujours pour le fanble un
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. ele demande la fiancée de son neveu et consacre ce vo

devant l'autel. |

LA REINE. Et que fait Fernando?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il ac-
court, dans son ivresse, il accourt & Mirandole sar les
ailes de I’amour. Automber de la nuit, son cheval ra-
pide atteint les portes de la ville. Un bruit extraordi-
naire de danse et d’instruments retentit dans le palais
Jluminé et le frappe tout & coup.Il monte avec effroi et
en tremblant les degrés, et se trouveinconnu aumilieu
d’une salle de noce, oli, parmi les convives bruyants,
Pietro était assis avec un ange 4 ses cotés, un ange
que Fernando connait, qui ne lui est jamais apparu,
méme en réve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’ceil lui
montre tout ce qu’il possédait, et ce qu’il a perdu pour

-toujours.

£BoL1. Malheureux Fernando!

LA REINE, C’est la fin de I’histoire, chevalier, ce doit
éire la fin! _

LE MARQUIS. Pas encore tout & fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando-

~ était votre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

EBoLI. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQuIs. Il sera fort triste, et ce souvenir renou-
velle ma douleur; laissez-moi le terminer la. (Stlence
général.)

LA REINE se fourne vers la princesse Eboli. Me sera-t-il

-enfin permis d’embrasser ma fille ? Prmcesse, amenez-
la-mot. (Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe d un

page qui se tient dansle fond et dispareit aussitot. La
reine ouvre les lettres que le marquis lut a donnees, et
parait surprise. Pendant ce temps le marquis parle a
voix basse et avec précipitation ¢ la marquise de Mondé-
Jar. La reine; aprés avoir lu les lettres, jette un regard
Fiénétrant sur le marquis.) Vous ne nous avez rien dit
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de Mathilde; peut-8tre ne sait-elle pas combien Fer-
nando souffre? - _

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cceur de
‘Mathilde... Les grandes ames souffrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cher-
chez-vous des yeux?

LE MARQUIS. Je penseau bouheur qu’éprouveraiti ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

‘LA REINE. A qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment ! Oserai-je expllquer
ces paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son par-

don, s’il paraissait & présent?
LA REINE, ¢ffrayée. A présent, marquis? & présent?

Que voulez-vous dire? .

LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-il?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’ef-
frayez, marquis... Il n’essayera pas.

LE MARQUIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS ; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jefant aux pieds de la reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche!... Quelle téméraire et
coupable surprise ! Levez-vous, on nous voit; ma suite
est prés d’ici...

CARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester éternel-
lement 4 genoux, étre & jamais enchanté dans ce lieu,
prendre racine dans cette position.

LA REINE. Insensé! & quelle hardiesse vous porte ma
bonté? Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’a-
dresse a une reine, & une mére? Savez-vous que moi-~
méme je dois dire au roi?..

cARLos. Et que je - dois mouur? Qu on m’emporte
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dici sur ’échafaud! Un moment passé dans le paradis
ne sera pas payé trop cher par la mort.

LA REINE, Et votre reine?

CARLOS se léve. Dieul Dieu! Je m’éloigne... je vous
quiite... Ne le dois-je pas, lorsque vous l’exigez? Ma
meére! ma mére!l quel jeu cruel vous jouez avec moi!
Un signe, un seul coup d’eil, un mot de votre bouche
m’ordonne d’étre, ou de ne plus étre. Que voulez-vous
qui arrive encore? Qu'y a-t-il encore sous le soleil que
je puisse vous sacrifier, si vous le désirez?

LA REINE. Fuyez!

cARLOS. O Dieu!

LA REINE, Cest la seule chose, Carlos, que je vous
demande avec des larmes; fuyez avant que mes da-
mes, avant que mes gelliers me trouvent avec vous,
et portent cette grande nouvelle aux oreilles de votre
pére.

CARLOS. J’attends mon destin; que ce soit la vie ou
la mort. Quoi! aurai-je donc placé toutes mes espé-
rances sur cet unique instant ou je vous trouve sans
témoin, pour qu’une frayeur trompeuse me fasse man-
quer mon but? Non, reine! Le monde pourrait tour-,
ner cent fois, mille fois sur son axe, avant que le sort
m’accordat de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toate 1’éternité ne doit-elle plus
revenir, Malbheureux! que voulez-vous de moi?

cARLOS. O reine! Dieu m’en est témoin, j’ai lutté,
lutté comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine,
c’est en vain, mon courage héroique est anéant1 5 je
succombe,

LA REINE. Rien de plus... Aunom de mon repos !

CARLOS. Vous étiez & moi a la face du monde, vous
m’étiez donnée par deux grands royaumes ; le ciel et la
‘terre avaient reconnu que vous éliez 4 moi, et Phi-
lippe, Philippe vous a dérobée 4 moi.

LA REINE, C’est volre pére.

CARLOS. C’est votre époux.
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LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du
mondc pour hérilage. :

cAaRLoS. Et vous pour mére.

LA REINE. Grand Dieu! vous étes en délire.

cARLOS. Et sait-il au moins quel trésor il posséde
A-1-il un ceeur capable d’apprécier le vdtre ? Je ne veux
pas me plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable
bonlieur que j’aurais gouté avec vous, si seulement
lui-méme est heureux. Non, il ne 1’est pas; non, il ne
Pest pas. C’est 1A une infernale souffrance pour moi. Il
ne 'est pas et ne le sera jamais. Tu m’as ravi mon pa-
radis pour ’anéantir dans les bras de Philippe.

LA REINE. Horrible pensée !

cARLOS. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais

comment Philippe peut aimer, et comment il a cher-
ché & se faire aimer. Qu’étes-vous dans cet empire?
Ecoutez: étes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-
gente, comment Albe pourrait-il commettre ses cri-

mes? Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour

sa croyance? Etes-vous la femme de Philippe? Impos-
sible; je ne puis pas le croire. Une femme posséde le
ceur de son mari... Et & qui appartient le sien? Et
si quelque tendresse lui échappe dans un mouvement
fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon & son sceptre
et & ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu'auprés de Philippe mon
sort fat digne de compassmn?

CARLOS. Mon cceur qui sent avec transport combien
4 mes coOtés il eat été digne d’envie !

LA REINE. Homme vain? Si mon ceur me disait le
confraire ! si la tendresse respectueuse de Philippe et le
muet langage de son amour me touchaient plus profon-
dément que la voix téméraire de son orgueilleux fiis !
s1 Uestime réfléchie d’un vieillard..

CARLOS. C’est autre chose.. Alors .. alors, pardon
Je ne savais pas, je ne le savais pas, que vous aimiez le
roi,

'
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1A RERINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfac-
tion. :

CARLOS. Vous n’avez jamais aimé.

LA REINE. Je n’aime plus.

CARLO3. Parce que votre cceur et votre serment ainsi
I'ordonnent.

LA REINE, Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus
de semblables entreliens.

carLos. Parce que votre coeur, parce que votre ser-
ment ainsi 'ordonnent,

LA REINE. Dites mon devoir... Malheureux ! pourquoi
celte triste analyse d’un destin auquel vous et moi
nous devons obéir ?

cARrLoS. Nous devons ?... nous devons obéir?

LA REINE, Comment ? Que signifie ce ton solennel ?

cArLoS. Que Carlos n’est point résolu & reconnaitre
le devoir & la place de la volonté; que Carlos n’est point
résolu & étre le plus malheureux homme de ce royau-
me, quand il n’en colterait que le renversement des
lois pour qu'’il en devint le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris ? Espérez-vous encorc ?
Osez-vous espérer quand {out, tout est déji perdu ?

cARLOS. Rien n’est perdu pour moi que ceux qu1 sont
morts.

LA REINE. Vous espérez?... de moi.., de votre mére !
(Elle le regarde longtemps et fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas? Oh! le roi nouvellement élu peut
faire plus encore, il peut détruire par le feu les der-
niéres disposilions de celui qui 1’a précédé, renverser
ces images ; il peut méme... qui '’en empéche ?... ar-
racher au repos de I’Escurial le squelette du mort, le
trainer au grand jour, jeter au vent sa cendre profanée,
et enfin, pour terminer dignement....

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas !

LA REINE. Enfin, épouser sa mére.

cArLos. Fils maudit !... (/! demeure un moment vm-
mobile et muet.) Oui, c’en est fait; & présent, e’en est
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fait 1 Je vois clairement, évidemment, ce qui devait me
rester 4 jamais obscur. Vous étes perdue pour moi, per-
due, perdue, perdue, pour toujours ! Maintenant le sort
en est jeté. Vous étes perdue pour moi... Oh ! enfer
est dans cette pensée... Un autre vous posséde, c’est 13
I’enfer. Malheur! Je ne puis... le surmonter, et mes
nerfs sont préts & se rompre.

LA REINE. Cher Carlos ! dlgne de pitié! je sens, je sens
la douleur inexprimable qui gronde en votire sein.
Cetle douleur est infinie comme votre amour; infinie
aussi sera la gloire de la vaincre. Conquérez-la, jeune
héros. Le prix de ce rude, de ce noble combat est digne

du jeune homme dont le cceur renferme la vertu de

tant de royaux ancétres. Courage, noble prinee. Le
petit-fils du grand Charles commence sa vaillante lutte
ou les enfants des autres hommes s’arrétent épuisés.
cARLOS. Il est trop tard ; mon Dieu ! il est trop tard !
LA REINE. D’étre homme ? O Carlos ! combien notre
vertu est grande lorsqu’elle brise notre caeur par ses
efforts ! La Providence vous a placé haut... plus haut,
prince, que des millions de vos semblables. Dans sa
partialité pour son favori, elle luli a donné ce qu’elle
prenait 4 d’autres, et des millions d’hommes deman-

dent: « Celui-lA méritait-il d’étre, dés le sein de sa

meére, plus que nous autres mortels ? » Allons, justifiez
la faveur du ciel ; soyez digne de marcher en téte du
monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.
CARLOS. Le puis-je ?... Pour vous conquérir, j'aurais la
force des géants... je n’en ai point pour vous perdre.
LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l’arr’ogance, de
’amertume, de 'orgueil dans les désirs qui vous pous-

sent avec tant d’exaltation vers votre mére. L’amour, le

cceur que vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent
AUX royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez,
vous dissipez les biens confiés & votre tutelle. L’amour
est votre grand devoir. Jusqu’a présent, il s’est égaré
vers votre mere... reportez-le, oh ! reportez-le sur vos
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Y*myanmes 4 venir, et, aulieu du poignard de la con-

3’ science, goutez le bonheur d’atre pareil aux dieux.
Ehsabeth fut votre premier amour, que I'Espagne soit
le second ! Je céde volontiers & cette affection sacrée.

CARLOS, maitrisé par son émotion, se jette a ses pieds,
Que vous étes grande, 6 créature céleste | Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu'il en soit ainsi |
(1l se reléve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant,
et je vous jure... O ciel | je vous jure un éternel... Non
un éternel silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce
que moi-méme je ne puis accomplir.

LE MARQUIS, accourant par l’allée. Leroi |
. LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE, Ses soupgons sont terribles, s’il vous aper-
coit...

CARLOS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, lirant le marquis par le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (Il s'en va et revient encore une fois.)
Que puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L’amitié de votre mére.

CARLOS. L'amitié de ma mére !

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

(Elle lut donne quelques lettres. Carlos et le mar-
quis sortent. La reine cherche ses dames d'un air
inquiet. Au moment ou elle va se retirer, le roi
parait,)

SCENE VI.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE LERMk;,
DOMINGO, gquelques dames et quelques grands qui restent
~dans ’éloignement,

'LE RoL regarde autour de lui avec surprise et garde un
mament le salence. .Seule, madame? Pas une dame
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pour vous accompagner ? cela m’étonne... O sont vog
femmes ?

LA REINE. Mon gracieux époux...

LE ROI. Pourquoi seule? (A sa suife.) On me rendra
un compte sévére de cette impardonnable négligence.
Qui était de service prés de la reine ? qui devait rester
pres d’elle aujourd’hui ?

LA REINE. Oh! ne vous irritez pomt, mon époux...
c¢’est moi-méme, c’est moi qu1 suis coupable ; c’est par
mon ordre que la prmcesse Eboli s’est éloignée.

LE ROI. Par votre ordre ?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce
que je désirais voir I'infante.

LE RoI. EL pourquoi toute votre suite s’est-elle éloi-
gnée ? Ceci excuse la premiére dame ; ou était la se-
conde?

MONDEJAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est mélée
aux aulres dames, s’avance. Sire, je sens que je suis
blamable.

LE ROL Je vous donne dix ans pour y penser loin de
Madrid. (La marquisese retire en pleurant. Silence gée
néral. Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.)
Sire, si j'ai commis une faute, la couronne de ce
royaume, que je n’al jamais recherchée, devrait au
moins me garantir de cet affront. Y a-t-il dans ce pays
une loi qui traduise devant la justice les filles de roi ?
La contrainte seule garde-t-elle les femmes d’Espagne?
Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?,.. Et
maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée i
voir celles qui m’ont servi avec joie me quitter dans les

larmes... Mondéjar (elle prend sa ceinture et la_donne

¢ la marquise), vous avez mécontenté le roi, mais non
pas moi ; acceptez ceci comme souvenir de ma faveup
et de ce moment... Quittez ce royaume.., C’est en Ese
pagne sculement que vous vous étes rendue coupable,

et dans ma chére France on se plaira & essuyer de
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telles larmes... Oh ! faut-il toujours me la rappeler !
(Elle s'appuie sur la grande maitresse et se cache le
visage.) Dans ma chére France, il n’en était pas ainsi.

LE ROI, avec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus
tendre sollicitude a amené sur mes lévres ? (1l se re-
tourne vers les grands.) Voici les vassaux de mon {réne.
Dites si jamais le sommeil tombe sur mes paupiéres
avant que chaque -soir j’aie examiné ce qui se passe
dans le cceur de mes peuples, aux régions les plus
lointaines ? Puis-je avoir plus<le souci de mon trone
que de 1’épouse de mon ceceur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux sculs
me répondent de I'amour de ma femme,

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...

LE ROI. On m’appelle 'homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes Etats.
Mais tout ce que je posséde, un autre I’a possédé au-
paravant, et beaucoup d’autres le posséderont ensuite.
Ce qui appartient au roi lui vient de la fortune... Eli-
sabeth est & Phlhppe, et c’estle e0lé par ou je suis
mortel.

LA REINE. Vous craignez, sire?

LE ROI. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si
une fois je commencais & craindre, j'aurais cessé de
craindre. (/! se tourne vers les grands.) Je comple les
grands de mon royaume... Le premier manque. Ou est
donc Carlos, mon fils? (Personne ne répond.) Le jeune
komme commence & me donner du souci. Depuis qu'il
est revenu de l'université d’Alcala, il évite ma présence.
Son sang est chaud, pourquoi son regard est-il si froid,
son maintien si solennel? Faites attention & lui, je vous
le recommande.
~ ALBE. C'est ce que _]e fais. Aussi longtemps que mon
cceur baltra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir
tranquille. Comme le chérubin de Dieu se tient & lu

i1, 2
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porte du paradis, le due d’Albe se tient devant le
trone. | o o

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus
sage des rois? Je vénére trop profondément la majesté
de mon roi pour juger son filsavec tant de promptitude
et de rigueur. Je crains beaucoup du sang ardent de
Carlos, mais je ne crains rien de son cceur.

LE RoI. Comte de Lerme, votre langage est flatteur
pour le pére; mais c’est le duc qui défendra le roi. N'en
parions plus. (/ se retourne vers sa sutte.) Maintenant,
je retourne & la hite 3 Madrid; mes devoirs de roi
m’y appellent. La contagion de I’'hérésie gagne mes
peuples; la rébellion grandit dans les Pays-Bas, le

temps presse ; un exemple terrible doit convertir eceux -

qui s’égarent. Demain, j’accomplirai le grand serment
que tous les rois chrétiens ont prété. L'exécution san-
glante sera sans exemple. Toute ma cour y est solen-
nellement convoquée. (/I emméne la reine. Les autres

les suivent.)

SCENE VIL

DON CARLOS, des lettres a la mainy LE MARQUIS DE
POSA. Iis entrent par le c6té opposé,

cARrLoS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée !
elle le veut... c¢’est assez,

LE MARQUIS. Il n’y a pas an moment & perdre. On dit
que le duc d’Albe est déja dans le cabinet nommeé gou-
verneur. _

cARLOS. Désdemain je demande audience & mon pére,
et je sollicite cette charge pour moi. C'est la premiére
priére que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. It y
a longtemps qu'il me voit & regret dans Madrid; quel
beau prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I’avouer,
Rodrigue, j’espére encore davantage... peut-étre, en
me trouvant face a face avec lui, parviendrai-je & recou-
vrer sa faveur. Il n’a pas encore entendu la voix de la
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pature... je veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque
pouvoir sur mes lévres. '

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon
Carlos; maintenant vous voild redevenu vous-méme.

SCENE VIII.
Les Précédents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quitte &4 )instant Aranjuez. J'ai
Vordre... -

cARLos, Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.

LE WARQUIS fait semblant de s'éloigner, et d’un ton cé-
rémonieux. Votre Altesse n’a rien de plus & m’ordon-
ner? |

cARLOs. Rien, chevalier; je vous souhaite une heu-
reuse arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore
d’autres détails sur la Flandre. (A Lerme qui attend.)
Je vous suis, (Le comte de Lerme sort.)

SCENE IX.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS. Je t’ai compris. Je te remercie; mais la pré-
sence seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne
sommes-nous pas fréres? Que celte comédie du rang
disparaisse désormais de notre union! Figure-toi que
nous nous sommes rencontrés tous deux dans un bal
masqueé, {6l avec un costume d’esclave, et moi enve-
loppé par fantaisie dans une robe de pourpre. Aussi
longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne
pas troubler la foule dans son étourdissement; mais 4
travers le masque ton cher Carlos te fait signe®tu lui
serres la main en passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce réve est ravissant: mais ne se dissi-

' pera-t-il jamais ? Mon Carlos est-il assez sar de lui pour
braver les séductions d’une souveraineté sans harnes?
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Un grand jour viendra, un jour ou cette ame hé-
roique... je dois vous le rappeler... sera soumise & une
rude épreuve. Don Philippe meurt; Carlos hérite du
plus grand royaume de la chrétienté; :in espace
immense le sépare de la race des mortels. Hier 1l était
homme, aujourd’hui il est dieu ; maintenant il n’a plus
aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant
lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot & son oreille, se vend elle-méme et rampe
devant son idole. Sa compassion s’éteint; sa vertu s’é-
nerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de l'or
pour ses folies; sa cour lui fournit des démons. Il
s’endort enivré dans le ciel que ses esclaves lui ont
adroitement fait; sa divinité dure autant que son réve,
Malheur & I'insensé qui le réveillerait par compassion!
Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie ;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté;
vous ne souffrirez point ’arrogance du citoyen, ni mot
’orgueil du prince.
cArLos. Ta peinlure de monarque est vraie et ter-
rible; oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui
ouvre le cceur au vice. J'ai vingt-trois ans & peine, je
suis encore pur. Ce que des milliers d’autres avant moi
ont follement dissipé dans la débauche, la meilleure
part de l'esprit, la force virile, je les ai conservées pour
le maitre futur. Qui pourrait te chasser de mon cceur,
si les femmesn’ont pu le faire?
y  LE MaRQuis. Et moi-méme, pourrais-je, Carlos, vous
aimer si profondément, si je devais vous craindre?
cARLOS. Cela n'arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tn des passions qui mendient devant le tréne ? I'or
te séduit-11? Tu es plus riche comme sujet que je ne le
serai jamais comme roi. Recherches-tules honneurs?
Jeune encore, tu en avais déji atteint le terme et tu les
as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le
débiteur?... Tu ie tais, tu trembles devant cette
épreuve? N'es-lu passtir de toi-méme?
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lj“’;r 5B MARQuUIS. Eh bien, je céde : voici ma main.
" caARLos. Elle est & moi?
LE MARQuUIS. Pour toujours, et dans la plus large
Zxtension du mot.
CARLOS. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur
gu’aujourd’hui pour I'infant?
LE MARQUIS. Je vous le jure.
cArLOS. Et si le serpent de la flatterie enlagait mon
ceur sans défense; — si ces yeux oubliaient les larmes
répandues aulrefoxs, — si cette oreille se fermait A la
plainte, — intrépide gardien de ma vertu, tu viendrais
me forlifier, et rappeler & mon génie son grand nom?
LE MARQuis. Oui.
CARLOS. Et maintenant, encore une priére¢. Dis-moi
TU: j'ai toujours envié & tes égaux ce privilége de la
confiance; ce mot fraternel charme mon cceur et mon
oreille par le doux sentiment de 1’égalité. Point d’ob-
jeclions; je devine ce que tu veux dire: c’est pour toi
une bagatelle, je le sais; mais pour moi, fils du roi,
c’est beaucoup. Veux-tu étre mon frére?
LE MARQUIS. Ton frére.
cArLOS. Maintenant, chez le roi, je ne crains plus
rien. Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon
‘siécle,

ACTE DEUXIEME.

Le paJais du roi a Madrid.

SCENE I

LE ROI PHILIPPE, assis sur son iréne3 LE DUC D’ALBE
a quelque distance du roi et la téte couverte; CARLOS,

CARLOS. L’Etat a le pas sur moi, Carlos laissera volon=
tiers passer le ministre : il parle ponr ’'Espagne... snoi
2.

~
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Je suis le fils de la maison. (/I se retire en s’inclinart.)
pHILIPPE. Le duc reste et l'infant peut parler.
CARLOS, se fournant vers Albe. C’est donc de votre

grandeur d’Ame, duc, que je dois obtenir la faveur de
parlev au roi. Un fils, vous le savez, peut avoir & con-
fier 4 son pére beaucoup de choses qu'un tiers ne doit
pas entendre. Je ne veux point vous ravirle roi; je ne
demande mon pére que pour ce seul instant.

puiLipPE. Il est ici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le
mien ? -

PHILIPPE. Vous ferez donc sagement de le mériter; je
n’aime point les fils qui prétendent faire de meilleurs
choix que leur pére.

cArLOs. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-
elle supporter une pareille scéne? Aussi vrai que
jexiste, cerole de 'importun qui ne rougit pas de s’in-
sinuer entre le pére et le fils, sans étre appelé; qui,
dans le sentiment de sa nullité, se condamne & rester
l4, ce role-1a, par le ciel, je ne voudrais pas le jouer
pour un diadéme. '

PUILIPPE Se [éve et jette sur son fils un regard de colére,
Eloignez-vous, duc. ( Celui-¢i s’avance vers la grande
porte par laquelle Carlos est entré; le roi lut en indique
une autre. )Non, dans le cabinet jusqu’ ce que je vous
appelle, -

SCENE II.
LE ROI, DON CARLOS,

CARLOS, dés que le duc a quitté la chambre, s’avance
vers le rot, et se précipite d ses pieds avec Uexpression de
la plus profonde émotion. Mon pére, je retrouve mon
pére! grices vous soient rendues pour cette faveur !
votre main, mon pére l... O jour heureux! il y a long-
temps que la douceur de ce baiser avait été refusée &
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- .votre fils. Pourquoi, mon pére, m’avéz-vous si long-

temps repoussé de votre ceeur ? Qu'ai-je fait?
~ pE1LIPPE. Infaut, ton coeur ne doit rien savoir de ces
artifices ; épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, se levant. C'est cela. J’entends vos courtisans.
Monpére, par le ciel | tout n’est pas vrai dans ce qu’un
prétre dit, tout ne U’est pas dans ce que disent les créa-
tures d’un prétre. Je ne suis pas perverti, mon pére;
un sang bouillant est toute ma méchanceté ; ma jeu-
nesse est tout mon crime. Je ne suis pas perverti, en
vérité, je ne le suis pas. Quoique souvent des mouve-
ments impétueux trahissent mon ceur, ce coeur est
bon. |

PHILIPPE. Ton coeur est pur, je le sais, comme ta
priére.

CARLOS. A présent ou jamais: nous sommes seuls;
lesbarriéres de I'étiquette sont tombées entre le pére et
le fils. A présent ou jamais. Un rayon céleste d’espé-
rance a lui en moi, un doux pressentiment pénétre
mon cceur. Le ciel enlier avec ses cheeurs de joyeux
anges se penche vers moi; le Dieu trois fois saint se
plait & voir cette auguste et touchante scéne... Mon

_pére, réconciliation ! (/{ tombe a ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et leve-toi.

cArLos. Réconciliation !

PHILIPPE, se dégageant de lui. Cette comédie me de-
vient par trop impudente.

carLos. Une impudence, 'amour de ton fils?

prILIPPE. Des larmes | Indigne spectacle ! Retire-toi
de mes ycux.

cARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation | 6
mon pere |

PHILIPPE. Relire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un
combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient
pour te recevoir.., Tel que te voila, je te rejette. 1l n’y
& qu’une lache faute qui puisse se laver en de si hon-
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teuses sources!!! Celu que le repentirne fait pas rou.
gir ne s'épargnera jamais le repentir ! '

CARLOS. Qui est-il ? Par quelle méprise cet étre étran-
ger & ’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’¢-
ternel témoignage de ’humanité, ce sont les larmes:
son il est sec. Ce n’est pas une femme qui I’a enfanté.
Oh ! pendant qu’il en est temps encore, laissez vos yeux
tloujours arides, apprendre & verser des larmes ; autre-
ment, autrement peut-8lre aurez-vous & les invoquer
en vain dans une heure cruelle.

pHILIPPE. Crois-iu pouvoir ébranler par de belles pa-
roles le pénible doute de ton pére ?
~ cARLOS. Le doute? Je veux l’anéantir, ce doute; je
veux m’allacher & ton cceur paternel, je veux m’y atta-

cher avecforce, jusqu’a ce que ledoute, cette enveloppe’

de granit, tombe de votre ceceur. Qui sont-ils, ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Qu’est-ce quele
moine a offert au pére en place de son fils? Quelle com-
pensation Albe lui donnera-t-il pour une vie perdue
sans enfant? Vous voulez de I'amour? Ici, dans ce
ceeur, coule une source d’amour, plus fraiche, plus
vive que dans ces Ames obscures et troublées que I’or
de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréte, téméraire ! Les hommes que tu oses
flétrir sont les serviteurs éprouvés de mon choix, et tu
dois les honorer. |

CARLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe,

Carlos le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe &
un mercenaire le royaume qui ne sera jamais le sien?
Que lui importe que les cheveux de Philippe blan-
chissent? Votre Carlos vous etit aimé... Je m’effraye &
la pensée d’étre seul et isolé sur un tréune.

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif, faisant
un refour sur lui-méme ; puis aprés un instant de silence.
Je suis seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lui.

Yous l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai
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- gomme un enfant, je vous aimerai avec ardeur, seule-
ment ne me haissez plus. Qu’il est doux et ravissant de
se sentir honoré dans une &me noble, de savoir que
notre joie anime un autre visage, que notre anxiété
agite un autre sein, que notre souffrance baigne de
larmes d’autres yeux! Qu'il est beau et glorieux pour
un pére de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie ! Qu’il est
doux et grand de se rendre immortel et impérissable
par la vertu de son enfant, de faire le bien pendant des
si¢cles! Qu'il est beau de planter ce qu’un fils chéri
moissonnera, de recueillir ce qui lui profitera ; de pres-
sentir combien sa reconnaissance sera grande ! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement sur ce para-
dis terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon
fils! tu prononces toi-méme ton arrét. Tu peins enter-
mes enchanteurs une félicité que tu ne mas jamais
donnée.

cARLOS. Que le Tout-Puissant en soit Juge' vous-
méme, vous m’avez éloigné de votre ceceur et de votre
autorité. Et jusqu'a présent, jusqu’a ce jour, était-ce
juste ? jusqu'a présent moi, prince héréditaire d’Espa-
gre, qu’ai-je été en Espagne, sinon un étranger, un
prisonnier sur cette terre, ol je serai maitre un jour.
Etait-ce bien, était-ce juste? Oh ! que de fois, mon pére,
que de fois, j'ai baissé les yeux en rougissant, quand
les ambassadeurs des puissances étrangéres, quand les
gazeltes m’apprenaient les nouvelles dP la cour d’A-
ranjuez!

pHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne saurais que détruire.

» cAxros. Eh bien! mon pére, employez-moi 4 détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans ! et je
n’ai rien fait pour I'immortalité ! Je m’éveille. Je me
sens. Ma vocation au trone m’arrache & mon sommeil
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comme un créancier, et les heures perdues de ma Jeu-\ b
nesse pésent sur moi comme des dettes d’honneur. II { §
est venu, ce grand et imposant moment ol je dois ren-
dre compte, avec usure, d’'un dépot précieux. L'histoire
du monde, la renommée de mes aieux, la frompetle
éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, l'in-
stant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barriéres g
de ’honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la priére
qui m’a conduit iei ? ;
puILIPPE. Encore une priére ? parle.

carLos. La révolte grandit et devient effrayante dans
le Brabant; I'opinidtreté des rebelles exige une sage et
forte résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit
conduire une armée en Flandre; il est investi par le
roi d’un pouvoir souverain. Que cette mission est glo-
ricuse ! comme elle conviendrait pour conduire votre
fils dans le temple de la gloire ! Confiez, 6 mon roi, con-
ilez-moi cette armée. Les Flamands m’aiment; je ré-
ponds de leur fidélité sur ma vie. .

pHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant.

_cAnLos. Elle demande un homme, mon pére, et c’est -
lia pleCISément ce qu’Albe n’a jamais été. |

- pHILIPPE. La terreur seule peut maitriser la révolte,
fa clémence serait folie.,. Ton dme est faible, mon fils.
Le duc est redouté. Renonce 4 ta priére. __

cARLoS. Envoyez-moi en Flandre avec l’armée; osez
vous confier 4 cette 4me faible. Le nom seul du fils du
rol, volant au-devant des drapeaux, conquerra ce que
{es hourreaux du duc d’Albe ne sauront que dévaster.
Je vous en prie & genoux, c’est la premiére grace que -
jaie Jamals demandée, mon pére, confiez-moi la Flan-
dre..

P‘HILIPPE Jetant sur lm/’ant un regard pénetrant Et -
en méme temps je confierais ma meilleure armée & ton
ambition, le couteau & mon meurtrier !

- «ARLOS. O mon Dieu ! ne suis-ie pas plus avancé |
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Bet-ce 12 le fruit de cet instant solennel si longtemps
désiré | (Aprés un instant de réflexion, d'un ton solen-
nel, mars plus doux.) Répondez-moi avec plus de dou-
ceur, ne m’éloignez pas ainsi ; je n’aimerais pas & vous
quitter, aprés ces tristes paroles, avec ce cceur lourd.
Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir le
plus pressant, c’est ma derniére tentative, une tenta.
live désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez
ainsi tout, absolument tout... A présent, je vous quitte;
non compris, trompé dansmille douces pensées, je m’é-
loigne de vos regards. Votre Albe et votre Domingo ré-
gueront victorieusement, tandis que votre enfapt :
pleuré dans la poussiére. La tourbe des courtisans, Ia
troupe tremblante des grands, la péle corporation des
moines, étaient 14 quand vous m'avez accordé solennel-
lement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas
ainsi mortellement, mon pére; ne me sacrifiez pas avec
ignominie 3 I'impudente moquerie de la cour. Qu’on ne
dise pas que, tandis que des étrangers regorgent de vos
faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer,
envoyez-moti avec I’armée en Flandre.

euiLippE. Par la colére de ton roi, ne répéte pas ees
paroles.

cARrLOS. Je me hasarde & mériter 1a colére du roi, et
je supplie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre.
Je dois quitter PEspagne, il le faut; rester ici, ¢’est
respirer sous la main du bourreau. Le ciel de Madrid
pése lourdement sur moi, comme la pensée d’'un meur-
tre. Un prompt changement de climat peut seul me
guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi sans
retard en Flandre. .

PHILIPPE, avec un abandom contraint. Des malades
comme toi mon fils, exigent de bons soins et doiveat
rester sous I'@il du médecin. Tu demeureras en Espa-
gne, le duc ira en Flandre. LT
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CARLOS, hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-mn:

PHILIPPE, reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette }
expression de visage? i

CARLOS, d’une voix tremblante. Mon pere, cetle déci- )
sion est-elle irrévocable? ‘

PHILIPPE, Elle vient du roi. ,

CARLOS. J’ai rempli mon devoir. (/! sort dans une vio-

lente agitation.)

SCENE III.

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
méditation ; enfin il fait quelques pas dans le salon; ALBE
s’approche avec embarras. '

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au pre-
mier ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.

PHILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déji scellés dans
mon cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de
partir, présentez-vous chez ’infant.

ALBE. Je l'ai vu sortir de cette salle avec l’air d’'un
furieux. VotreMajesté me parait aussi hors d’elle-méme
et profondément émue. Peut-étre le sujet de cet entre- .
tien ?2... "

PHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le ducd’Albe. -
(Le roi s'arréte et le regarde d’un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans,
mais je découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe
palit et veut parler.) A présent, point de réponse. Je
vous permets de vous réconcilier avec le prince.

. ALBE. Sire... '

»  PHILIPPE. Dites, quile premier m’a averti des noirs-
projets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas
lui. Je veux peser les preuves, duc. Désormais Carlos
sera plus prés de mon trone. Allez. (Le roi se retire ;
dans son cabinet. Le duc sort par une autre porte.)
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SCENE IV,
Une antichambre de I'appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu causant avec un
PAGE ; les gens de la cour se dispersent a son approche dans
les salles voisines,

cARLOS. Une lettre pour moi ? Pourquoi cette claf ? Kt
toutes deux remises si mystérieusement ? Approche...
D’ou tiens-tu cela?

LE PAGE. Autant que j'ai pu le voir, la dame aime
mieux étre devinée que nommée.

CARLOS, reculant. La dame ? (I considére plus atten-
tivement le page.) Quoi ? Comment ? qui es-tu donc ?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, effrayé, va a luv et lui met la main sur la
bouche. Tu es mort. Arréte ; j'en sais assez. (I/ rompt
vivement le cachet et va a Uextrémité de la salle pour
lire la lettre. Pendant ce temps, le duc d’Albe passe, sans
que le prince le voie, et entre dansla chambre de la reine.
Carlos tremble, et tour d tour rougit et palit. Aprés avorr
lu, 1l reste longtemps muet, les yeux fixés sur la lettre,
E'nfin il se tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-méme

- cette lettre?

LE PAGE. De sa propre main.

cARLOS. Elle t'a donné elle-mé&me cette lettre ? Oh !
ne te joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son
écriture. Je dois le croire, si tu peux le jurer. Si c’est
un mensonge, avoue-le franchement, et ne te joue pas
de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS, regarde de nouveau la lettre, puis comtemple
le page d’un air soupgonneux. Aprés avoir fait un tour
dans la salle. Tu as encore tes parents, n’est-ce pas?
Ton pére sertle roi? il est né dans le pays ?

LE PAGE. Il a été tué & Saint-Quentin, colonel de la
cavalerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comte
9¢ Hénarez.,

13 | 3
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CARLOS lu prend la main et fizxe sur lui un regard ex.
pressif. Le roi t'a remis cette lettre ?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupqon?

CARLOS. [l Uit la lettre. «Cette clef ouvre les apparte-
ments derriére le pavillon de la reine. Le plus reculs
de tous touche & un cabinet de coté, ol n’a jamais pé-
nétré nul espion; 14, "amour peut exprimer en toute
‘iberté ce qu’il n’osa jusqu'alors confier qu'a des signes.
L’amant craintif sera entendu, et la patience modeste
sera récompensée. « (Il semble se réveiller d'un assoupis-
sement.) Je ne réve pas... je ne suis pas dans le dé-
lire... C'est bien 14 ma main droite... ¢’est 14 mon
épée... Ce sontla des paroles écrites. C’est vrai et réel.
Je suis aimé... je le suis. Oui, je suis, je suisaimé ! (/]
se précipite d travers la chambre, hors d’haleine et les
~ brasétendus.)

LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.

cARLos. Laissez-moi d’abord revenir & moi-méme,
Tous les frémissements de ce bonheur ne vibrent-ils
point encore en moi ? Avais-je 0sé concevoir un espoir
si audacieux ? avais-je méme jamais oséle réver ? Ou
ast ’homme qui s‘habituerait si vite & devenir Dieu?
Qui étais-je et qui suis-je & présent ? C’est un autre ciel,
un autre ciel qu’auparavant. Elle m’aime.
~ LE PAGE veut Uentrainer. Prince, prince, ce n’est pas
ici le lieu ; vous oubliez...

CARLOS, saist d'une terreur soudaine. Le roi, mon
pére... (I laisse retomber ses bras, reqarde autour de lui
avec effrot et commence a se remettre.) C’est affreux.
Oui, tu as raison, mon ami, je te remercie ; je n’étais
pas & moi. Qu’il faille me taire, qu’il faille enfermer
tant de bonheur dans mon sein, c’est affreux, affreux !
(Il prend le page par la main et le conduit a Uécart.) v:e
que tu asvu, m’entends-tu bien, et ce que tu n’as pas
va doit 8tre enseveli dans ton ceceur comme dans un
cercueil. Maintenant, va; je m’y trouverai. Va, il »re
faut pas qu'on nous rencontre ici; va. (Le page veut
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" sortir.) Arréle, écoute. (Le page revient, Carios lui ap-

pute sa main sur lépaule et jetant sur lui un regard
sévére.) Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil
& ces poisons violents qui brisent le vase ou ils sont
renferméds. — Mattrise bien ’expression de ton visage,
que la téte n’apprenne jamais ce que cache ton cceur ;
sois comme le porte-voix, qui regoit le son et le rend,
et qui lui-méme n’entend rien. Tu es un enfant : —
sois-le toujours et continue A jouer avec gaieté. Qu’elle
a été prudente et habile, celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour | Ce n’est pas la que le roiira cher-
cher sesvipéres.

LE PAGE. Et moi, prince, je suisfier de me savoir plus
riche d’un secret que le roi lui-méme.

CARLOS. Jeuns présomptueux, c’est 1 ce qui doit te
faire trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions
en public, approche-toi de moi d’un air timide et sou-
mis ; que la vanité ne t’entraine jamais 4 laisser remar-
quer que l'infant t’est favorable ; ton plus grand crime,
mon fils, serait de me complaire. Ce que tu auras
désormais & m’annoncer, ne I’exprime point par des
paroles, ne le confie point & tes lévres ; que tes avis

‘ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées.

Parle par tes regards, par ies signes ; je ie comprendrai
d’un clin d’eil. L’air, la lumiére qui nous entourent
sont vendus & Philippe ; les murailles muettes sont &

sa solde. On vient... (L appartement de la reine s’ouvre et

le duc d’Albe en sort.) Eloigne-toi. A revoir !

LE PAGE. Prince, ne vous trompez pas sur 'apparte-
ment indiqué.

(I sort.) ,

caBLos. C’est le due... Non, non, c¢’est bien, je me
trouverai bien.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
at.BE, se plagant devant le prince. Deux mots, prince
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- CARLOS. Trés-bien, c’est bon... Une autre fois... (/1
veut sortir.)

ALBE. Ce lieu n’est, & la vérité, pasle plus convena-
ble ; peut-atre plairait-il & Votre Altesse Royale de me
donner audience dans son appartement ?

CARLOS. A quoi bon ? I'audience peut avoir lieu ici;
seulement vite et bref.

ALBE. Ge qui me conduit surtout auprés de Votre Al-
tesse, c'est la respectueuse reconnaissance que je luj
dois pour I'ordre que vous savez.

cARLOS. De la reconnaissance ? pour moi ? par quel
motif? Et la reconnaissance du duc d’Albe?

ALBE. A peine aviez-vous quitté 'appariement du roi
que j’ai regu 1'ordre de partir pour Bruxelles.

cARLOS. Pour Bruxelles ? Ah!

ALBE. A quoi donc, mon prince, sice n’est & votre
favorable intervention auprés du roi, pourrais-je attri-
buer...

CARLOS. A moi ? non pas & moi, en vérité pas & moi.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous !

ALBE. Rien de plus ? cela ra’élonne. Votre Altesse n’a
pas d’ordre & me donner pour la Flandre ?

cArLOS. Quoi de plus ? et pourquoi pour la Flandre ?

ALBE. Il me semblait naguére que le sort de ce pays
réclamait la présence méme de don Carlos.

cArLos. Comment cela 2 Ah ! oui, il en fut ainsi. Main-
tenant c’est trés-bien, trés-bien : cela vaut mieux
méme... '

ALBE. J’écoute avec étonnement.

CARLOS, avec ironie. Yous étes un grand général: qui
ne le sait ? L’envie méme doit le reconnaitre. Moi, je
suis unjeune homme ; telle a été aussi la pensée du
roi. Le roi a raison, parfaitement raison ; je le vois a
présent, je suis satisfait. Donc, assez la-dessus, je vous
souhaite un heureux voyage ; je ne puis en cet instant,
comme vous voyez, m’arréter plus longtemps. J’ai pré-
msément beaucoup de choses & faire; le reste & deiuain,
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ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez de
Bruxelles.

ALBE. Comment ?

CARLOS, prés un moment de silence, voyant que le duc
w'est pas encore parti. Vous partez dans une bonne sai-
son ; vous traverserez le Milanais, la Lorraine, 1'Alle-
magne... L’Allemagne... oui, ¢’était en Allemagne; on
vous connait l14... Nous voila en avril, mai, juin, juil-
let, trés-bien; au plus tard, au commencement d’aoiit,
vous étes & Bruxelles. Oh ! je ne doule pas qu’on n’en-
tende trés-prochainement parler de vos victoires ; vous
vous rendrez digne de notre gracieuse confiance.

ALBE, d’un air significatif. Sera-ce par le sentiment
de ma nullité ?

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierté et di-
gnité. Vous étes susceptible, duc, et avec raison.Ily
avait, je dois I’avouer, peu de générosité de ma part &
employer contre vous des armes dont vous n’étiez pas
en élat de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état 2...

CARLOS, lut présentant la main en riant. C’est dom-
mage que le temps me manque pour engager un noble

combat avec Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d’une maniére
différente. Vous, par exemple, vous vous portezd vingt
ans plus tard, et moi & vingt ans plus tot.

carLos. Eh bien !

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées
auprés de la belle princesse de Portugal, votre mére,
le roi aurait données pour acquérir asa couronne un
bras comme celui-ci ? Il savait combien il est plus fa-
cile de perpétuer des rois que de faire des monarchies,
et combien on a plus promptement pourva le monde
d’un roi que les rois d’un monde.

cARLOS. C’est tres-vrai; cependant, duc d’Albe, ce-
pendant... ,

ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a -
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da couler avant gque deux gouttes pussent faire de vous
un roi.

cArLOS. C’est trés-vrai, par le ciel ; et en deux mots
vous avez exprimé ce gque l'orgueil du mérite peut op-
poser & l'orgueil de la fortune... Maintenant la consé-
quence, duc d’Albe?

ALBE. Malheur 4 la majesté au berceau qui pourralt
se railler de sa nourrice ! Il lui est doux de se reposer
mollement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles
seules brillent sur la couronne; on n’y voit pas les bles-
sures par lesquelles elle fut conquise... Cette épéea im-
posé les lois espagnoles & des peuples étrangers ; ellea
brillé devant I’étendard de la croix, elle a ouvert sur ce
continent des sillons sanglants & la semence de la foi.
Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.

cARLOS. Dieu ou le diable, c’est la méme chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien; et & présent n’en
parlons plus, Je vous prie. Je voudrals me garder de
certains souvenirs... J’honore le choix de mon pére ;
mon pére a besoin a’ un Albe ;. qu’il en ait besoin, ce
n’est pas 14 ce que je lui envie. Vous étes un grand
homme, soit, je le crois presque ; seulement je crains
que vous ne soyez venu quelques siécles trop tot. Un
Albe, selon mon opinion, est I’homme qui devait appa-
raitre 4 la fin des temps. Quand 'audace gigantesque
du crime aura épuisé la patience du ciel, quand’abon-
dante moisson des forfaits sera pleinement mire et
qu'il faudra un moissonneur sans exemple, alors vous
serez & votre place... O Dieu ! mon paradis ! ma Flan-
dre ! mais il ne faut plus y penser. Silence la-dessus !
On dit que vous emportez une provision d’arréts de
mort signés d’avance. La précaution est lounable, de
celle sorte on n’a plus & craindre aucune chicane. O
mon pére, que j’ai mal compris tes intentions ! Je t’ac=
cusais de me refuser une mission ou le duc d’Albe dee
vait briller ; ¢’était le commencement de ton estime
pour mol,
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ALBE. Prince, ces paroles mériteraient ...

CARLOS, !'tnterrompant. Quoi |

ALBE. Mais votre titre de fils deroi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, firan? son épée. Cela demande du sang ! —
I’épée & la main, duc !

ALBE, froidement. Contre qui?

CARLOS, seprécipitant sur lui. L’épée & la main, ou je¢
vous perce le sein !

ALBE, lirant son épée. Puisqu’il le faut...

(Z8s se battent.)

SCENE VI.
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues |
(Au prince avec mécontentement et d'un ton impérieuzx.)
Carlos !

'CARLOS, que l’aspect de la reine met horsde lut, laisse
retomber son bras, reste immobile, puis court vers le duc
et l'embrasse. Réconciliation, duc!que tout soit oublié.

(Il se jette muet aux pieds de la reine, puis se reléveet sort

vivement agité.)

ALBE reste tmmobile et ne détourne pas les yeux delut.
Par le ciel ! cela est étrange !

LA REINE, aprés un instant de trouble et d’inquidtude,
s’avance lentement vers sa chambre ; arrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe !

(Le duc d’Albe la suit dans sa chambre.)

SCENE VII.

Un cabinet de la princesse d’Eboli.

1.4 PRINCESSE, idéalement vétue, mais dans un gotit parfait,
joue du luth et chante ; ensuite LE PAGE de la reine.

LA PRINCESSE se léve en sursaut. 1l vient ?
LE PAGE, accourant. Ktes-vous seule ? Je suis surpris
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de ne pas encore le trouver 1c1, mais il va paraitre a
'instant.

LA PRINCESSE. Doit-il vemr? il le veut donc aussi ?
C'est décidé.

LE pAGE. 11 est sur mes pas. Noble princesse, vous
étes aimée, vous étes aimée comme personne ne l’a
été, comme personne ne peut I'étre. Quelle scéne j’ai
vue !

LA PRINCESSE, avec zmpattence Vite ! tu lui as parlé,
réponds. Que t’a-t-il dit ? quelle contenance avaii-il ?
quelle parole a-t-il prononcée ? A-t-1l paru embarrassé,
troublé ? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la

clef ou ne ’a-t-il pas devinée ? N’a-t-il rien deviné, ou

a-t-il pensé 4 une autre? Eh bien ! tu ne me réponds
pasunmot?Oh ! fi ! fi! n’es-tu pas honteux ? tu n’as
jamais été si roide, si lent, si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse ? Je lui ai
remis la clef el le billet dans I’antichambre de la reine.
Il m’a paru interdit quand je lui ai dit que j’étais en-
voyé par une femme,

LA PRINCESSE. Interdit ? trés-bien ! trés-bien ! Allons,
continue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus ; alors il est devenu
pale, ilm’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur
mol un regard menagant, il m’a dit qu’il savait tout. I
a lula lettre avec trouble, et, en la lisant il s’est mis &
trembler !

LA PRINCESSE. Qu'’il savait tout? qu’il savait tout ? A-
t-il dit cela ?

LE PAGE. Il m’a demandé trois, quatre fois, si
c’élait vous-méme qui m’aviez réellement remis cette
lettre.

LA PRINCESSE, Si ¢’était moi-méme? et il a prononcé
mon nom ?

LE PAGE. Non pas ; il n’a point prononcé volre nom..
Des espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dansle voisi
nage, et tout rapporter au roi.
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LA PRINCESSE, élonnde, A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importeraitl beaucoup, a-t-il dit, il lui
imporlerait prodigieusement d’avoir connaissance de
celle lettre.

LA PRINCESSE. Au roi ? as-tnbien entendu ? Auroi? este
ce la le mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que c’élait un secret dangercux;
il m’a averli de prendre garde & mes paroles et & mes
démarches, afin quele roin’en congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, aprés un moment de réflexion, trés-sur-
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut éire autrement. Il
faut qu’il connaisse cette aventlure. C’est inconcevable.
Qui peut lui avoir révélé... qui? je le demande encore.
Quel autre que celul quta le regard si pergant, si pro-
fond, I'amour anx yeux d’aigle? Mais continue, conti-
nue... Il a lu le billet 2...

LE PAGE. Le¢ billet, disait-il, annoncait un bonheur
qui le faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé réver.
Malheureusement le duc est entré dans la salle, ce qui
nous a forcés...

LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu’est-ce que le duc avait
donc & faire 14 2... Mais ou est-il ? Pourquoi tarde-t-il ?

~ pourquol ne parait-il pas ? Vois-tu comme {u as été

faussement informé! Comme il aurait déjh été heu-
reux dans le temps que tu emploiesd meraconter qu'’il
veut I'étre !

LE PAGE. J’al peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc ! Qu’a-t-il & faireici! quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible
félicité ! Il pouvait le laisser 14, ou 'e renvoyer. Avec
qui, dansle monde, n’en agirait-on pas ainsi! Oh ! vrai-
ment ton prince, & ce qu’il me semble, comprend aussi
mal I'amour que le cceur des femmes. Il ne sait pas ce

ue sont les minutes. Paix ! paix! j’entends venir.
loigne-loi; c’est le prince. (Le page sort a la hite). Va,
va... Ou est done mon luth ? il faut qu’il me surprenne,

Mon chant doit étre le signal.
3.
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SCENE VIIIL.

LA PRINCESSE; bientdt aprés, DON CARLOS. La princesse
s’est jetée sur une ottomane et joue.

CARLOS. Il entre précipitamment, reconnait la prin-
eesse, et reste comme frappé de la foudre. Dieu! ou suis-
je? '

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devant de
lui. Ah ! prince Carlos | Oui vraiment...

cARLOs. Ou suis-je ? Folle méprise | je me suis trompé

de cabinet.
LA PRINCESSE. Que Carlos sait bienremarquerla cham-

bre ol les femmes sont sans témoins !

cARLOS. Princesse l... pardonnez-moi, princesse, j'ai,
j’ai trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible ? Il me semble pourtant
que je I’avais moi-méme fermé. ‘

carros. Il vous semble seulement, il vous semble...
mais sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le
fermer... Oui, d’accord, je le crois, mais il n’était pas
fermé ; assurément ilne I’était pas. J’entends quelqu’un
jouer du luth. N’était-ce pas un luth? (/! regarde au-
tour de lui d’un air de doute.) Oui, le voild encore ! Et...
lIe luth... Dieu le sait ! le luth, je ’aime 4 la folie. Je
deviens tout oreilles ; ne sachant ce qui se passe en
moi, je me précipite dans ce cabinet pour voirles beaux
yeux del’aimable chanteuse dont le charme céleste m’a
si doucement ravi.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientot
apaisée, autant que je puis le voir. (Aprés un moment de
silence, d’untonsignificatif.) Oh! je dois estimer ’homme
modeste qui, pour ménager la pudeur d’une femme,
s’embarrasse dans de telles inventions.

CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-méme
que ’aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-
{noi n réle que je ne puis en aucune facon remplir.
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Vous cherchiez dans cet appartement un refuge contre
le monde ; vous vouliez, loin des regards des hommes,
vous abandonner auxsecrets désirs de votre ceeur; moi,
}'arrive comme un mauvais destin, voili votre heureux
songe détruit. Je dois donc m’éloigner sans retard. (/I
veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise et déconcertée, se remet aussitot.
Prince, ob | cela n’est pas bien !

CARLOs. Princesse, je comprends ce que signifie ce
regard dans ce cabinet, et je respecte I’embarras de la
vertu. Malheur & celul que la rougeur d’une femine
enhardit ! Quand les femmes tremblent devant moi, je
deviens timide. <

LA PRINCESSE. Est-il possible? Scrupule sans exemple
chez un jeune homme, un fils de roi ! Eh bien | prince,
b présent vous devez rester prés de moi; c’est moi-
méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l'in-
quiétude d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre
subile apparition m’a troublée au milieu de mon
arietle favorite ? (Elle le conduit prés du sofa et reprend
son lutk.) Prince Carlos, je vais jouer encore une fois
cette ariette ; votre punition sera de m’entendre.

CARLOS. (Il s’asseoit, non sans contrainte, prés de la

- princesse). Punition aussi désirable que ma faute méme,

et, en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau,
si céleste, que je pourrais bien I’entendre pour la troi-
siéme fois. -
LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout eniendu? Clest
affreux, prince. C’était, je crois, un chant d’amour.
cArLos. Et, si je ne me trompe, d’'un amour heureux.

‘Charmant texte dans cette charmante bouehe, mais sans

doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Que vrai, dites-vous? Ainsi vous dou-
tez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et
la princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s'il
s’agit d’amour. (La princesse est interdite : il le remarque
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et continue avec uve légére galanterie). Car en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite
votre ceeur? La princesse d’Eboli peut-elle courir le
danger de soupirer vainement et sans étre écoutée ? Ce-
lui-1» seul connait I’amour, qui aime sans espoir.

LA PRINCESSE, reprenant toute sa gateté. Oh ! taisez-vous,
C’est affreux. Ne semble-t-il pas que ce soit 14 précisé-
ment le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, au-
jourd’hui vous plus que tout autre. boun prince ! (£lle
lui prend la main avec fendresse). Vous n’étes pas gal.
Vous souffrez ; par le ciel! vous souffrez beaucoup. Est-
il possible? Et pourquot souffrir, prince?... Vous qui
étes appelé auxvoluptés de ce monde, doué de tous les
présents d’'unenature prodigue, fait pour aspirer & tou-
tes les joies de la vie ; vous, fils d’un grand roi ; et plus
encore, vous qui, dés votre berceau de prince, avez été
comblé de dons qui effacent méme la splendeurde votre
rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes,
avez séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans
appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous qui
n’avez qu’a jeter un regardpour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dont I’amour donnerait le ciel et
le bonheur desdieux ; vous que la nature a choisi entre
mille pour vous combler de bonheur et de qualités sans
égales, vous seriez souffrant 20 ciel ! toi qui lui as tout
prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ?

CARLOS, qut pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout @ coup a lui-méme
au moment ou la princesse se tait, et se reléve en sursaut.
C’est parfait : c’est incomparable, princesse. Chaniez-
moi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, ou étiez-vous
donc ? o

CARLOS se léve. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez.
A propos, il faut que j'aille, que j’aille au plus vite, -

LA PRINCESSE le retient. Ou 2 | |
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CARLOS, avec une cruelle anxiété, Dehors, en plein air,

Laissez-moi, princesse. Il me semble sentir derriére
moi le monde en feu.
-« LA PRINCESSE le retient avec force. Qu’avez-vous ? Pour—
quoi cette conduite étrange ? (Carlos s’arréte et réflé-
chit;elle saisit ce moment pour Uattirver a elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos ; volre sang cst
agité. Asseyez-vous prés de moi, ¢loignez ces noires
fantaisies de la fiévre. Si vous vous demandiez franche-
ment : Ma tétc sait-elle ce qui pése sur mon cceur ? et
si elle le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers de cette
cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui
soit digne ?...

CARLOS, d’un air distrait. Peut-étre la princesse d’E-
boli.

LA PRINCESSE, avec joie et vivacité, Vraiment?

cARLOS. Donnez-moi une lettre, une recommandation
pour mon pére. Donnez. On dit que vous avez beau-
‘coup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela ? Ah | ¢’est le soupgon qui
t'a rendu muet.

cARLOS. Probablement. L'histoire est déjh publique.
Javais tout & coup formé le projet d’aller dans le Bra-
bant, seulement pour gagner mes éperons. Mon pére
ne le veut pas; ce bon pére craintque si je commande
I’armée, ma voix n’en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avoucz-
le, vous voulez m’échapper par ces mouvements do
couleuvre. Regardez-moi en face, hypocrite. Celui qui
ne réve qu'ad des actions chevaleresques pourrait-il,
avouez-le, s’abaisser jusqu’a dérober avec avidité les
rubans que les dames laissent ltomber? et, excusez-moi
(elle écarte légérement la fraise de Carlos et saisit un
ruban qui était caché), et les garder si précieuse-
ment ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non, cela

E .
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va trop loin ; je suis trahi. On ne peut vous tromper §
vous vous entendez avec les démons, avec les esprits,
.> LA PRINCESSE. Vous paraissezen élre étonné! Gageons;
prince, que je rappelle dans votre cceur des choses...
des choses... Essayez, interrogez-moi. Si les caprices
de votre humeur, un accent étouffé, un sourire effacé
3 Vinstant par un air sérieux, si des gestes, si des atti-
tudes ot votre Ame n’était pour rien n’ont pu m’échap-
per, jugez si j’ai compris ce que vousvouliez faire com-
prendre.

cARrLoS. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour
la gageure, princesse. Vous me promettez de faire
dans mon propre cceur des découvertes que je n’ai ja-
mais sues ?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d’un ton sérieux. Ja-
mais, prince ! pensez-y mieux. Regardez autour de
vous. Ce cabinet n’est pas l'appartement de la reine,
ou un peude déguisement est toujours de mise ! Vous
étes interdit, vous rougissez tout Acoup. Ah! vraiment,
qui pourrait étre assez pénétrant, assez hardi et dés-
cuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit &4 I'a-
bri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au
dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier,
pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre la main 4 la princesse d’Eboli, au lieu de sa
royale partenaire ? Distraction, prince, que le roi, arri-
vant dans cet instant, observa lui-méme.

CARLOS, avec un sourire tronique. Et méme le roi? En
vérilé, chére princesse, cela n’a pas dua lui paraitre
singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle
du chéateau, dont le prince Carlos ne se souviendra pas
lui-méme. Vous étiez aux pieds de la sainte Vierge,
plongédansla priére, quand toutk coup... était-ce votre
faute ?... les vétements de certaines dames frolérent
derriére vous. Voild que I'héroique fils du roi Philippe
commence a fremhlor aomme un hérélique devant le
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saint-office ; la priére glacée expire sur ses Iévres péles.
Dans le transport de la passion... ¢'était, prince, une
comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

cARrLOS. Vous me faites une injustice, princesse ; ¢’é-
tait de la piété.

LA PRINCESSE. Oui ! alors! c’est tout autre chose,
prince ; alors, c’est aussi parla crainte de perdre que,
lorsque Carlos jouait avec la reine et moi, il me déro-

‘ba avec une merveilleuse habileté mon gant. (Carlos

se leve tout troublé.) 1l est vrai qu'un instant apres
il fut assez poli pour le jeter sur la table au lieu d’une
carte.

CARLOS. Oh ! Dieu ! Dieu! Dieu ! Qu’ai-je fait l4.

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j’es-
pére. Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque,
sans m’y attendre, je trouvai un petit billet que vous
aviez sucacher dans ce gant. C’était, prince, la plus
touchante romance qui...

CARLOS, ['interrompant tout @ coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau deces bulles

légéres qui s’évanouissent comme elles sont venues,

voila tout. Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, s’éloignant de lut avec surprise, le re-
gardeun instant. Je suis & bout; loutes mes tentatives
glissent sur cette bomme bizarre comme sur un ser-
pent. (Elle se tait quelques instants.) Mais quoi ! si ¢’étail
un orgueil prodigieux qui, pour rendre son plaisir plus
doux, employat le masque de la timidité ? Oui, (elle
s’approche du prince et le regarde d'un air de doute,)

prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une

porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent
ouvrir.

cArLos. C’est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quitte brusquement, se proméne en si-
lence dans le cabinet, et paraii occupée d’une pensée im-
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portante. Enfin elle lui dit d’un air sérieux et solennel. Eh
bien ! soit ! 1l fautme résoudre & parler. Je vous prends
pour juge.Vous étes un ceeur loyal, — un homme, vous
étes prince et chevalier. Je me jette dans vos bras;
vous me sauverez, prince, et si je suis perdue sans
retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince se rap-
proche d’elle avec curiosité, intérét et surprise.) U impu-
dent favori du roi, Ruy Gomez, comte de Silva, recher-
che ma main. Le roi le veut;déji on est d’accord pour
le marché. Je suis vendu & sa créature,

cArLos. Vendue el toujours vendue, et toujours, par
le trafiquant renommé de I'Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas
assez qu’on me sacrifie & la politique, on en veut &
mon innocence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce
saint homme. (Carlos prend le papier, mais son impa-
tience ne lut permet pas de le lire, et 1l écoute le récit de
la princesse.) Ou trouver mon salut, prince ? Jusqu’a
présent mon orgueil a protégé ma vertu ; mais enfin...

cARLOS. Enfin vous avez succombé? vous avez suc-
combé ? Non, non ; au nom du ciel, non !

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui ? Misé-
rable raisonnement! Que ces esprits forts sont faibles !
Estimer les faveurs d’une femme, lec bonheur de l’a-
mour, comme une marchandise dont on peut disposer!

C’est la seule chose en ce monde qui ne soutfre point = §

d’autre acheteur que soi-méme. L’amour est le prix de
'amour, c’estle diamant inestimable que je veux don-
ner, ou enfouir éternellement sans jamais en jouir!
pareille & ce riche marchand qui, insensibled I'or du
Rialto, et défiant les rois, rejeta sa perle dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour 'abandonner au-dessous
de sa valeur.

cArLOsS. Par le Dieu tout-puissant, cette femme cst
belle !

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité,
n’importe! je nepartage point mes plaisirs. AI’homme,
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sln seul que j'aie choisi, je donne tout pour tout. Je ne

* donne qu'une fois, mais c’est pour toujours. Mon
amour ne fera qu’un heureux, mais ce sera pour lui
un bonheur divin. La ravissante harmonie des hom-
mes... le baiser... la joie voluptueuse de I'heure du
berger, la magie céleste de la beauté, ne sont que la,
couleurs d’un méme rayon, feuilles d’'une méme fleur.
Et moi, insensée ! j’irais perdre une feuille arrachée
au riant calice de cette fleur, j’irais profaner la majesté
de la femme, le chef-d’ceuvre de la Divinité, pour ré-
créer les derniers jours d’'un débauché !

CARLOS. Incroyable. Comment | Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je 'apprends aujourd’hui pour
la premiére fois !

LA PRINCESSE. Il yalongtemps que j’aurais quitté cette
cour, ce monde, pourm’ensevelir dans un cloitre ; mais
il me reste encore un lien unique ettout-puissant pour
m’enchainer 4 ce monde. Hélas! un fantéme peut-étre,
mais si précieux pour moi. J’aime et je — ne suis pas
aimée.

CARLOS, S'approchant d’elle avec feu. Vous 1'étes, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel ; je le jure. Vous I’¢-
tes, et d'un amour inexprimable !

LA PRINCESSE. Vous le jurez. Vous? oh ! c’est la voix
de mon ange. Oui, si vraiment vous le jurez, Carlos,
alors je vous crois, alors je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,
noble jeune fille, adorable créature ! Mes yeux, mes
oreilles, tout est devant toi admiration et ravissement.
Qui aurait pu te voir, te voir sous ce ciel et se vanter
de n’avoir jamais aimé ? Mais ici, & la cour du roi Phi-
lippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, ange charmant,
ici parmi ces moines, et sous ce joug de moines? Ce
ciel ne convient pas & de telles flears. Ils pourraient
les briser. Ils pourraient... Oh ! je le crois. Mais non,
aussi vrai que je respire, non ; j’enlace mes bras au-
tour de toi, je t’emporterai dans mes bras & travers les

N
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démons et P'enfer... Oui, prends-moi pour tcn ange. |

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour. O Carlos,
combien peu je vousavais connu ! Comme votre noble
ceeur récompenserichement, prodigieusement la peine
que P'on s’est donnée pour le comprendre ! (Elle prend
samain et veutla baiser.)

CARLOS, {a retirent. Princesse, ol étes-vous & présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fize-
ment sa main. Que cette main est belle! qu’elle est
riche ! Prince, cette maina encore deux précieux dons
A faire : un diadéme et le ceeur de Carlos, et tous deux
peut-étre & une mortelle, & une seule! Un présent
grandiose, divin... trop grandiose presque pour une
mortelle ! Eh quoi! prince, si vous vous décidiez & un
parlage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s’entend mai & régner. Tant mieux, prince, vous
partagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ov
bien Vauriez-vous déj fait ? 'auriez-vous réellement
fait ? C'est encore mieux ! Et connais-je I’heureuse per-
sonne?

carLos. Tu la connaitras. Je me découvrirai & toi,
jeune fille. Je me découvrirai 4 cette nature innocente,
ouvcrte sans tache. Tu es dans cette cour la premiere,
la seuledigne de connaitre mon Ame entiére. Eh bien !
jene le nie pas.....j’aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme | Cet aveu était-il si
difficile ? Ah ! devais-je étre digne de pitié, quand tu
me trouvais digne d’amour ?

CARLOS, nferdit. Quoi? qu’est-ce donc ?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! Oh! vrai-
ment, prince, ce n’était pas bien. Et nier méme la
clef !

CARLOS. wa clef ! la clef ! (Aprés une muette réflexion.)
Oui... c’était cela... A présent je m’en apergois... Oh!
mon Dieu ! (Ses genoux fléchissent. 1l s’appuie contre une
chaise et secache le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part el

M e aimeig . o
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axtre, pousse un cri. Malheureuse! qn‘ai-je fail?

. CARLOS, se levant avec I'nceent de la plus violente dou-
feur. Tomber si bas du haut de mon ciel I... Oh! c’est
affreux !

LA PRINCESSB, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?
Dieu!

CARLOS, d genoux devantelle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le
ziel ! je ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeusx,
au nom du ciel !

cArLoS. Jamais! Vousabandonner dans cetle affreuse
agitation!

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par généro-
sité, par pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous
me tuer? Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.)
Rendez-moi ma lettre et ma clef. O avez-vous mis
Pautre lettre?

cARLOS. L'autre? Quelleautre ?

LA PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez regue de moi tout 4
I'heure.

cArLoS. Duroi? Etd qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel! dans quel embarras je me suis
jeiée! La lettre! donnez-la, je veux la ravoir.

CARLOS. La lettre duroi? Et & vous?

LA PRINCESSE. La letire, au nom de tous les saints !

CARLOS. Cettre lettre qui devait démasquer un cer-
tain... '
“ LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.

CARLOS. La lettre?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. In-
sensée ! & quel péril me suis-je livrée?

CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! prineesse,
cela change bien vite tout. C'est (¢enant la lettre aver
Joze), c’est une lettre chére, dangereuse, ineslimabie.

Lo
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Toutes les couronnes de Philippe seraient trop légéreg
et de trop peu de valeur pour la racheter... Je garde

cetle lettre.
(Il sort.)

LA PRINCESSE se jette au-devant de lui. Grand Dleuijé
suis perdue!
SCENE IX.

LA PRINCESSE, Seule. E'lle demeure un mstant interdite,
hors d’elle-méme ; puis lorsqu’il est sorti, elle court aprés
[ui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince
écoutez-moi... Il s’éloigne. Encore cela! Il me mé-
prise. Me voild dans un isolement horrible, repous-
sée, rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil; aprés un
moment de stlence.) Non, mais sacrifiée, sacrifiée & une
rivale ! Il aime, plus de doute ; il I'a lui-méme avousé.
Mais quelle est cette heureuse femme ? Autant que je
puis le voir, il aime qui il ne doit pas aimer. Il craint
d’¢tire découvert; il cache sa passion au roi. Pourquoi
au roi, qui désirerait le voir amoureux ?... Ou bien dans- |
son pére, n’est-cc pas son pére qu’il redoute? Quand
_les vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage

exprimait la joie, il semblait heureux et content..,
D’ou vient que sa vertu sévére n’a point exprimé de
blame la-dessus, précisément lA-dessus ? Qu’a-t-il done
4 gagner, si le roi, infidéle & la reine... (E'lle s’arréte
tout & coup comme saisie d'une pensée subite. En méme
temps elle tire de son sein le ruban qu'elle a pris d Carlos,
le regarde, et tout & coup le reconnait.) O insensée que
j’étais! Maintenant enfin, maintenant... ol étaient
mes sens? maintenant mes yeux s’ouvrent... Ils s’ai-
maient, ils s’aimaient avant que le roi lachoisit. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle..... C’était donc & elle
qu’il pensait quand je me croyals si ardemmentl, si im=
mensément aimée. Ah ! trompeme sans exemple! Ei je
lui a1 révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.)
Awmerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un |
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mour sans espérance n’aurait pas résisté i cette lutte.
“Gouter une volupté aprés laquelle le plus puissant roi
"de ma terre soupire en vain ; vraiment on ne fait pasde
olels sacrifices & un amour sans espoir. Que son baiser
étail ardenl, avec quelle tendresse il me pressait sur
son ceur palpitant! L’épreuve était presque trop forte
pour cette fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre
payée de retour... Il prend la clef qu'il croit recevoir
de la reine... Il croit & ce pas de géant... Il vient, en
wérité il vient, pensant que la femme de Philippe a pu
se laisser aller & cette folle résolution... Comment au-
rail-il pu le penser, si des preuves notables ne I’eus-

sent encouragé ? C’est clair ; il est écouté ; elle I'aime,

par le ciel ! Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est
habile!... Je tremblais moi-méme devant ’aspect hau-
tain et redoutable de cette vertu. Une nature supérieure
s'élevait devant moi, je m’effagais devant sa splendeur,
j'enviais & sa beauté ce calme élevé, affranchi de
toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce calme
n’élait qu’une apparence. ! Elle aurait voulu gouter un
double bonheur, conserver habilement les dehors
d’une vertu céleste, et en méme temps savourer les se-
crets ravissements du vice. C’était 14 son audace! Et ce
jeu hypocrite lul réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu’aucun vengeur ne se présente! Non, par le
ciel | Je l'adorais ; cela crie vengeance.” Le roi saura
celle fourberie..... Le roi! (Aprés un moment de ré-
flexion.) Oui..... ¢’estle moyen de le lui apprendre.
(E'lle sort.)

SCENE X.
Un appartement dans le palais du rol

LE DUC D’ALBE, DOMINGO.
poMINGO. Que voulez-vous me dire? .
- ALBE, Une découverte importante que j'ai faite au-
jourd’hui, etdontje voudrais avoir le mot.

N
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poMiNGo. Quelle découverte ? De quoi s’agit-il ?
ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes
renconirds cette aprés-midi dans le salon de la reine.

J’étais offensé. Nous nous échauffons, le combat éclate,s

nous croisons le fer; la reine, & ce bruit, ouvre la
porte, s’avance entre nous, et jette sur le prince un
regard qui exprimait une confiance souveraine. A ce
seul regard, son bras devient immobile, il court dauns
res bras, je sens son étreinte ardente, et il disparait.

DOMINGO, aprés un moment de silence. C'est trés-sus-
pect. Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pen-
sée de ce genre germe depuis longtemps, je l'avoue,
dans mon sein. Je chassais ce réve, et je ne I’ai confié.
encore A personne.llyades glaiveshdouble tranchant,
des amis douteux... Je m’en défie. Les hommes sont
difficiles & connaitre, plus difficiles encore & pénétrer.
Des paroles qui vous échappent sont des confidents
irrités. Voild pourquoi j'ai enseveli mon secret, jus-
qu’a ce que le temps vint de le produire au jour. II est
dangereux, duc, de rendre certains services aux rois...
Un trait qui manque son but revient frapper celui qui
I’a lancé. Ce que j’ai & dire, je pourrais le jurer sur
’hostie ; mais un témoignage oculaire, une parole sur-
prise, un lambeau de papier, pésent plus dans la ba-
lance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sommes sur la terre d’Espagne.

ALBE. Pourquol est-ce un malheur?

poMINGO. Dans toute autre cour, la passion peut s’ou-
blier ; ici, elle est retenue par la sévérité des lois. Il est
difficile 4 une reine d’Espagne de faillir... je le crois...
Mais malheureusement, juste au point ou nous par-
viendrions & la surprendre...

ALBE. Kcoutez-moi encore. Carlos a vu le roi aujour-
d’hui. L’audience a duré une heure. Il demandait le
gouvernement des Pays-Bas; il le demandait & haute
voix et avec vivacité, je I'entendais du cabinet. Ses
yeux étaient rouges de larmes lorsque je 1'ai rencontré
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ACTE 1, 8CENE X.' 5

"alaporte. Et voild que cette aprés-midi il se montre avec
des airs triomphants. Il est ravi que le roi m’ait donné
la préférence ; il le remercie. Les choses sont changées,
dit-il, el cela vaut mieux. Jamais il g'a pu feindre.
Comment expliquer ces contradictions ;Le prince est
joyeux d’étre mis de coté, et le roi m’accorde une grace
avec tous les signes de sa colére. Que dois-je croire?
En vérité, cette nouvelle dignité ressemble plus & un
exil qu’a une faveur.

poMINGO. Les choses en seraient donc venues a ce
point, & ce point? Et un instant renverserait ce que
nous avons mis des années & construire ! Et vous étes
si calme, si impassible | Connaissez-vous ce jeune
homme ? Prévoyez-vous ce qui nous attend quand le
pouvoir lui écherra ? Le prince ... je ne suis pas son
ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les sou-
cis du trone de Dieu et de son Eglise... (L'infant, je le
connais, j'ai pénétré son &me), l'infant nourrit un
projet terrible, duc, le projet de devenir régent et d’é-
chapper & notre sainte croyance. Son cceur brile pour
une nouvelle vertu qui se suffit orgueilleusement 4 elle-
méme et n'implore aucune croyance. IL PENSE! Sa
téte est échauffée par des chiméres étranges. 1l honore
I’homme. Duc, est-cela celui qui nous convientpour roi?

ALBE. FantOmes ! Quoi de plus? Peut-étre aussi un
orgueil de jeune homme qui veutjouer un réle et qui
n’a point d’autre parti & prendre. Cela passera lorsque
son tour viendra de commander.

. DOMINGO. J’en doute. 1l est fier de sa liberté, il n’est
pas habitué av joug par lequel on soumet les autres au
joug. Convien. il pour notre trone? Cet esprit hardi et
gigantesque franchira les limites de notre politique. En
vain j’ai cherché, dans le temps, & énerver ce caractére
hautain par les voluptés, il a résisté & cette épreuve.
C’est terrible de voir une telle Ame dans un tel corps...
Et Philippe touche a sa soixantiéme année.

ALBE. Vos regards s’étendent bien loin,
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poMINGO. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des'
novateurs s’est glissé et reste, il est vrai, caché dans
eur cceur; mais bientot il gagnera du terrain, il at-
teindra le trone. Je connais cetie Valois. Craignons
toute la vengeance de ceite ennemie secréte, si Phi- ;
lippe montre de la faiblesse. La fortune nous est encore
favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous deux
dans le méme filet. Aujourd’hui, qu’un tel avis soit
donné au roi avec des preuves, ou sans preuves, s’il est
ébranlé, ce sera déja heaucoup. Nous-mémes, nous ne
doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas diffi-
cile de persuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé- :
couvrir davantage, si d’avance nous sommes b1en con- :
vaincus que nous devons découvrir, '

ALBE. Reste encore maintenant la quesuon la plus |
importante, celle de savoir qui prendra sur soi d’in=
struire le roi.

poMINGO. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que,
depuis longtemps, plein de mes grands projels, j'ai
préparé avec une tranquille patience pour atteindre le .
but. Il nous manque, pour compléter notre ligue, une
troisiéme personne, la plus importante. Le roi aime la .
princesse d’Eboli ; j'entretiens cette passion qui sert
mes désirs. Je suis son émissaire. J’entrainerai la prin-
cesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle—méme m’a
fait appeler dans ce salon. J’espére tout... Peut-étre .
une jeune fille espagnole brisera-t-elle en une seule
nuit les lis des Valois !

ALBE. Qu’entends-je | Ce que vous dltes est-il vrai?
Par le ciel, cela me surprend ! Oui, ’ceuvre est com. ;
pléte. Dominicain, je t'admire. Maintenant la partie
est gagnée.

poMINGO. Silence! Qui vient ? C’est elle... elle-méme,

ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...

DOMINGO. Trés-bien, Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)




SCENE XI.
LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE, aprés avoir jeté un regard curieux iu:
le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, je le
vois, un témoin prés de vous.

poMINGO. Comment ?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout &
I'heure ?

DOMINGO. Le duc d’Albe, prmcesse, Jui demande la
permission d’étre admis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe ? Que veut-il ? Que peut-
il vouloir ? Vous saurez peut-étre me le dire?

noMINGO. Moi? Et saurai-je auparavant i quelle oc-
casion importante je dois le bonheur dont jai été
pmvé si longtemps de me retrouver avec la princesse
d’hboll?(Apres un moment de silence pour attendre la
réponse de la princesse.) Puis-je savoir si quelque cir-
conslance vous rend enfin favorable aux veux du
roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des ré-
flexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres
repoussées seulement par humeur, par caprice ? Je
suis dans I’attente...

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére
réponse?

poMINGO. J’al différé de lui faire cette mortelle bles-
sure. Il est encore temps, princesse ; il dépend de vous
de la lui épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je ’attends.

DOMINGO. Puis-je prendre cela pour une parole sé-
rieuse, princesse?

LA PRINCESSE. J’espére du moins que vous ne la pren-

" drez pas pour une plaisanterie? Par le ciel, vous

m’effrayez ! Comment, qu’ai-je donc fait, si vous-méme,

. == yous-méme vous palissez?

. 4
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DOMINGO. Princesse, cette surprise... A peine puis-je
concevoir?.,.

LA PRINCESSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas
le concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne vou-
Jdrais pas que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour
vous qu’il en soit ainsi. Epargnez-vous la peine de
chercher qui, par son éloquence, a opéré ce change-
ment. J’ajouterai pour votre consolation que vous
n’avez aucune part & ma faute, ni vous, ni 1'Eglise,
quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains cas
ou I’Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces
pieuses raisons, mon révérend pere, sont pour moi
trop sublimes... *

poMiNGo. Trés-bien, princesse, je les abandonne,
puisqu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne
pas se méprendre sur moi-méme en cette démarche ;
ce que j’al été, je le suis encore ; seulement la situa-
tion des choses a changé. Lorsque je repoussai ses of-
fres avec indignation, je le croyais I’heureux époux
de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais
alors... alors... A présent, en vérité, je suis mieux in-
formée.

DoMINGO. Continuez, coutinuez, princesse; je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne 1’¢-
pargnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est
découverte. Le roi, I’Espagne entiére et moi, elle nous
a frompés. Elle aime; je sais qu’elle aime. J’ai des
preuves qui la feront trembler. Le roi est trompé;
mais, par le ciel! qu’il ne le soit pas sans étre
vengé ! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaitra
le front de la coupable. 1l m’en cotite un prix énorme ;
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ACTR 11, SCENE XII. 68

" mais ce qui me ravit, ce qui fait mon triomphe, c’est
qu’il lui en cottera plus encore.
poMINGO. Maintenant tout est muar, permetlez-moi
d'appeler le duc.
(11 sort.)

W PRINCESSE, éfonnée. Que signifie cela?

SCENE XII.
LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, amenant le duc. Nos nouvelles arrivent
trop tard, duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous dé-
couvre un secret qu’elle devait précisément apprendre
de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne
me fie pas & mes propres yeux; de telles découvertes
exigent des yeux de femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

pomiNGgo. Nous désirerions savoir, princesse, dans
que! lieu el & quelle heure?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain &
midi. J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps
ce mystére coupable, pour ne pas le soustraire plus
longtemps au roi.

ALBE. C’est cela méme qui m’améne ici. 1l faut que
le roi le sache tout de suite, et qu'il le sache par vous,
princesse, par vous. Qui croira-t-il plus que la sévére
et vigilante compagne de sa femme?

poMINGO. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis ’ennemi déclaré du prince.

poMINGO. C’est ainsi que l’on a aussi I'habitude de
me regarder. La princesse d’Eboli est libre. Quand nous
devons nous taire, le devoir, le devoir de votre charge
vous oblige & parler. Le roi ne pourra nous échap-
per. Vous donnerez le signal, et nous achéverons
I'euvre. |
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ALBE. Mais il faut que cela s’achéve bientét, & l'in-
stant méme. Les moments sont précieux; je puis rece=
voir & chaque heure l’ordre de partir.

DOMINGO, aprés un instant de réflexion, se tournani
vers la princesse. Si I'on pouvait trouver des lettres?
Des lettres de I'infant qui seraient saisies produiraient
de I'effel... Voyons... N’est-ce pas?... Oui... vous cou-
chez... &4 ce qu’il me semble... dans la chambre méme
de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi
cela?

DOMINGO. Quelqu’un qui s’entendraitd ouvrir les ser-
rures ?... Avez-vous remarqué ou elle a I’habitude de
metire la clef de sa cassetle? |

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire &
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je
pense...

pomiNG0. Des lettres exigent des messagers... La suite
de la reine est considérable. Si l’on pouvait trouver la
trace... L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince?

poMINGO. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. C’est étrange.

pOMINGO. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la
cour; j’en al des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle 4 l'instant
mdéne que, :orsque je sortis du salon de la reine, I'in-
fant ¢tait avec un de ses pages; ils causaient mysle-
rieuscment...

LA PRINCESSE, {’interrompant brusquement. Non pas!
Non! c’élait de quelque autre chose.

poMINGO. Pourrions-nous le savoir? Non. Celte cir-
constance est suspecte... (Au duc.) Connaissez-vous ce
page?

LA PRINCESSE. Enfantillage! Que voulez-vous que ce
soit? C'est assez; je connais cela, nous nous reverrons
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ACTE 11, SCENE XIV. 45

. avant que je parle au roi... En attendant, on décou-
wrira bien des choses.

DOMINGO, la conduisant @ l'écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui
dire & quelle charmante heure ses désirs seront com-
biés? Ne puis-je?...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade ;
on me séparera de la reine; c’est I'usage & cette cour,
comme vous le savez. Je resterai dans mon apparte-
men},

poMINGO. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Je
brave & présent toutes les reines..

LA PRINCESSE. Ecoutez!On m appelle .. Lareine me

demande. Au revoir.
(&'lle sort.)

SCENE XIil.
ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, aprés un moment de silence, suivant des
yeux la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos ba-
tailles...

ALBE. Et votre Dieu, je veux défier la foudre qui doit
nous frapper.

(/s sortent.)

SCENE XIV.
Un cloitre de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au prieur, en entrant. Amsn, il est déjh
venu ? J’en suis faché.
LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est partill ¥
a une heure..
_CARros. Il reviendm pourtant ? Ne I’a-t-il pas dit ?
LE PRIEUR. Avant midi encore; il ’a promis.
CARLOS, s’approchant d'une fenétre et regardant les ene

4,
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virons. Votre cloitre est élnigné de la route ; 14 on aper-
coitencore les tours de Madrid; ici coule le Manganarés,
Ce site est de mon goait: tout est paisible ici et mysté-
rieux.

- LE PRIEUR. Comme ’entrée dans Pautre vie.

cARLOS. Mon révérend pére, je confie & votre probits
ce quej’ai de plus prémeux, de plus sacré. Pas un mor-
tel ne doit aavon', ni méme soupgonner, qui j'aurai
entretenu ici secrétement. J’ai d’importants motifs pour
cacher au monde entier quel homme jattendg ici.
Voila pourquoi j’ai choisi ce cloitre. Ici nous sommes
a I’abri des trahisons et des surprises. Vous vous rap-
pelez ce que vous m’avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur ; le soup-
con des rois ne va pas fouillerles tombeaux. La curiosité
n’applique ses oreilles qu'aux portes du bonheur et de
la passion. Le monde finit & ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-étre que ces précautions et
celle crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

CARLOS. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérité,
vous vous tromperiez. Mon secret redoute l’homme,
mais non pas Dieu.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Ce
refuge est ouvert au crime comme & I'innocence ; quelle
que soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou cou-
pable, c’est I'affaire de ton cceur.

CARLOS, avec chaleur. Ce que nous cachons ne peut
offenser votre Dieu; c’est son ceuvre méme, son ccuvre
la plus belle. Mais je puis bien & vous tout vous ré-
véler.

LE PRIEUR, Dans quel but? Dispensez-m’en, prince;
le monde et ses instruments sont depuis longtemps
scellés pourle grand vovage. Pourquoi briser encore le
coffre, un 1nstant avant de partis? Il faut si peu pour
la béatitude! La cloche sonne I'heure de l'office. Je
vais prier, (1 sort.)

|
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SCENE XV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

caros. Enfin! enfin! -

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour 'impatience d’un
ami! Deux fois le soleil s'est levé et deux fois il ¢’est
couché depuis que la destinée de mmon Carlos s’est dé-
cidée. Et & présent, & présent seulement je vais Yap-
prendre... Parle, étes-vous réconciliés?

CARLOS. Qui?

LE MARQUIS. Toiet le roi Philippe. Et la Flandre, y
a-t-il & ce sujet quelque chose de décidé ?...

cArLoS. Que le duc part demain, voild ce qui est dé-
cidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre: cela n’est pas: tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secrete,
dit-on. Le roi...

carcos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés
pour toujours, et plus encore que nous ne I’'étions déja.

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?

cARLoS. Non! non ! non!

LE MARQUIS. O mes espérances !

cArLoS. Laissons cela de c6té. O Rodrigue! depuis
que nousnous sommes quittés, que de chosesj’al éprou-
vées ! Mais, avant tout, je réclame tes conseils. Je veux
lui parler...

LE MARQUIS. A ta mére ? Non... Et pourquoi ?

CARLOS. J’ai des espérances... Tu palis? sois tran-
quille. Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous
parlerons de cela une autre fois ; maintenant, tache de
me dire comment je puis lui parler.

LE MARQUIS. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce
nouveau réve du délire?

cArLos. Ce n’est pas un réve, par le Dieu des mira-
eles! C’est la réalité, la réalité ! (/! lut montre la lettre
du roi @ la princesse d’Kboli). Elle est Ia dans ce
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papier important. La reine est libre; libre aux yeux
des hommes comme aux yeux du ciel. Lis, et cesse
d’étre étonné, _

LE MARQUIS, ouvrant ta lettre. Quoi ! que vois-je? La
main méme du roi ! (Aprés l'avoir lue.) Et pour qui
celle lettre ?

carLos. Pourla princesse d’Eboli. Avant-hie® an page
dela reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue
et une clef. On m’indique dans l’aile gauche du palais
habitée par la reine, un cabinel ou je suis attendu par
une dame que j'aime depuis longtemps. Je me rends :
sur-le-champ & cette indication...

LE MARQUIS. Insensé ! tu vas...

cARLOS. Je ne connals pas l’écriture... Je ne connais
qu'une femme que j'aime; quelle aulre pourrait se
croire adorée de Carlos? Plein d'une douce ivresse,
j’accours dans ce lieu. Un chant céles* qui retentissail
dans l’intérieur de appartement me sert de guide... °
J'ouvre :4 porte... et qui vois-ie 7 Juge de ma lerreur.

LE MARQUIS. Oh! je devine toul. o

CARLOS. J’étais perdu sans ressource. Rodrigue, si je
n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheu-
reux hasard ! Trompée par le langage impradent de
mes yeux, elle s’abandonne & cetle douce erreur et se -
croit elle-méme l'idole de ces regards. Touchée des se- -
crétes souffrances de mon ame, dans 'imprévoyance ¢t
la générosité de son cceeur attendri, elle veut eile-méme
répondre & mon amour. Le respect semblait m’imposer
le silence, elle a la hardiesse de le rompre et m’ou-
vre son noble cceur.

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme.
La princesse d’Eboli t'a pénétré ! Plus de doute, elle
connait 'intime secret de ton amour. Tu I’as gravement
offensée, elle gouverne leroi.

CARLOS, avec confiance. Elle est vertueuse.

“E MARQUIS. Elle I’est dans 'intérét de son amour. Je
crains beaucoup cettevertu ;jela connais. Qu’elleestloin
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ACTE 11, SCENE XV. 9

- de ce sentiment idéal qui, s'élevant de ’dAme comme du
sol maternel, se développe avec grace et fierlé, s’épa-
nouit librement sans le secours de la cullure et répand
des fleurs abondantes ! C’est un rameau étranger, trans-
porté des régions du midi dans un plus rude climat.
Education, principes, nomme-la comme tu voudras,
¢’estune innocence acquise, disputée, parla ruse et par
de pénibles combals, 4 un sang ardent, imposée avec
soin en comple au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-méme : la princesse pardonnera-t-elle ja-
mais & la reine qu'un homme ait dédaigné le sacrifice
de cette vertu s1 péniblement combatlue pour consa-
crer & la femme de don Philippe une flamme sans es-
pérance ?

cARLOS. Connais-tu si bien la princesse?

LE MARQUIS. Non, certainement; je l’'ai & peine vue
dcux fois. Maislaisse-mol te dire encore unmot. Il m’a
semblé qu’elle évitait habilement de dorner prise sur
elle, et qu’elle savait trés-bien ce que valait sa vertu.
J’ai vu aussi la reine. O Carlos! combien tout ce que
j'ai remarqué en elle est différent ! Ignorante, en sa
gloire native et calme, ignorante et de 'insouciante
légéreté et des calculs dogmatiques de la convenance,
aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte, elle
marche d’'un pas ferme, héroique, dans le sentier
étroit du bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment
d’adoration, quand elle ose & peine compter sur son
propre suffrage. Dans ce portrait, mon Carlos re-
connait-il aussi son Eboli. La princesse est restée fer-
me, parce qu’clle aimait; I'amour étail la condilion
expresse de sa verlu. Tu ne I’as point récompensée, clle
succombera.

CARLOS, avec wvivacité. Non! non'! (/I se proméne avee
agitation.) Non, te dis-je! O Rodrigue! si {u savais
combien c’est mal & toi de vouloir enlever & ton Carlos
la plus céleste des félicités, la foi & la vertu du cceur
humain!
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LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre -

ami de mon 4me ; non, par le Dieudu ciel ! ce n’est pas
cela que je voulais. Oh! cette Eboli! quand elle serait un
ange, et quand je devrais me prosterner devani sa
vertu, plit & Dieu qu’elle n’ett pas appris ton secret !

cARrLOS. Vois combien ta crainte est vaine!l A-t-elle
J’autres preuves que celle dont elle rougirait? Ache-
tera-t-elle par son honneur la triste satisfaction de sa
vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour effacer un mo-
ment de rougeur, s’est vouée a la honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur,
trop cruel. Elle est noble et fiére; je la connais et je ne
crains rien. C’est en vain que tu t’efforces de troubler
mes espérances; je parlerail 4 ma mére.

LE MARQUIS. Maintenant! et pourquoi?

cArLoS. Je n’ai plus rien & ménager. Il faut que je
sache mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse
lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lul montrer cette lettre ? réel-
lement tu le veux?

cArLos. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seu-
lement, le moyen de lui parler !

LE MARQUIS, avec autorité. Ne m’as-tu pas dit que tu
aimais ta mére? et tu veux lul montrer cette lettre ?
(Carlos baisse les yeuz et se tait.) Carlos, je lis sur ton
visage quelque chose de nouveau pour moi et que j(
n’avais pas encore va jusqu'a présent. Tu détournes
les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu? Laisse-

" moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la dé-

chire.) A
cARLOS. Comment! es-tu fou? (Avec une émotion con-
tenue.) Réellement, je 'avoue, j’attachais une grarcde
importance & cette leltre.
LE MARQUIS. C’est ce que j’ai cru reconnaitre, et voil
pourquci je la déchire. (Le marquis jette un coup d’eil
pénétrant sur le prince, gui le regarde d'un air d’hésita-
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"pdon. Long silence.) Parle. Qu’y a-t-il de commun entre
“fa profanation de la couche royale et ton amour? Est-
ce Philippe qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu
établir entre la violation de ses devoirs conjugaux et
les audacieuses espérances? Sa faute est-elle d’accord
avec ton amour? Ah ! maintenant, j'apprends 4 te con-
naftre. Combien j’avais mal compris jusqu’a présent ton
amour!

CARrLOS. Comment, Rodrigue! que crois-tu?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde
I'habitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas
ainsi. Alors ton &me était si ardente et si riche ! alors
le monde tout entier trouvait place dans ton large sein;
et tout cela s’est évanoui devant une passion, devant un
petit intérét personnel. Ton cceur est mort. Pas une
larme sur le sort effroyable des Provinces-Uuies, pas
une seule larme! O Carlos! que tu es devenu pauvre et
misérable depuis que tu n’aimes personne que toi.

CARLOS se jette sur un fauteuil, se tait un momeaf, pus
avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’estimes
plus.

LE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet
emportement ; c¢’était I’erreur d’un sentiment louable.
La reine était & toi, elle te fut ravie par le roi... Cepen-
dant, jusqu’a présent, tu doutais modestement de tes
droits. Peut-étre Philippe était-il digne d’elle? Tu n’o-
sais exprimer que tout bas ton jugement; la leltre ré-
sout la question. Avec une orgueilleuse joie, tu recon-
nais que tu esle plus digne, tu vois le sort convaincu de
vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre 1’offensé; car les
grandes &mes s’enorgueillissent de souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil avait regu
satisfaction, ton coeur se promit ’espoir. Vois si je ne
savais pas bien que cetie fois tu t’étais mal compris toi-
méme.

- GARLOS, fouché. Non, Rodrigue, tu te trompes beau-
coup Ma pensée n’élait nassi nnble, pas & beaucoup
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prés si noble que tu veux bien me le faire croire. |

LE MARQUIS. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Car-
los, guand tu t'égares, je cherche toujours entre cent ]
vertus celle & laquelle je dois imputer la faute. Mais &
présent nous nous comprenons mieux. Soit : tu veux
parler & la reine, tu lui parleras.

CARLOS, en se jetant dans ses bras. Ah! comme je rou-
gis prés de toi!

LE MARQUIS. Tu as ma parote, confie-moi le reste. Une
pensée éirange, hardie, heureuse, s’éléve aussi dans
mon imagination. Tu l’entendras d’une plus belle
bouche, Carlos. Je me rends chez la reine; peut-étre :
dés ce matin méme aurons-nous une solution. Jusque- :
la, Carlos, n’oublie pas qu’un projet congu par une .
inlelligence élevée et réclamé par .les souffrances de
’humanité, ett-il échoué mille fois, ne doit jamais -
étre abandonné..... Entends-lu? Souviens-toi de la !
Flandre. )

CARLOS. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par ;
toi et par la vertu. k

LE MARQUIS s’approche d'une fenétre. 1l est temps; voici -
ta suite. (//s s'embrassent.) Maintlenant, tu redeviens
prince et moi sujet. |

€ARLOS. Tu retournes & l’instant & la ville?

LE MARQUIS. A l’instant.

CARLOS. Arréte. Encore un mot; j’allais oublier une
notivelle de la plus grande importance. CG'est le roi
qui ouvre les lettres pour le Brabant. Sois sur tes gar-
des. Les postes du royaume ont, je le sais, des ordres
secrets. ' '

LE MARQUIS. Comment I’as-tu appris?

cARLOS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis. .

LE MARQUIS, apreés un nioment de silence. Encore cela :
elles feront donc & I’avenir un détour par I’Allemagne.

({ls sortent des deux cotés opposes.)
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ACTE TROISIEME.

SCENE L

La cnambre a coucher du roi. Deux flaetCuax allumés sur une
table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond de I'ap-
partement.

LE ROI, @ demi habillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive.
Devant lur on voit un médaillon et quelques papiers.
Qu’elle ait d’ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Ja-
mais je n’ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant sem-
ble-t-elle en éprouver le besoin !... C’est évident, elle
est fausse. (Ml fait un mouvement qui le rappelle ¢ lur
méme, et regarde avec surprise.) Ou étais-je? N’y a-t-il
donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoli,
ces flambeaux sont déjd consumés! Cependant il n’est
pas encore jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut
(ue tu t’en contentes, nature. Un roi n’a pas le temps
de réparer ses nuits perdues maintenant, je suis
éveillé, etil faut qu’il fasse jour. (Il éteint les lumiéres
ot ouvre les rideaux d’'une fenétre. Il se proméne en long et
en large, remarque les enfants endormis, les reqarde un
instant en silence, puis tire une sonnette.) Dort-on aussi
dans ’antichambre?

SCENE II.
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien?
LE ROI. Le feu était au pavillon de Paile gauche. N's
vez-vous pas entendu le bruit? -
LERME. Non, sire. SN
I,
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LE ROI. Non? Comment! je 'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans
cette aile?

LERME. Oui, sire.

LE Rroi. Ce réve m’effraye. Désormais on doublera la
garde en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir
sera venu... mais secrétement, tres-secrétement. Je ne
veux pas que... Il semble que vous m’observez?

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui deman-
dent du sommeil. Oserai-je rappeler & Votre Majesté le
soin d’une vie précieuse, le soin des peuples qui ver-
raient avec un douloureux étonnement les traces de
'insomnie sur son visage... Seulement deux petites
heures de sommeil.

LE ROI, avec un regare troublé. Le sommeil! le som-
meil! je le trouverai & I’Escurial. Quand le roi dort,
c’en est fait de sa couronne; quand le mari dort, c’en
est fait du cceur de sa femme. Non ! non! c’est une ca-
lomnie. N’est-ce pas une femme, une femme qui m’a
soufflé cela? Le nom de la femme est calomnie. Le crime
we sera certain que quand un homme I’aura confirmé.
(Aux pages qui viennent de s'éveiller.) Appelez le duc
d’Albe... (Les pages sortent.) Approchez, comte. Esi-ce
vrai? (Il attache sur le comte un regard pénétrant.) Gh !
pouvoir tout connaitre! Cette puissance ne durat-elle
que le temps d’une pulsation! Est-ce vrai ? Jurez-le moi.
Suis-je trompé? le suis-je ? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE ROI, reculant. Rol, et encore et toujours roi; pas
d’autre réponse que 1’écho de ce vain son. Je frappe le
rocher, je lui demande de I’eau, de I’eau pour ma soit
ardente, et il me donne de 'or briilant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire?

LE ROL. Rien, rien. Laissez-moi. Allez. (Le comte veut
$ elozgner, le roi le rappelle.) Vous 8tes marié, vous éles
pére, n’est-ce pas?

LERME. Oui, sire.

-
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¥ LR nol, Marié, et vous osez veiller une nuit prés de

* votre maitre? Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire & I'honnéteté de votre femme? Oh!
rentrez chez vons et vous la trouverez dans les embras-
sements incestueux de votre fils. Croyez-en votre roi.
Allez... Vous restez stupéfait? vous me regardez d’un
air pénétrant!... parce que je porte moi-méme des che-
veux gris? Malbheureux, songez & ce que vous faites! la
vertu des reines est inattaquable : vous étes mort, si
vous en doutez.

LERME, avec chalewr. Qui pourrait en douter? Dans
tous les Btats de mon roi, qui serait assez hardi pour
jeler un soupgon envenimsé sur cette angélique vertu, la
meilleure des reines?...

LE ROI. La meilleure? Elle est done¢ aussi pour vous
la meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour
de moi. Cela doit lui cotiter beaucoup, beaucoup plus
qu’elle ne peut donner, & ma connaissance. Vous étes
libre ; faites venir le duec.

LERME. Je ’entends déjd dans le salon. (I/ veut sor-
tir.)

LE ROI, avec un ton plus radouci. Comte, ce que vous
avez remarqué est vrai. Cette nuit d’insomnie a rendn
ma téte bralante. Oubliez ce que j'ai dit dans ce réve
éveillé. Entendez-vous? oubliez-le. Je suis votre gra-
cieux roi. (Il lut donne sa main a baiser. Lerme sort et
ouvre la porte au duc d’Albe.)

SCENE III.

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

ALBE S‘approche du roi d’un air d’hésitation. Un or-
dre aussi imprévu & cette heure maccoutumée! (f!
se trouble en examirant fe roi de plus pres.) Et ce re-
gard !...

LE ROI s’est assis et a pris le médailion sur la table. 1l
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regarde longtemps le duc en silence, 1 est donc vrai, je
n’ai pas un serviteur fidéle?

ALBE, troublé. Comment !

LE ROl Je suis offensé mortellement... On le sait et
personne ne m’avertit.

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui
atteindrait mon roi, et qui aurait échappé & mes
yeux?

LE Rol lut montre les lettres. Connaissez-vous cetie
main?

ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ROI, jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soup-
connez-vous rien encore? Vous m’avez averti de son
ambition. Ktait-ce son ambition, son ambition seule
que je devais redouter?

ALBE. L’ambition est un grand, un vaste mot qui peut

renfermer une pensée infinie!

LE RoI. Et n’avez-vous rien de particulier 4 me dé-
couvrir?

ALBE, aprés un instant de silence, et d’un air con-
traint. Votre Majesté a confié le royaume & ma garde ;
je dois au royaume mes soins et mes pensées les plus
intimes. Ge que je soupconne du reste, ce que je pcense
ou ce que je sais, m’appartient; c¢’est une propriété sa-
crée que l'esclave acheté, comme le vassal, a le droit de
refuser aux rois de la terre. Tout ce qui est clair & mes
yeux n’est pas encore assez mur pour mon roi... S'il
veut &tre satisfait, je le prie donc de ne pas m’interro-
ger comme maitre.

LE ROI, Jui donnant les lettres. Lisez.

ALBE it et se retourne avec terreur vers le roi. Quel est
{’insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre
les mains de mon roi?

LE ROI. Quoi! savez-vous & qui il s’adresse? Le
nom, autant que je sache, ne se trouve pas dans cette
lettre.

ALBE, reculant interdite ¥ai été trop prompt.

i m at n s e ama
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- LE ROI. Vous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien! c’en
est fait, mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je
ae le nie pas... je connais la personne.

LE ROl, Se levant avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance! aide-moi & trouver une mort
nouvelle. Leur intelligence est donc si claire, si con-
nue du monde, si publique, que, sans se donner la peine
d’examiner, on la devine du premier coup d’e@il. C’en
est trop. Je ne l'ai pas su, je ne I’ai passu. Je suis donc
le dernier qui I'apprenne, le dernier de tout mon
royaume...

ALBE se jette aux pieds du rot. Oui, je confesse ma
faute, 6 mon gracieux roi ;j’ai honte d’une lache pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand I’honneur
de mon roi, la justice, la vérité me commandaient hau-
tement de parler. Mais puisque tout se tait, puisque le
charme de la beauté enchaine la langue de tous les
hommes, j’en cours le risque : je parlerai. Je sais pour-
tant que les insinuantes protestations d’un fils, les at-
traits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, —
jevous donne ma parole royale ; — levez-vous, parlez
sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre
encore cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trou-
vates la reine éloignée de toutes ses femmes, le regard
troublé, seule, dans une allée écartée.

LE ROl. Ah! que vais-je entendre? Continuez.

ALBE. Lamarquise de Mondéjarfutbannie duroyaume,
parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier &
Pinstant 4 la reine... Maintenant nous sommes in-
struits... La marquise n’avait fait qu’obéir & I’ordre de
la reine. Le prince avait été 1a.

LE ROI, avec emportement. Il avait été 12 ? Ainsi
donc?...

ALBE, Les traces d’un homme empreintes sur le sable,
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qui partaient du coté gauche de cette allée, et qui al-
laient se perdre dans une grotte ou l’on trouva un mou-
choir oublié par I'infant, éveillérent aussitot le soup-
¢on; un jardinier avait apercgu le prince et cela &
Pinstant méme ou Votre Majesté paralssalt dans le
bosquet.

LE ROI, revenant @ lui aprés une sombre réflexion. Et
elle pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonne-
ment ; elle me fit rougir devant toute ma cour, rougir
devant moi-méme : par le ¢iel ! j’étais devant sa vertu
comme un coupable. (Long et profond suence. Il s'assoit
et se cache le visage.) Oui, duc d’Albe... vous avez rai=
son... tout ceci pourrait me conduire & quelgue chose
de termble . Laissez-moi un instant seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entiére-
ment...

LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela,
et encore cela, et toutce concours de preuves convain-
cantes ? Oh ! c’est plus clair que le jour... Il y a long-
temps que j’aurais dii le savoir... Le crime eommenga
lorsque je la regus de vos mains 4 Madrid... Je vois
encore cette figure pale, et ce regard d’effroi arrété
sur mes cheveux blancs. Alors commenca cette hypoi
crite comédie. :

ALBE. Dans sa jeune meére, le prince perdait une
fiancée. Déja ils s’étaient bercés d’espoir, ils avaient
déja ressenti "un pour lautre des émotions bralantes
que leur interdisait leur situation nouvelle. La crainte
était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, accom-
pagne le premier aveu; et la séduction, s’appuyant sur
les souvenirs d’une intimité jadis permise, devint
plus téméraire en son langage. Unis par les rapports
de I'dge et des sentiments, irrités par la méme con-
trainte, ils obéirent avec d’autant plus d’audace &
Pimpulsion de leur amour. La politique avait attenté
aux droits de leur affection ; mais est-il croyable 0 mom,
rol, qu’elle reconnit cette toute -puissance & la raison
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* d'Etat? qu'elle se refusat de céder 4 P’envie d’examiner
& part elle le choix de votre cabinet? Elle se réserva
I'amour, et pritun diadéme.

. LE ROI, offensé, avec amertume. Vous dissertez trés-
bien, duc, et avec sagacité ; j’admire votre éloquence,
et je vous remercie... (/I se léve et continue avec fierté
et fradeur.) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave en me cachant le contenu de ces lettres, et
2n me faisant un mystére de ’apparition coupable de
Pinfant dans le jardin. Elle a commis cette faute par
une fausse générosité : je saurai la punir. (/I sonne.) Qui
est dans le salon ? Je n’ai plus besoin de vous, duc
d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde
fois & Votre Majesté ?

LEROI, @ un page qui entre. Faites venir Domingo.
(Le page sort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé crain-
dre pendant deux minutes un crime qui peut tourner
contre vous, :
(Albe s’éloigne,)

SCENE 1V.

LE ROI, DOMINGO ; le roi va et vient pendant gquelgques
instants pour se recuetllir,

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est
sorti, s’approche du rot et le reqarde en silence d'un air
respectueux. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein !

LE RoI. Cela vous étonne ? . |

pOMINGO. Gréaces soient rendues & la Providence de ce
que mes craintes étaienl sans { -ndement ! Mamtenant
je puis avoir d’autant plus d espérance.

1E Rol. Vos craintes ? Qu’avie z-vous 4 craindre ?

DOMINGO. Je ne puis cacher 4 Volre Majesté que je
connais déja un mystére...
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LE RO1,” dun air somhre, Vous ai-je donc déjA mani-

festé le désir de parlager ce secret avec vous ? Qui me
prévient ainsi sans y étre appelé ? Sur mon honneur,
¢’est bien hardi.

poMINGO. Sire, I2 lieu, le moyen par lequel je I'al

appris, le sceau sous lequel il m’a été remis, me dis

culpent au moins de cette faute. C’est au tribunal de
la confession qu’il m’aé¢é confié... confié comme un
crime qui chargeait Ia conscience inquiéte de la péni-
tente, et dont elle demandait pardon au ciel. La prin-
cesse déplore trop tard une action dont elle craint les
suites redoutables pour sa reine.

LE RO1. Vraiment! le bon cceur ! Vous avez bien de-
viné pourquol je vous ai fait appeler. Il fant que vous
m’arrachiez & cet obscur labyrinthe o un zéle aveugle
m’ajeté. J'attends de vous la vérité : parlez-moi ouver-
tement. Que dois-je croire et que dois-je résoudre ?
J’exige de votre charge la vérité...

DOMINGO. Sire,-lors méme que la douceur demon mi
nistére ne m’imposerait pas l'agréable devoir de la
modération, je conjurerais Votre Majesté au nom de
son repos; je la conjurerais de ne pas poursuivrecette
découverte, d’abandonner & tout jamais ’examen d’un
mystére qui ne peut avoir aucune solution heureuse.
Ce que l'on en sait d’a présent peut étre pardonné. Un
nmot du roi, et la reine n’a pas eu fort. La volonté du
roi donne la vertu comme le bonheur, et le calme du
roi peutseul anéantirles rumeurs quela calomnie s’est
permises.

LE ROI. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peu-
ple?

DOMINGO. Mensonges ! damnables mensonges ! je ’al-
leste. Cependant il y a des cas ol la croyance du peu-
ple, fit-elle méme dénuée de preuves, a llmportance
de la vérité.

LE ROI. Par le ciel | et ce serait ici un de ces cas !

poMINGO. Une bonne renommée est un précieux bien,
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" Panique qu'une reine ait do disputer & la femme d’un
bourgeois.

LE RoI. La-dessus, j'espére, il n’y arien & craindre.
(I jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un mo-
ment de stlence.) Prétre, j’'ai encore quelque chose de
facheux & apprendre de vous; point de retard. Voila
longtemps que je lis un malheur sur votre visage; quel
qu'il soit, dites-le. Ne me laissez pas plus longtemps &
la torture. Que croit le peuple ?

DOMINGO. Encore une fois, sire, le peuple peut se
tromper, et il se trompe certainement. Ce qu'il affirme
ne doit pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait 0sé
dire de telles choses !...

LE ROI. Quoi! faut-il que j'implore si longtemps une
goutte de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encore & cetie époque ou
Volre Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines
plus tard, il apprend I’heurcuse délivrance... (Le roi
se leve et sonne. Le duc d’Albe entre; Domingo se trouble )
Jesuis étonné, sire.

LE RO1, allant au-devant du duc. Toléde, vous étes un
homme ; défendez-moi de ce prétre.

DOMINGO. (Le duc d’Albe et lui échangent des regards
embarrassés. Aprés un moment de silence.) Si nousavions
pu savoir d’avance que cette nouvelle serait funeste
& celui qui la porterait...

LE Rol. Bitard, dites-vous? J'élais & peine échappéa
la mort quand elle s’est sentiemére. Comment! 4 cette
époque, si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes
les églises des actions de graces & saint Dominique
pour le miracle qu’il avait opéré en moi. Ge qui était
un miracle alors a-t-il cessé de I’8tre ? alors donc vous
mentiez ou vous mentez aujourd’hui? A quoi désirez-
vous que je croic  présent ? Oh ! je vous devine ; si le
complot eiit été mir alors, c’en était fait de la gloire
de votre saint patron.

. ALBE. Le complot |
I

9!
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LE ROI. Vous vous seriez rencontrés 4 présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et
vous ne seriez pas d’intelligence ? vous voulez me le
persuader, 4 moi ? Il faudrait donc que je n’eusse pas
remarqué avec quelle avidité et quel acharnement vous
vous précipitiez sur votre proie ? quelle volupté vous
éprouviez & vous repaitre de ma douleur et des trans-
ports de ma colére ? il faudrait que je n’eusse pas re-
marqué avec quel zéle le duc brule de ravirla faveur
destinée & mon fils ? et comme ce saint homme voulait
armer sa petite passion du bras puissant dema colére?
Me regardez-vous comme un arc que l’on peut tendre
4 son gré ? J’ai aussi ma volonté, et si je dois douter,
laissez-noi commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas & une telle in-
terprétation.

LE Rol. Votre fidélité ! La fidélité avertit du crime
dont on est menacé ; la vengeance parle de celui qui.
est accompli. Ecoulez-moi, qu’ai-je gagné A votre em-
pressement ?... Si ce que vous me dites est vrai, que-
me reste-t-il4 attendre, si ce n’estladouleur du divorce
ou le triste triomphe de la vengeance?... Mais non,
vous n’avez que des crainies; vous ne me donnez que
des soupcons incertains... Vous me laissez au bord de
I’enfer, et vous fuyez.

poMINGO. D’autres preuves sont-elles possibles quand
on ne peut avoir letémoignage des yeux.

LE ROI, d’un ton sérieux, aprés un moment de silence,
se tournantvers Domingo. Je rassemblerai les grands de
mon royaume et je présiderai moi-méme le tribunal.
Présentez-vous alors, sivous en avez le courage, et ac-
cusez-la d’adultére. Elle mourra sans miséricorde, et
I'infant mourra aussi; mais, faites-y attention, si elle
peut se justifier, vous mourrez vous-méme. Voulez--
vous rendre par un tel sacrifice hommage & la vérité?
décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous restez muet?®
vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du mensonge,
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ALBE, qui est demeuré a Uécart, avec calme et froideur.
Je le veux.

LE ROI se retourne vers lut avec surprise et le regarde
fixement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie A tant de rudes combals pour des
motifs bien moinsimportanis; vous l'avez exposée avec
la légéreté d’un joueur de dés pour le néant de la
gloire. Qu’est-ce que la vie pour vous? Je ne livrerai
point le sang royal & un insensé qui n’a rien A espérer
que de relever sa modeste destinée. Je rejetle votre sa-
crifice. Allez, allez, et attendez mes ordres dans la
chambre d’audience.

(Ils sortent tous deux.)

SCENE V.

LE ROI, seul. Maintenant, Providence clémente ! donne-
moi un homme; tu m’as déja beaucoup donné, main-
tenant donne-moi un homme. Toi, seule, tu peux étre
seule, car tes regards sondent ce qui est caché. Moi,
je te demande un ami, car je ne suis pas comme toi
qui connais tout ; tu sais ce que sont pour moi les auxi-
liaires que tu as soumis & mes ordres; ce qu’ils pou-
vaient faire pour moi, ils 'ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent & mes desseins, comme
les tempétes servent 4 purger le monde. J’ai besoin de
la vérité ; chercher sa source paisible sous les sombres
débris de ’erreur n’est pas le sort des rois. Donne-moi
homme rare, I’'homme au cceur pur et ouvert, a I’es-
prit clairvoyant, au regard ferme, qui m’aidera & la
découvrir... Je jette les dés ; parmi les milliers d’hom-
mes qui tourbillonnent autour du soleil de la royauts,
fais que j’en trouve un seul. (I/ ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés Uavoir longtemps fewilleté.)
Rien que des noms... il n'y a 14 que des noms, et pas
méme la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié que la
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reconnaissance? Cependant, dans cet autre registre, je

lis chaque faute soigneusement inscrite. Comment? 4 ¥

quoi sert? le souvenir de la vengeance a-i-il besoin

d’un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comte ¥

d’Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de

Saint-Quentin est depuis longtemps effacée ; je le re- |
jette parmi les morts. (Il efface ce nom et Uécrit dans -

un autre registre. Il continue d lire.) Marquis de Posa...
Posa? A peine me souviens-je de cet homme! Et son
nom est marqué deux fois! preuve que je le destinais
4 de grands desseins. Est-il possible que cet homme
se soit jusqu’a présent soustrait & ma présence? qu'il
ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel !
c’esl dans toute I’étendue de mes Ktats le seul homme
qui n’ait pas besoin de moi. S’il etit recherché la for-
tune ou les honneurs, il y a longtemps qu'’il aurait paru
devant mon iréne. Me hasarderai-je avec cet homme
bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra me

dire la vérité.
(7L sort.)

SCENE VI.

La salle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LL PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FERJA, MEDINA SIDONIA, LE COMTE
DE LERME et quelques autres grands, avec des papiers a la
main, tous allendant le rot.

MEDINA SIDONIA , que tout le monde évite, se tourne
vers le due d’ Albe qui va et vient seul @ Uécart. Vous avez
déja parlé au roi, duc; comment l’avez-vous trouvé
disposé? ,

ALBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles. |

MEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais j’étais
plus & mon aiss que sur ce parquet. (Carlos, qui l'a
o9servé en silencg avec intérét, va d lui et lui prend la
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main.)Je vous remercie de cceur, prince, pour ces lar-
mes généreuses; vous voyez comme chacun me fuit.
Mainlenant ma perte est résolue.

GARLOS. Espérez mieux, mon ami, de la berté de
mon pére et de votre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la
mer n’cn avait encore point va. Qu'est-ce qu’une téte
comme la micnne prés de soixante-dix galions abimés?
Mais, prince, cinq fils (le la plus belle espérance comme
vous... c'est 14 ee qui e brise le coour.

SCENE VII.

LE ROI entre en costumn royal. Les Précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des deux cotés, formant autour de lus
un demi-cercle. Grand stlence.

LE ROI, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s’avancent les
premiers et baisent la main du rov; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer son
fils.) Votre mére, mon neveu, désire savoir si I'on est
content de vous & Madrid.

PARME. Elle ne doit pas le demander avant I'issue de
ma premiére bataille.

LE ROI. Soyez tranquille, vntre tour viendra quand
ces tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’appor-
tez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de I'ordre de Calatrava est mort ce matin; je
rapporte sa croix.

LE ROI prend [l'ordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est le plus digne de la porter? (// fait signe
au duc d’Albe, qui fléchit le genou devant le rot, et lui met

-de collier au cou.) Duc, vous étes mon premier capi-

wine. Ne soyez jamais plus, et ma faveur nc vous
manquera pomt (4l apergoit le duc de Medina Sido-

nia.)
L. a3
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MEDINA SIDONIA s’approche en tremblant, et s’agenoutlle
devant le rot, la téte baissée. Voici, grand roi, lout ce que
je rapporte de I’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROI, aprés un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non
pas contre les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu
4 Madrid. (Il lui donne sa main a baiser.) Je vous re-
mercie de m’avoir conservé en vous un digne serviteur.
Je le reconnais pour tel, messieurs, et je veux qu'’il soit
reconnu pour tel. (/! lui fait signe de se lever et de se cou-
vrir, puis il se tourne vers les autres.) Qu’y a-t-1l encore?
(A don Carlos et au prince de Parme.) Je vous salue,
princes. (Ils sortent. Les autres grands s approchent,
mettent un genou en terre, et lut présentent leurs papiers.
11 y jette un coup d'eeil, et les donne au duc d’Albe.) Vous
me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini? (Per-
sonne ne répond.) Comment se fait-il donc que le mar-
quis de Posa ne se montre jamais parmi mes grands ?
Je sais fort bien que ce marquis de Posa m’a servi avec
honneur. Peut-étre ne vit-il plus? Pourquoi ne parait-
il pas? | |

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un
voyage & travers toute I’Europe. Il est en ce moment &
Madrid, et n’attend qu’un jour d’audience publique
pour se mettre aux pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, ¢’est ¢e hardi
chevalier de Malte dont la renommée raconte une ac-
tion éclatante. Lorsque, sur 'ordre du grand maitre,
les chevaliers se rendirent dans leur ile assiégée par
Soliman, ce jeune homme, alors 4gé de dix-huit ans,
s’échappe de I'université d’Alcala, et se présente, sans
avoir été convoqué, devant La Valelte. Qu’on m’achéte
ma croix, dit-il, je veux la mériter. Il fut un des qua-
rante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme, soutinrent trois assauts contre Psali, Ulucciali,
Hussem et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette & la mer
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et revient seul A La Valette. Deux mois aprés, I’ennemi
abandonna I'tle, et le chevalier retourna achever ses
étu.les.

FERIA. C’est aussi ce marquis de Posa qui plus tard
découvrit la fameuse conspiration de Catalogne, et,
par sa seule activité, conserva & la couronne la plus
importante partie du royaume.

LE RoI. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cet
homme qui a fait tout cela, et qui sur trois personnes
que )’interroge, n’a pas un seul envieux ? Certes, cet
homme a le caractére le plus rare, ou il n’en a aucun.
Pour 'amour du merveilleux, je veux lui parler. (Au
duc d’Albe.) Aprés la messe, amenez-le dans mon ca-
binet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.) Prenez ma
place dans le conseil privé. (1! sort.)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.

MEDINA SIDONfA. Dites que c’est un dieu... Il 1’'a été
pour moi.

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral !
J'y prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.

UN sEcoxp. Et moi aussi, en vérité.
~ UN TRrOISIEME. Le cceur me battait. Un si digne capi-
taine !

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il
n’a été que juste.

LERME, en S'en allant, a Medina Sidonia. Combien
vous voild riche maintenant, et cela grice & deux
mots. ({is sortent.)

SCENE VIIL.
Le cabinet du roi
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE, ¢

LE MARQUIS, en entrant. 1l veut me voir, moi? Czla
ne peut éire. Vous vous trompez de nom. Et que veut-
il donc de moi %,
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ALBE. Il veut vous connaitre.

LE MARQUIS. De la curiosité, alors. == C’est dommage

de perdre ainsile temps; la vie est si 10t finie !
ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le roi

est entre vosmains. Profitez aussi bien que vous pourrez
de ce moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute

qu’a vous. (Il s’éloigne.)

SCENE IX.

LE MARQUIS, seul. Trés-bien dit, duc! Il faut mettre a

profit le moment qui ne se présente qu’une fois. Ce

courtisan me donne en vérité une bonne lecon, si ce
n’est dans son sens, au moins dans le mien. (Aprés
s’étre promené un instant.) Mais comment suis-je ici ?
Est-ce seulement par un caprice bizarre du sort que je
vois mon visage se refléler dans cette glace? Sur un
millicn d’hommes, il va me prendre, moi, contre {oute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du
roi ? Est-ce un hasard seulement ? C’est peut-étre plus.
Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute & la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, I’homme doit '’employer & son but.
Qu’importe ce que le roi peut me vouloir? je sais ce
gue je dois faire du roi... Et quand ce ne serait qu’une
étincelle de vérité hardiment lancée dans I’dme du des-
pote, combien ne peut-elle pas porter de fruits sousla
.main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru d’abord s1
étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soit ounon, n'importe, j'agiral avec cette croyance,
(1l fait quelques tours dansla chambre, et s’arréte en silence
devant un tableau. Le rot parait dans un salon voisin, o sl
donne des ordres ; puis il S’avance, s’arréte d la porte, et re-
garde longtemps le marquis, qui nele voit pas.)
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SCENE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dés que le marquis aper-
poit le roi, tl s’avance vers lui, pose un genou en lerre, et se
léve sans aucun signe d’embarras.)

LE RoI le regarde d’un air étonné. Vous m’avez donc
déja parlé ?

LE MARQUIS. Non.

LE RoI. Vous avez rendu des services & ma couronne,
pourquoi vous dérober & ma reconnaissance ? Tant
d’hommes se pressent dans mon souvenir! Dieu seul
sait tout | C’était & vous & rechercher les regards de votre
roi. Pourquoi ne ’avez-vous pas fait?

LE MARQUIS. 1l y a deux jours, sire, que Je suis de re-
tour dans le royaume.

LE ROL. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui
me servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE RoI. C’est un droit dont jouit aussi le meur-
trier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen ! Sire,
je suis content.

LE ROI, ¢ part. Un grand sentiment de soi-méme et
une courageuse hardiesse ! Par le ciel ! il fallait s’y at-
tendre. Je veux que I’Espagnol soit fier, et je le souffre
volontiers, méme quand le vase déborde... (Au mar-
quis.) On me dit que vous avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place &
an plus digne.

Lk RoOI. Cela me fait dz lapeine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l'oisiveté, quelle perte pour mes Etats I...
Peut-étre craignez-vous de manquer la sphére digne de
votre nature ?

LE MARQUIS. Oh ! non. Je suis certain que le connais-
seur exercé, celui qui posséde l’expérience de ’ame.
humaine et sait utiliser ses matériaux, aurait vyu dés le
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premier coup d’eil en quoi je pouvais ou non lui étre
utile. Je sens avec une humble reconnaissance la grice
que me fait Votre Majesté en ayant de moi cette hauts,
opinion. Cependant... (Il s’arréte.)

LE ROI. Vous réfléchissez?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je ’avoue, sire, préparé i
revétir tout & coup dulangage d’un de vos sujets ce que
j’ai pensé comme citoyen du monde; car lorsque je
rompis pour toujours avec le pouvoir, je me crus aussi
délivré de la nécessité de lui expliquer les motifs de
cette détermination.

LE RoI. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous
de les exposer ?

LE MARQuUIS. Si j’avais le temps, sire, de les dévelop-
per complétement, je risquerais tout au plus ma vie.
Mais je vous dirai la vérité si vous ne me refusez pas
celte faveur. J'ai & choisir entre votre disgrace et votre
dédain. S'il faut me décider, j’aime mieux paraitre cri-
minel que fou & vos yeux.

LE ROI, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes.
(Le roi le reqarde avec surprise.) Je ne veux point trom-
per 'acheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous
ne voulez que des actions pesées d’avance; vous ne
voulez que mon bras et mon courage sur les champs
de bataille, ma téte dans les conseils. Le but de mes
actions ne doit plus étre dans mes actions mémes,
mais dans I’accueil qu’elles trouveront auprés du trone.
Pour moi, la vertu a sa valeur i elle. Le bonheur que
le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-méme;
ce serait pour moi une ceuvre d’inclination, une joie,
nou pas un devoir. Est-ce 14 votre pensée ? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création? et
mol dois—je m’abaisser 4 n’étre que le ciseau quand
je pourrais étre 'artiste ? J’aime ’humanité, et dans
les monarchies je ne dois aimer que moi-méme.

LE RoI. Celte shaleur est louable. Vous voudriez faire
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‘I bien. Peu importe au patriote, au sage, de quelle
maniére il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste
gui vous permette de satisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.
LE ROI. Comment !

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par
mes mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce
le m8me bonheur que je leur désire dans la pureté de
mon amour ? Devant un tel bonheur la majesté des rois
tremblerait. Non, la politique des trénes leur en a fait
un nouveau, un bonheur qu’elle est encore assez riche

our leur distribuer. Elle a aussi jeté dans le cceur des

ommes de nouveaux penchants qui se contentent de
ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité,
la vérité qu'elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui ne ressemblent pas & celles-la sont rejetées. Mais
ce qui satisfait Ia couronne me suffit-il ? Mon amour
fraternel pour I'homme peut-il se préter au rapetisse-
ment de 'homme? Puis-je le croire heureux avant
qu'il lui soit permis de penser? Ne me choisissez donc
pas, sire, pour répandre ce bonheur frappé i votre
coin. Je me refuse & distribuer cette monnaie. Je ne
puis étre serviteur des princes.

LE ROI, avec vivacité, Yous étes protestant.

LE MARQUIS, aprés quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (/{ s’arréte un moment.) Je
suis mal compris; c’est 14 ce que je craignais. Vous veyez
que ma main a levé le voile des mystéres de la royauté.
Qui peut vous répondre que je regarderai encorecomme
sacré ce qui a cessé de m’effrayer? Je parais dangercux
parce que j’ai réfléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas,
sire, mes veeux sont renfermés ici. (/I met la main sur
son ceeur.) Cette ridicule rage d’innovation qui auge
mente le poids des chaines qu’elle ne peut briser n’é«
chauffera jamais mon sang. Ce siécle n’est pas mur
pour mon idéal; je suis un citoyen des siécles a veniv,
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Une peinture peut-elle troubler votre repos? Un.souffle,
et la voila effacée! - {

LE ROI. Suis-je le premier & qui vous vous soyez mon« §
tré sous cet aspect? *

LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui. P

LE ROI se léve, fait quelques pas et sS’arréte devant le .
marquis. Ce langage est du moins nouveau. La flatte-
rie s'épuise; I'imitation rabaisse I'homme de mérite...
On essaye une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui
surprend fait fortune. Si vous ’entendez ainsi, bien; -
j’établirai un nouvel office, une nouvelle charge de
cour qui s’appellera : I'esprit fort!...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle hu-
miliante opinion vous avez de la dignité de ’'homme !
Dans le langage méme de I’homme libre, vous ne dé-
couvrez qu’un artifice de la flatterie, et je crois savoir
qui vous portca cela. Les hommes vous y ont contraint.
Ils ont volontairement abdiqué leur noblesse; ils sont
volontairement descendus & ce degré subalterne ; ils
fuient avec effroi devant 'ombre de leur dignité inté-
ricure; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent
leurs chaines avec une lache habileté, et les porter
avec convenance s’appelle parmi eux vertu. C’est ainsi -.
que vous avez regu le monde, c’est ainsi qu’il avait -
été transmis & votre glorieux pere. Comment, aprés
cette douloureuse matilation, ’lhomme pouvait-il élre
honoré par vous?

LE ROI. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé I’lhomme,
eceuvre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos
mains, et de vous étre donné pour dieu & cette créature
de nouvelle fagon. Seulement vous vous étes mépris en
une chose : vous étes rest¢ homme, homme sorti des
mains du Créateur; vous avez continué & éprouver les
souffrances et les désirs des mortels, vous aviez be-
soip de sympathie; et que peut-on offrir & un dieu,
siuvn la crainte et les priéres? Echange déplorable!




ACTE 1l1, SCENE X. 0.

- fatale interversion de la nature ! vous avez fait d¢
' 1’homme une corde devotre instrument : qui donc avee
vous partagera le sentiment de I’harmonie?

LE Ro1. Par le ciel | il me saisit le ceeur.

LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n'est rien ;
vous étes par la seul, unique de votre espéce. A ce prix
vous étes un dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en
était pas ainsi! si & ce prix, si par la perte du bonheur
de tant de millions d’hommes vous n’aviez rien gagné,

si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose
qui put satisfaire vos désirs! Je vous prie, sire, de me
permettre de me retirer; mon sujet m’entraine. Mon
ceeur est plein; il y a trop de charme & me trouver de-
vant le seul étre auquel je puisse ’ouvrir. (Le comte de
Lerme entre et dit d voix basse quelques mots au rot; ce-
lut-ci lui fait signe de s’éloigner et reprend son attitude.)
LE ROI, au marquis, apreés que Lerme est parti. Ache-
vez,
LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire
tout le prix...
LE ROI. Achevez, vous avez encore & me parler
LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de
la Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante pro-
“vince ! C’est un grand, un pu1ssant peuple, et en méme
temps un bon peuple. Etre le pére de ce peuple, me
disais-je, doit étre une joie céleste... Et voild que mon
pied heurle des ossements humains bralés. (/I s’arréte;
ses yeux <e reposent sur le roi, quiessaye de ~épondre a
son regard, mais qui, saisi et troublé, baisse les yjeuz.)
Vous avez raison, vous devez avoir raison. Que vous
ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme votre
devoir, voila ce qui m’a pénétré d’une affreuse admira-
tion. Oh ! ¢’est dommage que la victime quiroule dans
son sang ne puisse entonner un chant de louanges &
Pesprit du sacrificateur ! C’est dommage que 1’histoire
dumonde soit écrite par des hommmes seulement, et
non point par des étres d’une nature supérieure ! Des
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si¢cles’ plus doux remplaceront celui de Philippeet
ameéneront une sagesse plus douce ; le bonheur des
citoyens s’accordera avec la grandeur des princes, I'E-
tat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-
méme sera humaine.

- LE Rro1. Et quand, croyez-vous, que ces siécles hu-
mains se montreraient si j’'avais tremblé, moi, devant
la malédiction de celui-ci? Regardez autour de vous
dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y flearit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos
a la Flandre.

" LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetiére l... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous
espérez arréter la transformation devenue nécessaire
de la chrétienté, le printemps universel qui rajeunit la
face du monde ? Seul dans toute I’Europe, vous voulez
vous jeter au-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous
voulez qu’un bras humain I'enraye! C’est ce que vous
ne ferez point. Déjd des milliers d’hommes ont fui de
vos Ktats, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous
avez perdus & cause de leurs croyances étaient les plus
nobles. Elisabeth tend des bras maternels 4 ces fugitifs,
et la terrible Angleterre prospére par l'industrie des
enfants de notre contrée. Privée du travail actif des
nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et I’Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures
qu’ill s’est faites lui-méme. (Le rot est ému; le marguis
s'en apergoit, et s‘approche de lui.) Vous voulez travailler
pour l’éternité, et vous semez la mort. Cette cuvre de
conirainte ne pourra survivre & celui quil’a entreprise.
Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude coinbat 4 la nature, en vain
vous aurez sacrifié & vos projets destructeurs une vie
royale et tant de royales vertus ; I’homme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long som-
meu, et, réclamant ses droits sacrés, il wnira votre nom
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ceux des Néron et des Busiris ; et cela m’afflige, car
*vous éliez bon.

LE Ro1. Qui vous a donné cette certitude ?

LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant !
oui, oui, je le répéte. Rendez-nous ce que vous nous
avez pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le
bonheur des hommes tomber de vos mains. Laissez les
esprits marir dans votre large édifice. Rende=-nous ce
que vous avez pris ; entre mille, soyez un roi. (/{ sap-

du rot avec hardiesse et fixe sur lui un reqard
ferme et ardent.) Oh! que ne puis-je avoir sur les lévres
I’éloquence de ces milliers d’hommes dont le sort se
décide dans cette heure solennelle | Que ne puis-je
faire une flamme de 1'éclair que je remarque dans vos
yeux ! Abdiquez cette apothéose contre nature qui nous
anéantit. Soyez pour nous I'exemple de ce qui est éter-
nel et vrai ! Jamais, jamais un mortel n’eut autant de
pouvoir d employer aussi divinement. Tous les rois de
I’Europe rendent hommage aa nom espagnol; marchez
a Ja téte des rois de I’Europe. Un trait de plume de
cetle main, et la terre est de nouveau créée. Donnez-
vous la liberté de penser. (/I se jette d ses pieds.)

LE RoI, surpris. Ktrange enthousiaste | Mais levez-
vous... Je...
 LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans
sa splendeur, elle est fondée sur la liberté ; et comme
elie est riche par la liberté | Le grand Créateur jette le
vermisseau dans une goutte de rosée, et le laisse s’agi-
ter & son gré dans le domaine de la mort et de la cor-
ruption. Que votre création est petite et misérable !
Le bruit d’une feuille effraye le maitre de la chrétienté.
1l faut que vous trembliez devant chaque vertu; lui, plu-
tot que de troubler le ravissant aspect de la liberté, il
laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son
univers ; lui qui a tout fail, on ne le voil pas, il se
cache discrétement sous d’élernelleslois. L’esprit fort
les voit, mais ne le voit pas. Pourquoi un Dieu ? dit-il 3
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le monde se suffit & lui-méme ; et nulle dévotion chré-
fienne ne luirend un plus grand hommage qae ce blas» -

phéme de I’esprit fort.

LE RoI. Et voudriez-vousentreprendre d’imiter 101-bas

et dans mes Etats ce sublime modéle?
LE MARQuUIS. Vous le pouvez ; et qui le pourrait, si ce

n’est vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pou- *
P P

voir qui pendant si longtemps n’a fructifié que pour la
grandeur du trone. Rendez & ’humanité la noblesse
qu’elle a perdue ; que le citoyen soit de nouveau ce
qu’il était auparavant, le but de la royauté. Qu’il ne
soit pas lié par d’autre devoir que par les droits sacrés
de ses fréres. Quand ’homme rendu & lui-méme re-
prendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus

fiéres et élevées de la liberté se développeront, quand

vous aurez, sire, rendu votre royaume le plus heu-
reux de tous, alors votre devoir sera de subjuguer le
monde.

LE ROI, apreés un long silence. Je vous ai laissé parler
jusqu’a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans
votre téte autrement que danscelle des autres hommes,
Aussi ne veux-je pas vous soumettre & la mesure ordi-
naire. Je suis le premier & qui vous avez révélé votre
pensée la plus intime. Je le crois parce que je le sais,
En faveur de la réserve qui vous a fait taire jusqu’a ce
jour de telles opinions congues avec tant de chaleur,

C g e g g3 b 3T
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en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,

jeune homme, que je les ai apprises et comment je les
ai apprises. Levez-vous, je veux répondre & la précipi-
tation dujeune homme, non pas en roi, mais en vieil-
lard. Je le veux, parce que je le veux. Le poison méme,
jie n’endoute pas, peut, chezles bonnes natures, se trans-
former en une plus noble substance. Mais fuyez mon
inquisition. Je verrais avec douleur...

LE MaRQuiS. Réellement, avec douleur ?

LE ROI. Je n’ai jamais vaun tel homme. Non, non,
marquis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux
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pas dtre un Néron, je ne veux pas I'dtre, je ne veux pas
l’etre pour vous. Tout bouheur ne périra pas sous ma
dommauon vous-méme vous pourrez sous mes yeux
continuer & étre un homme.

LE. MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire ? Ah !
il ne s’agissait pas de moi ; ce n’est pas ma cause que
j'ai voulu plaider. — Et vos sujets, sire ?

LE ROI. Puisque vous savez si bien comment la pos-
térité me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous
comment je traitais les hommes quand j'en trou-
vais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit
pas enméme temps le plusinjuste! Dans votre Flan-
dre il y a des milliers de citoyens meilleurs que moi.
Vous seul, oserai-je le dire, grand roi, vous voyez peut-
étre pour la premiére fois sous un aspect plus doux la
liberté.

LE ROI, avec une gravité douce. Rien de plus la-dessus,
feune homme. Je s2°s que vous penserez autrement
quand vous connaitrez les hommes comme moi. Ce-
pendant je vous verrais 4 regret pour la derniére
fois. Comment m’y prendrai-je pour vous attacher &
mo1 ?

- LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serais-
~ je pour vous, si vous me séduisiez aussi ? |

LE ROI. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujour-
d’hui vous étes & mon service. Point de réplique, je le
: veux. (Aprés un moment de silence.) Mals comment?
que voulais-je donc? N’est-ce pas la vérité que je vou-
lais? et je trouve plus encore... Yous m’avez vu sur
- mon trOne, marqms, mais non dans ma maison. (Le
' marquis semble se recueillir.) Je vous comprends. Mais
quand je serais le plus malheureux des péres, ne puis-
je pas étre un heureux époux ?

LE MARQUIS. Siun fils de la plus belle espérance, sila
possession de la femme la plus digne d’amour peu-
vent donner & un mortel le droit d’étre appelé heu-

11, 6
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reux, vous avez, sire, plus que personne ce double
bonheur. :

LE ROI, d’un air sombre. Non, je ne I'ai pas, je ne l'ai
pas. Je ne l'ai jamais si bien senti qu’4 présent.

LE MARQUIS. Le prince a I’Ame noble et pure: je ne l'ai
jamais vu autrement,

LE ROI. Mais moi... Aucune couronne ne peut com-
penser ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse !

LE MARQUIS. Quioserait, sire?

LE ROI. Le monde, la calomnie, moi-méme !... Voici
des témoignages irrécusables qui la condamnent ;il y
en a d’autres encore ¢t qui me font craindre la décou-
verte la plus terrible... Mais, marquis, j’ai de 1a peine,
de la peine & croire & un seul témoin qui P’accuse. Eh
quoi ! elle capable, elle capable de tomber!... Oh'!
combien plus il m’est permis de croire qu'une Eboli
peut la calomnier ! Le prétre ne la hait-il pas ainsi que
mon fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve lavengeance?
Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans 1’Ame
de la femme qui s’éléve au-dessus de toutes les appa-
rences et de toutes les calomnies... G’est la vertu de la
femme.

LE ROI. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber
‘aussi bas qu’on accuse la reine d’stre tombée, il en
coute beaucoup. Les liens sacrés de I’honneur ne se
rompent point aussi facilement qu’on voudrait me le
persuader. Vous connaissez les hommes, marquis. Un
homme tel que vous me manque depuis longtemps.
Vous étes bon, confiant, et pourtamt vous connaissez
les hommes... Voild pourquoi je vous ai choisi,

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE ROI. Vous avez été devant votre maitre, et vous
n’avez rien demandé pour vous, rien. C’est chose nou-
velle prés de moi... Vous serez juge ; la passion n’éga-
rera pas vos yeux. Introduisez-vous prés de mon fils,
sondez le cceur de la reine. Je vous enverrai un plein
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' pouvoir pour ’entretenir en secret. En attendant, et
" maintenant retirez-vous.
(/1 sonre.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée,
ce jour est le plus beau de ma vie,

LE Rol lui donne sa main d baiser.Il n’est pas perdu
dans la mienne. (Le marquis se léve et se retire. Le
comte de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais
sans étre annoncé.

ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.

Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRINCESSE
D’EBOLI, LA COMTESSE FUENTES et d’autres dames.

LA REINE, se levant, dla grande maitresse, On ne trouve
douc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et
~cela tout de suite. (Elle apercoit la princesse E boli qui
s'approche et lui baise la main.) Soyez la bienvenue,
‘chére princesse; je me réjouis de vous voir rétablie...
Mais vous étes encore trés-pile.
FUENTES, avec malignité. C'est la suite de cette mé-
i chante fievre qui attaque les nerfs d’une si étrange
’f.u;on n’est-ce pas, princesse?
LA REINE, J’ai beaucoup souhaité d’aller vous vou',
- ma chére, mais je n’al pas osé.
OLIVARES. La princesse d’Eboli n’a pas du moins
.- manqué de société. ,
, LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous?-
‘VOﬁS tremblez? ‘
EpoL1. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande
- la permission de me retirer. ‘

o ":'.[' ":n,.\\'-
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LA REINE. Vous nous le cachez ; mais vous étes plus '§

malade que vous ne voulez nous le faire croire. C’est
une fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, con~
tesse, A s’asseoir sur ce tabouret.

EBOLIL Je serai mieux au grand air.

| (E'lle sort.)

LAREINE. Suivez-la, comtesse ;—comme elle est chan-
gée! (Un page entre et parle a la duchesse, qui se tourne
du coté de la reine.)

OLIVARES. Le marquis de Posa, madame ; il vient de

la part du roi.

LA REINE. Je l'attends. (Le page sort et ouvre la porte
au marquis.)

SCENEII.

LE MARQUIS DE POSA, les Précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine, qui lui fait signe de se lever.,)

LA REINE. Quel est I’ordre de mon roi? Puis-je publi-
quement?..,

LE MARQUIS. C’est & Sa Majesté seule que je dois par-
ler. (Les dames s’éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE 111

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment ! dois-je en croire
! mes yeux, marquis? Vous, envoyé & moi par le roi?
?_ LE MARQUIS. Cela parait étrange & Votre Majesté? A
» moi, pas du tout.
i 1A REINE. Le monde est sorli de sa route. Vous et
luil... J’avoue...
LE MARQUIS. Que cela semble bizarre? C’est possible,
Le temps actuel est destiné & produire encore bien des
choses étonnantes.
LA REINE. A de plus étonnantes, je n’oserai en vérité
point croire.

Swaty,

S
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LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé

“ géduire, que je me sois lassé de jouer  la cour de Phi-

lippe le role d’un original. Un original ! Qu’est-ce que
cela signifie? Celui qui veut se rendre utile aux hommes
doit d’abord se montrer & eux comme leur semblable.
A quoi bon le costume fastueux d'un sectaire? Admet-
tons... qui est assez libre de vanité pour ne pas cher-
cher & faire des recrues en faveur de sa croyance?...
admettons que je travaille & mettre la mienne sur le
trone.

LA REINE. Non ! non! marquis, je ne voudrais pas,
méme en plaisantant, vous préter une idée si mal ind-
rie. Vous n’étes pas un réveur capable d’entreprendre
ce qui ne peut étre conduit & bonne fin.

LE MARQUIS. C’est 1d précisément, ce me semble, que
serait la question.

LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous im-
puter, marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre
part, ce serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-étre ?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne
vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que
vous me direz.

LE MARQUIS. Non.

LA REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un
méchant moyen? Votre noble fierté, pardonnez-moi ce
doute, se peut-clle préter & un tel role ? A peine puis-je
le croire...

LE MARQUIS. Et moi non plus je ne le croirais pas s’il
ne s’agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas

~ la mon opinion. Je pense le servircette fois plus loyale-

ment qu’il ne me I’a lui-méme ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que
fait-il?

LE MARQUIS. Le roi ? A ce qu’il me semble, ]e vais étre
bientot vengé de vos Jugements sévéres. Ce que je ne
fne hite pas de raconter & Votre Majeslé, vous étcs en-

1I. : 6.
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core, autant que je puis le voir, bien moins pressée de
’entendre; il faut pourtant que vous I’entendiez. Le
voi fait prier Votre Majesté de ne pas accorder aujour-
d’hui d’audience & 'ambassadeur de France. Voild ma
commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et ¢’est 14, marquis, tout ce que vous avez
4 me dire de sa part?

LE MARQUIS. Cest & peu prés tout ce qui m’autorise
a étre 1cl.

LA REINE. Je me résous volontiers, marquis, a ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit étre, madame. A la vérité, st
vous n’étiez pas vous-méme, je m’empresserais de vous
avertir de certaines choses, de vous mettre en garde
eontre certaines personnes... Mais avec vous, cela n’est
pas nécessaire. Le danger peutaller et venir autour de
vous sans que vous le sachiez jamais. Tout cela n’est
pas digne de troublerle sommeil d’or d’'un ange. Aussi,
n’est-ce pas la ce qui m’amene. Le prince Carlos...

LA REINE. Comment ’avez-vous laissé ?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps pour
qui c’est un crime d’adorer la vérité ; tout aussi résolu
4 mourir pour son amour que le sage pour le sien. J’ai
peu de paroles & vous dire... mais la il parle lui-
méme. (Il donne une lettre d la reine.)

LA REINE, aprés Uavoir lue. Il faut qu’il me parle, dit-il,

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. En sera-t-il plus heureux pour voir de ses
propres yeux que je ne le suis pas?

LE MARQUIS. Non, — mais il en deviendra plus actif et
plus résolu.

LA REINE. Comment?

Lk MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre.

LA REINE. Il I’a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous con-
maissons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le

v AN TR S e D U R
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yrince ne peut rester ici. Cela ne se peut absolument
et la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.
i. LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peul-8tre... Le moyen est presque
aussi redoutable que le péril; il est hardi comme le dés-
espoir... Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.

LE MARQUIS. C'est & vous, madame, & vous seule que
j'ose le découvrir. C'’est de vous seule que Carlos peut
I’entendre sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est,
il est vrai, un peu rude...

LA REINE. Rébellion!

LE MARQuIS. Il faut qu’il désobéisse au roi, il faut
ju’il se rende secrétement & Bruxelles, ot les Flamands
I'attendent & bras ouverts. Les Provinces-Unies se leve-
ront & son signal ; le fils du roi donnera de la force & la
bonne cause; qu'’il fasse trembler le tréne espagnol
par ses armes. Ce que son pére lui refuse & Madrid, il
le lui accordera & Bruzxelles. |

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est 14
¢e que vous voulez?

- LE MARQUIS. Parce que jelui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, apreés un moment de silence. Le plan gue vous
me découvrez m’effraye et m’entraine en méme temps.
Je crois que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et
¢’est pour cela, je crois, qu’il me plait. Je veux le mu-
rir. Le prince le connait-il ?
~ LE MARQUIS. Mon idée était qu’il Papprit de votre bou-
che pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredit! I'idée est grande... Si la
jeunesse du prince...

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. II trouvera 14 un Eg-
mont, un Orange. Ces braves soldats de ’empereur
Charles, aussi sages dans les conseils que redoutables
dans les combats,

LA REINE, avec vivactté, Qul, 'idée est grande et belle'
Le prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le role
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qu’on lui voit jouer & Madrid m’humilie pour lui. Je: f» 3
lui promets le secours de la France, de la Savoie. Je %
suis tout & fait de votre avis, marquis; il faut qu’il ¥
agisse. Mais cetle entreprise exige de 1’argent. !

LE MARQUIS. Il est déja prét...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen. :

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une en«
trevue. )

LA REINE. Je veux réfléchir. -

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame; je .
lui ai promis de la lui rapporter. (/I présente ses ta-
blettes d la reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE, apres avoir écrit. Yous reverrai-je ?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous 1’ordonnerez.

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je l’or-
donnerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette
liberté?

LE MARQUIS. Aussl innocemment que vous pourrez. '
Nous en jouissons, ¢’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, l'inferrompant. Quelle joie ce serait pour °
moi, marquis, s’il restait encore & la liberté ce refuge
en Europe! Si c’était lui qui le conservat!... Comptez
sur mon secret intérét.

LE MARQUIS. Ob ! je savais qu’ici je serais compris. -
(La duchesse d’Olivarés parait a la porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
nion maitre, serarespecté comme une loi. Allez 'as- |
surer de ma soumission. (Elle fait un szgne Le marquis
s’éloigne.)

NN

SCENE 1V.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

CARLOS. Ici nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous

m’apprendre? ;

LERME. Votre Altesse avait & celte cour un ami...

CARLOS, surpris. Que je ne connaissais pas? Cornment?
Que voulez-vous dire ?
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LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir

".appris plus que je ne devais en savoir. Cependant, que

Votre Altesse se rassure! Je tiens ce secret d’'une per-
sonne sure. Bref, je I'ai appris par moi-méme.

cARLOS. De qui voulez-vous parler?

LERME. Du marquis de Posa.

CARLOS. Eh bien?

LERME. Si par hasard il en savait sur Votre Altesse
plus qu’il n’est permis & personne d’en savoir comme
j'ailieu de le craindre...

CARLOS. De craindre?

LERME. Il a été chez le roi.

CARLOS. Ah !

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversa-
tion trés-intime.

CARLOS. Vraiment!

LERME. Il ne s’agissait pas de petites choses.

CARLOS. Je veux le croire.

LERME. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom, prince. _

CARLOS. J’espére que ce n’est pas un mauvais
signe ! |

LERME. Il a été aussi question aujourd’hui de la reine

" dans la chambre 4 coucher du roi, et d’une maniére

trés-énigmatique.

CARLOS recule étonné. Com:te de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j'ai recu ’ordre
de le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cARLOS. C’est vraiment grave.

LERME. C’est sans exemple, prince, aussiloin que je
me souvienne depuis que je sers le roi.

cARLOS. C’est grave, vraiment grave ! et comment di-
tes-vous qu'il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre
mon devoir.

cArLos. C’est s’ingulier : vous me dites une chose et
vous me cachez I’autre.
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LERME. La premlére je devais vous la direy; quantd 3
la seconde, elle appartiert aa roi. , %
CARLOS. Vous avez raison- ' ,,%
LERME. J’ai toujours regardé le marquis comme un %
homme d’honneur. '
cAnrLos. Vous ’avez trés-bien jugé.

LErME. Chaque vertu est sans tache jusqu’au mo-
ment de ’épreuve.

cARLOS. La sienne ’est avant comme aprés I’épreuve.

LErME. La faveur d’un grand roi me semble digne
d’étre mise en question; plus d’une vertu forte s’est
laissé prendre & cet hamegon doré.

cArRLOS. Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut

“ester caché.

cARLos. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur,

LERME. S’il I’est encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vous y gagnez doublement.
(11 veut sortir.)

CARLOS le suit et lui presse la main. C'est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche
d’un ami et je ne perds pas celui que je possédais.

(Lerme sort.) -

SCENE V.,
LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie: CARLOS.

LE MARQuIS. Carlos! Carlos!

cARLOS. Qui m’appelle? Ah! c’est toi? Trés-bien. Je
vais au couvent; viens m’y rejoindre bientét. (/! veut
sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

CARLOS. Sil’on nous surprenait!

LE MARQUIS. Cela ne sera pas j’aurai bient6t dit, La
reine..

CARLOS. Tu as 6té chez mon pexe?
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LE MARQurs. M m’a fait appeler. Oui,

CARLOS, avec curiosité. Eh bien ?

LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

carLos. Et le roi! que veut doncleroi?

LE MARQUIS. Lui ? peu de chose... curiosité de savoir
qui je suis... empressement & me servir de la part de
quelques bons amis qui n’en avaient point la mission.
Que sais-je ? il m’a offert du service.

CARLOS. Que tu as refusé ?

LE MARQUIS. Bien entendu.

cArLos. Et comment vous étes-vous quiftés ?

LE MARQUIS. Assez bien.

cArLos. Il n’a donc pas été question de moi ?

LE MARQUIS. De toi ? mais oui, d’une fagon générale.
(Il tire ses tablettes de sa poche et les donneau prince.)
Voici deux mots de la reine. Demain je saurai ou et
comment...

CARLOS litd’un air trés-distrait, cache les tablettes et veut
sortir. Tu me {rouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser? Il ne vient
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous done
changé de role ? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sé-

curité.

" LE MARQUIS. Aujourd’hui ? pourquoi aujourd’hui ?

cArLos. Et que m’écrit la reine ?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire & I'instant ?

CARLOS. Moi ? Ah ! oui.

LE MARQUIS. Qu’as-tu donc ? que se passe-t-il en toi ?

*  CARLOS relit ce qu'elle a écrit, puis avec chaleur et ra-

, tssement. Ange du ciel ! oui, je veux étre, je veux étre
. digne detoi. L’amour grandit les grandes ames. Quoi

que ce soit, n'importe : j'obéis quand tu ordonnes...

Elle écrit que je dois me préparer & une importante
résolution. Que veut-elle dire par 14 ? le sais-tu?

- LE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dis-
~ posé & ’entendre ¥
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cARLOS. T'ai-Je offensé? j'étais distrait ; pardonne-’
moi, Rodrigue.

LE MARQUIS. Distrait ? par quoi ? |

casros. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes !
sont & moi ? < :

LE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu |
pour te demander les tiennes.

CARLOS. Les miennes ? pourquoi ?

LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de ba—
gatelles qui ne doivent pas tomber entre les mains
d’un tiers : des leltres, des fragments, des lambeaux
de papier; en un mot, ton portefeuille.

cARLOS. Mais pourquoi ?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident ; qui peut
étre A l’abri d’'une surprise ? Personne ne viendra les
chercher chez moi. Donne.

CARLOS, trés-tnquief. C’est pourtant singulier. Pour- |
quoi tout d’un coup cette... ? : :

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas °
d’autres intentions, certainement pas. C’est une pré- -
caution contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans
doute, que tu devais avoir peur.

CARLOS [ui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. G’est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déja requ
de toi... Ainsi, l3-bas le reste, et 4 présentadieu, adicu.
(11 veut sortir.) gl

CARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re -
donne-moi ces lettres encore une fois. Il en estuneg ¥
la qu’elle m’éerivit & Alcuda, lorsque j’étais dangereu- ’.j
sement malade. Je I’ai toujours portée sur mon cceur;
il m’est cruel de me séparer de cette lettre ; laisse-moi..
ceile-13, seulement celle-14, et prends tout le reste. (/#
prend la lettre et lui rend le portefeuille.) |

PR APon s BB N e N
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1 MARQUIS. Carlos, je te céde A regret. J'avais juste-
ment besoin de cette lettre.

cARrLos. Adieu. (Il sélotgne lentement, puis s’arréte &
la porte, revient et lut rend la lettre.) La voila. (Sa main
tremble, il fond en larmes, se jette dans les bras du mar-
quis et repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas
étre au pouvoir de mon pére; n'est-ce pas, Rodrigue,
cela ne peut pas étre. (/I sorta la hite.)

SCENE VI.

LE MARQUIS, étonné, lesuit des yeuz.Serait-ce impossible?
serait-ce impossible ? Ainsi je ne l’aurais donc pas entié»
rement connu | pas entiérement ! Ce repli de son ceeur
me serait-il réellement échappé | de la défiance envers
son ami ! non, c’est une calomnie... Que m’a-t-il fait
pour que je I'accuse de faiblesse, moi qui suis le plus
faible ? Ce que je lui lmpute, je I’éprouve moi-méme..
Etonné l... cela doit étre, je le crois bien. Quand aurait-
il pu prévoir cette étrange résolution de la part d’un
ami?... De l'affliction ! je ne puis te I’épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ta bonne 4me. Le roi s’est
fié au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je

- indiscret, quand mon silence ne peut te causer de dou-

SR Sl .

leur et qu'il t'en épargne peut-8tre ? Pourquoi montrer
A celui qui dort le nuage orageux qui plane sur sa téte?
1l suffit que je le détourne de toi, quand tu t'éveil-
leras le ciel aura repris sa clarté.
(1¢ sort.)
SCENE VIL.
Le Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et prés de lui L’INFANTE
CLAIRE-EUGENIE.

LE ROL, apres un profond silence. Non, c’est pourtant
e fille. La nature poarrait-elle mentir avec tant de

no . 7
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vérité? Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve
dans chacun de ses traits ! Enfant de mon amour, ou,
tu l’es. Je te presse sur mon cceur... tu es mon sang.
(Il sarréte tout a coup avec trouble.) Mon sang! que
puis-je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas
aussi les siens? (Il prend le médaillon dans ses mains,
et porte alternativement les yeux sur le portraitet sur
une glace placée en face de lui. Enfin il le jette a terre,
se léve, et repousse I’infante.) Loin de moi! loin de moi !
je me perds dans cet abime.

SCENE VI
LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROI. A présent?

LERME. Et demande la faveur d’étre recue...

LE ROL. A présent ?a présent? & cetie heure inaccou-
tumée ? Non, je ne puis lui parler & présent, je ne le
puis.

LERME. Voicl Sa Majesté elle-méme.

- ({lsort.)

SCENE IX.

LE ROI, LA REINE, L'INFANTE. (L'infante countau-devant de
sa mére et s’attache a elle. La reine tombe & genoux devant le
rot, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... Je suis foreée..
de venir chercher justiceau pied de votre tréne.

LE ROI. Justice?

LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette
cour : on a brisé ma cassette.

LE ROI. Comment ?

LA REINE. Et des objets d’'un grand prix pour moi
ont disparu.

LE ®01. D’un grand prix? pour vous.

*
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~ LA REINE. Par linterprétation que la témérité d’une
personne mal informée pourrait...
. LEROI. La témérité | I'interprétation | mais levez-
_'e Tous.
¢ LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit
engagé parune promesse, & employer son royal pou-
" voir 4 me donner satisfaction. Sinon, il faudra me
séparer d’une cour ol ceux qui me volent trouvent un
refuge.
" LE ROI. Levez-vous donc... cette attitude... levez-
vous.

LA REINE se léve. Que le coupable soit d’un rang élevé,
je le sais; car il y avait dans ma cassette Jpour plus
d’'un mllhon deperles et de diamants, et il n’a pris que
les lettres.

LE ROI. Que pourtant je...

LA REINE. Trés-volontiers, mon époux. C’étaient des
lettres et un médaillon de l'infant. :

LE ROI. De 2...

LA REINE. De l'infant votre fils.

LE ROL. Adressées & vous?

LA REINE. A moi.

LE RoI. De ’infant ? et vous me dites cela, & moi ?

- LA REINE. Pourquoi pas & vous, sire ?

LE ROIL. Avec cette assurance?

LA REINE. D’ou vient ceite surprise ? Je pense que
vous vous rappelez encore les lettres que don Carlos

m’écrivit & Saint-Germain, avec 'agrément des deux
cours Si le portralt qui les accompagna était compris
dans cette permission, ousi ses espérances trop promp-
tes I’entrainérent a celte démarche hardie, c’est ce que
“je n’essayerai pas de décider. Mais s'il y eut précipita-
tion, elle était trés-pardonnable. J’en suis garant pour
lui. Car alers il ne pouvait avoir la pensée que cela
s'adressit & sa mére. (Le rot fait un mouvement qu’elle
remarque.) Qu’est-ce ? qu’avez-vous ?

. L'INFANTE joue avec le médaillon qu’'elle a ramassé p17




112 - DON CARLOS.

terre, et le rapporte d sa mére.) Ah! regardex donc,ma
mére, le beau portrait !

LA REINE. Quoi donc ?... mon... (Elle reconnait le
médaillon et demeure muette de surprise. Elle et le rot :
se regardent fixement. Aprés un long silence.) Vraiment,
sire, ce moyen d’éprouver le cceur de volre épouse me
parait trés-noble et trés-royal... Cependant puis-je me
permettre encore une question?

LE RoOI. C’est A moi & questionner.

LA REINE. L’innocence, du moins, ne doit pas souf-
frir de mes soupcons. Si ¢’est donc par votre ordre que
ce vol a été...

LE RoI. Oui. :
LA REINE. Alors je n’ai prus personne & accuser, plu
personne A plaindre, personne que vous, dont I’épouse
n’était pas faite pour qu'on employit envers elle de
pareils moyens. :

LE ROI. Je connais ce langage ; mais, madame, il ne
me trompera pas uneseconde fois, comme il m’atrompé -
4 Aranjuez. Cette reine d’angélique pureté, qui se dé-
fendait avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie ? |

LE RoI. Bref donc, madame, et sans réticence ; est-il -
vrai qu’alors vous n’ayez parlé & personne, & personne?
Cela est-il vrai ? |

LA REINE. J’ai parlé & l'infant, oui.

LE ROL. Oui ? Eh bien ! ¢’est clair, ¢’est évident. Tant
d’audace, et si peu de soin de mon honneur !

LA REINE. L’honneur, sire ? Si 'honneur était en
péril, ¢’était, je le crains, un honneur plus grand que
celul qui m'a été conféré par la couronne de Castille.

LE ROI. Pourquoi m’avez-vous nié ?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, & .
subir un interrogatoire de coupable en présence de la .
cour. Je ne nierai pas la vérité quand elle me sera de-
mandée avec égard, avec bonté. Ktait-ce 14 le ton “;ue
Votre Majesté employa avec moi & Aranjuez ? [.’assem-
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blée des grands d’Espagne est-elle le tribunal devant
lequel les reines doiventrendre compte de leurs actions
secrétes ? J'avais accordé au prince I’entrevue qu'il de-
mandait avec instance. Je l’avais accordée, sire, parce
que je le voulais, parce que je ne souffrirai jamais que
Pusage soit juge des choses que je reconnais pour in-
mocentes, et je vous l'ai caché parce qu’il ne me plai-
sail pas de discuter avec Votre Majesté sur cette action,
en présence des gens de ma maison.

LE ROI. Vous parlez trés-hardiment, madame...

LA REINE. Etj’ajouterai encore, parce que l’infant
trouve difficilement dans le ceeur de son pére la jus-
tice qu'il mérite.

LE RoI. Qu’1l mérite !

LA REINE. Oui ; pourquoi vous le cacherais-je, sire ?
Je l'estime beaucoup et je I’aime comme mon parent
le plus cher, comme celui qui futautrefois jugé digne
de porter un nom qui me touchait de plus prés. Je n’ai
pas encore pu me faire & 1'idée qu’il diat m’étre plus
étranger que tout autre, par cela méme qu’il m’avait
été pluscher que toutautre. Si vos maximes d’Etat peu-
vent, quand vous le jugez utile, former des liens, il leur
est plus difficile deles rompre. Je ne veux pas hair celui
que je dois... Et puisque enfin on m’a contrainte & par-

ler, je ne veux pas que mon penchant soit enchainé

plus longtemps.

LE Rol. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures
de faiblesse. C’est ce souvenir qui vous donne tant
d’audace. Vous vous fiez 4 un pouvoir absolu que vous
avez souvent essayé sur ma fermeté. Mais craignez
d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me con-
duire 4 la fureur.

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis ?

LEROL [u? prend lamain. Si cela est... et cela n’est-
il pas déja ? sila mesure de vos fautes est remplie, si
un seul souffle la fait déborder, si je suis trompé... (/!
guitte sa main.) Je puis vaincre encore cette derniére
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faiblesse, je le puis etje le veux. Alors, malheur & mdi

et & vous, Elisabeth !

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis ?

LE Rot. Alors je verserai le sang.

LA REINE. En étre venu la 1 O Dieu! B

LE ROI. Je ne me connais plus moi-mé&me, je ne res~
pecte plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun
droit des nations.

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté |

LE ROI, hors de lui. Me plaindre ! La pitié d’une im-
pudique!

L'INFANTE se jette effrayée dans les bras de sa mére. Le
roi est en colére et ma mére chérie pleure! (Le roi
arrache durement U'infante d sa mére.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d’'une voix trem-
blante. Je d01s pourtant garantiv cette enfant des maus
vais traitements. Viens avec moi, ma fille, (£lle la
prend dans ses bras,) Si le roi ne veut plus te connaitre,
je ferai venir de l'autre c6té des Pyrénées des protec-
teurs pour défendre notre cause. (Elle veut sortir.)

LE ROI, troublé. Madame !

LARFINE. Je ne puis plussupporter... G'en est trop !...
(E'lle s’avance vers la porte, mais s’évanourt et tombe avee
Uinfante.)

LE ROI court & elle avec effroi. Dieu | Qu’est-ce donc ?

L'INFANTE jette des tris de froyeur. Ah 1 ma mére sai-
gne. ( Elle s’enfuit.)

LE ROI, avec anxiété. Quel horrible acmdent ! Du
sang | Ai-je mérité que vous me punissiez si cruelle~
ment ? Levez-vous, remettez-vous, levez-vous. On vient,
on nous surprendra ... Levez-vous. Faut-il que toute
ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il vous prier
de vous lever? (£lle se léve appuyée sur le roi.)

L,
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SCENE X.

Les Précédents, ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs
dames les sutvent.

LE ROL Qu’on reconduise la reine chez elle; elle n’est
Pas bien.

{La retne sort accompagnie de ses dames. Albe et Domingo
s’approchent.)

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?

LE RoI. Cela parait-il surprenant aux démons qui
m’ont amené 12 ?

ALBE ef DOMINGO. Nous ?

LE ROI. Qul m’en ont dit assez pour me mettre en fu-
reur, pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avious.

LE ROL. Que 'enfer vous remercie ! Je me repens de ce
que j'ai fait... Etait-ce 14 le langage d’une conscience
coupable ?

LE MARQUIS DE P0SA, derriére le thédtre. Le roi y est-il?

SCENE XI.
LE MARQUIS DE POSA, les Précédents.

LE ROI, vivement ému par cette voix, fait quelques
pas au-devant du marquis. Ah'! c’est lui! Soyez le bien-
venu, marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin
de vous. Laissez-nous. (Albe et Domingo se regardent
avec un muet étonnement et sortent.)

SCENE XII.
LE ROI et LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQuIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier
qui a exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se
voir éloigné ainsi.



116 DON CARLOS.

LE RoI. 11 vous convient de penser de la sorte et 4 mot
d’agir comme je l'ai fait. Ge que vous avez é1é pour
moi dans quelques heures, il ne ’a pas été dans toute
sa vie. Je ne veux point dissimuler ma bienveillance :
envers vous. Le sceau de ma royale faveur doit briller 4
au loin sur votre front. Je veux qu’on porte envied -
I’lhomme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. Et méme alors que son obscurité 1'ett
seule rendu digne de ce nom ?

LE ROI. Que m’apportez-vous?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une
rumeur terrible qui me parait incroyable... Une vive
altercation... du sang... la reine...

LE ROI. Vous venez de 14?

LE MARQUIS. Si cette rumeur était vraie, si Votre
Majesté avait cru devoir se laisser aller... j’en serais
désolé; car j’ai faitd’'importantes découvertes qui chan-
gent toute la situation des choses.

LE ROI. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé 'occasion d’enlever le por-
tefeuille -du prince avec¢ quelques papiers, qui, je I'es-
pére, jetteront un certain jour... (Il donnne au ro: le
portefeuille de Carlos.)

LE ROI, le parcourant auvec curiosité. Un écrit de ’em-
pereur mon pére... Comment ! je ne me rappelle pas
en avoir entendu parler ! (Il le lit, le met de coté, et :
prend d’autres papiers.) Le plan d’une forteresse...
des pensées extraitesde Tacite... et quoi donc encore?...
Je crois reconnaitre ’écriture, c’est celle d’'une femme. <
(11 Uit attentivement, tantdt & voix haute, tantdt ¢ voix .
basse.) «Cette clef...Le cabinet du pavillon delareine...»
Ah | qu’est-ce donc ? « L4, I’amour sera libre... Veeux
exaucés, douce récompense ! » Satanique trahison! A
présent, je la connais : c¢’est elle, c’est sa main !

LE VARQUIS. La main de la reine ? impossible.

LE RoL. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénares m’a avoué

‘.3‘
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.*gerniérement serait vrai? Il aurait remis la lettre et

clef?
3 LE 101, prenant la main du mar quzs dans une violente
«indignation. Marquis, je vois que je suis dans des mains
"'terribles. Cetle femme, je veux vous l'avouer, mar-
- quis, cetle femme a brisé la casselte de la reine. C’est

- d’elle que m’est venu le premier avertissement... Qui

“pourrait dire ce que le moine sait la-dessus? J’ai été
trompé par une infame scélératesse |

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose
heurcuse si...

LE Rol. Marquis, marquis, je commence & craindre
d’étre allé trop loin avec la reine.

LE MARQuUIS. S'il y a eu des intelligences secrétes en-
tre la reine etle prince, elles étaient certainementd’une
tout autre nature que celle qu’on lui impute. J’ai la
certitude que le désir du prince d’aller en Flandre a
pris naissance dans la téte de la reine.

LE Rol. Je I’ai toujours cru.

LE MARQUIS. La reine a de I’ambition, oserai-je dire
plus encore? Elle se voit avec chagrin trompée dans
ses orgueilleuses espéranceset écartée de toute partici-

~ pation au pouvoir. La jeunesse ardente du prince s’est

offerte 4 sesvastes projets... Soncceur... Je doute qu’eile
puisse aimer.

LE RoI. Je ne tremble point devant les habiles projets
de sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée ? De la part de I'infant ny

- a-t-il rien de pire & redouter ? Cette question me paraig

digne d’examen. Je crois qu’ici une surveillance ria
goureuse est nécessaire.

LE RoI. Vous me répondez de lui..

LE MARQUIS, aprés un moment de reﬂe.z*zon. Si Votre
Ma]esté me croit capable de remplir cette tache, je dois
la prier de la remeltre entiérement et sans restriction
entre mes mains.

LE ROI. J’y consens.
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LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, quel

soit le nom qu’il porte, ne vienne me troubler dans les’

arrangements que je jugerai nécessaires.
LE ROI. Aucun, je vous le promets. Vous étes mon
bon ange ! Combien je vous dois de remerciments pour
ce que vous venez de m’apprendre ! (A Lerme qui vient
d’entrer.) Comment avez-vous laissé la reine?
1ERME. Encore trés-fatiguée de son évanouissement.

(1l jette sur le marquis un regard de défiance et sort.)
LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Une précau- :

tion me semble nécessaire. Je crains que le prince ne
soit averli. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-étre des
intelligences & Gand avec les rebelles. La crainte peut

le conduire 4 une résolution désespérée. Mon avis se-
rait de chercher dés & présent un moyen soudain de.

prévenir cette catastrophe.
LE ROI. Vous avez parfaitement raison; mais lequei?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-

trait entre mes mains, et dont je me servirais au mo-
ment méme du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce
serait d’abord un secret d’Etat, jusqu’a ce que..

LE ROI va d sa table et écrit Uordre d arrestatwn. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des
moyens extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas
besoin de vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant Uordre. Sire, ¢’est pour un cas
extréme.

LE RO lut met la main sur Pépaule. Allez, allez, cher

marquis ; ramenez la paix dans mon c¢aeur et rendez-

Ie repos & mes nuits.

SCENE XIIL
Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE-DE
LERME va au-devant de lu, |

CARLOS, Je vous cherche.

(Tous deux sortent de différents cotés.)
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LERME. Je vous cherche aussi.

cARLos. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai 2...

LErME. Quoi donc?

€ARLoS. Qu'il a levé le poignard sur elle ? Qu'on I'a

$omp01tue sanglante desa chambre ? Par tousles saints !

“pépondez-moi. Que dois-je croire ? cela est-il vrai?
LERME. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tom-

bant. Rien de plus.

~ cARLOS. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre

honneur, comte?

LERME. Pas pour la reine, — mais beaucoup pour
vous.

CARLOS. Pas pour ma mere. Eh bien! que Dieu soit
loué. Un bruit effroyable était venu & mon oreille ; on
disait que le roi était en fureur contre la mére et I’en-
fant, qu'un mystére avait éte révélé.

LERME. Ceci peut bien étre vrai...

CARLOS. Vrai ? Comment?

LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis
que vous avez méprisé ; profitez mieux du second.

cARLOS. Comment ?

LERME. Sije ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-

es jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel

rodé en or...

CARLOS, déconcerté, Oui, j'en ai un semblable... Eh
bien ?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médail-
lon entouré de perles.

cArLos. Clest trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré tantdt & I'improviste
~dans le cabinet du roi, je crois avoir vu ce portefeuille
~ tntre ses mains, et le marquis de Posa était prés de
-~ Jui...

CARLOS, vivement, aprés un instant de silence et de
surprise. Cela n’est pas vrai.
LERME, blessé. Alors je suis un imposteur ?
CARLOS le regarde fixement. Oui, vous 1’éfes.

25 hes N



120 " DON CARLOS.

LERME. Hélas ! je vous pardonne.

CARLOS s¢ proméne dans une vive agitation et s'arréte
enfin devant [ui. Quel mal t’a-t-il fait ? que t'a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale
activité & la détruire ?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend
injuste. |

cARrLOS. O Dieu ! Dieu ! Dieu ! préserve-moi du soupcon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du
roi : « Combien je vous dois de reconnaissance, disait-
« il lorsque je suis entré, pour les nouvelles que vous
« m’aurez apprises ! »

cARrLOS. Silence ! silence !

LERME. Le duc d’Albe sera disgracié, le grand sceau

enlevé au prince Ruy Gomés et confié au marquis...

GARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien
dit ? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

LERME. Toute la cour le regarde déjh avec surprise
comme un ministre tout-puissant, comme un favori
absolu.

cARLOS. Il m’a aimé, beaucoup aimé ; je lui ai été
cher comme son dme. Oh ! je le sais... ilm’en a donné
mille preuves. Mais des millions d’hommes et la pa-
trie ne doivent-ils pas lui étre plus chers qu’un seul
individu? Son ame était trop vaste pour un seul ami,
et le bonheur de Carlos trop peu important pour son
amour. Il m’a sacrifié & sa vertu; puis-je l’en bla-
mer! Oui, c’est certain, maintenant c’est certain; je
I’ai perdu. (/! se détourne et se cache le visage.)

LERME, aprés un moment de silence. Mon bon prince,
que puis-je faire pour vous ?

CARLOS, sans le regarder. Se rendre au roi et me tra-
hir I Je n’ai rien & donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre ?

CARLOS s’appute sur la balustrade et regarde fixement
devant lui. Je 'ai perdu. Ah | je suis complétement
abandonné |

PR O
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LERME § approche de lut avec émotion et intérét. Vous
ne voulez pas penser & votre salut?

CARLOS. A mon salut ? excellent homme !

LERME. Et, du reste, n'y a-t-il personne pour qui
vous ayez plus & trembler que pour vous-méme ?

cARLOS. Dieu! que me rappelez-vous! Ma mére! la
lettre qu'il a regue de mes mains, que je ne voulais pas
lui laisser et que je lui ai pourtant laissée | (/ se pro-
méne ¢d et la vivement en se tordant les mains.) Com-
ment a-t-elle mérité cela de lui? il aurait dd au moins
P’épargner. Lerme, ne l'aurait-il pas dd? (Avec une
résolution subite.) Je vais vers elle; il faul que je
I'avertisse, il faul que je la prépare... Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je ? N'ai-je plus personne ;
Dieu soit loué | encore un ami... et 1a il n’y a plus
rien & perdre.

(11 sort.)
LERME le suit et le rappelle. Prince, ou allez-vous?
(41 sort.)
SCENE XIV.
LA REINE, ALBE, DOMINGO.
ALBE. S'il nous est permis, grande reine.,. .

LA REINE. Qu'y a-t-il pour votre service ?

poMINGO. Une sollicitude sincére pour ’auguste per-
sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de
garder le silence sur un événement qui menace votre
shreté. .

ALBE. Nous nous hitons de paralyser par un avis
donné 4 temps un complot organisé contre vous.

poMINGO. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté
notre zéle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend

- pére, et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité.

Je ne m’attendais pas & un pareil dévouement de la part
¢e Domingo et du duc d’Albe. Je sais comme je dois
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‘appréeier. Vous me parlez d’'un complot qui me me-
ce; pnis-je connaitre qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde con-
tre un marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes
du roi.

LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix ; il y alongtemps qu’on me parle du mar-
quis comme d’un excellent homme et d'un esprit dis-
tingué. Jamais haute faveur ne fut plus justement
placée. -

poMINGO. Plus justement placée! Nous sommes mieux
informés.

ALBE. Depuis longtemps on sait fort bien & quoi cet
homme est employé.

1A REINE, Comment ! que serait-ce donc? Vous exci-
tez toute mon attention.

poMINGO. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a re-
gardé pour la derniére fois dans sa cassette ?

LA REINE. Comment?

poMINGO. Et n’a-t-elle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j’ai
perdu... Mais le marquis de Posa ? Comment se fait-il
que le marquis de Posa se trouve méléa ceci?

ALBE. Il y est mélé trés-étroitement, madame, car il
mangue aussi au prince des papiers importants qui on\
été vus ce matin entre les mains du roi, lorsque le che
valier avait une audience secréte.

LA REINE, aprés quelgues réflexions. C'est singulier.
par le ciel | c’est tout & fait extraordinaire !... Je trouve
ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé, et par
compensation deux amis que je ne me rappelle jamais
avoir eus..... car réellement (elle attache sur eux wun
regard pénétrant), je dois vous l'avouer, le mauvais
service qui m’a été rendu aupreés duroi, j'étaisdisposée
A vous le pardonher..,

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.

»
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. poMiNGo. Duc d’Albe, & nous?

LA REINE, fizant sur eux ses regards. Combien je me
réjouis d’étre garantie de ma précipitation ! Sans cela,
j'avais résolu de prier aujourd’hui méme le roi de faire
paraitre devant moi mes accusateurs. A présent, ccla
vaut mieux; je puis invoquer le témoignage du duc
d’Albe.

ALBE. Mon témioignage? Parlez-vous sérieusement ?
" LA REINE. Pourquoi pas?

DOMINGO. Andantir ainsi tous les bons offices gue
nous pourrions en sccret!...

LA REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir
cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi
neut avoir & dire avec vous, ou avec vous, prétre, que
son époux ne doive pas savoir... Suis-je innocente ou
coupable?

poMiNGo. Quelle question !

ALBE. Mais si le roi n’élait pas juste? Si du moins en
ce moment il ne I’était pas?

LA REINE. Alors, jaitendrai qu'il le devienne. Heu-
reux celui qui n’a qu’a gagner & ce qu'il le deviennel
(E'lle leur fait un salut et se retire. lls sortent par une
autre porte.)

SCENE XV,

Appartements de la princesse d’Ebos.

LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

£sou1. Est-elle donc vraie, cette nouvelle étrange qui
occupe déji toute la cour?

cARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux
‘8tre doux comme un enfant.

fBoL1. Prince... Cette surprisc.. .

canos. Btes-vous encore offensée? encore ?...

EBoLI. Prince...

CARLOS, d’un ton pressant. Etes-vous encore oifensée?

Je vous en prie, dites-le moi.
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EoLI. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince..,
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille,
peux-tu éternellement hair? L'amour blessé ne pare
donne-t-il jamais?

EBOLI, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
prince ?

cARrLos. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement offensée, jeune fille. J’ai dé-
_chiré ton cceur tendre ; j’aifait couler des larmes de ces
yeux d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici pour
t’en exprimer mon repentir.

EpoL1. Prince, laissez-moi... je...

cARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune

fille, parce que j’ai foi dans la bonté et la beauté de
ton a4me. Vois, vois, je n'ai plus d’autre ami dans ce
monde que toi seule. Un jour tu as été si bonne envers
moi! tu ne me hairas pas éternellement, tu ne resteras
pas inflexible.

EBOLI détourne le visage. Oh| silence | Rien de plus,
au nom du ciel, prince!

cArLos. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-
moi te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton
amour dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,
4 présent, faire valoir ce que j'ai été pour toi, ce que les
réves de ton cceur m’avaient donné. Une fois encovre,

une fois encore seulement place-moi devant ton dme.

comme j’élais alors, et sacrifie & cette image ce que tu
ne peux plus jamais me sacrifier 4 moi. -

£BoL1. Oh | Carlos, comme vous vous jouez cruellement
de moi!

ARLOS. Sois plus grande que ton sexe. Oublie les of-
fenses. Fais ce qu'aucune femme n’a fait avant toi, ce
qu’aucune femme ne fera plus aprés. Je demande de
toi quelque chose d'inoui. Fais-moi, je t’en conjure &
genoux, fais-moi dire deux mots & ma mére. (/l se jette
d genoux devant elle.) :

".t"'/: !
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SCENE XVI.

Les Précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipité dans Uap-
partement, suivi de deux officiers de la garde du roz.

LE MARQUIS, hors d'haleine, se jette entre eux. Qu’a-t-il

~ avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore a genoux et d’une voix plus élevée. Par
’ g

~ tout ce qu’il y a de sacrél...

LE MARQUIS ['interrompant avec violence. 1l est dans le
délire. N’écoutez point cet insensé.

CARLOS, d'un ton plus pressant. 1l y va de la vie etde la
mort. Conduisez-moi prés d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
étes morte si vous I’écoutez. (A l’un des officiers.) Comte
de Cordoue, au nom du roi (¢/ lut montre l’ordre d ar-
restation), le prince est votre prisonnier. (Carlos reste
tmmobile et comme frappé de ta foudre. La princesse
pousse un crt de terreur et veut senfuir. Les officiers
sont étonnés. Long et profond silence. On voit le marquis
tremblant qui s'efforce avec peine de se remettre. Au
prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Eboli,
vous, demeurez. (£t a Uofficier.) Vous me répondez
sur votre téte que le prince ne parle & personne, & per-
sonne, pas méme & vous. (/! dit a voixz basse quelques
mots d Uofficier; puis se retournant.) Je vais me jeter &
I’instant aux pieds du monarque et lui rendre compte.
(A Carlos.) Et & vous aussi. Attendez-moi, prince, dans
une heure. (Carlos se laisse emmener sans donner signe
d’aucun sentimont. Seulement, en passant, il laisse tom-
ber un regard mourant sur le marquis, qui se cache le
visage. La princesse essaye de s'enfuir. Le marguis la
rameéne par le bras.)

SCENE XVIIL.
LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

£BoLI. Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce lieu!
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LE MARQUIS, d'un air sévére et terrible. Que t’a-t-il dit, .
malheureuse ?

£BoLl. Rien. Laissez-moi} rien.

LE MARQUIS la retient avec foree. Qu’as-tu appris? U n'y
a plus ici moyen d’échapper; tu ne le raconteras pius
4 personne au monde.

£poL1 le regarde avec effroi. Grand Dieu ! & quoi pen-
sez-vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire um poignard. En effet, j’en serais
tenté. Dépéche-toi.

£BoLI. Moi! moi! O miséricorde éternelle ! Qu’ai-je
donc fait? |

LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard
sur sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est
pas encore sorti de ces lévres; je brise le vase, et tout
reste dans le méme état. — Le sort de I’Espagne et la
vic d’'une femmel... (Il demeure dans cette attitude et
semble incertain.)

EBOLI fombe a ses pieds et le reqarde fixement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement...
Non; j'ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras; apres un
enstant de réflexion.) Ce serait aussi Jache que harbare.
Non!non!Dieu soitloué ! il ya encore un autre moyen.
(4! laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte.)

SRR L e R Tl
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SCENE XVIII,

Un appartement de la reine,

LA REINE, d {a comtesse Fuentés. Quel tumulte dans s
palais? Chaque rumeur, comtesse, m’'épouvante au-
jourd’hui. Allez donc voir, et dites-moi ce que cela si-
gnifie. (La comtesse Fuentés sort, et la princesse & L boli
entre preczpzt‘ammen t.)
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SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLIL,

EBoL1, Rors d’haleine, pile et défaite, se jette a genoux
devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.

LA REINE. Qui ?

EsoLl. Le marquis de Posa I'a arrété par l'ordre du
roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?

EBOLI. Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?

EBoLI. Ils 'emmenent & I'instant.

LA REINE. Et qui I'a fait prisonnier?

EBoLI. Le marquis de Posa.

LA REINE, Eh bien! Dieu :oit loué !si ¢’est le marquis
qui I’a arrété.

EsoLl. Vous dites cela, madame, avec tant de calme
et tant de froideur! Oh Dieu ! vous ne pressentez pas?...
vous ne savez pas?...

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturelle-
ment avec la violence de caractére de ce jeune homme.

£BoL1. Non, non. Je suis mieux informée. Non, ma-

dame. C'est une action infame, diabolique... Il n'y a

plus de salut pour lui, il mourra.

LA REINE. Il mourra?

EBoLI. Et ¢’est moi qui ’assassine.

LA REINE. Il mourra? Insensée, y penses-tu?

EBoLl. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Oh! si
j'avais pu prévoir que les choses en viendraient 14!

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
vous é8tes encore hors de vous-méme; recueillez d’a-
bord vos esprits, racontez-moi avec plus de calme ce
que vous savez, et ne jetez pas dans mon dme ces hor-
ribles images. Qu’est-il arrivé?

- EBoL. Oh ! madame, n’ayez pas pour moi cet aban-
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don sublime; n’ayez pas celte bonté; elle tourmente:
ma conscience comme une flamme de I’enfer. Je ne suis.
pas digne d’élever jusqu’'a votre gloire mon indigne

regard. Ecrasez la misérable qui se traine & vos pieds,

oppressée par le repentir, la honte et le méprls d’elle- :

méme.

1A REINE. Malheureuse! malheureuse! qu’avez-vous !

4 m’avouer?

EBoLI. Ange de lumiére, 4me sainte, vous ne savez
pas, vous ne soup¢onnez pas & quel démon vous avez
souri avec tant de bonté. Apprenez aujourd’hui & la
connaitre. G’est moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous?

£BoLl: Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

EsoLl. Et qui ai eu 'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

£BoLi. La vengeance... 'amour... la rage... Je vous
haissais et j’aimais l'infant.

1A REINE. Et parce que vous l'aimiez...

EpoL1. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne
m’avait pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh ! & présent
tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous l’ai-
miez... j'ai déjh pardonné... Tout est oublié... Levez~
vous. (E'lle lui tend la main.)

tsoLl. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible
a faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, attentive. Que dois-je encore entendre?
Parlez.

EBoLl. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez
les yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le
crime dont je vous accusais, je I'ai moi-méme commis.
(E'lle presse contre terre son visage enflammé. La reine
sort. Grand silence. La duchesse d’Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel la reine est entrée,
et trouve la princesse dans la méme situation. Elle s'ap-
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che d'elle en stlence, Au bruit de ses pas, la princesse
se leve et semble en proie au délire, ne voyant plus la
reine.)

SCENE XX.
LA PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

EBOLI. Dieu! elle m'a abandonnée ! A présent, c’en
est fait.

OLIVARES s’approche d'elle. Princesse d’Eboli...

EBOLI. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La
reine vous envoie pour m’annoncer ma sentence...
Héatez-vous.

OLIAVRES. J'ai 'ordre de Sa Majesté de reprendre
votre croix et votre clef.

EBOLI, fire de son sein une crotx en or, et la remet entre
les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines?

OLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé sur vous.

EBOLI fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!!

OLIVARES ['embrasse en détournant le wvisage. Vivez
heureuse | (Elle sort @ la hdte. La princesse la sutt jus-
qu'a la porte du cabinet, qui se referme aussitot derriere
la duchesse. Elle reste quelques minuces muette et tmmo-
bile, a genoux devant cette porte, puis elle se léve et s°é-
loigne, le visage voilé.)

SCENE XXI.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, grace 4 Dieu vous
voila !

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voix trem-
blante, s’avance en faisant un profond salut. Voire Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre
de la chambre voisine?
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LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous?
(Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement? D’ou vient cela? Vous me faites
trernbler, marquis; vos traits décomposés portent l’em-
preinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété, et méme par vous...
ajoute-t-on. Est-il dunc vrai? Je ne voulais la-dessus
m’en rapporter & personne qu’a vous.

LE MARQUIS. G’est vrai.

LA REINE, Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un sl de doute. Je respecte votre
conduite, alors méme que je ne lacomprends pas. Mais
cetle fois pardonnez & l'inquiétude d'une femme; je
erains que vous ne jouiez un terrible jeu.

LE MARQUIS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame.
Pour lut toutes les précautlons sont prises, c’est moi
qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu !

LE MARQUIS. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un
dé incertain? Tout jouer ainsi témérairement, sans
prévoyance avec le ciel ! Quel est ’homme qui voudrait
entreprendre de diriger le lourd gouvernail du destin,
s'il ne sait pas tout? Oh! c’est justel... Mais pourquoi
parler de moi & présent? Le moment est précieux, pré-
cieux comme la vie d'un homme; qui sait si la main
avare da juge supréme ne me compte pas en ce moment
les derniéres gouttes de ’existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles
m’épouvantent.

LE MARQuIs. Il est sauvé, qu'importe & quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui ap-
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- partiennent, qu’il sache les épargner ! Cette nuii méme
R faut qu'il quitte Madrid.
" LA REINE. Cette nuit méme ?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Dans ce méme
cloitre de chartreux gui, depuis longterps, sert de re-
fuge 4 notre amitié, les chevaux de poste FPattendent.
Voici en lettres de change ce que la fortune m’avait
donné dans ce monde ; ajoutez-y ce qui manquerait. A
la vérité j'aurais enccre dans le cceur bien des choses
pour mon Carlos, bien des choses qu'il doit savoir;
mais le temps me manquera peut-étre pour fes traiter
‘moi-méme avec lui. Vous Ini parlerez ce seir, voild

pourquoi je m'adresse & vous,

LA REINE. Aunom de mon repos, marquis, expliquez-
' vous plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en

énigmes terribles. Qu’est-il arrivé ?

LE MARQUIS. d’ai encore nn important aveu & vous
| faire; je le dépose entre vos mains. J’al cu un bonheur
accordé & peu d’hommes : j’'aimais le fils d'un roi...
mon cceur, voué a un seul, embrassait le monde en-
tier... Dans I’Ame de mon Carlos je créais un paradis
peur des millions d’étres. Oh ! mes réves étaient
beaux !... Mais il a plu & la Providence de me rappe-
ler de ma noble entreprise avant le temps. Bientot il
n’aura plus son Rodrigue; 1'ami fait place & amante.
~ Ici, ici sur cet autel sacré, sur le ceeur de sa reine,
je dépose mon dernier, mon précieux legs; c’est 1a
gu’il le trouvera quand je ne serai plus. (/{ se détourne ;
les larmes étouffent sa voix.)

LA REINE. C’est le langage d’'un mourant; j’espere
encore que le délire seul... Quel sens caché renferme
ce discours?

LE MARQUIS cherche a se remettre et continue d’un ton

plus ferme. Dites au prince (e penser au serment que
~ mous avons fait en partageanl }’hostie dans nos jours
&’enthousiasme. J’ai tenule mien, je lui suis resté fid ¢le
jusqu’a la mort ; & présent, c’est & lui & remplirle sien.
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LA REINE Jusqu’a la mort?

_LE MARQUIS. Qu'il I’accomplisse 1 oh'! dites-le-lui! Ce
réve est vrai, ce réve hardi d’un nouvel état, cette con-
ception divine de l'amitié; qu’il mette la premiére
main & cette rude pierre ; qu’il accomplisse son wuvre
ou qu’il échoue, n’importe, qu’il y mette la main.
Quand les siécles auront passé, la Providence repro-
duira un fils de roi comme lui, sur un tréne comme le
sien, et enflammera du méme enthousiasme son nou-
veau favori. Dites-lui que, quand il sera homme, il
doit respecter les réves de sa jeunesse, qu'il ne doit
pas ouvrir son - coeur, cette tendre et divine fleur, au
ver meurtrier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse
point égarer quand la sagesse de la poussiére blasphé-
mera I’ enthous1asme, cet enfant du ciel. Je le lui aidit
autrefois.

LA REINE. Quoi, marquls ? mas ol ceci nous...

LE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dansson dme
le bonheur des hommes ; qu’en mourant je 1’exige de
lui... Je D’exige... et que j’en avais le droit. Il eat dé-
pendu de moi de ramener un nouveau jour dans ces
royaumes. Le roi me donnait son cceur; il me nommait
son fils. Je suis chargé des sceaux, et son Albe n'est
plusrien. (2l sarréte et regarde quelques instants la reine
en silence.) Vous pleurez. Ah! je connais ces larmes,
ame noble, c’est la joie qui les fait couler. Mais ¢’en est
fait, c’en est fait ; Carlos ou moi ! Le choix fut prompt |
el terrible. L’un des deux devait étre perdu, et je veux
¢ire celui-lA. Moi plutét que lui... Ne cherchez pas &
en savoir davantage.

LA REINE. A présent, 4 présent enfin je commence &
vous comprendre; malheureux ! qu’avez-vous fait ?

LE MARQUIS. J'ai donné deux petites heures du soir
pour gagner un beau jour d’été, j’'abandonne le roi."
Que puis-je étre pour le roi ? — Aucune rose ne fleurit
pour moi sur ce sol aride. Ladestinée de I’Europe mu--
rit dans la pensée de monnoble ami. Je lui léguel’Es-
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‘pagne. Qu'elle saigne jusque-la sous la main de Phi-
lippe... Mais malheur & lui et & moi, si je devais me
repentir, si j'avais pris le plus mauvais parti ! Non!
non! Je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais.
et vous 8tes mon garant, madame. (Aprés un moment
~de stlence.) Je I'ai vu germer, cet amour; j’ai vudes pas-
~sions la plus malheureuse prendre racine dans son
ceur. Alors il était en mon pouvoir de la combattre,
cette passion. Je ne l'ai pas fait, j'ai entretenu cet
amour quine me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon
ceur ne m’accuse pas. J'ai vu la vie lA ol le monde ne
voyait que la mort. Dans cette flamme sans espoir, j’ai
vu de bonne heure briller le rayon d’or de I’espoir. Je
voulais le conduire & la perfection, 1’élever & ce qui est
beau et grandiose ; ’humanité me refusait une image,
la langue me refusait des paroles... je le dirigeai de ce
cOté, et tout mon désir était de lui faire comprendre
son amour. -
- LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait telis
ment, que pour lui vous m’avez oubliée. Me croyiez-
- vous sérieusement assez dégagée des faiblesses de la
femme, quand vous vouliez faire de moi son ange, et
lui donner pour arme la vertu ? Vous n’aviez pas réflé-
chi quel risque court notre ceeur, quand on ennoblitla
passion par de tels noms ! :
LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une
seule, une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du
_noble désir d’animer une héroique vertu? Qu’importe
. au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son
* Escurial enflamme d’une pensée d’immortalité le pein-
; tre qui la regarde ! La douce harmonie qui dort dans
> les flancs de la lyre appartient-elle & celui quil’a ache-
.1ée et qui la conserve, quelque sourd qu'il soit ? 1 a
payéle droit de la briser en morceaux, mais non pas
{’art d’en tirer des sons mélodieux et de s’enivrer des
extases du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté
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régne sur le cceur sensible ; ils s’appartiennent 'un &4
Pautre. Aucun lache préjugé ne détruira en moi cette ¢
croyance. Promettez-moi de I’ almer toujours, -de ne .
vous laisser jamais entrainer & une abnégation humi-
liante par la erainte des hommes, par un faux hérois- 3
me... de Paimer immuablement et toujours; promet-~
tez-moi cela, madame... promettez-le en mes mains,

LA REINE. Je vous promets que mon €ur sera toujours
et & jamais seul juge de monamour.

LE MARQUIS relire sa main. A préseot, je meurs tran-
quille... ma tache est ﬁme. (I salue la reine et veut se
retirer.)

LA REINE le sutt en silence des yewx. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons hien-
tot.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-
ment ! nous nous reverrons,

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai {rés-
bien compris. Pourquoi avez-vous agl ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou mei?

LA REINE. Non ! non! vous vous étes précipité dans
cette action que vous nommez une grande action ! Ne |
le niez pas. Je vous connais ;il y a longtemps que c’était J
14 votre désir. Que des milliers de eceurs se brisent, 3
que vous importe, pourvu que voire orguel soit as-
souvi {Oh!a présent, A présent, j’apprendsa vouscoun-
naitre. Vous n’avez agi que pour étre admiré.

LE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je m'étais pas pré-
paré & ces paroles.

LA REINE, aprés un mawent de silence. Marquis, D'y a-
t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun ? pensez-y hien. Rien de possible,
pas méme par moi ?

LE MARQU1S, Pas méme par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu'd deim,] ai da 3
courage. : |

-
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LE MARQUIS. Je le sais,

LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je
n'estime plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agztatzon, se gette a qn-
noux devant clle. Reine! 6 Dieu! la vie est pourlant
belle ! (/] se léve et sort a la hdte. La retne rentre dans son
cabinet.)

SCENE XXII.

Un salon chez le rof.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO wvont et viennent en silence ; LE
COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient ensuite
DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis?

ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)

TAX!S s’ avance. Comie de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Leroi n'y est pour personne,

TAX1S. Dites-lui qu’il faut que je lui parle; c’est une
affalre de la derniére importance pour Sa Majesté ;
hatez-vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre
dans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis, habituez-vous & la patience. Vous
ne parlerez pas au roi...

raxis. Et pourquoi?

ALBE. Vous auriez di prendre la précaution de de-
mander cette permission au chevalier de Posa, qui
relient prisonniers le pére et le fils.

TAX1S. De Posa? Comment? Trés-bien ! C’est le méme
de qui )’al recu cette lettre.

ALBE. Une lettre ! Quelle lettre?

~TAxIs. Que je dois envoyer & Bruxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles.

tAaX1S. Et je la porte au roi.
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aLBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelaia?
A Bruxelles?

poMiNGO. C’est trés-suspect.

TAXIS. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il ine
I'a recommandée !

DOMINGO. Avec anxiété? ah! .

ALBE. A qui est-elle adressée?

taxis. Au prince de Nassau et Orange.

LERME. A Guillaume ? Chape lain, c’est une trahison.

DOMINGO. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité,
il faut & P’instant livrer celte lettre au roi. Que de mé-
rite vous avez, digne seigneur, & vous montrer aussi
strict dans vos fonctions !

tAx1s. Révérend pére, je n’aifait que mon devoir.

ALBE. Vous avez bien fait.

LERME, sorfant du cabinet, au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. (Zaxis entre.) Le marquis n’est pas
encore 14?

poMINGO. On le cherche partout.

ALBE. Voild qui est singulier et étonnant. Le prince
est prisonnier d’Etat et le roi ne sait pas encore pour-
quoi.

poMINGO. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre
compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans le cabi-
net.) .
ALBE. Qu’est-ce donc ? (Stlence.)

TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme! (Zous
deux entrent.)

ALBE, @ Domingo. Que va-t-il se passer ici?

DpoMINGO. Ce ton de frayeur, cette lettre saisie ! duc,
je ne pressens rien de bon.

s1BE. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourlant
(ue vous et moi nous sommes dans le salon.

.-
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DOMINGO. Nolre lemps est passé.

ALBE. Ne¢ suis-je donc plus celui devant qui s’ou-
vraient toules lcs portes? Comme tout est changé ici |

omme lout m’est étranger!

DOMINGO s’approche doucement de la porte du cabinet et

éte l'oreille. Ecoulons!

ALBE, aprés un moment de stlence. Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer.

pOMINGO. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Relirons-nous, on vienl.

DOMINGO quitle la porte. J’éprouve une émolion solen-
nelle, un sentiment de frayeur comme si ce moment
devait décider d’une graunde destinée,

SCENE XXIII.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et MEDINA
SIDONIA, quelques grandset les Précédents.

PARME. Peut-on parler au roi?

ALBE. Non.

PARME. Non! qui est prés de lui?

FERTA. Le marquis de Posa, sans doute.

ALBE. On 'attend en ce moment.

ParME. Nous arrivons & l’instant de Saragosse; fa
fraycur est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?...

DOMINGO. Oui, malheureusement.

FERIA. C'est vrai? 1l a été arcété par ce chevalier de
Malte ?

ALBE. Cela est ainsi.

PARME. Pourquoi? qu’est-il arrivé?

ALBE. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est
le roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume?
- FERIA. Malheur & celui qui a pris part & ce crime
d’Etat !

ALBE. Malheur & lui; je le dis aussi.

~
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MEDINA SIDONIA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?... je me
jette aux pieds du roi.

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

pominGgo. Enfin, Dieu soit loué' (Albe entr» dans le
cabinet.)

LERME, dans une grande agitation. Si le chevaiier de
Malte vient, le roi n’est pas seul & présent, il le fera
appeler.

DOMINGO, @ Lerme que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu’est-il arrivé? vous voild pale com-
me un mort.

LERME veut s'éloigner. C’est diabolique!

PARME ef FERIA. Quoi donc? quoi donc?

MEDINA SIDONIA. Que fait le roi?

DOMINGO, Diabolique ! quoi donc?

LERME. Le roi a pleuré.

DOMINGO. Pleuré |

TOUS, avec une extréme surprise. Le roi a pleuré ! (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y
entre.)

DOMINGO, essayant de le retenir. Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici
subjugués par 1’épouvante.

SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D’'EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA
PARME, DOMINGO, et les autres grands.

EBOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ol est leroi? o ? je
veux luai parler. (A Féria.) Duc, conduisez-moi prés de
lui,

FERIA., Le roia d’ 1mportantes affaires, personne 0o

peut arriver a lui,

A
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EooL1. Signe-t-il déjd le terrible jugement? Il est
trompé ; je veux lui prouver qu'il est trompé.

DOMINGO lui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli!

EBOLI, s‘avangant vers lut. Vous aussi en ce lieu, pré-
tre? trés-bien; j'ai précisément besoin de vous. Vous
m'appuierez. (Elle saisit sa main et veut Uentrainer
dans le cabinet.)

DOMINGO. Moi? avez-vous perdu la raison, prin-
cesse?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas & pré-
sent.

EBoLI. Il faut qu’il m’entende; il faut qu’il entende
la vérité, la vérité, qu.nd il serait dix fois Dieu.

DOMINGO. Eloiguez-vous, éloignez-vous! Vous risquez
tout. Restez.

EpoLl. Homme ! tremble devant la colére de ton
idole; pour moi, je n’ai rien & risquer. (Au moment
ol elle veut se jeter dans le cabinet, le duc d’Albe en
sort.)

ALBE, les yeux étincelants et U'air triomphant, court a
Domingo et embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire ast & nous,

DOMINGO. A nous?

ALBE, ¢ Domingo et aux autres grands, Entrez main-
tenant chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME,

SCENE 1.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une grille «.
fer, d’'une cour ol les gardes vont et viennent.

CARLOQS, assis devant une table, la téte appuyée sur son bras,
comme s’il dormait. Dans le fond, quelques officiers qui sont
enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans que
Carlos le voie, et parle a voix basse aux officiers, qui s’éloi-
gnent aussitét. 11 se place devant Carlos et le regarde quelque
temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un mouvement
qui tire le prince de son assoupissement. Carlos se léve, aper=
¢sit le marquis et parait effrayé. 1l le regarde ensuite fixe-
ment et passe la main sur son front comme s’il cherchait 4 se
rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. G’est moi, Carlos.

CARLOS lut donne la main. Tu reviens donc encore &
moi? cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. J’al pensé qu'’ici tu pourrais avoir besoin
de ton ami.

cARLOS. Vraiment! As-tu pensé cela? Vois, c’est une
joie pour moi;... c’est une joie inexprimable. Ah! je
le savais bien, que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J’al mérité que tu eusses cetle pensée.

CARLOS. N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons
encore entierement; cela me plait. Ces ménagements,

cctte douceur conviennent & de grandes dmes comme

toi ct moi. Admetlons qu'une de mes prétentions ait
¢t4 injuste et exagérée, dois-tu pour cela me refuser ce
qui est juste? La vertu peul étre rigoureuse, mais j.e
mais cruelle, jamais inhumaine. Il t’en a bien cotlé
oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tends

-~
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coeur a saigné, quand tu parais ta victime pour la con-
duire & ['autel.

LE MARQUIS. Carlos, que penses-lu donc ?

CARLOS. Tu accompliras loi-méme ce que je devais,
ceque je n’ai pu faire. Tu donnerasaux Espagnols les
jours d’or qu'ils ont en vain espérés de moi. C’en esl
fait de moi ; c’en est fait pour toujours... Tu I’as vu..,
obh | cet amour terrible a détruit sans retour les fleurs
précoces de mon génie... Je suis mort & tes grandes
espérances... La Providence, ou le hasard, t’ont rap-
proché du roi... Il m’en a couté mon secret, et il est &
toi... Tu peux éltre son ange protecleur... Pour moi il
n’y a plus de salul... peut-étre pour I’Espagne... Il n’y
a 13 rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveu-
glement qui m’a jusqu’a ce jour empéché de voir que
tu es — aussi grand que tendre.

LE MARQUIs. Non, je n’avais pas prévu ceci ! Je n’a-
vais pas prévu que la générosité d’un ami pouvait étre
plus ingénieuse que mes sages combinaisons. Mon
édifice s’écroule ;... j’avais oublié ton ceceur.

CARLOS. Sans doute, si lu avais pu lui épargner, &
elle, un tel sort, vois-tu, j'aurais eu pour toi une inex-
primable reconnaissance. Ne pouvais-je pas le suppor-
ter tout seul ? Devait-elle étre la seconde victime ...
Mais, paix la-dessus ! je ne veux te charger d’aucun
reproche. Que t'importe lareine? Aimes-lu la reine?...
Ton austére vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour ?... Pardonne-moi... j'ai été
injuste.

LE MARQUIS. Tu l’es ; mais non pas & cause de ce re-
proche... Si j’en méritais un, je les mériterais tous,
et alors je ne serais pas ainsi devant tol. (/I tire son
portefeuille.) Voici quelques-unes des lettres que tu
m’avais données a garder ; reprends-les.

' CARLOS regarde avec étonnement tantot les lettres, tantdt
le marquis. Comment ?

LE MARQUIS. Je te les rends. parce qu’elles seront &
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présent plus en sareté entre tes mains qu’entre les
miennes. .

caRLOS. Qu’esl-ce donc? Le roi ne les a donc pas
lues? Elles ne lui ont pas été présemiées?

LE MARQUIS. Ces lettres?

cArLos. Tu ne les lui as pas toutes montrées ?

- LE MARQUIS. Qui t’a dit que je lui en avais montré
une ?

CARLOS, stupcfmt Est-il possible ? Le comte de
Lerme.

LE MARQUIS. C’est lui qui te I’a dit? Oui, eh bien! tout
s’éclaireit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme...
Non, cet homme n’a jamais appris & mentir, c’est tres-
juste : les autres lettres sont chez le roi.

CARLOS e regarde avec un muet étonnement. Pourqum :

donc suis-je ici ?

LE MARQUIS. Par précautlon, dans le cas ou, pour la
seconde fois, tu serais tenté de choisir une Eboll pour
-{a confidente.

CARLOS, se réveillant commed unréve. Ah | enfin, main-
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE IL
LE DUC D’ALBE, les Précédents.

ALBE $’approche respectueusement du prince, et pendant
toute la scéne tourne le dos au marquis. Prince, vous étes
libre.: le roi m’envoie vous I'annoncer. (Carlos regarde
le marquis avec surprise ; tous se taisent.) Souffrez en
méme temps que je m’estime heureux d’étre le premier
qui a I'’honneur de...

CARLOS [les examine tous deux avec un extréme étonne-
ment ; aprés un moment de silence il sadresse au due.
J’ai été arrGté et je suis remis en liberté sans savoir
pourquoi.

aeat
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ALBE. Par une méprise, prince, & laquelle, autant
que je le sais, le roi aurait été entrainé par un impos-
- leur.

- cARLOS. Mats c’est pourtant par 'ordre du roi que je
me trouve ici.

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

CARLOS. J’en suis réellement fiché... Mais si le roi
commet une erreur, c’est au roi & la réparer lui-méme
en personne. (/I cherche les yeux du marquis et affecte
une expression hautaine a Fégard du duc.) On m’ap-
pelle icl fils de don Philippe ; les yeux de la calomnie
et de la curtosité sont arrélés sur moi ; ce que Sa Ma-
jesté a fait par devoir, je ne veux point paraitre en
avoir obligation & sa clémence ; je suis d’ailleurs tout
prét & me présenter devant le tribunal des cortes...
je ne recots pas mon épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard & satisfaire anx
justes désirs de Votre Altesse ; st vous voulez le per-
mettre, je vous accompagnerai jusqu’aupres de lul.

cARLOS. Je reste ici jusque’a ce que le roi ou Madrid
me fire de cette prison. Portez-lul cette réponse. (Albe
§’élotgne ; on le woit encore s’arréter dans la eowr et don-
ner des ordres.)

SCENE IIF.
CARLOQS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le duc est sorti, sadresse au mar-
quis avec étonnement et curiosité. Que veut dire ceci?
e; plique-moi... N’es-tu donc pas ministre?

LE MARQUIS. Tu veis du moins que je ne le suis plus.
(Allent @ lut avec une grande émotion.) O Carlos ! tout
.. donc agi, tout a réussi, tout est termind Bénie
soit la puissance supréme qui a permis yue eela
réussit !

caRLoS. Réussi? Quoi? je ne compremds pas tes
paroies. |
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" LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauvé, Carlos.
tueslibre... Et moi... (/! s’arréte.)

cARLoS. Et toi?

LE MARQUIS. Et moi, moi, je te presse sur mon coeur,
Pour la premiere fois j’en ai le droit, j’en ai pleine-
ment le droit ; je I'ai acheté par tout, par tout ce qui
m’est cher! O Carlos | que ce moment est grand et doux!
Je suis content de moi.

carros. Quel changement subit dans tes traits | je ne
t’ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s’éléve avec fierté, et
tes regards étincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos.
Ne t’effraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes,
promets-moi, Carlos, de ne pas me rendre cette sépa-
ration plus pénible par une douleur immodérée et ia-
digne d’une grande 4me... Tu me perds, Carlos, pour
beaucoup d’années... les insensés appellent cela pour
toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fixement ct
ne répond rien.) Sois homme. J’ai beaucoup comple
sur toi; je n’ai pas évité de passer avec toi ces heures
sinistres que l'on appelle les derniéres, et méme, te
Pavouerai-je, Carlos, je. m’en suis réjoui. Viens, as-
seyons-nous, je me sens faible et épuisé. (/I s’assied
prés de Carlos, qui, toujours dans une méme stupeur,
se laisse tnvolontatrement attirer prés de lui.) Ol es-tu?
m ne me réponds pas? je serai court. Le lendemain
du jour oli nous nous vimes pour la derniére fois 4 la
Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sals,
et tout Madrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que
tes secrets lui avaient déja été révélés, que tes lettres
trouvées dans la cassette de la reine témoignaient
contre toi, que je I'ai appris de sa propre bouche et que
je fus son confident. (/! sarréte pour attendre la ré-
ponse de Carlos, qui persiste dans sonstlence.) Oui,Carlos,
des lévres j’ai trahi ma foi ; moi-méme j’ai dirigé le
complot préparé pour te perdre Les faits parlaient
déja trop haut ; il était trop tard pour te justifier. M as-
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socier & sa vengeance, c’était tout ce qui me restait a
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir plus
puissamment. Tu ne m’écoutes pas?

CARLOS. J'écoute : continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la j’étais innocent. Mais bieniot
les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahi-
rent. Comme je I’avais prévu, le bruit en vint jusqu’a
toi. Séduit par une fiusse lendresse, aveuglé par une
orgucilleuse présomption, je voulais terminer sans toi
celle entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux
se cret & ton amitié. Ce fut 1 une grande imprudence;
je commis une faule grave, je le sais. J’avais une folle
confiance: pardonne, elle était fondée, si I'¢ternclle
fermeté de ton amitié... (/! se tait, Carlos passe de sa
stupéfaction d une violente agitation.) Ce que je crai-
gnais arriva. On te fit trembler devant des dangers ima-
ginaires... la reine baignée dans son sang... le palais
retentissant d’un cri de lerreur... le malheureux em-
pressement de Lerme... enfin, mon inconcevable si-
lence, tout agite ton ceeur surpris... Tu chancelles... lu
me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de laloyauté de ton ami, tu décores sa chute du
nom de grandeur, et tu n’oses le nommer infidele que
quand tu peux ’honorer dans son infidélité. Aban-
donné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Eboli... Malhcureux! dans les bras -d’un
démonj car c’est elle qui t’'a trahi. (Carlos se leve.) Je
te vois y courir ; un fatal pressentiment traverse mon
cceur; je te suis ; il était trop tard, tu étais & ses pieds;
I'aveu allait s’échapper de tes lévres... plus de salut
pour toi...

carLos. Non! non! elle était émue; tu te trompes.

| Oui, elle était émue.

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rxen... rien...

. aueun issue... aucun secours dans toute la nature.
- Lo désesporr fait de moi une furie, une béte féroce.

- Jepose le poigna. d sur le sein d’'une femme. Mais alors
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.alors un rayon de lumiére descend dans mon 4me : « S
je trompais le roi? si je pouvais parvanir & passer pour
le coupable? Vraisemblablement ou non, pour lui ¢’est
assez ; pour le roi Philippe, le mal est toujours assez
'-vraisernblable. Soit, j’essayerai ; peut-étre un coup de
.tonnerre, frappant ainsi le tyran & I'improviste 1’ébran-
lera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et Carlos
aura le temps de fuir en Brabant. »

caRrLOS. Et cela... tu l'auras fait ?

LE MARQUIS. J’écris & Guillaume d’Orange que j’aime
la reine, que je suis parvenu & tromper la méfiance du
roi par les faux soupcons qui pésent sur toi, que par
le roi méme j’aitrouvé le moyen de m’approcher libre-
ment de la reine. J'ajoute que je crains d’étre décou-
vert, parce que, instruit de ma passion, tu as eu recours
4 la princesse Eboli, peut-étre pour qu’elle avertit la
'reine que je t’ai fait prisonnier, et que, maintenant,
tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
.Cette lettre...

CARLOS ('interrompt avec effroi. As-tu confié  cette
letlre & la poste ? Tu sais que toutes les letires pour le
Brabant et la Flandre...

LE MAKQUIS. Sont livrées au roi... D’aprés ce que je
vois, Taxis a déja fait son devoir.

cARLOS. Dieu! je suis perdu !

1E MARQUIS. Tol ? pourquoi toi?
~ cARLOS. Malheureux ! et tu es perdu avec moi. Mon
;1 ére ne pardonnera jamais cette monstrueuse 1mpos-
+vre. Non, il'ne la pardonnera j Jamals

LE MARQUIS. Imposture! tu n’y penses pas. Réfléchis
donc. Qui lul dira que c’est une imposture?

CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes?
Moi-méme. (/I veut sortir.)

~ LE'MARQUIS. Tu es un insensé ; reste.
cARLOS. Loin d’ici! loin dlcll Au nom du clel!ne
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LE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux.
Nous avons encore beaucoup a nous dire.

cARLoS. Quoi | avant qu'il ait tout... (/! veut s’éloi-
gner ; le marquis le saisit par le bras et le regarde d’un
air expressif.)

LE MARQUIS. Ecoute... Carlos... ai-je eu, moi,tant de
hate et de consciencieuse sensihilité, lorsque dans ue-
tre enfance... fon sang coula pour moi?

CARLOS, tmmobile et plein d’'admiration. Ohl Provi-
dence divine |

LE MARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est
ta vocation; mourir pour toi était la mienne.

CARLOS le prend par la main avec une profonde émotion.
Non ! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas
résister & une telle élévation ! Je veux te conduire & lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon pére, lui
dirai-je, voild ce qu'un amia fait pour son ami. Cette
action le touchera. Grois-moi, mon pére n’est point dé-
pourvu d’hum nité. Qui, certainement cette action le
touchera ; ses yeux répandront des larmes généreuses
etil te pardonnera & toi et & moi. (On entend un coup
d'arquebuse @ travers la grille. Carlos tressaille.) Ah !
pour qui cela?

- LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (X7 tombe.)
~ CARLOS fombe a c8té de lui en poussant un eri de dou-
“leur. Oh! miséricorde céleste !
> LE MARQUIS, d’une voix mourante. Il est expéditif, le
roi... j’espérais... plus longtemps... pense & ta stireté...
Ecoute... 4 ta streté... ta mére sait tout... Je ne puis
- plus... (Carlos reste comme mort prés du margquis. Quel-
ques instants apreés, le rot entre accompagné des grands
et reculed cet aspect. Stlence général et profond. Les grands
- forment un demi-cercle autour du rot et de son fils, et
regardent tantdt l'un, tantot U'autre. Carlos ne donne
ancun signe de vie; le rot le regorde, muet et pensif.)
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SCENE 1IV.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA ${-
DONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO et des grands d’Espagne,

LE ROI, avec un ton de bonté. Ta pridre a été écoutée,
mon fils ; je viens moi-méme ici avec tous les grands
de mon royaume pour t'annoncer ta liberté. (Carlus
regarde autour de lui, comme $il s’évetllait d’un réve;
ses yeux se portent tantdt sur le rot, tantdt sur le mort.
1l ne répond rien.) Recgois ton épée... on a agi avec
trop de précipitation. (/! s’approche de lui, lui tend la
main et l'aide @ se lever.) Mon fils n’est pas & sa place;
léve-toi, viens dans les bras de ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais tout
d coup tl revient & lui,s’arréte et le regarde fixement. Tu
portes I’odeur du meurtre, je ne puis t’embrasser. (/!
le repousse, tous les grands sont troublés.) Non! ne
soyez pas ainsi effrayés. Qu’ai-je donc fait de mons-
trueux ? J'ai touché & 'oint du Seigneur; ne craignez
rien, je ne mettrai pas la main sur lui. Voyez-vous celte
empreinte de feu sur son front? Dieu I’a marqué.

LE ROI se retourne pour sen aller. Suivez-moi, mes-
sieurs. |

cARLOS. OU? vous ne quitterez pas ce lieu, sire. (//
le retient avec force. Sa main rencontre I’épée que le roi
lut apportait ; elle sort du fourreau.) '

LE RoOI. L’épée tirée contre ton pére!

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Régicidel

CARLOS, fenant le roi d’une main et son épée nue de l’au=

tre. Remettez vos épées. Que voulez-vous ? croyez-vous

que je suis dans le délire ? Non, je ne suis point dans le
délire; sij'y étais, vous ne feriez pas bien de me rappe-
lerque sa viedépend de la pointe de cetle épée. Je vous
en prie, éloignez-vous ; des dispositions comme celle

—
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ol je suis demandent des égards,.. Ainsi retirez-vous;
ce que j'ai & faire avec ce roi n’a aucun rapport avec
votre serment de vassaux. Regardez seulement comme
ses doigts saignent | Regardez ici, voyez-vous? Oh |
voyez-vous de ce cOté?... voild ce qu'il a fait, I’habile
homme.

LE ROI, aux grands qui se pressent avec inquiétude au-
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne
sommes-nous pas pére et fils ? Je veux voir & quel acte
bonteux la nature...

cARLOS. La nature ? je ne la connais pas; ce meurtre
est & présent 'arrét décisif; les liens de I’humanité sont
rompus ; {oi-méme, sire, tu les as brisés dans ton
royaume ; dois-je respecter ce dont tu te joues?... Oh!
voyez ! oh! voyez... jusqu'a ce jour il n’y avait encore
point eu de meurtre... N’y a-t-il pas de Dieu ? Quoi ! les
rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser sa création ? Je
le demande, n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis que les méres
enfantent, il n’y a eu qu’'un homme, qu’un seul, qui
soit mort I'ayant si peu mérité... Sais-tu done ce que
tu as fait ? Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu'il a
privé ce monde d’une existence plus importante, plus
noble, plus précieuse que la sienne et celles de tout son
siécle.

LE ROI, d’un ton de douceur. Si j'ai été trop prompt,
te convient-il & toi, pour qui tout a été fait, de me
demander compte ?

carLoS. Comment ! est-il possible ? Vous ne devinez
pas qui était pour moi celui qui est mort ! Oh ! dites-
le lui... Aidez sa supréme science & expliquer cette
énigme. Celui qui est mort était mon ami... Et voulez-
vous savoir pourquoi il est mort ? G'est pour moi qu’il
est mort !

LE ROI. Ah | mes pressentiments !

-cARLOS. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce
mystére devant de pareils auditeurs ! Mais que ce
grand conr aisseur des hommes succombe 4 sa honte,
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en voyant s n habileté de vieillard trompée par la pé-
nétration d’un jeune homme ! Oui, sire, nous étions
fréres ! fréres par un plus noble lien que ceux que la
nature forme ; le cours de sa vie a été rerpli par I’a-
mour ; sa noble, sa belle mort n’a été que de I'amour
pour moi. 1l était & moi lorsqu’il vous agrandissait par
son estime, lorsque son éloquence badine se jouait de
votre immense orgueil. Vous croyiez le maitriser, et
vous n’étiez que l'instrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c’est I'cuvre de sa pru-
dente amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au
prince d’Orange... O mon Dieu! c’était le premier
mensonge de sa vie | Pour me sauver, il se jeta au-
devant de la mort et la subit. Vousle dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre cceur et votre
amitié étaient & lui... et votre sceptre était un jouet
dans ses mains ; il I’a rejeté et il est mort pour moi.
(Le rot reste immobile, les yeux baissés. Tous les grands
le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-il
possible ? Pouvez-vous ajouter fol & ce grossier men-
songe ? Combien il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piége gros-
sier | Vous avez osé rechercher son amitié, et vous
avez cédé & cette légére épreuve | Oh ! non ! non, il
n’y avait 14 rien pour vous ; ce n’était pas la un hom-
me pour vous ! Il le savait bien, lorsqu’il vous a re-
poussé avec toutes vos couronnes; cette lyre délicate
s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez
que le tuer.

ALBE, qui n’a pas quitté des yeux le roi et observe avee
une inquiétude visible les mouvements de sa physiono-
mie, S'approche de luz d’un air craintif. Sire.., ne gar-- .
dez pas ce silence de mort ; jetez les yeux autour de .
vous... parlez-nous. |

carLos. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis
longtemps il yous portait intérét : peut-étre banni il eat:
pu encore vous rendre heureux. Son cceur. était assez.

4,
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Hche pour vous satisfaire aver son superflu. Une par-
telle de son esprit eat fait de vous un dieu... Vous
vous étes dépouillé vous-méme et vous m’aver é-
pouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une &me
comme celle-ci ? (Profond silence. Plusieurs des grands
yétournent les yeux, ou se cachent le visage dans leurs
manteauz.) Oh ! vous qui 8tes ici rassemblés, et quc
I’borreur et l'admiration rendent muets ! ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient ce langage & son
pére et & son roi ! Regardez ici... il est mort pour
mol... Si vous avez des larmes, si c¢’est du sang et nae.
pas un airain bralant qui coule dans vos veines, re-
gardez ici et ne me condamnez pas. (/! se tourne vers le
rot avec plus de modération et de calme.) Peut-éire atten-
dez-vous comment finira cette monstrueuse aver
ture ? Voici mon épée... vous redevenez mon ré.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance ?
Tuez-moi comme vous avez tué le plus noble des
hommes... Je suis coupable, je le sais... Que m’im.
porte maintenant la vie ? je renonce & tout ce qui m’at-
tend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi les
élrangers... Ici, sont mes royaumes. (Il tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste

de la scéne. On entend de temps @ autre, a distance, un

bruit confus de voixr et le tumulte d’un grand nombre
d’hommes. Autour du roi régne un profond silence ; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais tls ne
rencontrent le reqard d’aucun d’eux.)

LE rOI. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Cha-
que regard fixé & terre, chaque visage voilé ! Ma sen-
fence est prononcée; je la lis sur ces figures muettes :

- mes sujets m’ont jugé. (Méme silence. Le tumulte s¢

rapproche et s’accroit. Un murmure circule parmi les
grands ; tls se font l'un d Uautre des signes embor-
rassés. Le comte de Lerme pousse doucement le dut
a Albe.) \

LERME. En vérité, c’est le tocsin !
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ALBE, @ voizx basse. Je le crains !
LERME. On se presse, on vient,

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les Précédents.

L’OFFICIER, $’avancant. Rébellion | O est le roi ? (/I
écarte la foule et pénétre jusqu’au roi.) Tout Madrid
esten armes ! Les soldats, le peuple en fureur environ-
nent le palais. On dit que le prince Carlos est en pri-
son, que sa vie est en danger. Le peuple veut le voir
vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans [l'agitation. Sauvez ! sauvez le
roi !

ALBE, au rot, qut demeure calme et immobile. Fuyez,
sire; il y a du danger ; nous ne savons pas encore qui
arme le peuple...

LE ROI sort de sa stupeur, reléve la téte et s’ avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon trone subsiste-t-il en-
core ? Suis-je encore le roi de ce pays? Non, je ne le
suis plus. Ces laches pleurent; ils ont été attendris par
un enfant. On n’atlend que le signal pour m’abandon-
ner; je suis trahi par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée !

LE no!. Allez la, prosternez-vous, prosternez-vous
devant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien
gu’un vieillard sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues 14 ? Espagnols !
(7 ous se pressent autour du rot, lirent leurs épées et s'a-
genouzllent devant lui. Carlos demeure seul et abandonne
preés du corps de Posa.)

LE ROL arrache son manteau et le jette loin de lut. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le surmon cada-
vre foulé aux pieds. (1l tombe, sans mouvement, dans les
bras de Lerme et d’Albe.)

LERME. Du secours ! Dieu !

¢ERTA. Dieu! quelle catastronhe !
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tERME. ]l revient & lui.,

ALBE latsse le rot entre les mains de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais
rendre Ja paix & Madmd (I sort, on emporte le roi, et
tous les grands le sutvent.)

SCENE VI.

CARLOS reste seul prés du corps de Posa. Quelques instants
aprés, paraft LOUIS MERCADO; il regarde avec précaution
autour de lut, et reste un instant silencieux derriére le prince,
qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
(Carlos détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom
est Mercado, je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma
créance. (Il montre au prince un anneau. Carlos con-
tinue d garder le silence.) La reine désire beaucoup vous
parler aujourd’hui méme... Des affaires importan-
tes...

carros. Il n’y a plus rien pour moi d’important dans
ce monde.

MERCADO. Une. commission, dit-elle, que le marquis
de Posa lui a légude...

CARLOS, avec vivactté. Ahl sur-le-champ. (Il veut aller
avece lut.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut atten-
dre la nuit, tous les passages sont occupés et les postes
doublés; impossible de pénétrer dans cette aile du pa-
lais sans &tre vu; ce serait tout risquer.

CARLOS. Mais...

MERCADO. Il ya tout au plus, prince, encore un moyen

tenter; la reine y a pensé ; elle vous le propose ; mais
il est hardi, étrange et aventureux,

cARLOS. C'est?

- MERcADO. Depuis longlemps, comme vous savez, une
tradlmn rapporle que vers minuit, sous les voutes sou-

terraines de ce palais, I'ombre de I’empereur erre re-
9.
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vétue d’un capuchon de moine. Le peuple croit & cette
histoire, etles gardes n’occupent ce poste qu’avec effro.
Si vous &tes résolu & vous servir de ce déguisement,
vous pourrez passer librement & travers les sentinelles
et arriver jusqu’a 'appartement de la reine, que cette:
clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous garantira
de tout inconvénient ; mais il faut vous décider & I'in-
stant. Vous trouverez dans votre chambre le masque et
I’habillement nécessaires; je dois, & la hate, rapporter
une réponse 4 la reine.

carros. Et I’heure?

MERCADO. L’heure, c’est minuit.

cARLOS. Dites-lui qu’elle m’attende,

(Mercado sort.)

SCENE VIL
CARLOS et/ LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur
contre vous. Une atteinte & votre liberté, si ce n’est &
votre vie... Ne m’en demandez pas davantage. Je me
suis échappé un instant pour vous avertir. Fuyez sans
délai.

¢ARLOS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME. D’aprés ce que la reine m’a laissé entendre,
vous devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour
Bruxelles ; n’y mettez pas de retard, la révolte favorise
votre fuite; c’est dans cette intention que la reine I’a
suscitée. Maintenant on n’oserait employer contie vous
la. force. Des chevaux de poste vous attendent & la
Chartreuse, et dans le cas ou vous seriez attaqué,

voici des armes. (/I lui donne un poignard et des pis-

tolets.)

cARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.

LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a tou-
ché jusqu’au fond de 'dme; jamais plus ami. n’aimera
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de la sorte ! Tous les patriotes pleurent sur vous je
n’ose pas en dire plus.

cARLOS. Comte de Lerme, celui qui est mort vous ap-
pelait un noble ceeur. '

LERME. Encore une fois, prince, faites un heur‘eh’x
voyage. Des temps meilleurs viendront ; mais moi je ne
seral plus. Recevez ici mon hommage, (Il met un ge-
nou en terre.)

CARLOS, frés-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas
manquer de force...

LERME baise sa main avec émotion. Roi de mes en-
fants ... Oh! mes enfanls voudront mourir pour
vous!... Moi, je ne le puis... Souvenez-vous de moi
dans mes enfants... Revenez en Espagne... sur le
trone du roi Philippe; soyez homme... Vous avez aussi
appris 4 connaitre la douleur.., Ne formez aucune
entreprise sanglante contre votre pere! rien de san-
glant, prince... Philippe II a forcé vetre aieul & des-
cendre du tréne; ce méme Philippe tremble aujour-
d’hui devant son propre fils. Songez & cela, prmce et
que le ciel vous accompagne. (/! s’éloigne a la hdite.
Carlos est sur le point de sortir d’un autre cité; mais il
se retourne tout a coup, se jette sur le corps du marquis
et le presse de nouveau dans ses bras ; puts il sort promp-
tement.)

SCENE VIIL
Un salon du roi.
LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA causant ensemble.

ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous
laissé le roi?

FErRIA. Dans une disposition d’esprit des plus ter-
ribles... Il s’est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne veut
recevoir personne. La tlahlaon du marquis a subi-
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tement changé toute sa nature, nous ne le reconnais-
sons plus.

ALBE. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puxs user
de ménagements. Une découverte importante qui vient
A 'instant d’étre faite...

FEria. Une nouvelle découverte?

ALBE. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieuse-
ment dans l’appartement du prince, et qui se faisait
raconteravec un empressement suspectla mort du mar-
quis de Posa, a été surpris par mes gardes. On l’arréte,
on l'interroge. La crainte de la mort lui arrache l'aveu
qu’il porte surlui des papiers d’'une grande importance,
que le marquis I’avait chargé de remetire entre les
mains du prince, dans le cas ou il ne reparaitralt pas
avantle coucher du soleil.

FERIA. Eh bien?

ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter
Madrid avant le jour.

FERIA. Quoi !

ALBE. Qu’un vaisseau est & Cadix prét & mettre 4 la
voile pour le conduire & Flessingue; que les provinces
des Pays-Bas n’attendent.que lui pour secouer le joug
de I'Espagne.

FERIA. Ah! qu’est-ce que cela?

ALBE. D’autres lettres annoncent que la flotte de So-
liman est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en
vertu d’un traité, le roi d’Espagne dans la Méditer-
ranee.

FERIA. Est-il possible?

AIBE. Ces lettres m’ont fait connaitre dans quel but
ce chevalier de Malte avait entrepris derniérement ces
voyages A travers I’Europe. Il ne s’agissait de rien moing
que d’armer toutes les puissances du Nord pour défen-
dre la liberté des Flamands.

FERIA. Voila ce qu'il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan
détaillé de la guerre qui doit séparer & jamais les Pays-
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Bas de la monarchie espagnole ; rien, rien n’est oublié :
calcul de la force et de la résislance, tableau complet
des ressources et de la puissance du pays, maximes a
suivre, alliances & contracter. C’est un projet diaboli-
que, mais vraiment d'un génie mervcilleux.

FERIA. Quel impénétrable conspirateur!

ALBE. On parle encore dans ces lettres d’un entretien
secret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir
avec sa mére,

FERIA. Comment ! ce serait anjourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en consé-
quence. Vous voyez que cela presse; il n’y a pas un
mement & perdre. Ouvrez la porte du roi.

FERIA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBE. Eh bien! Je 'ouvrirai moi-méme. Le danger
pressant justifie cette audace. (Au moment o il s'a=
vance vers la porte, elle s'ouvre et le roi parait.)

FERIA, Ah ! lul-méme !

SCENE 1X.
LE ROI et les Prc’ce’dents,

(Tous les grands, effrayés a son aspect, s'écartent et le
laissent respectueusement passer. Il semble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Ses traits et sa
contenance indiquent encore le désordre ol l'a jeté son
évanouissement. Il s’avance lentement vers les grands
et les regarde fxement, mais d’un air distrait. Enfin
il s'arréte pensif. les yeux fixés a terre ; son agitation
faceroit toujours.) |

£ rol. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.
DOMINGO, & voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.

LE ROI. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le

ravoir. Il faut qu’il ait une autre idée de moi..
ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire...
LE RoOI. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercie

~
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des grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genouxl
Pourquoi n’es-tu pas & genoux devant moi, créature ?
Je suis encore roi... Je veux voir l'asservissement...
Tout m’abandonnerait-il parce qu’un seul m’a mé-
prisé? ’ \

ALBE. Ne parlez plus de lui, sire | Un nouvel ennemi
plus important que celui-la s’éléve au sein de votre
royaume.

FERIA. Le prince Carlos...

LE Rol. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour
lui... Avec moi il et partagé un royaume... De quelle

hauteur il me regardait! Ah ! du haut d’un tréne on ne

regarde pas avec tant de fierté! N'était-il pas clair qu’il
savait ce que valait sa conquéte! Ce qu’il a perdu, sa
douleur le prouve ; on ne pleure pas ainsi un bien pas-
sager. Pour qu’il vécit encore, ah ! je donnerais les In-
des. Puissanceinconsolable qui ne peut pas méme éten-
dre son bras jusqu’au tombeau et réparer la légéreté
commise envers la vie d'un homme ! Les morts ne res-
suscitent pas!l... Qui ose medire que je suis heureux?..
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son es-
time... Que m’importent les vivants 2... Un esprit, un
homme libre s’est élevé dans tout ce siécle, un seul : il
m’a méprisé et il est mort !

ALBE. G’est donc en vain que nous vivons? Espa-
gnols, descendons au tombeau ! Jusque dans la mort,
cet homme nous dérobe le ceeur du roi.

LE RoI S’assied, la téte appuyée sur sa main. Ah! fiit-
il ainsi mort pour moi! Je I'aimais... je 'aimais beau-
coup... il m’était cher comme un fils... Avec ce jeune
homme, une nouvelle, une plus belle aurore se levait
pour moi. Qui sait ce que je lul réservais? C’était mon
premier amour. Que toute ’Europe me maudisse | L'Eu-
rope peut me maudire. De lui, j’ai mérité de la recon-
naissance.. .

DOMINGO. Par quel enchantement?...

LE ROI. Et & qui a-t-il fait ce sacrifice® # yn enfant,
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mon fils? Non, jamais je ne le croira). Un Posa ne
peurt pas pour un enfant ! La pauvre flamme de, Pami-
tié ne remplit pas le cceur d’'un Posa. Son ceur battait
pour toute ’humanité. Son affection, c’était le monde
avec toules les races futures. Pourla satisfaire, il trouve
un trone et il passe outre. Cetle haute trahison envers
I’humanité, Posa se la serait-il pardonnée? Non, je lé
connais mieux. Iln’a pas sacrifié Philippe & Carlos, mais
le vieillard au jeune homme, son disciple. L’astre cou-
chant du pére ne pouvait récompenser son labeur ; il

se réservait pour le lever prochain de l'astre du ﬁls.

Oh I cela est clair, on comptait sur ma retraite.

_ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces let-
tres.

E ROI se léve, Il pourrait s’8tre trompé ; j'existe en-
core. Grices te soient rendues, nature ! je sens dans
mes nerfs la force de la jeunesse. Je lelivrerai au ridi-
cule. Sa vertu passera pour le réve d’un songe creux ;
et il sera mort comme un fou. Que sa chute écrase son
ami et son siécle ! Voyons comment on se passera de
moi. Le monde est encore 4 moi pour une soirée ; j’em-
ploierai si bien cette soirée qu’aprés moi personne,
pendant dix générations, ne récoltera rien sur ce sol
bralé. Il m’a sacrifié 4 ’humanité, son idole; que I’hu--
manité paye pour lui ! Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au ducd’Albe.) Que disiez-vous de I'infant?
Répétez-le-moi. Qu’y a-t-il dans ces letires?

ALBE. Ces lettres, sire, renferment les derniéres re-
commandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards
sont fixés sur lui. Aprés les avoir lus, il les met de coté

. et se proméne en silence dans la chambre. Qu’on ap-

pelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder -
une heure. (Un des grands sort. Le rot reprend les pa-

 piers, continued lire, puis les met encore de cdté.) Celte
* nuit done ?
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raxss. A deux heures sonnant, la poste doit étre de-

vant le cloitre des Chartreux.
ALBE. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont

vu porter dansle couvent différents effets de voyage
reconnaissables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables auraient été versées
aunom de la reine chez des banquiers maures pour
étre touchées & Bruxelles.

LE ROI. Ou a-t-on laissé l'infant?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

LE ROI. Y a-t-il encore de la lumiére dans la chambre
de la reine?

ALBE. Tout y est tranquille; elle a eongédié ses fem-
mes plust6t que de coulume.La duchesse d’Arcas, qui
est sortie de sa chambre la derniére, I'a quittée dans
un profond sommeil. (Un officier de la garde entre, tire
le duc de Féria a Uécart et lui parle d voix hasse. Celui-
ci se tourne vers le duc d'Albe, d’autres Uentourent suc-
cessivement, et il s'éléve un vague murmure.) ‘

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemmble. Etrange!

LE ROI. Qu’y a-t-i1l?

FERIA. Une nouvelle, sire, qui est & peine eroyable!

DOMINGO. Deux soldats suisses, qui quittent & I'instant
leur postle, disent... mais c’est ridicule de le répéler.

LE RoI. Eh bien?

ALBE. Que, dans l'aile gauche du palais, I'ombre de
’empereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’or
air ferme et solennel. Toutes les sentinelles placées le

qu’il portait & la fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just.

LE ROI. Ainsi, sous un vétement de religieux? Les.
gardes ’ont donc connu pendant sa vie? Autrement,
comment sauraient-ils que c¢’est ’'empereur ? L

long du pavillon confirment cette nouvelle, et ajoutent %
que lapparmon auralt disparu dans les appartements ;
de la reine,
LE ROI. Et sous quelle forme I’a-t-on vue? f
'L’OFFIGIER. Sous le méme vétement d’hiéronymite:
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~ v'orrIcIER. Le sceptre qu'il portait & la main prouve
que c’était 'empereur.

NOMINGO. La tradition rapporte qu'on 1'a vu déja plu-
sieurs fois sous celte forme.

LE Rol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L'OFFICIER. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs
priéres et 'ont respectueusement laissé passer.

LE ROI. Et 'apparition s’est dirigée du c6té des appar-
tements de la reine?

L'oFFICIER. Elle a disparu dans le vestibule de la
reine. (Stlence général.)

LE ROI, se retournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets. |

LE ROI, aprés un moment de réflexion, d lofficier.
Faites mettre mes gardes sous les armes, et qu'on
ferme toutes les avenues de ce palais. Je suis curieux
de dire un mot & cet esprit. (L’officier sort, un page
s’avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROI, & sa suite. Laissez-nous. (Le grand inquisi-
teur, vietllard de quatre-vingt-dix ans et aveugle, s’a-
vance appuyé sur un bdton et conduit par deuxr domi-
nicains. Les grands se jettent a genoux devant lui et tou-
chent le bord de son vétement. Il leur donne sa bénédiction.
Tous s’éloignent.)

SCENE X.
LE ROI ef LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le ro1?

LE RoI. Oul.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I’espérer.

LE Rol. Je renouvelle une scéne des années passées.
L’infant Philippe cherche un conseil auprés de son in-
stituteur.
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LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, votre ag-
guste pére, n’eut jamais besoin de conseils.

LE RO Il n’en était que plus heureux. J’ai commis uy

meurtre, cardinal, etje n’ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commls ce
meurtre?

LE rot. Une trahison sans exemple...

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE ROI. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce

que vous savez depuis le coucher du soleil.

LE ROI, avec surprise. Vgus connaissiez déjd cet
homme ?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commence-
ment jusqu’a la fin, est inscrite dans les registres sa-
crés du saint-office.

LE Rrol. Et il allait librement? |

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle
il voltigeait étaitlongue, mais indestructiblc

LE Rol. Il a été hors des limites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ou il pouvait étre, j'y
étais aussi.

LE ROI, $e¢ promenant avec mécontentement On savait
dans quelles mains je me frouvais, pourquoi a-t-on né-
gligé de m’en avertir?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme ques-
tion... Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous
jetiez dans les bras de cet homme ? Vous’avez connu!
D’un coup d’eil vous avez vu 'hérétique. Qui a pu vous
porter & dérober cette victime au saint-office? Se joue-
t-on ainsi de nous ? Si la majesté des rois s’abaisse jus-
qu’a étre recéleuse, si derriére nous elle s’entend avec
nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il de nous ? Si
un seul peut trouver grace, de quel droit en a-t-on sa-
criiié cent mille?

LE ROL. Il a été aussi sacrifié.

LL GRAND INQUISITEUR. Non l il a été assassmé. . bas-

Y
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. sgment... criminellement!... Le sanig qui devait couler

glorieusement en notre honneur a été répandu par Ia
main d’un meurtrier: cet homme était & nous. Qui

. sous autorisait 4 attenter aux biens sacrés de notre dr-
dre 2(C’est par nous qu'il devait mourir. Dieu I’envoyait
dans la nécessité de e siécle, pour montrer, & la honte
éclatante de son esprit, I'orgueil de la raison. Tel était
le plan que j’avais concu. Maintenant voila I’ceuvre de
plusieurs années détruite. Vous nous I’'avez enlevé, et
il ne vous en reste que du sang aux mains ?

1E Rol. La passion m’entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce I’infant
Philippe qui me répond ? Suis-je le seul qui ait vieilli?
da passion? (Il secoue la téte avec mécontentement.) Ac-
zorde la liberté de conscience & tes royaumes, si tt
marches enchainé!

LE ROI. Je suis encore novice dans ces matiéres
Ayez de la patience, avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le cours de votre régne passé ?
Ou était alors Philippe dont I’ame faible et immuable
comme une étoile fixe dans le ciel tourne éternelle-
ment sur elle-méme? Tout un passé s’était-il abimé
derriére vous? Le monde n’était-il plus le méme dans
le moment ou vous lui tendiez la main? Le poison n’é-
tait-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de dé-
marcation entre le bien et le mal? entre le vrai etle
faux ? Qu’est-ce donc qu’un dessein? Qu’est-ce que la
fermeté et la constance de I’homme, si dans une seule
minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
rait comme un caprice de femme ?

LE ROI. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour a

Thumanité. Il ya pour le monde une issue de moins
vers votre cgeur: vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet
homme ? Que pouvait-il vous présenter de nouveau a
quoi vous ne fassiez préparé ? Connaissez-vous si peu
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‘es réveries enthousiastes et 1a nouveauté ? Votre oreille:
ftail-elle si peu habituée au langage pompeux de ces
réformateurs du monde? Si I’édifice de vos croyances
tombe devant des mots, de quel front, je le demande,
avez-vous pu signer l'arrét de la mort de cent mille
pauvres Ames qui n’avaient rien fait de pis pour monter
sur le bicher.

LE RoI. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme ? Les
hommes sont pour vous des nombres et.rien de plus.
Faut-il enseigner les éléments de I’art de régner & mon
éléve en cheveux gris ! Que le Dieu de la terreapprenne
4 se passer de ce qui ne peut lui étre accordé ! Si vous
soupirez aprés un rapport de sentiment, vous avouez
var 1A que vous avez dans le monde des égaux ; et quel
droit auriez-vous de vous élever au-dessus de vos
égaux?

LE ROI, s¢jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le
Créateur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITEUR Non, sire, on ne me trompe
pas ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous
échapper. Les lourdes chaines de notre ordre vous
pésent ; vous vouliez étre libre et seul (il ’arréte, le roi
se tazt) nous sommes vengés. Rendez graces & l’Eghse,
qui se contente de vous punir comme une mére. Le
choix qu'on vous a laissé faire en aveugle a été votre
chatiment : vous avez recu une legcon. Maintenant re-
venez & nous. Si je ne paraissais maintenant devant
vous, par le Dieu vivant ! vous auriez paru demain de-

vant moi.

LE RO1. Pas de langage pareil ! Modére-toi, prétre,
je ne souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur
ce ton.

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous l'om-
bre de Samuel ? J’ai donné deux rois au tréne d’Espa-
gne, et j’espérais laisser une ceuvre appuyée sur des
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bases solides. Je vois le fruit de ma vie perdu; Phi-
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant,
sire, pourquoi ai-je été appelé ? Qu’ai-je 4 faire ici ? Ma
volonté n’est point de réitérer cette visite.

LE ROI. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu
peux te retirer en paix. Que le passé soit oublié et que
la paix soit faite entre nous... Sommes-nous réconci-
liés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-
ment,

LE ROI, aprés un moment de silence. Mon fils pro-
jette une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR, Que décidez-vous ?

LE RroI. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout?

LE ROL Je le Jaisserai fuir, sije ne puis le faire mourir.

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire ?

LE RoI..Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance
qui aulorise le meurtre sanglant d’un fils ?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser I’éternelle justice,
le Fils de Dieu est mort sur la croix.

LE ROI. Veux-tu implanter cette opinion dans toute
I'Europe ?

LE GRAND INQUISITEUR. Parfout ou la croix est révérée.

LE RroI. Je commets un altentat envers la nature.
Peux-tu imposer le silence & cette puissante voix ?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la na-
ture est sans force.

LE RoI. Je dépose en tes mains mon office de juge;
puis-je m’en dessaisir entiérement ?

LE GRAND INQUISITEUR. Remeitez-le-moi.

LE Rol. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assem-
blé tant de choses?

LE GRAND INQUISITEUR. Plutét pour la mort que pour
la liberté. |

LE RoI se léve. Nous sommes d’accord : viens,

LE GRAND INQUISITEUR. QU 2
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1F. ro1. Recevoir de mes mains la victime, (Il Pem-
meéne.)

SCENE XI.

Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE, puis LE ROl et sa suite.

CARLOS, revétu d’un habit de moine, un masque sur le
visage qu’il Ote en entrant, une épée nue sous le bras. I
est nuit. Il sapproche d'wne porte qui souvre. La reine
s’avance en déshabillé, avec un Lllambeau a la main,
Carlos fléchit le genou devant elle. Elisabeth !

LA REINE, le regardant d’un air triste, Est-ce ainsi
que nous nous revoyons ! !

carLoS. G’est ainsi que nous nous revoyons ! (Un mo-

ment de stlence.)

LA REINE cherche a se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas, Carlos, nous amollir I'un I'autre. Celui qui
n’est plus ne peut pas étre honoré par d’impuissantes
larmes. Que les larmes coulent pour de plus pelites
souffrances... Il s’est sacrifié pour vous. Par sa vie pré-
cieuse il a racheté la votre, et ce sang n’aurait coulé que
pour une chimeére ? J'ai moi-méme répondu pour vous;
¢’est sur ma caution gu’il a quitté la vie avec joie. Vou-
lez-vous m’empécher de tenir mon engagement ?

CARLOS, avec enthoustasme. Je lui éléveral un mauso-
lée comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre
fleurira le paradis.

LA REINE. C’est ainsi que je vous voulais : c’était la
srande pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie
pour exécuter sa derniére volonté : je veillerai & I'ac-
complissement de ce serment... Aumoment de mourir
il a déposé entre mes mains un autre legs, je lui a
donné ma parole... Et pourquoi le tairais-je? il m’a con-
fié son Carlos... Je brave les apparences... je ne veux
plus trembler devant les hommes, je veux une fois avoir
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'~ la hardiesse d’un ami. Mon ceeur parlera; il appelait
vertu notre amour, je le crois, et mon ccur ne veut
plus...

CARLOS. N’'achevez pas, madame ; j’ai fait un réve
long et pénible : j’'ai aimé. A présent, je suis éveillé :
oublions le passé. Voici vos lettres ; anéantissez les

‘miennes, ne craignez plus aucun emportement de ma

part. G'en est fait : une flamme pure éclaire mon étre ;

.ma passion est ensevelie dans le tombeau des morts; au-

cun désir mortel ne partagera plus mon cceur. (Aprés un
moment de silence, il lut prend la main.) Je suis venu
pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais enfin qu’il
y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie que ce-
lui de vous posséder ; une seule nuit a imprimé I’essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans
mon printemps, la maturité de 'homme ; je n’ai plus
d’autre tiche dans cette vie que de me souvenir de lui;
toutes mes récoltes sont faites. (£ s’approche de la reine,
qui se cache le visage.) Vous ne me dites rien, ma
1mére?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Car-
los... je ne puis m’empécher de pleurer ; mais, croyez-
moi, je vous admire.

<ARLoS. Vous fites 'unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j'ai de plus cher au
monde : je ne puis vous donner mon amitié, pas plus
que je n’aurais pu, hier, donner mon amour a une
autre femme ; mais, si la Providence me conduit sur
le trone, la veuve du roi sera sacrée pour moi. (Le ro7,
accompagné du grand inquisiteur et des grands, parait
dans le fond sans étre apergu.) Maintenant je vais quit-
ter ’Espagne ; je ne reverra1 ptus raon pére, plus ja-
mais dans cette vie ; je ne ’estime plus ; la nature est
morte dans mon sein. Redevenez son épouse : 1l a perdu
un fils ; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer des
mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verrague crmme roi,ou ne me reverra jamais. Et main-

~
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tenant, pour ce long adieu, ma mére, embrassez votre
fils. (11 Uembrasse.)

LA REINE. Oh! Carlos, que faltes vous de moi? Je
n’ose point m’élever jusqu’a cette male grandeur ; mais
»Je puis vous comprendre et vous admirer.

® CARLOS. Ne suis-je pas fort, Elisabeth? je vous tiens
dans mes bras et je ne fléchis pas. Hier encore les ter-
reurs de la mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu.
(11 s’éloigne d’elle.) C’en est fait : je brave toutes les des-
tinées humaines. Je vous ai tenue dans mes bras et je
n'al pas fléchi!l... Silence ! n’avez-vous pas entendu
quelque chose ? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

cARrLOS. Adieu donc, ma mére. Vous recevrez de Gand
ma premiére lettre ; elle fera connaitre le mystére de
nos relations ; je vais désormais agir ouvertement avec
Philippe. Je veux que dés maintenant il n’y ait plus
rien de secret entre nous; vous n’avez plus besoin de
craindre les regards du monde : voici mon dernier
mensonge. (Il veut prendre son masaue ; le rot §’avance
entre eur.)

LE ROI. Qui, ton dernier. (La reine tombe évanoute.)

CARLOS court d elle, et la regoit dans ses bras. Est-elle
morte ? O ciel et terre !

LE ROI, calme et froid, au grand inquisiteur. Cardinal,
j'ai rempli ma tache, faites la votre.

(1 sort.)

FIN DE LON CALLOS
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