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DON GARLOS

INFANT D’ESPAGNE,

PERSONNAGES.

PHILIPPE II, roi d'Espague.

ELISABETH DE VALOIS, sa femme.

DON CARLOS, prince royal.

ALEXANDRE FARNESE, prince de Parme, neveu du roi,

L'INFANTE CLAIRE—EU(,FNIE enfant de trois ans,

LA DUCHESSE D'OLIVARES, grande maitresse de la cour,

LA MARQUISE DE MONDEJAR, .
LA PRINCESSE D'EBOLI, | }d‘““e' dela reine,
LA COMTESSE DE FUENTES,

LE MARQUIS DE POSA, chevalier de Malte,

LE DUC D’ALBE,

LE COMTE DE LERME, commandant des gardes,

LE DUC DE FERIA, chevalier de la Toison, grands d’Espagne.
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, amiral,

DON RAIMOND DE TAXIS, grand maitre des postes,

DOMINGO, confesseur,

LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.

LE PRIEUR D'UNE CHARTREUSE,

UN PAGE de la reine. C C

DON LOUIS MERCUDO, médecin de la reine.

Dauzs, GRaxps D'EsPAGNE, PAcEs, OFFICIERS ET AUTAES PERSONNAGRS MUETS

“BAYERISCHE
ACTE PREMIER. . STAATS-
— " I BIBLIOTHEK
| SCENEL MUENCHEN
Le jardin du palais d’Aranjuez. .

CARLOS, DOMINGO.

pomINGo. C'en est fait des beaux jours d’Aranjuez.

- Votre Altesse Royale ne nous quitte pas avec plus de

gaieté. C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce

silence énigmatique ; ouvrez volre ceeur, prince, au

ceur d’un pére. Leroi ne saurait payer trop cher le
1I. 1



2 DON CARLOS.

repos de son lils, trop cher le repos de son fils unique.
(Carlos regarde la terre et demeure silencieuz.)Y aurait-
il donc encore un souhait dont le ciel refusat I'accom-
plissement au plus cher de ses enfants? J’étais 14 lors-
que, dans les murs de Toléde, le fier Charles regut
I'hommage des princes qui s’empressaient pour lui
baiser la main, et dans une seule génuflexion, dans
une seule, six royaumes étaient & ses pieds. J'élais 1a,
et je voyais son sang jeune et superbe monter & son
visage ; je voyais son sein se gonfler tout palpitant de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de
jole, se promener sur l’assemblée... prince, et ce re-
"gard disait alors: Je suis au comble de mes veeux.
(Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que
nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux,
cette énigme de toute la cour, cetle angoisse du
royaume, ont déji coaté bien des nuits inquiétes au
roi, bien des larmes i votre mére.

CARLOS se détourne vivement. Ma mére! 0 ciel ! fais
que je pardonne & celui qui d’elle a fait ma mére.

DOMINGO. Prince...

CARLOS se recuetlle et passe la main sur son front. Ré-
vérend pére, j'ai eu bien des malheurs avec mes diffé-
rentes méres. Mon premier acle, en ouvrant les yeux
4 la lumiére du jour, a été la mort de ma mére.

pomiNGgo. Est-il possible, prince ? votre conscience
peut-elle se faire un reproche de cet événement?

cartos. Et ma nouvelle mére, ne m’a-t-elle déja pas
enlevé 'amour de mon pére ? Il m’aimait & peine ; tout
mon mérite était d’étre son unique enfant; elle luia
-donné une fille... Oh! qui sait ce qui sommeille daps
les espaces reculés du temps?

DOMINGO. Vous vous mogquez, prince. L’Espagne eu-
tiére idolatre sa reine, et vous seul vous ne la regarde-
riez qu'avec les yeux de la haine, et son aspect n’éveil-
lerait en vous que la défiance! Comment, prince?
la femme Ia plus belle qu'il y ait au monde, — une



ACTE 1, SCENE L ’ s

reine ! — jadis votre fiancée! Impossible, prince! in-
croyable, jamais! L ot chacun aime, Carlos seul ne
saurait hair ! Prenez garde, prince, de lui laisser ja-
mais apprendre combien elle déplait & son fils; cette
nouvelle Paffligerait.

cARLOS. Groyez-vous?

poMINGD. Votre Altesse se rappelle encore le dernier
tournoi de Saragosse, ol un éclat de lance atteignit
notre souverain, La reine était assise avec ses dames
au balcon du palais et regardait le combat. Tout & coup
on s’écrie: Le sang du roi coule... On court péle-
méle... un murmure confus parvient & 'oreille de la
reine... Le sang du prince! s'écrie-t-elle; elle veut,
elle veut se jeter du haut du baleon... Non, lui répond-
on, c’est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle en pre-
nant contenance, faites venir les médecins. (Apres un
moment de silence.) Vous demeurez pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du
roi si léger et de lui entendre raconter des histoires si
ingénieuses, (D'un ton sérieux et sombre). Cependant
Jj’ai toujours oui dire que ceux qui épient les démar-
ches et qui rapportent ce qu'ils voient ont causé plus
de mal en ce monde que le poison et le poignard dans
la main du meurtrier n’en ont pu faire. Vous pouviez,
monsieur, vous épargner cette peine. Si vous attendez
des remerciments, allez trouver le roi.

DOMINGO. Vous faites trés-bien, mon prince, d’ étre
circonspect avec les hommes... Mais sachez les discer-
ner; ne repoussez pas l'ami avec ’hypocrite. Jai de
bonnes intentions & votre égard.

cARLos. En ce cas, ne les laissez pas voir & mon pére,
autrement c¢’en est fait de votre pourpre.

DOMINGO, déconcerté. Comment, que voulez-vous
dire?

carros. Eh bien ! oui. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau qui serait donné 4 'Espagne ?

DOMINGO. Prince, vous vous raillez de moi.
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CARLOS. Dieu me garde de me railler de 'homme
redoutable qui peut, 4 son gré, prometire le salut &
mon pére, ou le damnér.

DOMINGO. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer i'au-
guste secret de votre chagrin ; seulement je prie Votre
Altesse de vouloir bien penser que I'Eglise offre aux
consciences inquiétes un refuge ol les rois n'ont nul
accés, ol les crimes mémes restent ensevelis sous le
sceau du sacrement... Vous savez, prince, quelle est
ma pensée: j’en ai ditassez.

CARLOS. Non, loin de moi l'idée de soumetire le dé-
pusitaire & une telle tentation.

DOMINGO. Prince, cette méfiance... Vous méeonnais-
sez votre plus fidéle serviteur.

CARLOS {uf prend la main. Eh bien! ne vous occupez
plus de moi. Vous é8tes un saint. homme, le monde le
sait... Mais, & parler franchement, vous étes pour moi
trop accablé d’affaires. Pour arriver jusqu’au siége
pontifical, votre route est longue, mon révérend pére.
Trop de savoir pourrait vous embarrasser. Dites cela au
roi qui vous envoie ici.

DuMINGO. Qui m’envoie ici?...

cARLoS. Je l'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je
suis trahil cette cour... Je sais que cent yeux sont
payés pour m’observer, Je sais que le roi Philippe ven-
drait son fils unique au dernier de ses valets, que
chaque syllabe qui m’est surprise est payée plus roya-
lement qu’aucune noble action ne l'a jamais été. Je
sais..... Oh! silence! rien de plust... Mon ccur
demande 4 s’épancher, et j’en ai déji trop dit.

DOMINGO. Le roiarésolu d’étre avant ce soir méme de
retour & Madrid. Déja la cour se rassemble. J’ai I'hon-
neur, prince... ,

CARLOS. Bien! je vous suis. (Domingo sort aprés un
moment de silence.) Pére digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié !... Déja je vois ton cceur saigner de la
morsure eavenimée du soupgon. Ta malheureuse cu-
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riosité court au-devant de la plus terrible découverte,
et quand tu Pauras faite, tu seras furieux.

SCENE 1.
CARLOS, LE MARQU’IS DE POSA.

cARrLos. Qui vient 14 ? que vois-je ? Oh | mes bons
anges ! mon Rodrigue !

LE nMaRQuIS. Mon Carlos 1

carLos. Est-il possible ? est-ce vrai? est-ce réelle-
ment Loi ?... Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon
ceeur, et je sens le tien battre avec force. Oh ! & pré-
sent le bonheur va renaiftre ; mon cceur malade se
guérit dans cet embrassement. Je repose dans les bras
de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade ? votre ceceur malade ? Quel bon-
heur va renaitre ? quel malheur doit cesser ? Je suis
surpris de vous entendre. '

carLos. Et qui te raméne dans un moment si ines-
péré de Bruxelles? A qui dois-je cette surprise? & qui?
Je le demande encore. Providence céleste, pardonne ce
blasphéme & I’enivrement de la joie. A qui la devrais-je,
si ce n’est & toi, Dieu de bonté ? Tu savais que Carlos
était sans ange, tu m'as envoyé celui-ci, et je t'in-
terroge encore !

LE MARQuIS. Pardon, cher prince ! si je ne réponds &
ces transporls ardents qu'avec consternation. Ce n’était
pas ainsi que je m’aitendais & revoir le fils de Philippe.
Une rougeur étrange enflamme ses joues pales; un
mouvement fiévreux agite ses lévres. Que dois-je
croire, cher prince? Ce n’est pas 14 ce jeune homme au
ceeur de lion, vers lequel m’envoie un peuple opprimé,
mais héroique ; car ce n’est plus Rodrigue que vous
- voyez ici, ce n’est plus le compagnon de jeu de Carlos
enfant ; c’est le député de I'humanité entiére qui vous
serre dans ses bras ; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solen-

1.



6 DON CARLOS.

nellement de les délivrer. C’en est fait de cette contrée

chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se pré-

sente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le

glorieux pelit-fils de 'empereur Charles repose le der-

nier espoir de ces nobles pays ; ils succombent, si ce

cceur généreux a cessé de battre pour 'humanité.
cARrLoS. Ils succomberont.

LE MARQUIS. Malheur & moi ! qu’ai-je entendu ?

cakLos. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi
aussi j’ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au
nom de la liberté... Mais celui-la est enseveli depuis
longtemps. Celui que tu vois ici n’est plus ce Carlos
qui te dit adieu A Aleala; qui, dans sa douce ivresse,
espérait étre en Espagne le créateur d'un nouvel &ge
d'or... Ah ! c¢’était une pensée d’enfant, mais elle était
divinement belle. Ces réves sont passés !

LE MARQUIS. Ces réves, prince 2... Ce n'étaient donc
que des réves 2...

CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cceur A
chaudes larmes. Oh ! mon unique ami! je n’ai per-
sonne sur cetle vaste terre, personne, personne. Aussi
‘loin que la domination de mon pére s’étend, aussi loin
que nos vaisseaux portent nos pavillons, je n'ai pas une

- place, pas une, ol je puisse me soulager par mes
larmes, si ce n’est celle-ci | Oh ! Rodrigue ! par tout ce
que toi et moi nous espérons obtenir un jour dans le
ciel, ne me bannis point de cette place. (Le marquis se
penche sur lui dans une muette émotion.) Dis-toi que je
suis un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d'un trone. Je ne sais ce que c’est qu’un pére,
je suis un fils de roi. Oh ! s'il est vrai, comme mon
cceur me le dit, que tu te sois rencontré pour me com-
prendre parmi des millions d’hommes ; s'il est vrai
que la nature créatrice a reproduil Rodrigue en Carlos,
et qu'au matin de notre vie les fibres délicates de nos
imes eurent le méme mouvement ; si une larme qui
me soulage t’est plus chére que la faveur de mon pére...
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LE MARQUIS. Oh ! plus chére que le monde entier!

cARLOS Je suis tombé si bas, je suis devenu si misé-
rable, qu’il faut que je te rapelle aux premiéres années
de notre enfance, que je réclame la dette longtemps
oubliée que tu contractas sous I’habit de matelot. Lors-
que nous grandissions fraternellement avec notre na-
ture impétueuse, je n’éprouvais point d’autre chagrin
gue de voir mon esprit éclipsé par le tien. Enfin, je ré-
solus fermement de t’aimer sans mesure, puisque je ne
me sentais plus la force de t’égaler. D’abord, je com-
mengai & t'importuner par mon aﬁ'ectlon de frére et par
mille tendresses. Toi, cceur altier, tu les recevais froide-
ment. Souvent J’étals la, — mais cela, tu ne le vis ja-
mais, — et des larmes lourdes, bralantes, roulaient
dans mes yeux lorsque, me négligeant, tu serrais dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pour-
quoi ceux-la seulement? m’écriais-je avec tristesse.
N’ai-je pas pour toi la méme affection ?... Mais toi, tu
e metlais & genoux avec froideur et gravité devant
moi, et tu disais : Voild ce qui est di au fils d'un roi.

LE MARQUIS. Oh | tréve, prince, a ces histoires d’en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pomals
mépriser, déchirer mon cceur, mais jamais I’éloigner
de toi. Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il re-
vint implorer ton affection et te forcer & accépter la
sienne. Un accident fit ce que Carlos n’avait pu faire.
Un jour, il arriva dans nos jeux que ton volant alla
frapper I'eeil de la reine de Bohéme, ma tante. Elle crut
que c’était prémédilé, et se plaignit au roi, le visage en
larmes. Toute la jeunesse du palais dut comparaitre
pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d'une
maniére terrible cette insolente action, fat-ce sur son
propre fils. Je te voyais trembler & I’écarl. Alors je
m’avancai; je me jetai aux pieds du roi: C'est moi !
c’est moi | m’écriai-je ; ¢’est moi qui suis coupable !
venge-toi sur ton fils |
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LE MARQuUIS. Ah ! prince, que me rappelez-vous ?

¢ARLoS. Le roi tint sa parole & la vue de toute la cour
émue de pitié : son Carlos fut chitié comme un esclave.
Je te regardals etje ne pleurals pas. La douleur me fai-
sait grincer les dents, mais je ne pleurais pas. Mon
" sang royal coulait honteusement sous des.coups impi-
toyables ; je te regardais et je ne pleurais pas... Tu t’ap-
proches en sanglotant ; lu te jeltes & mes pieds... Oui,
t'écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu | Je te payerai
quand tu seras roi.

LE MARQUIS [u? présente la main, Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’eénfant, ’homme & présent le renouvelle. Je
m’acquitterai ; mon heure est peut-étre venue.

CARLOS. Maintenant, maintenant. Oh | ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ol tn
peux tacquiller. J'ai besoin d’affection. Un horrible
secret dévore mon cceur ; il faut, il faut qu'il en sorte.
Sur ton visage pile, je veux lire mon arrét de mort.
Ecoute..., frémis..., mais ne réponds rien... J’asime ma
mére !

LE MARQUIS. Oh ! mon Dieu!

cArLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement.
Parle : dis que dans ce vaste univers il n'y a pas une
misére qui approche de la mienne. Parle! je devine
déja ce que tu peux me dire. Le fils aime sa mére ; les
usages du monde, l'ordre de la nature, les lois de Rome,
tout condamne celle passion. Mes désirs portent une
atteinte lerrible aux droits de mon pére ; je le sens, et
cependant j'aime | Ce chemin ne conduit qu’an délire
ou 4 l’échafaud. J'aime sans espérance, criminelle-
ment, avec les angoisses de la mort et au péril de la
vie ; je le vois, et pourtant j'aime !

LE MARQuIS. La reine connait-elle ce penchant ?

CARLOS. Pouvais-je le lui déccuvrir? Elle est femme
de Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Es-
pagne. Surveillé par la jalousie de mon pére, cerné de
toutes parts par I’éliquette, comment aurais-je pu m’ap-
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procher d'elle sans témoin? Huit mois sont écoulés,
huit mois d’angoisses infernales, depuis que le roi
m’a rappelé de mes études et que je suis condamné &
la voir chaque jour et & rester muet comme le tom-
beau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
dévore ma poitrine, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes lévres, et que la honte et I’effroi 'ont fait
rentrer dans mon cceur. Oh ! Rodrigue ! un instant...
un instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Ah! et votre pére, prince!

carLos. Malheureux, pourquoi me rappeler ce sou-
venir? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience,
ne me parle pas de mon pére. '

LE MARQUIS. Vous haissez votre pére ?

cARLOS. Non. Oh ! non, je ne hais point mon pére ;
mais la terreur, I'anxiété du coupable, me saisissent 4
ce nom terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’es-
clave a détruit dans mon jeune cceur le tendre germe de
Pamour? J’avais six ans lorsque, pour la premiére fois,
I'homme redouté que 1’on nommait mon pére parut &
mes yeux. G’était un matin ol il venait de signer coup
sur coup quatre arréts de mort. Depuis ce jour, je ne
I’ai revu que lorsqu'on m’annoncait la punition de
quelques fautes ! Oh ! mon Dieu! je sens que mon lan-
gage devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Non, prince ; & présent il faut vous ou-
vrir 4 moi ; les paroles soulagent un ceeur lourdement
oppressé.

cARLOS. Souvent j'ai lutté avec moi-méme ; souvent &
minuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jets,
le visage baigné de larmes, devant I'image de la reine
du ciel. Je la suppliais de me donner un ceeur filial,
mais je me levais sans étre exaucé. Ah ! Rodrigue, ex-
plique-moi cette étrange énigme de la Providence:
pourquoi, entre mille péres, m’a-t-elle précisément
donné celui-1A ? et & lui, pourquoi ce fils entre mille
fils meilleurs. Deux étres plus incompalibles, la nature
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ne les trouverait pas! Comment a-t-elle pu rejoindre
ces deux points extrémes de la race humaine, lui et
moi? Comment a-t-elle pu nous imposer un lien si sa-
cré ? Effroyable sort | pourquoi cela est-il arrivé ainsi?
Pourquoi deux hommes qui s'évitent sans cesse se ren-
contrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux aslres ennemis qui, dans le cours
entier des temps, se touchent une seule fois dans leur
route, se fracassent, et s’¢loignent I’'un de Pautre pour
Péternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

¢ARLOS. Et moi de méme. Comme les furies de l’abime, .
des réves épouvantables me poursuivent. Mon esprit
lutte dans le doute avec.d’affreux projets; ma fatale
subtilité m’entraine dans un labyrinthe de sophismes
jusqu’d ce qu’enfin je m’arréte au bord de I’abime
béant. Oh ! Rodrigue ! si je désapprenais jamais & re- -
connaitre en lui un pére, Rodrigue, je le vois & la pa-
leur mortelle de ton visage, tu m’as compris ; si je désap-
prenais jamais & reconnaitre en lui un pére, que serait
Ie roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je
adresser une priére & mon Carlos ? Quel que soit votre,
dessein, promettez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me le promettez-vous?

carLos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me
jette sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la
capitale. Le temps est court: si vous désirez parler en
secret & la reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le
calme de ce lieu, les habiludes moins contraintes de la
campagne vous favorisent. .

carLos. C’était aussi mon espérance ; mais, hélas !
elle a été vaine. :

LE MARQUIS. Pas entiérement. Je vais & P'instant me
préscnter chez elle. Si clle est encore en Espagne telle
que je l'ai connue & la cour de Henri, je trouverai en
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elle un ceeur ouvert. Pourrai-je lire dans ses yeux
quelque espoir pour Carlos ? la trouverai-je disposée &
cet entretien ? peut-on éloigner ces dames ?

cARLoS. La plupart me sont dévouées..., surtout ma-
dame de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me
sert comme page.

LE MARQuIs. Tant mieux; restez prés d’ici, prince,
pour paraitre au premier signal que je vous donnerai.

cArLos. Oui, ouil c’est ce que je ferai. Seulement

- héte-toi !

LE MARQUIS. Je ne perdrai pas un instant; ainsi,
prince, au revoir.
(Tous deux sortent de différents c0tés.)

SCENE IIL
LA COUR DE LA REINE A ARANJUEZ. IS

Contrée champétre traversée par une allée qui conduit & la demeure
de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRINCESSE
D’EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR ; elles arrivent
par Uallée.

LA REINE, d la marquise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. La joie de la princesse m’agace depuis
ce matin. Voyez, elle peut & peine cacher le bonheur
qu’elle éprouve de quiiter la campagne.

LA PRINCESSE D’EBOLL. Je ne puis nier 4 la reine que ce
sera pour moi une grande joie de revoir Madrid.

- MONDEJAR. N'en est-il pas de méme de Votre Majesté ?
Auriez-vous tant de regret de quitter Aranjuez?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle con-
trée. Je suis ici comme dans ma sphére ; j’ai depuis
longtemps fait de ces lieux un séjour de prédilection.
Ici je retrouve la nature de ma terre nalale, qui fit la
joie de mes jeunes années ; ici je retrouve les jeux de
mon enfance et air de ma France chérie. Ne me le
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reprochez pas, la patrie a toujours des charmes pour
nous.

£BoL1. Mais que ce lien est solitaire | que tout ici est
triste et mort! On se croirait & la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c'est & Madrid seule-
ment que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit
notre duchesse ?

OLIVARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu'il
y a des rois en Espagne, la coutume a toujours été de
passer un mois ici, un autre au Prado, et I’hiver &
Madrid. A

LA REINE. Oui, duchesse ; vous savez qu’avec vous je
ne discute jamais.

MONDEIAR. Et comme Madrid sera prochainement
animé | Déja la place Mayor est disposée pour un com-
bat de taureaux, et on nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui
parle ainsi. '

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des héréliques qu’on
voit braler. : :

LA REINE. J’espére que mon Eboli pense autrement ?

£BoL1. Moi ... je prie Votre Majesté de vouloir bien
ne pas me regarder comme une plus mauvaise chré-
tienne que la marquise de Mondéjar,

LA REINE. Hélas | j'oublie ol je suis... Passons i au-
tre chose... nous parlions, je crois, de la campagne.
Ce mois m’a semblé étonnamment court; je m’étais
promis beaucoup, beaucoup de plaisir, de ce séjour, et
je n’ai pas trouvé ce que j'espérais. En esi-il ainsi de
chaque espérance? Je ne puis cependant découvrir
quel veeu n'a pas été rempli.

oLIvARES. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas en-
core dit si Gomés peut espérer, si nous pourrons vous
saluer comme sa fiancée. -

LA REINE. Merci de m’y faire penser, duchesse. (4 la
prircesse.) On m’a pride de vous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je ? 'homme que je voudrais donner
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comme une récompense & mon Eboli doit étre digne
d’elle.

ouvares. Il I'est, madame ; c’est un homme respec-
table, connu de notre auguste monarque et honoré de-
sa faveur royale.

LA REINE. Cela rend cet homme trés-heureux : mais
nous désirons savoir s'il peut aimer et s'il mérite de
I’gire... Eboli, je vous le demande.

EBOLI reste muette et embarrassée, les yeux batssés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, ayez pilié de moi; ne me laissez pas, au nom du
ciel, ne me laissez pas sacrifier !

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-
vous. C’estunrude destin que d’étre sacrifiée ; je vous
crois, levez-vous... Y a-t-il longtemps que vous avez
repoussé les démarches du comte?

£BOLI, se levant. Oh ! plusieurs mois, le prince Carlos
était encored l'université.

LA REINE, surprise et la regardant d’un il pénétrant.
Et en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs?

£BOLI, avee chaleur. Cela ne peut étre, madame, non,
jamais, et par mille motifs.

LA REINE, {rés-sérieusement. Plus d’un c’est déja trop;
il ne peut vous plaire... ¢’est assez pour moi, n’en par-
lons plus. {Auz autres dames.)Je n’ai pas encore vu
Iinfante aujourd’hui; marquise, amenez-la moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore
I'heure, madame.

LA REINE. Pas encore ['heure ol il m’est permis d’étre
mére? C'est triste; mais n’oubliez pas de me rappeler
quand 'heure sonnera. (Un page entre et parle dvoix basse
@ la grande maitresse, qui s approche ensuite de la reine.)

oLIvARES. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa |

ourvamiss. 1l vient de France et des Pays-Bas, et solli-
cite la faveur de remettre & Votre Majesté des lettres
de la reine mére. )

1L s -



14 ‘ DON CAELOS.

LA REINE. Et cela est-il permis ?

OLIVARES, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a
point prévu le cas particulier ol un grand d’Espagne,
arrivant d’une cour étrangére, viendrait présenter des
lettees a la reine d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir & mes risques ct
périls.

oLivAREs. Mais Voire Majeslé me permettra pendant
ce temps de m’éloigner?

LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse gort; la reine fait signe au page, qui
& éloigne aussitit.)

SCENE 1V,

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE DE
MONDEJAR et LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bicnvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avec
un plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deux dames. Le marquis de Posa qui,
au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon pére
et fit trois fois triompher mes couleurs. Le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire
de devenir reine d’Espagne. (Se tournant du coté du
‘marquis.) Lorsque nous nous vimes pour la derniére
fois au Louvre, chevalier, vous n'imaginiez sans doute
pas qu’un jour je vous recevrais en Castille.

LE MARQUIS. Non, grande reine, je n'imaginais pas
alors quela France nous abandonnt la seule chose que’
nous puissions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol | La seule ! et vous
dites cela & une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent, j'ose le dire, madame... car
& présent vous étes & nous.

LA REINE. Vos voyages, dit-on, vous ont aussi con-
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duit en France... Que me rapportez-vous de ma véné- ,
rable mére et de mes fréres bien-aimés.

LE MARQUIS Juf présente les lettres. J'ai trouvé la reine-
mére malade, détachée de toutes les joiesde ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le
trone d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I'étre de me savoir ainsi pré-
sente a la pensée de si tendres parents? ne dois-je pas
’étre par les doux souvenirs ?... Vous avez visité plu-
sieurs cours, chevalier, vous avez vu bien des pays et
observé bien des meeurs, et maintenant on dit que
vous é8tes résolu 4 vivre pour vous-méme, dans votre
patrie, plus grand prince dans votre demeure paisible
que le roi Philippe sur son trone... Homme libre, phi-
losophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire -
4 Madrid. On est trés-tranquille A Madrid...

1E MARQUIS. C'est un bonheur dont ne jouit pas le -
resie de ’Europe.

La REINE. Cest ce qu’on dit. J'ai presque perdu jus-
qu’au souvenir des affaires de ce monde. (A la prin-
cesse d’E'doli.) Il me semble, princesse, que je vois 1A
fleurir une jacinthe... voulez-vous bien me 'apporter?
(La princesse va vers le liew indiqué. La reine, plus bas
au margu?s.) Chevalier, ou je suis bien trompée, ou
votre arrivéeicia fait plus d’un heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse
revient avec la fleur.)

£BoLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit
nécessairement avoir & nous raconier beaucoup de
choses dignes d'intérét sans doute.

LE. MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme
on sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de
tous, c’est de défendre les dames.

MONDEJAR. Contre les géants? A présent il n’y ena
plus, de géants.
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. LEMARoQuIS. La violence est toujours pour le faible un
. géant. :

LA REINE. Le chevalier a raison, il ya encore des
géants, mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Derniérement encore,4 mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je
-me suis en quelque sorle appropriée par le legs de I'a-
mitié. Si je ne craignais que ce récit ne fatiguit Votre
Majesté?...

LA REINE, Puis-je hésiter ?Laprincesse ne refuse rien
4 sa curiosité. Au fait, j'aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole,
fatiguées de la jalousie et des longues inimitiés dont
. elles avaient hérité pendantdes siécles, depuisle temps
des Guelfes el des Gibelins, résolurent de contracter
une paix éternelle parles liens de la parenté. Fernando,
neveu du puissant Pietro, et la divine Mathilde, fillede
Colonna, furent choisis pour former le beau nceud de
cetle union. Jamais la natlure n’avait formé deux plus
nobles cceurs 'un pour autre ; jamais le monde n’a-
vait applaudi & un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l'image de son aimable fiancée.
Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en réa-
lité ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
semblable & ce portrait! Enchainé par ses études & Pa-
doue, il n’altendait que I’heureux moment ol il pour-
rait venir bégayer aux pieds de Mathilde le premier
hommage de I'amour. (La reine devient plus attentive.
Le marquis, aprés un moment de silence, continue son
récit, qu'tl adresse, autant que la présence de la reine le
permet, dla princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre parla mort desa femme... Le
vieillard, avec une ardeur de jeune homme, écoutela
voix de la renommée qui de tous co1és célébre la beauté
de Mathilde. 11 vient, il voit, il aime. Celte passion nou-
velle élouffe en lui le faible accent de la parenté. L'on-



ACTE 1, SCENE 1V. 17

cle demande la fiancée de son neveu et consacre ce vo
devant 'autel.

LA REINE. El que fait Fernando ?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il ac-
court, dans son ivresse, il accourt & Mirandole sar les
ailes de 'amour. Automber de la nuit, son cheval ra-
pide atteint les portes de la ville. Un bruit extraordi-
naire de danse et d’instruments retentit dans le palais
illuminé et le frappe tout & coup.ll monte avec effroi et
en tremblant les degrés, et se frouveinconnu aumilieu
d’une salle de noce, ol, parmi les convives brayants,
Pietro était assis avec un ange & ses cOtés, un ange
que Fernando connait, qui ne lui est jamais apparu,
méme en réve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’il lui
montre tout ce qu’il possédait, et ce qu’ila perdu pour
toujours, ‘

£poL1. Malheureux Fernando!

LA REINE; C’est la fin de I'histoire, chevalier, ce doit
étre la fin!

_LE MARQUIS. Pas encore tout 4 fait.

1A REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando
était votre ami? :

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

£BoL1. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MaRroQuis, Il sera fort triste, et ce souvenir renou-
velle ma douleur; laissez-moi le terminer 1a. (Silence
général.) .

LA REINE Se Zourne vers la princesse Eboli. Me sera-1-il
enfin permis d’embrasser ma fille ? Princesse, amenez-
la-moi. (Celle-ci s’¢loigne. Le marquis fait signe d un
page qui se tient dansle fond etdisparait aussitdt. La
retne ouvre les lettres que le marquis lui a données, et
parait surprise. Pendant ce temps le marquis parle &
voiz basse et avec précipitation d la marquise de Mondé-
jar. La reine, apres avoir lu les lettres, jette un regard
pénétrant sur le marquis.) Vous ne nous avez rien d\lt

2.
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de Mathilde ; peut-8tre ne sait-elle pas combien Fer-
nando souffre?

LE MARQuIs. Personne n’a encore sondé le cceur de
Mathilde... Les grandes 4mes souffrent en silence,

LA REINE. Vous regardez aufour de vous; que cher-
chez-vous des yeux?

LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouveraxt 4 ma
prace quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A qui la faute, s'il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment ! Oserai-je expliquer
ces paroles selon mon désir?... Obtiendrail-il son par-
don, s’il paraissait & présent?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? & présent?
Que voulez-vous dire? -

LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-il?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’ef-
frayez, marquis... Il n’essayera pas.

LE ‘MARQUIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS ; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jetant aux pieds de la reine. Le moment est °
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et
coupable surprise ! Levez-vous, on nous voit; ma suite
est prés d’ici...

CARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester éternel-
lement & genoux, étre & jamais enchanté dans ce lieu,
prendre racine dans cette position.

LA REINE. Insensé! & quelle hardiesse vous porte ma
bonté? Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’a-
dresse & une reine, & une mére? Savez-vous que moi-
méme je dois dire au roi?...

€ARLOS. Et que je dois mourir? Qu'on m’emporte

=~
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d’ici sur I’échafaud ! Un moment passé dans le paradls
ne sera pas payé trop cher par la mort.

LA REINE, Et votre reine ? )

€ARLOS s¢ léve. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... je vous
quiite... Ne le dois-je pas, lorsque vous l’exigez? Ma
mére! ma mére! quel jeu cruel vous jouez avec moil
Un signe, un seul coup d’eeil, un mot de votre bouche
m’ordonne d’étre, ou de ne plus étre. Que voulez-vous
qui arrive encore ? Qu'y a-t-il encore sous le soleil que
je puisse vous sacrifier, si vous le désirez?

LA REINE. Fuyez! ’

carros. O Dieu!

1A REINE. Cest’la seule chose, Carlos, que Je vous
demande avec des larmes; fuyez avant que mes da-
mes, avant que mes geoliers me trouvent avec vous,
et portent cette grande nouvellé aux orcilles de votre
pére.

CARLOS. J’attends mon destin; que ce soit la vie on
la mort. Quoi! aurai-je donc placé toutes mes espé-
rances sur cet unique instant ol je vous trouve sans
témoin, pour qu’une frayeur trompeuse me fusse man-
quer mon but? Non, reine! Le monde pourrait tour-
ner cent fois, mille fois sur son axe, avant que le sort
m’accordat de nouveau cetle faveur.

LA REINE. Aussi de toute I’éternité ne doit-elle plus
revenir. Malheureux! que voulez-vous de moi?

¢ARLoS. O reine! Dieu m’en est témoin, j'ai lutté,
lutté comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine,
c’est en vain,” mon courage héroique est anéanti; je
succombe.

LA REINE, Rien de plus... Aunom de mon repos !

cARLOS. Vous étiez 4 moi 4 la face du monde, vous
m’éliez donnée par deux grands royaumes ; le cielet Ia
terre avaient reconnu que vous éliez & moi, et Phi-
lippe, Philippe vous a dérobée & moi.

LA REINE. C'est votre pére.

€aRrLos. G'est votre époux.
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LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du
monde pour hérilage.

cARLoS. Ef vous pour mére.

LA REINE. Grand Dieu! vous étes en délire.

cARLos. Et sail-il au moins quel trésor il posséde ?
A-t-il un cceur capable d’apprécier le votre ? Je ne veux
pas me plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable
bonheur que jaurais goaté avec vous, si seulement .
lui-méme est heureux. Non, il ne l’est pas; non, il ne
Pest pas. C’est 1A une infernale souffrance pour moi. Il
ne l'est pas et ne le sera jamais. Tu m’as ravi mon pa-
radis pour I'anéantir dans les bras de Philippe.

LA REINE. Horrible pensée |

GARLOS. Oh! je sais qui a conclu cetle union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cher-
ché 4 se faire aimer. Qu’étes-vous dans cet empire?
Ecoutez : étes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-
gente, commenl Albe pourrait-il commetire ses cri-
mes? Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour
sa croyance ? Etes-vous la femme de Philippe? Impos-
sible; je ne puis pas le croire. Une femme posséde le
ceur de son mari... Et & qui appartient le sien? Et
si quelque tendresse lui échappe dans un mouvement
fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon & son sceptre
et & ses chevenx blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu'auprés de Philippe mon
sort fat digne de compassion?

CARLOS. Mon ceeur qui sent avee transport combien
4 mes cOtés il et été digne d’envie !

1A REINE. Homme vain? Si mon cceur me disait le
contraire! si la iendresse respectueuse de Philippe et le
muet langage de son amour me touchaient plus profon-
dément que la voix téméraire de son orgueilleux fils!
si 'estime réfléchie d’un vieillard...

cArLos. C’est autre chose... Alors... alors, pardon.
Je ne savais pas, je ne le savais pas, que vous aimiez le
roi.
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1A REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfac-
tion.

caRLos. Yous n’avez jamais aimé.

LA REINE, Je n’aime plus,

carnos. Parce que votre ceeur et votre serment ainsi
I'ordonnent.

LA REINE. Quittez-moi, prince, ‘et ne reprenez plus
de semblables entretiens.

carLos. Parce que votre cceur, parce que votre ser-
ment ainsi ’ordonnent.

LA REINE. Dites mon devoir... Malheureux ! pourquoi
celte triste analyse d'un destin auquel vous et moi
nous devons obéir ? '

cArLos. Nous devons ?... nous devons obéir?
- 1A REINE. Gomment ? Que signifie ce ton solennel ?

caBLos. Que Carlos n’est point résolu & reconnaitre
le devoir 4 la place de la volonté; que Carlos n’est point
résolu 4 étre le plus malheureux homme de ce royau-
me, quand il n’en coaterait que le renversement des
lois pour qu’il en devint le plus heureus.

LA REINE. Vous ai-je compris ? Espérez-vous egcore ?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déji perdu ?

cARLOS. Rien n’est perdu pour mei que ceux quisont
morts.

LA REINE. Vous espérez ?... de moi.., de votre mére !
(Elle le regarde longtemps et fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas? Oh! le roi nouvellement élu peut
faire plus encore, il peut détruire par le feu les der-
niéres dispositions de celui qui I'a précédé, renverser

es images ; il peut méme... qui l'en empéche 2... ar-
racher au repos de I’Escurial le squelette du mort, le
trainer au grand jour, jeter au vent sa cendre profanée,
et enfin, pour terminer dignement...,

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas !

LA REINE. Enfin, épouser sa mnére.

cArLos. Fils maudit l... (Il demeure un moment im=-

- mobile et muet.) Oui, c’en cst fait; & présent, e’en est
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fait ! Je vois clairement, évidemment, ce qui devait me
rester & jamais obscur. Vous étes perdue pour moi, per-
due, perdue, perdue, pour toujours ! Maintenant le sort
en est jeté. Vous étes perdue pour moi... Oh ! I’enfer
“est dans cetle pensée....JJn autre vous posséde, c’est la
Penfer. Malheur! Je ne puis... le surmonier, et mes
nerfs sont préts i se t"ompre.

LA REINE. Cher Carlos ! digne de pitié! je sens, je sens
la douleur inexprimable qui gronde en votre sein.
Cetle douleur est infinie comme votre amour; infinie
aussi sera la gloire de la vaincre. Conquérez-la, jeune
héros. Le prix de ce rude, de ce noble combat est digne

CA -

du jeune homme dont le cceur renferme la vertu de’

tant de royaux ancétres. Courage, noble prince. Le
petit-fils du grand Charles commience sa vaillante lutte
ou les enfants des autres hommes s’arrétent épuisés.
cAncos. Il est trop tard ; mon Dieu ! il est (rop tard !
LA REINE. D’étre homme ? O Carlos ! combien notre
vertu est grande lorsqu’elle brise notre cceur par ses
efforts | La Providence vous a placé baut... plus haut,
prince, que des millions de vos semblables. Dans sa
partialité pour son favori, elle lui a donné ce qu’elle
prenait & d’autres, et des millions d’hommes deman-
dent: « Celui-l4 méritait-il d’étre, dés le sein de sa
mére, plus que nous autres mortels ? » Allons, justifiez
la faveur du ciel ; soyez digne de marcher en téte du
monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.
" CcARL0S. Le puis-je ... Pour vous conquérir, j'aurais la
force des géants... je n’en ai point pour vous perdre.
LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l'arrogance, de
I’amertume, de I'orgueil dans les désirs qui vous pous-
sent avec tant d’exallation vers votre mére. L’amour, le
cceur que vous me sacrifiez en prodigue, apparliennent
aux royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez,
vous dissipez les biens confiés i votre tutelle. L'amour
st votre grand devoir. Jusqu'a présent, il s’est égaré
vers votre mére... reportez-le, oh ! reportez-le sur vos
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royaumes & venir, et, aulieu du poignard de la con-
science, gollez le bonheur d’étre pareil aux dieux.
Elisabeth fut votre premier amour, que 'Espagne soit
le second ! Je céde volontiers & cette affection sacrée.

CARLOS, maitrisé par son émotion, se jette d ses pieds.
Que vous é&tes grande, 0 créature céleste ! Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi !
(1 se reléve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant,
et je vous jure... 0 ciel 1 je vous jure un éternel... Non
un éternel silence, mais pas un élernel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce
que moi-méme je ne puis accomplir.

LE MARQUIS, accourant par Uallée. Leroi ! -

LA REINE. Dieu!

LE MaRQuIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupgons sont terribles, s'il vous aper-
goit...

CARLOS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, firant le marquis pasr le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (Il s’en va et revient encore une fois.)
Que puis-je emporter avec moi ?

LA REINE. L’'amitié de votre mére.

CARLOS. L’amitié de ma mére !

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

(Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le mar-
quis sortent. La reine cherche ses dames d'un air
ingquiet. Au moment oi elle va se retirer, le roi
parait.) '

SCENE VI,

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO, quelgques dames et quelques grands qui restent
dans I'éloignement,

LE ROI regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Seule, madame? Pas une dame



L

24 DON CARLOS.

pour vous accompagner? cela m'étonne... Ob sont vos
femmes ? -

LA REINE. Mon gracieux époux...

LE RoL. Pourquoi seule? (A sa suite.) On me rendra
un compte sévére de cette impardonnable négligence.
Qui était de service prés de la reine ? qui devait rester
prés d’elle aujourd’hui 2 -

LA BREINE. Oh ! ne vous irritez point, mon époux...
c’est moi-méme, ¢’est moi qui suis coupable ; c’est par
mon ordre que la princesse Eboli s’est éloignée.

. LE ROI. Par votre ordre ?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce
que je désirais voir I'infante.

LE ROI. EL pourquoi toute votre suite s’est-elle éloi-
gunée ? Ceci excuse la premiére dame ; ou était la se-
conde? .

MONDEIAR, gui pendant ce temps est revenue et s'est mélée
aux autres dames, s'avance. Sire, je sens que je suis
blamable.

LE RoL. Je vous donne dix ans pour y penser loin de
Madrid. (La marquisese retire en pleurant. Silence gé-
néral. Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.)
Sire, si j'al commis une faute, la couronne de ce
royaume, que je n’ai jamais recherchée, devrait au
moins me garantir de cet affront. Y a-t-il dans ce pays
une loi qui traduise devant la justice les filles de roi ?
La contrainte seunle garde-t-elle les femmes d’Espagne?
Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?... Et
maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée &
voir celles qui m’ont servi avec joie me quitter dans les
lJarmes... Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne
a la marquise), vous avez mécoantenté le roi, mais non
pas moi ; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur
et de ce moment... Quittez ce royaume... C'est en Es-
pagne seulement que vous vous éles rendue coupable,
et dans ma chére France on se plaira & essuyer de
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telles larmes... Oh ! faut-il toujours me .la rappeler !
(Elle sappuie sur la grande maitresse et se cache le
visage.) Dans ma chére France, il n'en était pas ainsi.

LE ROI, avec quelgque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus
tendre sollicitude a amené sur mes lévres ? (/I se re-
tourne vers les grands.) Voici les vassaux de mon trone.
Dites si jamais le sommeil tombe sur mes paupiéres
avant que chaque soir j'aie examiné ce qui se passe
dans le cceur de mes peuples, aux régions les plus
lointaines ? Puis-je avoir plus de souci de mon trone
que de 'épouse de mon cceur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de I'amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...

LEROL. On m’appelle I'homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes Ktats.
Mais tout ce que je posséde, un autre I'a possédé au-
paravant, et beaucoup d’autres le posséderont ensuite.
Ce qui appartient au roi lui vient de la fortune... Kli-
sabeth est & Philippe, et c’estle c6té par ou je suis
mortel. - .

LA REINE. Vous craignez, sire? ~

LE ROL Je ne crains pas encore ces cheveux blanes. Si
une fois je commencgais & craindre, j'aurais cessé de
craindre. (Il se tourne vers les grands.) Je compte les
grands de mon royaume... Le premier manque. Ol est
donc Carlos, mon fils? (Personne ne répond.) Le jeune
homme commence & me donner du souci. Depuis qu'il

" est revenu de l'université d’Alcala, il évite ma présence.
Son sang est chaud, pourquoi son regard est-il si froid,

- son maintien si solennel? Faites attention & lui, je vous
le recommande. _

_ALBE. C'est ce que je fais. Aussi longtemps que mon
coour battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir

~tranquille. Comme le chérubin de Dieu se tient & la
1, . : s
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porte du paradis, le duc d’Albe se tient devant'le
trone.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus
sage des rois? Je vénére trop profondément la majesté
de mon roi pour juger son filsavec tant de promptitude
et de rigueur. Je crains beaucoup du sang ardent de
Carlos, mais je ne crains rien de son ceeur.

LE Rol. Comte de Lerme, volre langage est flatteur
pour le pére; mais c’est le duc qui défendra le roi. N'en
parlons plus. (/I se retourne vers sa suite.) Maintenant,
je retourne 4 la hate & Madrid; mes devoirs de roi
m'y appellent. La contagion de 1I'hérésie gagne mes
peuples; la rébellion grandit dans les Pays-Bas, le
temps presse; un exemple terrible doit convertir ceux
qui s'égarent. Demain, j'accomplirai le grand serment
que tous les rois chréliens ont prété. L'exécution san-
glante sera sans exemple, Toute ma cour y est solen-
nellement convoquée. (/I emméne la reine. Les autres
les suivent.)

SCENE VIL

DON CARLOS, des letires @ la main; LE MARQUIS DE
POSA. Iis entrent par le colé opposé,

CARLOS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvéel
elle le veut... c'est assez.

LE MARQUIS. I 0’y a pas un moment & perdre. On dit
que le duc d'Albe est déja dans le cabinet nommé gou-
verneur.

cARrLoS. Désdemain je demande audience & mon pére,
et je sollicite cette charge pour moi. C'est la premiére
priére que j'ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y
a longtemps qu'il me voit & regret dans Madrid; quel
beau prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer,
Rodrigue, j’espére encore .davantage... peut-étre, en
me trouvant face face avec lui, parviendrai-je & recou-
vrer sa faveur. Il n’a pas encore entendu la voix de la
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nature... je veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque
pouvoir sur mes lévres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon
Carlos; maintenant vous voild redevenu vous-méme.

SCENE VIIL
Les Précédents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quitte 4 D'instant Aranjuez. Jai
Pordre...

cAxnLos. Bien, comte de Lerme, je rejoinsle roi.

LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d’un ton cé-
rémonieur. Votre Altesse n’a rien de plus & m’ordon-
ner?

cArLos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heun-
reuse arrivée 4 Madrid. Vous me donnerez cncore
d’autres détails sur la Flandre. (A Lerme qui attend.)
Je vous suis. (Le comte de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS. Je t’ai compris. Je te remercie; mais la pré-
sence scule d'un tiers excuse cette contrainte. Ne
sommes-nous pas fréres? Que cette comédie du rang
disparaisse désormais de notre union! Figure-toi que
nous nous sommes rencontrés tous deux dans un bal
masqué, toi avec un costume d’esclave, et moi cnve-
loppé par fantaisie dans une' robe de pourpre. Aussi
Jongtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne
pas troubler la foule dans son étourdissement; mais a
travers le masque lon cher Carlos te fait signe, tu lui
serres la main en passant, el nous néus comprenons.

LE MARQUIS. Ce réve est ravissant; mais ne se dissi~-
pera-t-il jamais ? Mon Carlos est-il assez sar de lui pour
braver les séductions d’une souveraineté sans bornes?



28 DON CARLOS.

Un grand jour viendra, un jour ol cette &me hé-
" roique... je dois vous le rappeler... sera soumise & une
rude épreuve. Don Philippe meurt; Carlos hérite du
plus grand royaume de la chrélienté; :n espace
immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu ; maintenant il n'a plus
aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant
lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot 4 son oreille, se vend elle-méme et rampe
devant son idole. Sa compassion s’éteint; sa vertu s’é-
nerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de l'or
pour ses folies; sa cour lui fournit des démons. Il
s’endort enivré dans le ciel que ses esclaves lui ont
adroitement fait; sa divinité dure autant que son réve.
Malheur & I'inscnsé qui le réveillerait par compassion !
Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté;
vous ne souffrirez point I'arrogance du c1toyen, ni moi
Porgueil du prince.

cARrLos. Ta peinture de monarque est vraie et ter-
rible; oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui
ouvre le ceeur au vice. Jai vingt-trois ans A peine, je
suis encore pur. Ce que des milliers d’autres avant moi
ont follement dissipé dans la débauche, la meilleure
part de l’esprit, la force virile, je les ai conservées pour
le maitre futur. Qui pourrait te chasser de mon ceeur,
si les femmesn’ont pu le faire?

LE Marquis. Et moi-méme, pourrais-je, Carlos, vous
aimer si profondément, si je devais vous craindre?

cArLos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tu des passions qui mendienl devant le tréne? l'or
te séduit-il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le
serai jamais comme roi. Recherches-tules honneurs?
Jeune encore, tu en avais déja atleint le terme et tu les
as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le
débiteur?... Tu te tais, tu trembles devant cette
épreuve? N'es-tu passar de toi-méme?
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LE MARouis. Eh bien, je céde : voici ma main.

¢arLos. Elle est & moi?

LE MaRQuIS. Pour toujours, et dans la plus large
extension du mot.

CARLOS. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur
qu’aujourd’hui pour l'infanl?

LE MARQUIS, Je vous le jure.

cARLos. Et si le serpent de la flatterie enlagait mon
coeur sans défense; — si ces yeux oubliaient les larmes
répandues autrefois; — si cette oreille se fermait & la
plainte, —intrépide gardien de ma vertu, tu viendrais
me fortifier, et rappeler &4 mon génie son grand nom ?

LE MARQuIs. Oui.

cArLos. Et mainienant, encore une priére. Dis-moi
- TU: j’ai loujours envié & tes égaux ce privilége de la
confiance; ce mot fraternel charme mon ceeur et mon
oreille par le doux sentiment de I’égalité. Point d'ob-
jections; je devine ce que tu veux dire: c’est pour toi
une bagatelle, je le sais; mais pour moi, fils du roi,
c’est beaucoup. Veux-tu étre mon frére?

LE MARQuIS. Ton frére. '

CARLoS. Maintlenant, chez le roi, je ne crains plus
rien. Mon bras sur ton bras, je défie avec loi mon
siécle.

ACTE DEUXIEME.

v

Le palais du roi a Madrid.
SCENE I
LE ROI PHILIPPE, assis sur son tréne; LE DUC D’ALBE
a quelque distance du roi et la téte couverte; GARLOS.
carLos. L’Etat a le pas sur moi. Carlos laissera volon-
tiers passer le ministre : il parle pour I'Espagne... moi
3.
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je suis le fils de la maison. (/I se retire en s’inclinant.)
pRILIPPE. Le duc reste et I'infant peut parler.

CARLOS, se fournant vers Albe. C’est donc de votre
grandeur d’Ame, duc, que je dois obtenir la faveur de
parler au roi. Un fils, vous le savez, peut avoir & con-
fier & son pére beaucoup de choses qu'un tiers ne doit
pas entendre. Je ne veux point vous ravirle roi; je ne
demande mon pére que pour ce seul instant.

pHILIPPE. Il est ici comme mon ami.

"CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le
mien ? '

pHILIPPE. Vous ferez donc sagement de le mériter; je
n’aime point les fils qui prétendent faire de meilleurs
choix que leur pére.

carros. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-
elle supporter une pareille scéne? Aussi vrai que
j'existe, cerdle de I'importun qui ne rougit pas de s'in-
sinner entre le pére et le fils, sans étre appelé; qui,
dans le sentiment de sa nullité, se condamne & rester
14, ce role-Ia, par le ciel, je ne voudrais pas le jouer
pour un diadéme.

PHILIPPE se léve et jette sur son fils un regard de colére.
Eloignez-vous, duc. ( Celui-ci s’avance vers la grande
porte par laquelle Carlos est entré; le roi lut en indigue
une autre, )Non, dans le cabinet jusqu'a ce que je vous
appelle,

SCENE II.
LE ROI, DON CARLOS,

CARLOS, dés que le duc a quitté la chambre, s'avance
vers le roi, et se précipite d ses pieds avec Uexpression de
la plus profonde émotion. Mon pére, je relrouve mon
pére! grices vous soient rendues pour cette faveur !
votre main, mon pére l... O jour heureux! il y a long-
temps que la douceur de ce baiser avait été refusée a
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votre fils, Pourquoi, mon pére, m’avez-vous si long-
temps repoussé de votre cceur ? Qu’ai-je fait?

raiuipPE. Infant, ton ceeur ne doit rien savoir de ces
arlifices ; épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, se levant. C’est cela. J’entends vos courlisans,
Mon pére, par le ciel | tout n’est pas vrai dans ce qu'un
prétre dit, tout ne 1’est pas dans ce que disent les créa-
tures d’un prétre. Je ne suis pas perverli, mon pére;
un sang bouillant est toute ma méchanceté ; ma jeu-
nesse est tout mon crime. Je ne suis pas perverti, en
vérité, je ne le suis pas. Quoique souvent des mouve-
ments impétueux trabhissent mon ceeur, ce coeur est
bon.

pHILIPPE. Ton cceur est pur, je le sais, comme ta
priére.

CARLOS. A présent ou jamais: nous sommes seuls;
lesbarriéres de ’étiquette sont tombées entre le pére et
le fils. A présent ou jamais. Un rayon céleste d’espé-
rance a lui en moi, un doux pressentiment pénétre
mon cceur. Le ciel enlier avec ses chceurs de joyeux
anges se penche vers moi; le Dieu trois fois saint se
plait & voir cette angusle ct touchante scéne... Mon
pére, réconciliation | (I/ tombe 4 ses pieds,)

pHILIPPE. Laisse-moi, et léve-toi,

carLos. Réconciliation !

PHILIPPE, Se dégageant de lui. Cette comédie me de-
vient par trop impudente.

carLos. Une impudence, I'amour de ton fils?

puiLippE. Des larmes ! Indigne spectacle ! Retire-toi
de mes yeux.

cARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation] 6 .
mon pére |

PHILIPPE. Relire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un
combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient
pour te recevoir... Tel que te voild, je te rejette. 1l n’y
a qu’une lache faute qui puisse se laver en de si hon-
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teuses sources!!! Celui que le repentirne fait pas rou-
gir ne s'épargnera jamais le repentir !

cAnLos. Qui est-il ? Par quelle méprise cet étre étran-
ger & ’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’¢-
ternel 1émoignage de I'humanité, ce sont les larmes:
son il est sec. Ce n’est pas une femme qui I'a enfanté.
Oh ! pendant qu'il en esttemps encore, laissez vos yeux
toujours arides, apprendre & verser des larmes ; autre-
meant, autrement peut-élre aurez-vous & les invoquer
en vain dans une heure cruelle.

paILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles pa-
roles le pénible doute de ton pére ?

carLos. Le doute? Je veux l'anéanlir, ce doute ; je
veux m’altacher & ton cceur paternel, je veux m'’y atta-
cher avecforce, jusqu'a ce que le doute, ceite enveloppe
de granit, tombe de votre cceur. Qui sont-ils, ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Qu’est-ce que le
moine a offert au pére en place de son fils? Quelle com-
pensation Albe lui donnera-t-il pour une vie perdue
sans enfant? Vous voulez de 'amour? Ici, dans ce
ceeur, coule une source d’amour, plus fraiche, plus
vive que dans ces ames obscures et troublées que l'or
de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréte, téméraire ! Les hommes que tu oses
Bétrir sont les serviteurs éprouvés de mon choix, et tu
dois les honorer.

CARLOS. Jamais, Je me sens. Ce que fait votre Albe,
Carlos le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe &
un mercenaire le royaume qui ne sera jamais le sien?
Que lui importe que les chevenx de Philippe blan-
chissent ? Voire Carlos vous efit aimé... Je m’effraye &
la pensée d’étre seul et isolé sur un tréne.

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif, faisart
un retour sur lur-méme ; puis aprés un instant de stlence.
Je suis seul,

CARLOS, avec vivacité et chaleur, s'approchant de lui.
Vous l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai
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comme un enfant, je vous aimerai avec ardeur, seule-
ment ne me haissez plus. Qa’il est doux et ravissant de
se sentir honoré dans une &me noble, de savoir que
potre joie anime un autre visage, que notre anxiété
agile un autre sein, que notre souffrance baigne de
larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et glorieux pour
un pére de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie | Qu’il est
doux et grand de se rendre immortel et impérissable
parla vertu de son enfant, de faire le bien pendant des
sidcles! Qu’il est beau de planter ce qu’un fils chéri
moissonnera, de recueillir ce qui lui profitera ; de pres-
sentir combien sa reconnaissance sera grande ! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement sur ce para-
dis terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon
fils! tu prononces toi-méme ton arrét. Tu peins enter-
mes enchanteurs une félicité que tu ne m’as jamais
donnée. ’

cArLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-
méme, vous m’avez éloigné de votre ceeur et de votre
autorité. Et jusqu’s présent, jusqu’d ce jour, était-ce
juste ? jusqu’a présent moi, prince héréditaire d’Espa-
gne, qu'ai-je été en Espagne, sinon un étranger, un
prisonnier sur cette terre, ou je serai maitre un jour.
Etait-ce bien, était-ce juste? Oh ! que de fois, mon pére,
que de fois, j'ai baissé les yeux en rougissant, quand
les ambassadeurs des puissances étrangéres, quand les
gazettes m'apprenaient les nouvelles de la courd’A-
ranjuez |

puiLipeE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne saurais que détruire.

cArros. Eh bien! mon pére, employez-moi 4 détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans ! et je
n'ai rien fait pour Pimmortalité | Je m’éveille. Je me
sens. Ma vocation au trone m’arrache & mon sommeil
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comme un créancier, et les heures perdues de ma jeu-
nesse pésent sur moi comme des dettes d’honneur. It
est venu, ce grand et imposant moment o1 je dois ren-
dre compte, avec usure, d’un dépot précieux. L'histoire
du monde, la renommée de mes aieux, la trompette
éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, l'in-
stantest venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barriéres
de I’honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la priére
qui m’a conduitici ?’

pHILIPPE. Encore une priére ? parle.

CARLOS. La révolte grandit et devient effrayante dans
le Brabant; I'opiniétreté des rebelles exige une sage et
forte résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit
conduire une armée en Flandre ; il est investi par le
roi d’un pouvoir souverain. Que cette mission est glo-
rieuse ! comme elle conviendrait pour conduire votre
fils dans le temple de la gloire ! Confiez, 6 mon roi, con-
fiez-moi cetle armée. Les Flamands m’aiment; je ré-
ponds de leur fidélité sur ma vie.

pHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant.

canLos. Elle demande un homme, mon pére, et c’est
14 précisément ce qu’Albe n’a jamais été.

PHILIPPE. La terreur seule peut maitriser la révolte;
la clémence serait folie... Ton Ame est faible, mon fils.
Le duc est redouté. Renonce & ta priére,

caRrLos. Envoyez-moi en Flandre avec 'armée; oscz
vous confier 4 cette Ame faible. Le nom seul du fils du
roi, volant au-devant des drapeaux, conquerra ce que
les bourreanx du duc d’Albe ne sauront que dévaster.
Je vous en prie & genoux, c’est la premiére grice que
jaie jamais demandée, mon pére, confiez-moi la Flan-
dre...

PHILIPPE, jetant sur l'infant un regard pénétrant. Et
en méme temps je confierais ma meilleure armée & ton
ambilion, le couteau & mon meurtrier ! '

cARLOS. O mon Dieu ! ne suis-je pas plus avancé !
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Est-ce 1a le fruit de cet instant solennel si longtemps
désiré | (Apres un instant de réflexion, d'un ton solen-
nel, mais plus douz.) Répondez-moi avec plus de dou-
ceur, ne m’éloignez pas ainsi ; je n’aimerais pas & vous
quitter, aprés ces tristes paroles, avec ce cceur lourd.
Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir le
plus pressant, c’est ma derniére tentative, une tenta-
tive désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez
ainsi tout, absolument tout... A présent, je vous quilte;
non compris, trompé dansmille douces pensées, je m’é-
loigne de vos regards. Votre Albe et votre Domingo ré-
gneront viclorieusement, tandis que votre enfant a
pleuré dans la poussiére. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la péle corporation des
moines, étaient 14 quand vous m’avez accordé solennel-
lement audience, Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas
ainsi mortellement, mon pére; ne me sacrifiez pas avec
ignominie 4 I'impudente moquerie de la cour. Qu’on ne
dise pas que, tandis que des étrangers regorgent de vos
faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer,
envoyez-moi avec I'armée en Flandre.

pHILIPPE. Par la colére de ton roi, ne répéte pas ces
paroles.

cARLoS. Je me hasarde A& mériter la colére du roi, et
je supplie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre.
Je dois quitter ’Espagne, il le faut; rester ici, c’est
respirer sous la main du bourreau. Le ciel de Madrid
pése lourdement sur moi, comme la pensée d’'un meur-
tre. Un prompt changement de climat peut seul me
guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi sans
retard en Flandre,

PHILIPPE, avec un abandon contraint, Des malades
comme toi mon fils, exigent de bons soins et doivent
rester sous I’eil du médecin. Tu demeureras en Espa-
gne, le duc ira en Flandre.
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CARLOS, fors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
expression de visage?

CARLOS, d’une voiz tremblante. Mon pére, cetle déci-
sion est-elle irrévocable?

pHILIPPE. Elle vient du roi.

CARLOS. J’ai rempli mon devoir. (/I sort dans une vio-
lente agitation.)

SCENE 1I.

PRILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
méditation; enfin il fait quelques pas dans lé salon; ALBE
‘s’approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au pre-
mier ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.

paILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déji scellés dans
mon cabinet, Prenez congé de la reine, et, avant de
partir, présentez-vous chez I'infant.

ALBE. Je I'ai vu sortir de cette salle avec l'air d’un
furieux. VotreMajesté me parait aussi bors d’elle-méme
et profondément émue. Peut-étre le sujet de cet entre-
tien 2...

PHILIPRE, allant et venant. Le sujet était le ducd’Albe.
(Le roi s'arréte et le regarde d'un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans,
mais je découvre avec chagrin qu'il les méprise. (Albe
palit et veut parler.) A présent, point de réponse. Je
vous permets de vous réconcilier avec le prince.

ALBE. Sire...

PHILIPPE. Dites, qui le premier m’a avertl des noirs
projets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas
lui. Je veux peser les preuves, duc. Désormais Carlos
sera plas prés de mon trone. Allez. (Le roi se retire
dans son cabinet. Le duc sort par une autre porte.)
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SCENE IV.
Une antichambre de I'appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du miliew causant avec un
PAGE ; les gens de la cour se dispersent & son opproche dans
- les salles voisines.

cArros. Une lettre pour moi ? Pourquoi cette clef ? Et
toutes deux remises si mystérieusement ? Approche...
D’outitiens-tu cela?

LE PAGE. Autant que j’ai pu le voir, la dame aimé
~ mieux éire devinée que nommée.

CARLOS, reculant. La dame ? (Il considére plus atten-
tivement le page.) Quoi ? Comment ? qui es-tu donc?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine,

CARLOS, effrayé, va d lui et lui met la main sur la
bouche. Tu es mort. Arréte ; j'en sais assez. (I/ rompt
vivement le cachet et va d Uextrémité de la salle pour
lire la lettre, Pendant ce temps, le duc d’Albe passe, sans
gue le prince le voie, et entre dans la chambre de la reine.
Carlos tremble, et tour dtour rougit et pilit. Aprés avoir
lu, 1l reste longtemps muet, les yeux fixés sur la lettre.
Enfin il se tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-méme
cette lettre?

LE PAGE. De sa propre main.

canros, Elle t'a donné elle-méme cette lettre ? Oh ¢
ne te joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son
écriture. Je dois le croire, si tu peux lejurer. Si c'est
un mensonge, avoue-le franchement, et ne te joue pas
de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS, regarde de nouveau la lettre, puis contemple
de page d’un air soupgonneux. Aprés avoir fait un tour

-dans la salle. Tu as encore tes parents, n’est-ce pas?
Ton pére sert le roi? il est né dans le pays ?

LE PAGE. Il a été tué & Saint-Quentin, colonel de la
cavalerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comle
de Hénarez.

1) 4
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CARLOS lu? prend la main et fize sur lui un regard ez-
pressif. Le roi {’a remis celte lettre ?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce sonpgon ?

cARros. 10 lit la lettre, «Cette clef ouvre les apparte-
ments derriére le pavillon de la reine. Le plus reculé
de tous touche & un cabinet de colé, ot n’a jamais pé-
nétré nul esplon 14, 'amour peut exprimer en toute
liberté ce qu’il n’osa jusqu’alors confier qu*a des signes.
L’amant craintif sera enlendu, et la patience modesle
sera récompensée. « (Il semble se réveiller d'un assoupis-
sement.) Je ne réve pas... je ne suis pas dans le dé-
lie... C’est bien 14 ma main droite... ¢’est 14 mon
épée... Ce sontla des paroles écrites. C'est vrai et réel.
Je suis aimé... jele suis. Oui, je suis, je suisaimé ! (/I
se précipite & travers la chambre, hors d’haleine et les
brasétendus.)

LE PAGE. Venez, prince, je vous CODdllll‘al.

CARLOS. Lalssez-mox d’abord revenir 4 moi-méme,
Tous les frémissements de ce bonheur ne vibrent-ils
point encore en moi ? Avais-je 0sé eoncevoir un espoir
si audacieux ? avais-je méme jamais osé le réver ? Ol
est 'homme qui s’habituerait si vite & devenir Dieu?
Qui étais-je et qui suis-je & présent ? C’est un autre ciel,
un autre ciel qu'auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE veul l'entrainer. Prince, prmce, ce n'est pas
ici le lieu ; vous oubliez...

CARLOS, saisi d'une terreur soudaine. Le Toi, mon
peére... (Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui
avee effroi et commence & se remettre.) Clest affreux,
Oui, tu as raison, mon ami, je te remercie ; je n'élais
pas & moi. Qu'il faille me taire, qu'il faille enfermer
tant de bonheur dans mon sein, c’est aﬂ‘reux, affreux !
(Il prend le page par la main et le conduit a U'écart.) Ce
que tu asvu, m’entends-tu bien, et ce que lu n’as pas
vu doit étre enseveli dans ton cceur comme dans un
cercueil. Maintenant, va; je m’y trouverai. Va, il ne
faut pas qu'on nous rencontre ici; va. (Le page veut
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© sortir.) Arréle, écoute. (Le page revient, Carlos lui ap-
pute sa main sur Uépaule et jetant sur lui un regard
sévére.) Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil
& ces poisons violents qui brisent le vase ol ils sont
renfermés.. — Maitrise bien I’expression de ton visage,
que la t8te n’apprenne jamais ce que cache ton ceur;
sois comme le porte-voix, qui regoit le son et le rend,
et qui lui-méme n’entend rien. Tu es un enfant : —
sois-le toujours et continue 4 jouer avec gaieté. Qu’elle
a ¢été prudente et habile, celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour ! Ce n’est pas |4 que leroiira cher-
- cher sesvipéres.
LE PAGE. Et moi, prince, je suisfier de me savoir plus
riche d’un secret que le roi lui-méme.
CARLOS. Jeune présomptueux, c'est Ia ce qui doit te
. faire irembler. S’il arrive que nous nous rencontrions
. en public, approche-toi de moi d’un air timide et sou-
mis ; que la vanité ne t’entraine jamais & laisser remar-
quer que I'infant t'est favorable ; fon plus grand crime,
mon fils, serait de me complaire. Ce que {u auras
. désormais & m’annoncer, ne I’exprime point par des
paroles, ne le confie point & tes lévres ; que tes avis
ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées.
Parle partes regards, par tes signes ; je e comprendrai
d’un clin d'eil. L'air, la lumiére qui nous entourent
sont vendus A Philippe ; les murailles muettes sont &
sa solde. On vient... (L'appartement de la reine s’ouvre et
le duc d’Albe en sort.) Eloigne-toi. A revoir !
LE PAGE. Prince, ne vous frompez pas sur l'apparte-
ment indiqué. .
: (11 sorg.)
cARLOS. C’est le duc... Non, non, c’est bien, je me
trouverai bien.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
ALBE, se plagant devant le prince. Deux mots, prince
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carros. Trés-bien, c’est bon... Une autre fois... (/!
veut sortir.)

ALBE. Ce lieu n’est, & la vérité, pas le plus convena-
ble ; peul-éire plairait-il & Votre Altesse Royale de me
donner audience dans son appartement ? .

CARLOS. A quoi bon ? laudience peut avoir lieu ici;
seulement vite et bref.

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprés de Votre Al-
tesse, c’est la respectueuse reconnalssance que je lui
dois pour I'ordre que vous savez.

caRLoS. De la reconnaissance ? pour moi ? par quel
molif? Et la reconnaissance du duc d’Albe ? -

ALBE. A peine aviez-vous quitté 'appartement du roi
que j'ai regu 'ordre de partir pour Bruxelles.

cARLOS. Pour Bruxelies ? Ah|

ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n’est 4 volre
favorable intervention auprés du roi, pourrais-je atiri-
buer...

CARLOS. A moi? non pas & moi, en vérité pas 4 moti.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous !

ALBE. Rien de plus? cela m’étonne. Votre Altesse n’a
pas d’ordre & me donner pour la Flandre ?

- carLos. Quoi de plus ? et pourquoi pour la Flandre ?

ArBE. Il me semblait naguére que le sort de ce pays
réclamait la présence méme de don Carlos.

cARrLOS. Comment cela ? Ah ! oui, il en fut ainsi. Main-
tenant c’est trés-bien, trés-bien : cela vaut mieux
méme...

ALBE. J'écoute avec étonnement.

CARLOS, avec tronie. Vous éles un grand général : qui
ne le sait ? L’envie méme doit le reconnaitre. Moi, je
suis un jeune homme ; telle a été aussi la pensée du
roi. Le roi a raison, parfaitement raison ; je le vois &
présent, je suis satisfait. Donc, assez la-dessus, je vous
souhaite un heureux voyage; je ne puis en cet instant,
comme vous voyez, m’arréter plus longlemps. J'ai pré-
cisément beaucoup de choses & faire; le reste d demain,
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ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez de
Bruzelles,

ALBE. Comment ?

CARLOS, prés un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne sai-
son ; vous traverserez le Milanais, la Lorraine, 1I’Alle-
magne... L’Allemagne... oui, c’était en Allemagne; on
vous connait la... Nous voild en avril, mai, juin, juil-
let, trés-bien; au plus tard, au commencement d’aout,
vous &tes & Bruxelles. Oh ! je ne doute pas qu’on n’en-
tende trés-prochainement parler de vos victoires ; vous
vous rendrez digne de notre gracieuse confiance,

ALBE, d’un air significatif. Sera-ce par le senliment
de ma nullité ? .

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierté et di-
gnité. Vous étes susceptible, duc, et avec raison.1ly
avait, je dois 'avouer, peu de générosiié de ma part 4
employer contre vous des-armes dont vous r’étiez pas .
en état de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état ?...

CARLOS, lui présentant la main en riant. C'est dom-
mage que le temps me manque pour engager un noble
combat avec Albe. Une autre fois...

ALBE, -Prince, nous calculons chacun d’une maniére
différente. Vous, par exemple, vous vous portez vingt
ans plus tard, et moi 4 vingt ans plus tot.

carros. Eh bien !

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées
auprés de la belle princesse de Portugal, votre mére,
le roi. aurait données pour acquérir & sa couronne un
bras comme celui-ci ? I savait combien il est plus fa-
cile de perpétuer des rois que de faire des monarchies.
et combien on a plus promptement pourvu le monde
d’un roi que les rois d’'un monde.

cARLOS. C'est trés-vrai; cependant, duc d’Albe, ce-
pendant... '

ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a

N . &,
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da couler avant que deux gouttes pussent faire de vous
un roi.

cArLos. C’est trés-vrai, par le ciel ; et en deux mots
vous avez exprimé ce que I’orgueil du mérile peut op-
poser & I'orgueil de la fortune... Maintenant la consé-
quence, ducd’Albe?

ALBE. Malheur & la majesié au bercean qui pourrait
se railler de sa nourrice ! Il lui est doux de se reposer
mollement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles
seules brillent sur la couronne; on n'y voit pas les bles-
sures parlesquelles elle fut conquise... Cette épée a im-
posé les lois espagnoles & des peuples étrangers ; elle a
brillé devant I’étendard de la croix, elle a ouvert sur ce
continent des sillons sanglants & la semence de la foi.
Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.

cArLos. Dieu ou le diable, c¢’est la méme chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien; et4 présent n’en
parlons plus, je vous prie. Je voudrais me garder de
cerlains souvenirs... J’honore le choix de mon pére ;
mon pére a besoin d’un Albe ; qu'il en ait besoin, ce
n’est pas I4 ce que je lui envie. Vous &tes un grand
homine, soit, je le crois presque ; seulement je crains
que vous ne soyez venu quelques siécles trop t6t. Un
Albe, selon mon opinion, est ’homme qui devait appa-
raitre 4 la fin des temps. Quand 'audace gigantesque
du crime aura épuisé la patience du ciel, quand I’abon-
dante moisson des . forfails sera pleinement mire et
qu'il faudra un moissonneur sans exemple, alors vous
serez & voire place... O Dieu ! mon paradis ! ma Flan-
dre ! mais il ne faut plus y penser. Silence Ja-dessus |
On dit que vous emportez une provision d’arréts de
mort signés d’avance. La précaution est louable, de
celle sorte on n'a plus & craindre aucune chicane. 0
mon pére, que j'ai mal compris tes intentions ! Je t’ac-
cusais de me refuser une mission ol le duc d’Albe de-
vait briller ; ¢’était le commencement de ton estime
pour mo1,
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ALBE. Prince, ces paroles mériteraient !..,

CARLOS, {'interrompant. Quoi !

ALBE. Mais votre litre de fils deroi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang!—
I'épée & la main, duc !

ALBE, froidement. Contre qui?

CARLOS, seprécipitant sur {ui. L’épée & la main, ou jo
vous perce le sein |

ALBE, tirant son épée. Puisqu'il le faut...

(Ils se battent )

SCENE VI
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues !
(Au prince avec mécontentement et d’un ton tmpérieuz.)
Carlos !

CARLOS, que laspect de la reine met horsde lui, laisse
retomber son bras, reste tmmobile, puis court vers le due
et l'embrasse. Réconciliation, duc ! que tout soit oublié.
(11 se jette muet aux pieds de la reine, puts se reléveet sort
vivement agité.)

ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux delut.
Par le ciel ! cela est étrange ! ' '

LA REINE, aprés un instant de trouble et d’z'nguz'étude,
s'avance lentement vers sa chambre ; arrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe !

(Le duc d’Albe la suit dans sa chambre.)

SCENE VII. ’
Un cabinet de la princesse d'Eboli.

LA PRINCESSE, idéalement vétue, mais dans un gotit parfait,
Joue du luth et chante ; ensuite LE PAGE de la reine.

1A PRINCESSE se [éve en sursaut. Il vient ?
LE PAGE, accourant, Eles-vous seule ? Je suis surprvs
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de ne pas encore le trouver ici, mais il va paralire &
I’instant.

. LA PRINCESSE. Doit-il vemr" il le veut donc aussi ?
C'est décidé.

LE PAGE. ]l est sur mes pas. Noble princesse, vous
étes aimée, vous étes aimée comme personne ne i’a
été, comme personne ne peut I’dtre. Quelle scéne j’ai
vue !

LA PRINCESSE, avec impatience. Vite ! tu lui as parlé,
réponds. Que t'a-t-il dil? quelle contenance avaii-il ?
quelle parole a-t-il prononcée ? A-t-il paru embarrassé,
troublé ? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la
clef ou ne I’a-t-il pas devinée ? N’a-t-il rien deviné, ou
a-t-il pensé & une autre? Eh bien ! tu ne me réponds
pasunmot?0h ! fi I fi ! n’es-tu pas honteux ? tu n’as
jamais été si roide, si lent, si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse ? Je lui ai
remis la clef et le billet dans I’antichambre de la reine.
Il m’a paru interdit quand je lui ai dit que j’étais en-
voyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdit ? trés-bien ! trés-bien ! Allons,
continue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il est devenu
pale, ilm’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur
moi un regard menacant, il m’a dit qu’il savait tout. Il
a lula lettre avec trouble, et, en la lisant il s’est mis &
trembler | :

LA PRINCESSE, Qu'il savait tout? qu'il savail tout ? A-
t-il dit cela ?

LE PAGE. Il m'a demandé {rois, quatre fois, si
c’était vous-méme qui m’aviez réellement remis celte
lettre.

LA PRINCESSE. Si c’était moi-méme?etila prononcé
mon nom ?

LE PAGE. Non pas ; il n’a point prononcé votre nom...
Des espions, a-t-il dit, pouvaient écouler-dansle voisi-
nage, et tout rapporler au roi.
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LA PRINCESSE, élonnde, A-t-il dil cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lut
importerait prodigieusement d’avoir connaissance de
cette lettre.

LA PRINGESSE. Au roi ? as-tubien entendu ? Auroi? est-
ce 12 le mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que ¢’était un secret dangereux;
il m’a averti de prendre garde i mes paroles et & mes
démarches, afin quele roin’en congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, aprés un moment de réflexion, trés-sur~
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut étre autrement, Il
faut qu’il connaisse cette aventure. C’est inconcevable.
Qui peut lui avoir révélé:.. qui? je le demande encore.
Quel autre que celui quia le regard si percant, si pro-
fond, 'amour aux yeux d'aigle? Mais continue, conti-
nue... Il a lu le billet 2...

LEPAGE. Le billet, disait-il, annongait un bonheur
qui le faisait trembler, qu'il n’avait jamais 0sé réver.
Malheureusement le duc est eniré dans la salle, c¢ qui
nous a forcés... ~

LA PRINCESSE, avec atgreur. Qu'est-ce que le duc avait
donc 4 fiire 14 2... Mais ol esl-il ? Pourquoi tarde-t-il ?
pourquoi ne parait-il pas ? Vois-tu comme tu as été
faussement informé! Comme il aurait déja été heu-
reux dans le temps que tu emploies 4 me raconter qu'il
veut l'dtre |

LE PAGE. J'ai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc | Qu’a-t-il & faire ici! quel
rapport y a-t-il enire ce brave général et ma paisible
félicité ! 11 pouvait le laisser 14, ou le renvoyer. Avec
qui, dansle monde, n’en agirait-on pas ainsi! Oh ! vrai-
ment lon prince, & ce qu’il me semble, comprend aussi
mal amour que le cceur des femimes. Il ne sait pas ce

ue sont les minutes. Paix! paix! j’entends venir.

loxgne -toi ; c’est le prince. (Le page sort d la hite). Va,
va.s. Ol est donc mon luth ? il faut qu'il me surprenne.
Mon chant doit étre le signal. .
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SCENE VIIL

LA PRINCESSE; bientdt aprés, DON CARLOS. La princesse
s’est jetée sur une otfomane et joue.

CARLOS. Il entre précipitamment, reconnait la prin-
cesse, el reste comme frappé de la foudre. Dieu! ou suis-
e?

) LA PRINCESSE laisse tomber son Iuth et va au-devant de
lui. Ah!prince Carlos ! Oui vraiment...

cArLos. Ou suis-je ? Folle méprise | je me suis trompé
de cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bienremarquerla cham-
bre ou les femmes sont sans 1émoins !

CARLOS. Princesse ... pardonnez-moi, princesse, j’ai,
j'ai trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible ? Il me semble pourtant
que je I'avais moi-méme fermé,

cARrLoS. Il vous semble seulement, il vous semble...

mais sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le
fermer... Oui, d’accord, je le crois, mais il n’était pas
fermé ; assurément ilne I’était pas. J’entends quelqu’un
jouer du luth. N'était-ce pas un luth? (I/ regarde au-
tour de lui d’un air de doute.) Oui, le voild encore ! EL...
le luth... Dieu le sait ! le luth, je ’aime 4 la folie. Je
deviens tout oreilles ; ne sachant ce qui se passe en
moi, je me précipite dans ce cabinet pour voirles beaux
yeux del’aimable chanteuse dont le charme céleste m’a
si doucement ravi.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientot
apaisée, autant que je puis le voir. (Aprés un moment de
silence, d’un tonsignificatif.) Oh ! je dois estimer ’homme
modeste qui, pour ménager la pudeur d’une femme,
s’embarrasse dans de telles inventions.

CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-méme
que j'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-
woi un role que je ne puis en aucune fagon remplir.
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Vous cherchiez dans cet appartement un refuge contre
.le monde ; vous vouliez, loin des regards des hommes,
vous abandonner aux secrels désirs de votre cceur; moi,
}arrive comme un mauvais destin, voila votre heureux
songe détruil. Je dois donc m’éloigner sans retard. (1!
veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise et déconcertée, se remet aussitét.
Prince, oh ! cela n’est pas bien |

CARLOS. Princesse, je comprends ce que signifie ce
regard dans ce cabinet, et je respecte ’embarras de la
verlu, Malheur & celui que la rougeur d'une femme
enhardit ! Quand les femmes tremblent devant moi, je
deviens timide.

La PRINCESSE. Est-il possible? Scrupule sans exemple
chez un jeune homme, un fils de roi ! Eh bien | prince,
4 présent vous devez rester prés de moi; c’est moi-
méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe !'in-
quiétude d'une Jeune fille. Mais savez-vous que votre
subile apparition m’a troublée au milieu de mon
ariette favorite ? (Elle le conduit prés du sofa et reprend
son lutk.)Prince Carlos, je vais jouer éncore une fois
cette arietle ; votre punition sera de m’entendre.

carLos. (Il s’asseoit, non sans contrainte, prés de la
princesse). Panition aussi désirable que ma faute méme,
et, en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau,
si céleste, que je pourrais bien I'entendre pour la troi-
siéme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout entendu? Crest
affreux, prince. C’élait, je crois, un chant d’amour.

cArLos. Et, si je ne me trompe, d’'un amour heureux,
Charmant textedans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Que vrai, dites-vous? Ainsi vous dou-
tez?

CARLQS, sérieusement. Je doute presque que Carlos. et
Ja princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s'il
s'agit d’amour. (La princesse est.interdite : il le remarque
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et continue avec une légére galanterie). Car en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite
voire ceur? La princesse d’Eboli peut-elle courir le
danger de soupirer vainement et sans étre écoutée ? Ce-
lui-1» seul connalt I’amour, quiaime sans espoir.

LA PRINCESSE, reprenant toute sa gateté. Oh ! taisez-vous,
C'est affreux. Ne semble-t-il pas que ce soit l4 précisé-
ment le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, au-
jourd’hui vous plus que tout autre, bon prince ! (Elle
dui prend la main avec tendresse). Vous n’étes pas gai.
Vous souffrez ; par le ciell vous souffrez beaucoup. Est-
il possible? Et pourquoi souffrir, prince?... Vous qui
éles appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous les
présents d’unenature prodigue, fait pour aspirer & tou-
tes les joies de la vie ; vous, fils d’un grand roi ; et plus
encore, vous qui, dés volre berceau de prince, avez été
comblé de dons qui effacent méme la splendeurde votre
rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes,
avez séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans
appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous qui
n’avez qu'a jeter un regard pour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dont ’amour donnerait le ciel et
le bonheur des dieux ; vous que la nature a choisi entre
mille pour vous combler de bonheur et de qualités sans
égales, vous seriez souffrant ? O ciel ! toi qui lui as tout
prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ? , :

CARLOS, qut pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout d coup a lui-méme
au moment oi la princesse se tait, et se reléve en sursaut,
C’est parfait : ¢’est incomparable, princesse. Chaniez-
moi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, ol étiez-vous.
donc ? i

CARLOS se [éve, Ah! par le ciel | vous me le rappelez.
A propos, il faut que j'aille, que j’aille au plus vite.

LA PRINCESSE Je retient. Ol ?
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CARLOS, avec une cruelle anxiété, Dehors, en plein air.
Laissez-moi, princesse. Il me semble sentir derriére
moi le monde en feu.

~ LA PRINCESSE le retient avec force: Qu’avez-vous ? Pour-
quoi cette conduite étrange ? (Carlos s’arréte et réflé-
chit ;elle saisit ee moment pour Uattirer d elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos ; votre sang est
agité. Asseyez-vous prés de moi, ¢loignez ces noires
fantaisies de la fidvre. Si vous vous demandiez franche-
ment : Ma téte sait-elle ce qui pése sur mon ceeur ? et
_si elle le sait, n'y a-t-il parmi tous les cavaliers de cette
cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui
soit digne 2...

CARLOS, d’un air distrait. Peut-8tre la princesse d’K-
boli.

LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Vraiment?

carLos. Donnez-moi une letire, une recommandation
pour mon pére. Donnez. On dit que vous avez beau-
coup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela ? Ah 1 ¢’est le soupgon qui
t’a rendu muet.

canLos. Probablement. L’hlstou-e est déja publique.
J’avais tout & coup formé le projet d’aller dans le Bra-
bant, seulement pour gagner mes éperons. Mon pére
ne le veut pas ; ce bon pére craintque si je commande
I’'armée, ma voix n’en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m’échapper par. ces mouvements de
conleuvre. Regardez-moi en face, hypocrite. Celui qui
ne réve qu'a des actions chevaleresques pourrait-il,
avouez-le, s’abaisser jusqu'a dérober avec avidité les
rubans que les dames laissent tomber? et, excusez-moi
(elle écarte légérement la fraise de Carlos et saisit un
ruban qui etazt caché), et les garder si précieuse-
ment ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non, cela

II. : 5
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va trop loin ; je suis trahi. On ne peut vous tromper ;
vous vous enlendez avec les démons, avec les esprits,

LA PRINCESSE. Vous paraissezen éire étonné! Gageons;
prince, que je rappelle dans votre cceur des choses...
des choses... Essayez, interrogez-moi. Si les caprices
de votre humeur, un accent étouffé, un sourire effacé
4 Pinstant par un air sérieux, si des gestes, si des atti-
tudes ol votre Ame n’était pour rien n’ont pu m’échap-
per, jugez si j’ai compris ce que vousvouliez faire com-
prendre.

cARLOS, C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour
la gageure, princesse. Vous me promettez de faire
dans mon propre cceur des découvertes que je n'ai ja--
mais sues ?

* LA PRINCESSE, un peu blessée et d’un ton sérieux. Ja-
mais, prince ! pensez-y mieux. Regardez aulour de
vous. Ce cabinet n’est pas 'appartement de la reine,
ol un peude déguisement est toujours de mise ! Vous
étes interdit, vous rougissez tout Acoup. Ah! vraiment,
qui pourrait &tre assez pénétrant, assez hardi et dés-
ceuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit & 'a-
bri de toute surveillance ? Qui a remarqué comme au
dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier,
pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendrela main & la princesse d’Eboli, au lieu de sa
royale parlenaire ? Distraction, prince, que le roi, arri-
vant dans cet instant, observa lui-méme.

. CARLOS, avec un sourire zromque Et méme le roi? En
vérité, chére prmcesse, celan’a pas da lui parailre
singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle
du chileau, dont le prince Carlos ne se souviendra pas
lui-méme. Vous éliez aux pieds de la sainte Vierge,
plongédansla priére, quand touth coup... était-cevotre.
faute ?... les v&tements de certaines dameés frélérent
derriére vous. Voila que héroique fils du roi Philippe.
commence A {rembler. comme un hérélique devant le
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saint-office ; la priére glacée expiresur ses lévres pales.

" Dans le transport de la passion... ¢’était, prince, une
comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sar le marbre.

cARLos. Vous me faites une injustice, princesse ; ¢’é-
tait de la piété.

LA PRINCESSE. Oui | alors! c’est tout autre chose,
prince ; alors, ¢’est aussi parla crainte de perdte que,
lorsque Carlos jouait avec la reine et moi, il me déro-
ba avec une merveilleuse habileté mon gant. (Carlos
se léve tout troublé.) 11 est vrai qu'un instant aprés
il fut assez poli pour le jeter sur la table au lieu d’une
carle.

cARLOS. Oh ! Dieu ! Dieu! Dieu ! Qu'ai-je fait 1a.

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j'es-
pére. Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque,
sans m’y attendre, je trouvai un petit billet que vous
aviez sucacher dans ce gant. C’était, prince, la plus
touchante romance qui...

CARLOS, {'interrompant tout & coup. Des vers, rien de

-plus; il s’échappe souvent de mon cerveau deces bulles
légéres qui s’évanouissent comme elles sont venues,
voila tout. Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, §'élorgnant de lui avec surprise, le re-
gardeun tnstant. Je suis & bout; toutes mes tentatives
glissent sur cette homnie bizarre comme sur un ser=
pent. (E'lle se tait quelques instants.) Mais quoi ! si c’étail
un orgueil prodigieux qui, pour rendre son plaisir plus
doux, employat le masque de la timidité ? Oui, (elle

. 8approche du prince et le regarde d'un air de doute,)
prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent
ouvrir.

¢ARLos. C’est comme moi devant vous,

LA PRINCESSE le quitle brusquement se proméne en $i-
lence dans le cabinet, et paraié occupée d’une pensée im-
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portante. Enfin elle lui dit d’un air sérieuz et solennel. Eh
bien ! soit ! 1l faut me résoudre & parler.Je vous prends
pour juge. Vous étes un ceeur loyal, ~— un homme, vous
&tes prince et chevalier. Je me jette dans vos bras;
vous me sauverez, prince, etsi je suis perdue sans
retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince se rap-
proche d’elle avec curiosité, intérét et surprise.) Un impu-
dent favori du roi, Ruy Gomez, comte de Silva, recher-
che ma main. Le roi le veut;déja on est d’accord pour
le marché, Je suis vendu & sa créature. - »

caRrLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par
le trafiquant renommé de I’'Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas
assez qu’on me sacrifie & la politique, on en veut A
mon innocence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce
saint homme. (Carlos prend le papier, mais son impa-
tience ne lui permet pas de le lire, et 1l écoute le récit de
la princesse.) Ou trouver mon salut, prince ? Jusqu’a
présgnt mon orgueil a protégé ma vertu ; mais enfin...

cARLoS. Enfin vous avez succombé? vous avez suc-
combé? Non, non ; au nom du ciel, non !

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui ? Misé-
rable raisonnement | Que ces esprits forts sont faibles !
Estimer les faveurs d’une femme, le bonheur de 1'a-
mour, comme une marchandise dont on peut disposer!
C’est la seule chose en ce monde qui ne soutfre point
"d’autre acheteur que soi-méme. L'amour est le prix de -
Pamour, ¢’est le diamant inestimable que je veux don-
ner, ou enfouir éternellement sans jamais en jouir!
pareille & ce riche marchand qui, insensibled l'or du
Rialto, et défiant les rois, rejeta sa perle dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour 'abandonner au-dessous
de sa valeur.

cArLos, Par le Dieu tout-puissant, cetle femme est
belle 1

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanilé,
n’importe! je nepartage point mes plaisirs. A'homme,
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au seul que j'aie choisi, je donne tout pour tout. Je ne
donne qu’une fois, mais c’est pour toujours. Mon
amour ne fera qu’un heureux, mais ce sera pour lui
un bonheur divin. La ravissanie harmonie des hem-7..:
mes... le baiser... la joie voluptueuse de I'heure du
berger, la magie céleste de la beauté, ne sont que la,
couleurs d’'un méme rayon, feuilles d’'une méme fleur,
Et moi, insensée ! j'irais perdre une fewille arrachée
au riant calice de cette fleur, j'irais profaner la majesté
de la femme, le chef-d’ceuvre de la Divinité, pour ré-
créer les derniers jours d’un débauché !

CARLOS, Incroyable. Comment ! Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je 'apprends aujourd’hui pour
la premiére fois 1

1A PRINCESSE. Il yalongtemps que j'aurais quitté cette
cour, ce monde, pourm’ensevelir dans un cloitre ; mais
il me reste encore un lien unique ettout-puissant pour
m’enchainer 4 ce monde. Hélas Lun fantdme peut-éire,
mais si précieux pour moi. J'aime et je — ne suis pas
aimée.

CARLOS, s'approchant delle avec feu. Vous I'étes, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel ; je le jure. Vous l 8-
tes, et d’'un amour mexprlmable I

LA PRINCESSE. Vous le jurez. Vous? oh ! ¢’est la voix
. de mon ange. Oui, si vraiment vous le jurez, Carlos,
alors je vous crois, alors je lesais.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,
noble jeune fille, adorable créature ! Mes yeux, mes
oreilles, tout est devant toi admiration et ravissement.
Qui aurait pu te voir, te voir sous ce ciel et se vanter
de n’avoir jamais aimé ? Mais ici, 4 la cour du roi Phi-
llppe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, ange charmant,

ici parmi ces moines{ et sous ce joug de moines? Ce

ciel ne convient pas & de telles fleurs. Ils pourraient

les briser. Ils pourraient... Oh 1 je le crois. Mais non,

aussi vrai que je respire, non ; j'enlace mes bras au-

tour de toi, je t'emporterai dans mes bras A travers les
5.
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-démons et Penfer.., Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amowr. O Carlos,
combien peu je vous avais connu ! Comme votre noble
cceur récompenserichement, prodigieusement la peine
que 'on s’est donnée pour le comprendre ! (Elle prend
samainet veutla baiser.)

CARLOS, la retirant. Princesse, ol étes-vous & présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fize-
ment sa main. Que cetle main est belle! qu'elle est
riche ! Prince, cetle maina encore deux précieux dens
A faire : un diadéme et le ceeur de Carlos, et tous deux
peut-tire 4 une mortelle, & une seule! Un présent
grandiose, divin... trop grandiose presque pour une
mortelle ! Eh quoi ! prince, si vous vous décidiez & un
partage? Les reines aiment mal. Une femme qui pcut
aimer s’entend mal & régner. Tant mieux, prince, vous
partagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou
bien l'auriez-vous dé.]h fait ? I’auriez-vous réellement
fait ? C’est encore mieux ! Et connais-je I'heureuse per-
sonne? _

carLos. Tu la connaitras. Je me découvrirai & toi,
jeune fille. Je me découvrirai A cette nature innocente,
ouverte sans tache. Tu es dans cette cour la premiére,
la seule dlgne de connaitre mon e entiére. Eh bien !
jenele nie pas..... j'aime. .

LA PRINCESSE. Méchant homme ! Cet aveu était-il si
difficile ? Ah I devais-je étre digne de pitié, quand tu
me trouvais digne d’amour ?

CARLOS, tnferdit. Quoi ? qu'est-ce donc ?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! Oh! vrai-
ment, prince, ce n’était pas bien. Et nier mémec la
clefl

cARLOS. waclef ! la clef ! (Aprés une muette réflexion.)
Oui... ¢’était cela... A présent je m’en apercois... Oh!
mon Dieu ! (Ses genouz fléchissent. Il s appuie contre une
chaise et secache le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et
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d'autre, pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-je fait?

CARLOS, se levant avec Uaccent de la plus violente dou-
{eur. Tomber si bas du haut de mon ciel!... Oh! c’est
affrenx |

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?
Dieu!

CARLOS, d genoux devantelle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le
ciel ! je ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Relirez-vous de mes yeusx,
au nom du ciel !

cARLOS. Jamais! Vousabandonner dans cette affreuse
agitation! ,

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par généro-
sité, par pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous
me tuer? Je hais volre aspect. (Carlos veut sortir.)
Rendez-moi ma lettre et ma clef. Ol avez-vous mis
l’autre lettre?

carLos. L’autre? Quelleautre ?

LA PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS, effrayé. De qui?

ta prINcEsSE. Celle que vous avez re¢ue de moi tout &
I'heure.

CARLOS. Duroi?Eta qui? A vous?

1A PRINCESSE. O ciell dans quel embarras je me suis
jetée! La letire! donnez-la, je veux la ravoir.

cARLOS. La lettre duroi? Et & vous?

LA PRINCESSE. La letire, au nom de tous les saints !

carros. Cettre lettre qui devait démasquer un cer-
tain...

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.

cARLoS. La lettre?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. In-
sensée ! & quel péril me suis-je livrée?

cArLos. La letire, elle venait du roi. Ahl princesse,
cela change bien vite tout. C’est (tenant la letire avec
Joie), c’est une leltre chére, dangereuse, incslimable.
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Toutes les couronnes de Philippe seraient trop 1égéres
et de trop peu de valeur pour la racheter... Je garde

cette letire.
(11 sort.)

LA PRINCESSE se jette au-devant de lui, Grand Dieu! je
suis perdue!

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d'elle-méme ; puis lorsqu’il est sorti, elle court aprés
lui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince
écoutez-moi... Il s'éloigne. Encore cela! Il me mé-
prise. Me voild dans un isolement horrible, repous-
sée, rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil ; aprés un
moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacrifiée 4 une
rivale ! Il aime, plus de doute ; il 'a lui-mé&me avoué.
Mais quelle est cette heureuse femme ? Autant que je
puis le voir, il aime qui il ne doit pas aimer. II craint
d’étre découvert; il cache sa passion au roi. Pourquoi
au roi, qui désirerait le voir amoureux ?... Ou bien dans
son pére, n’est-ce pas son pére qu’il redoute ? Quand
les vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage
exprimait la joie, il semblait heureux et content...
D’odr vient que sa vertu sévére n’a point exprimé de
blame la-dessus, précisément 1a-dessus ? Qu’a-t-il donc
4 gagner, si le roi, infidéle 4 la reine... (Elle sarréte
tout d coup comme saisie d'une pensée subite. En méme
“temps elle tire de son sein le ruban qu’elle a pris @ Carlos,
le regarde, et tout & coup le reconnait.) O insensée que
j'étais! Maintenant enfin, maintenant... ou étaient
mes sens? maintenant mes yeux s’ouvrent.., Ils s’ai-
maient, ils s’aimaient avant que le roi lachoisit. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle..... C'était donc i elle
qu'il pensait quand je me croyais si ardemmenl, si im~
mensément aimée. Ah ! tromperie sans exemple! Et je
lui ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.)
Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un
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amour sans espérance n’aurait pas résisté & cette lutte.
Gouter une volupte aprés laquelle le plus puissant roi
de ma terre soupire en vain ; vraiment on ne fait pasde
tels sacrifices A un amour sans espoir. Que son baiser
élait ardenl, avec quelle tendresse il me pressait sur
son ceenr palpitant! L’épreuve était presque trop forte
pour cette fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre
- payée de retour... Il prend la clef qu’il croit recevoir
de la reine... Il croit & ce pas de géant... Il vient, en
vérité il vient, pensant que la femme de Philippe a pu
se laisser aller & cette folle résolution... Comment au-
rait-il pu le penser, si des preuves notables ne I'eus-
seni encouragé ? C'est clair ; il est écouté; elle I'aime,
- par le ciel | Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est
habile!... Je tremblais moi-méme devant l'aspect hau-
tain'et redoutable de cette vertu. Une nature supérieure
s’élevait devani moi, je m’effagais devant sa splendeur,
j’enviais & sa beauté ce calme élevé, affranchi de
toutes les agitations de la nature mortelle, Et ce calme
n’était qu'une apparence ! Elle aurait voulu gouter un.
double bonheur, conserver habilement les dehors
d’une vertu céleste, et en méme temps savourer les se-
crets ravissements du vice. C’était 12 son audace! Et ce
jeu hypocrile lui réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu'aucun vengeur ne se présente! Non, par le
ciell Je P’adorais ; cela crie vengeance. Le roi saura
cette fourberie..... Le roi! (Aprés un moment de ré-
flexion.) Qui..... c¢’est le moyen de le lui apprendre.
(Elle sort.)

SCENE X.
Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

poMiNGo. Que voulez-vous me dire?
ALBE, Une découverle importante que j'ai faite au-
jourd’hui, etdontje voudrais avoir le mot.
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poMiNGo. Quelle découverte? De quoi s'agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes
rencontrés celle aprés-midi dans le salon de Ia reine.
Jétais offensé. Nous nous échauffons, le combat éclate,
nous croisons le fer; la reine, & ce bruit, ouvre la
porte, s’avance entre nous, et jette sur le prince un
regard qui exprimait une confiance souveraine, A ce
seul regard, son bras devien} immobile, il court dans
mes bras, je sens son étreinte ardente, et il disparait.

DOMINGO, aprés un moment de silence. C'est trés-sus-
pect. Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pen-
sée de ce genre germe depuis longtemps, je l'avoue,
dans mon sein. Je chassais ce réve, et je ne I’ai confié
encore i personne.llyades glaivesdouble tranchant,
des amis douteux... Je m’en défie. Les hommes sont
difficiles 4 connaitre, plus difficiles encore & pénétrer.
Des paroles qui vous échappent sont des confidents
irrités. Voild pourquoi j'ai enseveli mon secret, jus-
qu’a ce que le temps vint de le produire au jour. II est
dangereux, duc, de rendre certains services auxrois...
Un trait qui manque son but revient frapper celui qui
I’a lancé. Ce que j’ai A dire, je pourrais le jurer sur
I’hostie ; mais un témoignage oculaire, une parole sur-
prise, un lambeau de papier, pésent plus dans la ba-
lance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sommes sur la terre d’Espagne.

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

poxINGo. Dans toute aulre cour, la passion peut s’ou-
blier ; ici, elle est retenue par la sévérité des lois. Iest
difficile 4 une reine d’Espagne de faillir... je le crois...
Mais matheureusement, juste an point o nous par-
viendrions & la surprendre...

ALBE. Ecoutez-moi encore. Carlos a vu leroi aujour-
d’hui. L’audience a duré une heure. Il demandait le
gouvernement des Pays-Bas; il le demandait & haute
voix et avec vivacilé, je l'entendais du cabinet. Ses
yeux étaienl rouges de larmes lorsque je I'ai renconiré
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dlaporte. Et voild que cette aprés-midi il se montre avec
des airs triomphants. Il est ravi que le roi m’ait donné
la préférence; il le remereie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n'a pu feindre.
Comment expliquer ces contradictions ? Le prince est
joyeux d’étre'mis de c6té, et le roi m’accorde une grace
avec tous les signes de sa colére. Que dois-je croire?
En vérité, cette nouvelle dignité ressemble plus & un
exil qu’a une faveur.
poMINGO. Les choses en seraient donc venues i ce
point, 4 ce point? Et un instant renverserait ce que
nous avons mis des années & construire | Et vous étes
si calme, si impassible ! Connaissez-vous ce jeune
homme ? Prévoyez-vous ce qui nous aftend quand le
pouvoir-lui écherra ? Le prince l... je ne suis pas son
ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les sou-
cis du trone de Dieu et de son Eglise... (L'infant, je le
connais, j'ai pénéiré son ame), 1 mfant nourfit un
projet terrible, duc, le projet de devenir régent et d’é-
* chapper & notre sainte croyance. Son cceur brale pour
une nouvelle vertu qui se suffit orgueillcusement A elle-
méme et n’implore aucune croyance. IL PENSE! Sa
téte est échauffée par des chiméres étranges. Il honore
I’homme. Duc, est-cela celui qui nous convientpour roi?
ALBE. Fantomes ! Quoi de plus? Peut-élre aussi un
orgueil de jeune homme qui veutjouer un réle et qui
n'a point d’autre parti a prendre. Cela passera lorsque
son tour viendra de commander.
poMINGO. J’en doufe. Il est fier de sa liberté, il n’est
pas habitué au joug par lequel on soumet les autres au
joug. Convient-il pour notre tréne? Cet esprit hardi et
gigantesque franchira les limites de notre politique. En
vain j’ai cherché, dans le temps, & énerver ce caractére
_hautain par les voluptés, il a résisté & cetle épreuve.
{est terrible de voir une telle Ame dans un tel cOrps...
Et Philippe touche a sa soixantiéme année. '
ALBE. Vos Pegards s’étendent bien loin.
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poMinGo. Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des
novateurs s’est glissé et reste, il est vrai, caché dans
leur cceur; mais bientdt il gagnera du terrain, il at-
teindra le tréne. Je connais cette Valois. Craignons
toute la vengeance de ceite ennemie secréte, si Phi-
lippe montre de la faiblesse. La fortune nous est encore
favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous deux
dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un tel avis soit
donné au roi avec des preuves, ou sans preuves, s'il est
ébranlé, ce sera déja beaucoup. Nous-mémes, nous ne
doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas diffi-
cile de persuader, Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, si d’avance nous sommes bien con-
vaincus que nous devons découvrir.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus
importante, celle de savoir qui prendra sur soi d'in-
struire le roi.

poMiNGo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que,
depuis longtemps, plein de mes grands projets, j'ai
préparé avec une tranquille patience pour atteindre le
but. Il nous manque, pour compléter notre ligue, une
troisiéme personne, la plus importante. Le roi aime la
princesse d’Eboli ; j'entretiens cette passion qui sert
mes désirs. Je snis son émissaire. J’entrainerai la prin-
cesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femmme sera notre alliée, notre reine. Elle-méme m’a
fait appeler dans ce salon. J'espére tout... Peut-étre
une jeune fille espagnole brisera-t~elle en une seule
nuit les lis des Valois !
~ ALBE. Qu'entends-je | Ce que vous dites est-il vrai?
Par le ciel, cela me surprend ! Oui, I'cuvre est com-
pléte. Dominicain, je t'admire. Maintenant la partie
est gagnée.
~ pomINGO. Silence! Qui vient ? C'est elle... elle-méme,

ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...

DOMINGO. Trés-bien. Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)
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SCENE XI.

LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE, aprés avoir jeté un regard curieux sur
le duc. Ne sommes-nous. pas seuls? Vous avez, je le
vois, un témoin prés de vous.

pomMiNG0. Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quiiter tout &
I'heure ?
poMINGO. Le duc d’Albe, princesse, gui demande la
permission d’étre admis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe ? Que veut-il ?Que peut-
il vouloir ? Vous saurez peut-étre me le dire?

1oMINGO. Moi? Et saurai-je auparavant i quelle oc-
casion importante je dois le bonheur dont jai été
privé si longtemps de me retrouver avec la princesse

’Eboh?(Apres un moment de silence pour attendre la
réponse de la princesse.) Puis-je savoir si quelque cir-
constance vous rend enfin favorable aux veeux du
roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des ré-
flexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres
repoussées seulement par humeur, par caprice? Je
suis dans ’attente...

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au- roi ma derniére
réponse?

poMINGO. J'ai différé de lui faire cette mortelle bles-
sure. Il est encore temps, prlncesse il dépend de vous
de la lui épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je l'attends.

poMinGgo. Puis-je prendre cela pour une parole sé-
ricuse, princesse?

LA PRINCESSE. J’espére du moins que vous ne la pren-
drez pas pour une plaisanterie? Par le ciel, vous
m’effrayez | Comment, qu'ai-je donc fait, si vous-méme,
— vous-méme vous pélissez?

IL. - . 8
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pOMINGO. Princesse, cette surprise... A peine puis-je
concevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas
le concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne vou-
drais pas que vous m'eussiez comprise. C’est assez pour
vous qu'il en soit ainsi. Epargnez-vous la peine de
chercher qui, par son éloquence, a opéré ce change-
ment. J'ajouterai pour votre consolation que vous
n’avez aucune part.’i ma faute, ni vous, ni I’Eglise,
quoique vous m’ayez démontré qu'il y a certains cas
ol I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces
pieuses raisons, mon révérend pére, sont pour raoi
trop sublimes...

poMINGO. Trés-bien, princesse, ]e les abandonne,
puisqu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Diles de ma part au monarque de ne
pas se méprendre sur .moi-méme en cette démarche ;
ce que j’ai été, je le suis encore ; seulement la situa-
tion des choses a changé Lorsque je repoussai ses of-
fres avec indignation, je le croyais I'heureux époux
de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais
alors... alors... A présent, en vérité, je suis mieux in-
formée.

pouINGo. Continuez, continuez, princesse; je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE, Assez. Elle est découverte. Je ne I'é-
pargnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est
découverte. Le roi, I'Espagne entiére et moi, elle nous .
a trompés. Elle aime; je sais qu’elle aime. J'ai des
preuves qui la feront irembler. Le roi est trompé;
mais, par le ciel! qu'il ne le soit pas sans étre
vengé | Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaitra
le front de la coupable. 1l m’en colite un prix énorme ;

i
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mais ce qui me ravit, ce qui fait mon triomphe, c’est
-qu’il lui en cotitera plus encore. ‘
poMINGO. Maintenant tout est muar, permetlez-moi
d’appeler le duc.
(1l sort.)

LA PRINCESSE, éfonnée. Que signifie cela?

SCENE XII -
LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, amenant le duc. Nos nouvelles arrivent
trop tard, duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous dé-
couvre un secret qu’elle devait précisément apprendre
de nous. -

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne
me fie pas & mes propres yeux; de telles découvertes
exigent des yeux de femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

poMiNGO. Nous désirerions savoir, princesse, dans
quel lieu el & quelle heure?...

LA PRINCESSE. Eh Dien, je vous aitendrai demain &
midi. J’ai des motifs pour ne pas cacher pluslongtemps
ce mystére coupable, pour ne pas le soustraire plus
longtemps au roi.

ALBE, C’est cela méme qui m’ameéne ici. 1l faut que
le roi le sache tout de suite, et qu'il le sache par vous,
princesse, par vous. Qui croira-t-il plus que la sévére
et vigilante compagne de sa femme?

pomixGo. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans boraes.

ALBE. Je suis ’ennemi déelaré du prince.

pominGo. Clest ainsi que I'on a aussi 'habitude de
me regarder. La princesse d’Eboli est libre. Quand nous
devons nous taire, le devoir, le devoir de votre charge
vous oblige & parler. Le roi ne pourra nous échap-
per. Vous donnerez le signal, et nous achéverons
I'euvre.
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ALBE. Mais il faut que cela s’achéve bientot, & Din-
stant méme. Les moments sont précieux je puis rece-
voir & chaque heure I'ordre de partir.

DOMINGO, aprés un instant de réflexion, se tournani
vers la princesse, Si 1'on pouvait trouver des lettres?
Des lettres de I'infant qui seraient saisies produiraient
de D'effet... Voyons... N'est-ce pas?... Oui... vous cou-
chez... 4 ce qu'il me semble... dans la chambre méme
de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi
cela?

DOMINGO., Quelqu’un qui s’entendraiti ouvrir les ser-
rures ?... Avez-vous remarqué ol elle a I'habitude de
mettre la clef de sa cassette?

LA PRINGESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire &
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je
pense... ’

pomiNGo. Des lettres exigent des messagers... La suite
de la reine est considérabie. Si I'on pouvait trouver la
trace... L'or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince?

poMINGO. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. C'est étrange.

DOMINGO. Vous pouvez me croire, Il méprise toute la
cour; j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle & l'instant
méme que, iorsque je sortis du salon de la reine, I'in-
fant était avec un de ses pages ils causaient mysté-
rieusement...

LA PRINCESSE, l’mterrompant brusquement. Non pas |
Non! c’était de quelque autre chose.

DOMINGO. Pourrions-nous le savoir? Non. Cette cir-
constance est suspecte... (Au duc.) Connalssez-vous ce
page?

LA pRINCESSE. Enfantillage! Que voulez-vous que ce
soit? C'est assez; je connais cela,-nous nous reverrons
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avant que je parle au roi... En attendant, on décou-
vrira bien des choses. »

DOMINGO, la conduisant d ’écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui
dire & quelle charmante heure ses désirs seront com-
blés? Ne puis-je?...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade ;
on me séparera de la reine; c’est I'usage & cette cour,
comme vous le savez. Je resterai dans mon apparle-
ment. ‘

poMINGO. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Je
brave 4 présent toutes les reines..

_ 1A PuINCESSE. Ecoutez! On m appelle... La reine me
demande. Au revoir.

(Elle sort.)

SCENE XI1II,
ALBE, DOMINGO,

DOMINGO, aprés un moment de silence, suivant des
yeuz la prmcesse. Duc, avec ce visage rose et vos ba-.
tailles...

_aLsE. Et votre Dieu, je veux.défier la foudre qui doit
nous frapper.

(1ls sortent.)

 SCENE XIV.
Un cloitre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR. .

DON CARLOS, au prieur, en entrant. Ainsi, il est déja
venu ? J’en suis faché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est partiil y
" aune heure...
cARLos. Il reviendra pourtant ? Ne 1’a-t-il pas dit ?
LE PRIEUR. Avant midi encore; il ’a promis.
CARLOS, s'appFochant d'une fenélre et regardant les en=

6,
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virons. Votre cloitre est éloigné de la route ; 14 on aper-
" ¢oitencore les tours de Madrid; ici coule le Mancanarés.
Ce site est de mon gotil: tout est paisible ici et mysté-
rieux.

LE PRIEUR. Comme ’entrée dans 'autre vie.

cARLOS. Mon révérend pére, je confie & votre probité
ce quej’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mor-
tel ne doit savoir, ni méme soupgonner, qui j'aurai
entretenu ici secrétemenl. J'ai d'importants motifs pour
cacher au monde entier quel homme j'attends ici.
Voila pourquoi j'ai choisi ce cloitre. Ici nous somnmes
4 l'abri des trahisons et des surprises. Vous vous rap-
pelez ce que vous m’avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous 4 nous, monseigneur ; le soup-
gon des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité
n’applique ses oreilles qu’aux portes du bonheur et de
la passion. Le monde finit & ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-8tre que ces précautions et
cette crainte cachent une conscience coupable ?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

cARLos. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérité,
vous vous tromperiez. Mon secret redoute I’homme,
mais non pas Dieu.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous mquléle fort peu. Ce
refuge est ouvert au crime comme & l'innocence ; quelle
que soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou cou-
pable, c’est I'affaire de ton ceeur.

CARLOS, avec chaleur. Ce que nous cachons ne peut
offenser votre Dieu; c’est son ceuvre méme, son ceuvre
la plus belle. Mais je puis bien & vous tout vous ré-
véler. .

LE PRIEUR. Dans quel but? Dispensez-m’en, prince;
le monde et ses instruments sont depuis longtemps
scellés pourle grand voyage. Pourquoi briser encorele
coffre, un instant avant de partir? Il faut si peu pour
la béatitude! La cloche sonne l’heure de l'office. Je
vais prier. (I sort.)
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SCENE XV.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

¢ARLOS. Enfin! enfin!l

LE MARQuis. Quelle ‘épreuve pour I'impalience d’un
ami! Deux fois le soleil s’estlevé et deux fois il s’est
.couché depuis que la destinée de mon Carlos s’est dé-
cidée. Et 4 présent, & présent seulement je vais I’ap-
prendre... Parle, étes-vous réconciliés?

"cARLOS. Qui?

LE MARQUIS, Toiet le roi Philippe. Et la Flandre, y
a-t-il & ce sujet quelque chose de décidé ?...

carLos. Que le duc part demain, voila ce qui est dé-
cidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre; cela n'est pas; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secréte,
.dit-on. Le roi...

carLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés
pour toujours, et-plus encore que nous ne I'étions déja.

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?

cARLOS. Non! non ! non!

LE MARQUIS. O mes espérances !

carLos. Laissons cela de coté. O Rodrigue! depuis
que nousnous sommes quiltés, que de chosesj’ai éprou-
vées ! Mais, avant tout, je réclame tes conseils. Je veux
lui parler...

LE MARQUIS. A ta mére ? Non... Et pourquoi ?

cARLOS. J'ai des espérances... Tu palis? sois tran-
quille. Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous
parlerons de cela une autre fois ; maintenant, tiche de
me dire comment je puis lui parler.

LE MARQUIS. Que 'signifie cela? Sur quoi se fonde ce
nouveau réve du délire?

cArLoS. Ce n’est pas un réve, par le Dleu des mira-
cles! C'est la réalité, la réalité | (/I lut montre la lettre
du roi & la princesse d’Eboli). Elle est 13 dans ce
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papier important. La reine est libre; libre aux yeux
des hommes comme aux yeux du ciel. Lis, et cesse
d'8tre étonné, _

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi ! que vois-je? La
1ain méme du roi ! (Aprés lavozr lue.) Et pour qui
celte lettre ?

carLos. Pourla princesse d’Eboli. Avant-hies an page
dela reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue
et une clef. On m’indique dans l'aile gauche du palais
habitée par la reine, un cabinet ol je suis attendu par
une dame que j’aime depuis longtemps. Je me rends
‘sur-le-champ & cette indication...

LE MARQUIS. Insensé ! tu vas..

CARLOS. Je ne connais pas l’écriture... Je ne connais
qu'une femme que j’aime; quelle autre pourrait se
croire adorée de Carlos? Plein d’une douce ivresse,
j'accours dans ce lieu. Un chant céleste qui retentissait
dans l'intérieur de I'appartement me sert de guide...
J’ouvre la porte... et qui vois-je ? Juge de ma terreur.

LE MARQUIS. Oh! je devine tout.

CARLOS. J'étais perdu sans ressource. Rodrigue, si je
n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheu-
reux hasard | Trompée par le langage imprudent de
mes yeux, elle s’abandonne 4 cette douce erreur et se
croit elle-méme l'idole de ces regards. Touchée des se-
crétes souffrances de mon Ame, dans I'imprévoyance et
la générosité de son ceeur altendri, elle veut elle-méme
répondre & mon amour. Le respect semblait m'imposer
le silence, elle a la hardiesse de le rompre et m’ou-
vre son noble cceur.

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme.
La princesse d’Eboli t'a pénétré 1 Plus de doute, elle

"connait l'intime secret de ton amour. Tu I'as gravement
offensée, elle gouverne le roi.

CARLOS, avec confiance. Elle est vertueuse.

LE MARQUIS. Elle I’est dans 'intérét de son amour. Je
crainsbeaucoup celte verlu ;jela connais. Qu’elle estloin
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de ce sentiment idéal qui, s’élevant de ’Ame comme du
sol maternel, se développe avec grace et fierlé, s’épa-
nouif librement sans le secours de la culture et répand
des fleurs abondantes ! C’est un ramean étranger, trans-
porté des régions du midi dans un plus rude climat.
Education, principes, nomme-la comme tu voudras,
c'estune innocence acquise, disputée, par la ruse et par
de pénibles combats, 4 un sang ardent, imposée avec
soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-méme : la princesse pardonnera-t-elle ja-
mais 4 la reine qu'un homme ait dédaigné le sacrifice
de cette vertu si péniblement combattue pour consa-
crer 4 la femme de don Philippe une flamme sans es-
pérance? -

cArLos. Connais-tu si bien la princesse?

LE MARQUIS. Non, certainement; je Pai & peine vue
deux fois. Mais laisse-moi te dire encore unmot. Il m’a
semblé qu’elle évitait habilement de donner prise sur
elle, et qu’elle savait trés-bien ce que valait sa vertu.
J’ai vu aussi la reine. O Carlos! combien tout ce que
j’ai remarqué en elle est différent | Ignorante, en sa
gloire native et calme, ignorante et de 'insouciante
légereté et des calculs dogmatiques de la convenance,
aussi éloignée de la.hardiesse que de la crainte, elle
marche d’un pas ferme, héroique, dans le sentier
étroit du bien, sans savoir qu’elle excile un sentiment
d’adoration, quand elle ose & peine compter sur son
propre suffrage. Dans ce portrait, mon Carlos re-
connait-il aussi son Eboli. La princesse est restée fer-
me, parce qu'elle aimait; 'amour était la condition
expresse de sa vertu. Tu ne l’as point récompensée, elle
succombera.

CARLOS, avec vivaci¢é. Non! non! (/I se promene avec
agitation.) Non, te dis-je! O Rodrigue!l si tu savais
- combien c’est mal A toi de vouloir enlever & ton Carlos
la plus céleste des félicités, la foi & la vertu du ceeur
humain!
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. LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre
ami de mon Ame ; non, par le Dieudu ciel ! ce n’est pas
cela que je voulais. Oh ! cette Eboli! quand elle serait un
ange, el quand je devrais me prosterner devant sa
verlu, plat & Dieu qu’elle n’edit pas appris ton secret !

cARLOS. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elie
Jd’autres preuves que celle dont elle rougirait? Aché-
tera-t-elle par son honneur la triste satisfaction de sa
vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour effacer un mo-
ment de rougeur, s’est vouée i la honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur,
trop cruel. Elle est noble et fiére; je la connais et je ne
crains rien. C’cst en vain que tu t'efforces de troubler
mes espérances; je parlerai 4 ma mére. '

LE MARQUIS. Maintenant! et pourquoi?

cArLos. Je n’ai plus rien & ménager. Il faut que je
sache mon sort. Fais sculement en sorte que je puisse
lui parler. .

LE MaRQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? réel-
lement tu le veux ?

cARLoS. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seu-
‘lement, le moyen de lui parler |

LE MARQUIS, avec auforité. Ne m’as-tu pas dit que tu
aimais ta mére? et tu veux lui montrer cette leitre ?
(Carlos baisse les yeux et se tait.) Carlos, je lis sur ton
wvisage quelque chose de nouveau pour moi et que je
n’avais pas encore vu jusqu'd présent. Tu détournes
les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu? Laisse-
moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la dé-
chire.)

cARLoS. Comment ! es-tu fou? (Avec une émotion con-
tenue.) Réellement, je I'avoue, j’atlachais une grande
importance 4 cette lettre.

LE MARQuis, C’est ce que j’ai cru reconnaitre, et voila
pourquoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d'eil
pénétrant sur le prince, qui le regarde d'un wir d’hésila-
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tion. Long silence.) Parle. Qu’y a-t-il de commun entre.
la profanation de la couche royale et ton amour? Est-
ce Philippe qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu
établir entre la violation de ses devoirs conjugaux et
tes audacieuses espérances? Sa faute est-elle d’accord
avec ton amour? Ah! mamtcnant, j'apprends a te con-
naitre. Combien j'avais mal compris jusqu’a présent ton
amour!

carLos. Comment, Rodrigue ! que crois-tu?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde.
I'habitude. Oui, autrefois, aulrefois, il n’en était pas
ainsi." Alors ton Ame élait si ardente et si riche | alors
le monde tout entier Lrouvait place dans ton large sein;
et tout cela s’est évanoui devant une passion, devant un
petit intérét personnel. Ton cceur est mort. Pas une
larme sur le sort effroyable des Provinces-Unies, pas
une seule larme! O Carlos! que tu es devenu pauvre et
misérable depuis que tu n’aimes personne que toi.

CARLOS se jetfe sur un /auteuzl se tait un moment, puis
avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’estimes .
plus.

LE MARQuUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet
emportement ; ¢'étaif I'erreur d’un sentiment louable.
La reine était 4 toi, elle Le fut ravie parle roi... Cepen-
dant, jusqu'a présent, tu doutais modestement de tes -
droits. Peut-étre Philippe était-il digne d’elle? Ta n’o-
sais exprimer que tout bas ton jugement; la letire ré-
sout la question. Avec une orgueilleuse joie, tu recon-
nais que tu esle plus digne, tu vois le sort convaincu de
vol et de tyrannie, tu triomphes d’éire I'ofensé; car les
grandes &mess enorguellhssenlde souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgucil avait requ
satisfaction, ton ceceur se promit I'espoir. Vois si je ne
savais pas bien que cette fois tu t’étais mal compris toi-
méme.

CARLOS, touclze Non, Rodmgue, tu te trompes beau-
coup Ma pensée n’élait pas si noble, pas & beaucoup
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prés si noble que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUiS. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Car-
los, quand tu t'égares, je cherche toujours entre cent
vertus celle & laquelle je dois imputer la faute. Mais &
présent nous nous comprenons mieux, Soit : tu veux
parler 4 la reine, tu lui parleras. ,

CARLOS, en se fetant dans ses bras, Ah! comme je rou-
gis prés de toil

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
pensée étrange, hardie, heureuse, s'éléve aussi dans
mon_imagination, Tu l'entendras d’une plus belle
bouche, Carlos. Je me rends chez la reine; peut-&tre
dés ce matin méme aurons-nous une solution. Jusque-
14, Carlos, n’oublie pas qu'un projet concu par une
intelligence élevée et réclamé par les souffrances de
I’humanité, edt-il échoué mille fois, ne doit jamais
étre abandonné ... Entends-lu? Souvnens—ton de la
Flandre.

cARLos. Ouil ouil Tout ce qui me sera prescrit par
* toiet par la vertu.

LE MARQUIS s'approche d'une fenétre, Il est temps; voici
ta suite. (/ls s’embrassent.) Mainienant, tu redeviens
prince et moi sujet.

cARLOS. Tu retournes & D’instant & [a v111e?

'LE MARQUIS, A linstant.

CARLOS. Arréte. Encore un mot; j'allais ouhller une
nouvelle de la plus grande 1mportance C'est lc roi
qui ouvre les lettres pour le Brabant. Sois sur tes gar-
des. Les postes du royaume ont, je le sais, des ordres
secrets.

LE MARQUIS. Comment Ias-lu appris?

cARLos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis,

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Encore cela :
elles feront donc & I'avenir un détour par I’Allemagne.

({1s sortent des deux edtés opposés.)-
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ACTE TROISIEME.

SCENE I

La chambre & coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur une
table de nuit. Plusieurs pages endormis dans.le fond de V'ap-
partement.

LE ROI, @& demi habillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive,
Devant lui on voit un médaillon et quelgues papiers.
Qu’elle ait d’aillears été exallée, qui peut le nier? Ja-
mais je n’ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant sem-
ble-t-elle en éprouver le besoin !... C’est évident, elle
est fausse. (/I fait un mouvement qui le rappelle & lui-
méme, et regarde avec surprise.) Ou étais-je? N’y a-1-il
donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi,
ces flambeaux sont déji consumés! Cependant il n’est
pas encore jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut
que tu t’en contentes, nature. Un roi n’a pas le temps
de réparer ses nuits perdues; maintenant, je suis
éveillé, et il faut qu'il fasse jour. (I éteint les lumiéres
et ouvre les rideavx d'une fenétre. Il se proméne en long et
en large, remarque les enfants endormis, les regarde un
instant en silence, puis tire une sonnette.) Dort-on aussi
dans I'antichambre?

SCENE II,
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, avec surprise, en voyant le roi. Volre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien?
LE Ro1. Le feu était au pavillon de l'aile gauche. N'a-
vez-vous pas entendu le brait?
LERME. Non, sirc.
L 7
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LE Rot. Non? Comment! je l'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans
cette aile?

LERME. Oui, sire.

LE RoI. Ce réve m’effraye. Désormais on doublera la
garde en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir
sera venu... mais secrétement, trés-secrétement. Je ne
veux pas que... Il semble que vous m’observez?

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui deman-
dent du sommeil. Oserai-je rappeler & Votre Majesté le
soin d’une vie précieuse, le soin des peuples qui ver-
raient avec un douloureux étonnement les traces de
I'insomnie sur son visage... Seulement deux petites
heures de sommeil.

LE ROI, avec un regard troublé. Le sommeil ! le som-
meil! je le trouverai & 'Escurial. Quand le roi dort,
c’en est fait de sa couronne; quand le mari dort, ¢’en
esi fait du cceur de sa femme. Non ! non! ¢’est une ca-
lomnie. N’est-ce pas une femme, une femme qui m’a’
soufflé cela? Le nom de la femme est calomnie. Le crime
ne sera certain gue quand un homme l’aura confirmé.
(Aux pages qui viennent de 8'évetller.) Appelez le duc
d’Albe... (Les pages sortent.) Approchez, comte. Est-ce
vrai? (Il attache sur le comte un reqard pénétrant.) Oh!
pouvoir tout connaitre! Cette puissance ne durét-elle
que le temps d’une pulsation! Est-ce vrai? Jurez-le moi.
Suis-je trompé? le suis-je ? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE Rol, reculant. Roi, et encore et toujours roi; pas
d’autre réponse que I'écho de ce vain son. Je frappe le
rocher, je lui demande de l'eau, de ’eau pour ma soif
ardente, et il me donne de P'or bralant.

LERME. Qu’'est-ce qui serait vrai, sire?

LE RoL. Rien, rien. Laissez-moi. Allez. (Le comte veut
s’éloigner, le roi le rappelle.) Vous étes marié, vous étes
pére, n’est-ce pas?

LERME. Ouli, sire,
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. LE ROI. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de
voire maitre? Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire & ’honnéteté de votre femme? Oh!
rentrez chez vous et vous la trouverez dans les embras-

- sements incestueux de volre fils. Croyez-en votre roi.

Allez... Vous restez stupéfait? vous me regardez d’un
air pénétrantl... parce que je porte moi-méme des che-
veux gris? Malheureux, songez 4 ce que vous faites! la
vertu des reines est inattaquable : vous étes mort, si
vous en doutez. .

LERME, avec chaleur, Qui pourrait en douter? Dans
tous les Etats de mon roi, qui serait assez hardi pour
jeter un soupgon envenimé sur cette angélique vertu, la
meilleure des reines?...

LE RoI. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous
la meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour
de moi. Cela deit lui coater beaucoup, beaucoup plus

. qu'elle ne peut donner, & ma connaissance. Vous étes
libre ; faites venir le duc.

LERME. Je Dentends déji dans le salon. (I veut sor-
tir.)

LE ROI, avec un ton plus radouci. Comte, ce que vous
avez remarqué est vrai. Cette nuit d’insomnie a rendu
ma téte bralante. Oubliez ce que j'ai dit dans ce réve
éveillé. Entendez-vous? oubliez-le. Je suis votre gra-
cieux roi. (I lui donne sa main d baiser. Lerme sort et
ouvre la porte au duc d’Albe.)

SCENE III.
LE ROI, LE DUC D’ALBE. +

ALBE s'approche du rot d’un air d’hésitation. Un or-
dre aussi imprévu & cette heure inaccoutumée! (/7
se trouble en examinant le rov de plus prés.) EL ce re-
gard !...

LE ROI $’est assis et a pris le médaillon sur la table. Il
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regarde longtemps le duc en silence. Il est donc vrai, je
1’ai pas un serviteur fidéle?

ALBE, troublé. Comment!

LE ROL Je suis offensé mortellement... On le sait ¢t
personne ne m’avertit. :

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui
atteindrait mon roi, et qui aurait échappé & mes
yeux?

LE ROl [ui montre les lettres. Connaissez-vous cetle
main?

ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ROL, jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soup-
gonnez-vous rien encore? Vous m’avez averti de son
ambition. Ktait-ce son ambition, son ambition seule
que je devais redouter?

ALBE. L’ambition est un grand, un vasle mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LE RoI. Eb n’avez-vous rien de particulier 4 me dé-
couvrir?

ALBE, aprés un instant de silence, et d'un air con-
traint. Votre Majesté a confié le royaume 4 ma garde ;
je dois au royaume mes soins et mes pensées les plus
inlimes. Ce que je soupgonne du reste, ce que je pense
ou ce que je sais, m’appartient; ¢’est une propriété sa-
crée que 'esclave achelé, comme le vassal, a le droit de
refuser aux rois de la terre. Tout ce qui est clair A mes
yeux n’est pas encore assez mur pour mon roi... S'il
veut étre satisfait, je le prie donc de ne pas m'interro-
ger comme maitre.

LE not, {ut donnant les lettres. Lisez.

ALBE [t¢ ef se retourne avee terreur vers le roi. Quel est
I'insensé qui a pu remeltre ce malheureux écrit entre
les mains de mon roi?

LE RO1. Quoi! savez-vous 4 qui il s’adresse? Lo
nom, aulant que je sache, ne se trouve pas dans celte
lettre.

ALBE, reculant interdit. J’ai é16 trop prompt.
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LE ROI. Vous savez? i

ALBE, aprés un moment de réflexion. "Eh bien! c’en
est fait, mon roi londonne,]e ne puis plus reculer Je
ne le nie pas... je connais la personne.

1E ROY, Se levant avec une émotion profonde. Dleu ter-
rible de la vengeance! aide-moi & trouver une mort
nouvelle. Leur intelligence est donc si claire, si con-
nue du monde, si publique, que, sans se donner la peine
d’examiner, on la devine du premier ccup d’eil. C’en
est trop. Je ne l'ai pas su, je ne I’ai passu. Je suis done
le dernier qui l’apprenne, le dernier de tout mon
royaume...

ALBE se jette aux pieds du roi. Oui, je confesse ma
faute, 6 mon gracieux roi ;j’ai honte d’une lache pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand ’honneur
de mon roi, la justice, la vérité me commandaient hau-
tement de parler. Mais puisque tout se tait, puisque le
charme de la beauté enchaine la langue de tous les
hommes, j’encours le risque : je parlerai. Je sais pour-
tant que les insinuantes protestations d’un fils, les at-
traits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, —
jevous donne ma parole royale ; — levez-vous, parlez
sans effroi. ’

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre
encore cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trou-
vites la reine éloignée de toutes ses femmes, le regard
troublé, seule, dans une allée écartée.

‘LE ROL. Ah! que vais-je entendre? Continuez,

A1BE. Lamarquise de Mondéjarfut bannieduroyaume,
parce qu'elle fut assez généreuse pour se sacrifier &
Iinstant & la reine... Maintenant nous sommes in-
struits... La marquise n’avait fait qu'obéir 4 ’ordre de
la reine. Le prince avait été la.

"LE ROI, avec emportement. Il avait été 14? Ainsi
donc ?...

aLBi.Les traces d’un homme empreintes sur le sable,

7.
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qui parlaient du coté gauche de cette allée, et qui al-
laient se perdre dans une grotte ol I’on trouva un mou-
choir oublié par l'infant, éveillérent aussitot le soup-
gon; un jardinier avait apercu le prince et cela &
Pinstant méme ol Votre Majesté. paraissait -dans le
bosquet. '

LE ROI, revenant ¢ [ui aprés une sombre réflexion. E
elle pleurait lorsque je lui laissai voir mon éionne-
ment ; elle me fit rougir devant toute ma cour, rongir
devant moi-inéme : par le ciel ! j’étais devant sa vertu
comme un coupable. (Long et profond silence. 1l s'assoit
et secache le visage.) Oui, duc d’Albe... vous avez rai-
son... tout ceci pourrait me conduire 4 quelque chose
de terrible... Laissez-moi un instant seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entiére-
ment...

LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela,
et encore cela, et toutce concours de preuves convain-
cantes ? Oh ! c’est plus clair que le jour... Il y a long-
temps que j'aurais dit le savoir... Le crime commenga
lorsque je la regus de vos mains & Madrid... Je vois
encore cette figure péle, et ce regard d’effroi arrété
sur mes cheveux blancs. Alors commenga ceite hypo
crite ‘comédie.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une
fiancée. Déja ils s’étaient bercés d’espoir, ils avaient
déja ressenti “un pour l'aulre des émotions brilantes
que leur interdisait leur situalion nouvelle. La crainte
était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, accom-
pagne le premier aveu; et la séduction, s’appuyant sur
les souvenirs d'une inlimité jadis permise, devint
plus téméraire en son langage. Uunis par les rapports
de I'dge et des sentiments, irrités par la méme con-
trainte, ils obéirent avec d’autant plus d’audace &
Pimpulsion de leur amour. La politique avait attenté
aux droits de leur affection ; mais est-il croyable, 6 mon
roi, qu’elle reconnit celte toute-puissance & la raison
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d’Etat ? qu'elle se refusat de céder 4 I’envie d’examiner
A part elle le choix de votre cabinet? Elle se réserva
I'amour, et pritun diadéme.

> LE ROI, offensé, avec amertume. Vous dissertez trés-
bien, duc, et avec sagacité ; j’admire votre éloquence,
et je vous remercie... (11 se léve et continue avec fierté
et froideur.) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave en me cachant le contenu de ces lettres, et
en me faisant un mystére de I'apparition coupable de
I'infant dans le jardin. Elle a commis cette faute par
une fausse générosité: je saurai la punir. (// sonne.) Qui
est dans le salon ? Je n’ai plus besoin de vous, duc
d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde
fois & Votre Majesté ?

LEROI, ¢ un page qui entre. Faites venir Domingo.
(Le page sort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé crain-
dre pendant deux minutes un crime qui peut tourner
contre vous. »

(Albe s°éloigne,)

SCENE 1V,

LE ROI, DOMINGO ; le roi va et vient pendant quelques
instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est
sorti, s'approche du roi et le regarde en silence d'un aiy
respectueuc. Quelle j joyeuse surprise pour moi, s1re, de
vous voir si calme, si serein !

LE Rol. Cela vous étonne ?

poMINGO. Graces soient rendues 4 la Providence de ce
que mes craintes étaient sans fondement | Maintenant
je puis avoir d'autant plus d’espérance.

LE Rro1. Vos craintes ? Qu’aviez-vous 4 craindre ?

pOMINGO. Je ne puis cacher & Volre Majeslé que je
connais déja un mystére...
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LE RoI, d'un air sombre. Vous ai-je donc déja mani-
feslé le désir de partager ce secret avec vous ? Qui me
prévient ainsi sans y étre appelé ? Sur mon honneur,
¢’est bien hardi.

DoMINGO. Sire, le lieu, le moyen par lequel je 1'ai
appris, le sceau sous lequel il m’a é16 remis, me dis-
culpent au moins de cette faute. G’est au tribunal de
la confession qu’il m'aété confié... confié comme un
crime qui chargeait la conscience inquiéte de la péni-
tente, et dont elle demandait pardon au ciel. La prin-
cesse déplore trop tard une action dont elle craint les
suiles redoutables pour sa reine.

LE rO1. Vraiment! le bon cceur ! Vous avez bien de-
viné pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous
m'arrachiez & cet obscur labyrinthe oti un zéle aveugle
m’ajeté. J'attends de vous la vérité : parlez-moi ouver-
tement. Que dois-je croire et que dois-je résoudre ?
Jexige de'votre charge la vérité...

DOMINGO. Sire, lors méme que la douceur demon mi-
nistére ne m’imposerait pas lagréable devoir de la
modération, je conjurerais Volre Majesté au nom de
son repos; je la conjurerais de ne pas poursuivrecette
découverte, d’abandouner & tout jamais I’examen d’un
myslére qui ne peut avoir aucune solution heureuse.
Ce que l'on en sait d’a présent peut étre pardonné. Un
mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La volonté du
roi donne la vertu comme le bonheur, et le calme du
roi peut seul anéantir les rumeurs que la calomnie s’est
permises.

LE ROl Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peu-
ple?

DOMINGO. Mensonges | damnables mensonges ! je l'ai-
teste. Cependant il y a des cas ol la croyance du peu-
ple, fut-elle méme dénuée de preuves, a I'importance
de la vérité.

LE Rot. Par le ciel ! et ce serait ici un de ces cas !

poMinGo. Une bonne renommeée est un précieux bien,
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I'unique qu’une reine ait da disputer 4 la femme d’un
bourgeois.

LE RoL. Li-dessus, j'espére, il n'y a rien & craindre.
(1L jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un mo-
ment de silence.) Prétre, j’ai encore quelque chose de
facheux & apprendre de vous; point de retard. Voila
longtemps que je lis un malheur sur votre visage ; quel
qu’il soit, dites-le. Ne me laissez pas plus longtemps &
la torture. Que croit le peuple?

poMiNG0. Encore une fois, sire, le peuple peut se
tromper, el il se frompe cerlainement. Ce qu'il affirme
ne doit pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait 0sé
dire de telles choses !...

LE RoL. Quoi! faut-il que j’implere si longtemps une
goutle de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encored cette époque oi
Volre Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines
plus tard, il apprend I'heureuse délivrance... (Le rot
se léve et sonne. Le duc d’Albe entre; Domingo se trouble.)
Jesuis étonné, sire.

LE RoI, allant au-devant du duc. Toléde, vous éles un
homme ; défendez-moi de ce prétre.

vomingo. (Le duc d’Albe et lui échangent des regards
embarrassés. Aprés un moment de silence.) Si nousavions
pu savoir d’avance que celte nouvelle serait funeste
A celui qui la porterait...

LE Rol. Batard, dites-vous? J'élais & peine échappéa
la mort quand elle s’est sentiemére. Comment ! 4 cette
époque, si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes
les églises des actions de grices 4 sainl Dominique
pour le miracle qu'il avail opéré en moi. Ce qui était
un miracle alors a-t-il cessé de I’étre ? alors donc vous
mentiez ou vous mentez aujourdhui? A quoi désirez-
vous que je croie 4 présent ? Oh ! je vous devine; si le
. complot edit 6té mar-alors, c'en était fait de la gloire
de votre saint patron.

ALBE. Le complot |
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LE ROL Vous vous seriez rencontrés i présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et
*vous ne seriez pas d'intelligence ? vous voulez me le
Persuader, & moi ?1l faudrait done que je n’eusse pas
remarqué avec quelle avidité et quel acharnement vous
vous précipitiez sur votre proie ? quelle volupté vous
éprouviez & vous repaitre de ma douleur et des trans-
ports de ma colére ? il faudrait que je n’eusse pas re-
marqué avec quel zéle le duc brale de ravir la faveur
destinée & mon fils ? et comme ce saint homme voulait
armer sa petite passion du bras puissant dema colére?
Me regardez-vous comme un arc que ’on peut tendre
4 son gré ? J'ai aussi ma volonté, et si je dois douter,
laissez-moi commencer par vous. :

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas 4 une telle in-
terprétation.

LE ROIL Votre fidélité | La fidélité avertit du crime
dont on est menacé ; la vengeance parle de celui qui
est accompli. Ecoutez-moi, qu’ai-je gagné & votre em-
pressement ... Si ce que vous me dites est vrai, que
me reste-t-ila attendre, si ce n’estladouleur du divorce
ou le triste triomphe de la vengeance?... Mais non,
vous n’avez que des craintes; vous ne me donnez que
des soupgons incertains... Vous me laissez au bord de
Penfer, et vous fuyez.

poMiNGo. D’autres preuves sont-elles possibles quand
on ne peut avoir letémoignage des yeux.

LE RoI, d’'un fon sérieux, aprés un momentde silence,
se tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de
mon royaume et je présiderai moi-méme le tribunal,
Présentez-vous alors, si vous en avez le courage, et ac-
cusez-la d’adultére. Ellc mourra sans miséricorde, et
Pinfant mourra aussi; mais, faites-y attention, si elle
peul se justifier, vous mourrez vous-méme. Voulez-
vous rendre par un tel sacrifice hommage & la vérité?
décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous restez muet?
vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du mensonge,
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ALBE, qui est demeuré d ['écart, avec calme et frotdeur.
Je le veux.

LE ROI se retourne vers lui avee surprise et le regarde
fixement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie  tant de rudes combalts pour des
motifs bien moins imporlants; vous I’avez exposée avec
la légéreté d’un joueur de dés pour le néant de la
gloire. Qu’est-ce que la vie pour vous? Je ne livrerai
point le sang royal & un insensé qui n’a rien & espérer
que de relever sa modeste destinée. Je rejette voire sa-
crifice. Allez, allez, et altendez mes ordres dans la
chambre d’audience.

(Ils sortent tous deuz.)

SCENE V.,

LE ROI, seu/. Maintenant, Providence clémente ! donne-
moi un-homme; tu m’as déji beaucoup donné, main-
tenant donne-moi un homme. Toi, seule, tu peux étre
seule, car tes regards sondent ce qui est caché. Moi,
je le demande un ami, car je ne suis pas comme toi
qui connais tout ; tu sais ce que sont pour moi les auxi-
liaires que tu as soumis & mes ordres; ce qu'’ils pou-
vaient faire pour moi, ils I'ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent 4 mes desseins, comme
les tempétes servent a purger le monde. J'ai besoin de
1a vérité ; chercher sa source paisible sous les sombres
débris de I’erreur n’est pas le sort des rois. Donne-moi
’homme rare, ’lhomme au cceur pur et ouvert, 4 I'es-
prit clairvoyant, au regard ferme, qui m’aidera 4 la
découvrir... Je jeite les dés ; parmi les milliers d’hom-
mes qui lourbillonnent autour du soleil de la royauté,
fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés Uavoir longtemps feuilleté.)
Rien que des noms... il n'y a la que des noms, et pas
méme la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié que la
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reconnaissance? Cependant, dans cet auire registre, je
lis chaque faute soigneusement inscrite. Comment? &
quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin
d’un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comte
d’Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longlemps effacée ; je le re-
jette parmi les morts. (/! efface ce nom et U'ccrit dans
un autre registre. Il continue d lire.) Marquis de Posa...
Posa? A peine me souviens-je de cet homme! Et son
nom est marqué deux fois! preuve que je le destinais
4 de grands desseins. Est-il possible que cel homme
se soit jusqu’a présent soustrait i ma présence? qu'il
ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel |
c’est dans toute 'étendue de mes Etats le seul homme
qui n’ait pas besoin de moi. S'il et recherché la for-
tune ou les honneurs, il y a longtemps qu'il aurait paru
devant mon tréne. Me hasarderai-je avec cet homme
bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra me
dire la vérité. N
(1L sort.)

SCENE VL

La salle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LLE PRINCE DE PARME,
LES DUCS I’ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE COMTE
DE LERME et quelques autres grands, avec des papiers & la
main, tous attendant le roi. -

MEDINA SIDONIA , que fout le monde cvite, se tourne
vers le duc d’' Albe qui va et vient seul ¢ I’écart. Vous avez
déja parlé au roi, duc; comment I'avez-vous trouvé
disposé?

ALBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles.

MEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais j’élais
plus & mon aise que sur ce parquet. (Carlos, gui Ua
observé en silence avec intérét, va d lui et lui prend la
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main.) Je vous remercie de cceur, prince, pour ces lar-
mes généreuses ; vous voyez comme chacun me fuit.
Maintenant ma perte est résolue.

cARLos. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de
mon pére et de votre innocence.

MEDINA SIBONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la
mer n’en avait encore point vu. Qu’est-ce qu’une téte
comme la mienne prés de soixante-dix galions abimés?
Mais, prmce cing fils de la plus belle espérance comme
vous... ¢'est 1A ce qui me brise le ceeur.

SCENE VIL

LE ROI entre en costume royal. Les Précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des deuz cdtés, formani autour de lut
un demi-cercle. Grand silence.

LE ROI, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s’avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer son
fils.) Votre mére, mon neveu, désire savoir si 'on est
content de vous 4 Madrid.

panrME. Elle ne doit pas le demander avant I'issue de
ma premiére bataille.

LE RoI. Soyez tranquille, votre tour viendra quand
ces tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’appor-
tez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur'de 'ordre de Calatrava est mort ce malin; je
rapporte sa Croix.

LE BoI prend lordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est }e plus digne de la porter? (/] fait signe
au duc d’Albe, qui fléchit le genou devant le roi, et lui met
le collier au cou.) Duc, vous étes mon premier capi- -
wine. Ne soyez jamais plus, et ma faveur ne vous
manquera point. (I apergoit le duc de Medina Sido-
nia.)

1L R
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MEDINA SIDONIA s’approche en tremblant, et s’agenouille
devant le roi, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de I’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROL?aprés un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non
pas contre les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu
4 Madrid. (/I lui donne sa main @ baiser.) Je vous re-
mercie de m’avoir conservé en vous un digne serviteur.
Je le reconnais pour tel, messieurs, et je veux qu'il soit
reconnu pour tel. (Il lui fait signe de se lever et de se cou-
vrir, puts il se tourne vers les autres.) Qu’y a-t-il encore?

(A don Carlos et au prince de Parme.) Je vous salue,
princes. ([Ils sortent. Les autres grands sapprochent,
mettent un genou en terre, et lui présentent leurs papiers,
Il y jette un coup d’eil, et les donne au duc d’Albe.) Vous
me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini? (Per-
sonne ne répond.) Comment se fait-il donc que le mar-
quis de Posa ne -se montre jamais parmi mes grands ?
Je sais fort bien que ce marquis de Posa m’a servi avec
honneur. Peut-étre ne vit-il plus? Pourquoi ne parail-
(il pas? N
' LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un
voyage & travers toute 'Europe. Il est en ce moment &
Madrid, et n’attend qu’un jour d’audience publique
pour se mettre aux pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi
chevalier de Malte dont la renommée raconte une ac-
tion éclatante. Lorsque, sur I’ordre du grand maitre,
les chevaliers se rendirent dans leur ile assiégée par
Soliman, ce jeune homme, alors 4gé de dix-huit ans,
s’échappe de I'universilé d’Alcala, et se présente, sans,
avoir été convoqué, devant La Valette. Qefin m’achste
ma croix, dit-il, je veux la mériter. Il fut un des qua-
ranie chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme, soulinrent trois assauts contre Psali, Ulucciali,
Hussem et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette & la mer
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et revient seul 4 La Valette. Deux mois aprés, '’ennemi
abandonna !'ile, et le chevalier relourna achever ses
études. '

" FERIA. C'est aussi ce marquis de Posa qui plus tard
découvrit la fameuse conspiralion de Catalogne, et,
par sa seule aclivité, conserva & la couronne la plus
importante partie du royaume.

LE Rol. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cet
homme qui a fait tout cela, et qui sur trois personnes
que j’interroge, n’a pas un seul envieux ? Certes, cet
homme ale caractére le plus rare, ou il n’en a aucun.
Pour 'amour du merveilleux, je veux lui parler. (Au
due d’Albe.) Aprés la messe, amenez-le dans mon ca-
binet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.) Prenez ma
place dans le conseil privé. (1l sort.)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.

MEDINA SIDONIA. Dites que c’est un dieu... Il I'a été
pour moi.

LERME. Que vous méritez bien volre bonheur, amiral |
J’y prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. El moi aussi.

UN sECOND. Et moi aussi, en vérité.

TN TROISIEME. Le cceur me battait. Un si digne capi-
taine |

~ LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il
n’a été que juste. '

LERME, en sen allant, ¢ Medina Sidonia. Combien
vous voild riche maintenant, et cela grice & deux
mols. ({1s sortent.)

SCENE VIII
Le cabinet du rof.
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE,

LE MARQUIS, en enfrant. 1l veut me voir, moi? Czla
ne peut élre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-
il donc de moi 7.
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ALBE. Il veut vous connailire,

LE MaRQUIS. De la curiosité, alors. — C’est dommage
de perdre ainsile temps; la vie est si tot finie !

ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le roi
est entre vosmains. Profitez aussi bien que vous pourrez
de ce moment, et, s’il est perdu, n’en atiribuez la faute
qu’a vous. (I s’éloigne.)

SCENE IX.

LE MARQUIS, seul. Trés-bien dit, duc! Il faut metire a
profit le moment qui ne se présente qu’'une fois. Ce
courtisan me donne en vérité une bonne lecon, si ce
n'est dans son sens, au moins dans le mien. (Aprés
§’étre promené un instant.) Mais comment suis-je ici ?
Esl-ce seulement par un caprice bizarre du sort que je
vois mon visage se refléter dans cette glace? Sur un
millicn d’hommes, il va me prendre, moi, contre toute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du
roi ? Est-ce un hasard seulement ? C’esl peut-étre plus.
Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute & la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, I’homme doit ’employer & son but.
Qu’importe ce que le roi peut me vouloir? je sais ce
que je dois faire du roi... Et quand ce ne serait qu’une
étincelle de vérité hardiment lancée dans I"dme du des-
pote, combien ne peut-elle pas porter de fruits sous la
main de la Providence | Ainsi, ce qui m’a paru d’abord si
étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soit ounon, n’importe, j’agirai avec cette croyance.
(1! fait quelques tours dansla chambre, et s’arréte en silence
devant un tableau. Le roi parait dans un salon voisin, ol tl
donne des ordres ; puis il s’avance, s’arréteq la porte, el re-
garde longtemps le marquis, qui nele voit pas.)
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SCENE X.

LE RO! ez LE MARQUIS DE POSA. (Dés que le marquis aper-
¢oil le roi, il s’avance vers lui, pose un genou en terre, et se
léve sans aucun signe d'embarras.)

 LE ROt le regarde d’un air étonné. Vous m’avez donc
déja parlé?

LE MARQUIS. Non.

LE Rol. Vous avez rendu des services & ma couronne,
pourquoi vous dérober & ma reconnaissance ? Tant
d’hommes se pressent dans mon souvenir! Dieu scul
* sait tout! C’était A vous & rechercher les regards de votre
roi. Pourquoi ne 'avez-vous pas fait?

LE MARQUIS. Il y a deux jours, sire, que je suis de re-
tour dans le royaume.

LE RoOI. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui .
me servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rol. C'est un droit dont jouit aussi le meur-
trier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen | Sire,
je suis content.

LE ROI, ¢ part. Un grand sentiment de soi-méme et
une courageuse hardiesse ! Par le ciel I il fallait s’y at-
tendre. Je veux que {’Espagnol soit fier, et je le souffre
volontiers, méme quand le vase déborde... (Au mar-
guis.) On we dit que vous avez quillé mon service.

LE MARQUIS. Je me suis reliré pour faire de la place &
un plus digne.

LE RoI. Cela me fait de lapeine. Lorsque de tels esprils
rentrent dans ’oisiveté, quelle perte pour mes Ktats I...
Peut-¢tre craignez-vous de manquer la sphére digne de
votre nature ?

LE MARQUIS. Oh ! non. Je suis certain que le connais-
seur exercé,~ealdt qui posséde P'expérience de I'dme
humaine et sait uliliser ses matériuux, aura\t vu dés le

‘
8.
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premier coup d’'eeil en quoi je pouvais ou non lui étre
utile. Je sens avec une humble reconnaissance la grice
que me fait Votre Majesté en ayant de moi cette haut
opinion. Cependant... (/I s’arréte.)

LE RoI. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je l’avoue, sire, préparé &
revélir tout & coup dulangage d’un de vos sujets ce que
j’ai pensé comme citoyen du monde; car lorsque je
rompis pour toujours avec le pouvoir, je me crus aussi
délivré de la nécessité de lui expliquer les motifs de
cette détermination.

LE ROL. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous
de les exposer ? .

LE MARQuis. Si j’avais le temps, sire, de les dévelop-
per complélement, je risquerais tout au plus ma vie.
Mais je vous dirai la vérité si vous ne me refusez pas
celte faveur. J’ai & choisir entre votre disgrace et volre
dédain. S'il faut me décider, j’aime mieux paraitre cri-
minel que fou & vos yeux.

LE ROI, avee curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes.
(Le rot le regarde avec surprise.) Je ne veux point trom-
per l'acheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous
ne voulez que des aclions pesées d’avance ; vous ne
voulez que mon bras et mon courage sur les champs
de bataille, ma téte dans les conseils. Le but de mes
actions ne doit plus élre dans mes actions mémes,
mais dans I'accueil qu’elles trouveront auprés du trone,
Pour moi, la vertu a sa valeur & elle. Le bonheur que
le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-méme;
ce serait pour moi une ceuvre d'inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce 14 votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création? et
moi dois-je m’abaisser 4 n’étre que le ciseau quand’
je pourrais étre 'artiste ? J'aime I’humanilé, et dans
les monarchies je ne dois aimer que moi-méme.

LE Rol Celte chaleur est louable. Vous voudriez faire
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le bien. Peu importe au patriote, au sage, de quelle
maniére il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste
qui vous permette de satisfaire cette noble impulsion,

_LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.
"Le ro1. Comment !

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par
mes mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce
le méme bonheur que je leur désire dans la pureté de
mon amour ? Devant un tel bonheur la majesté des rois
tremblerait. Non, la politique des trones leur en a fait
un nouveau, un bonheur qu’elle est encore assez riche
pour Jeur distribuer. Elle a aussi jeté dans le cceur des
hommes de nouveaux penchants qui se contentent de
ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité,
la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui neressemblent pas A celles-1a sont rejetées. Mais
ce. qui satisfait la couronne me suffit-il 2’ Mon amour
fraternel pour I'homme peut-il se préter au rapetisse-
ment de 'homme? Puis-je le croire heureux avant
quil lui soit permis de penser? Ne me choisissez donc
pas, sire, pour répandre ce bonheur frappé i votre
coin. Je me refuse & distribuer cette monnaie. Je ne
puis étre serviteur des princes.

LE RO1, avec vivacité, Vous étes protestant.

"LE MARQUIS, aprés quelques réflexions. Volre croyance,
sire, est aussi la mienne. (/{ s’arréte un moment.) Je
suis mal compris; ¢’est 14 ce que je craignais. Vous voyez
que ma main a levé le voile des mystéres de la royauté.
Qui peut vous répondre que je regarderai encore comme
sacré ce qui a cessé de m’effrayer? Je parais dangereux
parce que j’ai réfléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas,
sire, mes veeux sont renfermés ici. (Il met la main sur
son cceur.) Cette ridicule rage d’innovation qui aug-
mente le poids des chaines qu’elle ne peut briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce siécle n'est pas mir
pour mon idéal; je suis un citoyen des siécles & venir,
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Une peinture peut-elle troubler votre repos? Un soufile,
et la voila effacce! -

LE RoI. Suis-je [e premier & qui vous vous soyez mon-
tré sous cet aspect?

LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui.

LE ROL se léve, fait quelques pas et s’arréte devant le
marguis. Ce langage est du moins nouveau. La flatte-
rie s’épuise; I'imitation rabaisse ’'homme de mérite...
On essaye une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui.
surprend fait fortune. Si vous I’entendez ainsi, bien;
j’établirai un nouvel office, une nouvelle charge de
cour qui s’appellera : 'esprit fort!...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle hu-
miliante opinion vous avez de la dignité de ’homme !
Dans le langage méme de I’homme libre, vous ne dé-
couvrez qu'un artifice de la flatterie, et je crois savoir
qui vous portca cela. Les hommes vous y ont contraint.
Ils ont volontairement abdiqué leur noblesse; ils sont
volontaircment descendus & ce degré subalterne ; ils
fuient avec effroi devant 'ombre de leur dignité inté-
rieure; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent
leurs chaines avec une liche habileté, et les porter
avec convenance s’appelle parmi eux vertu. Glest ainsi
que vous avez recu le monde, c’est ainsi qu'il avait
été transmis & votre glorieux pére. Gomment, aprés
cette douloureuse mutilation, ’homme pouvait-il étre
honoré par vous?

LE RoI. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MaRQuis. Mais le tort est d’avoir changé '’homme,
ccuvre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos
mains, et de vous étre donné pour dieu & celte créature
de nouvelle fagon. Seulement vous vous étes mépris en
une chose : vous éles resté homme, homme sorti des
mains du Créateur; vous avez continué & éprouver les
souffrances et les désirs des mortels, vous aviez be-
soin de sympathie; et que peut-on offrir & un dieu,
sinon la crainte et les priéres? Echange déplorable |
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fatale interversion de la nature ! vous avez fait de
I’homme une corde de votre insirument : qui donc avec
vous parlagera le sentiment de ’harmonie ?

LE ROL. Par le ciel | il me saisit le coeur.

LE MaRrQuis. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien ;
vous étes par la seul, unique de votre espéce. A ce prix
vous étes un dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en
était pas ainsi! si & ce prix, si par la perte du bonheur
de tant de millions d’hommes vous n’aviez rien gagné, .
si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose
qui piit satisfaire vos désirs! Je vous prie, sire, de me
permettre de me retirer; mon sujet m’entraine. Mon
cceur est pleing il y a trop de charme & me trouver de-
vant le seul étre auquel je puisse l'ouvrir. (Le comte de .
Lerme entre et dit ¢ voix basse quelques mots au roi; ce-
lui-ci lui fait signe de s’éloigner et reprend son attitude. )

LE ROI, au marquis, aprés que Lerme est parti. Ache-
vez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire
tout le prix...

LE ROI. Achevez, vous avez encore 4 me parler.

LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de
la Flandre el du Brabant. Quelle riche et florissante pro-
vince ! C’est un grand, un pmssant peuple, et en méme
temps un bon peuple. Etre le pére de ce peuple, me
disais-je, doit &tre une joie céleste... Et voild que mon

- pied heurte des ossements humains brﬁlés. ({ls'arréte;
ses yeux se reposent sur le roi, quiessaye de répondred
son regard, mars qui, saisi et iroublé, baisse les yeur.)
Vous avez raison, vous devez.avoiniesn. Que vous
ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme volre
devoir, voila ce qui m’a pénétré d’une affreuse admira-
tion, Oh ! c’est dommage que la victime qui roule dans
son sang ne puisse entonner un chant de louanges &
I’esprit du sacrificateur | Cest dommage que I'histoire
dumonde soit écrite par des hommes seulement, et
non point par des étres d’une nature supéricure ! Des
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siécles plus doux remplaceront celui de Philippeet
améneront une sagesse plus douce ; le bonheur des
citoyens s'accordera avec la grandeur des princes, U'E-
tat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-
méme sera humaine,

LE RoI. Et quand, croyez-vous, que ces siécles hu-
mains se montreraient si j'avais tremblé, moi, devant
la malédiction de celui-ci? Regardez aulour de vous
dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos
4 la Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetiére 1... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous

. espérez arréter la transformation devenue nécessaire
de la chrétienté, le printemps universel qui rajeunit la
face du monde ? Seul dans toute ’Europe, vous voulez
vous jeter au-devant de cefte roue des destindes du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous
voulez qu'un bras humain I’enraye! C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de
vos KEtats, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous
avez perdus 4 cause de leurs croyances étaient les plus
nobles. Elisabeth tend des bras maternels & ces fugitifs,
et la terrible Angleterre prospére par I'industrie des
enfants de notre contrée. Privée du travail actif des
nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et I’Europe

- triomphe de voir son ennemi saignant des blessures

qu’il s’est faites lui-méme. (Le rof est ému; le marquis
s’en apergoit, et s’approche de lui.) Vous voulez travailler
pour P’éternité, etvous semez la mort. Cette ceuvre de
conlrainte ne pourra survivre 4 celui quil’a entreprise.
Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat 3 la nature, en vain
vous aurez sacrifié A vos projets destructeurs une vie
royale et tant de royales vertus ; I'homme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long som-
meil, et, réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom
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& ceux des Néron et des Busiris ; et cela m’afflige, car
vous étiez bon. .

LE Rrot. Qui vous a donné cette certitude ?

» LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant !
oui, oui, je le répéie. Rendez-nous ce que vous nous
avez pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le
bonheur des hommes tomber de vos mains. Laissezles
esprits marir dans votre large édifice. Rendez-nous ce
que vous avez pris ; entre mille, soyez un roi. (/! sap-
proche du roi avec hardiesse et fixe sur lui un regard
ferme et ardent.) Oh! que ne puis-je avoir sur les lévres
I’éloquence de ces milliers d’hommes dont le sort se
décide dans cette heure solennelle ! Que ne puis-je
faire une flamme de ’éclair que je remarque daos vos
yeux | Abdiquez cette apothéose contre nature qui nous
anéantit. Soyez pour nous l'exemplede ce qui est éter-
pel et vrai ! Jamais, jamais un mortel n’eut autant de
pouvoir demployer aussi divinement. Tous les rois de
I’Earope rendent hommage au nom espagnol; marchez
4 la téte des rois de PEurope. Un trait de plume de
cette main, et la terre est de nouveau créée. Donnez-
nous la liberlé de penser. (I se jette d ses pieds.)

LE ROI, surpris. Etrange enthousiaste | Mais levez-
vous... Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans
sa splendeur, elle est fondée sur la liberlé; et comme
elle est riche par la liberté ! Le grand Créateur jette le
vermisseau dans une goutte de rosée, et le laisse s’agi-
ter & son gré dans le domaine de la mort et de la cor-
ruption. Que votre création est pelite et misérable !
Le bruit d’une feuille effraye le maitre dela chrétienté.
Il faut que voustrembliez devant chaque vertu; lui, plu-
t6t que de troubler le ravissant aspect de la liberté, il
laisse le trisle cortége des maux se déchainer sur son
univers ; lui qui a tout fail, on ne le voit pas, il se
cache discrétement sous d’éternelleslois. L'esprit fort
les voit, mais ne le voit pas. Pourquoi un Dieu ? dit-il ;
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le monde se suffit 4 lui-méme ; et nulle dévotion chré-
tienne ne lui rend un plus grand hommage que ce blas-
phéme de Pesprit fort.

1LE rol. Et voudriez-vousentreprendre d’imiter ici-bas
et dans mes Etats ce sublime modéle?

LE MARQUIS. Vous le pouvez ; et qui le pourrait, si ce
n’est vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pou-
voir qui pendant si longtemps n’a fructifié que pour la
grandeur du tréne. Rendez 4 I'humanité la noblesse
gqu'elle. a perdue ; que le citoyen soit de nouveau ce
qu'il était auparavant, le but de la royauté. Qu’il ne
soit pas lié par d’aulre devoir que par les droits sacrés
de ses fréres. Quand I’homame rendu & lui-méme re-
prendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fidres et élevées de la liberté se développeront, quand
vous aurez, sire, rendu votre royaume le plus heu-
reux de tous, alors votre devoir sera de subjuguer le
monde. ’

LE ROI, aprés un long silence, Je vous ai laissé parler
jusqu’s la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans
votre {&te autrement que danscelle des autreshommes.
" Aussi ne veux-je pas vous soumettre & la mesure ordi-
naire. Je suis le premier 4 qui vous avez révélé votre
pensée la plus intime. Je le crois parce que je le sais,
En faveur de la réserve qui vous a fait taire jusqu’a ce
jour de telles opinions congues avec tant de chaleur,
én faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les
ai apprises. Levez-vous, je veux répondre 4 la précipi-
tation du jeune homme, non pas en roi, mais en vieil-
lard. Je le veux, parce que je le veux. Le poison méme,
je n’endoute pas, peut, chezles bonnes natures, se trans-
former en une plus noble substance. Mais fuyez mon
inquisition. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur ?

1E Rot. Je n’ai jamais yaun tel homme. Non, non,
marquis. Vous me. traitez trop rudement. Je ne veux

TN
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pas étre un Néron, je ne veux pas i’8tre, je ne veux pas
I’étre pour vous. Tout bouheur ne périra pas sous ma
domination; vous-méme vous pourrez sous mes yeux
continuer & étre un homme.

LE. MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire ? Ah |
il ne s’agissait pas de moi ; ce n’est pas ma cause que
j’ai voulu plaider. — Et vos sujets, sire ?

LE RoI. Puisque vous savez si bien comment la pos-
térité me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous
comment je traitais les hommes quand j’en trou-
vais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste desrois ne soit
pas enméme temps le plus injuste! Dans votre Flan-
dre il'y a des milliers de citoyens meilleurs que moi.
Vous seul, oserai-je le dire, grand roi, vous voyez peut-
étre pour la premiére fOla sous un aspect plus doux la
liberté.

LE ROI, aQuec une gravité douce. Rien de plus la-dessus,
feune homme. Je sais que vous penserez autrement
quand vous connaitrez les hommes comme moi. Ce-
pendant je vous verrais 4 regret pour la derniére
fois. Comment m’y prendrai-je pour vous attacher 4 *
moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serais-
je pour vous, si vous me séduisiez aussi?

LE ROI. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujour-
d’hui vous étes & mon service. Point de réplique, jele
veux. (Aprés un moment de silence.) Mais comment?
que voulais-je donc? N’est-ce pas la vérité que je vou-
lais? et je trouve plus encore... Vous m'avez vu sur
mon tréne, marquis, mais non dans ma maison. (Le
marquis semble se recueillir.) Je vous comprends. Mais
quand je serais le plus malheureux des péres, ne puis-
je pas étre un heureux époux?

LE MARQUIS. Siun fils de la plus belle espérance, sila
possession de la femme la plus dlgne d’amour peu-
vent donner 4 un mortel le droj elé heu-

1.
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reux, vous avez, sire, plus que personne ce double
“bonheur.

< LE Rol, d’un air sombre. Non, je ne I'ai pas, je ne l'ai
pas. Je ne Pai jamais sibien senti qu'a présent.

LE MARQUIS. Le prince a I’dme noble et pure :jene lai
jamais vu aulrement.

1E ROI. Mais moi... Aucune couronne ne peut com-
penser ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse !

LE MARQUIS. Qui oserait, sire ?

LE RrOI. Le monde, la calomnie, moi-méme !... Voici
des témoignages irrécusables qui la condamnent ;il y
en a d’autres encore et qui me font craindre la décou-
verte la plus terrible... Mais, marquis, j’ai de la peine,
de la peine & croire & un seul témoin qui I'accuse. Eh
quoi ! elle capable, elle capable de. tomber !... Oh!
combien plus il m’est permis de croire qu’une Eboli
peut la calomnier ! Le prétre ne la hait-il pas ainsi que
mon fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve lavengeance?
Ma femme vaut micux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, ily a quelque chose dans I'Ame
de la femme qui s’éléve au-dessus de toutes les appa-
rences et de toutes les calomnies... C'est la vertu de la
femme.

LE ROI. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber -
aussi bas qu'on accuse la reine d’étre tombée, il en
cotte beaucoup. Les liens sacrés de I’honneur ne se
rompent point aussi facilement qu’on voudrait me le
persuader. Vous connaissez les hommes, marquis. Un
homme tel que vous me manque depuis longtemps.
Vous étes bon, confiant, et pourtant vous connaissez
les hommes... Voilh pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE ROI. Vous avez été devant votre maitre, et vous
n’avez rien demandé pour vous,.rien. C’est chose nou-
velle prés de moi... Vous serezjugt ; la passion n'éga-
rera pas vos yeux. Introduisez-vous prés de mon fils,
sondez le ceeur de la reine. Je vous enverrai un plein
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pouvoir pour l'eniretenir en secret. En attendant, et
maintenant retirez-vous.
(/1 sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée,
ce jour est le plus beau de ma vie.

LE ROI lui donne sa main d baiser.Il n’est pas perdu
dans la mienne. (Le marquis se léve et se retire. Le
comte de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais
sans étre annoncé.

ACTE QUATRIEME.

SCENE I,
Un salon chez Ia reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRINCESSE
D’'EBOLI, LA COMTESSE FUENTES ef d’autres dames.

LA REINE, se levant, dla grande maitresse, On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et
cela tout de suite. (Elle apercoit la princesse B boli qui
s’approche et lui baise la main.) Soyez la bienvenue,
chére princesse; je me réjouis de vous voir rétablie...
Mais vous étes encore trés-péle.

FUENTES, avee malignité, C’est la suite de cette mé-
chante fiévre qui attaque les nerfs d’une si étrange
facon; n’est-ce pas, princesse?

LA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir,
ma chére, mais je n’ai pas osé.

ouvaniss. La princesse d’Eboli n’a pas du moins
manqué de sociélé.

La REINE. Je le crois volontiers. Mais,-qu'avez-vous?
vous iremblez?

£soL1. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande
la permission de me retirer.
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LA REINE. Vous nous le cachez ; mais vous étes plus
malade que vous ne voulez nous le faire croire. C'est
une fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, con™
tesse, 4 s’asseoir sur ce tabouret.

£BoL1. Je serai mieux au grand air.

(Elle sore.)

LAREINE. Suivez-la, comtesse ;—comme elle esl chan-
gée!l (Un page entre et parle ¢ la duchesse, qui se tourne
du coté de la reine.)

OLIVARES. Le marquis de Posa, madame ; il vient de
la part du roi.

LA REINE. Je l'attends. (Le page sort et ouvre la porte
au marquis.)

SCENE 1L

LE MARQUIS DE POSA, les Précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine, qui lui fail signe de se lever.)

LA REINE. Quel est 'ordre de mon roi? Puis-je publi-
quement?...

LE MARQUIS. C’est & Sa Majesté seule que je dois par-
ler. (Les dames s’ éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE III.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment ! dois-je en croire
mes yeux, marquis? Vous, envoyé & moi par le roi?

LE Marouls. Cela parait étrange & Votre Majesté? A
moi, pas du tout. ‘ ’

LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et
lyi!... Javoue...

LE MARQUIS. Que cela semble bizarre? C’est possible,
Le temps actuel est destiné & produire encore bien des’
choses élonnantes.

LA REINE. A de plus étonnantes, je n’oscrai en vérité
point croire.
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LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé
séduire, que je me sois lassé de jouer & la cour de Phi-
lippe le role d’un original. Un original! Qu’est-ce que
cela signifie? Celui qui veut se rendre utile auxhommes
doit d’abord se montrer 4 eux comme leur secmblable,
A quoi bon le costume fastueux d'un sectaire? Admet-
tons... qui est assez libre de vanité pour ne pas cher- -
cher & faire des recrues en faveur de sa croyance?...
admetlons que je travaille & metire la mienne sur le
~ trone.

1A REINE. Non ! non! marquis, je ne voudrais pas,
méme en plaisantant, vous préler une idée si mal 1nd-
rie. Vous n’éles pas un réveur capable d’entreprendre
ce qui ne peut éire conduit & bonne fin.

LE MARQUIS. C’est 1A précisément, ce me semble, que
serait la question.

LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous im-
puter, marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de volre
parl, ce serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-étre ?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne
vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que
vous me direz.

LE MARQUIS. Non. :

1A REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un
méchant moyen? Votre noble fierté, pardonnez-moi ce
doute, se peut-elle préter & un tel role ? A peine puis-je
le croire...

LE MARQUIS. Et moinon plus je ne le croirais pas s'il
ne s’agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas
12 mon opinion. Je pense le servircette fois plus loyale-
ment qu’il ne me 'a fui-méme ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais 13, et cela me suffii. Que
fait-il?

LEMARQUIS. Le roi? A ce qu’il me semble, je vais étre
bientot vengé de vos jugements sévéres. Ce-que je ne
me hate pas de raconter & Votre Majesié, vous étes en-

9.



102 DON CARLOS.

core, autant que je puis le voir, bien moins pressée de
Pentendre; il faut pourtant que vous l'entendiez. Le
roi fait prier Votre Majesté de ne pas accorder aujour-
d’hui d’audience 4 'ambassadeur de France. Voila ma
commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c’est 12, marquis, tout ce que vous avez
& me dire de sa part?

LE MARQUIS. C'est & peu prés tout ce qm m’autorise
A étre ici.

LA REINE. Je me résous volontiers, m arquns, A ne pas
savoir ce qui doit &tre un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit éire, madame. A la véritd, si
vous n’étiez pas vous-méme, je m’empresserais de vous
averlir de certaines choses, devous mettre en garde
contre certaines personnes... Mais avec vous, cela n’est
pas nécessaire. Le danger peut aller et venir autour de
vous sans que vous le sachiez jamais. Tout cela n’est
pas digne de troublerle sommeil d’or d’unange. Aussi,
n’est-ce pas lA ce qui m’améne. Le prince Carlos...

LA REINE. Comment I’avez-vous laissé ?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps pour
qui c’est un crime d’adorer la vérité ; tout aussi résolu
4 mourir pour son amour que le sage pour le sien. J'ai
peu de paroles & vous dire... mais I il parle lui-
méme. (/I donne une lettre ¢ la reine.)

LA REINE, aprés I’avoir lue. Il faut qu’il me parle, dit-il,

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. En sera-t-il plus heureux pour voir de ses -
propres yeux que je ne le suis pas?

LE MARQUIS, Non, — mais il en deviendra plus actif et
plus résolu.

LA REINE. Comment?

LE MaRQuis.. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre.

LA REINE. II.P’a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais, Nous con-
naissons bien le roi. Mais ce qui est vrai, ¢’est que le
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prince ne peut rester ici. Cela ne se peut absolument
pas, et la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peul-8tre... Le moyen est presque’
aussi redoutable que le péril; il est hardi comme le dés-
espoir... Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.

LE MARQUIS. C’est & vous, madame, & vous seule que
j'ose le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut
I’entendre sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est,
il est vrai, un peu rude...

LA REINE. Rébellion!

LE MARQUIS. Il faut qu'il désobéisse au roi, il faut
qu’il se rende secrétement 4 Bruxelles, ol les Flamands
Pattendent & bras ouverts. Les Provinces-Unies se léve-
ront & son signal; le fils duroi donnera de la force & la
bonne cause; qu'il fasse trembler le tréne espagnol
par ses armes. Ce que son pére lui refuse & Madrid, il
le lui accordera 4 Bruxelles.,

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est 1A
ce que vous voulez?

LE MABQUIS. Parce gue jelui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’etfraye et m’entraine en méme temps.
Je crois que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et

- ¢'est pour cela, je crois, qu'il me plait. Je veux le mi-
rir. Le prince le connait-il?

LE MARQUIS. Mon idée étail qu’il I'apprit de votre bou-
che pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredit! I'idée est grande... Si la
jeunesse du prince..

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. Il trouvera 14 un Eg-
-mont, un Orange. Ces braves soldats de ’empereur
Charles, aussi sages dans les conseils que redoutables
dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, I'idée est grande et belle!
Le prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le réle
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qu’'on Iui voit jouer & Madrid m’humiiie pour lui. Je
lui promets le secours de la France, de la Savoie. Je
suis tout & fait de votre avis, marquis; il fant qu’il
agisse. Mais cetlte entreprise exige de 'argent.

LE MARQUIS. 1l est déja prét...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une en-
trevue.

L4 REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame; je
lui ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses ta-
blettes @ la reine.) Pour le moment, deux motssuffiront.

LA REINE, apreés avotr écrit. Vous reverrai-je ?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous 'ordonnerez.

LA REINE. Aussi souvenl... aussi souvent que je l'or-
donnerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer celte
liberté?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez.
Nous en jouissons, c’est assez pour Votire Majesté.

LA REINE, ['inferrompant. Quelle joie ce serait pour
moi, marquis, s'il restait encore 4 la liberté ce refuge
en Europe! 8i ¢’élait lui qui le conservat!l... Comptez
sur mon secret iniérét.

LE MARQuis. Ob!je savais qu’ici je serais compris.
(La duchesse d’Olivarés parait d la porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,’
mon maitre, serarespecté comme une loi. Allez I'as-
surer de ma soumission. (Elle fait un signe. Le marquis
8'éloigne.)

SCENE IV.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME,

carros. Ici nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous
4 m’apprendre? )

LERME. Voire Allesse avait & celte cour un ami...

CARLOS, surpris. Queje ne connaissais pas? Comment?
Que voulez-vous dire ?
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LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir
appris plus que je ne devais en savoir. Cependant, que
Votre Altesse se rassure! Je tiens ce secret d’une per-
sonne siire. Bref, je ’ai appris par moi-méme.

carLos. De qui voulez-vous parler?

LERME. Du marquis de Posa.

-¢ARLos. Eh hien?

LERME. Si par hasard il en savait sur Votre Altesse
plus gu'il n’est permis & personne d’en savoir comme
j’ailieu de le craindre... ‘

cARLOS. De craindre? '

LERNME. Il a été chez le roi.

CARLOS. Ah!

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversa-
tion trés-intime.

CARLOS. Vraiment!

LERME. Il ne s’agissail pas de petites choses.

caRLOS. Je veux le croire,

LERME. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom, prince.

CARLOS. J'espére que ce n’est pas un Inauvais
‘signe |

LERME, Il a été aussi question aujourd’hui de la reine
dans la chambre & coucher du roi, et d’une maniére
trés-énigmatique.

CARLOS recule étonné. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j'ai re¢u 'ordre
de le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

carLos. C'est vraiment grave.

LERME. C’est sans exemple, prince, aussiloin que je
me souvienne depuis que je sers le roi.

canLos. C'est grave, vraiment grave ! et comment di-
tes-vous qu'il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre
mon devoir.

cARLOS. C’est s’ingulier : vous me dites une chose et
vous e cachez l'autre,
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LERME. La premiére je devais vous la dire; quant i
la seconde, elle appartient au roi. . .

cARLOS. Vous avez raison.

LERME. J'ai toujours regardé le marquis comme un
homme d’honneur.

cARLOS. Vous ’avez trés-bien jugé.

LERME, Chaque vertu est sans tache jusqu’au me-
ment de ’épreuve,

cARLoS, La sienne I’est avant comme aprés ’épreuve,

LERME. La faveur d’'un grand roi me semble digne
d’stre mise en question; plus d’une vertu forte s’est
laissé prendre & cet hamegon doré.

CARLOS. Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut
rester caché. ‘

carcos. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. S'il P’est encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vous y gagnez doublement.
(11 veut sortir.)

CARLOS le suit et lui presse la main, C'est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche
d’un ami et je ne perds pas celui que je possédais.

- (Lerme sort.)

SCENE V.
LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie: CARLOS.

LE MARQUIS, Carlos! Carlos!

carcos. Qui m'appelle? Ah! c'est toi? Trés-bien. Je
vais au couvent; viens m’y rejoindre bientot. (/] veut
sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

canros. Si ’on nous surprenait |

1E marquis. Cela ne sera pas : j'aurai bientot dit. La
reine... '

cARLOS. Tu as été chez mon pére?
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LE MARQUS. Il m’a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. C'est arrangé : tu lui parleras,

" carros. Et le roi! que veut doncle roi ?

LE MARQUIS. Lui ? peu de chose... curiosilé de savoir
qui je suis... empressement & me servir de la part de
quelques bons amis qui n’en avaient point la mission.
Que sais-je ? il m’a offert du service.

cARrros. Que tu as refusé ?

LE MARQUIS. Bien entenda.

cArLos. Et comment vous étes-vous quittés ?

LE MARQUIS. Assez bien.

carwos. Il n'a donc pas été question de moi ?

LE MARQUIS. De toi ? mais oui, d’une fagon générale.
(Il tire ses tablettes de sa poche et les donne au prince.)
Voici deux mots de la reine. Demain je saurai ou et
comment..,

CARLOS litd’un air trés-distrait, cache les tablettes et veut
sortir, Tu me trouveras donc chez le prieur. )

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser ? Il ne vient
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc
changé de role ? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sé-
curité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui ? pourquoi aujourd’hui ?

cARLOs. Et que m’écrit Ia reine ?

'LE MARQUIS. Ne viens-tn pas de le lire & l'instant ?

CARLOS. Moi? Ah ! oui.

LE MARQUIS. Qu'as-tu donc ? que se passe-t-il en toi ?

CARLOS relit ce quelle a écrit, puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel | oui, je veux étre, je veux étre
digne detoi. L'amour grandil les grandes ames. Quoi
que ce soit, n'importe : j'ohéis quand tu ordonnes...
Elle écrit que je dois mé€ préparer 4 une importante
résolution. Que veut-elle dire par 14 ? le sais-tu ?

LE MAaRQuis. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dis-
posé & I’entendre ?
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carLos. T'ai-je offensé? j'étais distrait ; pardonne-
moi, Rodrigue.

LE MARQUIS. Distrait ? par qu 0i?

cARLOS. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes
sont & moi ?

LE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu
pour te demander les tiennes.

cARLOS. Les miennes ? pourquoi ?

LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de ba-
gatelles qui ne doivent pas tomber entre les mains
d’un tiers : des lettres, des fragments, des lambeaux
de papier; en un mot, ton portefeuille.

cARLos. Mais pourquoi ?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident ; qui peut
étre A ’abri d’'une surprise ? Personne ne viendra les
chercher chez moi. Donne,.

CARLOS, trés-inquiet. C'est pourtant singulier. Pour-
quoi tout d’un coup cette... ?

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas
d’autres intentions, certainement pas. C’est une pré-

caution contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans
doute, que tu devais avoir peur.

CARLOS lut donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS, Beaucoup moins que je n'avais déja recu
de toi... Ainsi, la-bas le reste, et 4 présentadien, adieu.
(71 veut sortir.)
© cARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re -
donne-moi ces leitres encore une fois. Il en est une
14 qu’elle m’écrivitd Alcuda, lorsque j’étais dangereu-
sement malade. Je I’ai toujours portée sur mon ceeur;
il m’est cruel de me séparer de cette lettre ; laisse-moi
celle-1a, seulement celle-la, et prends tout le reste. (/0
prend la lettre et lui rend le portefeuille.)
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LE MARQUIS. Carlos, je te céde A regret. J'avais juste-
.ment besoin de cette letire.

cARLos. Adieu. (Il s'é¢loigne lentement, puis s'arréte d
la porte, revient et lui rend la lettre.) La voilh. (Sa main
tremble, il fonden larmes, se jette dans les bras du mar-
quis et repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas
étre au pouvoir de mon pére; n’est-ce pas, Rodrigue,
cela ne peut pas étre. (17 sortd la hdte.)

SCENE VI

LE MARQUIS, éfonné, lesuit des yeux.Serait-ce impossible?
serait-ce impossible ? Ainsi je ne Paurais donc pas entieé-
rement connu ! pas entiérement ! Ce repli de son ceeur
me serait-il réellement échappé ! de la défiance envers
son ami ! non, c’est une calomnie... Que m’a-t-il fait
pour que je I'accuse de faiblesse, moi qui suis le plus
faible ? Ce que je lui impule, je I’éprouve moi-méme....
Etonné l... cela doit 8tre, je le crois bien. Quand aurait-
il pu prévoir cette étrange résolution de la part d’un
ami ?... De I'affliction ! je ne puis te I’épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ta bonne Ame. Le roi s’est
fié¢ au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je
indiscret, quand mon silence ne peut te causer de dou-
leur et qu'il t'en épargne peut-étre ? Pourquoi montrer
4 celui qui dort le nuage orageux qui plane sur sa téte?
11 suffit que je le détourne de toi, quand tu t'éveil-
leras le ciel aura reprissa clarté.

- ({ sort.)

SCENE VIL
Le Cabingt du roi.

LE RO, assis dans un fauteuil, et prés de lui L’INFANTE
CLAIRE-EUGENIE.

LE ROL, aprés un profond silence. Non, c’est pourtant
ma fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de
1L 10
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vérité? Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve
dans chacun de ses traits | Enfant de mon amour, oui,
tu I’es. Je te presse sur mon ceeur... tu es mon sang.
(Il s’arréte tout & coup avec trouble.) Mon sang! que
puis-je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas
aussi les siens? (Il prend le médaillon dans ses mains,
et porte alternativement les yeux sur le portraitet sur
une glace placée en face de lui. Enfin il le jette ¢ terre,
se léve, et repousse I’infante.) Loin de moi! loin de moi !
Jje me perds dans cet abime.

SCENE VIIIL
LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROL. A présent?

LERME. Et demande la faveur d’étre regue...

LE ROL. A présent ?4 présent? 4 cette heure inaccou-
tumée ? Non, je ne puis lui parler 4 présent, je ne le

_puis.
LERME. Voici Sa Majesté elle-méme.
(1l sort.)

SCENE IX.

LE ROl, LA REINE, L'INFANTE. (L'infante courtau-devant de
sa mére et s'attache & elle. La reine tombe & genoux devant le
rot, quireste muet el embarrassé.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... Je suis forcée..
de venir chercher justiceau pied de volre trone.

LE ROI. Justice?

LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette
cour : on a brisé ma cassette.

LE R01. Comment ?

LA REINE. Et des objets d’'un grand prix pour moi
ont disparu.

LE ROI. D'un grand prix? pour vous.
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LA REINE. Par Pinterprétation que la témérité d’une
personne mal informée pourrait...

LE RoI. La témérité ! I'interprétation ! mais levez-

vous. ,
LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit
engagé, par une promesse, 4 employer son royal pou-
voir & me donner satisfaction. Sinon, il faudra me
* séparer d’'une cour ol ceux qui me volent trouvent un
refuge.

LE Bol. Levez-vous donc... cette attitude... levez-
vous.

LA REINE se [éve. Que le coupable soit d’un rang élevé,
je le sais; car il y avait dans ma cassette pour plus
d’un miliion deperles et de diamants, et il n’a pris que
les lettres.

LE Rol. Que pourtant je...

LA REINE. Trés-volontiers, mon époux. C'étaient des
lettres et un médaillon de I'infant.

LE ROI. De 2...

LA REINE. De I'infant votre fils.

LE ROI. Adressées & vous?

LA REINE. A moi.

LE oI, De 'infant ? et vous me dites cela, & moi ?

LA REINE. Pourquoi pas & vous, sire ?

LE ROL Avec cette assurance?

1A REINE. Dol vient cette surprise? Je pense que
vous vous rappelez encore les lettres que don Carlos
m’écrivit & Saint-Germain, avec l'agrément des deux
cours. Si le portrait qui les accompagna était compris
daus cetle permission, ou si ses espérances trop promp-
tes 'entrainérent & cette démarche hardie, c’est ce que
je n’essayerai pas de décider. Mais s'il y eut précipita-
tion, elle était trés-pardonnable, J’en suis garant pour
lui, Car alors il ne pouvait avoir la pensée que cela
s’adressit & sa mére. (Le roi fait un mouvement gu'elle
remarque.) Qu’'est-ce ? qu’avez-vous ?

L'INFANTE joue avec le médaillon qu’elle a ramassé par
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terre, et le rapporte a sa mére.) Ah1 regardez-donc, ma
mére, le beaun portrait | '

LA REINE. Quoi donc ?... mon... (Elle reconnait le
médaillon et demeure muette de surprise. Elle et le roi
se regardent fizement., Aprés un long silence.) Vraiment,
sire, ce moyen d’éprouver le ceeur de votre épouse me
parait trés-noble et trés-royal... Cependant puis-je me
permettre encore une question?

LE ROI C’est & moi & questionner.

LA REINE. L'innocence, du moins, ne doit pas souf-
frir de mes soupgons. Si ¢’est donc par votre ordre que
ce vol a été...

LE RoI. Oui.

LA REINE. Alors je n’ai plus personne i accuser, plus
personne & plaindre, personne que vous, dont I’épouse
n'était pas faite pour qu'on employat envers elle de
pareils moyens. J

LE ROI Je connais ce langage ; mais, madame, il ne
me trompera pas uneseconde fois, comme il m’atrompé
4 Aranjuez. Cette reine d’angélique pureté, quise dé- -
fendait avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie ?

LE ROI. Bref donc, madame, et sans réticence ; est-il
vrai qu’alors vous n’ayez parlé 4 personne, & personne?
Cela est-il vrai ? :

LA REINE. J'ai parlé & P’infant, oui.

LE ROI. Oui ? Eh bien | ¢’est clair, c’est évident. Tant
d’audace, et si peu de soin de mon honneur !

LA REINE. L’honneur, sire? Si ’honneur était en
péril, ¢’était, je le crains, un honneur plus grand que
celui qui m’a été conféré par la couronne de Castille.

LE ROI. Pourquoi m’avez-vous nié ?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, 4
subir un interrogatoire de coupable en présence de la
cour. Je ne nierai pas la vérité quand elle me sera de-
mandée avec égard, avec bonté. Etait-ce 12 le ton que
Votre Majesté employa avec moi & Aranjuez ? L’assem-
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blée des grands d'Espagne est-elle le tribunal devant
lequet les reines doiventrendre compte de leurs actions
secrétes ? J'avais accordé au princel’entrevue qu'il de-
mandait avec instance. Je I’avais accordée, sire, parce
que je le voulais, parce que je ne souffrirai jamais que
Pusage soit juge des choses que je reconnais pour in-
nocentes, et je vous I'ai caché parce qu'tl ne me plai-
sait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette action,
en présence des gens de ma maison.

LE ROL. Vous parlez trés-hardiment, madame...

LA REINE. Ef j'ajouterai encore, parce que I'infant
trouve difficilement dans le cceur de son pére la jus-
tice qu'il mérite.

LE RoL. Qu'il mérite !

LA REINE. Oui ; pourquoi vous le cacherais-je, sire ?
Je Pestime beaucoup et je Paime comme mon parent
le plus cher, comme celui qui futautrefois jugé digne
de porter un nom qui me touchait de plus prés. Je n’ai
pas encore pu me faire & l'idée qu’il dat m’étre plus
étranger que tout autre, par cela méme qu'il m’avait
été pluscher que toutautre. Si vos maximes d’Ktat peu-
vent, quand vous le jugez utile, former des liens, il leur
est plus difficile deles rompre. Jene veux pas hair celui
que je dois... E{ puisque enfin on m’a contrainte a par-
ler, je ne veux pas que mon penchant soit enchainé
‘plus longtemps

LE Rol. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures
de faiblesse. C’est ce souvenir qui vous donne tant
d’audace. Vous vous fiez & un pouvoir absolu que vous
avez souvent essayé sur ma fermeté. Mais craignez
d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me con-
duire & la fureur.

LA REINE, Quel crime ai-je donc commis ?

LE ROI lui prend lamain. Si cela est... et cela n’est-
il pas déja ? sila mesure de vos fautes est remplie, si
un seul souffle la fait déborder, si je suis trompé... (/¢
quitte sa main.) Je puis vaincre encore cette derniére

10.
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faiblesse, je le puisetje le veux. Alors, malheur 4 moi
et & vous, Elisabeth!

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis ?

LE RoI. Alors je verserai le sang.

LA REINE. En étre venu la | O Dieu!

LE ROI. Je ne me connais plus moi-méme, je ne res-
pecte plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun
droit des nations.

L4 REINE. Combien je plains Votre Majesté !

LE RoI, hors delut. Me plaindre ! La pitié d’une im-
pudique!! ,

L'INFANTE se jette effrayée dans les bras de sa mére. Le
roi est en colére et ma mére chérie pleure! (Le roi
arrache durement U'infante ¢ sa mére.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d'une voix trem-
blante. Je dois pourtant garantir celte enfant des mau-
vais traitements. Viens avec moi, ma fille. (Elle la
prend dans ses bras,) Si le roi ne veut plus te connaitre,
je ferai venir de l'autre c6té des Pyrénées des protec-
teurs pour défendre notre cause. (£'lle veut sortir.)

LE RoI, ¢froublé, Madame !

LAREINE. Je ne puis plussupporter... C’en esttrop ...
(Elle 8 avance vers la porte, mats s'évanouit et tombe avec
Uinfante.)

LE ROI court & elle avec effroi. Dieu ! Qu'est-ce donc?

L'INFANTE Jette des cris de frayeur. Ah | ma mére sai-
gne. ( Elle s'enfuit.)

LE ROI, avec anziété. Quel horrible accident ! Du
sang ! Ai-je mérilé que vous me punissiez si cruelle-
ment ? Levez-vous, remetlez-vous, levez-vous. On vient,
on nous surprendra... Levez-vous. Faut-il que toute
ma cour serepaisse de ce spectacle ? Faut-il vous prier
de vous lever ? (E'lle se léve appuyée sur le rol.)
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SCENE X.

Les Précédents, ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs
dames les suivent.

LE RoI. Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n’est
pas bien.
(La reine sort accompagnée de ses dumes. Albe et Domingo
s’approchent.)

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?

LE Rol. Cela parait-il surprenant aux démons qui
m’ont amené 14?

ALBE et DOMINGO. Nous?

1E RoI. Qui m’en ont dit assez pour me metire en fu-
reur, pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avious.

LE RoI. Que Denfer vous remercie | Je me repens de ce
que j’ai fait... Etait-ce 14 le langage d’une conscience
coupable ?

LE MARQUIS DE POSA, derriére le thédtre. Le roi y est-il?

SCENE XI.

LE MARQUIS DE POSA, les Précédents.

LE ROI, vivement ému par cette voix, fait quelques
pas au-devant du marquis. Ah! c’est lui! Soyez le bien-
venu, marquis. Maintenant, due, je n’ai plus besoin
de vous. Laissez-nous. (Albe et Domingo se regardent
avec un muet étonnement et sortent.)

SCENE XII.

LE ROI ¢f LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier
qui a exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se
voir éloigné ainsi.
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LE ROL 11 vous convient de penser de la sorte et & moi
d’agir comme je l'ai fait. Ge que vous avez é1é pour
moi dans quelques heures, il ne I'a pas élé dans toute
sa vie. Je ne veux point dissimuler ma bienveillance
envers vous. Le sceau de ma royale faveur doit briller
au loin sur votre front. Je veux qu’on porte envie &
I’homme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. Et méme alors que son obscurité I'etit
seule rendu digne de ce nom?

LE RoI. Que m’apporlez-vous? :

LE MARQuIis. En traversant le salon, j'entends une
rumeur terrible. qui me parait incroyable... Une vive
altercation... da sang... la reine...

LE ROI. Vous venez de 14?

LE MARQUIS. Si cette rumeur était vraie, si Votre
Majesté avait cru devoir se laisser aller... jen serais
désolé; car j'ai faitd'importantes découvertes qui chan-
gent toute la situation des choses.

LE ROI. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé l'occasion d’enlever le por-
tefeuille du prince avec quelques papiers, qui, je I'es-
pére, jetteront un certain jour... (/I donnne au rot le
portefeuille de Carlos.)

LE ROL, le parcourant avec curiosité. Un écrit de P'em-
pereur mon pére... Comment ! je ne me rappelle pas
en avoir entendu parler! (Il le lit, le met de c6té, et
prend d’autres papiers.) Le plan d’une forteresse...
des pensées extraites de Tacite... et quoi donc encore?...
Je crois reconnaitre ’écriture, ¢’est celle d'une femme.
(Il Uit attentivement, tantdt & voix haute, tantlt & voiz
basse.) «Cette clef... Le cabinet du pavillon de la reine...»
Ah ! qu’est-ce donc ? « La, amour sera libre... Veeux
exaucés, douce récompense ! » Satanique trahison | A
présent, je la connais : c’est elle, c’est sa main |

LE MARQUIS. La main de la reine ? impossible,

LE RoL. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS, Ainsi ce que le page Hénarés m’a avoué
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derniérement serait vrai? Il aurait remis la lettre et
la clef?

LE koI, prenant la main du marquis dans une violente
indignation. Marquis, je vois que je suis dans des mains
terribles, Cette femme, je veux vous I’avouer, mar-
quis, cette femme a brisé la cassette de la reine. C'est
d’elle que m’est venu le premier avertissement... Qui
pourrait dire ce que le moine sait la~-dessus? J'ai été
trompé par une infAme scélératesse |

LE MARQUIS. Alors ce serait done encore une chose
heurcuse si...

LE ROI. Marquis, marquis, je commence & craindre
d’étre allé trop loin avec la reine.

LE MARQUES. §'il ya eu des intelligences secrétes en-
tre la reine etle prince, elles étaient certainementd’une
tout autre nature que celle qu’on lui impute. Jai la
certitude que le désir du prince d’aller en Flandre a
pris naissance dans la téte de la reine.

LE ROI Je I'ai toujours cru.

LE MARQUIS. La reine a de I'ambition, oserai-je dire
plus encore? Elle se voit avec chagrin trompée dans
ses orgueilleuses espéranceset écartée de toute partici-
pation au pouvoir. La jeunesse ardente du prince s’est
offerte 4 sesvastes projets... Sonceur... Je doute qu’elle
puisse aimer.

LE RolL Je ne tremble point devant les habiles projets
de sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée ? De la part de I'infant n’y
a-t-il rien de pire & redouter ? Celte question me parait
digne d’examen. Je crois qu’ici une surveillance ri-
goureuse est nécessaire,

LE ROI. Vous me répondez de lui... .

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion. Si Votre
Majesté me croit capable de remplir celle tache, je dois
la prier de la remeltre entiérement et sans restriction
entre mes mains.

LE ROIL. J'y consens,
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LE MARQUIS. Au moins qu'aucun auxiliaire, quel que
soit le nom qu'il porte, ne vienne me troubler dans les
arrangements que je jugerai nécessaires.

.LEROL Aucub, je vous le promets. Vous étes mon
bon ange | Combien je vous dois de remerciments pour
ce que vous venez de m’apprendre ! (A Lerme qui vient
d’entrer.) Comment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore trés-fatiguée de son évanouissement.

(11 jette sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Une précau-
tion me semble nécessaire. Je crains que le prince ne
soit averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-8tre des
intelligences & Gand avec les rebelles. La crainte peut
le conduire & une résolution désespérée. Mon avis se-
rait de chercher dés & présent un moyen soudain de
prévenir cette catastrophe.

1E RoL. Vous avez parfaitement raison ; mais lequel?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-
trait entre mes mains, et dontje me servirais au mo-
ment méme du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce
serait d’abord un secret d’Etat, jusqu’s ce que...

LE ROL va d sa table et écrit Uordre d arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des
moyens extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas
besoin de vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant ordre. Sire, c’esl pour un cas
extréme.

LE ROl [ui met la main sur Uépaule. Allez, allez, cher
marquis ; ramenez la paix dans mon cceur et rendez
le repos & mes nuits.

(Tous deux sortent de différents cités.)

SCENE XIII

Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE DE
LERME va au-devant de lui.

cARLOS. Je vous cherche.
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LEBME. e vous cherche aussi.

caRrLos. Est-il vral, au nom du ciel, est-il vrai ?...

LERME. Quoi done?

cArLos. Qu’il a levé le poignard sur elle ? Qu'on I'a
emportée sanglante desa chambre? Par tousles saints |
répondez-moi. Que dois-je croire ? cela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie el s’est blessée en tom-
bant, Rien de plus.

cArLoS. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre
honneur, comte?

LERME. Pas pour la reine, — mais beaucoup pour
vous.

carros. Pas pour ma mére. Eh bien ! que Dieu soit
loué. Un bruit effroyable était venu & mon oreille ; on
disait que le roi était en fureur contre la mére et I'en-
fant, qu'un mystére avait éte révélé.

1ERME. Ceci peut bien é&tre vrai...

CARLOS. Vrai ? Comment? '

LERME, Prince, je vous ai donné avjourd’hui un avis
que vous avez méprisé ; profitez mieux du second.

cArros. Comment?

LERME. Sije ne me trompe, prince, j'ai vu il y a quel-
ques jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel
brodéen or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j’en ai un semblable... Eh
bien ?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médail-
lon entouré de perles.

cArLos. C'est trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré tantdt & 'improviste
dans le cabinet du roi, je crois avoir vu ce portefeuille
entre ses mains, et le marquis de Posa était prés de
lui... ‘

CARLOS, vivement, aprés un instant de silence et de
surprise. Cela n’est pas vrai.

LERME, blessé. Alors je suis un imposteur ?

CARLOS le regarde fixement. Oui, vous l'étes.
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LERME. Hélas ! je vous pardonne. :

CARLOS se proméne dans une vive agitation et s'qrréte
enfin devant lui. Quel mal t’a-t-il fait ? que t’a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale
aclivité 4 la détruire ?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend
injuste.

€ARLOS. ODieu ! Dieu ! Dieu! préserve-moi du soupgon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du
roi : « GCombien je vous dois de reconnaissance, disait-
« il lorsque je suis entré, pour les nouvelles que vous
« m’aurez apprises ! »

carLos. Silence ! silence !

LERME. Le duc d’Albe sera disgracié, le grand sceau
enlevé au prince Ruy Gomés et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien
dit ? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?

LERME. Toute la cour le regarde déjh avec surprise
comme un ministre tout-puissant, comme un favori
absolu.

cARLoS. Il m’a aimé, beaucoup aimé ; je lui ai été
cher comme son 4me. Oh | je le sais... il m’en a donné
mille preuves. Mais des millions d’hommes et la pa-
trie ne doivent-ils pas lui étre plus chers qu'un seul
individu? Son ame était trop vaste pour un seul ami,
et le bonheur de Carlos trop peu important pour son
amour. Il m’a sacrifié & sa vertu; puis-je ’en bla-
mer! Oui, c’est certain, mainienant c’est certain; je
Y’ai perdu. (/I se détourne et se cache le visage.)

LERME, aprés un moment de silence. Mon bon prince,
que puis-je faire pour vous ?

GARLOS, sans le regarder. Se rendre au roi et me ira-
hir ! Je n’ai rien & donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre ?

GARLOS s’appuie sur la balustrade et regarde fixement
devant lui. Je Pai perdu. Ah! je suis complétement
abandonné |
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LERME § approche de lui avec émotion et intérét. Vous
ne voulez pas penser & votre salut?

CARLOS. A mon salut ? excellent homme!

LerME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui
vous ayez plus & trembler que pour vous-méme ?

CARLOS. Dieu! que me rappelez-vousl Ma mére! la
letire qu’il a regue de mes mains, que je ne voulais pas
lui laisser et que je lui ai pourtant laissée | (Il se pro-
méne ¢d et ld vivement en se tordant les mazins.) Com-
ment a-t-elle mérité cela de lui? il aurait da au moins
I’épargner. Lerme, ne l'aurait-il pas da? (Avec une
résolution subite.) Je vais vers elle; il faul que je
P’avertisse, il faut que je la prépare... Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je ? N'ai-je plus personne ;
Dieu soit loué ! encore un ami... et 1a il n’y a plus
rien A perdre. .
(11 sort.)
LERME le suit et le rappelle. Prince, ol allez-vous ?

(21 sort.)

. SCENE XIV,
LA REINE, ALBE, DOMINGO.

ALBE. S'il nous est permis, grande reine...

LA REINE. Qu'y a-t-il pour votre service ? )

pomINGo. Une sollicitude sincére pour I’auguste per-
sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de
garder le silence sur un événement qui menace votre
sireté.

ALBE. Nous nous hatons de paralyser par un avis
-donné 4 temps un complot organisé contre vous.

poMINGo. Et de metire aux pieds de Votre Majesté
notre zéle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend
pére, et vous, noble due, vous m’étonnez, en vérité.
Je ne m’attendais pas & un pareil dévouement de la part
de Domingo et du duc d’Albe, Je sais comme je dois

1L 11
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Papprécier. Vous me parlez d’un complot qui me me-
nace ; puis-je connaitre qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde con-
tre un marquis de Posaqui conduit les affaires secrétes
du roi.

" LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix ; il y a longtemps qu’on me parle du mar-

. quis comme d'un excellent homme et d'un esprit dis-
tingué. Jamais - haute faveur ne fut plus justement
placée.

poMINGO. Plus justement placée ! Nous sommes mieux
informés.

ALBE. Depuis longtemps on sait fort bien & quoi cet
homme est employé.

LA REINE. Gomment ! gue seraif-ce donec? Vous exci-
tez toute mon attention.

poMINGO. Y a-t-il longtemps que-Votre Majesté a re-
gardé pour la derniére fois dans sa cassette ?

LA REINE. Comment?

poMINGO. Et n’a-t-elle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j'ai
perdu... Mais le marquis de Posa ? Comment se fait-il
que le marquis de Posa se trouve méléa ceci?

ALBE. Il y est mélé trés-étroitement, madame, car il
mangque aussi au prince des paplers 1mportants qui ont
été vus ce matin entre les mains du roi, lorsque le che-
valier avait une audience secréte.

LA REINE, aprés quelques réflexions. Clest smguher,
par le ciel L ¢’est tout A fait extraordinaire l... Je trouve
ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé, et par
compensation deux amis que je ne me rappelle jamais
avoir eus..... car réellement (elle attache sur eux un
regard pénétrant), je dois vous l'avouer, le mauvais
service qui m’a été rendu auprés duroi, j'étaisdisposée
4 vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.
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poMinGo. Duc d’Albe, 4 nous ?

LA REINE, fizant sur euz ses regards. Combien je me
réjouis d’étre garanlie de ma précipitation ! Sans cela,
jlavais résolu de prier aujourd’hui méme le roi de faire
paraitre devant moi mes accusateurs. A présent, cela
vaut mieux ; je puis invoquer le témoignage du duc
d’Albe.

ALBE. Mon témoignage? Parlez-vous sériensement?
- LA REINE. Pourquoi pas?

DOMINGO. Anéantir ainsi tous les bons offices que
nous pourrions en secret!l...

LA REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir
cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi
peut avoir & dire avec vous, ou avec vous, prétre, que
son époux ne doive pas savoir... Suis-je innocente ou
coupable?

poMINGo. Quelle question !

ALBE. Mais si le roi n’élait pas juste? Si du moins en
ce moment il ne I’élait pas?

LA REINE. Alors, j'attendrai qu’il le devienne. Heu-
reux celui qui n'a qu’'a gagner 4 ce qu'’il le devienne !
(Elle leur fait un salut et se retire, lls sortent par une
autre porte.)

SCENE XV,
Appartements de la princesse d’Eboli,

LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

Esowr. Est-elle donc vraie, celte nouvelle étrange qui
occupe déja toute la cour?

cARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux
étre doux comme un enfant.

EBOLL Prince... Cette surprise...

cArros. Etes-vous encore oﬁ‘ensée? encore 2...

£BoLL Prince...

CARLOS, d’un ton pressant. Eles-vous encore offensée?
Je vous en prie, dites-le moi.
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EBoLI. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prmcc...
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenan! sa main avec vivacité, Jeune fille,
peux-tu éternellement hair? L’amour blessé ne par-
donne-t-il jamais?

EBoOLI, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
prince ?

canvos. Ta bonté et mon 1ngral1tude Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai dé-
chiré ton cceur tendre ; j’ai fait couler des larmes de ces
yeux d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici pour
{’en exprimer mon repentir.

EBOLI. Prmce, laissez-moi... je...

cARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune
fille, parce que j’ai foi dans la bonté et la beauté de
ton ame. Vois, vois, je n’ai plus d’autre ami dans ce
monde que toi seule. Un jour tu as été si bonne envers
moi! tu ne me hairas pas éternellement, tu ne resteras
pas inflexible.

£BoL1 défourne le visage. Ohl silence ! Rien de plus,
au nom du ciel, prince!

canvos. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-
moi te rappeler fon amour, ton amour, jeune fille, ton
amour dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,
A présent, faire valoir ce que j'ai été pour loi, ce que les
réves de ton ceeur m’avaient donné. Une fois encore,
une fois encore seulement place-moi devant ton d4me
comine j'étais alors, et sacrifie & cette image ce que tu
ne peux plus jamais me sacrifier & moi.

£Boi1. Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruellement.
de moi! .

~ARLOS. Sois plus grande qgue {on sexe. Oublie les of-
fenses. Fais ce qu'aucune femme n’a fait avant toi, ce
qu’aucune femme ne fera plus aprés. Je demande de
toi quelque chose d’inoui. Fais-moi, je t’en conjure &
genoux, fais-moi dire deux mots & ma mére. ({/ se jette
d genouz devant elle.)
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SCENE XVI.

Les Précédents ; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans Uap-
partement, suivi de deux officiers de la garde du roi. '

LE MARQUIS, hors d’haleine, se jette entre eux. Qu’'a-t-il
avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore & genoux et d’une voix plus élevée. Par.
tout ce qu’il y a de sacré!...

LE MARQUIS ['interrompant avec violence. 1l est dans le
délire. N’écoutez point cet insensé.

CARLOS, d'un fon plus pressant. 1y va de la vie et de la
mort. Gonduisez-moi prés d’elle, \

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
étes morte si vous ’écoutez. (A I’un des of ficiers.) Comte
de Cordoue, au nom du roi (¢ lui montre Uordre d'ar-
restation), le prince est votre prisonnier. (Carlos reste
tmmobile et comme frappé de la foudre. La princesse
pousse un cri de terreur et veut s'enfuir. Les officiers
sont étonnés. Long et profond silence. On voit le marquis
tremblant qui s'efforce avec peine de se remettre. Au
prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Eboli,
vous, demeurez. (Et d lofficier.) Vous me répondez
sur votre téte que le prince ne parle 4 personne, a per-
sonne, pas méme & vous. (Il dit & voix basse quelques
mots & lofficier; puis se retournant.) Je vais me jeterd
I'instant aux pieds du monarque et lui rendre compte.
(A Carlos.) Et & vous aussi. Atlendez-moi, prince, dans
une heure. (Carlos se laisse emmener sans donner signe
d’aucun sentimant. Seulement, en passant, il laisse tom-
ber un regard mourant sur le marquis, qui se coche le
visage. La princesse essaye de S'enfuir. Le marquis la
rameéne par le bras.)

SCIENE XVIL
LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBoLI. Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce licu!
11,
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LE MARQUIS, d’un air sc¢vére et terrible. Que t'a-t-il dit,
malheureuse ?

£aoLI. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avec foree. Qu’as-iu appris? Il n'y
a plus ici moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus
A personne au monde.

£BoLI le regarde avec effroi. Grand Dieu ! & quoi pen-
sez-vous donc ? Vous ne voulez pouriant pas me tuer?

LE MARQUIS fire un poignard. En effet, j’en serais
tenté. Dépéche-toi.

EBoLt. Moi! moi! O miséricorde éternelle ! Qu’ai-je
donc fait?

LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard
sur sa poitrine. 1l en est encore temps. Le poison n’est
pas encore sorti de ces lévres; je brise le vase, et tout
reste dans le méme état. — Le sort de I’'Espagne et la

- vie d'une femmel... (Il demeure dans cette attitude et
semble incertain.)

EBOLI fombe d ses pieds et le regarde fixzement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement...
Non; j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras; aprés un
instant de réflexion.) Ce serait aussi lache que barbare.
Non I non! Dieu soitloué ! il ya encore un autre moyen.
({1 laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte.)

SCENE XVIIL,
Un appartement de la reine.

LA REINE, d la comtesse Fuentés. Quel tumulle dans le
palais? Chaque rumeur, comdtesse, ’épou\ante au-
jourd’hui. Allez donc voir, et dites-moi ce que cela si-
gnifie. (La comtesse Fuentés sort, et la princesse d'Eboli
entre précipitamment.) -
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SCENE XIX.

LA REINE, LA PRINCESSE D’£BOLIL

£BoL1, hors d'haleine, pile et défaite, se jette ¢ genouz

devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.
" LA REINE. Qui ?

EsoL1. Le marquis de Posa 1'a arrété par I'ordre du
roi.

LA REINE. Mais qui done? qui?

- £BoLL Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?

EsoL1. Ils I’'emmenent & l'instant.

LA REINE. Et qui I'a fait prisonnier?

EsoL1. Le marquis de Posa.

1A REINE. Eh bien! Dieu soit loué!si c’est le marquis
qui I'a arrété.

EBoLI. Vous dites cela, madame, avec tant de calme
et tant de froideur! Oh Dieu! vous ne pressentez pas?...
vous ne savez pas?...

LA REINE, Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturelle-
ment avec la violence de caractére de ce jeune homme.

EBoLi. Non, non. Je suis mieux informée. Non, ma-
dame. C’est une action infame, diabolique... Il n'y a
plus de salut pour lui, il mourra.

LA REINE. Il mourra?

£Bowt. Et ¢’est moi qui I'assassine.

LA REINE. 1l mourra? Insensée, y penses-tu?

£sor1. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Oh! si
j'avais pu prévoir que les choses en viendraient la!

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
vous étes encore hors de vous-méme; recueillez d’a-
bord vos esprits, racontez-moi avee plus de calme ce
que vous savez, et ne jetez pas dans mon ame ces hor-
ribles images. Qu’est-il arrivé?

£BoL1. Oh | madame, n’ayez pas pour moi cet aban-
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don sublime; n’ayez pas celte bonté; elle tourmente
ma conscience comme une flamme de ’enfer. Je ne suis
pas dlgne d’élever jusqu’a votre gloire mon indigne
regard. Ecrasez la misérable qui se traine & vos pieds,
oppressée par le repentir, la honte et le mépris d’elle-
méme,

LA REINE. Malheureuse ! malheureuse! qu’avez-vous
4 m’avouer?

£BoLI. Ange de lumiére, Ame sainte, vous ne savez
pas, vous ne soupgonnez pas & quel démon vous avez
souri avec tant de bonté. Apprenez auJourd’hul ala
connaitre. C’est moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous?

£BoLl. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE, Vous?

EsoL1. Et qui ai eu I'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

EBoL. La vengeance... I'amour... la rage... Je vous
haissais et j’aimais l'infant.

LA REINE. Et parce que vous l'aimiez...

EBoLr. Parce que je le lui avais avoué, et qu'il ne
m’avait pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh! & présent,
tout est expllqué pour moi... Levez-vous... Vous 'ai-
miez... j'ai déja pardonné... Tout est oublié... Levez-
vous. (Elle lui tend la main.)

£sor1. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible
A faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, aftentive. Que dois-je encore entendre?
Parlez.

£BoLI. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez
les yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le
crime dont je vous accusais, je 'ai moi-méme commis.
(Elle presse contre terre son visage enflammd. La reine
sort. Grand silence. La duchesse d’Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel la reine est entrée,
et trouve la princesse dans la méme situation. Elle s’ap-
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proche d'elle en silence. Au bruit de ses pas, la princesse
se léve et semble en proie au délire, ne voyant plus la
reine.)

i

SCENE XX.
LA PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

£BoLl. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en
est fait.

OLIVARES s’approche d'elle. Princesse d’Eboli...

EBOLI. Je sais, duchesse, poutquoi vous venez. La
reine vous envoie pour m’annoncer ma senience...
Héitez-vous.

oL1AVRES. J'ai 'ordre de Sa Majesté de reprendre
votre croix et votre clef.

EBOLL, tire de son setn une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse. Me sera-1-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines?

oLIvARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé sur vous,

EBOLI fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine !

OLIVARES ['embrasse en détournant le visage. Vwez
heureuse ! (Elle sort ¢ la hite. La princesse la suit jus-
qu’'d la porte du cabinet, qui se referme aussitdt derriére
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile, @ genoux devant cette porte, puis elle se leve et s'é-
loigne, le visage voilé.)

SCENE XXI.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ahl enfin, marquis, grice & Dieu vous
voild !

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voix trem-
blante, s’avance en Faisant un profond salut,” Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre

de la chambre voisine?
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LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous?
(Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement? D'ou vient cela? Vous me faites
trembler, marquis; vos traits décomposés porient ’em-
preinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété, et méme par vous...
ajoute-t-on. Est-il dunc vrai? Je ne voulais li-dessus
m’en rapporter & personne qu’a vous,

LE MARQuIs. C'est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un il de doute. Je respecte votre
conduite, alors méme que je ne lacomprends pas. Mais
cette fois pardonnez A l'inquiétude d’une femme; je
crains que vous ne jouiez un terrible jeu.

LE MARQUls. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, niadame.
Pour lui toutes les précauntions sont prises, ¢’est moi
qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu !

LE MaRQUIS. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un
dé incertain? Tout jouer ainsi témérairement, sans
prévoyance avec le ciel | Quel est ’homme qui voudrait
entreprendre de diriger le lourd gouvernail du destin,
8'il ne sait pas tout? Oh! c’est justel... Mais pourquoi
parler de moi 4 présent? Le moment est précieux, pré-
cieux comme la vie d’un homme; qui sait si la main
avare du juge supréme ne me compte pas en ce moment
les derniéres gouttes de I’exisience.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles
m’épouvantent.

LE MARQUIs. 11 est sauvé, qu’importe 4 quel prix? mais
seulement pour avjourd’hui; peu de moments lui ap-
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partiennent, qu'il sache les épargner ! Cette nuil méme
il faut qu’il quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit méme ?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Dans ce méme
cloitre de chartreux qui, depuis longtemps, sert de re-
fuge 4 notre amitié, les chevaux de poste lattendent.
Voici en letires de change ce que la fortune m’avait
donné dans ce monde ; ajoutez-y ce qui manquerait. A
la vérité jaurais encore dans le ceeur bien des choses
pour mon Carlos, bien des choses qu’il doit savoir;
mais le temps me manquera peut-&tre pour les traiter
moi-méme avec lui. Vous lui- parlerez ce soir, voild
pourquoi je m’adresse 4 vous.

LA REINE. Aunom de mon repos, marquls, expliquez-
vous plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en.
énigmes terribles. Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J'ai encore un important aveu & vous
faire ; je le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonbeur
accordé & peu d’hommes : j’aimais le fils d’un- roi...
mon ceeur, voué 4 un seul, embrassait le monde en-
tier... Dans I'dme de mon Carlos je créais un paradis
pour des millions d’étres. Oh! mes réves étaient
beaux l... Mais il a plo A la Providence de me rappe-
ler de ma noble entreprise avant le temps. Bientot il
n’aura plus son Rodrigue; I'ami fait place & I'amante.
Ici, ici sur cet autel sacré, sur le cceur de sa reine,
je dépose mon dernier, mon précieux legs; c’est la
qu'il le trouvera quand je ne serai plus. (/I se détourne ;
les larmes étouffent sa voiz.)

LA REINE. C'est le langage d’un mourant; j’espére
encore que le délire seul... Quel sens caché renferme
ce discours?

LE MARQUIS cherche d se remettre et continue d’un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que
nous avons fait en partageant I'hostie dans nos jours
d’enthousiasme. J'ai tenule mien, je lui suis resté fid éle
jusqu’a la mort ; & présent, c’est & lui & remplirle sien,
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4A REINE. Jusqu'a la mor}?

LE MARQUIS. Qu’ 1@#}3 loh | dites-le- lu1' Ce
réve _%x_‘_% ce réve hardi d’un nouvel éat, cette con-
ception divine de l'amitié; qu'il mette la premiére
main & cette rude pierre ; qu’il accomplisse son @uvre
ou qu’il échoue, n’importe, qu’il y mette la main.
Quand les siécles auront passé, la Providence repro-
duira un fils de roi comme lui, sur un tréne comme le
sien, et enflammera du méme enthousiasme son nou-
veau favori. Dites-lui que, quand il sera homme, il
doit respecter les réves de sa jeunesse, qu'il ne doit
pas ouvrir son ceeur, cette tendre ct divine fleur, au
ver meurtrier.de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse
point égarer quand la sagesse de la poussiére blasphé-
.mera l’enthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit
autrefois.

LA REINE. Quoi, marquis 7 mais ol ceci nous...

LE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dansson &me
le bonheur des hommes ; qu’en mourant je 1'exige de
lui... Je D’exige... et que j’en avais le droit. Il eat dé-
pendu de moi de ramener un nouveau jour dans ces
royaumes. Le roi me donnait son ceeur; il me nommait
son fils. Je suis chargé des sceaux, et son Albe n’est
plusrien. (Xl s"arréte et regarde quelques instants la reine
en stlence.) Vous pleurez. Ah! je connais ces larmes,
ame noble, c’est la joie qui les fait couler. Mais c’en est
fait, c'en estfait ; Carlos ou moi! Le choix fut prompt
et terrible. L’un des deux devait éire perda, et je veux
éire celui-1A. Moi plutdt que lui... Ne cherchez pas &
en savoir davantage.

LA REINE. A présent, & présent enfin je commence &
vous comprendre; malheureux ! qu’avez-vous fait ?

LE MARQUIS. J’ai donné deux petites heures du soir
pour gagner un beau jour d'été, j'abandonne le roi.
Que puis-je étre pour le roi ? — Aucune rose ne fleurit
pour moi sur cesol aride. Ladestinée de I'Europe mu-
rit dans la pensée de mon noble ami. Je lui légue I'Es-
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pagne. Qu’elle saigne jusque-l sous la main de Phi-
lippe... Mais malheur & lui et & moi, si je devais me
repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti ! Non!
non! Je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais.
et vous étes mon garant, madame. (Aprés un moment
de silence.) Je I’ai vu germer, cet amour; j’ai vudes pas-
sions la plus malheureuse prendre racine dans son
cceur. Alors il élait en mon pouvoir de la combattre,
cetic passion. Je ne l’ai pas fait, j’ai entretenu cet
amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement.Je ne me repens point, et mon
ceceur ne m’accuse pas. J’ai vu la vie i ol le monde ne
voyait que la mort. Dans cetie flamme sans espoir, j’ai
vu de bonne heure briller le rayon d’or de V'espoir. Je
voulais le conduire & la perfection, I'élever & ce qui est
beau et grandiose ; Phumanité me refusait une image,
la langue me refusait des paroles... je le dirigeai de ce
c6té, et tout mon désir était de lui faire comprendre
son amour. -

LA REINE. Marquis, votre ami. vous occupait telle-
ment, que pour lui vous m’avez oubliée. Me croyiez-
vous sérieusement assez dégagée des faiblesses de la
femme, quand vous vouliez faire de moi son ange, et
lui donner pour arme la vertu ? Vous n’aviez pas réflé-
chi quel risque court notre ceceur, quand on ennoblitla
passion par de tels noms !

LE MARQuIS. Pour toutes les femmes, excepté une
seule, une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du
noble désir d’animer une héroique vertu? Qu'importe
au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son
Escurial enflamme d’une pensée d'immortalité le pein-
tre qui la regarde ! La douce harmonie qui dort dans
les flancs de la lyre appartient-elle 4 celui quil’a ache-
tée el qui la conserve, quelque sourd qu’il soit? 1l a
payéle droit de la briser en morceaux, mais non pas
I'art d’en tirer des sons mélodieux et de s’enivrer des
extases du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté

m - 12
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régne sur le cwur sensible ; ils s’appartiennent ’'un 3
P'autre. Aucun Jache préjugé ne détruira en moi cette
croyance. Promettez-moi de I'aimer toujours, de ne
vous laisser jamais entrainer & une abnégation humi-
liante par la crainte des hommes, par un faux hérois-
me... de l'aimer immuablement et toujours ; promet-
tez-moi cela, madame... promeftez-le en mes mains.

LA REINE. Je vous promets que mon cceur seratoujours
et & jamais seul juge de mon amour.

LE MARQUIS refire sa ain. A présent, je meurs tran-
quille... ma tAche est finie. (I/ salue la reine et veut se
retirer.)

LA REINE e suit en silence des yeux. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bien-
tot.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-
ment | nous nous reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trés-
bien compris. Pourquoi avez-vousagi ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou moi ?

LA REINE, Non!non! vous vous étes précipilé dans
cette action que vous nommez une grande action ! Ne
le niezpas. Je vous connais; il y a longtemps que c¢’était
14 votre désir. Que des milliers de cceurs se brisent,
que vous importe, pourvu que votre orgueil soit as-
souvi 10h!4 présent, 4 présent, j'apprendsa vous con-
naitre. Vous n’avez agi que pour étre admiré.

LE MARQUIS, éfonné. (A part.) Non, je n’étais pas pré-
paré & ces paroles.

LA REINE, aprés un moment de silence. Marquis, n’y a-
t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun ? pensez-y bien. Rien de possible,
pas méme par moi?

LE MARQUIS, Pas méme par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu'a dem1 jai du -
courage.
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LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je
n’eslime plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agitation, sé jette & ge-
noux devant elle. Reine! 6 Dieu! la vie est pouriant
belle ! (Il se léve et sort & lahdte. La reine rentre dans son
cabinet.)

SCENE XXIIL
Un salon chez le rof.

LE DUC D’ALBE ef DOMINGO vont et viennent en silence ;LE
COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient ensuite
DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis?

ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)

TAXJS S'avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Leroi n'y est pour personne.

TAX1S, Dites-lui qu'il faut que je lui parle; c’est une
affaire de la dernidre importance pour Sa Majesté ;
hatez-vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre
dans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis, habituez-vous & la patience. Vous
ne parlerez pas au roi...

taxis. Et pourquoi?

ALBE. Vous auriez d0 prendre la précaution de de-
mander cette permission au chevalier de Posa, qui
relient prisonniers le pére et le fils.

TAXIS. De Posa? Comment ? Trés- blen ! C’est le mémne
de qui j’ai regu cette lettre.

ALBE. Une lettre ! Quelle lettre ?

Tax1s. Que je dois envoyer 4 Bruxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles?

TaX1S. Et je la porte au roi.
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ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain?
A Bruxelles?

poxinGo. G'est trés-suspect.

Tax1s. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il me
’a recommandée !

DOMINGO. Avec anxiété? ah!

ALBE. A qui est-elle adressée?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

LERME. A Guillaume ? Chape lain, c’est une trahison.

poming0. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité,
il faut 4 'instant livrer cette lettre au roi. Que de mé-
rite vous avez, digne seigneur, 4 vous monirer aussi
strict dans vos fonctions !

TAaX1S. Révérend pére, je n’ai fait que mon devoir.

ALBE. Vous avez bien fait.

LERME, sortant du cabinet, au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. (Taxis entre.) Le marquis n’est pas
encore 14?

poMiNGo. On le cherche partout.

ALBE. Voild qui est smgulxer et dtonnant. Le prince
est prlsonmer d’Etat et le roi ne sait pas encore pour-
quoi.

pomMiNGo. II n’est pas encore venu ici lui en rendre
compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans le cabi-
net.)

ALBE. Qu’est-ce donc ? (Silence.)

TAXIS, sortant du cabinet. Comie de Lerme! (Tous
deuz entrent.)

ALBE, d Dommgo Que va-t-ll se passer ici?

nominGo. Ce ton de frayeur, cette lettre saisie ! duc,
je ne pressens rien de bon.

aLBE. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant
que vous et moi nous sommes dans le salon.
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poMINGO. Notre temps est passé.

ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ou-
vraient toutes les pories? Comme touf est changé ici !
comme tout m’est étranger!

DOMINGO s’ approcke doucement de la porte du cabinet et
préte Doreille. Ecoutons!

ALBE, aprés un moment de silence. Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer.

powiNco. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous, on vient.

DOMINGO guitte la porte. J’éprouve une émotion solen-
nelle, un sentiment de frayeur comme si ce moment
devait décider d’une grande destinée.

SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA e¢ MEDINA
SIDONIA, quelques grands et les Précédents.,

PARME. Peut-on parler au roi?

ALBE. Non.

PARME. Non! qui est prés de 1ui?

FERIA. Le marquis de Posa, sans doute.

ALBE, On l'attend en ce moment,

PARME. Nous arrivons & linstant de Saragosse; la
frayeur est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?...

pomiNgo. Oui, malheureusement,

FERIA. C'est vrai? 1l a été arrété par ce chevalier de
Malte ?

ALBE. Cela est ainsi.

PARME. Pourquoi? qu’est-il arrivé?

aLsg. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est
le roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortds de son royaume?

FERIA. Malheur a4 celui qui a pris part & ce crime

d’Etat !

ALBE. Malheur & lui; je le dis aussi,

42,
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MEDINA sipoNiA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. Et nous tous. »

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?... je me
jette aux pieds du roi.

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

pomingo. Enfin, Dieu soit loud! (Albe entre dans le
cabinet,)

LERME, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vient, le roi n’est pas seul & présent, il le fera
appeler. N

DOMINGO, ¢ Lerme que tous environnent avec une vive
curiosité, Comte, qu'est-il arrivé? vous voila pile com-
me un mort.

LERME veut s éloigner. C'est diabolique!

PARME ef FERIA. Quoi donc? quoi donc?

MEDINA SIDONIA. Que fait le roi?

poMINGO. Diabolique ! quoi done?

LERME. Le roi a pleuré.

DoMINGO. Pleuré !

TOUS, avec une extréme surprise, Le roi a pleuré | (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y
entre,)

DOMINGD, essayant de le retenir, Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici
subjugués par ’épouvante.

SCENE XXIV,

LA PRINCESSE D'EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA,
PARME, DOMINGO, et les autres grands.

£BOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ol est leroi? ou? je
veux lui parler. (A Féria.) Duc, conduisez-moi prés de
lui. s i

Fir1Aa. Le roi a d’'importantes affaires, personme ne
peut arriver & lui.
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EooLt. Signe-t-il déja le terrible jugemeni? Il est
trompé ; je veux lui prouver qu’il est trompé.

DOMINGO [ui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli!

EBOLI, s'avancant vers lui. Vous aussi en ce lieu, pré-
tre? trés-bien; j’ai précisément besoin de vous. Vous
m’appuierez. (Elle saisit sa main et veut Uentrainer
dans le cabinet.)

DoMINGO. Moi? avez-vous perdu la raison, prm-
cesse?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas A pré-
sent.

£pout. 1l faut qu’il m entende- il faut qu'il entende
la vérité, la vérité, quind il serait dix fois Dieu,

DOMINGO. Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez
tout. Restez.

fsoLt. Homme! tremble devant la colére de ton
idole; pour moi, je n’ai rien & risquer. (Au moment
oie elle veut se jeter dans le cabinet, le duc d’ Albe en
sort.)

" ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant, court d
Dommgo et Pembrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est & nous.

DOMINGO. A nous?-

ALBE, @ Domingo et auzx autres grands, Entrez main-
tenant chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une grille de
fer, d'une cour ot les gardes vont et viennent.

CARLQS, assis devant une table, la téie appuyée sur son bras,
comme s'il dormait. Dans le fond, quelgues officiers qui sont
enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans que
Carlos le voie, et parle & voix basse aux officiers, qui s’éloi-
gnent aussttdt. 11 se place devant Carlos et le regarde quelque
temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un mouvement
qut tire le prince de son assoupissement. Carlos se léve, aper-
coit le marquis et paruit effrayé. Il le regarde ensuite fize-
ment et passe la main sur son front comme s’il cherchait a se
rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. G'est moi, Carlos.

CARLOS [ui domne la main. Tu reviens donc encore &
moi ? cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. J’ai pensé qu’ici tu pourrais avoir besoin
de ton ami.

cARLOS. Vraiment! As-tu pensé cela? Vois, c’est une
_joie pour moij;... c’est une joie inexprimable. Ah! je
le savais bien, que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J’ai mérité que tu eusses cette pensée.

CARLOS. N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons
encore entiérement; cela me plait. Ces ménagements,
cette douceur conviennent & de grandes Ames comme
toi ct moi. Admettons qu’une de mes prétentions ait
6té injuste et exagérée, dois-tu pour cela me refuser ce
qui est juste? La vertu peul étre rigoureuse, mais ja-
mais cruelle, jamais inhumaine. Il t’en a bien coiité!
oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tendre
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ceeur a saigné, quand tu parais ta victime pour la con-
duire 4 l'autel.

LE MARQUIS. Carlos, que penses-tu donc ?

cArLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais,
ce que je n’ai pu faire. Tu donnerasaux Espagnols les
jours d’or qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est
fait de moi ; c’en est fait pour toujours... Tu I'as vu...
oh ! cet amour terrible a détruit sans retour les flecurs
précoces -de mon génie... Je suis mort & tes grandes
espérances... La Providence, ou le hasard, t'ont rap-
proché du roi... Il fi’en a cotté mon secret, et il est &
toi... Tu peux étre son ange protecteur... Pour moi il
n’y a plus de salut... peut-étre pour I'Espagpe... Il n’y
a1 rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveu-
glemeni qui m’a jusqu'd ce jour empéché de voir que,
tu es — aussi grand que tendre. :

LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci | Je n’a-
vais pas prévu que la générosité d’un ami pouvait étre
plus ingénieuse que mes sages combinaisons. Mon
édifice s’écroule ;... j'avais oublié ton cceyr.

carLos. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, &
elle, un tel sort, vois-tu, j'aurais eu pour toi une inex-
primable reconnaissance. Ne pouvais-je pas le suppor-
ter tout seul ? Devait-elle étre la seconde victime ?...
Mais, paix ld-dessus | je ne veux te charger d’aucun
reproche. Que Vimporte la reine? Aimes-tu la reine?...
Ton austére vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour ?... Pardonne-moi... j'ai été
injuste. ‘

LE MARQUIS. Tu I’es ; mais non pas & cause de ce re-
proche... Si j’en méritais un, je les mériterais tous,
et alors je ne serais pas ainsi devant toi. (/I tire son
portefeuille.) Voici quelques-unes des lettres que tu
m’avais données & garder ; reprends-les.

CARLOS 7egarde avec étonnement tantét les lettres, tantot
le marquis. Comment ? *

LE MARQuiS. Je te les rends, parce qu’elles seront &
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présent plus en sareté entre tes mains qu’entre les
miennes.

cArLos. Qu’esi-ce done? Le roi ne les a donc pas
lues? Elles ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIS. Ces lettres?

cArLos. Tu ne les lui as pas toules montrées ?

LE MARQuiS. Qui t’a dit que je lui en avais montré
une ?

CARLOS, stupéfait. Est-il possible ? Le comte de
Lerme.

LE MARQUIS. C'est lui qui te I’a dit? Qui, eh bien! tout
s’éclaircit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme...
Non, cet homme n’a jamais appris & mentir, c’est trés-
juste : les autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet étonnement. Pourquox
donc suis-je ici ?

LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas od, pour la
seconde fois, tu serais lenté de choisir une Eboll pour
ta confidente.

CARLOS, se révetllant commed'unréve. Ah | enfin, main-
tenant, je vois... Tout est éclairei.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE II
LE DUC D’ALBE, les Précédents.

ALBE 8’approche respectueusement du prince, et pendant
toute {a scéne tourne le dos au marquis. Prince, vous étes
libre : le roi m’envoie vous 1’annoncer. (Carlos regarde
le marquis avee surprise ; tous se taisent.) Souffrez en
méme temps que je m’estime heureux d’étre le premier
qui a I'honneur de...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne-
ment ; aprés un moment de silence il §'adresse au duc.
J'ai été arrcté et je suis remis en liberté sans savoir
pourquoi.
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ALBE. Par une méprise, prince, & laquelle, autant
que je le sais, le roi aurait été entrainé par un impos-
leur.

cARLOS. Mais c’est pourtant par lordre du roi que je
me frouve ici.

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

cARLOS. J’en suis réellement faché... Mais si le roi
commet une erreur, c’est au roi i la réparer lui-méme
en personne. (Il cherche les yeux du marquis et affecte
une expression hautaine & l'égard du duc.) On m’ap-
pelle ici fils de don Philippe ; les yeux de la calomuie
et de la curiosité sont arrétés sur moi ; ce que Sa Ma-
jesté a fait par devoir, je ne veux point paraitre en
avoir obligation & sa clémence ; je suis d’ailleurs tout
prét & me présenter devant le tribunal des cortés..
je ne regois pas mon épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard & satisfaire aux
justes désirs de Votre Altesse ; si vous voulez le per-
metire, je vous accompagnerai jusqu’auprés de lui.

CARLOS. Je reste ici jusque’a ce que le roi ou Madrid
me tire de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe
géloigne ; on le voit encore Sarréter dans la cour et don-
ner des ordres.)

SCENE IIL
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

L

CARLOS, aprés que le duc est sorti, s’adresse au mar-
quis avec étonnement et curiosité. Que veut dire ceci?
explique-moi... N'es-tu donc pas ministre ?

LE MARQUIS. Tu vois du moins que je ne le suis plus.
(Allent ¢ lui avec une grande émotion.) O Carlos | tout
a3 donc agi, tout a réussi, tout est terminé. Bénie
soit la puissance supréme qui a permis que. cela
réussit !

cARLOS. Réussi? Quoi ? je ne comprends pas tes
paroles.
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LE MARQUIS fui prend la main. Tu es sauvé, Carlos..,
tu es libre... Et moi... (I s’arréte.)

cAnLos. Et toi ?

1E MaRQuIS. Et moi, moi, je te presse sur mon ceeur.
Pour la premiére fois j’en ai le droit, j’en ai pleine-
ment le droit ; je l’ai acheté par tout, par tout ce qui
m’est cher! O Carlos ! que ce moment est grand et doux!
Je suis content de moi.

canLos. Quel changement subit dans tes traits | je ne
{’ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s'éléve avec fierts, et
tes regards étincellent ! ;

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adien, Carlos.
Ne teffraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes,
promets-moi, Carlos, de ne pas me rendre celle sépa-
ration plus pénible par une douleur immodérée et in-
digne d’une grande 4me... Tu me perds, Carlos, pour
beaucoup d’années... les insensés appellent cela pour
toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fixement et
ne répond rien.) Sois homme. J’ai beaucoup compté
sur toi; je n’ai pas évité de passer avec toi ces heures
sinistres que 1’on appelle les derniéres, et méme, te
I’avouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, as-
seyons-nous, je me sens faible et épuisé. (/! s’assied
pres de Carlos, qui, toujours dans une méme stupeur,
se laisse involontairement attirer prés de lui.) Ol es-tu?
tu ne me réponds pas ? je serai court. Le lendemain
du jour ol nous nous vimes pour la derniére fois 4 la
Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais,
ettout Madrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que
tes secrets lui avaient déja été révélés, que tes letires
trouvées dans la casseite de la reine iémoignaient
contre toi, que je I’ai appris de sa propre bouche et que
je fus son confident. (/! s'arréte pour attendre la ré-
ponse de Carlos, qui persiste dans sonstlence.) Oui, Carlos,
des lévres j'ai trahi ma foi; moi-méme jai dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient
déjh trop haut ; il élait trop tard pour te justifier, M’as~
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socier & sa vengeance, c’était toul ce qui me restait &
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir pius
puissamment. Tu ne m’écoutes pas?

CARLOS. J’écoute : continue, continue.

iE MARQUIS. Jusque-la j’étais innocent. Mais hienl6t
les rayons inaccoulumés de la faveur du roi me trahi-
rent. Comme-je ’avais prévu, le bruit en vint jusqu’a
toi. Séduit par une fausse fendresse, aveuglé par une
orgueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi
cette entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux
se cret A ton amitié. Ce fut 12 une grande imprudence;
je commis une faute grave, je le sais. J’avais une folle
confiance: pardonne, elle était fondée, si I'¢ternelle
fermeté de ton amitié... (/I se tait, Carlos passe de sa
stupéfaction @ une violente agitation.) Ce que je crai-
gnais arriva. On te fit trembler devant des dangers ima-
ginaires.., la reine baignée dans son sang... le palais
retentissant d’un cri de terreur... le malheureux em-
pressement de Lerme... enfin, mon inconcevable si-
lence, tout agite ton cceur surpris... Tu chancelles... tu
me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de laloyauté de ton ami, ‘tu décores sa chute du
nom de grandeur, et tu n’oses le nommer infidéle que
guand tu peux I’honorer dans son infidélité. Aban-
donné de ton unique ami, tu te jeties dans les bras de
la princesse Eboli... Malheureux! dans les bras d’un
démon; car c’est elle qui t'a trahi. (Carlos se léve.) Je
te vois y courir ; un fatal pressentiment traverse mon
ceeur; je te suis ; il était trop tard, tu étais & ses pieds;
I'aveu allait s’échapper de te< lévres... plus de salat
pour toi... :

cARrLos. Non! non! elle était émue tu te trompes.
Oui, elle était émue.

LE MARQUIS. Mes' sens se troublent... Rien... rien:..
aucune issue... aucun secours dans toute la nature.
Le désespoir fait de moi une furie, une béte féroce...
Jepose le poignard sur le sein d’une femme. Mais alors, -

1L } 13
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alors un rayon de lumiére descend dans mon &me : « Si
je trompais le roi?si je pouvais parvenir & passer pour
le conpable? Vraisemblablement ou non, pour lui ¢c’est
assez ; pour le roi Philippe, le mal est foujours assez
vraisemblable. Soit, j’essayerai ; peut-étre un coup de
tonnerre, frappant ainsi le tyran & 'improviste 1’ébran-
lera!l Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et Carlos
aura le temps de fuir en Brabants —

cagrLos. Et cela... tu l'auras fait ?

LE MARQUIS. J’écris & Guillaume d’Orange que j'aime
la reine, que je suis parvenu a tromper la méfiance du
roi par les faux soupgons qui pésent sur toi, que par
le roi méme j’aitrouvé le moyen de m’approcher libre-
ment de la reine. J'ajoute que je crains d’étre décou-
vert, parce que, instruit de ma passion, tu as eu recours
4 la princesse Eboli, peut-étre pour qu’elle avertit la
reine que je t’ai fait prisonnier, et que, maintenant,
toutetant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette lettre...

CARLOS ['interrompt avec effroi. As-tu confié ceite
lettre & la poste ? Tu sais que toutes les lettres pour le.
Brabant et la Flandre...

LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je
vois, Taxis a déja fait son devoir.

cARLOS. Dieu 1 je suis perdu !

LE MARQUIS. Toi ? pourquoi toi?

canvos. Malheureux ! et tu es perdu avec moi. Mon
pére ne pardonnera jamais cette monstrueuse impos-
ture. Non, il ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposturc! tu n’y penses pas, Réfléchis
done. Qui lui dira que c’est une impostyre ?

cARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes?
Moi-méme. (/I veut sortir.)

LE MARQUIS. Tu es un insensé ; reste.

carros. Loin d’icil loin d’ici! Au nom du ciel ! ne
me retiens pas; pendant que je m’arréte ici, il aposte
déja ses bourreaux,
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LE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux.
Nous avons encore beaucoup & nous dire.

canrros. Quoi! avant qu'il ait tout... (I veut s'éloi-
gner ; le marquis le saisit par le bras et le regarde d'un
air expressif.)

LE MARguis. Ecoute... Carlos... ai-je eu, moi,lant de
héte et de consciencieuse sensili;ilé, lorsque dans no-
tre enfance... ton sang coula pour moi ?

CARLOS, tmmobile et plein d'admiration. Ohl Provi-
dence divine !

LE MARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est
ta vocation ; mourir pour toi était la mienne.

CARLOS le prend par la main avec une profonde émotion.
Non ! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas
résister & une telle élévation ! Je veux ie conduire 4 lui;

- ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon pére, lui
dirai-je, voild ce qu’un amia fait pour son ami. Cette
action le touchera. Crois-moi, mon pére n’est point dé-
pourvu d’humg nilé. Oui, certainement cette action le
touchera ; ses yeux répandront des larmes généreuses
etil te pardonnera & toi et & moi. (On entend un coup
d’arquebuse d travers la grille. Carlos tressaille.) Ah)
pour qui cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois, (1 tombe.)

CARLOS tombe @ coté de lui en poussant un cri de dou-
leur. Oh! miséricorde céleste !
™ LE MARQUIS, d’une voiz mourante, Il est expéditif, le
roi... j'espérais... plus longtemps... pense & ta stireté...
Ecoute... 4 ta sireté... ta mére sait tout... Je ne puis
plus... (Carlos reste comme mort prés du marquis. Quel-
ques instants apres, le roi entre accompagné des grands
et reculed cet aspect. Silence général et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son fils, et
regardent tantdt l'un, tantét Uautre. Carlos ne donne
aucun signe de vie; leroi le regarde, muet et pensif.)
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SCENE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D'ALBE, FERIA, MEDINA Sl-‘
DONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO et des grands d’Espagne.

LE ROI, avec un fon de bonté. Ta pridre a été écoutée,
mon fils; je viens moi-méme ici avec tous les grands
de mon royaume pour tannoncer ta liberté. (Carlus
regarde autour de lui, comme s’il s'éveillait d'un réve;
ses yeux se portent tantbt sur le roi, tantét sur le mort.
1l ne répond_ rien.) Recois ton épée... on a agi avec
trop de précipitation. (/! s’approche de lui, lui tend la
main et l’aide d se lever.) Mon fils n’est pas 4 sa place;
léve-toi, viens dans les bras de ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais tout
é coup il réDTeRt & tut, s arréte et le ‘regarde fizement. Tu
porles 'odeur du meurtre, je ne puis t'embrasser. (/2
le repousse, tous les grands sont troublés.) Non! ne
soyez pas ainsi effrayés. Qu’ai-je donc fait de mons-
trueux ? J’ai touché & 'oint du Seigneur; ne craignez
rien, je ne mettrai pas la main sur lui. Voyez-vous cette
empreinte de feu sur son front? Dieu I'a marqué.

LE ROI Se refourne pour s'en aller. Su1vez-m01, mes-
sieurs.

_ cARLOS. OU? vous ne qullterez pas ce lieu, sire. (Il
le retient avec force. Sa matn rencontre U'épée que le rot
lui apportait ; elle sort du fourreau.)

LE RoL L’épée tirée contre ton pére!

TOUS LES GRANDS firent la leur. Régicide!

CARLOS, fenant le roi d’une main et son épée nue de 'au-
tre. Remettez vos épées. Que voulez-vous ? croyez-vous.
que je suis dans le délire ? Non, je ne suis point dans le
délire; sij 'y étais, vous ne feriez pas bien de me rappe-
lerque sa viedépend de la pointe de ceile épée. Je vous
en prie, éloignez-vous ; des dispositions comme celle
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ol je suis demandent des égards,.. Ainsi retirez-vous;
ce que j'ai & faire avec ce roi n'a aucun rapport avec
votre serment de vassaux. Regardez seulement comme
ses doigts saignent ! Regardez ici, voyez-vous? Oh !
voyez-vous de ce cOlé?... voild ce qu'il a fait, I’habile
homme. .

LE ROI, aux grands qui se pressent avec tnquiétude au-
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne
sommes-nous pas pére et fils ? Je veux voir & quel acte
honteux la nature...

GARLOS. La nature ? je ne la connais pas ; ce meurire
est & présent l'arrét décisif; les liens de ’humanité sont
rompus ; loi-méme, sire, tu les as brisés dans ton
royaume ; dois-je respecter ce dont tu te joues?... Ohl
voyez ! oh! voyez... jusqu'a ce jour il n’y avait encore
point eu de meurtre... N’y a-t-il pas de Dieu? Quoi ! les
rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser sa création ? Je
le demande, n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis que les méres
enfantent, il n’y a eu qu’un homme, qu’un seul, qui
soit mort 'ayant si peu mérité... Sais-tu done ce que
tu as fait ? Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu'il a
privé ce monde d’une existence plus imporiante, plus.
noble, plus précieuse que la sienne et celles de tout son
siécle. -

LE oI, d'un fon de douceur. Si j’ai é(é trop prompt,
te convient-il 4 toi, pour qui tout a éié fait, de me
demander compte ?

caRLOs. Comment ! est-il possible? Vous ne devinez
pas qui était pour moi celui qui est mort | Oh | dites-
le lui... Aidez sa supréine science a expliquer cette
énigme. Celui qui est mort était mon ami... Et voulez-
vous savoir pourquoi il est mort ? C'est pour moi qu'il
est mort ! )

LE ROI. Ah ! mes pressentiments |

cARLos. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce
mystére devant de pareils auditeurs ! Mais que ce
grand connaisseur des hommes succombe & sa honte,

13.
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en voyant s,\n habileté de vieillard trompée par la pé-
nétration d'un jeune homme ! Oui, sire, nous étions
fréres | fréres par un plus noble lien que ceux que la
nature forme ; le cours de sa vie a été rempli par I’a-
mour ; sa noble, sa belle mort n’a été que de 'amour
paur moi. 11 était & moi lorsqu’il vous agrandissait par
son estime, lorsque son éloquence badine se jouait de
votre immense orgueil. Vous croyiez le maitriser, et
vous n’étiez que I'inslrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c’est I'cuvre de sa pru-
dente amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre an
prince d’Orange... O mon Dieu! c’était le premier
mensonge de sa vie | Pour me sauver, il se jeta au-
devant de la mort et la subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre cceur et votre
amilié étaient & lui... et votre sceptre était un jouet
dans ses mains ; il I’a rejeté et il est mort pour moi.
(Le rotf reste tmmobile, les yeux baissés. Tous les grands
le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-il
possible ? Pouvez-vous ajouter foi & ce grossier men-
songe ? Combien il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piége gros-
sier ! Vous avez 0sé rechercher son amitié, et vous
avez cédé & cette légére épreuve ! 'Oh 1 non ! non, il
n’y avait 1 rien pour vous ; ce n’était pas 12 un hom-
me pour vous ! Il le savait bien, lorsqu’il vous a re-
poussé avec toutes vos couronnes; cette Iyre délicate
s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez
que le tuer.

ALBE, qui n'a pas quitté des yeux le roi et observe avee
une inquiétude vistble les mouvements de sa physiono-
mie, s‘approche de lui d’un air. craintif, Sire... ne gar-
dez pas ce silence de mort ; jetez les yeux autour de
‘vous... parlez-nous.,

CARLOS. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis
longtemps il vous portait intérét : peut-étre banni il et
pu encore vous rendre heureux. Son cceur était assez
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riche pour vous salisfaire avec son superflu. Une par-
celle de son esprit eat fait de vous un dieu... Vous
vous étes dépouillé vous-méme et vous m’avez é-
pouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une ime
comme celle-ci ? (Profond silence. Plusieurs des grands
détournent les yeux, ou se cachent le visage dans leurs
manteauzx.) Oh! vous qui &tes ici rassemblés, et que
I’horreur et I'admiralion rendent muets ! ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient ce langage & son
pére et & son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si ¢’est du sang et non
pas un airain bralant qui coule dans vos veines, re-
gardez ici et ne me condamnez pas. (I se tourne vers le
roi avec plus de modération et de calme.) Peut-étre alten-
dez-vous comment finira celte monstrueuse’ aven-
ture ? Voici mon épée... vous redevenez mon roi.
Pensez-vous ‘que je tremble devant votre vengeance ?
Tuez-moi comme vous avez tué le plus noble des
hommes... Je suis coupable, je le sais... Que m’im-
porte maintenant la vie ? je renonce & tout ce qui m’at-
tend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi les
élrangers... Ici, sont mes royaumes. (/! tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part. au reste’
de la scéne. On entend de temps & autre, a distance, un
bruit confus de voix et le tumulte d’un grand nombre
d’hommes. Autour du roi régne un profond silence ; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d’aucun d’euz.)

LE RoI. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Cha-
que regard fixé & terre, chaque visage voilé ! Ma sen-
tence est prononcée ; je la lis sur ces figures mueltes :
mes sujets m'ont jugé. (Méme silence. Le tumulte se
rapproche et S'accroit. Un murmure circule parmi les
grands ; ils se font l'un @ lautre des signes embar-
rassés. Le comte de Lerme pousse doucement le duc
a’ Albe.)

LERME. En vérité, c’est le tocsin |
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ALBE, @ voix basse. Je le crains !
LERME. On se presse, on vient.

; SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les Précédents.

L’OFFICIER, s’avangant. Rébellion ! Ol est le roi ? (11
écarte la foule et pénétre jusqu'au roi.) Tout Madrid
est en armes | Les soldats, le peuple en fureur environ-
nent le palais, On dit que le prince Carlos est en pri-
son, que sa vie est en danger. Le peuple veut le voir
vivant, sinon il mettra Madrid en feu. '

TOUS LES GRANDS, dans I'agitation. Sauvez ! sauvez le
roi ! .

ALBE, au rot, qui demeure calme et immobile. Fuyez,
sire; il y a du danger ; nous ne savons pas encore qui
arme le peuple... '

LE ROI sort de sa stupeur, reléve la téte et 8’ avance avec
mafesté au milieu d’euxr. Mon trone subsisle-t-il en-
core ? Suis-je encore le roi de ce pays? Non, je ne le
suis plus. Ces laches pleurent; ils ont été altendris par
un enfant. On n'attend que le signal pour m’abandon-
‘ner; je suis trahi par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée |

1E Rol. Allez lh, prosternez-vous, prosternez-vous
devant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien
qu’un vieillard sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues 14 ? Espagnols!
(T'ous se pressent autour du roi, tirent leurs épdes et s'a-
genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonné
prés du corps de Posa.)

LE ROI arrache son manteau et le jette loin de lut. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le surmon cada-
vre foulé aux pieds. (/! tombe, sans mouvement, dans les
bras de Lerme et d’Adbe.)

LERME. Du secours ! Diey !

FERTA. Dieu! quelle catastrophe !
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LERME. 1 revient & lui.

ALBE laisse le rot entre les mains de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais
rendre la paix & Madrid. (/I sort, on emporte le roi, et
tous les grands le sutvent.)

SCENE VI

CARLOS reste seul prés du corps de- Posa. Quelgues instants
aprés, paratt LOUIS MERCADO; il regarde avec précaution
autour de lui, et reste un instant silencieux derriére le prince,
gui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
(Carlos détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom
est Mercado, je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma
créance. (/l montre au prince un anneau. Carlos con-
tinue d garder le silence.) La reine désire beaucoup vous
parler aujourd’hui méme... Des affaires importan-
tes...

cArLos. Il n'y a plus rien pour moi d’important dans
ce monde. _

MERCADO. Une commission, dit-elle, quele marquis
de Posa lui a léguce...

CARLOS, avec vivacité, Ah | sur-le-champ. (/I veut aller
avec lut.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut atten-
dre la nuit, tous les passages sont occupés et les postes
doublés; impossible de pénétrer dans celte aile du pa-
lais sans étre vu; ce serait tout risquer.,

CARLOS. Mais...

MERCADO. Il y a tout au plus, prince, encore un moyen
a tenter; la reine y a pensé ; elle vous le propose ; mais
il est hardi, étrange et aventureux.

cAnros. Clest?

MERCADO. Depuis longtemps, comme vous savez, une
tradition rapporte que vers minuit, sous les voites sou-
terraines de ce palais, 'ombre de 'empereur erre re-

——
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vétue d’un capuchon de moine. Le peuple croit i cette
histoire, etles gardes n’occupent ce poste qu’avec effroi.
Si vous étes résolu & vous servir de ce déguisement,
vous pourrez passer librement & travers les sentinelles,
et arriver jusqu'a I'appartement de la reine, que cette
clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous garantira
de tout inconvénient ; mais il faut vous décider 4 I'in-
stant. Vous trouverez dans votre chambre le masque et
Phabillement nécessaires; je dois, a la hate, rapporter
une réponse & la reine.

carLos. Et ’beure?

MERCADO. L’heure, ¢’est minuit.

cARLOS. Dites-lui qu’elle m’attende.

{Mercado sort.)

SCENE VII.
CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur
contre vous. Une alteinte & votre liberté, st ce n’est &
votre vie... Ne m’en demandez pas davantage. Je me
suis échappé un instant pour vous avertir. Fuyez sans
délai. :

canros. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME. D’aprés ce que la reine m’a laissé entendre,
vous devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour
Bruxelles ; n’y mettez pas de retard, la révolte favorise
votre fuite; c’est dans cette intention que la reine I’a
suscitée. Maintenant on n’oserait employer contre vous
la force. Des chevaux de posie vous attendent & la
Chartreuse, et dans le cas ol vous seriez attaqué,
voici des armes. (/I lui donne un poignard et des pis-
" tolets.)

- CARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.

LERME. Ce qni vous est arrivé aujourd’hui m’a tou-

ché jusqu’au fond de I’dme; jamais plus ami n’aimera
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de la sorte! Tous les patriotes pleurent sur vous; je
n'ose pas en dire plus.

cAnLos. Comte de Lerme, celui qui est mort vous ap-
pelait un noble cceur.

LErME, Encore une fois, prince, faites un heureux
voyage. Des temps meilleurs viendront ; mais moi je ne
serai plus. Recevez ici mon hommage. (Il met un ge-
nou en ferre.)

CARLOS, rés-ému, veut lerelever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas
manguer de force... '

LERME baise sa main avec émotion. Roi de mes en-
fants ... Oh! mes enfants youdront mourir pour
vous!... Moi, je ne le puis... Souvenez-vous de moi
dans mes enfants... Revenez en Kspagne... sur le
trone du roi Philippe; soyez homme... Vous avez aussi
appris 4 connaitre la douleur... Ne formez aucune
entreprise sanglante contre votre pére! rien de san-
glant, prince... Philippe II a forcé veire aieul & des-
cendre du tréne; ce méme Philippe tremble aujour-
d’bui devant son- propre fils. Songez A cela, prince, et
que le ciel vous accompagne. (Il s’¢loigne & la hate.
Carlos est sur le point de sortir d'un autre cté; mais il
se retourne tout @ coup, se jette sur le corps du marquis
et le presse de nouveau dans ses bras ; puis il sort promp-
tement.)

SCENE VIIL
Un salon du roi.
LE DUC D’ALBE ef LE DUC DE FERIA causant ensemble.

ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous
laissé le roi? -

FERIA, Dans une disposition d’esprit des plus ter-
ribles... Il s’est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne veut
recevoir personne. La trahison du marquis a subi-
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tement changé toute sa nature, nous ne le reconnais-
sons plus.

aLBe. 11 faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user
de ménagements. Une découverte imporlante qui vient
4 linslant d’étre faite...

FERiA. Une nouvelle découverte ?

aLBe. Un chartreusz, qui’s’était glissé mystérieuse-
ment dans V'appartement du prince, et qui se faisait
raconteravec un empressement suspect la mort du mar-
quis de Posa, a é1é surpris par mes gardes. On l’arréte,
on linterroge. La crainte de la mort lui arrache ’aveu
qu’il porte surlui des papiers d’une grande importance,
que le marquis I'avait chargé de remeitre entre les
mains du prince, dans le cas ol il ne reparaitrait pas
avantle coucher du soleil.

FERIA. Eh bien?

ALBE. Ces paplers annoncent que Carlos doit quitter
Madrid avant le jour.

FERIA. Quoi !

" ALBE. Qu'un vaisseau est & Cadix prét & mettre 4 la
voile pour le conduire & Flessingue; que les provinces
des Pays-Bas n’altendent que lui pour secouer le joug
de I’Espagne.

FERIA. Ah ! qu'est-ce que cela?

ALBE. D’autres leltres annoncent que la flotte de So-
liman est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en
vertu d'un traité, le roi d’Espagne dans la Méditer-
ranée. -

FERIA. Est-il poss1hle?

ALBE. Ces lettres m’ont fait connaitre dags quel but
ce chevalier de Malte avait entrepris derniérement ces
voyages & travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien moins
que d’armer toutes les puissances du Nord pour défen-
dre la liberté des Flamands. '

Fir1A. Voild ce qu'il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d un plan
délaillé de la guerre qui doit séparer & jamais les Pays-
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Bas de la monarchie espagnole ; rien, rien n’est oublié :
calcul de la force et de la résistance, tableau complet
des ressources et de la puissance du pays, maximes a
suivre, alliances & contracter. (’est un projet diaboli-
que, mais vraiment d’un génie merveilleux.

- FERIA. Quel impénétrable conspirateur!

ALBE. On parle encore dans ces lettres d’un entretien
secret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir
avec sa mére.

FERIA. Comment ! ce serait anjourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. Fai donné des ordres en consé-
quence. Vous voyez que cela presse; il n'y a pas un
moment & perdre. Ouvrez la porte du roi.

FERIA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBE. Eh bien! Je l'ouvrirai moi-méme. Le danger
pressant justifie cette audace. (Au moment ot il s’a-
vance vers la porte, elle s'ouvre et le roi parait.)

FERIA. Ah ! lui-méme |

"SCENE IX.
LE ROI et les Précédents.

(Tous les grands, effrayés @ son aspect, s'écartent et le

. laissent respectueusement passer. Il semble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Ses traits et sa
contenance indiquent encore le désordre ok l'a jeté son
dvanouissement. Il s'avance lentement vers les grands
et les. regarde fxement, mais d’'un air distrait. Enfin
il $'arréte pensif, les yeux fixés d terre ; son agitation
Saccroit toujours.)

1E Rol, Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.
DOMINGO, 4 voix basse, au duc d Albe Parlez-lui.
LE ROL. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le
ravoir. Il faut qu'il ait une autre idée de moi. :
ALBE s’approche de lui avec crainte, Sire...
“LE ROL. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercie
1. 14

-
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des grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genoux!
" Pourquoi n’es-tu pas & genoux devant moi, créature ? -
Je suis encore roi... Je veux voir l'asservissement...
Tout m’abandonnerait-il parce qu'un seul m’a mé-
prisé? :

ALBE. Ne parlez plus de lui, sire ! Un nouvel ennemi
plus important que celui-la s’éléve au sein de votre
royauime.

FERIA. Le prince Carlos...

LE RoL Il avait un ami qui est mort pour lui, pour
lui... Avec moi il et partagé un royaume... De quelle
hauteur il me regardait! Ah ! du haut d’un tréne on ne
regarde pas avec tant de fierté] N'était-il pas clair qu'il
savait ce que valait sa conquéte ! Ce qu’il a perdu, sa
douleur le prouve ; on ne pleure pas ainsi un bien pas-
sager. Pour qu’il vécat encore, ah | je donnerais les In-
des.Puissanceinconsolable qui ne peut pas méme éten-
dre son bras jusqu’au tombeau et réparer la légéreté
commise envers la vie d’'un homme ! Les morts ne res-
suscitent pas!... Qui ose medire que je suis heureux?..
1l y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son es-
time... Que m'importent les vivants 2... Un esprit, un
homme libre s’est élevé dans tout ce siécle, un seul : il
m’a méprisé et il est mort !

ALBE. Cl'est donc en vain que nous vivons? Espa-
gnols, descendons au tombeau ! Jusque dans la mort,
cet homme nous dérobe le ceeur du roi.

LE ROX S’assied, la téte appuyée sur sa main. Ah! fai-
il ainsi mort pour moi! Je I'aimais... je Paimais beau-
coup... il m’était cher comme un fils... Avec ce jeune
homme, une nouvelle, une plus belle aurore se levait
pour moi, Qui sait ce que je lui réservais? C'était mon
premier amour. Que toute I'Europe memaudisse | L’Eu-
rope peut me maudire. De lui, j'ai mérité de la recon-
naissance.

DOMINGO. Par quel enchantement?...

L& Rol. Et a qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant,
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& mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne
meurt pas pour un.enfant ! La pauvre flamme de 'ami-
tié ne remplit pas le cceur d’'un Posa. Son cceur battait
pour toute 'humanité. Son affection, c’était le monde
avec toutes les races futures. Pour la satisfaire, il trouve
un tréne et il passe outre. Cette haute trahison envers
Phumanité, Posa se la serait-il pardonnée? Non, je le
connais mieux. Iln’a pas sacrifié Philippe & Carlos, mais
le vieillard au jeune homme, son disciple. L'astre cou-
chant du pére ne pouvait récompenser son labeur ; il
se réservait pour le lever prochain de l'astre du fils,
Oh ! cela est clair, on comptait sur ma retraite.

ALBE, Vous en verrez la confirmation dans ces lel-
tres. )

LE RoI se léve. Il pourrait s’8tre trompé ; j’existe en-
core. Grices te soient rendues, nature ! je sens dans
mes nerfsla force de la jeunesse. Je lelivrerai au ridi-
cule. Sa vertu passera pour le réve d’un songe creux ;
et il sera mort comme un fou. Que sa chute écrase son
ami et son siécle { Voyons comment on se passera de
moi. Le monde est encore A moi pour une soirée ; j’em-
ploierai si bien cette soirée qu’aprés moi personne,
pendant dix générations, ne récoltera rien sur ce sol
bralé. Il m’a sacrifié 4 ’humanité, son idole; que I'hu-
manité paye pour lui | Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au ducd’ Albe.) Que disiez-vous de I'infant?
Répétez-le-moi, Qu’y a-t-il dans ces lettres?

ALBE. Ces leltres, sire, renferment les derniéres re-
commandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards
sont fixés sur lui. Aprés les avoir lus, il les met de coté
et se proméne en silence dans la chambre. Qu’on ap-
pelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder
une heure. (Un des grands sort. Le roi reprend les pa-
piers, continued lire, puis les met encore de c6té.) Celte
nuit donc?
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raxis. A deux heures sonnant, la poste doit éire de-
vant le cloitre des Chartreux.

aLse, Et les gens que j’ai envoyés en observation ont
va porter daus le couvent différents effets de voyage
reconnaissables aux armes de la couronne.

- FERIA. Des sommes considérables auraient été versées
au nom de la reine chez des banquiers maures pour
étre touchées & Bruxelles.

LE ROI. OU a-{-on laissé 'infant?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

LE RoL Y a-t-il encore de la lumiére dansla chambre
de la reine?

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses fem-
mes plusi6t que de conlume.La duchesse d’Arcas, qui
est sortie de sa chambre la derniéré, I'a quittée dans
un profond sommeil. (Un officier de la garde entre, tire
le duc de Féria d Uécart et lui parle @ voix hasse. Celui-
cise tourne vers le duc d’'Albe, d’autres I'entourent suc-
-cesstvement, et ¢l s"éléve un vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. Etrange! .

LEROI. Qu’y a-t-il ?

FER1A. Une nouvelle, sire, qui est & peine croyable !

poMINGO. Deux soldats suisses, qui quittent & 'instant
leur poste, disent... mais c’est ridicule de le répéter.

LE rot. Eh bien? C

ALBE. Que, dans l'aile gauche du palais, 'ombre de
Pempereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un
air ferme et solennel. Toutes les senlinelles placées le
long du pavillon confirment cette nouvelle, et ajoutent
que l'apparition aurait disparu dans les appartements
de la reine.

LE RolL. Et sous quelle forme I’a-t-on vue?

L’oFFICIER. Sous le méme vélement d’hiéronymite
qu’il porlait & la fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just.

LE ROI. Ainsi, sous un vétement de religieux? Les
gardes l'ont donc connu pendant sa vie? Autrement,
comment sauraient-ils que c¢’est 'empereur?
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v'orFIcIER. Le sceptre qu'il portait & la main prouve
que c’était 'empereur.

DoMINGO. La tradition rapporte qu’on I'a vu déja plu-
sieurs fois sous ceite forme.

LE RoL. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L’0FFICIER, Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs
priéres et I'ont respectueusement laissé passer.

LE RoI. Et 'apparition s’est dirigée du c6té des appar-
tements de la reine?

L’oFFICIER. Elle a disparu dans le vestibule de la
reine. (Silence général.)

LE ROI, s¢ refournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets,

LE ROI, aprés un moment de réflexion, d lofficier.
Faites mettre mes gardes sous les armes, et qu'on
ferme toules les avenues de ce palais. Je suis curieux
de dire un mot & cet esprit. (L'officler sort, un page
$avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROI, 4 sa suife. Laissez-nous. (Le grand inquisi-
teur, vieillard de guatre-vingt-dix ans et aveugle, s'q-
vance appuyé sur un biton et conduit par deux domi-
nicains. Les grands se jettent a genoux devant lui et tou-
chent le bord de son vétement. I leur donne sa béncédiction.
Tous s’éloignent.)

SCENE X.
LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je dt,vant leroi?
LE Rol. Oui.
LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I’ espérer
LE ROI. Je renouvelle une scéne des années passées.
L’infant Philippe cherche un conseil auprés de son in-
stituleur.
14,
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LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, votre au-
guste pére, n'eut jamais besoin de conseils.

LEROL Il n’en était que plus heureux. J’ai commis un
meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurtre?

LE ROL Une trahison sans exemple...

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE RoI. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce
que vous savez depuis le coucher du soleil.

LE Rol, avec surprise. Vous connaissiez déji cet
homme?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commence-
ment jusqu’a la fin, est inscrite dans les registres sa-
crés du saint-office.

1E nol. Et il allait librement? ,

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle
il voltigeait était longue, mais indestructible

LE RoL Ila été hors des limites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ol il pouvait étre, j'y
élais aussi. :

LE ROI, se promenant. avec mécontentement On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourqum a-t-on né-
gligé de m’en avertir?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme ques-
tion... Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous
jetiez dans les bras de cet homme ? Vousl'avez connu!
D’un coup d’eil vous avez vu I’'hérétique. Qui a pu vous
porter & dérober cette victime au saint-office ? Se joue-
t-on ainsi de nous ? Si la majesté des rois s'abaisse jus-
qu'a éire recéleuse, si derriére nous elle s’enlend avee
nos plus perfides erinemis, qu’arrivera-t-il de nons ? Si
un seul peut trouver grace, de quel droit en a-t-on sa-
crifié cent mille?

‘LE RotL. Il a éLé aussi sacrifié, :

LE GRAND INQUISITEUR. Non | il a été assassiné... bas-
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sement... criminellement !... Le sang qui devait couler
glorieusement en notre honneur a été répandu par la
main d’un meurtrier: cet homme était & nous. Qui
vous autorisait & attenter aux biens sacrés de notre or-
dre ?C’est par nous qu'il devait mourir. Dieu 'envoyait
dans I aécessité de ce siécle, pour montrer, 4 1a honte
éclatante de son esprit, 'orgueil de la raison. Tel était
le plan que j’avais concu. Maintenant voild I'cuvre de
plusieurs années détruite. Vous nous l'avez enlevé, et
il ne vous en reste que du sang aux mains ?

LE ROl La passion m'entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce linfant
Philippe qui me répond ? Suis-je Ie seul qui ait vieilli ?
La passion? (/I secoue la téte avec mécontentement.) Ac-
corde la liberté de conscience & tes royaumes, si tu
marches enchainé!

LE ROI. Je suis encore novice dans ces matiéres.
Ayez de la patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi toul le cours de votre régne passé ?
Q1 était alors Philippe dont ’dme faible et immuable
comme une étoile fixe dans le ciel tourne éternelle-
ment sur elle-méme? Tout un passé s’était-il abimé
derriére vous? Le monde n’était-il plus Ie méme dans
le moment ol vous lui tendiez la main? Le poison n’é-
tait-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de dé-
marcation entre le bien et le mal? entre le vrai etle
faux? Qu’est-ce donc qu’un dessein? Qu’est-ce que la
fermeté et la constance de ’'homme, si dans une seule
minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
rait comme: un caprice de femme ?

LE ROL Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour &
Phumanité. 11y a pour le monde une issue de moins
vers volre ceeur: vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet
homme?Que pouvait-il vous présenter de nouveau 4
quoi vous ne fussiez préparé ? Connaissez-vous si peu
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les réveries enthousiastes et la nouveauté ? Votre oreille

était-elle si peu habiluée au langage pompeux de ces

réformateurs du monde? Si I'édifice de vos croyances

tombe devant des mots, de quel front, je le demande,

avez-vous pu signer l'arrét de la mort de cent mille

pauvres Ames qui n'avaient rien fait de pis pour monter
;o sur le bicher.

“/; LE ror. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme ? Les
hommes sont pour vous des nombres et rien de plus.
Faut-il enseigner les éléments de I’art de régner 4 mon
éléve en cheveux gris ! Que le Dieu de la terre apprenne
A se passer de ce qui ne peut lui étre accordé 1Si vous
soupirez aprés un rapport de sentiment, vous avouez
par la que vous avez dans le monde des égaux ; et quel
droit auriez-vous de vous élever au-dessus de vos
égaux?

LE ROI, sejetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d’'une créature ce que le
Créateur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITEUR Non, sire, on ne me trompe
pas ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous
échapper. Les lourdes chaines de notre ordre vous
pésent ; vous vouliez é&tre libre et seul (il s’arréte, le rof
se tait) ; nous sommes vengés. Rendez gréces 4 I’Eglise,
qui se contente de vous punir comme une mére. Le
choix qu'on vous a laissé faire en aveugle a é1é votre
chatiment : vous avez regu une legon. Maintenant re-
venez 4 nous. Si je ne paraissais maintenant devant
vous, par le Dieu vivant ! vous auriez paru demain de-
vant moi.

* LE-Rrol. Pas de langage pareil ! Modére-toi, préire,
jenesouffre pas céla. Je ne peux m’entendre parlersur
ce ton.

LE GRAND INQUISITEUR. Pourqum évoquez-vous l'om-
bre de Samuel ?J’ai donné deux rois au tréne d’Espa-
gne, et j’espérais laisser une ceuvre appuyée sur des
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bases solides. Je vois le fruit de ma vie perdu; Phi-’
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant,
sire, pourquoi ai-je été appelé ? Qu’ai-je 4 faire ici ? Ma
volonté n’est point de réitérer cetle visite.

LE Ro1. Une ceuvre encore, la derniére, et alors lu
peux te retirer en paix. Que le passé soit oublié et que
la paix soit faite entre nous... Sommes-nous réconci-
liés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-
ment.

LE ROI, aprés un moment de silence. Mon fils pro-
jette une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR, Que décidez-vous?

LE Rol. Rien ou lout. _

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout?

LE ROIL Je le laisserai fuir, sije ne puis le faire mourir,

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire ?

'LE Ro1. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance
qui autdrise le meurtre sanglant d’un fils ?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser I'éternelle justice,
le Fils de Dieu est mort sur la eroix.

LE RoI. Veux-tu implanter cette opinion dans toute
I’'Europe ? :

LE GRAND INQUISITEUR. Partout oll la croix est révérée.

LE RoI. Je commets un altentat envers la nature.
Peux-tu imposer le silence & cette puissante voix ?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la na-
ture est sans force. v

1E Rol. Je dépose en tes mains mon office de juge ;.
puis-je m’en dessaisir entiérement ?

LE GRAND INQUISITEUR. Remeltez-le-moi.

LE ROI. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assem-
blé tant de choses?

LE GRAND INQUISITEUR. Plutét pour la mort que pour
la liberté. -

LE RoI se léve. Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR, O ?
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LE rot. Recevoir de mes mains la victime. (/I Pem-
méne.)

SCENE XL
Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE, puis LE ROl et sa suite.

CARLOS, revétu d'un habit de moine, un masque sur le
visage qu'il bte en entrant, une épée nue sous le bras. Il
est nuit. Il s‘approche d’une porte qui s’ouvre. La reine
s'avance en déshabillé, avec un L[lambeau a la main,
Carlos fléchit le genou devant elle. Elisabeth I'

LA REINE, le regardant d’um air triste. Est-ce ainsi
que nous nous revoyons !

cArros. C’est ainsi que nous nous revoyons ! (Un mo-
ment de stlence.)

LA REINE cherche @ se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas, Carlos, nous amollir I'un Pautre. €elui qui
n’est plus ne peut pas étre honoré par d'impuissantes
larmes. Que les larmes coulent pour de plus pelites
souffrances... Il s’est sacrifié pour vous. Par sa vie pré-
cieuse il a racheté la véire, et ce sang n’aurait coulé que
pour une chimére ? §’ai moi-méme répondu pour vous;
c’est sur ma caution qu’il a quitté la vie avec joie. Vou-
lez-vous m’empécher de tenir mon engagement ?

GARLOS, avec enthousiasme, Je lui éléverai un mauso-
lée comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre
fleurira le paradis.

LA REINE. C’est ainsi que je vous voulais : ¢’était la
grande pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie
pour exécuter sa derniére volonté : je veillerai 4 l'ac-
complissement de ce serment... Aumoment de mourir,
il a déposé entre mes mains un autre legs, je lui ai
donné ma parole... Et pourquoi le tairais-je? il m'a con-
fié son Carlos... Je brave les apparences... je ne veux
plus trembler devant les hommes, je veux une fois avoir
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la hardiesse d’un ami. Mon cceur parlera; il appelait
vertu notre amour, je le crois, et mon ceeur ne veut
plus...

cARLoS. N’achevez pas, madame ; j’ai fait un réve
lIong et pénible : j'ai aimé. A présent, je suis éveillé :
oublions le passé. Voici vos lettres ; anéantissez les
miennes, ne craignez plus aucun emportement de ma
part. C’en est fait : une flamme pure éclaire mon étre;
ma passion est ensevelie dans le tombeau des morts; au-
cun désir mortel ne partagera plus mon ceeur. (Aprés un
moment de silence, il lui prend la main.) Je suis venu
pour vous dire adieu. Ma mére, je Teconnais enfin qu’il
y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie que ce-
lui de vous posséder ; une seule nuit a imprimé I’essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans
mon printemps, la maturité de ’homme ; je n'ai plus
d’autre thche dans cette vie que de me souvenir de lui;
toutes mes récoltes sont faites. (/I s'approche de la reine,
qut se cache le visage.) Vous ne me dites rien, ma
mére? .

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Car-
los... je ne puis m'empécher de pleurer ; mais, croyez-
moi, je vous admire,

<ARLOS. Vous fates I'unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j’ai de plus cher au
monde : je ne puis vous donner mon amitié, pas plus
que je n’aurais pu, hier, donner mon amour & une
autre femme ; mais, si la Providence me conduit sur
le trone, la veuve du roi sera sacrée pour moi. (Le ror,
accompagné du grand inquisiteur et des grands,” parait
dans le fond sans étre apergu.) Maintenant je vais quit-
ter ’'Espagne ; je ne reverrai plus mon pére, plus ja-
mais dans cette vie ; je ne P’estime plus ; la nature est
‘morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il a perda
un fils ; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer des
mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verraque comime roi, oune me reverra jamais. Et main-
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tenant, pour ce long adieu, ma mére, embrassez votre
fils. (1l Pembrasse.)

LA REINE. Oh | Carlos, que faites-vous de moi? Je
n’ose point m’élever jusqu’a cette méile grandeur ; mais
je puis vous comprendre et vous admirer.

CARLOS. Ne suns-Je pas fort, Elisabeth? je vous tiens
dans mes bras et je ne fléchis pas. Hier encore les ter-
reurs de la mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu.
(1l s°éloigne d’elle.) C’en est fait : je brave loutes les des-
tinées humaines. Je vous ai tenue dans mes bras et je
n'ai pas fléchil... Silence | n’avez-vous pas entendu
quelque chose ? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

cARLOS. Adieu donc, ma mére. Vous recevrez de Gand
ma premidre lettre ; elle fera connaitre le mystére de
nos relations ; je vais désormais agir ouvertement avec
Phlhppe. Je veux que dés maintenant il n’y ait plus
rien de secret entre nous; vous n’avez plus besoin de
craindre les regards du monde : voici mon dernier
mensonge. (I/ veut prendre son masque ; le roi s avance
entre eux.)

LE Rot. Oui, ton dernier. (La reine tombe evanouze)

CARLOS court d elle, et la regoit dans ses bras. Est-elle
morte ? O ciel et terre !

LE ROI, calme et froid, au grand inquisiteur. Cardmal,
j’ai rempli ma tache, faites la votre.

. (2L sort.)

-

FIN DE DON CARLOS.
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