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DON CARLOS
IN FANT D’ESPAGNE.

PERSONNAGES.

PHILIPPE il, roi d’Espagne.
marnera DE VALOIS, sa femme.
DON CARLOS . prince royal.
ALEXANDRE FARNÈSE . prince de Parme, neveu du roi.
L’INFAIÇTE CLAIRE-EUGÉNIE. enfant de trois ans.
LA DUCHESSE D’OLIVARES. grande maîtresse de la cour.
LA MARQUISE DE MONDEJAR,
LA PRINCESSE D’ÉBOLI. .

LA COMTESSE DE FUENTES,
LE MARQUIS DE POSA, chevalier de Malte,
LE DUC D’ALBE,
LE COMTE DE LERME, commandant des gardes.
LE DUC DE PERLA, chevalier de la Toison. grands d’Espagne.
LE DUC DE MEDlNA-SIDONIA, amiral,
DON RAIMOND DE TAXIS. grand maître des posles,
DOMlNGO, confesseur.
LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.
LE PRIEUR D’UNE CHARTREUSE.
EN PAGE de la reine.
DON LOUIS MERCUDO, médecin de lajreine.

Ducs, Camus titisme". PAGES, Orrienns lu- AUTIIS "nounous nous. .

j dames de la reine.

ACTE PREMIER.

SCÈNE 1.

Le jardlII du palais d’Aranjuez.

CARLOS, DOMINGO.

nomme. C’en est fait des beaux jours d’Aranjuez.
Votre Altesse Royale ne nous quitte pas avec plus de
gaieté. C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce

silence énigmatique; ouvrez votre occur, prince, au
cœur d’un père. Le roi ne saurait payer trop cher le

il. 1
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repos de son fils, trop cher le repos de son fils unique.
(Carlos regarde la terre et demeure silencieux.) Y aurait-
il donc encore un souhait dont le ciel refusât l’accom-
plissement au plus cher de ses enfants? J’étais là lors-
que, dans les murs de Tolède, le fier Charles reçut
l’hommage des princes qui s’empressaient pour lui
baiser la main, et dans une seule génuflexion, dans
une seule, six royaumes étaient à ses pieds. J’étais la,
et je voyais son sang jeune et superbe monter à son
visage; je voyais son sein se gonfler tout palpitant de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de-
joie, se promener sur l’assemblée... prince, et ce re-
gard disait alors: Je suis au comble de mes vœux.
(Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que
nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux,
cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
royaume, ont déjà coûté bien des nuits inquiètes au.

roi, bien des larmes à votre mère. l
carmes se détourne vivement. Ma mère! o ciel! fais.

que je pardonne à celui qui d’elle a fait ma mère.

comme. Prince... l
CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Ré-

vérend père, j’ai eu bien des malheurs avec mes diffé-
rentes mères. Mon premier acte, en ouvrant les yeux
à la lumière du jour, a été la mort de ma mère.

nomme. Est-il possible, prince ? votre conscience
peut-elle se faire un reproche de cet événement?

euros. Et ma nouvelle mère, ne m’a-t-elle déjà pas.
enlevé l’amour de mon père ? Il m’aimait à peine ; tout
mon mérite était d’être son unique enfant; elle lui a
donné une fille... 0h! qui sait ce qui sommeille dans
les espaces reculés du temps?

DOMINGO. Vous vous moquez, prince. L’Espagne en-
tière idolâtre sa reine, et vous seul vous ne la regarde-
riez qu’avec les yeux de la haine, et son aspect n’éveil-

lerait en vous que la défiance! Comment, prince ?
la femme la plus belle qu’il y ait au monde, - une
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reinei- jadis votre fiancée! Impossible, prince! iu-
croyahle, jamais! La où chacun aime, Carlos seul ne
saurait haïr! Prenez garde, prince, de lui laisser ja-
mais apprendre combien elle déplait à son fils; cette
nouvelle l’alfligerait.

carmes. Croyez-vous?
comme Votre Altesse se rappelle encore le dernier

tournoi de Saragosse, où un éclat de lance atteignit
notre souverain. La reine était assise avec ses dames
au balcon du palais et regardait le combat. Tout à coup
on s’écrie: Le sang du roi coule... On court pèle-
mèle... un murmure confus parvientà l’oreille de la
reine... Le sang du prince! s’écrie-t-elle; elle veut,
elle veut sejeter du haut du balcon... Non, lui répond-
on; c’est le roi lui-même... Eh bien! dit-elle en pre-
nant contenance, faites venir les médecins. (Après un
moment de silence.) Vous demeurez pensif.

cames. Je suis surpris de trouver le confesseur du
roi si léger et de lui entendre raconter des histoires si
ingénieuses. (D’un ton sérieux et sombre). Cependant
j’ai toujours ouï dire que ceux qui épient les démar-
ches et qui rapportent ce qu’ils voient ont causé plus
de mal en ce monde que le poison et le poignard dans
lamain du meurtrier n’en ont pu faire. Vous pouviez,
monsieur, vous épargner cette peine. Si vous attendez
des remerciments, allez trouver le roi.

nomme. Vous faites très-bien, mon prince, d’être
circonspect avec les hommes... Mais sachez les discer-
ner; ne repoussez pas l’ami avec l’hypocrite. J’ai de
bonnes intentions à votre égard.

cannes. En ce cas, ne les laissez pas voir à mon père,
autrement c’en est fait de votre pourpre.

nouINGo, déconcerté. Comment, que voulez-vous
dire 7

cames. Eh bien ! oui. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau qui serait donné à l’Espagne?

DOMINGO. Prince, vous vous raillez de moi.
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CARLOS. Dieu me garde de me railler de l’homme

redoutable qui peut, à son gré, promettre le salut à
mon père, ou le damner.

DOMINGO. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer l’an-

guste secret de votre chagrin; seulement je prie Votre
Altesse de vouloir bien penser que l’Église offre aux
consciences inquiètes un refuge où les rois n’ontnul
accès, ou les crimes mêmes restent ensevelis sous le
sceau du sacrement... Vous savez, prince, quelle est
ma pensée; j’en ai dit assez.

CAnLos. Non, loin de moi l’idée de soumettre le dé-
positaire à une telle tentation.

poumon. Prince, cette méfiance... Vous méconnais-
sez votre plus fidèle serviteur.

cames lui prend la main. Eh. bien! ne vous occupez
plus de moi. Vous êtes un saint homme, le monde le
sait... Mais, à parler franchement, vous êtes pour moi
trop accablé d’allaires. Pour arriver jusqu’au siège
pontifical, votre route est longue, mon révérend père.
Trop de savoir pourrait vous embarrasser. Dites cela au
roi qui vous envoie ici.

DOMlNGO. Qui m’envoie ici?.
CARLOS. Je l’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je

suis trahiàcette cour... Je sais que cent yeux sont
payés pour m’observer. Je sais que le roi Philippe ven-
drait son fils unique au dernier de ses valets, que
chaque syllabe qui m’est surprise est payée plus roya-
lement qu’aucune noble action ne l’a jamais été. Je

sais..... 0h l silence! rien de plus..... Mon cœur
demande à s’épancher, et j’en ai déjà trop dit.

DOMINGO. Le roi arésolu d’être avant ce soir même de
retour à Madrid. Déjà la cour se rassemble. J’ai l’hon-

neur, prince...
CARLOS. Bien! je vous suis. (Domingo sort après un

moment de silence.) Père digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié l... Déjàje vois ton cœur saign’er de la

morsure envenimée du soupçon. Ta malheureuse cu-
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riosité court au-devant de la plus terrible découverte,
et quand tu l’auras faite, tu seras furieux.

SCÈNE n.

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cames. Qui vient la? que vois-je ? 0h l mes bons
anges l mon Rodrigue !

LE MARQUIS. Mon Carlos l

CABLOS. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réelle-
ment toi ?... 0h! c’est bien toi. Je te presse contre mon
cœur, et je sens le tien battre avec force. Ohvl à pré-
sent le bonheur va renaître ; mon cœur malade se
guérit dans cet embrassement. Je repose dans les bras
de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade ? votre cœur malade ? Quel bon-
heur va renaitre ? quel malheur doit cesser ? Je suis
surpris de v0us entendre.

CARLOS. Et qui te ramène dans un moment si ines-
péré de Bruxelles ?-A-qui dois-je cette surprise? à qui?
Je le demande encore.’Peridence céleste, pardonne ce
blasphème à l’enivremen’t de la joie. A qui la devrais-je,
si ce n’est à toi, Dieu de bonté? Tu savais que Carlos
était sans ange, tu m’as envoyé celui-ci, et je t’in-
terroge encore l

LE MARQUIS. Pardon, cher prince l si je ne réponds à
ces transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était
pas ainsi que je m’attendais à revoir le fils de Philippe.
Une rougeur étrange enflamme ses joues pâles; un
mouvement fiévreux agite ses lèvres. Que dois-je
croiqe, cher prince? Ce n’est pas la ce jeune homme au
cœur de lion, vers lequel m’envoie un peuple opprimé,
mais héroïque ; car ce n’est plus Rodrigue que vous
voyez ici, ce n’est plus le compagnon de jeu de Carlos
enfant; c’est le député de l’humanité entière qui vous

serre dans ses bras ; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent sol’en-

l.
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nullement de les délivrer. C’en est fait de cette contrée
chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se pré-
sente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le
glorieux petit-fils de l’empereur Charles repose le der-
nier espoir de ces nobles pays ;’ ils succombent, si ce
cœur généreux a cessé de battre pour l’humanité.

CARLOS. Ils succomberont. .
’ LE MARQUIS. Malheur a moi ! qu’ai-je entendu?

cames. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi
aussi j’ai rêvé un Carlos dont le visage s’enfiammait au

nom de la liberté... Mais celui-là est enseveli depuis
longtemps. Celui que tu vois ici n’est plus ce Carlos
qui te dit adieu à Alcala; qui, dans sa douce ivresse,
espérait être en Espagne le créateur d’un nouvel age
d’or... Ah! c’était une pensée d’enfant, mais elle était

divinement belle. Ces rêves sont passés l
LE MARQUIS. Ces rêves, prince ?... Ce n’étaient donc

que des rêves ?...
CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cœur à

chaudes larmes. 0h I mon unique ami l je n’ai per-
sonne sur cette vaste terre, personne, personne. Aussi
loin que la domination de mon père s’étend, aussi loin
que nos vaisseaux portent nos pavillons, je n’ai pas une
place, pas une; où je puisse me soulager par mes
larmes, si ce n’est celle-ci l 0h l Rodrigue l par tout ce
que toi et moi nous espérons obtenir un jour dans le
ciel, ne me bannis point de cette place. (Le marquis se
penche sur lui dans une muette émotion.) Dis-toi que je
suis un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un trône. Je ne sais ce que c’est qu’un père,

je suis un fils de roi. Oh l s’il est vrai, comme mon
cœur me le dit, que tu te sois rencontré pour me com-
prendre parmi des millions d’hommes ; s’il est vrai
que la nature créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos,
et qu’au matin de notre vie les fibres délicates de nos
âmes eurent le même mouvement; si une larme qui
me soulage t’est plus chère que la faveur de mon père...
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LE MARQUIS. 0h l plus chère que le monde entier!
CARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misé-

rable, qu’il faut que je te rapelle aux premières années
de notre enfance, que je réclame la dette longtemps
oubliée que tu contractas sous l’habit de matelot. Lors-
que nous grandissions fraternellement avec notre na-
ture impétueuse, je n’éprouvais point d’autre chagrin
que de voir mon esprit éclipsé par le tien. Enfin, je ré-
solus fermement de t’aimer sans mesure, puisque je ne
me sentais plus la force de t’égaler. D’abord, je com-
mençai à t’importuner par mon affection de frère et par
mille tendresses. Toi, cœur altier, tu les recevais froide-
ment. Souvent j’étais la, - mais cela, tu ne le vis ja-
mais, - et des larmes lourdes, brûlantes, roulaient
dans mes yeux lorsque, me négligeant, tu serrais dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pour-
quoi ceux-là seulement? m’écriaiS-je avec tristesse.
N’ai-je pas pour toi la même affection ?... Mais toi, tu
te mettais à genoux avec froideur et gravité devant
moi, et tu disais (Voilà ce qui est du au fils d’un roi.

LE MARQUIS. 0h l trêve, prince, à ces histoires d’en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais
mépriser, déchirer mon cœur, mais jamais l’éloigner
de toi. Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il re-
vint implorer ton affection et te forcer à accepter la
sienne. Un accident fit ce que Carlos n’avait pu faire.
Un jour, il arriva dans nos jeux que ton volant alla
frapper l’œil de la reine de Bohème, ma tante. Elle crut
que c’était prémédité, et se plaignit au roi, le visage en

larmes. Toute la jeunesse du palais dut comparaître
pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
manière terrible cette insolente action, fût-ca sur son
propre fils. Je te voyais trembler à l’écart. Alors je
m’avançai, je me jetai aux pieds du roi : C’est moi l
c’est moi! m’écriai-je ; c’est moi qui suis coupable l

venge-toi sur ton fils t ’
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LE MARQUIS. Ah l prince, que me rappelez-vous?

-CARLQS. Le roi tint sa parole à la vue de toute la cour
émue de pitié : son Carlos fut châtié comme un esclave.
Je te regardais et je ne pleurais pas. La douleur me fai-
sait grincer les dents, mais je ne pleurais pas. Mou
sang royal coulait honteusement sous des coupsimpi-
toyables ; je te’regardais et je ne pleurais pas... Tu t’ap-
proches en sanglotant; tu te jettes à mes pieds... Oui,
t’écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu l Je te payerai
quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, l’homme à présent le renouvelle. Je
m’acquitterai ; mon heure est peut-être venue.

CARLos. Maintenant, maintenant. 0h l ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé où tu
peux t’acquitter. J’ai besoin d’affection. Un horrible
secret dévore mon cœur; il faut, il faut qu’il en sorte.
Sur ton visage pâle, je veux lire mon arrêt de mort.
Ecoute..., frémis..., mais ne réponds rien... J’aime ma
mère l

LE MARQUIS. Oh l mon Dieu!
CARLos. Non, je ne veux, pas de ce ménagement.

Parle : dis que dans ce vaste univers il n’y a pas une
misère qui approche de la mienne. Parle! je devine
déjà ce que’tu peux me dire. Le fils aime sa mère ; les
usages du monde, l’ordre de la nature, les lois de Rome,
tout condamne cette passion. Mes désirs portent une
atteinte terrible aux droits de mon père ; je le sens, et
cependant j’aime t Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou à l’échafaud. J’aime sans espérance, criminelle-
ment, avec les angoisses de la mort et au péril de la
vie ; je le vois, et pourtantj’aimel

LE MARQUIS. La reine connaît-elle ce penchant?
CARLOS. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme

de Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Es-
pagne. Surveillé par la jalousie de mon père, cerné de
toutes parts par l’étiquette, comment auraiSOje pu m’ap-
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procher d’elle sans témoin? Huit mois sont écoulés,
huit mois d’angoisses infernales, depuis que le roi
m’a rappelé de mes études et que je suis condamné à

la voir chaque jour et a rester muet comme le tomo.
beau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
dévore ma poitrine, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes lèvres, et que la honte et l’effroi l’ont fait

rentrer dans mon cœur. Oh! Rodrigue! un instant...
un instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Ah l et votre père, prince l
CARLos. Malheureux, pourquoi me rappeler ce sou-

venir? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience,
ne me parle pas de mon père.

LE MARQUIS. Vous haïssez votre père ?

CARLos. Non. 0h ! non, je ne hais point mon père ;
mais la terreur, l’anxiété du coupable, me saisissent à
ce nom terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’es-
clave a détruit dans mon jeune cœur le tendre germe de
l’amour? J’avais six ans lorsque, pour la première fois,
l’homme redouté que l’on nommait mon père parut à
mes yeux. C’était un matin où il venait de signer coup
sur coup quatre arrêts de mort. Depuis ce jour, je ne
l’ai revu que lorsqu’on m’annonçait la punition de
quelques fautes l Oh! mon Dieu l je sens que mon Ian-
gage devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Non, prince ; à présent il faut vous ou-
vrir à moi; les paroles soulagent un cœur lourdement
oppressé.

CARLOS. Souvent j’ai lutté avec moi-même; souvent à

minuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté,
le visage baigné de larmes, devant l’image de la reine
du ciel. Je la suppliais de me donner un cœur filial,
mais je me levais sans étre exaucé. Ah l Rodrigue, ex-
plique-moi cette étrange énigme de la Providence 1
pourquoi, entre mille pères, m’a-t-elle précisément
donné celui-là? et à lui, pourquoi ce fils entre mille
fils meilleurs. Deux êtres plus incompatibles, la nature
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ne les trouverait pas! Comment a-t-elle pu rejoindre
ces deux points extrêmes de la race humaine, lui et
moi? Comment a-t-elle pu nous imposer un lien si sa-
cré? Effroyable sort l pourquoi cela est-il arrivé ainsi?
Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse se ren-
contrent-ils avec horreur dans un même désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours
entier des temps, se touchent une seule fois dans leur
route, se fracassent, et s’éloignent l’un de l’autre pour
l’éternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.
CARLQs. Et moi de mémé. Comme les furies de l’abîme,

des rêves épouvantables me poursuivent. Mon esprit
lutte dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale
subtilité m’entraîne dans un labyrinthe de sophismes
jusqu’à ce qu’entin je m’arrête au bord de l’abîme

béant. Oh l Rodrigue! si je désapprenais jamais à re-
connaître en lui un père, Rodrigue, je le vois à la pâ-
leur mortelle de ton visage, tu m’as compris; si je désap-
prenais jamais à reconnaitre en lui un père, que serait
le roi pour moi?

LE MARQUIS, après un moment de silence. Oserai-je
adresser une prière à mon Carlos ? Quel que soit votre
dessein, promettez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me le promettez-vous?

eARLos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me
jette sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la
capitale. Le temps est court: si vous désirez parler en
secret a la reine, ce ne peut être qu’à Aranjuez. Le
calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes de la
campagne vous favorisent.

CARLQS. C’était aussi mon espérance; mais, hélas l
elle a été vaine.

LE MARQUIS. Pas entièrement. Je vais à l’instant me
présenter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle
que je l’ai connue à la cour de Henri, je trouverai en
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elle un cœur ouvert. Pourrai-je lire dans ses yeux
quelque espoir pour Carlos ? la trouverai-je disposée à
cet entretien? peut-on éloigner ces dames ?
.. CARLQS. La plupart me sont dévouées..., surtout ma-
dame de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me

sert comme page. ALE MARQUIS. Tant mieux; restez près d’ici, prince,
pour paraître au premier signal que je vous donnerai.

CARLos. Oui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement

hâte-toi l "LE MARQUIS. Je ne perdrai pas un instant ; ainsi,
prince, au revoir.

(Tous deux: sortent de différents côtés.)

SCÈNE III.

LA COUR DE LA REINE A ARANJUEZ.

Centrée champêtre traversée par une allée qui conduit à la demeure

de la reine.

LA REINE, LA; DUCHESSE D’OLIVARËS, LA PRINCESSE.
D’ÉBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR ; elles arrivent
par l’allée.

LA REINE, à la marquise. Je veux vous avoir près de:
moi, marquise. La joie de la princesse m’agace depuis
ce matin. Voyez, elle peut a peine cacher le bonheur-
qu’elle éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE n’ÉBoLI. Je ne puis nier à la reine que ce

sera pour moi une grande joie de revoir Madrid. -
MUNUEIAR. N’en est-il pas de même de Votre Majesté ?’

Auriez-vous tant de regret de quitter Aranjuez ?
LA REINE. De quitter tout au moins cette belle con-

trée. Je suis ici comme dans ma sphère; j’ai depuis
longtemps fait de ces lieux Un Séjour de prédilection.
Ici je retrouve la nature de ma terre natale, qui fit la
joie de mes jeunes années ; ici je retrouve les jeux de
mon enfance et l’air de ma France chérie. Ne me le
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reprochez pas, la patrie a toujours des charmes pour
nous.

ÉBOLI. Mais que ce lieu est solitaire l que tout ici est
triste et mort! On se croirait à la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est a Madrid seule-
ment que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit
notre duchesse ?

OLIVARËS. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il
y a des rois en Espagne, la coutume a toujours été de
passer un mois ici, un autre au Prado, et l’hiver à

Madrid. .LA REINE. Oui, duchesse ; vous savez qu’avec vous je

ne discute jamais. jMONDÊJAR. Et comme Madrid sera prochainement
animé ! Déjà la place Mayor est disposée pour un com-
bat de taureaux, et en nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui
parle ainsi.

MONDÉJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu’on

voit brûler.
LA REINE. J’espère que mon Éboli pense autrement?
ÊBOLI. Moi ?... je prie Votre Majesté de vouloir bien

ne pas me regarder comme une plus mauvaise chré-
tienne que la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas l j’oublie oùje suis...’Passons-à au-

tre chose... nous parlions, je crois, de la campagne;
Ce mois m’a semblé étonnamment court; je m’étais
promis beaucoup, beaucoup de plaisir, de ce séjour, et .
je n’ai pas trouvé ce que j’espérais. En est-il ainsi de
chaque espérance? Je ne puis cependant découvrir
que! vœu n’a pas été rempli.

OLIVARÈS. Princesse Éboli, vous ne nous avez pas en-
core dit si Gomès peut espérer, si nous pourrons vous
saluer comme sa fiancée. ’

LA REINE. Merci de m’y faire penser, duchesse. (A la
primasse.) On m’a priée de vous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je? l’homme que je voudrais donner
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comme une récompense à mon Éboli doit être digne
d’elle.

OLIVARES. Il l’est, madame ; c’est un homme respec-
table, connu de notre auguste monarque et honoré de

sa faveur royale. iLA REINE. Cela rend cet homme très-heureux : mais
nous désirons savoir s’il peut aimer et s’il mérite de
l’être... Eboli, je vousle demande.

ÉBOLI reste muette et embarrassée, les yeux baissés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, ayez pilié de moi; ne me laissez pas, au nom du
ciel, ne me laissez pas sacrifier l

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-
vous. C’estun rude destin que d’être sacrifiée; je vous
crois, levez-vous... Y a-t-il longtemps que vous avez
repoussé les démarches du comte?

ÉBOLI, se levant. 0h ! plusieurs mois, le prince Carlos
était encoreà l’université. .

LA REINE, surprise et la regardant d’un œil pénétrant.

Et en avez-vous bien vous-même examiné les motifs?
EBoLI, avec chaleur. Cela ne peut être, madame, non,

jamais, et par mille motifs.
LAREINE, très-sérieusement. Plus d’un c’est déjà trop;

il ne peut vous plaire... c’est assez pour moi, n’en par-
lons plus. (Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu
l’infante aujourd’hui; marquise, amenez-la moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore
l’heure, madame.

LA REINE. Pas encore l’heure ou il m’est permis d’être

mère? C’est triste; mais n’oubliez pas de me rappeler
quand l’heure sonnera. (Un page entre et parle àvoiæ basse
à la grande maîtresse, qui s’approche ensuite de la reine.)

OLIVARES. Madame, le marquis de Posa.
LA REINE. De Posa!
OLIVARÈS. Il vient de France et des. Pays-Bas, et solli-

cite. la faveur de remettre àVotre Majesté des lettres

de la reine mère. .

II. » a
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LA REINE. Et cela est-il permis ?
OLIVARÈS, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a

point prévu le cas particulier où un grand d’Espagne,
arrivant d’une cour étrangère, viendrait présenter des
lettres à la reine. d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir à mes risques et

périls. iOLIVARÈS. Mais Votre Majesté me permettra pendant
ce temps de m’éloigner?

LA REINE. Faites ce que vous voudrez. duchesse. (La
grande maîtresse sort; la reine fait signe au page, qui
s’éloigne aussitôt.)

SCÈNE 1v.

LA REINE, LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LA MARQUISE DE
MONDEJAR et LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avec
un plus légitime orgueil.

LA REINE, auæ deux dames. Le marquis de Posa qui, ’
au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon père
et fit trois fois triompher mes couleurs. Le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire
de devenir reine d’Espagne. (Se tournant du coté du
marquis.) Lorsque nous nous vîmes pour la dernière
fois au Louvre, chevalier, vous n’imaginiez sans doute
pas qu’un jour je vous recevrais en Castille.

LE MARQUIS. Non, grande reine, je n’imaginais pas
alors que la France nous abandonnât la seule chose que
nous puissions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol I La seule l et vous
dites cela à une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent, j’ose le dire, madame... car
à présent vous êtes à nous.

LA REINE. Vos voyages, dit-on, vous ont aussi con-
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duit en France... Que me rapportez-vous de ma véné-
rable mère et de mes frères bien-aimés.

LE MARQUIS lui présente les lettres. J’ai trouvé la reine-

mère malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le
trône d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas l’être de me savoir ainsi pré-
sente à la pensée de si tendres parents? ne dois-je pas
l’être par les doux souvenirs ?... Vous avez visité plu-
sieurs cours, chevalier, vous avez vu bien des pays et
observé bien des mœurs, et maintenant on dit que
vous êtes résolu à vivre pour vous-méme, dans votre
patrie, plus grand prince dans votre demeure paisible
que le roi Philippe sur son trône... Homme libre, phi-
losophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire
à Madrid. On est très-tranquille à Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le
reste de l’Europe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu jus-

qu’au souvenir des affaires de ce monde. (A la prin-
cesse d’Éboli.) Il me semble, princesse, que je vois la
fleurir une jacinthe... voulez-vous bien me l’apporter?
(La princesse va vers le lieu indiqué. La reine, plus bas
au marquis.) Chevalier, ou je suis bien trompée, ou
votre arrivée ici a fait plus d’un heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une

seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse
revient avec la fleur.)

ÊBOLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit
nécessairement avoir à nous raconter beaucoup de
choses dignes d’intérêt sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme
on sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de
tous, c’est de défendre les dames.

MONDÉJAR. Contre les géants? A présent il n’y en a
plus, de géants.
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. LE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un

géant. I

LA REINE. Le chevaliera raison, il ya encore des
géants, mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Dernièrement encore,à mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je

me suis en quelque sorte appropriée par le legs de l’a-
mitié. Si je ne craignais que ce récit ne fatiguât Votre
Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter?Laprincesse ne refuse rien
à sa curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole,
fatiguées de la jalousie et des longues inimitiés dont
elles avaient hérité pendantdes siècles, depuis le temps
des Guelfes et des Gibelins, résolurent de contracter
une paix éternelle parles liens de la parenté. Fernando,
neveu du puissant Pietro, et la divine Mathilde, fillede
Colonna, furent choisis pour former le beau nœud de
cette union. Jamais la nature n’avait formé deux plus
nobles cœurs l’un pour l’autre ; jamais le monde n’a-
vait applaudi à un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l’image de son aimable fiancée.
Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en réa-
lité ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
semblable à ce portrait! Enchaîné par ses études à Pa-
doue, il n’attendait que l’heureux moment où il pour-
rait venir bégayer aux pieds de Mathilde le premier
hommage de l’amour. (La reine devient plus attentive.
Le marquis, après un moment de silence, continue son
récit, qu’il adresse, autant que la présence de la reine le
permet, à la princesse Éboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre parla mort de sa femme... Le
vieillard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la
voix de la renommée qui de tous côtés célèbre la beauté

de Mathilde. Il vient, il voit, il aime. Cette passion nou-
vellc éloull’c en lui le faible accent de la parenté. L’on-
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cle demande la fiancée de son neveu et consacre ce v0
devant l’autel. "

LA REINE. Et que fait Fernando?
LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il ac-

court, dans son ivresse, il accourt à Mirandole sur les
ailes de l’amour. Au tomber de la nuit, son cheval ra-
pide atteint les portes de la ville. Un bruit extraordi-
naire de danse et d’instruments retentit dans le palais
illuminé et le frappe tout à coup.Il monte avec eifroi et
en tremblant les degrés, et se trouveinconnu au milieu
d’une salle de noce, ou, parmi les convives bruyants,
Pietro était assis avec un ange à ses côtés, un ange
que Fernando connaît, qui ne lui est jamais apparu,
même en rêve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’œil lui
montre tout ce qu’il possédait, et ce qu’il a perdu pour
toujours.

ÉBOLI. Malheureux Fernando!
LA REINE. C’est la fin de l’histoire, chevalier, ce doit.

être la fin l
LE MARQUIS. Pas encore tout à fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando
était votre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.
ÉBOLI. Continuez donc votre récit, chevalier.
LE MARQUIS. Il sera fort triste, et ce souvenir renou-

velle ma douleur; laissez-moi le terminer la. (Silence

général.) qLA REINE se tourne vers la princesse Éboli. Me sera-t-il
enfin permis d’embrasser ma fille ? Princesse, amenez-
la-moi. (Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe à un
page qui se tient dans le [and etdisparait aussitôt. La
reine ouvre les lettres que le marquis lui a données, et
parait surprise. Pendant ce temps le marquis parle à
voix basse et avec précipitation à la marquise de Mondé-
jar. La reine, après avoir lu les lettres, jette un regard
pénétrant sur le marquis.) Vous ne nous avez rien dit

I a.

x
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de Mathilde; peut-être ne sait-elle pas combien Fer-
nando soutire?

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cœur de
Mathilde... Les grandes âmes souffrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cher-

chez-vous des yeux? vLE MARQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouveraità ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer
ces paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son par-
don, s’il paraissait à présent?

LA REINE, efi’rayée. A présent, marquis?à présent?

Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-il?...
LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’ef-

frayez, marquis... Il n’essayera pas.
LE MARQUIS. Le voilà!

SCÈNE v.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDÉJAR se retirent dans le fond.

CARLos, se jetant aux pieds de la. reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et
coupable surprise! Levez-vous, on nous voit; ma suite
est près d’ici...

CARLos. Je ne me lèverai pas, je veux rester éternel-
lement à genoux, être à jamais enchanté dans ce lieu,
prendre racine dans cette position.

LA REINE. Insensél à quelle hardiesse vous porte. ma
bonté? Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’a-
dresse à une reine, à une mère? Savez-vous que moi-
meme je dois dire au roi?...

CARLos. Et que je dois mourir? Qu’on m’emporte
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d’ici sur l’échafaud! Un moment passé dans le paradis

ne sera pas payé trop cher par la mort.
LA REINE. Et votre reine?
CARLQS se lève. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... je- vous

quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous l’exigez? Ma
mère! ma mère! que] jeu cruel vous jouez avec moi!
Un signe, un seul coup d’œil, un mot de votre bouche
m’ordonne d’être, ou de ne plus être. Que voulez-vous
qui arrive encore?Qu’y a-t-il encore sous le soleil que
je puisse vous sacrifier, si vous le désirez?

LA REINE. Fuyez!
cARLos. 0 Dieu!
LA REINE. Cest la seule chose, Carlos, que je vous

demande avec des larmes; fuyez avant que mes da-
mes, avant que mes geôliers me trouvent avec vous,
et portent cette grande nouvelle aux oreilles de votre
père.

CARLos. J’attends mon destin; que ce soit la vie ou
la mort. Quoi! aurai-je donc placé toutes mes espé-
rances sur cet unique instant où je vous trouve sans
témoin, pour qu’une frayeur trompeuse me fasse man-
quer mon but? Non, reine! Le monde pourrait tour-
ner cent fois, mille fois sur son axe, avant que le sort
m’accordat de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus

revenir. Malheureux! que voulez-vous de moi?
CARLos. 0 reine! Dieu m’en est témoin, j’ai lutté,

lutté comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine,
c’est en vain, mon courage héroïque est anéanti; je
succombe.

LA REINE. Rien de plus... Au nom de mon repos l
CARIJOS. Vous étiez à moi à la face du monde, vous

m’étiez donnée par deux grands royaumes ; le. ciel et la
terre avaient reconnu que vous étiez à moi, et Phi-
lippe, Philippe vous a dérobée à moi.

LA REINE. C’est votre père.

CARLOS. C’est votre époux.
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LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du

monde pour héritage.
CARLos. Et vous pour mère.
LA REINE. Grand Dieu! vous êtes en délire.
CARLos. Et sait-il au moins quel trésor il possède?

A-t-il un cœur capable d’apprécier le vôtre ? Je ne veux
pas me plaindre. Non, je veux oublier l’inexprimable
bonheur que j’aurais goûté avec vous, si seulement
lui-même est heureux. Non, il ne l’est pas; non, il ne
l’est pas. C’est la une infernale souffrance pour moi. Il
ne l’est pas et ne le sera jamais. Tu m’as ravi mon pa-
radis pour l’anéantir dans les bras de Philippe.

LA REINE. Horrible pensée!
CARLOS. 0h ! je sais qui a conclu cette union. Je sais

comment Philippe peut aimer, et comment il a cher-
ché à se faire aimer. Qu’étes-vous dans cet empire?
Écoutez: êtes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-

gente, comment Albe pourrait-il commettre ses cri-
mes? Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour
sa croyance ? Êtes-vous la femme de Philippe? Impos-
sible; je ne puis pas le croire. Une femme possède le
cœur de son mari... Et à qui appartient le sien? Et
si quelque tendresse lui échappe dans un mouvement
fiévreux, n’en demande-bill pas pardon à son sceptre
et à ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprès de Philippe mon
sort fût digne de compassion? x

cARLos. Mon cœur qui sent avec transport combien
à mes côtés il eût été digne d’envie !

LA REINE. Homme vain? Si mon cœur me disait le
contraire! si la tendresse respectueuse de Philippe et le
muet langage de son amour me touchaient plus profon-
dément que la voix téméraire de son orgueilleux fils l
si l’estime réfléchie d’un vieillard...

CARLos. C’est autre chose... Alors... alors, pardon.
Jetne savais pas, je ne le savais pas, que vous aimiez le
roi.
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LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfac-

lion.
CARLos. Vous n’avez jamais aimé.
LA REINE. Je n’aime plus. I

CARLos. Parce que votre cœur et votre serment ainsi
l’ordonnent.

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus ’
de semblables entretiens.

CARLOS. Parce que votre cœur, parce que votre ser-
ment ainsi l’ordonnent.

LA REINE. Dites mon devoir... Malheureux I pourquoi
cette triste analyse d’un destin auquel vous et moi

nous devons obéir ? ’CARLQS. Nous devons ?... nous devons obéir?
LA REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel ?
CARLQS. Que Carlos n’est point résolu à reconnaitre

le devoir à la place de la volonté; que Carlos n’est point
résolu à être le plus malheureux homme de ce royau-
me, quand il n’en coûterait que le renversement des
lois pour qu’il en devînt le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris? Espérez-vous encore?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déjà perdu ?

CARLos. Bien n’est perdu pour moi que ceux qui sont

morts. ALA REINE. Vous espérez ?... de moi.., de votre mère !
(Elle le regarde longtemps et fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas? Oh! le roi nouvellement élu peut
faire plus encore, il peut détruire par le feu les der-
nières dispositions de celui qui l’a précédé, renverser
ces images; il peut même... qui l’en empêche ?... ar-
racher au repos de l’Escurial le squelette du mort, le
traîner au grand jour, jeter au vent sa cendre profanée,
et enfin, pour terminer dignement....

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas l
LA REINE. Enfin, épouser sa mère.
CARLos. Fils maudit t... (Il demeure un moment im-

mobile et muet.) Oui, c’en est fait; à présent, c’en est:
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fait l Je vois clairement, évidemment, ce qui devaitme
rester à jamais obscur. Vous êtes perdue pour moi, per-
due, perdue, perdue, pour toujours l Maintenant le sort
en est jeté. Vous êtes perdue pour moi... 0h ! l’enfer
est dans cette, pensée... Un autre vous possède, c’est là
l’enfer. Malheur! Je ne puis... le surmonter, et mes
nerfs sont prêts à se rompre.

LA REINE. Cher Carlos ! digne de pitié! je sens, je sens
la douleur inexprimable qui gronde en votre sein.
Cette douleur est infinie comme votre amour; infinie
aussi sera la gloire de la vaincre. Conquérez-la, jeune
héros. Le prix de ce rude, de ce noble combat est digne
du jeune ,homme dont le cœur renferme la vertu de
tant de royaux ancêtres. Courage, noble prince. Le
petit-fils du grand Charles commence sa vaillante lutte
ou les enfants des autres hommes s’arrêtent épuisés.

CARUQS. Il est trop tard ; mon Dieu l il est trop tard l
LA REINE. D’être homme ? O Carlos ! combien notre

vertu est grande lorsqu’elle brise notre cœur par ses
efforts l La Providence vous a placé haut... plus haut,
prince, que des millions de vos semblables. Dans sa
partialité pour son favori, elle lui a donné ce qu’elle

I prenait à d’autres, et des millions d’hommes deman-
dent: « Celui-là méritait-il d’être, dès le sein de sa
mère, plus que nous autres mortels il n Allons, justifiez
la faveur du ciel; soyez digne de marcher en tête du
monde; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

CARLos. Le puis-je ?... Pour vous conquérir, j’aurais la
force des géants... je n’en ai point pour vous perdre.

LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l’arrogance, de
l’amertume, de l’orgueil dans les désirs qui vous pous-
sent avec tant d’exaltation vers votre mère. L’amour, le.
cœur que vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent
aux royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez,
vous dissipez les biens confiés à votre tutelle. L’amour
est votre grand devoir. Jusqu’à présent, il s’est égaré

vers votre mère... reportez-le, oh !. reportez-le sur vos
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royaumes à venir, et, au lieu du poignard de la con-
science, goûtez le bonheur d’être pareil aux dieux.
Élisabeth fut votre premier amour, que l’Espagne soit
le second! Je cède volontiers à cette affection sacrée.

CARLOS, maîtrisé par son émotion, se jette à ses pieds.
Que vous êtes grande, o créature céleste ! Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi!
(Il se relève.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant,
etje vousjure... o ciel l je vousjure un éternel... Non
un éternel silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce
que moi-même je ne puis accomplir.

LE MARQUIS, accourant par l’allée. Le roi l

LA REINE. Dieu!
LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.
LA REINE. Ses soupçons sont terribles, s’il vous aper-V

çoit...

CARLos. Je reste...
LA REINE. Et alors qui sera la victime ?
CARLos, tirant le marquis par le bras. Allons, allons,

viens, Rodrigue. (Il s’en va et revient encore une fois.)
Que puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L’amitié de votre mère.
CARLos. L’amitié de ma mère!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.
(Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le mar-

quis sortent. La reine cherche ses dames d’un air
inquiet. Au moment ou elle va se retirer, le roi
parait.)

SCÈNE v1.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE LERMIS,

DOMINGO, quelques dames et quelques grands qui restent

dans l’éloignement. I
LE R01 regarde autour de lui avec surprise et garde un

moment le silence. Seule, madame ? Pas une dame
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pour vous accompagner ? cela m’étonne... Où sontvos
femmes ?

LA REINE. Mon gracieux époux...
LE ROI. Pourquoi seule? (A sa suite.) On me rendra

un compte sévère de cette impardonnable négligence.
Qui était de service près de la reine ?qui devait rester
près d’elle aujourd’hui ?

LA REINE. 0h! ne vous irritez point, mon époux...
c’est moi-même, c’est moi qui suis coupable ; c’est par
mon ordre que la princesse Éboli s’est éloignée.

LE ROI. Par votre ordre ?
LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce

que je désirais voir l’infante.
LE ROI. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloi-

gnée? Ceci excuse la première dame; où était la sc-
.conde?

MONDEJAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est mêlée

aux autres dames, s’avance. Sire, je sens que je suis

blâmable. . .LE ROI. Je vous donne dix ans pour y penser loin de
Madrid. (La marquise se retire en pleurant. Silence gé-
néral. Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.)
Sire, si j’ai commis une faute, la couronne de ce
royaume, que je n’ai jamais recherchée, devrait au
moins me garantir de cet affront. Y a-t-il dans Ce pays
une loi qui traduise devant la justice les filles de roi?
La contrainte seule garde-t-elle les femmes d’Espagne?
Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu ?... Et
maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée à
voir celles qui m’ont servi avec joie me quitter dans les
larmes... Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne
à la marquise), vous avez mécontenté le roi, mais non
pas moi ; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur
et de ce moment... Quittez ce royaume... C’est en Es-
pagne seulement que vous vous êtes rendue coupable,
et dans me chère France on. se plaira à essuyer de
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telles larmes... 0h ! faut-il toujours me la rappeler l
(Elle s’appuie sur la grande maîtresse et se cache le
visage.) Dans ma chère France, il n’en était pas ainsi.

LE n01, avec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger» ainsi? un mot que la plus
tendre sollicitude a amené sur mes lèvres ? (Il se re-
tourne vers les grands.) Voici les vassaux de mon trône.
Dites si jamais le sommeil tombe sur mes paupières
avant que chaque soir j’aie examiné ce qui se passe
dans le cœur de mes peuples, aux régions les plus
lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon trône
que de l’épouse de mon cœur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de l’amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...
LE n01. On m’appelle l’homme le plus riche du monde

chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes États.
Mais tout ce que je possède, un autre l’a possédé au-
paravant, et beaucoup d’autres le posséderont ensuite.
Ce qui appartient au roi lui vient de la fortune... Éli-
sabeth està Philippe, et c’est le côté par où je suis
mortel.

LA REINE. Vous craignez, sire?
LE n01. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si

une fois je commençais à craindre, j’aurais cessé de
craindre. (Il se tourne vers les grands.) Je compte les
grands de mon royaume... Le premier manque. Où est
donc Carlos, mon fils? (Personne ne répond.) Le jeune
homme commence à me donner du souci. Depuis qu’il
est revenu de l’université d’Alcala, il évite ma présence.

Son sang est chaud, pourquoi son regard est-il si froid,
son maintien si solennel? Faites attention à lui, je vous
le recommande.

une. C’est ce que je fais. Aussi longtemps que mon
cœur battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir
tranquille. Comme le chérubin de Dieu se tient à la

n. a
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porte du paradis, le duc d’Albe se tient devant le

trône. 3LERME. Oserais-je contredire humblement le plus
sage des rois? Je vénère trdp profondément la majesté
de mon roi pourjuger son fils avec tant de promptitude
et de rigueur. Je crains beaucoup du sang ardent de
Carlos, mais je ne crains rien de son cœur.

LE 1101. Comte de Lerme, votre langage est flatteur
pour le père; mais c’est le duc qui défendra le roi. N’en

parlons plus. (Il se retourne vers sa suite.) Maintenant,
je retourne à la hâte à Madrid; mes devoirs de roi
m’y appellent. La contagion de l’hérésie gagne mes

peuples; la rébellion grandit dans les Pays-Bas, le
temps presse; unexemple terrible doit convertir ceux
qui s’égarent. Demain, j’accomplirai le grand serment
que tous les rois chrétiens ont prêté. L’exécution san-

glante sera sans exemple. Toute ma cour y est solen-
nellement convoquée. (Il emmène la reine. Les autres
les suivent.)

SCÈNE V11.

DON CARLOS, des lettres à. la main; LE MARQUIS DE
POSA. Ils entrent par le râlé opposé.

(matos. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! .
elle le veut... c’est assez.

LE MARQUIS. Il n’y a pas un moment à perdre. On dit
que le duc d’Albe est déjà dans le cabinet nommé gou-

verneur.
GARLOS. Dès demain je demande audience à mon père,

et je sollicite cette charge pour moi. C’est la première
prière que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y
a longtemps qu’il me voit à regret dans Madrid; quel
beau prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te l’avouer,

Rodrigue, j’espère encore davantage... peut-être, en
me trouvant face à face avec lui, parviendrai-je à recou-
vrer sa faveur. Il n’a pas encore entendu la voix de la
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nature... je veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque
pouvoir sur mes lèvres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin , je retrouve mon
Carlos; maintenant vous voilà redevenu vous-même.

SCÈNE VIII.

Les Précédents, LE COMTE DE LERME.

LER’ME. Le roi quitte à l’instant Aranjuez. J’ai
I l’ordre...

CARLOS. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.
LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d’un ton cé-

rémonieux. Votre Altesse n’a rien de plus à m’ordon-

ner?
CARLOS. Rien, chevalier; je vous souhaite une heu-

reuse arrivée à Madrid. Vous me donnerez encore
d’autres (détails sur la Flandre. (A Lei-me qui attend.)
Je vous suis. (Le comte de Larme sort.)

SCÈNE 1x.

’ . DON CARLOS, LE MARQUIS.
cannes. Je t’ai compris. Je te remercie; mais la pré-

sence seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne
sommes-nous pas frères? Que cette comédie du rang
disparaisse désormais de notre union! Figure-toi que
nous nous sommes rencontrés tous deux dans un bal
masqué, toi avec un costume d’esclave, et moi enve-
loppé par fantaisie dans une robe de pourpre. Aussi
longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre rôle, afin de ne
pas troubler la foule dans son étourdissement; mais à
travers le masque ton cher Carlos te fait signe, tu lui
serres la main en passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rêve est ravissant; mais ne se dissi-
pera-t-il jamais ? Mon Carlos est-il assez sûr de lui pour
braver les séductions d’une souveraineté sans bornes?
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Un grand jour viendra, un jour où cette âme hé-
roïque... je dois vous le rappeler... sera soumise à une
rude épreuve. Don Philippe meurt; Carlos hérite du ’*
plus grand royaume de la chrétienté; un espace
immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
nomme, aujourd’hui il est dieu ; maintenant il n’a plus
aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant
lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot à son oreille, se vend elle-même et rampe
devant son idole. Sa compassion s’éteint; sa vertu s’é-I
nerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de l’or
pour ses folies; sa cour lui fournit des démons. Il
s’endort enivré dans le ciel que ses esclaves lui ont
adroitement fait; sa divinité dure autant que son rêve.
Malheur à l’insensé qui le réveillerait par compassion!
Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté;
vous ne souffrirez point l’arrogance du citoyen, ni moi
l’orgueil du prince.

cames. Ta peinture de monarque est vraie et ter-
rible; oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui
ouvre le cœur au vice. J’ai vingt-trois ans à peine, je
suis encore pur. Ce que des milliers d’autres avant moi
ont follement dissipé dans la débauche, la meilleure
part de l’esprit, la force virile, je les ai conservées pour
le maître futur. Qui pourrait te chasser de mon cœur,
si les femmes n’ont pu le faire?

LE mamours. Et moi-mémé, pourrais-je, Carlos, vous
aimer si profondément, si je devais vous craindre?

cames. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tn des passions qui mendient devant le trône? l’or
te séduit-il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le
serai jamais comme roi. Recherches-tu les honneurs?
Jeune encore, tu’en avais déjà atteint le terme et tu les ,
as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le
débiteur?... Tu te tais, tu trembles devant cette
épreuve? N’es-tu pas sur de toi-mémo?
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LE MARQUIS. Eh bien, je cède: voici ma main.
CARLOS. Elle est a moi?
LE MARQUIS. Pour toujpurs, et dans la plus large

extension du mot.
CARLQS. Aussi fidèle, aussi ardente pour le roi futur

qu ’aujourd’hui I pour I’infant ?

LE MARQUIS. Je vous le jure.
CARLos. Et si le serpent de la flatterie enlaçait mon

cœur sans défense; -- si ces yeux oubliaient les larmes
répandues autrefois; - si cette oreille se fermait à la
plainte, --intrépide gardien de ma vertu, tu viendrais
me fortifier, et rappeler à mon génie son grand nom?

LE MARQUIS. Oui.

CARLOS. Et maintenant, encore une prière. Dis-moi
TU: j’ai toujours envié à tes égaux ce privilège de la
confiance; ce mot fraternel charme mon cœur et mon
oreille par le doux sentiment de l’égalité. Point d’ob-
jections ; je devine ce que tu veux dire: c’est pour toi
une bagatelle, je le sais; mais pour moi, fils du roi,
c’est beaucoup. Veux-tu être mon frère?

LE MARQUIS. Ton frère.

CARLos. Maintenant, chez le roi, je ne crains plus
rien. Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon
siècle.

ACTE DEUXIÈME.

Le palais du roi à Madrid.

SCÈNE I.

LE ROI PHILIPPE, assis sur son trône,- LE DUC D’ALBE
à quelque distance du roi et la tête couverte; CARLOS.

CARLos. L’État a le pas sur moi. Carlos laissera volon-
tiers passer le ministre : il parle pour l’Espagne... moi

a.
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je suis le fils de la maison. (Il se retire en s’inclinant.)

PHILIPPE. Le duc reste et l’infant peut parler.
CARLOS, se tournant vers Albe. C’est donc de votre

grandeur d’âme, duc, que je dois obtenir la faveur de
parler au roi. Un fils, vous le savez, peut avoir à con- ’
fier à son père beaucoup de choses qu’un tiers ne doit
pas entendre. Je ne veux point vous ravir le roi; je ne
demande mon père que pour cè seul instant.

PHILIPPE. Iluest ici comme mon ami.
CARLos. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le

mien ?
PHILIPPE. Vous ferez donc sagement de le mériter; je

n’aime point les fils qui prétendent faire de meilleurs
choix que leur père. ’

CARLos. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut:
elle supporter une pareille scène ? Aussi vrai que
j’existe, ce rôle de l’importun qui ne rougit pas de s’in-

sinuer entre le père et le fils, sans être appelé; qui,
dans le sentiment de sa nullité, se condamne à rester
là, ce rôle-là, par le ciel, je ne voudrais pas le jouer
pour un diadème.

PHILIPPE se lève et jette sur son fils un regard de colère.
Éloignez-vous, duc. ( Celui-ci s’avance vers la grande
porte par laquelle Carlos est entré; le roi lui en indique
une autre. )Non, dans le cabinet jusqu’à ce que je vous

appelle. ’SCÈNE n.

LE ROI, DON CARLOS:

CARLos, dès que le due a quitté la chambre, s’avance
vers le roi, et se précipite à ses pieds avec l’expression de
la plus profonde émotion. Mon père, je retrouve mon
père! grâces vous soient rendues pour cette faveur!
votre main, mon père l... 0 jour heureux! il y a long-
temps que la douceur de ce baiser avait été refusée à.
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votre fils. Pourquoi, mon père, m’avez-vous si long-
temps repoussé de votre cœur ? Qu’ai-je fait?

PHILIPPE. Infant, ton cœur ne doit rien savoir de ces
artifices; épargne-les, je ne les aime point.

CARLos, se levant. C’est cela. J’entends vos courtisans.
Mon père, par le ciel l tout n’est pas vrai dans ce qu’un
prêtre dit, tout ne l’est pas dans ce que disent les créa-
tures d’un prêtre. Je ne suis pas perverti, mon père;
un sang bouillant est toute ma méchanceté; ma jeu-
nesse est tout mon crime. Je ne suis pas perverti, en
vérité, je ne le suis pas. Quoique souvent des mouve-
ments impétueux trahissent mon cœur, ce cœur est
bon.

rumens. Ton cœur est pur, je le sais, comme ta

prière. ’
CARLos. A présent ou jamais: nous sommes seuls;

les barrières de l’étiquette sont tombées entre le père et
le fils. A présent ou jamais. Un rayon céleste d’espé-
rance a lui en moi, un doux pressentiment pénètre
mon cœur. Le ciel entier avec ses chœurs de joyeux
anges se penche vers moi; le Dieu trois fois saint se
plait à voir cette auguste et touchante scène... Mon
père, réconciliation! (Il tombe à ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et lève-toi.
CARLos. Réconciliation l

PHILIPPE, se dégageant de lui. Cette comédie me de-
vient par trop impudente.

CARLos. Une impudence, l’amour de ton fils?
PHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-toi

de mes yeux.
CARLos. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation l o

mon père l
rIIILIrrE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un

combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient
pour te recevoir... Tel que te voilà, je te rejette. Il n’y
a qu’une lâche faute qui puisse se laver en de si hon-
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teuses sources! l ! Celui que le repentir ne fait pas rou-
gir ne s’épargnera jamais le repentir l

CARLos. Qui est-il ? Par quelle méprise cet être étran-
ger à l’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’é-

ternel témoignage de l’humanité, ce sont les larmes:
son œil est sec. Ce n’est pas une femme qui l’a enfanté.
0h l pendant qu’il en est temps encore. laissez vos yeux
toujours arides, apprendre à verser des larmes ; autre-
ment, autrement peut-étre aurez-vous à les invoquer
en vain dans une heure cruelle.

PHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles pa-
roles le pénible doute de ton père ?

CARLos. Le doute? Je veux l’anéantir, ce doute; je
veux m’attacher à ton cœur paternel, je veux m’y atta-
cher avec force, jusqu’à ce que le doute, cette enveloppe
de granit, tombe de votre cœur. Qui sont-ils, ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Qu’est-ce que le
moine a offert au père en place de son fils? Quelle com-
pensation Albe lui donnera-t-il pour une vie perdue
sans enfant? Vous voulez de l’amour? Ici, dans ce
cœur, coule une source d’amour, plus fraîche, plus
vive que dans ces âmes obscures et troublées que l’or
de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arrête, téméraire l Les hommes que tu oses
flétrir sont les serviteurs éprouvés de mon choix, et tu

dois les honorer. ICARLos. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe,
Carlos le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe à
un mercenaire le royaume qui ne sera jamais le sien?
Que lui importe que les cheveux de Philippe blan-
chissent? Votre Carlos vous eût aimé... Je m’effraye à
la pensée d’être seul et isolé sur un trône.

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif, faisant
un retour sur lui-même ; puis après un instant de silence.
Je suis seul.

CARLos, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lui.
Vous l’avez été. Ne me haïssez plus, je vous aimerai
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comme un enfant, je vous aimerai avec ardeur, seule-
ment ne me haïssez plus. Qu’il est doux et ravissant de
se sentir honoré dans une âme noble, de savoir que
notre joie anime un autre visage, que notre anxiété
agite un autre sein, que notre souffrance baigne de
larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et glorieux pour
un père de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore nne fois le rêve de la vie l Qu’il est
doux et grand de se rendre immortel et impérissable
par la vertu de son enfant, de faire le bien pendant des
siècles! Qu’il est beau de planter ce qu’un fils chéri
moissonnera, de redueillir ce qui lui profitera ; de pres-
sentir combien sa reconnaissance sera grande, t Mon
père, vos moines se taisent fort sagement sur ce para-
dis terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils l mon
fils! tu prononces toi-mémé ton arrêt. Tu peins en ter-
mes enchanteurs une félicité que tu ne m’as jamais
donnée.

CARLos. Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-
même, vous m’avez éloigné de votre cœur et de votre
autorité. Et jusqu’à présent, jusqu’à ce jour, était-ce
juste ?jusqu’à présent moi, prince héréditaire d’Espa-

gne, qu’ai-je été en Espagne, sinon un étranger, un
prisonnier sur cette terre, où je serai maître un jour.
Était-ce bien, était-ce juste?’0h l que de fois, mon père,
que de fois, j’ai baissé les yeux en rougissant, quand
les ambassadeurs des puissances étrangères, quand les
gazettes m’apprenaient les nouvelles de la cour d’A-
ranjuez!

Panama. Ton sang est encore tr0p bouillant dans tes
veines. Tu ne saurais que détruire.

CARws. Eh bien! mon père, employez-moi à détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans letje
n’ai rien fait pour l’immortalité l Je m’éveille. Je me

sens. Ma vocation au trône m’arrache à mon sommeil
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comme un créancier, et les heures perdues de ma jeu-
nesse pèsent sur moi comme des dettes d’honneur. Il
est venu, ce grand et imposant moment où je dois ren-
dre compte, avec usure, d’un dépôt précieux. L’histoire

du monde, la renommée de mes aïeux, la trompette
éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, l’in-
stant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barrières
de l’honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la prière
qui m’a conduit ici ?

panama. Encore une prière ? parle.
camos. La révolte grandit et devient effrayante dans

le Brabant; l’opiniàtreté des rebelles exige une sage et
forte résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit
conduire une armée en Flandre; il est investi par le
roi d’un pouvoir souverain. Que cette mission est glo-
rieuse l comme elle conviendrait pour conduire votre
fils dans le temple de la gloire! Confiez, 0 mon roi, con-
fiez-moi cette armée. Les Flamands m’aiment; je ré-

ponds de leur fidélité sur ma vie. .
PHILIPPE. Tu parles comme un rêveur. Cette fonction

demande un homme et non pas un enfant.
cannes. Elle demande un homme, mon père, et c’est

la précisément ce qu’Albe n’a jamais été.

PHILIPPE. La terreur seule peut maîtriser la révolte;
la clémence serait folie... Ton-âme est faible, mon fils.
Le duc est redouté. Renonce à ta prière.

canms. Envoyez-moi en Flandre avec l’armée; osez
vous confier à cette âme faible. Le nom seul du fils du
roi, volant au-devant des drapeaux, conquerra ce que
les bourreaux du ducvd’Albe ne sauront que dévaster.
Je vous en prie à genoux, c’est la première grâce que
j’aie jamais demandée, mon père, confiez-moi la Flan-
dre...

PHILIPPE, jetant sur 1’ infant un regard pénétrant. Et
en même temps je confierais ma meilleure armée à ton
ambition, le couteau à mon meurtrier l

cannas. O mon Dieu l ne suis-je pas plus avancé l
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Est-ce la le fruit de cet instant solennel si longtemps
désiré l (Après un instant de réflexion, d’un ton solen-
nel, mais plus doux.) Répondez-moi avec plus de dou-
ceur, ne m’éloignez pas ainsi; je n’aimerais pas à vous

quitter, après ces tristes paroles, avec ce cœur lourd.
Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir le
plus pressant, c’est ma dernière tentative, une tenta-
tive désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez
ainsi tout, absolument tout... A présent, je vous quitte;
non compris, trompé dans mille douces pensées, je m’é-
loigne de vos regards. Votre Albe et votre Domingo ré-
gneront victorieusement, tandis que votre enfant a
pleuré dans la poussière. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pâle corporation des
moines, étaient là quand vous m’avez accordé solennel-
lement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas
ainsi mortellement, mon père; ne me sacrifiez pas avec
ignominie à l’impudente moquerie de la cour. Qu’on ne
(lise pas que, tandis que des étrangers regorgent de vos
faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer,
envoyez-moi avec l’armée en Flandre.

PHILIPPE. Par la colère de ton roi, ne répète pas ces

paroles. ICARLOS. Je me hasarde à mériter la colère du roi, et
je supplie pour la dernière fois. Confiez-moi la Flandre.
Je dois quitter l’Espagne, il le faut; rester ici, c’est
respirer sous la main du bourreau. Le ciel de Madrid
pèse lourdement sur moi, comme la pensée d’un meur-
tre. Un prompt changement de climat peut seul me
guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi sans
retard en Flandre. ’

pauma, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi mon fils, exigent de bons soins et doivent
rester sous l’œil du médecin. Tu demeureras en Espa-
gne, le duc ira en Flandre.
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CABLOS, hors de lui. 0h! maintenant, mes bons anges,

entourez-moi.
PHILIPPE, reculant d’un pas. Arrête! Que signifie cette

expression de visage? ICABLOS, d’une voix tremblante. Mon père, cette déci-
sion est-elle irrévocable?

PHILIPPE. Elle vient du roi.
CARLOS. J’ai rempli mon devoir. (Il sort dans une vio-

lente agitation.)

SCÈNE 111.

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
méditation; enfin il fait quelques pas dans le salon; ALBE
s’approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét à partir pour Bruxelles au pre-
mier ordre.

une. Tout est prêt, sire.
pauma. Vos pleins pouvoirs sont déjà scellés dans

mon cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de
partir, présentez-vous chez l’infant.

une. Je l’ai vu sortir de cette salle avec l’air d’un
furieux. VotreMajesté me paraît aussi hors d’elle-même
et profondément émue. Peut-être le sujet de cet entre-
tien ?...

PHILIPPE, allant et venant. Le sujetétait le ducd’Albe.
(Le roi s’arrête et le regarde d’un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans,
mais je découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe
pâlit et veut parler.) A présent, point de réponse. Je
vous permets de vous réconcilier avec le prince.

une. Sire...
PHILIPPE. Dites, qui le premier m’a averti des noirs

projets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas
lui. Je veux peser les preuves, duc. Désormais Carlos
sera plus près de mon trône. Allez. (Le roi se retire
dans son cabinet. Le duc sort par une autre porte.)

1
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SCÈNE 1v.

Une antichambre de l’appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu causant avec un
PAGE; les gens de la cour se dispersent à son approche dans
les salles voisines.

CAILLOS. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et
toutes deux remises si mystérieusement? Approche...
D’où tiens-tu cela?

LE PAGE. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime
mieux être devinée que nommée.

cames, reculant. La dame ? (Il considère plus atten-
tivement le page.) Quoi? Comment?qui es-tu donc ?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté lareine.
CARLOS, effrayé, va à lui et lui met la main sur la

bouche. Tu es mort. Arrête ; j’en sais assez. (Il rompt
vivement le cachet et va à l’extrémité de la salle pour
lire la lettre. Pendant ce temps, le duc d’Albe passe, sans
que le prince le voie, et entre dans la chambre de la reine.
Carlos tremble, et tour à tour rougit et pâlit. Après avoir
la, il reste longtemps muet, les yeux fixés sur la lettre.
Enfin il se tourne vers le page.) Elle t’a donné elle-mémé

cette lettre?
LE PAGE. De sa propre main.
CARLOS. Elle t’a donné elle-même cette lettre ?Oh l

ne te joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son
écriture. Je dois le croire, si tu peux le jurer. Si c’est
un mensonge, avoue-le franchement, et ne te joue pas
de moi.

LE PAGE. De vous?
CARLOS, regarde de nouveau la lettre, puis contemple

le page d’un air soupçonneux. Après avoir fait un tour
dans la salle. Tu as encore tes parents, n’est-ce pas?
Ton père sert le roi? il est né dans le pays ?

LE PAGE. Il a été tué à Saint-Quentin, colonel de la
cavalerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comte
de Hénarcz.

11. 4



                                                                     

sa DON CAnLos.
CARLOS lui prend la main et fixe sur lui un regard ex-

pressif. Le roi t’a remis cette lettre ?
LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupçon?

CAnLos. Il lit la lettre. «Cette clef ouvreles apparte-
ments derrière le pavillon de la reine. Le plus reculé
de tous touche à un cabinet de côté, où n’a jamais pé-
nétré nul espion; la, l’amour peut exprimer en toute
liberté ce qu’il n’osa jusqu’alors confier qu’a des signes.

L’amant craintif sera entendu, et la patience modeste
sera récompensée. «(Il semble se réveiller d’ un assoupis-

sement.) Je ne rêve pas... je ne suis pas dans le dé-
lire... C’est bien la ma main droite... c’est la mon
épée... Ce sontlà des paroles écrites. C’estvrai et réel.

Je suis aimé... je le suis. Oui, je suis, je suis aimé l (Il
se précipite à travers la chambre, hors d’haleine et les
bras étendus.)

LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.
CAnLos. Laissez-moi d’abord revenir a moi-méme.

Tous les frémissements de ce bonheur ne vibrent-ils
point encore en moi? Avais-je osé concevoir un espoir
si audacieux? avais-je même jamais osé le rêver ? Où
est l’homme qui s’habituerait si vite à devenir Dieu?
Qui étais-je et qui suis-je à présent? C’est un autre ciel,
un autre ciel qu’auparavant. Elle m’aime;

LE PAGE veut l’entraîner. Prince, prince, ce n’est pas

ici le lieu ; vous oubliez...
CAnLos, saisi d’ une terreur soudaine. Le roi, mon

père... (Il laisse retamberses bras, regarde autour de lui
avec efl’roi et commence à se remettre.) C’est ailreux.
Oui, tu as raison, mon ami,je te remercie;je n’étais
pas à moi. Qu’il faille me taire, qu’il faille enfermer
tant de bonheur dans mon sein, c’est affreux, affreux l
(Il prend le page par la main et le conduit à l’écart.) Ce
que tu as vu, m’entends-tu bien, et ce que tu n’as pas
vu doit être enseveli dans ton cœur comme dans un
cercueil. Maintenant, va; je m’y trouverai. Va, il ne
faut pas qu’on nous rencontre ici; va. (Le page veut
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sortir.) Arrête, écoute. (Le page revient, Carlos lui ap-
puie sa main sur l’épaule et jetant sur lui un regard
sévère.) Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil
à ces poisons violents qui brisent le vase où ils sont
renfermés. - Maîtrise bien l’expression de ton visage,
que la tète n’apprenne jamais ce que cache ton cœur ;
sois comme le porte-voix, qui reçoit le son et le rend,
et qui lui-mémé n’entend rien. Tu es un enfant : -
sois-le toujours émontinue à jouer avec gaieté. Qu’elle
a été prudente et habile, celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour! Ce n’est pas là que le roi ira cher-

cher ses vipères. iLE PAGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir plus
’riche d’un secret que le roi lui-même.

CAnLos. Jeune présomptueux, c’est la ce qui doit te
faire trembler. S’il arrive que nous nous rencontrions
en public, approche-toi de moi d’un air timide et sou-
mis; que la vanité ne t’entratne jamais à laisser remar-
quer que l’infant t’est favorable ,; ton plus grand crime,

mon fils, serait de me complaire. Ce que tu auras
désormais à m’annoncer, ne l’exprime point par des
paroles, ne le confie point à tes lèvres; que tes avis
ne m’arrivent point parla route ordinaire des pensées.
Parle par tes regards, par tes signes ; je le comprendrai
d’un clin d’œil. L’air, la lumière qui nous entourent

sont vendus à Philippe ; les murailles muettes sont à
sa solde. On vient... (L’appartement de la reine s’ouvre et
le due d’Albe en sort.) Éloigne-toi. A revoir l

LE PAGE. Prince, ne vous trompez pas sur l’appartcg
ment indiqué.

(Il sort.)
CAnLos. C’est le duc... Non, non, c’est bien, je me

trouverai bien. .SCÈNE v.

DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

ALEE, se plaçant devant le prince. Deux mots, prince.
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CARLOS. Très-bien, c’est bon... Une autre fois... (Il

veut sortir.)
ALEE. Ce lieu n’est, à la vérité, pas le plus convena-

ble ; peut-être plairait-i121 Votre Altesse Royale de me
donner audience dans son appartement ?

CARDOS. A quoi bon ? l’audience peut avoir lieu ici;
seulement vite et bref.

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprès de Votre Al-
tesse, c’est la respectueuse reconnaissance queje lui
dois pour l’ordre que vous savez.

CAnLos. De la reconnaissance ? pour moi? par quel
motif? Et la reconnaissance du duc d’Albe?

ALBE. A peine aviez-vous quitté l’appartement du roi
que j’ai reçu l’ordre de partir pour BruXelles. ’

CARL08. Pour Bruxelles ? Ah l
ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n’est à votre

favorable intervention auprès du roi, pourrais-je attri-
huer...

CARLOS. A moi? non pas à moi, en vérité pas à moi.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous !

ALBE. Rien de plus? cela m’étonne. Votre Altesse n’a
pas d’ordre à me donner pour la Flandre?

CAnLos. Quoi de plus ? et pourquoi pour la Flandre ?
ALBE. Il me semblait naguère que le sort de ce pays

réclamait la présence même de don Carlos.
CARLOS. Comment cela il Ah loui, il en fut ainsi. Main-

tenant c’est très-bien, très-bien z cela vaut mieux

même... 1ALBE. J’écoute avec étonnement.

CAnLos, avec ironie. Vous étés un grand général : qui .
ne le sait? L’envie même doit le reconnaître. Moi, je. ’
suis unjeune homme ; telle a été aussi la pensée du
roi. Le roi a raison, parfaitement raison ;je le vois à
présent, je suis satisfait. Donc, assez lit-dessus, je vous
souhaite un heureux voyage; je ne puis en cet instant,
comme vous voyez, m’arrêter plus longtemps. J’ai pré-
cisément beaucoup de choses à faire; le resteà demain,
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ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez de
Bruxelles.

ALBE. Comment?
CAELos, près un moment de silence, voyant que le due

n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne sai-
son ;vous traverserez le Milanais, la Lorraine, l’Alle-
magne... L’Allemagne... oui, c’était en Allemagne; on
vous connaît la... Nous voilà en avril, mai, juin, juil-
let, très-bien; au plus tard, au commencement d’août,
vous êtes a Bruxelles. 0h l je ne doute pas qu’on n’en-
tende très-prochainement parler de vos victoires ; vous
vous rendrez digne de notre gracieuse confiance.

ALBE, d’un air significatif. Sera-ce par le sentiment
de ma nullité T

autos, après un moment de silence, avec fierté et di-
gnité. Vous êtes susceptible, duc, et avec raison. Il y
avait, je dois l’avouer, peu de générosité de ma part à
employer contre vous des armes dont vous n’étiez pas
en état de vous servir contre moi. -

ALBE. Pas en état ?...
CARLOS, lui présentant la main en riant. C’est dom-

mage que le temps me manque pour engager un noble
combat avec Albe. Une autre fois...

ALEE. Prince, nous calculons chacun d’une manière
différente. Vous, par exemple, vous vous portezà vingt
ans plus tard, et moi à vingt ans plus tôt.

CAELos. Eh bien t
ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées

auprès de la belle princesse de Portugal, votre mère,
le roi aurait données pour acquérir à sa couronne un
bras comme celui-ci ? Il savait combien il est plus fa-
cile de perpétuer des rois que de faire des monarchies,
et combien on a plus promptement pourvu le monde
d’un roi que les rois d’un monde.

CARLOS. C’est très-vrai; cependant, duc d’Albe, ce-

pendant...
ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a

A.
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du couler avant que deux gouttes pussent faire de vous
un roi.

CAnLos. C’est très-vrai, par le ciel ;et en deux mots
vous avez exprimé ce que l’orgueil du mérite peut 0p-
poser à l’orgueil de la fortune... Maintenant la consé-
quence, duc d’Albe ?

ALBE. Malheur à la majesté au berceau qui pourrait
se railler de sa nourrice l Il lui est doux de se reposer
mollement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles
seules brillent sur la couronne; on n’y voit pas les bles-
sures parlesquelles elle fut conquise... Cette épée a im-
posé les lois espagnoles à des peuples étrangers ; elle a
brillé devant l’étendard de la croix, elle a ouvert sur ce
continent des sillons sanglants a la semence de la foi.
Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.

CAnLos. Dieu ou le diable, c’est la même chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien; età présent n’en
parlons plus, je vous prie. Je voudrais me garder de
certains souvenirs... J’honore le choix de mon père ;
mon père a besoin d’un Albe; qu’il en ait besoin, ce
n’est pas la ce que je lui envie. Vous étés un grand
homme, soit, je le crois presque ; seulement je crains
que vous ne soyez venu quelques siècles trop tôt. Un
Albe, selon mon opinion, est l’homme qui devaitappa-
rattre à la fin des temps. Quand l’audace gigantesque
du crime aura épuisé la patience du ciel, quandl’abon-
dante moisson des forfaits sera pleinement mûre et
qu’il faudra un moissonneur sans exemple, alors vous
serez à votre placc... O Dieu ! mon paradis l ma Flan-
dre lmais il ne faut plus y penser. Silence lit-dessus!
On dit que vous emportez une provision d’arrêts de *
mort signés d’avance. La précaution est louable, de
cette sorte on n’a plus a craindre aucune chicane. O
mon père, que j’ai mal compris les intentions t Je t’ac-
cusais de me refuser une mission où le duc d’Albe de-
vait briller; c’était le commencement de ton estime
pour 11101.



                                                                     

ACTE u, SCÈNE vu. la
ALEE. Prince, ces paroles mériteraient l...
CAELos, l’interrompanl. Quoi l
ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-

garde.
CAnLos, tirant son épée. Cela demande du sang l-

l’épéeà la main, duc l

ALBE, froidement. Contre qui?
CAnLos, se précipitant sur lui. L’épée à la main, ou je

vous perce le sein l ’ALEE, tirantson épée. Puisqu’il le faut...

(Ils se battent.)

SCÈNE v1.

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort efirayée de sa chambre. Des épées nues t
(Au prince avec mécontentement et d’un ton impérieux.)

Carlos l JCARLOS, que l’aspect de la reine met hors de lui, laisse
retomber son bras, reste immobile, puis court vers le duc
et l’embrasse. Réconciliation, duc t que tout soit oublié.
(Il se jette muet aux pieds de la reine, puis se relève et sort

vivement agité.) r -
ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux délai.

Par le ciel Icela est étrange l
LA REINE, après un instant de trouble et d’inquiétude,

s’avance lentement vers sa chambre; arrivée près de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe l

(Le duc d’Al be la suit dans sa chambre.)

SCÈNE VII.

Un cabinet de la princesse d’Éboli.

LA PRINCESSE, idéalement vélite, mais dans un goût parfait,

joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de la reine.

LA PRINCESSE se lève en sursaut. Il vient?
LE PAGE, accourant. Êtes-vous seule ? Je suis surpris
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de ne pas encore le trouver ici, mais il va paraître à
l’instant.

LA ramassa. Doit-il venir? il le veut donc aussi ?
C’est décidé.

LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous
êtes aimée, vous êtes aimée comme personne ne l’a
été, comme personne ne peut l’être. Quelle scène. i’ni

vue l
’ LA PRINCESSE, avec impatience. Vite t tu lui as parlé,
réponds. Que t’a-t-il dit? quelle contenance avait-il?
quelle parole a-t-il prononcée ? A-t-il paru embarrassé,
troublé ? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la
clef ou ne l’a-t-il pas devinée ? N’a-t-il rien deviné, ou

a-t-il pensé à une autre? Eh bien! tu ne me réponds
pas un mot? 0h t fi !fi.! n’es-tu pas honteux ? tu n’as
jamais été si roide, si lent, si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai
remis la clef et le billet dans l’antichambre de la reine.
Il m’a paru interdit quand je lui ai dit que j’étais en-
voyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdit? très-bien ltrès-bien t Allons,

continue ton récit. k l
LE mon. Je voulais en dire plus; alors il est devenu

pale, il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur
moi un regard menaçant, il m’a dit qu’il savait tout. Il
a lu la lettre avec trouble, et, en la lisant il s’est mis à
trembler t

LA PRINCESSE. Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-

t-il dit cela ?
L’E mon. Il m’a demandé trois, quatre fois, si

c’était vous-même qui m’aviez réellement remis cette

lettre.
LA paumasse. Si c’était moi-même ? et il a prononcé

mon nom ?
LE mon. Non pas ; il n’a point prononcé votre nom...

Des espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisi-
nage, et tout rapporter au roi.
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LA PRINCESSE, étonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui
importerait prodigieusement d’avoir connaissance de
Cette lettre.

LA PRINCESSE. Au roi? as-tu bien entendu ? Au roi? est-
ce la le mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que c’était un secret dangereux;
il m’a averti de prendre garde à mes paroles et à mes
démarches, afin quele roi n’en conçoive aucun soupçon.

LA PRINCESSE, après un moment de réflexion, très-sur-
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut être autrement. Il
faut qu’il connaisse cette aventure. C’est inconcevable.
Qui peut lui avoir révélé... qui?je le demande encore.
Quel autre que celui quia le regard si perçant, si pro-
fond, I’amour aux yeux" d’aigle? Mais continue, conti-
nue... Il alu le billet ?...

LE PAGE. Le billet, disait-il, annonçait un bonheur
qui le faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé réver.
Malheureusement le duc est entré dans la salle, ce qui
nous a forcés...

LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu’est-ce que le duc avait
donc à faire là ?... Mais où est-il ? Pourquoi tarde-t-il ?
pourquoi ne paraît-il pas ? Vois-tu comme tu as été
faussement informé! Comme il aurait déjà été heu-
reux dans le temps que tu emploiesà me raconter qu’il
veut l’être !

LE PAGE. J’ai peur que le duc...
LA PRINCESSE. Encore le duc ! Qu’a-t-il à faire ici! quel

rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible
félicité! Il pouvait le laisser la, ou le renvoyer. Avec
qui, dansle monde, n’en agirait-on pas ainsi! 0h l vrai-
ment ton prince, à ce qu’il me semble, comprend aussi
mal l’amour que le cœur des femmes. Il ne sait pas ce
que sont les minutes. Paix ! paix t j’entends venir.

[oigne-toi; c’est le prince. (Le page sort à la hâte). Va,
va... Où est donc mon luth ? il faut qu’il me sur-prenne.
Mon chant doit être le signal.
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SCÈNE VIII.

LA PRINCESSE; bientôt après, DON CARLOS. La princesse
s’est jetée sur une ottomane et joue.

CARLOS. Il entre précipitamment, reconnaît la prin-
cesse, et reste comme frappé de la foudre. Dieu l où suis-
’e ?

J LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va art-devant de
lui. Ah lprince Carlos l Oui vraiment...

CARLOS. Où suis-je ? Folle méprise tje me suis trompé
. de cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquerla cham-
bre où les femmes sont sans témoins I

CARLOS. Princesse t... pardonnez-moi1L princesse, j’ai,
j’ai trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Estsil possible ? Il me semble pourtant
que je l’avais moi-même fermé.

CARLOS. Il vous semble seulement, il vous semble...
mais sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le
fermer... Oui, d’accord, je le crois, mais il n’était pas
fermé; assurément il ne l’était pas. J’entends quelqu’un

jouer du luth. N’était-ce pas un luth? (Il regarde au-
tour de lui d’un airde doute.) Oui, le voilà encore l Et...
le luth... Dieu le sait t le luth,je l’aime à la folie. Je
deviens tout oreilles; ne sachant ce qui se passe en
moi,je me précipite dans ce cabinet pour voirles beaux
yeux de l’aimable chanteuse dont le Charme céleste m’a
si doucement ravi.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientôt
apaisée, autant que je puis le voir. (Après un moment de
silence, d’un tonsignificatif.) 0h t je dois estimerl’homme
modeste qui, pour ménager la pudeur d’une femme,
s’embarrasse dans de telles inventions. i

CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-même
que j’aggrave ce que je voudrais améliorer. Épargnez-
nioi un. rôle que je ne puis en aucune façon remplir.



                                                                     

ACTE Il, SCÈNE vut. n
Vous cherchiez dans cet appartement un refuge contre
le monde ; vous vouliez, loin des regards des hommes,
vous abandonner aux secrets désirs de votre cœur; moi,
j’arrive comme un mauvais destin, voilà votre heureux
songe détruit. Je dois donc m’éloigner sans retard. (Il
veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise et déconcertée, se remet aussitôt.’

Prince, oh l cela n’est pas bien I .
cames. Princesse, je comprends ce que Signifie ce

regard dans ce cabinet, et je respecte l’embarras de la
vertu. Malheur à celui que la rougeur d’une femme
enhardit t Quand les femmes tremblent devant moi, je
deviens timide.

LA PRINCESSE. Est-il possible? Scrupule sans exemple
chez unjeune homme, un fils de roi l Eh bien l prince,
à présent vous. devez rester près de moi; c’est moi-
meme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l’in-
quiétude d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre
subite apparition m’a troublée au milieu de mon
ariette favorite ? (Elle le conduit près du sofa et reprend
son luth.) Prince Carlos, je vais jouer encore une fois
cette ariette; votre punition sera de m’entendre.

cannes. (Il s’asseoit, non sans contrainte, près de la
princesse). Punition aussi désirable que ma faute même,
et, en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau,
si céleste, que je pourrais bien l’entendre pour la troi-
sième fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout entendu? C’est
affreux, prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

CARLOS. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Que vrai, dites-vous? Ainsi vous dou-
lez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et
la princesse d’Êholi puissentjamais se comprendre, s’il
S’agit d’amour. (La princesse est interdite : il le remarque
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et continue avec une légère galanterie). Car en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite
votre cœur? La princesse d’Êboli peut-elle courir le
danger de soupirer vainement et sans être écoutée ? Ce-t
lui-là seul connaît l’amour, qui aime sans espoir.
. LA PRINCESSE, reprenant toute sa gaieté. Oh ! taisez-vous.
C’est affreux. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisé-
ment le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, au-
jourd’hui vous plus que tout autre, bon prince! (Elle
lui prend la main avec tendresse). Vous n’étes pas gai.
Vous souffrez ; par le ciel! vous souffrez beaucoup. Est-
il possible? Et pourquoi souffrir, prince ?... Vous qui
êtes appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous les
présents d’une nature prodigue, fait pour aspirer à tou-
tes lesjoies de la vie ;vous, fils d’un grand roi ; et plus
encore, vous qui, des votre berceau de prince, avez été
comblé de dons qui effacent méme la splendeurde votre
rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes,
avez séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans
appel sur la valeur et la gloire des hommes; vous qui
n’avez qu’àjeter un regard pour vaincre, qui enflammez,
en restant froid ; vous dont l’amour donnerait le ciel et
le bonheur des dieux ; vous que la nature achoisi entre
mille pour vous combler de bonheur et de qualités sans.
égales, vous seriez soutl’rant?0 ciel l toi qui lui as tout
prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ?

CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout à coup à lui-même
au moment ou la princesse se tait, et se relève en sursaut.
C’est parfait : c’est incomparable, princesse. Chantez-
moi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, où étiez-vous

donc ?
CARLos se lève. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez.

A propos, il faut quej’aille, que j’aille au plus vite. .
LA PRINCESSE le retient. Où ?
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CARLOS, avec une cruelle anxiété. Dehors, en plein air.

Laissez-moi, princesse. Il me semble sentir derrière
moi le monde en feu.

LA PRINCESSE le retient avec force. Qu’avez-vous ? Pour-
quoi cette conduite étrange?(Carlos s’arrête et réflé-
chit ;elle saisit ce moment pour l’attirer à elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos ; votre sang est
agité. Asseyez-vous près de moi, éloignez ces noires
fantaisies de la fièvre. Si vous vous demandiez franche-
ment : Ma tête sait-elle ce qui pèse sur mon cœur ? et
si elle le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers de cette
cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui
soit digne ?...

CARLOS, d’un air distrait. Peut-être la princesse d’É-

boli.
LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Vraiment?

CARLos. Donnez-moi une lettre, une recommandation
pour mon père. Donnez. On dit que vous avez beau-
coup (le crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela ? Ah t c’est le soupçon qui
t’a rendu muet.

CARLOS. Probablement. L’histoire est déjà publique.
J’avais tout à coup formé le projet d’aller dans le Bra-
bant, seulement pour gagner mes éperons. Mon père
ne le veut pas; ce bon père craintque si je commande
l’armée, ma voix n’en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m’échapper par ces mouvements de
couleuvre. Regardez-moi en face, hypocrite. Celui qui
ne rêve qu’à des actions chevaleresques pourrait-il,
avouez-le, s’abaisser jusqu’à dérober avec avidité les

rubans que les dames laissent tomber? et, excusez-moi
(elle écarte légèrement la fraise de Carlos et saisit un
ruban qui était caché), et. les garder si précieuse-
ment ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non, cela

Il. 5
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va trop loin ; je suis trahi. On ne peut vous tromper ;
vous vous entendez avec les démons, avec les esprits.

LA PRINCESSE.Vous paraissez en être étonné! Gageons;
prince, que je rappelle dans votre cœur des choses...
des choses... Essayez, interrogez-moi. Si les caprices
de votre humeur, un accent étouffé, un sourire effacé
à l’instant par un air sérieux, si des gestes, si des atti-
tudes où votre âme n’était pour rien n’ont pu m’échap-

per, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire com-
prendre.

GARLOS. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour
la gageure, princesse. Vous me promettez de faire
dans mon propre cœur des découvertes que je n’ai ja-
mais sues ?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d’un ton sérieux. Ja-

mais, prince l pensez-y mieux. Regardez autour de
vous. Ce cabinet n’est pas l’appartement de la reine,
ou un peu de déguisement est toujours de mise lVous
êtes interdit, vous rougissez tout àcoup. Ah! vraiment,
qui pourrait être assez pénétrant, assez hardi et dés-
œuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit à l’a-
bri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au
dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier,
pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre la main à la princesse d’Èboli, au lieu de sa
royale partenaire ? Distraction, prince, que le roi, arri-
vant dans cet instant, observa lui-même.

CARLOS, avec un sourire ironique. Et même le roi? En
vérité, chère princesse, cela n’a pas du lui paraître
singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scène de la chapelle
du château, dont le prince Carlos ne se souviendra pas
lui-même. Vous étiez aux pieds de la sainte Vierge,
plongé dans la prière, quand toutà coup... était-ce votre
faute ?... les vêtements de certaines dames frôlèrent
derrière vous. Voilà que l’héroïque fils du roi Philippe
commence à trembler comme un hérétique devant le

M::;* 477w a . . W.E.Wm..fÎ-srmrs -



                                                                     

ACTE u, SCÈNE VIH. au
saint-office ; la prière glacée expire sur ses lèvres pâles.
Dans le transport de la passion... c’était, prince, une
comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mère de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

CARLos. Vous me faites une injustice, princesse ; c’é-
tait de la piété.

LA PRINCESSE. Oui ! alors! c’est tout autre chose,
prince ; alors, c’est aussi par la crainte de perdre que,
lorsque Carlos jouait avec la reine et moi, il me déro-
ba avec une merveilleuse habileté mon gant. (Carlos
se lève tout troublé.) Il est vrai qu’un instant après

- il fut assez poli pour le jeter sur la table au lieu d’une
carte.

CARLos. Oh t Dieu ! Dieu! Dieu ! Qu’ai-je fait la.
LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désav0uer, j’es-

père. Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque,
sans m’y attendre, je trouvai un petit billet que vous
aviez sucacher dans ce gant. C’était, prince, la plus
touchante romance qui...

CARLos, l’interrompant tout à coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau deces bulles
légères qui s’évanouissent comme elles sont venues,
voila tout. Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, s’éloignant de lui avec surprise, le re-

garde un instant. Je suis à bout; toutes mes tentatives
glissent sur ceth homme bizarre comme sur un ser-
pent. (Elle se tait quelques instants.) Mais quoi ! si c’était
un orgueil prodigieux qui, pour rendre son plaisir plus
doux, employât le masque de la timidité? Oui, (elle
s’approche du prince et le regarde d’un air de doute,)
prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent
ouvrir.

CARLos. C’est comme moi devant vous.
LA PRINCESSE le quitte brusquement, se promène en si-

lence dans le cabinet, et parai: occupée d’une pensée im-
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portante. Enfin elle lui dit d’un air sérieux et solennel. Eh

A. bien ! soit! Ilfautme résoudre à parler. Je vous prends
v ’ pour juge.Vous étés un cœur loyal, - un homme, vous

’étes prince et chevalier. Je me jette dans vos bras;
vous me sauverez, prince, et si je suis perdue sans
retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince se rap-
proche d’elle avec curiosité, intérêt et surprise.) Un impu-

dent favori du roi, Ray Gomez, comte de Silva, recher-
che ma main. Le roi le veut;déjà on est d’accord pour
le marché. Je suis vendu à sa créature.

CARLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par
le trafiquant renommé de l’Espagne. ’

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas

assez qu’on me sacrifie à la politique, on en veut à
mon innocence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce
saint homme. (Carlos prend le papier, mais son impa-
tience ne lui permet pas de le lire, et il écoute le récit de
la princesse.) Où trouver mon salut, prince ?Jusqu’à
présent mon orgueil a protégé ma vertu; mais enfin...

CARLos. Enfin vous avez succombé? vous avez suc-
combé? Non, non ; au nom du ciel, non !

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui ?Misé-

rable raisonnement! Que ces esprits forts sont faibles !
Estimer les faveurs d’une femme, le bonheur de l’a-
mour, comme une marchandise dont on peut disposer!
C’est la seule chose en ce monde qui ne soutire point
d’autre acheteur que soi-même. L’amour est le prix de
l’amour, c’estle diamant inestimable que je veux (lon-
ner, ou enfouir éternellement sans jamais en jouir!
pareille à ce riche marchand qui, insensible à l’or du
Rialto, et défiant les rois, rejeta sa perle dans les tré-
sors dc la mer, trop fier pour l’abandonner au-dessous
de sa valeur.

CARLos. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est
belle l

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité,
n’importe! je ne partage point mes plaisirs. A’l’liomme,
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au seul que j’aie choisi,je donne tout pour tout. Je ne
donne qu’une fois, mais c’est pour toujours. Mon
amour ne fera qu’un heureux, mais ce sera pour lui
un bonheur divin. La ravissante harmonie des hom-
mes... le baiser... la joie voluptueuse de l’heure du
berger, la magie céleste de la beauté, ne sont que là,
couleurs d’un même rayon, feuilles d’une même fleur.
Et moi, insensée lj’irais perdre une feuille arrachée
au riant calice de cette fleur, j’irais profaner la majesté
de la femme, le chef-d’œuvre de la Divinité, pour ré-
créer les derniers jours d’un débauché l

canes. Incroyable. Comment l Madrid avaitune telle
jeune fille, et moi, moi, je l’apprends aujourd’hui pour

la première fois l .
LA PRINCESSE. Il yalongtemps que j’aurais quitté cette

cour, ce monde, pour m’ensevelir dans un cloitre;mais
il me reste encore un lien unique ettout-puissant pour
m’enchainer à ce monde. Hélasl un fantôme peut-être,
mais si précieux pour moi. J’aime et je - ne suis pas
aimée.

cames, s’approchant d’elle avec feu. Vous l’êtes, aussi

vrai qu’il ya un Dieu dans le ciel z je le jure. Vous l’e-
tes, et d’un amour inexprimable l

LA mussasse. Vous le jurez. Vous? oh l c’est la voix
de mon ange. Oui, si vraiment vous le jurez, Carlos,
alors je vous crois, alorsje le suis.

CAnLos la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,
noble jeune fille, adorable créature l Mes yeux, mes
oreilles, tout est devant toi admiration et ravissement.
Qui aurait pu te voir, te voir sous ce ciel et se vanter
de n’avoir jamais aimé ? Mais ici, à la cour du roi Phi-
lippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, ange charmant,
ici parmi ces moines, et sous ce joug de moines ? Ce
ciel ne convient pas à de telles fleurs. Ils pourraient
les briser. Ils pourraient... 0h ! je le crois. Mais n0n,
aussi vrai que je respire, non ; j’enlace mes bras au-
tour de toi, je t’emporterai dans mes bras à travers les

5.
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démons et l’enfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’ amour. 0 Carlos,
combien peu je vous avais connu l Comme votre noble I
cœur récompense richement, prodigieusement la peine
que l’on s’est donnée pour le comprendre t (Elle prend
sa main et veut la baiser.)

CARL05, la retirant. Princesse, ou êtes-vous à présent?
LA PRINCESSE, avec douceur et grâce, regardant fixe-

ment sa main. Que cette main est belle t qu’elle est
riche l Prince, cette maina encore deux précieux dons
à faire: un diadème et le cœur de Carlos, et tous deux
peut-être à une mortelle, à une seule ! Un présent
grandiose, divin... trop grandiose presque pour une
mortelle ! Eh quoi ! prince, si vous vous décidiez à un
partage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s’entend mal à régner. Tant mieux, prince, vous
partagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi l on
bien l’auriez-vous déjà fait ? l’auriez-vous réellement
fait? C’est encore mieux! Et connais-je l’heureuse per-
sonne?

CARLOS. Tu la connaîtras. Je me découvrirai à toi,
jeune fille. Je me découvrirai a cette nature innocente,
ouverte sans tache. Tu es dans cette cour la première,
la seule digne de connaître mon âme entière. Eh bien l
je ne le nie pas.....j’aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme t Cet aveu était-il si
difficile ? Ah ! devais-je être digne de pitié, quand tu
me trouvais digne d’amour ?

CARLOS, interdit. Quoi? qu’est-ce donc ?
LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! 0h ! vrai-

ment, prince, ce n’était pas bien. Et nier même la

clef! ICAnLos. La clef ! la clef ! (Après une muette réfleæz’on.)
Oui... c’était cela... A présent je m’en aperçois... 0h !
mon Dieu ! (Ses genoux fléchissent. Il s’appuie contre une
chaise et se cache le visage.)

LAPRINCESSE, après un moment de silence de par! et
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d’autre, pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-je fait?

CARLOS, se levant avec l’accent de la plus violente dou-
leur. Tomber si bas du haut de mon ciel t... 0h! c’est
atfreux t

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?

Dieu! .CARLOS, à genoux devantelle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le
ciel ! je ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux,
au nom du ciel !

CABLOS. Jamais! Vous abandonner dans cette afl’reuse
agitation!

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par généro-
sité, par pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous
me tuer? Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.)
Rendez-moi ma lettre et ma clef. Où avez-vous mis
l’autre lettre ?

CARLOS. L’autre? Quelle autre ?
LA PRINCESSE. Celle du roi.
CARLOS, efl’raye’. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez reçue de moi tout à
l’heure.

CABLOS. Du roi? Età qui? A vous ?
LA PRINCESSE. 0 ciel! dans que! embarras je me suis

jetée! La lettre! donnez-la, je veux la ravoir.
CARLOS. La lettre du roi? Et à vous?
LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!
CARLOS. Cettre lettre qui devait démasquer un cer-

tain...
LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.
CARLOS. La lettre?...
LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. In-

sensée! a que! péril me suis-je livrée?
CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse,

cela change bien vite tout. C’est (tenant la lettre avec
joie), c’est une lettre chère, dangereuse, inestimable.
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Toutes les couronnes de Philippe seraient trop légères
et de trop peu de valeur pour la racheter... Je garde
cette lettre.

(Il sort.)
LA PRINCESSE se jette cru-devant de lui. Grand Dieu! je

suis perdue!
SCÈNE 1x.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d’elle-même; puis lorsqu’il est sorti, elle court après

lui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince
écoutez-moi... Il s’éloigne. Encore cela! Il me mé-
prise. Me voilà dans un isolement horrible, repous-
sée, rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil; après un
moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacrifiée à une
rivale ! Il aime, plus de doute; il l’a lui-même avoué.
Mais quelle est cette heureuse femme? Autant que je
puis le voir, il aime qui il ne doit pas aimer. Il craint
d’être découvert; il cache sa passion au roi. Pourquoi
au roi, qui désirerait le voir amoureux ?... Ou bien dans
son père, n’est-ce pas son père qu’il redoute? Quand
les vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage

exprimait la joie, il semblait heureux et content...
D’où vient que sa vertu sévère n’a point exprimé de
blâme là-dessus, précisément lia-dessus? Qu’a-t-il donc
à gagner, si le roi, infidèleà la reine... (Elle s’arrête
toutd coup comme saisie d’une pensée subite. En même
temps elle tire de son sein le ruban qu’elle a pris à Carlos,
le regarde, et tout à coup le reconnaît.) 0 insensée que
j’étais! Maintenant enfin, maintenant... où étaient
mes sens? maintenant mes yeux s’ouvrent... Ils s’ai-
maient, ils s’aimaient avant que le roi la choisît. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle..... C’était donc à elle
qu’il pensait quand je me croyais si ardemment, si im-
mensément aimée. Ah ! tromperie sans exemple! Et je
lui ai révélé ma faiblesse. (Après un moment de silence.)
Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un
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amour sans espérance n’aurait pas résisté à cette lutte.
Goûter une volupté après laquelle le plus puissant roi
de ma terre soupire en vain ; vraiment on ne fait pas de
tels sacrifices à un amour sans espoir. Que son baiser
était ardent, avec quelle tendresse il me pressait sur .
son cœur palpitant! L’épreuve était presque trop forte
pour cette fidélité romanesque, si elle ne doit pas être
payée de retour... Il prend la clef qu’il croit recevoir
de la reine... Il croit à ce pas de géant... Il vient, en
vérité il vient, pensant que la femme de Philippe a pu
se laisser allerà cette folle résolution... Comment au-
rait-il pu le penser, si des preuves notables ne l’ens-
sent encouragé ? C’est clair ; il est écouté; elle l’aime,

par le ciel ! Cette sainte S’est attendrie. Comme elle est
habile !... Je tremblais moi-même devant l’aspect hau-
tain et redoutable de cette vertu. Une nature supérieure
s’élevait devant moi, je m’elfaçais devant sa splendeur,
j’enviais a sa beauté ce calme élevé, affranchi de
toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce calme
n’était qu’une apparence !Elle aurait voulu goûter un

double bonheur, conserver habilement les dehors
d’une vertu céleste, et en même temps savourer les se-
crets ravissements du vice. C’était la son audace! Et ce
jeu hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu’aucun vengeur ne se présente! Non, par le
ciel! Je l’adorais; cela crie vengeance. Le roi saura
cette fourberie..... Le roi! (Après un moment de ré-
flexion.) Oui..... c’est le moyen de le lui apprendre.

(Elle sort.)

SCÈNE X.

Un appartement dans le palais du roi.

LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

comme Que voulez-vous me dire?
ALISE. Une découverte importante que j’ai faite au-

jourd’hui, et dontje voudrais avoir le mot.
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comme. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?
ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes

rencontrés cette après-midi dans le salon de la reine.
J’étais offensé. Nous nous échauffons, le combatéclale,

nous croisons le fer; la reine, à ce bruit, ouvre la
porte, s’avance entre nous, etjette sur le prince un
regard qui exprimait une confiance souveraine. A ce
seul regard, son bras devient immobile, il court dans
mes bras, je sens son étreinte ardente, et il disparaît.

DOMINGO, après un moment de silence. C’est très-sus-

pect. Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pen-
sée de ce genre germe depuis longtemps, je l’avoue,
dans mon sein. Je chassais ce rêve, etje ne l’ai confié
encore à personne.Il ya des glaives àdouble tranchant,
des amis douteux... Je m’en défie. Les hommes sont
difficiles à COnnaitre, plus difficiles encore à pénétrer.
Des paroles qui vous échappent sont des confidents
irrités. Voila pourquoi j’ai enseveli mon secret, jus-
qu’à ce que le temps vînt de le produire au jour. Il est
dangereux, duc, de rendre certains services aux rois...
Un trait qui manque son but revient frapper celui qui
l’a lancé. Ce que j’ai à dire, je pourrais le jurer sur
l’hostie; mais un témoignage oculaire, une parole sur-
prise, un lambeau de papier, pèsent plus dans la ba-
lance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sommes sur la terre d’Espagne.

une. Pourquoi est-ce un malheur?
comme. Dans toute autre cour, la passion peut s’ou-

blier; ici, elle est retenue par la sévérité des lois. Il est
difficile à une reine d’Espagne de faillir... je le crois...

"Mais malheureusement, juste au point où nous par-
viendrions à la surprendre...

ALBE. Écoutez-moi encore. Carlos a vu le roi aujour-
d’hui. L’audience a duré une heure. Il demandait le
gouvernement des Pays-Bas; il le demandait à haute
voix et avec vivacité, je l’entendais du cabinet. Ses
yeux étaient rouges de larmes lorsque je l’ai rencontré
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à la porte. Et voilà que cette après-midi il se montre avec
des airs triomphants. Il est ravi que le roi m’ait donné
la préférence; il le remercie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre.
Comment expliquer ces contradictions ? Le prince est,
joyeux d’être mis de côté, et le roi m’accorde une grâce

avec tous les signes de sa colère. Que dois-je croire?
En vérité, cette nouvelle dignité ressemble plus à un
exil qu’a une faveur.

DOMINGO. Les choses en seraient donc venues à ce
point, à ce point? Et- un instant renverserait ce que
nous avons mis des années à construire ! Et vous étes
si calme, si impassible ! Connaissez-vous ce jeune
homme? Prévoyez-vous ce qui nous attend quand le
pouvoir lui écherra ? Le prince «!... je ne suis pas son
ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les sou-
cis du trône de Dieu et de son Église... (L’infant, je le
connais, j’ai pénétré son âme), l’infant nourrit un
projet terrible, duc, le projet de devenir régent et d’é-
chapper à notre sainte croyance. Son cœur brûle pour
une nouvelle vertu qui se suffit orgueilleusement à elle-
même et n’implore aucune croyance. IL PENSE! Sa
tète est échauffée par des chimères étranges. Il honore
l’homme. Duc, est-ce là celui qui nous convient pour roi?

ALBE. Fantômes ! Quoi de plus? Peut-être aussi un
orgueil de jeune homme qui veut jouer un rôle et qui
n’a point d’autre parti à prendre. Cela passera lorsque
son tour viendra de commander.

DOMINGO. J’en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est

pas habitué au joug par lequel on soumet les autres au
joug. Convient-il pour notre trône? Cet esprit hardi et
gigantesque franchira les limites de notre politique. En
vain j’ai cherché, dans le temps, à énerver ce caractère
hautain par les voluptés, il a résisté à cette épreuve.
C’est terrible de voir une telle âme dans un tel corps...
Et Philippe touche à sa soixantième année.

ALBE. Vos regards s’étendent bien loin.
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comme. Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des

novateurs s’est glissé et reste, il est vrai, caché dans
leur cœur; mais bientôt il gagnera du terrain, il at-
teindra le trône. Je connais cette Valois. Craignons
toute la vengeance de cette ennemie secrète, si Phi-
lippe montre de la faiblesse. La fortune nous est encore
favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous deux
dans le même filet. Aujourd’hui, qu’un tel avis soit
donné au roi avec des preuves, ou sans preuves, s’il est
ébranlé, ce sera déjà beaucoup. Nous-mêmes, nous ne
doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas diffi-
cile despersuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, si d’avance nous sommes bien con-
vaincus que nous devons découvrir.

ALBE. Reste encoremaintenant la question la plus
importante, celle de savoir qui prendra sur soi d’in-

struire le roi. tcomme. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que,
depuis longtemps, plein de mes grands projets, j’ai
préparé avec une tranquille patience pour atteindre le
but. Il nous manque, pour compléter notre ligue, une
troisième personne, la plus importante. Le roi aime la
princesse d’Éboli; j’entretiens cette passion qui sert
mes désirs. Je suis son émissaire. J ’entraînerai la prin-
cesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle-mémé m’a
fait appeler dans ce salon. J’espère tout... Peut-être
une jeune fille espagnole brisera-t-elle en une seule
nuit les lis des Valois t

ALBE. Qu’entends-je! Ce que vous dites est-il vrai?
Par le ciel, cela me surprend t Oui, l’œuvre est com-
plète. Dominicain, je t’admire. Maintenant la partie
estgagnée.

comme. Silence! Qui vient ?C’est elle... elle-même.
ALBE. Je serai dans la pièce voisine, et si...
DOMlNGO. Trèssbien. Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)
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SCÈNE x1.

LA PRINCESSE, DOMINGO.

comme. Je suis à vos ordres. princesse.
LA PRINCESSE, après avoir jeté un regard’curieux sur

le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, je le
vois, un témoin près de vous.

DOMINGO. Comment?
LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout à

l’heure il

comme. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la
permission d’être admis après moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe ? Que veut-il ?Que peut-
il vouloir ? Vous saurez peut-être me le dire?

nommée. Moi? Et saurai-je auparavant à quelle oc-
casion importante je dois le bonheur dont j’ai été
privé si longtemps de me retrouver avec la princesse
d’Éboli?(Apr;ès un moment de silence pour attendre la
réponse de la princesse.) Puis-je savoir si quelque cir-
constance vous rend enfin favorable aux vœux du
roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des ré-
flexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres
repoussées seulement par humeur, par caprice? Je

suis dans l’attente... ,LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma dernière

réponse? ,comme. J’ai différé de lui faire cette mortelle bles-
sure. Il est encore temps, princesse ; il dépend de vous
de la lui épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je l’attends.
comme. Puis-je prendre cela pour une parole sé-

rieuse, princesse ? vLA PRINCESSE. J’espère du moins que vous ne la pren-

drez pas pour une plaisanterie? Par le ciel, vous
m’effrayez! Comment, qu’ai-je donc fait, si vous-même,
- vous-mémé vous pâlissez?

II. 6
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comme. Princesse, cette surprise... A peine puis-je

concevoir?...
LA PRINCESSE. Mon révérend père, vousne devez pas

le concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne vou-
drais pas que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour
vous qu’il en soit ainsi. Épargnez-vous la peine de
chercher qui, par son éloquence, a opéré ce change-
ment. J’ajouterai pour votre consolation que vous
n’avez aucune partà ma faute, ni vous, ni l’Église,
quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains cas
ou l’Église sait employer dans un but élevé le corps
même desjeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces
pieuses raisons, mon révérend père, sont pour moi
trop sublimes...

comme Très-bien, princesse, je les abandonne,
puisqu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne
pas se méprendre sur moi-même en cette démarche ;
ce quej’ai été, je le suis encore; seulement la situa-
tion des choses a changé. Lorsque je repoussai ses of-
fres avec indignation, je le croyais l’heureux époux
de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidèle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais
alors... alors... A présent, en vérité, je suis mieux in-
formée. ’

noxINco. Continuez, continuez, princesse; je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne l’é-

pargnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est
découverte. Le roi, l’Espagne entière et moi, elle nous
a trompés. Elle aime; je sais qu’elle aime. J’ai des
preuves qui la feront trembler. Le roi est trompé;
mais, par le ciel! qu’il ne le soit pas sans être
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaîtra
le front de la coupable. Il m’en coûte un prix énorme ;
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mais ce qui me ravit, ce qui fait mon triomphe, c’est
qu’il lui en coûtera plus encore.

DOMINGO. Maintenant tout est mûr, permettez-moi
d’appeler le duc.

(Il sort.)
LA PRINCESSE, étonnée. Que Signifie cela?

SCÈNE xn.

LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

comme, amenant le duc. Nos nouvelles arrivent
trop tard, duc d’Albe. La princesse d’Éboli nous dé-

couvre un secret qu’elle devait précisément apprendre
de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne
me fie pas à mes propres yeux; de telles découvertes
exigent des yeux de femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?
DOMINGO. Nous désirerions savoir, princesse, dans

que! lieu et à quelle heure ?...
LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demainà

midi. J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps
ce mystère coupable, pour ne pas le soustraire plus
longtemps au roi.

ALBE. C’est cela même qui m’amène ici. Il faut que
le roi le sache tout de suite, et qu’il le sache par vous,
princesse, par vous. Qui croira-t-il plus que la sévère
et vigilante compagne de sa femme?

comme. Celle qui, des qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis l’ennemi déclaré du prince.
DOMINGO. C’est ainsi que l’on a aussi l’habitude de

me regarder. La princesse d’Èboli est libre. Quand nous
devons nous taire, le devoir, le devoir de votre charge
vous oblige à parler. Le roi ne pourra neus échap-q
per. Vous donnerez le signal, et nous achèverons
l’œuvre.
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. ALBE. Mais il faut que cela s’achève bientôt, à l’in-

stant même. Les moments sont précieux; je puis rece-
voir à chaque heure l’ordre de partir. ”

DOMINGO, après un instant de réflexion, se tournant
vers la princesse. Si l’on pouvait trouver des lettres?
Des lettres de l’infant qui seraient saisies produiraient
de l’effet... Voyons... N’est-ce pas?... Oui... vous cou-
chez... à ce qu’il me semble... dans la chambre même
de la reine.

LA PRINCESSE. Près de sa chambre... Mais pourquoi
cela?

DOMINco. Quelqu’un qui s’entendraità ouvrir les scr-
rures ?... Avez-vous remarqué ou elle a l’habitude de
mettre la clef de sa cassette?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire à

quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je
pense...

DOMINGO. Des lettres exigent des messagers... La suite
de la reine est considérable. Si l’on pouvait trouver la
trace... L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connaît-il un confident au prince?
comme. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.
ALBE. C’est étrange.

DOMINGO. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la
cour; j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle a l’instant
même que, lorsque je sortis du salon de la reine, l’in-
fant était avec un de ses pages; ils causaient mysté-
ricusement...

LA PRINCESSE, l’interrompant brusquement. Non pas!
Non! c’était de quelque autre chose.

comme. Pourrious-nous le savoir? Non. Cette cir-
constance est suspecte... (Au duc.) Connaissez-vous ce
page?

’ LA PRINCESSE. Enfantillage! Que voulez-vous que ce
soit? C’est assez; je connais cela, nous nous reverrons
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avant que je parle au roi... En attendant, on décou-
vrira bien des choses.

comme, la conduisant à l’écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui
direà quelle charmante heure ses désirs seront com-

blés? Ne puis-je?... I
LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade;

on me séparera de la reine; c’est l’usage à cette cour,
comme vous le savez. Je resterai dans mon apparte-
ment.

noxINco. Très-bien, la grande partie est gagnée. Je
brave à présent toutes les reines...

LA PRINCESSE. Écoutez! On m’appelle... La reine me

demande. Au revoir. ,(Elle sort.)
SCÈNE XIII.

ALBE, comme.

comme, après un moment de silence, suivant des
yeux la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos ba-
tailles...

ALBE. Et votre Dieu, je veux défier la foudre qui doit
nous frapper.

(Ils sortent.)

SCÈNE x1v.

Un cloître de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au prieur, en entrant. Ainsi, il est déjà
venu? J’en suis fâché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti il y

a une heure... ICARLOS. Il reviendra pourtant? Ne l’a-t-il pas dit?
LE PRIEUR. Avant midi encore; il l’a promis.
CARLOS, s’approchant d’une fenêtre et regardant les en-

a.
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virons. Votre cloître est éloigné de la route; là on aper-
çoit encore les tours de Madrid; ici coule le Mançanarès.
Ce site est de mon goût :. tout est paisible ici et mysté-
rieux.

LE PRIEUR. Comme l’entrée dans l’autre vie.
CARLOS. Mon révérend père, je confie à votre probité

ce quej’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mor-
tel ne doit savoir, ni même soupçonner, qui j’aurai
entretenu ici secrètement. J’ai d’importants motifs pour
cacher au monde entier quel homme j’attends ici.
voilà pourquoij’ai choisi ce cloître. Ici nous sommes
à l’abri des trahisons et des surprises. Vous vous rap-
pelez ce que vous m’avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous à nous, monseigneur; le soup-
çon des rois ne va pas fouillerles tombeaux. La curiosité
n’applique ses oreilles qu’aux portes du bonheur et de
la passion. Le monde finit à ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-être que ces précautions et
cette crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.
CARLOS. Vous vous tromperiez, mon père; en vérité,

vous vous tromperiez. Mon secret redoute l’homme,
mais non pas Dieu.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiète fort peu. Ce
refuge est ouvert au crime comme à l’innocence ; quelle
que soit la pensée, bonne ou mauvaise, juste ou cou-
pable, c’est l’affaire de ton cœur.

CARLOS, avec chaleur. Ce que nous cachons ne peut
offenser votre Dieu; c’est son œuvre même, son œuvre
la plus belle: Mais je puis bien à vous tout vous ré-
vêler.

LE PRIEUR. Dans que] but? Dispensez-m’en, prince;’
le monde et ses instruments sont depuis longtemps
scellés pourle grand voyage. Pourquoi briser encore le
coffre, un instant avant de partir? Il faut si peu pour
la béatitude! La cloche sonne l’heure de l’office. Je

vais prier. (Il sort.)
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SCÈNE xv.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS. Enfin! enfin!
LE MARQUIS. Quelle épreuve pour l’impatience d’un

ami! Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est
couché depuis que la destinée de mon Carlos s’est dé-
cidée. Et à présent, à présent seulement je vais l’ap-
prendre... Parle, êtes-vous réconciliés?

CARLOS. Qui ?

LE MARQUIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre, y
a-t-il à ce sujet quelque chose de décidé ?...

CARLOS. Que le duc part demain, voilà ce qui est dé-

cidé. ILE MARQUIS. Cela ne peut être; cela n’est pas; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secrète,
dit-on. Le roi...

CARLOS. Est resté inflexible. Nous sommes séparés
pour toujours, et plus encore que nous ne l’étions déjà.

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?
CARLOS. Non! non t non !
LE MARQUIS. 0 mes espérances I
CARLOS. Laissons cela de côté. 0 Rodrigue! depuis

que nous nous sommes quittés, que de chosesj’ai éprou-
vées ! Mais, avant tout, je réclame tes conseils. Je veux
lui parler...

LE MARQUIS. A ta mère ?Non... Et pourquoi ?I
CARLOS. J’ai des espérances... Tu palis? sois tran-

quille. Je dois être heureux, et je le serai... Mais nous
parlerons de cela une autre fois ; maintenant, tache de
me dire comment je puis lui parler. -

LE MARQUIS. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce
nouveau rêve du délire?

CARLOS. Ce n’est pas un rêve, par le Dieu des mira-
cles! C’est la réalité, la réalité t (Il lui montre la lettre

du roi -à la princesse d’Ebolz). Elle est là dans ce
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papier important. La reine est libre; libre aux yeux
(les hommes comme aux yeux du ciel. Lis, et cesse
d’être étonné.

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi ! que vois-je? La
main même du roi l (Après l’avoir lue.) Et pour qui
cette lettre ?

CARLos. Pourla princesse d’Éboli. Avant-hier, un page
dela reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue
et une clef. On m’indique dans l’aile gauche du palais
habitée par la reine, un cabinet où je suis attendu par
une dame que j’aime depuis longtemps. Je me rends
sur-le-champ à cette indication...

LE MARQUIS. Insensél tu vas...
CARLos. Je ne connais pas l’écriture... Je ne connais

qu’une femme que j’aime; quelle autre pourrait se
croire adorée de Carlos? Plein d’une douce ivresse,

,j’accours dans ce lieu. Un chant céleste qui retentissait
dans l’intérieur de l’appartement me sert de guide...
J’ouvre la porte... et qui vois-je ?Juge de ma terreur.

LE MARQUIS. 0h t je devine tout.
CARLos. J’étais perdu sans ressource. Rodrigue, si je,

n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheu-

reux hasard ! Trompée par le langage imprudent de
mes yeux, elle s’abandonne à cette douce erreur et se
croit elleoméme l’idole de ces regards. Touchée des se-
crètes souffrances de mon aine, dans l’imprévoyance et.
la générosité de son cœur attendri, elle veut elle-même
répondre à mon amour. Le respect semblait m’imposer
le silence, elle a la hardiesse de le rompre et m’ou-
vre son noble cœur. .

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme.
La princesse d’Éboli t’a pénétré! Plus de doute, elle
connaît l’intime secret de ton amour. Tu l’as gravement
offensée, elle gouverne le roi.

CARLos, avec confiance. Elle est vertueuse.
LEMARQUIS. Elle l’est dans l’intérêt. de son amour. Je

crains beaucoup cette vertu ;jela connais. Qu’elle estloin
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de ce sentiment idéal qui, s’élevant de l’âme comme du
sol maternel, se développe avec grâce et fierté, s’épa-
nouit librement sans le secours de la culture et répand
des fleurs abondantes l C’est un rameau étranger, trans-
porté des régions du midi dans un plus rude climat.
Éducation, principes, nomme-la comme tu voudras,
c’estune innocence acquise, disputée, par la ruse et par
de pénibles combats, à un sang ardent, imposée avec
soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-même : la princesse pardonnera-t-elle ja-
mais à la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice
de cette vertu si péniblement combattue pour consa-
crer à la femme de don Philippe une flamme sans es-
pérance ?

CARLos. Connais-tu si bien la princesse?
LE MARQUIS. Non, certainement; je l’ai à peine vue

deux fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a
semblé qu’elle évitait habilement de donner prise sur
elle, et qu’elle savait très-bien ce que valait sa vertu.
J’ai vu aussi la reine. O Carlos! combien tout ce que
j’ai remarqué en elle est différent! Ignorante, en sa
gloire native et calme, ignorante et de l’insouciante
légèreté et des calculs dogmatiques de la convenance,
aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte, elle
marche d’un pas ferme, héroïque, dans le sentier
étroit du bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment
d’adoration, quand elle ose à peine compter sur son
propre suffrage. Dans ce portrait, mon Carlos re-
connaît-il aussi son Éboli. La princesse est restée fer-
me, parce qu’elle aimait; l’amour était la condition
expresse de sa vertu. Tu ne l’as point récompensée, elle
succombera.

CARLos, avec vivacité. Non! non t (Il se promène avec
agitation.) Non, te dis-je! 0 Rodrigue ! si tu savais
combien c’est mal à toi de vouloir enlever à ton Carlos
la plus céleste des félicités, la foi à la vertu du cœur
humain!
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LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre

amide mon âme ; non, par le Dieu du ciel l ce n’est pas
cela queje voulais. 0h ! cette Éboli! quand elle serait un
ange, et quand je devrais me prosterner devant sa
vertu, plût à Dieu qu’elle n’eût pas appris ton secret!

CARLos. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle
d’autres preuves que celle dont elle rougirait? Achè-
tera-t-clle par son honneur la triste satisfaction de sa
vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour effacer un Ino-
ment de rougeur, s’est vouée à la honte. i

CARLos, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur,
trop cruel. Elle est noble et fière ; je la connais et je ne
crains rien. C’est en vain que tu t’ellbrces de troubler
mes espérances ; je parlerai a ma mère.

LE MARQUIS. Maintenant! et pourquoi?
CARLos. Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que je

sache mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse
lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? réel-
lement tu le veux ?

CABLOS. Ne m’interroge pas là-dessus. Le moyen seu-
lement, le moyen de lui parler !

LE MARQUIS, avec autorité. Ne m’as-tu pas dit que tu
aimais ta mère? et tu veux lui montrer cette lettre 7
(Carlos baisse les yeux et se tait.) Carlos, je lis sur ton
visage quelque chose de nouveau pour moi et que je
n’avais pas encore vu jusqu’à présent. Tu détournes
les yeux. Est-il vrai?Ai-je réellement bien lu?Laisse-
moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la dé-
chire.)

CARLos. Comment! esütu fou? (Avec une émotion con-
tenue.) Réellement, je l’avoue, j’atlachais une grande
importance à cette lettre.

LE MARQUIS. C’est ce que j’ai cru reconnaître, et voilà

pourquoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d’œil
pénétrant sur le prince, qui le regarde d’un air d’hésita-

,n
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tian. Long silence.) Parle. Qu’y a-t-il de commun entre
la profanation de la couche royale et ton amour? Est-
ce Philippe qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu-
établir entre la violation de ses devoirs conjugaux et
tes audacieuses espérances? Sa faute est-elle d’accord
avec ton amour? Ah l maintenant, j’apprends à te con-
naître. Combien j’avais mal compris jusqu’à présent ton

amour! v ,CARLos. Comment, Rodrigue! que crois-tut
LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde

l’habitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas.
ainsi. Alors ton âme était si ardente et si riche! alors
le monde tout entier trouvait place dans ton large sein;
et tout cela s’est évanoui devant une passion, devant un
petit intérêt personnel. Ton cœur est mort. Pas une
larme sur le sort effroyable des Provinces-Unies, pas f
une seule larme! 0 Carlos! que tu es devenu pauvre et
misérable depuis que tu n’aimes personne que toi.

CARLos se jette suriun fauteuil, se tait un moment, puis
avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’estimes

plus. iLE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet
emportement; c’était l’erreur d’un sentiment louable.

La reine était à toi, elle te fut ravie par le roi... Cepen-
dant, jusqu’à présent, tu doutais modestement de tes
droits. Peut-être Philippe était-il digne delta? Tu n’o-
sais exprimer que tout bas ton jugement; la lettre ré-
SOtlt la question. Avec une orgueilleusejoie, tu recon-
nais que tu es le plus digne, tu vois le sort convaincu de
vol et de tyrannie, tu triomphes d’être l’offensé; car les
grandes âmes s’enorgueillissent de souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil avait reçu
satisfaction, ton cœur se promit l’espoir. Vois si je ne
savals pas bien que cette fois tu t’étais mal compris toi-
même.

CARLos, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes heau-
coup. Ma pensée n’était pas si noble, pas à beaucoup
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près si noble que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUIS. Te connaîtrais-je donc si peu! Vois, Car-
los, quand tu t’égares, je cherche toujours entre cent
vertus celle à laquelleje dois imputer la faute. Mais à
présent nous nous comprenons mieux. Soit : tu veux
parler à la reine, tu lui parleras.
.. CARLos, en se jetant dans ses bras. Ah! comme je rou-

gis près de toi!
. LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une

pensée étrange, hardie, heureuse, s’élève aussi dans
mon imagination. Tu l’entendras d’une plus belle
bouche, Carlos. Je me! rends chez la reine; peut-être
des ce matin même aurons-nous une solution. Jusque-
là, Carlos, n’oublie pas qu’un projet conçu par une
intelligence élevée et réclamé par les souffrances de
l’humanité, eût-il échoué mille fois, ne doit jamais
être abandonné..... Entends-tu ? Souviens-toi de la
Flandre.

CARLos. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par

toi et par la vertu. 7LE MARQUIS s’approche d’une fenêtre. Il est temps; voici

ta suite. (Ils s’embrassent.) Maintenant, tu redeviens
prince et moi sujet.

CARLos. Tu retournes à l’instant àla ville?

LE MARQUIS; A l’instant. .
CARLos. Arrête. Encore un mot; j’allais oublier une

nouvelle de la plus grande importance. C’est le roi
qui ouvre les lettres pour le Brabant. Sois sur tes gar-
des. Les postes du royaume ont, je le sais, des ordres
secrets.

LE MARQUIS. Comment l’as-tu appris? ’

CARLoS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Encore cela :

elles feront donc à l’avenir un détour par l’Allcmagne.
(Ils sortent des deux côtéspppose’s.)
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.ACTE TROISIÈME.

SCÈNE L

La chambre à coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur une
table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond de l’ap-
partement.

LE R01, à demi babillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive.
Devant lui on voit un médaillon et quelques papiers.
Qu’elle ait d’ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Ja-

mais je n’ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant sem-
ble-t-elle en éprouver le besoin !... C’est évident, elle
est fausse. (Il fait un mouvement qui le rappelle à lui-
même, et regarde avec surprise.) Où étais-je? N’y a-t-il
donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi,
ces flambeaux sont déjà consumés! Cependant il n’est
pas encore jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut
que tu t’en contentes, nature. Un roi n’a pas le temps
de réparer ses nuits perdues; maintenant, je suis
éveillé, et il faut qu’il fasse jour. (Il éteint les lumières
et ouvre les rideaux d’une fenêtre. Il se promène en long et
en large, remarque les enfants endormis, les regarde un
instant en silence, puis tire une sonnette.) Dort-on aussi
dans l’antichambre?

SCÈNE n.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien?

LE R01. Le feu était au pavillon de l’aile gauche. N’a-

vez-vous pas entendu le bruit?
LERME. Non, sire.

Il. - 7
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LE 1101. Non? Comment! je l’aurais donc rêvé? Ce ne

peut être un hasard. La reine ne couche-belle pas dans
cette aile?

une. Oui, sire.
LE n01. Ce rêve m’eflraye. Désormais on doublera la

garde en cet endroit, entendez-vous? des que le soir
sera venu... mais secrètement, très-secrètement. Je ne
veux pas que... Il semble que vous m’observez?

une. Je remarque des yeux enflammés qui daman.
dent du sommeil. Oserai-je rappeler à Votre Majesté le
soin d’une vie précieuse, le soin des peuples qui ver-
raient avec un douloureux étonnement les traces de
l’insomnie sur son visage... Seulement deux petites
heures de sommeil.

LE ROI, avec un regard troublé. Le sommeil! le som-
meil! je le trouverai à l’Escurial. Quand le roi dort,
c’en est fait de sa couronne; quand le mari dort, c’en
est fait du cœur de sa femme. Non l non! c’est une ca-
lomnie. N’est-ce pas une femme, une femme qui m’a
soufflé cela? Le nom de la femme est calomnie. Le crime
ne sera certain que quand un homme l’aura confirmé.
(Aux pages qui viennent de s’éveiller.) Appelez le duc
d’Alhe... (Les pages sortent.) Approchez, comte. Est-cc
vrai? (Il attache sur le comte un regard pénétrant.) 0h !
pouvoir tout connaître! Cette puissance ne durât-elle
que le temps d’une pulsation ! Est-ce vrai ?Jurez-le moi.
Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...
LE ROI, reculant. Roi, et encore et toujours roi; pas

d’autre réponse que l’écho de ce vain son. Je frappe le
rocher, je lui demande de l’eau, de l’eau pour ma soi!
ardente, et il me donne de l’or brûlant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire? ,
LE n01. Rien, rien. Laissez-moi. Allez. (Le comte veul

s’éloigner, le roi le rappelle.) Vous êtes marié, vous êtes
père, n’est-ce pas?

LERME. Oui, sire.
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un ROI. Marié, et vous osez veiller une nuit près de

votre maître? Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire à l’honnêteté de votre femme? 0h!
rentrez chez vous et vous la trouverez dans les embras-
sements incestueux de votre fils. Croyez-en votre roi.
Allez... Vous restez stupéfait? vous me regardez d’un
air pénétrant !... parce que je porte moi-même des che-
veux gris? Malheureux, songez à ce que vous faites! la
vertu des reines est inattaquable :vous êtes mort, si
vous en doutez.

mima. avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans
tous les États de mon roi, qui serait assez hardi pour
jeter un soupçon envenimé sur cette angélique vertu, la
meilleure des reines?...

LE ROI. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous
la meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour
de moi. Cela doit lui coûter beaucoup, beaucoup plus
qu’elle ne peut donner, à ma connaissance. Vous êtes
libre ; faites venir le duc.

LERME. Je l’entends déjà dans le salon. (Il veut sor-
tir.) V

LE n01, avec un ton plus radouci. Comte, ce que vous
avez remarqué est vrai. Cette nuit d’insomnie a rendu
ma tète brûlante. Oubliez ce que j’ai dit dans ce rêve
éveillé. Entendez-vous? oubliez-le. Je suis votre gra-
cieux roi. (Il lui donne sa main à baiser. Lerme sort et
ouvre la porte au duc d’Albe.)

SCÈNE HI.

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

un s’approche du roi d’un air d’hésitation. Un or-

dre aussi imprévu à cette heure inaccoutumée! (Il
se trouble en eæamz’nant le roi de plus près.) Et ce re-

gard !... . -LE n01 s’est assis et a pris le médaillon sur la table. Il
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regarde longtemps le ducen silence. Il est donc vrai, je
n’ai pas un serviteur fidèle?

ALBE, troublé. Comment!
LE n01. Je suis offensé mortellement... On le sait et

personne ne m’avertit.
ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui

atteindrait mon roi , et qui aurait échappé à mes

yeux? .LE ROI lui montre les lettres. Connaissez-vous cet!
main?

aux. C’est la main de don Carlos.
LE n01, jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soup-

çonnez-vous rien encore? Vous m’avez averti de son
ambition. Élait-ce son ambition, son ambition seule

que je devais redouter? ,
ALBE. L’ambition est un grand, un vaste mot qui peut

renfermer une pensée infinie l
LE n01. I Et n’avez-vous rien de particulier à me dé-

couvrir?
ALBE, après un instant de silence, et d’un air con-

traint. Votre Majesté a confié le royaume à ma garde ;
je dois au royaume mes soins et mes pensées les plus
intimes. Ce que je soupçonne du reste, ce que je pense
ou ce que je sais, m’appartient; c’est une propriété sa-
crée que l’esclave acheté, comme le vassal, a le droit de
refuser aux rois de la terre. Tout ce qui est clair à mes
yeux n’est pas encore assez mûr pour mon roi... S’il
veut être satisfait, je le prie donc de ne pas m’interro-
ger comme maître.

LE n01, lui donnant les lettres. Lisez.
ALBE lit et se retourne avec terreur vers le roi. Quel est

l’insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre
les mains de mon roi?

LE n01. Quoi l savez-vous à qui il s’adresse ? Le
nom, autant que je sache, ne se trouve pas dans cette
lettre.

une, reculant interdit. J’ai été trop prompt.
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LE n01. Vous savez?
ALBE, après un moment de réflexion. Eh bien! c’en

est fait, mon roi l’ordonne, je ne puis plus reculer. Je-
ne le nie pas... je connais la personne. V

LE n01, se levant avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance! aide-moi à trouver une mort
nouvelle. Leur intelligence est donc si claire, si con-
nue du monde, si publique, que, sans se donner la peine
d’examiner, on la devine du premier coup d’œil. C’en.
est trop. Je ne l’ai pas su, je ne l’ai pas su. Je suis donc
le dernier qui l’apprenne, le dernier de tout mon

royaume... aALBE se jette auæ pieds du roi. Oui, je confesse ma
faute, ô mon gracieux roi ; j’ai honte d’une lâche pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand l’honneur
de mon roi, la justice, la vérité me commandaient hau-
tement de parler. Mais puisque tout se tait, puisque le
charme de la beauté enchaîne la langue de tous les
hommes, j’en cours le risque z je parlerai. Je sais pour-
tant que les insinuantes protestations d’un fils, les at-
traits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE n01, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, -
je vous donne ma parole royale ; - levez-vous, parlez
sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-être
encore cette scène des jardins d’Aranjuez. Vous trou-
vâtes la reine éloignée de toutes ses femmes, le regard
troublé, seule, dans une allée écartée.

LE n01. Ah! que vais-je entendre? Continuez.
ALBE. Lamarquise de Mondéjarfut bannie du royaume,

parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier à
l’instant à la reine’... Maintenantnous sommes in-
struits... La marquise n’avait fait qu’obéir à l’ordre de

la reine. Le prince avait été là.
LE n01, avec emportement. Il avait été la ? Ainsi

donc ?. .. *ALBE. Les traces d’un homme empreintes sur le sable,
7.
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qui partaient du côté gauche de cette allée, et qui al-
laient se perdre dans une grotte où l’on trouva un mou-
choir oublié par l’infant, éveillèrent aussitôt le soup-

çon; un jardinier avait aperçu le prince et cela à
l’instant même où Votre Majesté paraissait dans le
bosquet.

LE n01, revenant à lui après une sombre réflexion. Et
elle pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonne-
ment ; elle me fit rougir devant toute ma cour, rougir
devant moi-même : par le ciel ! j’étais devant sa vertu
comme un coupable. (Long et profond silence. Il s’assoit
et se cache le visage.) Oui, duc d’Albe... vous avez rai-
son... tout ceci pourrait me conduire à quelque chose
de terrible... Laissez-moi un instant seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entière-
ment...

LE n01, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela,
et encore cela, et tout ce concours de preuves convain-
cantes ? 0h l c’est plus clair que le jour... Il y a long-
temps que j’aurais dû le savoir... Le crime commença
lorsque je la reçus de vos mains à Madrid... Je vois
encore cette figure pâle, et ce regard d’elfroi arrété
sur mes cheveux blancs. Alors commença cette hypo-
crite comédie.

ALBE. Dans sa jeune mère, le prince perdait une
fiancée. Déjà ils s’étaient bercés d’espoir, ils avaient

déjà ressenti l’un our l’autre des émotions brûlantes

que leur interdisait leur situation nouvelle. La crainte
était déjà vaincue, la crainte qui, ’d’ordinaire, accom-

pagne le premier aveu; et la séduction, s’appuyant sur
les souvenirs d’une intimité jadis permise, devint
plus téméraire en son langage. Unis par les rapports
de l’âge et des sentiments, irrités parla même con-
traiute, ils obéirent avec d’autant plus d’audace à
l’impulsion de leur amour. La politique avait attenté
aux droits de leur affection; mais est-il croyable, 0 mon
roi, qu’elle reconnût cette toute-puissance a la raison
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d’Ètat? qu’elle se refusât de céder à l’envie d’examiner

à part elle le choix de votre cabinet? Elle se réserva
l’amour, et pritun diadème.

LE n01, offensé, avec amertume. Vous dissertez trèsu
bien, duc, et avec sagacité ; j’admire votre éloquence,
et je vous remercie... (Il se lève et continue avec fierté
et froideur.) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave en me cachant le contenu de ces lettres, et
en me faisant un mystère de l’apparition coupable de
l’infant dans le jardin. Elle a commis cette faute par
une fausse générosité: je saurai la punir. (Il sonne.) Oui
est dans le salon ? Je n’ai plus besoin de vous, duc
d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zèle, déplu une seconde
fois à Votre Majesté ?

LEROI, à un page qui entre. Faites venir Domingo.
(Lepage sort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé crain-
dre pendant deux minutes un crime qui peut tourner

contre vous. I (Al be s’éloigne,)

SCÈNE 1v.

LE ROI, DOMINGO; le roi va et vient pendant quelques
instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes après que le duc est
sorti, s’approche du roi et le regarde en silence d’un air
respectueux. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein l

LE n01. Cela vous étonne ? .
nommée. Grâces soient rendues à la Providence de cc

que mes craintes étaientsans fondement l Maintenant
je puis avoir d’autant plus d’espérance.

LE n01. Vos craintes ? Qu’aviez-vous à craindre ?
comme. Je ne puis cacher à Votre Majesté que je

connais déjà un mystère...
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LE n01, d’ un air sombre. Vous ai-je donc déjà mani-

festé le désir de partager ce secret avec vous ? Qui me
prévient ainsi sans y être appelé ? Sur mon honneur,
c’est bien hardi.

DOMINGO. Sire, le lieu, le moyen par lequel je l’ai
appris, le sceau sous lequel il m’a été remis, me dis-
culpent au moins de cette faute. C’est au tribunal de
la confession qu’il m’aété confié... confié comme un

crime qui chargeait la conscience inquiète de la péni-
tente, et dont elle demandait pardon au ciel. La prin-
cesse déplore trop tard une action dont elle craint les
suites redoutables pour sa reine.

LE 1101. Vraiment! le bon cœur l Vous avez bien ide-
viné pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous
m’arrachiez à cet obscur labyrinthe où un zèle aveugle
m’a jeté. J’attends de vous la vérité : parlez-moi ouver-

tement. Que dois-je croire et que dois-je résoudre ?
J ’exige de votre charge la vérité...

nomme. Sire, lors même que la douceur demon mi-
nistère ne m’imposerait pas l’agréable devoir de la
modération, je conjurerais Votre Majesté au nom de
son repos; je la conjurerais de ne pas poursuivrecette
découverte, d’abandonner à tout jamais l’examen d’un

mystère qui ne peut avoir aucune solution heureuse.
Ce que l’on en sait d’à présent peut être pardonné. Un

mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La volonté du
roi donne la vertu comme le bonheur, et le calme du
roi peutseul anéantirles rumeurs que la calomnie s’est

permises. , vLE n01. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peu-

ple ? ,DOMINGO. Mensonges l damnables mensonges ! je l’at-
teste. Cependant il y a des cas où la croyance du peu-
ple, fût-elle même dénuée de preuves, a l’importance
de la vérité.

LE n01. Par le ciel let ce serait ici un de ces cas l
DOMINGO. Une bonne renommée est un précieux bien,



                                                                     

ACTE in, SCÈNE 1v. . si
l’unique qu’une reine ait du disputer à la femme d’un
bourgeois.

LE ROI. Là-dessus, j’espère, il n’y a rien à craindre.

(Il jette un regard de doute sur Domingo. Après un mo-
ment de silence.) Prétre, j’ai encore quelque chose de
fâcheux à apprendre de vous; point de retard. Voilà
longtemps que je lis un malheur sur votre visage; quel
qu’il soit, dites-le. Ne me laissez pas plus longtemps à
la torture. Que croit le peuple ?

DOMINGO. Encore une fois, ’sire, le peuple peut se
tromper, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme
ne doit pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait osé
dire de telles choses l...

LE ROI. Quoi! faut-il que j’implore si longtemps une
goutte de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encore à cette époque où
Votre Majesté fut si près de mourir... Trente semaines
plus tard, il apprend l’heureuse délivrance... (Le roi
se lève et sonne. Le duc d’Al be entre; Domingo se trouble.)
Jesuis étonné, sire.

LE R01, allant au-devant du duc. Tolède, vous étes un.
homme ; défendez-moi de ce prélre.

DOMINGO. (Le duc d’Albe et lui échangent des regards;
embarrassés. Après un moment de silence.) Si n’ousavions

pu savoir d’avance que cette nouvelle serait funeste
à celui qui la porterait...

LE n01. Bâtard, dites-vous? J’étais à peine échappé à

la mort quand elle s’est sentiemère. Comment! à cette
époque, si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes-
les églises des actions de grâces à saint Dominique
pour le miracle qu’il avait-opéré en moi. Ce qui était
un miracle alors a-t-il cessé de l’être ? alors donc vous
mentiez ou vous mentez aujourd’hui? A quoi désirez-
vous que je croie à présent? 0h l je vous devine; si le
complot eût été mûr alors, c’en était fait de la gloire

de votre saint patron.
ALISE. Le complot!
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LE R01. Vous vous seriez rencontrés à présent dansla

même opinion, avec une conformité sans exemple, et
vous ne seriez pas d’intelligence ? vous voulez me le
persuader, à moi ?Il faudrait donc que je n’eusse pas
remarqué avec quelle avidité et quel acharnement vous
vous précipitiez sur votre proie ? quelle volupté vous
éprouviez à vous repaître de ma douleur et des transe
ports de ma colère ? il faudrait que je n’eusse pas re-
marqué avec quel zèle le duc brûle de ravir la faveur
destinée à mon fils ? et comme ce saint homme voulait
armer sa petite passion du bras puissant de ma colère?
Me regardez-vous comme un arc que l’on peut tendre
à son gré ?J’ai aussi ma volonté, et si je dois douter,
laissez-moi commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas à une telle in-
terprétation.

LE ROI. Votre fidélité l La fidélité avertit du crime
dont on est menacé; la vengeance parle de celui qui
est accompli. Écoulez-moi, qu’ai-je gagné à votre em-

pressement ?... Si ce que vous me dites est vrai, que
me reste-t-ilà attendre, si ce n’estla douleur du divorce
ou le triste triomphe de la vengeance ?... Mais non,
vous n’avez que des craintes; vous ne me donnez que
des soupçons incertains. .. Vous me laissez au bord de
l’enfer, et vous fuyez.

DOMINGO. D’autres preuves sont-elles possibles quand
on ne peut avoir letémoignage des yeux.

LE R01, d’un ton sérieux, après un moment de silence,
se tournantvers Domingo. Je rassemblerai les grands de
mon royaume et je présiderai moi-mémé le tribunal.
Présentez-vous alors, si vous en avez le courage, et ac-
cusez-la d’adultère. Elle mourra sans miséricorde, et
l’infant mourra aussi; mais, faites-y attention, si elle
peut se justifier, vous mourrez vous-même. Voulez-
vous rendre par un tel sacrifice hommage à la vérité?
décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous restez muet?
vous ne le voulez pas ? Vous avez le zèle du mensonge.



                                                                     

ACTE in, SCÈNE v. sa
ALBE, qui est demeuré à l’écart, avec calme et froideur.

Je le veux.
LE n01 se retourne vers lui avec surprise et le regarde

0 fixanent. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie à tant de rudes combats pour des
motifs bien moins importants; vous l’avez exposée avec
la légèreté d’un joueur de dés pour le néant de la
gloire. Qu’est-ce que la vie pour vous? Je ne livrerai
point le sang royal à un insensé qui n’a rien à espérer
que de relever sa modeste destinée. Je rejette votre sa-
crifice. Allez, allez, et attendez mes ordres dans la
chambre d’audience.

(Ils sortent tous deuæ.)

SCÈNE v.

LE n01, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme;ïtu m’as déjà beaucoup donné, main-

tenant donne-moi un homme. Toi, seule, tu peux être
seule, car tes regards sondent ce qui est caché. Moi,
je te demande un ami, car je ne suis pas comme toi
qui connais tout; tu sais ce que sont pour moi les auxi-
liaires que tu as soumis à mes ordres; ce qu’ils pou-
vaient faire pour moi, ils l’ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent à mes desseins, comme
les tempêtes servent à purger le monde. J’ai besoin de
la vérité; chercher sa source paisible sous les sombres
débris de l’erreur n’est pas le sort des rois. Donne-moi
l’homme rare, l’homme au cœur pur et ouvert, à l’es-
prit clairvoyant, au regard ferme, qui m’aidera à la
découvrir... Je jette les dés; parmi les milliers d’hom-
mes qui lourbillonnent autour du soleil de la royauté,
fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre une cassette,
prend un registre,ret après l’avoir longtemps feuilleté.)
Rien que des noms... il n’y a la que des noms, et pas
même la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement Oublié que la
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reconnaissance? Cependant, dans cet autre registre, je
lis chaque faute soigneusement inscrite. Comment? à
quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin
d’un pareil secours? (Il continue à lire.) Le comte
d’Egmontl Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée ; je le re-
jette parmi les morts. (Il efface ce nom et l’écrit dans
un autre registre. Il continue à lire.) Marquis de Posa...
Posa? A peine me souviens-je de cet homme! Et son
nom est marqué deux fois! preuve que je le destinais
à de grands desseins. Est-il possible que cet homme
se soit jusqu’à présent soustrait à ma présence? qu’il
ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel! -
c’est dans toute l’étendue de mes États le seul homme

qui n’ait pas besoin de moi. S’il eût recherche la for-
tune ou les honneurs, il y a longtemps qu’il aurait paru
devant mon trône. Me hasarderai-je avec cet homme
bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra me
dire la vérité.

(Il sort.)

SCÈNE v1.-

La salle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FEBIA, MEDINA SlDONlA, LE COMTE

DE LERME et quelques autres grands, avec des papiers à la
main, tous attendant le rai.

MEDINA SIDONIA , que tout le monde évite, se tourne
vers le duc d’Albe qui va et vient seul à l’écart. Vous avez

déjà parlé au roi, duc; comment l’avez-vous trouvé
disposé?

ALBE. Très-mal pour vous et vos nouvelles.
MEDINA SlDONIA. Sous le feu des canons anglais j’étais

plus à mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui l’a
observé en silence avec intérêt, va à lui et lui prend la
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main.) Je vous remercie de cœur, prince, pour ces lar-
mes généreuses; vous voyez comme chacun me fuit.

V Maintenant ma perte est résolue.
CAaLos. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de

mon père et de votre innocence.
mmA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la

mer n’en avait encore point vu. Qu’est-ce qu’une tète
comme la mienne près de soixante-dix galions abîmés?
Mais, prince, cinq fils de la plus belle espérance comme
vous... c’est là ce qui me briselle cœur.

SCÈNE vu.

LE ROI entre en costume royal. Les Précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des deux côtés, formant autour de lui
un demi-cercle. Grand silence.

LE ROI, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s’avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer son
fils.) Votre mère, mon neveu, désire savoir si l’on est
content de vous à Madrid.

mana. Elle ne doit pas le demander avant l’issue de
ma première bataille.
, LE R01. Soyez tranquille, votre tour viendra quand

ces tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’appor-
tez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de l’ordre de Calatrava est mort ce malin; je
rapporte sa croix.

LE ROI prend l’ordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est le plus digne de la porter? (Il fait signe
au duc d’A lbe, qui fléchit le genou devant le roi, et lui met
le collier au cou.) Duc, vous êtes mon premier capi-.I A
laine. ligniez jamais plus, et ma faveur ne vous if
manquera poinmt.’ (Il aperçOit le duc. de Médina Sido-’

nia.) 4Il. t sz
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, MEDINA SIDONIA s’approche en tremblant, et s’agenoaille

devant le roi, la tête baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de l’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROI, après un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non
pas contre les écueils et la tempête. Soyez le bienvenu
à Madrid. (Il lui donne sa main à baiser.) Je vous re-
mercie de m’avoir conservé en vous un digne serviteur.
Je le reconnais pour tel, messieurs, et je veux qu’il soit
reconnu pour tel. (Il lui fait signe de se lever et de se cou-
vrir, puis il se tourne vers les autres.) Qu’y ast-il encore ?
(A don Carlos et au prince de Parme.) Je vous salue,
princes. (Ils sortent. Les autres grands s’approchent,

4 mettent un genou en terre, et lui présentent leurs papiers.
Il y jette un coup d’œil, et les donne au duc d’Albe.) Vous

me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini? (Per-
sonne ne répond.) Comment se fan-il donc que le mar-
quis de Posa ne se montre jamais parmi mes grands?
Je sais fort bien que ce marquis de Posa m’a servi avec
honneur. Peut-être ne vit-il plus? Pourquoi ne parait-
il pas?

mus. Le chevalier est nouvellement revenu d’un
voyage à travers toute l’Europe. Il est en ce moment à
Madrid, et n’attend qu’un jour d’audience publique
pour se mettre aux pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi
chevalier de Malte dont la renommée raconte une ac-
tion éclatante. Lorsque, sur l’ordre du grand maître,
les chevaliers se rendirent dans leur île assiégée par
Soliman, ce jeune homme, alors âgé de dix-huit ans,
s’échappe de l’université d’Alcala, et se présente, sans

avoir été convoqué, devant La Valette. Qu’on m’achète

ma croix, dit-il, je veux la mériter. Il fut un des qua-
rante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme, soutinrent trois assauts contre Psali, Ulucciali,
Hussein et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette à la mer
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et revient seul à La Valette. Demi mois après, l’ennemi
abandonna l’île, et le chevalier retourna achever ses

études. ,FERIA. C’est aussi ce marquis de Posa qui plus tard
découvrit la fameuse conspiration de Catalogne, et,
par sa seule activité, conserva à la couronne la plus
importante partie du royaume.

LE 1101. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cet
homme qui a fait tout cela, et qui sur trois personnes
que j’interroge, n’a pas un seul envieux? Certes, cet
homme a le caractère le plus rare, ou il n’en a aucun.
Pour l’amour du merveilleux, je veux lui parler. (Au
due d’Albe.) Après la messe, amenez-le dans mon ca-
binet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.) Prenez ma
place dans le conseil privé. (Il sort.)

manu. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.
NEDINA SIDONIA. Dites que c’est un dieu... Il l’a été

pour moi.
mails. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral!

J’y prends la plus vive part.
UN pas GRANDS. Et moi aussi.
UN SECOND. Et moi aussi, en vérité.

UN TROISIÈME. Le cœur me battait. Un si digne capi-
tainel

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il
n’a été que juste.

LEnME, en s’en allant, à Medma Sidonïa. Combien
vous voilà riche maintenant, et cela grâce à deux

mols. (Ils sortent.)SCÈNE vm.

Le cabinet du roi.

LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE.

LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir, moi? Cala
ne peut être. Vous vous trompez de nom. Et que veut-
il donc de moi ?.
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ALBE. Il veut vous Connaître.

LE MARQUIS. De la curiosité, alors. - C’est dommage
de perdre ainsi le temps; la vie est si tôt finie l

ALBE. Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi
est "entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez

’de ce moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute
qu’à vous. (Il s’éloigne.)

SCÈNE 1x.

LE MARQUIS, seul. Très-bien dit, duel Il faut mettre à
profit le moment qui. ne se présente qu’une fois. Ce
courtisan me donne en vérité une bonne leçon, si ce
n’est dans son sens, au moins dans le mien. (Après
s’être promené un instant.) Mais comment suis-je ici?
Est-ce seulement par un caprice bizarre du sort que je
vois mon visage se refléter dans cette glace? Sur un
million d’hommes, il va me prendre, moi, contre toute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du
roi? Est-ce un hasard seulement? C’est peut-être plus.
Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute à la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, l’homme doit l’employer àsop but.
Qu’importe ce que le roi peut me vouloir? je sais ce
que je dois faire du roi... Et quand ce ne serait qu’une
étincelle de vérité hardiment lancée dans l’âme du des-

pote, combien ne peut-elle pas porter de fruits sous la
main de la Providence l Ainsi, ce qui m’a paru d’abord si

étrange pourrait me conduire à un but parfait. Que
cela soit ou non, n’importe, j’agirai avec cette croyance.
(Il fait quelques tours dans la chambre, et s’arrête en silence
devant un tableau. Le roi paraît dans un salon voisin, où il
donne des ordres ;puis il s’avance, s’arrête à la porte, et re-

garde longtemps le marquis, qui ne le voit pas.)
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SCÈNE x.

LE R01 et LE MARQUIS DE POSA. (Dès que le marquis aper-
çoit le roi, il s’avance vers lui, pose un genou en terre, et se
lève sans aucun signe d’embarras.)

LE R01 le regarde d’un air étonné. Vous m’avez donc

déjà parlé ? . .LE MARQUIS. Non.

LE R01. Vous avez rendu des services à ma couronne,
pourquoi vous dérober à ma reconnaissance? Tant
d’hommes se pressent dans mon souvenir! Dieu seul
sait tout l C’était à vous à rechercher les regards de votre
roi. Pourquoi’nc l’avez-vous pas fait?

LE MARQUIS. Il y a deux jours, sire, que je suis de re-
tour dans le royaume.

LE ROI. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui
me servent. Demandez-moi une grâce.

LE MARQUIS. Je jouis des lois. -
1.151101. C’est un droit dont jouit aussi le meur-

trier.
LE MARQUIS. Mais combien plus le hon citoyen l Sire,

je suis content.
LE ROI, à part. Un grand sentiment de soi-même et

une courageuse hardiesse l Par le ciel l il fallait s’y at-
tendre. Je veux que l’Espagnol soit fier, et je le soutire
volontiers, même quand le vase déborde... (Au mar-
quis.) On me dit que vous avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place à
un plus digne.

LE ROI. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l’oisiveté, quelle perte pour mes États !...
Peut-être craignez-vous de manquer la sphère digne de
votre nature ?

LE MARQUIS. 0h l non. Je suis certain que le connais-
seur exercé, celui qui possède l’expérience de l’âme

h humaine et sait utiliser ses matériaux, aurait vu des le
s.
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premier coup d’œil en quoi je pouvais ou non lui être
utile. Je sens avec une humble reconnaissance la grâce
que me faitVotre Majesté en ayant de moi cette haute
opinion. Cependant... (Il s’arrête.)

LE ROI. Vous réfléchissez ?
LE MARQUIS. Je ne suis pas, je l’avoue, sire, préparé à

revêtir tout à coup du langage d’un de vos sujets ce que
j’ai pensé comme citoyen du monde; car lorsque je
rompis pour toujours avec le pouvoir, je me crus aussi
délivré de la nécessité de lui expliquer les motifs de
cette détermination.

LE ROI. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous
de les exposer?

LE MARQUIS. Si j’avais le temps, sire, de les dévelop-
per complétement, je risquerais tout au plus ma vie.
Mais je vous dirai la vérité si vous ne me refusez pas
cette faveur. J’ai a choisir entre votre disgrâce et votre
dédain. S’il faut me décider, j’aime mieux paraître cri-

minel que fou à vos yeux.
LE ROI, avec curiosité. Eh bien?
LE MARQUIS. Je ne puis être serviteur des princes.

(Le roi le regarde avec surprise.) Je ne veux point trom-
per l’acheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous
ne voulez que des actions pesées d’avance; vous ne
voulez que mon bras et mon courage sur les champs
de bataille, ma tête dans les conseils. Le but de mes
actions ne doit plus être dans mes actions mêmes,
mais dans l’accueil qu’elles trouveront auprès du trône.
Pour moi, la vertu a sa valeur à elle. Le bonheur que
le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-même;
ce serait pour moi une œuvre d’inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce la votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangère dans votre création? et
moi dois-je m’abaisser à n’être que le ciseau quand
je pourrais être l’artiste? J’aime l’humanité, et dans

les monarchiesje ne dois aimer que moi-même.
LE R01. Cette chaleur est louable. Vous voudriez faire
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le bien. Peu importe au patriote, au sage, de quelle
manière il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste

. qui vous permette de satisfaire cette noble impulsion.
LE MARQUIS. Je n’en vois aucun. v
LE ROI. Comment t
LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par

mes mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce
le même bonheur que je leur désirer dans la pureté de
mon amour? Devant un tel bonheur la majesté des rois
tremblerait. Non, la politique des trônes leur en a fait
un nouveau, un bonheur qu’elle est encore assez riche
pour leur distribuer. Elle a aussi jeté dans le cœur des
hommes de nouveaux penchants qui se contentent de
ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité,
la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui ne ressemblent pas à celles-là sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit-il? Mon amour
fraternel pour l’homme peut-il se prêter au rapetisse-
ment de l’homme? Puis-je le croire heureux avant
qu’il lui soit permis de penser? Ne me choisissez donc
pas, sire, pour répandre ce bonheur frappé à votre
coin. Je me refuse à distribuer cette monnaie. Je ne
puis être serviteur des princes. I

LE ROI, avec vivacité. Vous étes protestant.
* LE MARQUIS, après quelques réfleæions. Votre croyance,

sire, est aussi la mienne. (Il s’arrête un moment.) Je
suis mal compris; c’est là ce que je craignais. Vous voyez
que ma main a levé le voile des mystères de la royauté.
Qui peut vous répondre que je regarderai encore comme
sacré ce qui a cessé de m’etl’rayer? Je parais dangereux
parce que j’ai réfléchi sur moi-même. Je ne le suis pas,
sire, mes vœux sont renfermés ici. (Il met la main sur
son cœur.) Cette ridicule rage d’innovation qui aug-
mente le poids des chaînes qu’elle ne peut briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce siècle n’est pas mûr
pour mon idéal; je suis un citoyen des siècles à venir.
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Une peinture peut-elle troubler votre repos ? Un souffle.
et la voila effacée!

LE ROI. Suis-je le premier à qui vous vous soyez mon-

tré sous cet aspect? , -LE MARQUIS. Sous cet aspect, Oui.
LE ROI se lève, fait quelques pas et s’arrête devant le

marquis. Ce langage est du moins nouveau. La flatte-
rie s’épuise; l’imitation rabaisse l’homme de mérite...

On essaye une fois le contraire. Pourquoi pas? .ce qui
surprend fait fortune. Si vous l’entendez ainsi, bien;
j’étahlirai un nouvel office, une nouvelle charge de
cour qui s’appellera : l’esprit fort !...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle hu-
miliante opinion vous avez de la dignité de l’homme l
Dans le langage mémé de l’homme libre, vous ne dé-
couvrez qu’un artifice de la flatterie, etje crois savoir
qui vous porteà cela. Les hommes vous y ont contraint.
Ils ont volontairement abdiqué leur noblesse; ils sont
volontairement descendus à ce degré subalterne; ils
fuient avec effroi devant l’ombre de leur dignité inté-
rieure; ils se plaisent dans leurs misères; ils parent
leurs chaînes avec une lâche habileté, et les porter
avec convenance s’appelle parmi eux vertu. C’est ainsi
que vous avez reçu le monde, c’est ainsi qu’il avait
été transmis à votre glorieux père. Comment, après
cette douloureuse mutilation, l’homme pouvait-il être
honoré par vous?

LE ROI. Je trouve du vrai dans ces paroles. .
LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé l’homme,

œuvre des mains du Créateur, en une œuvre de vos
mains, et de vous être donné pour dieu à cette créature
de nouvelle façon. Seulement vous vous êtes mépris en
une chose: vous êtes resté homme, homme sorti des
mains du Créateur; vous avez continuéà éprouver les
soull’rances et les désirs des mortels, vous aviez be-
,soin de sympathie; et que peut-on otfrirà un dieu,
sinon la crainte et les prières?Èchange déplorable!
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fatale interversiori de la nature ! vous avez fait de
l’homme une corde de votre instrument: qui donc avec
vous partagera le sentiment de l’harmonie ?
. LE ROI. Par le ciel! il me saisit le cœur.

LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien;
vous étes par la seul, unique de votre espèce. A ce prix
vous êtes un dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en
était pas ainsi! si à ce prix, si par la perte du bonheur
de tant de millions d’hommes vous n’aviez rien gagné,
si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose
qui pût satisfaire vos désirs! Je vous prie, sire, de me
permettre de me retirer; mon sujet m’entraîne. Mon
cœur est plein; il y a trop de charme à me trouver de-
vant le seul être auquel je puisse l’ouvrir. (Le comte de
Lerme entre et dit à voix basse quelques mots au roi; ce-
lui-ci lui fait signe de s’éloigner et reprend son attitude.)

LE ROI, au marquis, après que Lerme est parti. Ache-
velu

LE MARQUIS, après un moment de silence. Je sens, sire

tout le prix... lLE ROI. Achevez, vous avez encore à me parler.
LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de

la Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante prOs
vince! C’est un grand, un puissant peuple, et en même
temps un bon peuple. Être le père de ce peuple, me
disais-je, doit être une joie céleste... Et voilà que mon
pied heurte des ossements humains brûlés. (Il s’arrête;
ses yeux se reposent sur le roi, qui essaye de répondrecl
son regard, mais qui, saisi et troublé, baisse les yeux.)
Vous avez raison, vous devez avoir raison. Que vous
ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme votre
devoir, voilà ce qui m’a pénétré d’une affreuse admira-

tion. Oh ! c’est dommage que la victime qui roule dans
son sang-ne puisse entonner un chant de louanges à
l’esprit du sacrificateur! C’est dommage que l’histoire

du monde soit écrite par des hommes seulement, et
non point par des êtres d’une nature supérieure! Des
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siècles plus doux remplaceront celui de Philippe et
amèneront une sagesse plus douce; le bonheur des
citoyens s’accordera avec la grandeur des princes, l’É-
tat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-
même sera humaine.

LE ROI. Et quand, croyez-vous, que ces siècles hu-
mains se montreraient si j’avais tremblé, moi, devant
la malédiction de celui-ci? Regardez autour de vous
dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos
à la Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetière !...- Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé l Vous
espérez arrêter la transformation devenue nécessaire
de la chrétienté, le printemps universel qui rajeunit la
face du monde ? Seul dans toute l’Europe, vous voulez
vous jeter au-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous
voulez qu’un bras humain l’enraye! C’est ce que vous
ne ferez point. Déjà des milliers d’hommes ont fui de
vos États, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous
avez perdus à cause de leurs croyances étaient les plus
nobles. Élisabeth tend des bras maternels à ces fugitifs,
et la terrible Angleterre prospère parl’industrie des
enfants de notre contrée. Privée du travail actif des
nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et l’Europe
triomphe devoir son ennemi saignant des blessures
qu’il s’est faites lui-mémé. (Le roi est ému; le marquis
s’en aperçoit, et s’approche de lui.) Vous voulez travailler;
pour l’éternité, et vous semez la mort. Cette œuvre de
contrainte ne pourra survivre à celui qui l’a entreprise.
Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat à la nature, en vain
vous aurez sacrifié à vos projets destructeurs une vie
royale et tant de royales vertus ; l’homme est plus que
vous ne croyez :il brisera le joug de son long som-
meil, et, réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom
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iceux des Néron et des Busiris ; et cela m’afflige, car
vous étiez bon.

LE ROI. Qui vous a donné cette certitude ?
LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant l

oui, oui, je le répète. Rendez-nous ce que vous nous
avez pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le
bonheur des hommes tomber de vos mains. Laissez les
esprits mûrir dans votre large édifice. Rendez-nous ce
que vous avez pris; entre mille, soyez un roi. (Il s’ap-
proche du roi avec hardiesse et fixe sur lui un regard
fermeet ardent.) Oh! que ne puis-je avoir sur les lèvres
l’éloquence de ces milliers d’hommes dont le sort se
décide dans cette heure solennelle l Que ne puis-je
faire une flamme de l’éclair que je remarque dans vos
yeux l Abdiquez cette apothéose contre nature qui nous
anéantit. Soyez pour nous l’exemple de ce qui est éter-
nel et vrai ! Jamais, jamais un mortel n’eut autant de
pouvoir àemployer aussi divinement. Tous les rois de
l’Europe rendent hommage au nom espagnol; marchez
àJa tété des rois de l’Europe. Un trait de plume de
cette main, et la terre est de nouveau créée. Donnez-
nous la liberté de penser. (Il se jette à ses pieds.)

LE ROI, surpris. Étrange enthousiaste ! Mais levez-
vous... Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans
sa splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme
elle est riche par la liberté l Le grand Créateur jette le
vermisseau dans une goutte de rosée, et le laisse s’agi-
ter à son gré dans le domaine de la mort et de la cor-
ruption. Que votre création est petite et misérable!
Le bruit d’une feuille effraye le maltre de la chrétienté.
ll faut que vous trembliez devant chaque vertu; lui, plu-
tôt que de troubler le ravissant aspect de la liberté, il
laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur son
univers; lui qui atout fait, onne le voit pas, il se
cache discrètement sous d’éternelles lois. L’esprit fort
les voit, mais ne le voit pas. Pourquoi un Dieu ? ditoil ;
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le monde se suffit à lui-même; et nulle dévotion chré-
tienne ne lui rend un plus grand hommage que ce blas-

phème de l’esprit fort. ’LE ROI. Et voudriez-vous entreprendre d’imiter ici-bas
et dans mes États ce sublime modèle?

LE MARQUIS. Vous le pouvez ; et qui le pourrait, si ce
n’est vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pou-
voir qui pendant si longtemps n’a fructifié que pour la
grandeur du trône. Rendez à l’humanité la noblesse
qu’elle a perdue ; que le citoyen soit de nouveau ce
qu’il était auparavant, le but de la royauté. Qu’il ne
soit pas lié par d’autre devoir que par les droits sacrés
de ses frères. Quand l’homme rendu à lui-mémé re-
prendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fières et élevées de la liberté se développeront, quand

vous aurez, sire, rendu votre royaume le plus heu-
reux de tous, alors votre devoir sera de subjuguer le
monde.

LE ROI, après un long silence. Je vous ai laissé parler
jusqu’à la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans
votre tète autrement que dans celle des autres hommes.
Aussi ne veux-je pas vous soumettre à la mesure ordi-
naire. Je suis le premier à qui vous avez révélé votre
pensée la plus intime. Je le crois parce que je le sais.
En faveur de la réserve qui vous a fait taire jusqu’à ce
jour de telles opinions conçues avec tant de chaleur,
en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les .
ai apprises. Levez-vous, je veux répondre à la précipi-
tation du jeune homme, non pas en roi, mais en vieil-
lard. Je le veux, parce que je le veux. Le poison même,
je n’en doute pas, peut, chez les bonnes natures, se trans-
former en une plus noble substance. Mais fuyez mon
inquisition. Je verrais avec douleur...
. LE MARQUIS. Réellement, avec douleur ?

LE ROI. Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non,
marquis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux
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pas être un Néron, je ne veux pas l’être, je ne veux pas
l’être pour vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma
domination; vous-même vous pourrez sous mes yeux
continuer à être un homme.

LE MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, Sire ? Ah l
il ne s’agissait pas de moi ; ce n’est pas ma cause que
j’ai voulu plaider. - Et vos sujets, Sire ?

LE ROI. Puisque vous savez si bien comment la pos-
térité me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous
comment je traitais les hommes quand j’en trou-
vaisun.

LEMARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit
pas en même temps le plus injuste! Dans votre Flan-
dre il ya des milliers de citoyens meilleurs que moi.
Vous seul, oserai-je le dire, grand roi, vousvoyez peut-
étre pour la première fois sons un aspect plus doux la
liberté.

LE ROI, avec une gravité douce. Rien de plus là-dessus,
l’enne homme. Je sais que vous penserez autrement
quand vous connaîtrez les hommes comme moi. Ce-
pendant je vous verrais à regret pour la dernière
fois. ’ Comment m’y prendrai-je pour vous attacher à

moi? .LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis.*Que serais-
je pour vous, si vous me séduisiez aussi?

LE R01. Je ne supporte pas cet orgueil. Dès aujour-
d’hui vous êtes à mon Service. Point de réplique, je le
veux. (Après un moment de silence.) Mais comment?
que voulais-je donc? N’est-ce pas la vérité que je vou-

’ lais? et je trouve plus encore... Vous m’avez vu sur
mon trône, marquis, mais non dans ma maison. (Le
marquis semble se recueillir.) Je vous comprends. Mais
quand je serais le plus malheureux des pères, ne puis-
je pas être un heureux époux?

LE MARQUIS. Siun fils de la plus belle espérance, si la
possession de la femme la plus digne d’amour peu-
vent donner à un mortel le droit d’étre appelé heu-

II. 9
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reux, vous avez, sire, plus que personne ce double
bonheur.

LE ROI, d’un airsombre. Non, je ne l’ai pas, je ne l’ai
pas. Je ne l’ai jamais si bien senti qu’à présent.

LE MARQUIS. Le prince a l’âme noble et pure : je ne l’ai

jamais vu autrement.
LE ROI. Mais moi... Aucune couronne ne peut com-

penser ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse l
LE MARQUIS. Qui oserait, sire ?-
LE ROI. Le monde, la calomnie, moi-même !... Voici

des témoignages irrécusables qui la condamnent; il y
en a d’autres encore et qui me font craindre la décou-
verte la plus terrible... Mais, marquis, j’ai de la peine,
de la peine à croire à un seul témoin qui l’accuse. Eh
quoi! elle capable, elle capable de tomber !... 0h!
combien plus il m’est permis de croire qu’une Éboli
peutla calomnier ! Le prêtre ne la hait-il pas ainsi que
mon fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve lavengeance?
Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

’ LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans l’âme
de la femme qui s’élève au-dessus de toutes les appa-
rences et de toutes les calomnies... C’est la vertu de la
kmme

LE ROI. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber
aussi bas qu’on accuse la reine d’être tombée, il en
coûte beaucoup. Les liens sacrés de l’honneur ne se
rompent point aussi facilement qu’on v0udrait me le
persuader. Vous connaissez les hommes, marquis. Un
homme tel que vous me manque depuis longtemps.
Vous êtes bon, confiant, et pourtant vous connaissez

.les hommes... Voilà pourquoi je vous ai choisx.
LE MARQUIS, surpris et elfraye’. Moi, sire!

LE R01. Vous avez été devant votre maître, et vous
n’avez rien demandé pour vous, rien. C’est chose nou-
velle près de moi... Vous serez juge; la passion n’éga-
rera pas vos yeux. Introduisez-vous près de mon fils,
sondez le cœur de la reine. Je vous enverrai un plein
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pouvoir pour l’entretenir en secret. En attendant, et
maintenant retirez-vous.

(Il sonne.)
LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée,

ce jour est le plus beau de ma vie. I
LE ROI lui donne sa main à baiser. Il n’est pas perdu

dans la mienne. (Le marquis se lève et se retire. Le
comte de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais
sans être. annoncé.

env ’. Tflwww; ACTE QUATRIÈME.

DE -"ïvt)?’ SCÈNE I.

x3 r Un salon chez la reine.
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRINCESSE

D’ÉBOLI, LA COMTESSE FUENTÈS et d’autres dames.

LA REmE, se levant, àla grande maîtresse, On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et
cela tout de suite. (Elle aperçoit la princesse Éboli qui
s’approche et lui baise la main.) Soyez la bienvenue,
chère princesse; je me réjouis de vous voir rétablie...
Mais vous êtes encore très-pâle.

FUENTÈS, avec malignité. C’est la suite de cette mé-
chante fièvre qui attaque les nerfs d’une si étrange
façon; n’est-ce pas, princesse?

LA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir,
ma chère, mais je n’ai pas osé.

OLIVARES. La princesse d’Êboli n’a pas du moins
manqué de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous?
vous tremblez?

EROLI. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande
la permission de me retirer.
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LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous êtes plus

malade que vous ne voulez nous le faire croire. C’est
une fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, com-
tesse, à s’asseoir sur ce tabouret.

ÊBOLI. Je serai mieux au grand air.
(Elle sort.)

LAREINE. Suivez-la, comtesse ;-comme elle est chan-
gée! (Un page entre et parle à la duchesse, qui se tourne
du côté de la reine.) -

OLIVARÈS. Le marquis de Posa, madame; il vient de
la part du roi.

LA REINE. Je l’attends. (Lepage sort et ouvre la porte
au marquis.)

SCÈNE II.

LE MARQUIS DE POSA, les Précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine, qui lui fait signe de se lever.)

LA REINE. Quel est l’ordre de mon roi? Puis-je publi-
quement?...

LE MARQUIS. C’est àSa Majesté seule que je dois par-
ler. (Les dames s’éloignent sur un signe de la reine.)

SCÈNE 111.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment! dois-je en croire
mes yeux, marquis ? Vous, envoyé à moi par le roi?

LE MARQUIS. Cela parait étrange à Votre Majesté? A
moi, pas du tout.

LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et
luil... J’avoue...

LE MARQUIS. Que cela semble bizarre? C’est possible,
Le temps actuel est destiné à produire encore bien des
choses étonnantes.

LA REINE. A de plus étonnantes, je n’oserai en vérité

point croire.
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LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé

séduire, que je me sois lassé de jouera la cour de Phi-
lippe le rôle d’un original. Un original! Qu’est-ce que
cela signifie? Celui qui veut se rendre utile aux hommes
doit d’abord se montrer à eux comme leur semblable.
A quoi bon le costume fastueux d’un sectaire? Admet-
tons... qui est assez libre de vanité pour ne pas cher-
cher à faire des recrues en faveur de sa croyance?...
admettons que je travaille à mettre la mienne sur le

trône. »LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas,
même en plaisantant, vous prêter une idée si mal mû-
rie. Vous n’étes pas un rêveur capable d’entreprendre
ce qui ne peut être conduit à bonne fin.

LE MARQUIS. C’est la précisément, ce me semble, que

serait la question.
LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous im-

puter, marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre
part, ce serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-être ?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne
vous avraisemblablement pas chargé de me dire ce que
vous me direz.

LE MARQUIS. Non.

LA REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un
méchant moyen? Votre noble fierté, pardonnez-moi ce
doute, se peut-elle prêter à untel rôle? A peine puis-je
le croire...

LE MARQUIS. Et moi non plus je ne le croirais pas s’il
ne s’agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas
la mon opinion. Je pense le servir cette fois plus loyale-
ment qu’il ne me l’a lui-même ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais là, et cela me suffit. Que
fait-il?

LEMARQUIS. Le roi? A ce qu’il me semble, je vais être
bientôt vengé de vos jugements sévères. Ce que je ne
me hâte pas de raconter à Votre Majesté, vous êtes en:

9.
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core, autant que je puis le voir, bien moins pressée de
l’entendre; il faut pourtant que vous l’entendiez. Le
roi fait prier Votre Majesté de ne pas accorder aujour-
d’hui d’audience à l’ambassadeur de France. Voilà ma

commission. Elle est remplie.
LA REINE. Et c’est la, marquis, tout ce que vous avez

à me dire de sa part?
LE MARQUIS. C’est à peu près tout ce qui m’autorise

à être ici.
LA REINE. Je me résous volontiers, marquis, à ne pas

savoir ce qui doit être un secret pour moi.
LE MARQUIS. Cela doit être, madame. A la vérité, si

vous n’étiez pas vous-même, je m’empresserais de vous

avertir de certaines choses, de vous mettre en garde
contre certaines personnes... Mais avec vous, cela n’est
pas nécessaire. Le danger peut aller et venir autour de
vous sans que vous le sachiez jamais. Tout cela n’est
pas digne de troublerle sommeil d’or d’un ange. Aussi,
n’est-ce pas lace qui m’amène. Le prince Carlos...

LA REINE. Comment l’avez-vous laissé?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps pour
qui c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu

à mourir pour son amour que le sage pour le sien. J’ai
peu de paroles à vous dire... mais là il parle lui-
méme. (Il donne une lettre à la reine.)

LA REINE, après l’avoir tue. I! faut qu’il me parle, dit-il.
LE MARQUIS. Je le dis aussi.
LA REINE. En sera-t-il plus heureux pour voir de ses

propres yeux que je ne le suis pas ?
LE MARQUIS. Non, - mais il en deviendra plus actifet

plus résolu.
LA REINE. Comment?
LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la

Flandre.
LA REINE. Il l’a, m’a-t-on dît. ,

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous con-
naissons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le
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prince ne peut rester ’ici. Cela ne se peut absolument
pas, et la Flandre ne doit pas être sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empêcher cela ?
LE MARQUIS. Oui, peut-être... Le moyen est presque

aussi redoutable que le péril; il est hardi comme le dés-
espoir... Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.
LE MARQUIS. C’est à vous, madame, à vous seule que

j’ose le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut
l’entendre sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est,
il est vrai, un peu rude...
. LA REINE. Rébellion!

LE MARQUIS. Il faut qu’il désobéisse au roi, i! faut
qu’il se rende secrètement à Bruxelles, où les Flamands
l’attendent à bras ouverts. Les Provinces-Unies se lève-
ront à son signal; le fils du roi donnera de la force à la
bonne cause; qu’il fasse trembler le trône espagnol
par ses armes. Ce que son père lui refuse a Madrid, il

le lui accordera à Bruxelles. ’
LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est là

ce que vous voulez?
LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.
LA REINE, après un moment de silence. Le plan que vous

me découvrez m’etfraye et m’entraîne en même temps.

Je crois que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et
c’est pour cela, je crois, qu’il me plait. Je veux le mû-
rir. Le prince le connaît-il?

LE MARQUIS. Mon idée était qu’il l’apprtt de votre bou-

che pour la première fois.
LA REINE. Sans contredit! l’idée est grande... Si la

jeunesse du prince...
LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. Il trouvera la un Eg-

mont, un Orange. Ces braves soldats de l’empereur
Charles, aussi sages dans les conseils que redoutables
dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, l’idée est grande et belle!

Le prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le rôle
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qu’on lui voit jouer à Madrid m’humilie pour lui. Je
lui promets le secours de la France, de la Savoie. Je
suis toutà fait de votre avis, marquis: il faut qu’il
agisse. Mais cette entreprise exige de l’argent.

LE MARQUIS. Il est déjà prêt...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen. .
LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une en-

trevue.
LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame; je
lui ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses ta-
blettes â la reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE, après avoir écrit. Vous reverrai-je ?
LE MARQUIS. Aussi souvent que vous l’ordonnerez.
LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je l’or-

donnerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette
liberté?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez.
Nous en jouissons, c’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, l’interrompant. Quelle joie ce serait pour
moi, marquis, S’il restait encore à la liberté ce refuge
en Europe! Si c’était lui qui le conservàtl... Comptez
sur mon secret intérêt.

LE MARQUIS. 0h !je savais qu’ici je serais compris.
(La duchesse d’Olivarès paraît à la porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maître, sera respecté comme une loi. Allez l’as-
surer de ma soumission. (Elle fait un signe. Le marquis
s’éloigne.)

SCÈNE 1v.

Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

CARLQS. Ici nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous
à m’apprendre?

LERME. Votre Altesse avait à cette catir un ami...
CARLQS, surpris. Que je ne connaissais pas? Comment?

Que voulezwous dire ?
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LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir

appris plus que je ne devais en savoir. Cependant, que
Votre Altesse se rassure! Je tiens ce secret d’une per-
sonne Sùre. Bref, je l’ai appris par moi-même.

CARLQS. De qui voulez-vous parler?
LERME. Du marquis de Posa.
CABLOS. Eh bien?

’ LERME. Si par hasard il en savait sur Votre Altesse
plus qu’il n’est permis à personne d’en savoir comme
j’ai lieu de le craindre...

CARLos. De craindre?
LERME. Il a été chez le roi.

CARLos. Ah !

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversa-
tion très-intime.

CARms. Vraiment!
LERME. Il ne s’agissait pas de petites choses.
CARLQS. Je veux le croire.
LERME. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer

votre nom, prince.
CARLos. J’espère que ce n’est pas un mauvais

signe! ILERME. Il a été aussi question aujourd’hui de la reine

dans la chambre à coucher du roi, et d’une manière
très-énigmatique.

CARLos recule étonné. Comte de Lerme!
LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai reçu l’ordre

de le laisser entrer désormais sans être annoncé.
CARLQS. C’est vraiment grave.

LERME. C’est sans exemple, prince, aussi loin que je
me souvienne depuis que je sers le roi.

CARLoS. C’est grave, vraiment grave! et comment di-
tes-vous qu’il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre
mon devoir.

CARLos. C’est s’ingulier : vous me dites une chose et
vous me cachez l’autre.
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LERME. La première je devais vous la dire; quant à

la seconde, elle appartient au roi.
CARLos. Vous avez raison. .
LERME. J’ai toujours regardé le marquis comme un

homme d’honneur.
CARLos. Vous l’avez très-bien jugé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu’au mo-

ment de l’épreuve. ’CARms. La sienne l’est avant comme après l’épreuve.

LERME. La faveur d’un grand roi me semble digne
d’être mise en question; plus d’une vertu forte S’est
laissé prendre à cet hameçon doré.

CARLOS. 0h! oui!
LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut

rester caché.
CARLQS. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-

jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.
LERME. S’il l’est encore, mon soupçon ne le rend pas

mauvais, et vous, prince, vous y gagnez doublement.

(Il veut sortir.) ,CARLQS le suit et lui presse la main. C’est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche
d’un ami et je ne perds pas celui que je possédais.

(Lerme sort.)
SCÈNE v.

LE MARQUIS DE POSA., arrivant par la galerie: CARLOS.

LE MARQUIS. Carlos! Carlos!
. CARLos. Qui m’appelle? Ah! c’est toi? Très-bien. Je

vais au couvent; viens m’y rejoindre bientôt. (Il veut
sortir.) ’

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.
CARLQS. Si l’on nous surprenait!
LE MARQUIS. Cela ne sera pas : j’aurai bientôt dit. La

reine...
CARLQS. Tu as été chez mon père?
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LE MARQUIS. Il m’a fait appeler. Oui.
CARLos, avec curiosité. Eh bien ?
LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

CARLos. Et le roi! que veut donc le roi?
LE MARQUIS. Lui ? peu de chose... curiosité de savoir

qui je suis... empressementà me servir de la part de
quelques bons amis qui n’en avaient point la mission.
Que sais-je ? il m’a ofi’ert du service.

cARLQS. Que tu as refusé ?

LE MARQUIS. Bien entendu. .
’ CARLos. Et comment vous êtes-vous quittés ?

LE MARQUIS. Assez bien.
CARLos. Il n’a donc pas été question de moi?
LE MARQUIS. De toi ? mais oui, d’une façon générale.

(Il tire ses tablettes de sa poche et les donne au prince.)
Voici deux mots de la reine. Demain je saurai où et
comment...

CARLQS litd’un air très-distrait, cache les tablettes et veut

sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.
LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser?Il ne vient

personne.
CARLos, avec un sourire affecté. Avons-nous donc

changé de rôle ?Tu es aujourd’hui d’une étonnante Sé-
curité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui ? pourquoi auj0urd’hui ?
CARLos. Et que m’écrit la reine?
LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire à l’instant ?
CARLoS. Moi? Ah t oui.
LE MARQUIS. Qu’es-tu donc ? que sapasse-bi! en toi?
CARLos relit ce qu’elle a écrit, puis avec chaleur et ra-

vissement. Ange du ciel t oui, je veux être, je veux être
digne de toi. L’amour grandit les grandes âmes. Quoi
que ce soit, n’importe : j’obéis quand tu ordonnes...
Elle écrit que je dois me préparer à une importante
résolution. Que veut-elle dire par la? le sais-tu ? ,

LE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dis-
posé à l’entendre 7
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CARLos. T’ai-je ofi’ensé? j’étais distrait; pardonne-

moi, Rodrigue.
LE MARQUIs. Distrait ? par quoi ?
CARLos. Par... Je ne sais pas moi-même. Ces tablettes

sont à moi ?
LE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je. suis venu

pour te demander les tiennes.
’CARLos. Les miennes ? pourquoi ?

LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de ba-
gatelles qui ne doivent pas tomber entre. les mains
d’un tiers: des lettres, des fragments, des lambeaux
de papier; en un mot, ton portefeuille.

CARLoS. Mais pourquoi ?
LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut

être à l’abri d’une surprise? Personne ne viendra les
chercher chez moi. Donne.

CARLos, très-inquiet. C’est pourtant singulier. Pour-4
quoi tout d’un coup cette... ?

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas
d’autres intentions, certainement pas. C’est une pré-
caution contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans
doute, que tu devaisavoir peur.

CARLos lui donne le portefeuille. Garde-le bien.
LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

CARLoS le regarde d’un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déjà reçu
de toi... Ainsi, là-bas le reste, etàprésentadieu, adieu.

(Il veut sortir.) ,CARLOS lutte avec lui-même, enfin il le rappelle. Re
donne-moi ces lettres encore une fois. Il en est une
n qu’elle m’écrività Alcuda, lorsque j’étais dangereu-

sement malade. Je l’ai toujours portée sur mon cœur;
.il m’est cruel de me Séparer de cette lettre; laisse-moi
celle-là, seulement celle-là, et prends tout le reste. (Il
prend la lettre et lui rend le portefeuille.)
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LE MARQUIS. Carlos, je te cède à regret. J’avais juste-

ment besoin de cette lettre. ICARLQS. Adieu. (Il s’éloigne lentement, puis s’arrête à

la porte, revient et lui rend la lettre.) La voilà. (Sa main
tremble, il fond en larmes, se jette dans les bras du mar-
quis et repose sa tête sur son-sein.) Cela ne peut pas
être au pouvoir de mon père; n’est-ce pas, Rodrigue,
cela ne peut pas étre. (Il sortà la hâte.)

SCÈNE v1.

LE MARQUIS,e’tonne’, lesui t des yeuæ.Serait-ce impossible?

serait-ce impossible ? Ainsi je ne l’aurais donc pas entiè-
rement connu l pas entièrement ! Ce repli de son cœur
me serait-i! réellement échappé ! de la défiance envers
son ami t non, c’est une calomnie... Que m’a-t-il fait
pour que je l’accuse de faiblesse, moi qui suis le plus
faible ?Ce que je lui impute, je l’éprouve moi-méme....
Étonné !... cela doit être, je le crois bien. Quand aurait-
i! pu prévoir cette étrange résolution de la part d’un
ami ?... De l’affliction l je ne puis te l’épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ta bonne âme. Le roi s’est
fié au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je
indiscret, quand mon Silence ne peut te causer de dou-
leur et qu’il t’en épargne peut-être ? Pourquoi montrer
à celui qui dort le nuage orageux qui plane sur sa tète ?
Il suffit que je le détourne de toi, quand tu t’éveil-
leraS le ciel aura repris sa clarté.

(Il sort.)
SCÈNE VII.

Le Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et près de lui L’INFANTE

CLAIRE-EUGENIE. .
LE R01, après un profond silence. Non, c’est pourtant

ma fille. La nature pourrait-elle mentir’avec tant de

II. to
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vérité? Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve I
dans chacun de ses traits t Enfant de mon amour, oui,
tu l’es. Je te presse sur mon cœur... tu es mon sang.

.(Il s’arrête tout à coup avec trouble.) Mon sang! que
puis-je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas
aussi les siens? (Il prend le médaillon dans ses mains,
et porte alternativement les yeux sur le portrait et sur
une glace placée en face de lui. Enfin il le jette à terre,
se lève, et repousse l’infante.) Loin de moi! loin de moi!
je me perds dans cet abîme.

v

scÈNE VIH.

LECOMTEDELERME,LEROL

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.
LE ROI. A présent?
LERME. Et demande la faveur d’être reçue... v,
LE R01. A présent ?à présent? à cette heure inaccou-

tumée ? Non, je ne puis lui parler à présent, je ne le
puis.

LERME. Voici Sa Majesté elle-même.
(Il sort.)

SCÈNE 1x.

LE ROI, LA REINE, L’INFANTE. (L’infante courtau-devant de
sa mère et s’attache à elle. La reine tombe à genoux devant le

roi, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maître et mon époux... Je suis forcée..

de venir chercher justice au pied de votre trône.

LE ROI. Justice ? .LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette
cour : on a brisé ma cassette.

LE R01. Comment ?
LA REINE. Et des objets d’un grand prix pour moi

ont disparu.
LE R01. D’un grand prix? pour vous.
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LA REINE. Par l’interprétation que la témérité d’une

personne mal informée pourrait...
LEROI. La témérité t l’interprétation ! mais levez-

vous.
LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit

engagé, par une promesse, à. employer son royal pou-
voir à me donner satisfaction. Sinon, il faudra me
séparer d’une cour où ceux qui me volent trouvent un
refuge.

LE ROI. Levez-vous donc... cette attitude... levez-
vous.

LA REINE se lève. Que le coupable soit d’un rang élevé.

je le sais; sur il y avait dans ma cassette pour plus
d’un million de perles et de diamants, et il n’a pris que
les lettres.

LE ROI. Que pourtantje... -LA REINE. Très-volontiers, mon époux. C’étaient des
lettres et un médaillon de l’infant.

LE ROI. De ?...
LA REINE. .De l’infant votre fils.
LE ROI. Adressées a vous?
LA REINE. A moi.
LE ROI. De l’infant? et vous me dites cela, à moi?
LA REINE. Pourquoi pas à vous, Sire ?
LE ROI. Avec cette assurance?
LA REINE. D’où vient cette surprise?Je pense que

vous vous rappelez encore les lettres que don Carlos
m’écrivit à Saint-Germain, avec l’agrément des deux

cours. Si le portrait qui les accompagna était compris
dans cette permission, ou si ses espérances trop promp-
tes l’entrainérent à cette démarche hardie, c’est ce que
je n’essayerai pas (le décider. Mais S’il y eut précipita-
tion, elle était très-pardonnable. J’en suis garant pour
lui. Car alors il ne pouvait avoir la pensée que cela

’ s’adressât à sa mère. (Le roi fait un mouvement qu’elle
remarque.) Qu’est-ce ? qu’avez-vous ?

l L’INEANTE joue avec le médaillon qu’elle a ramasséper
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terre, et le rapporte à sa mère.) Ah ! regardez-donc, ma
mère, le beau portrait!

LA REINE. Quoi donc ?... mon... (Elle reconnaît le
médaillon et demeure muette de surprise. Elle et le roi
se regardent fixement. Après un long silence.) Vraiment,
Sire, ce moyen d’éprouver le cœur de votre épouse me
paraît très-noble et très-royal... Cependant puis-je me
permettre encore une question?

LE ROI. C’est a moi à questionner.
LA REINE. L’innocence, du moins, ne doit pas souf-

frir de mes soupçons. Si c’est donc par votre ordre que
ce vol a été...

LE R01. Oui. vLA REINE. Alors je n’ai plus personne à accuser,.p!us
personne à plaindre, personne que vous, dont l’épouse
n’était pas faite pour qu’on employât envers elle de
pareils moyens.

LE ROI. Je connais ce langage; mais, madame, il ne
me trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé
à Aranjuez. Cette reine d’angélique pureté, qui se dé-
fendait avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela Signifie ?
LE ROI. Bref donc, madame, et sans réticence; est-i!

vrai qu’alors vous n’ayez parlé à personne, a personne ?

Cela est-il vrai?
LA REINE. J’ai parlé à l’infant, oui.

LE ROI. Oui ? Eh bien t c’est clair, c’est évident. Tant
d’audace, et si peu de soin de mon honneur !

LA REINE. L’honneur, sire ? Si l’honneur était en
péril, c’était, je le crains, un honneur plus grand que
celui qui m’a été conféré par la couronne de Castille.

LE ROI. Pourquoi m’avez-vous nié ?...
LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, à

subir un interrogatoire de coupable en présence de la
cour. Je ne nierai pas la vérité quand elle me sera de-
mandée avec égard, avec bonté. Était-ce la le ton que
Votre Majesté employa avec moi à Aranjuez ? L’assem- .
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blée des grands d’Espagne est-elle le tribunal devant
lequel les reines doiventrendre compte de leurs actions
secrètes ? J’avais accordé au prince l’entrevue qu’il de-

mandait avec instance. Je l’avais accordée, sire, parce
que je le voulais, parce que je ne souffrirai jamais que
l’usage soit juge des choses que je reconnais pour in-
nocentes, et je vous l’ai caché parce qu’il ne me plai-
sait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette action,
en présence des gens de ma maison. ’

LE ROI. Vous parlez très-hardiment, madame...
- LA REINE. Et j’ajouterai encore, parce que l’infant

trouve difficilement dans le cœur de son père la jus-
tice qu’il mérite.

LE’ROI. Qu’il mérite !

LA REINE. Oui i; pourquoi vous le cacherais-je, sire ’l
Je l’estime beaucoup et je l’aime comme mon parent
le plus cher, comme celui qui futautrefois jugé digne
de porter un nom qui me touchait de plus près. Je n’ai
pas encore pu me faire à l’idée qu’il dût m’être plus
étranger que tout autre, par cela même qu’il m’avait
été plus cher que toutautre. Si vos maximes d’Etat peu-
vent, quand vous le jugez utile, former des liens, il leur
est plus difficile de les rompre. Je ne veuxpas haïr celui
que je dois... Et puisque enfin on m’a contrainte à par-
ler, je ne veux pas que mon penchant soit enchaîné

plus longtemps. ’LE ROI. Élisabeth, vous m’avez vu dans des heures
de faiblesse. C’est ce souvenir qui vous donne tant
d’audace. Vous vous fiez à un pouvoir absolu que vous
avez souvent essayé sur ma fermeté. Mais craignez
d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me con-

duire à la fureur. .LA REINE. Quel crime ai-je donc commis ?
LEROI lui prend la main. Si cela est... et cela n’est-

il pas déjà? si la mesure de vos fautes est remplie, si
un seul souffle la fait déborder, si je suis trompé... (Il

Squitte sa main.) Je puis vaincre encore cette dernière
Io.
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faiblesse, je le puis et je le veux. Alors, malheur à moi
et à vous, Élisabeth!

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis?
LEROI. Alors je verserai le sang.
LA REINE. En être venu la ! O Dieu!
LE ROI. Je ne me connais plus moi-même, je ne res-

pecte plus aucune loi, aucune voix de la nature, auqun
droit des nations,

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté l
LE ROI, hors de lui. Me plaindre ! La pitié d’une im-

pudique !
L’INEANTE se jette effrayée dans les bras de sa mère. Le

roi est en colère et ma mère chérie pleure !"(Le roi
arrache durement l’infante à sa mère.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d’une voix tr -
blante. Je dois pourtant garantir cette enfant des mau-
vais traitements. Viens avec moi, ma fille. (Elle la
prend dans ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaître,
je ferai venir de l’autre côté des Pyrénées des protec-

teurs pour défendre notre cause. (Elle veut sortir.)
LE ROI, troublé. Madame l

LAREINE. Je ne puis plus supporter... C’en est trop !...
(Elle s’avance vers la porte, mais s’évanouit et tombe avec
l’infante.)

LE ROI court à elle avec effroi. Dieu t Qu’est-ce donc?
L’INEANTE jette des cris de frayeur. Ah l ma mère sai-

gne. ( Elle s’enfuit.)

LE ROI, avec anxiété. Quel horrible accident l Du
sang! Ai-je mérité que vous me punissiez si cruelle-
ment ?Levez-vous, remettez-vous, levez-vous. On vient,
on nous surprendra... Levez-vous. Faut-il que toute
ma cour se repaisse de ce spectacle ? Faut-il vous prier
de vous lever? (Elle se lève appuyée sur le roi.)
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SCÈNE x.

Les Précédents, ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs,
dames les suivent.

.LE ROI. Qu’on reconduise la reine chez elle; elle n’est
pas bien.
(La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo

s’approchent.)

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?
LE ROI. Cela parait-i! surprenant aux démons qui

m’ont amené a ?

ALBE et DOMINGQ. Nous?

LE ROI. Qui m’en ont dit assez pour me mettre en fu-
reur, pas assez pour ma persuasion.

ALRE. Nous avons donné ce que nous avions.
LE ROI. Que l’enfer vous remercie t Je me repens de ce

* que j’ai fait... Était-ce la le langage d’une conscience

coupable ?
LE MARQUIS DE POSA, derrière le théâtre. Le roi y est-il?

SCÈNE x1.

’LE MARQUIS DE POSA, les Précédents.

LE ROI, vivement ému par cette voix, fait quelques
pas au-devantdu marquis. Ah ! c’est lui! Soyez le bien-
venu, marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin
de vous. Laissez-nous. (Albe et Domingo se regardent
avec un muet étonnement et sortent.) ’

SCÈNE x11.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier
qui a exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se
voir éloigné ainsi.
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LE ROI. Il vous convient de penser de la sorte et à moi

d’agir comme je l’ai’fait. Ce que vous avez été pour
moi dans quelques heures, il ne l’a pas été dans toute
sa vie. Je ne veux point dissimuler ma bienveillance
envers vous. Le sceau de ma royale faveur doit briller
au loin sur votre front. Je veux qu’on porte envie a
l’homme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. Et même alors que son obscurité l’eût

seule rendu digne de ce nom?
LE ROI. Que m’apportez-vous?
LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une

rumeur terrible qui me parait incroyable... Une vive
altercation... du sang... la reine...

LE ROI. Vous venez de la?
LE MARQUIS. Si cette rumeur était vraie, si Votre

Majesté avait cru devoir se laisser aller... j’en serais
désolé; car j’ai faitd’importantes découvertes qui chan-

gent toute la situation des Choses.

1E ROI. Eh bien? ILE MARQUIS. J’ai trouvé l’occasion d’enlever le por-

tefeuille du prince avec quelques papiers; qui, je l’es-
père, jetteront un certain jour... (Il donnne au roi le
portefeuille de Carlos.)

LE ROI, le parcourant avec curiosité. Un écrit de l’em-

pereur mon père... Comment !je ne me rappelle pas
, en avoir entendu parler! (Il le lit, le met de côté, et
prend d’autres papiers.) Le plan d’une forteresse...
des pensées extraitesde Tacite... et quoi donc encore?...
Je crois reconnaître l’écriture, c’est celle d’une femme.

(Il lit attentivement, tantôt à voix haute, tantôt à voix
basse.) «Cette clef... Le cabinet du pavillon de la reine. . .»
Ah ! qu’est-ce donc? a La, l’amour sera libre... Vœux
exaucés, douce récompense! » Satanique trahison t A
présent, je la connais : c’est elle, c’est sa main l

LE MARQUIS. La main de la reine? impossible.
LE ROI. De la princesse d’ÉbOli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénarès m’a avoué
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dernièrement serait vrai? Il aurait remis la lettre et
la clef?
- LE ROI, prenant la main du marquis dans une violente
indignation. Marquis, je vois que je suis dans des mains
terribles. Cette femme, je veux vous l’avouer, mar-
quis, cette femme a brisé la cassette de la reine. C’est
d’elle que m’est venu le premier avertissement... Qui
pourrait dire ce que le moine sait têt-dessus? J’ai été
trompé par une infâme scélératesse l

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose
heureuse si...

LE ROI. Marquis, marquis, je commence à craindre
d’être allé trop loin avec la reine. ’

LE MARQUIS. S’il y a en des intelligences secrètes en-
tre la reine etle prince, elles étaient certainementd’une
tout autre nature que celle qu’on lui impute. J’ai la
certitude que le désir du prince d’aller en Flandre a
pris naissance dans la tête de la reine. ’

LE ROI. Je l’ai toujours cru.
LE MARQUIS. La reine a de l’ambition, oserai-je dire

plus encore? Elle se voit avec chagrin trompée dans
ses orgueilleuses espérances et écartée de toute partici-
pation au pouvoir. La jeunesse ardente du prince s’est
offerte à ses vastes projets..: Son cœur... Je doute qu’elle
puisse aimer.

LE ROI. Je ne tremble point devant les habiles projets
de sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de l’infant n’y

a-t-i! rien de pire à redouter? Cette question me parait
digne d’examen. Je crois qu’ici une surveillance ri-
goureuse est nécessaire.

LE ROI. Vous me répondez de lui...
LE MARQUIS, après un moment de réfleæion. Si Votre

Majesté me croit capable de remplir cette tâche, je dois
la prier de la remettre entièrement et sans restriction
entre mes mains.

LE ROI. J’y consens.
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LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, que] que

soit le nom qu’il porte, ne vienne me troubler dans les
arrangements que je jugerai nécessaires.

LE n01. Aucun, je vous le promets. Vous êtes mon
bon ange l Combien je vous dois de remercîments pour
ce que vous venez de m’apprendre t (A Lerme qui vient
d’entrer.) Comment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore très-fatiguée de son évanouissement.
(Il jette sur le marquis un regard de défiance et sort.)
LE MARQUIS, après un moment de silence. Une précau-

tion me semble nécessaire. Je crains que le prince ne
soit averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-être des
intelligencesà Gand avec les rebelles. La crainte peut
le conduire aune résolution désespérée. Mon avis se-
rait de chercher dès à présent un moyen soudain’de

I prévenir cette catastrophe.
LE n01. Vous avez parfaitement raison; mais lequel?...

’ LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-

trait entre mes mains, et dontje me servirais au mo-
ment même du danger. Le roi semble réfléchir.) Ce
serait d’abord un secret d’ tat, jusqu’à ce que...

LE ROI va à sa table et écrit l’ordre d’ arrestation. Le

royaume est en jeu... Le danger pressant permet des
moyens extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas
besoin de vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant l’ordre. Sire, c’est pour un cas
extrême.

LE ROI lui met la main sur l’épaule. Allez, allez, cher
marquis; ramenez la paix dans mon cœur et rendez
le repos à mes nuits.

( Tous deum sortent de diffërents côtés.)

SCÈNE xm.

Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE DE
LERME va abc-devant de lui.

CARLOS. Je vous cherche.
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LERME. Je vous cherche aussi.
cames. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai ?...
une. Quoi donc ?
CARLOS. Qu’il a levé le poignard sur elle ? Qu’on l’a

emportée sanglante de sa chambre ? Par tous les saints l
répondez-moi. Que dois-je croire ? cela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tom-

bant. Rien de plus.
CABLOS. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre

honneur, comte?
LERME. Pas pour la reine, - mais beaucoup pour

vous. ’
matos. Pas pour ma mère. Eh bien! que Dieu soit

loué. Un bruit effroyable était venu à mon oreille ; on
disaitque le roi était en fureur contre la mère et l’en-
tant, qu’un mystère avait éte révélé.

LERME. Ceci peut bien être vrai...
CARDOS. Vrai ? Comment?
LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis

que vous avez méprisé; profitez mieux du second.

imams. Comment? ’
LERME. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-

ques jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel
brodé en or...

cannas, déconcerté. Oui, j’en ai un semblable....Eh
bien ?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médail-
lon entouré de perles.

canas. C’est très-juste.
LERME. Lorsque ie suis entré tantôt à l’improviste

dans le cabinet du roi, je crois avoir vu ce portefeuille
entre ses mains, et le marquis de Posa était près de
lui...-

CABLOS, vivement, après un instant de silence et de
surprise. Cela n’est pas vrai.

manu, blessé. Alors je suis un imposteur ?
CARLOS le regarde fixement. Oui, vous l’êtes.
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LERME. Hélas ! je vous pardonne.
CARLOS se promène dans une vive agitation et s’arrête

enfin devant lui. Quel mal t’a-t-il fait? que t’a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale
activité à la détruire?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend

injuste. etCABLOS. O Dieu t Dieu t Dieu l préserve-moi du soupçon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du
roi : a Combien je vous dois de reconnaissance, disait-
« il lorsque je suis entré, pour les nouvelles que vous
a m’aurez apprises t n

CABLOS. Silence l silence l
LERME. Le duc d’Albe sera disgracié, le grand sceau

enlevé au prince Roy Gomès et confié au marquis...
GAnLos, absorbé dans ses réflezions. Etil ne m’a rien

dit? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?
LERME. Toute la cour le regarde déjà avec surprise

comme un ministre tout-puissant, comme un favori

absolu. lcames. Il m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai été
cher comme son âme. 0h !je le sais... il m’en aidonué
mille preuves. Mais des millions d’hommes et la pa-
trie ne doivent-ils pas lui être plus chers qu’un seul
individu? Son âme était trop vaste pour un seul ami,
et le bonheur de Carlos trop peu important pour son
amour. Il m’a sacrifié à sa vertu; puis-je l’en bla-
mer! Oui, c’est certain, maintenant c’est certain, je
l’ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage.)

LERME., après un moment .de silence. Mon bon prince,
que puis-je faire pour vous ?

camus, sans le regarder. Se rendre au roi et me tra-
hir t Je n’ai rien à donner. -. .
I LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?

GAnLos s’appuie sur la balustrade et regarde fixement
devant lui. Je l’ai perdu. Ah! je suis complètement
abandonné l
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LERME. sapprucne de lui avec émotion et intérêt. Vous

ne voulez pas penser à votre salut?
CARLOS. A mon salut? excellent homme!
LERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui

vous ayez plus à trembler que pour vous-mémé ?
CARLOS. Dieu! que me rappelez-vous! Ma mère! la

lettre qu’il a reçue de mes mains, que je ne voulais pas
lui laisser et que je lui ai pourtant laissée l (Il se pro-
mène çà et là vivement en se tordant les mains.) Com-
ment a-t-elle mérité cela de lui? il aurait dû au moins
l’épargner. Lerme, ne l’aurait-il pas du? (Avec une
résolution subite.) Je vais vers elle; il faut que je
l’avertisse. il faut que je la prépare... Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je?N’ai-je plus personne;
Dieu soit loué! encore un ami... et la il n’y a plus
rien à perdre.

(Il sort.)
manu le suit et le rappelle. Prince, où allez-vous?

(Il sort.)

SCÈNE XIV.

LA REINE, ALBE, DOMINGO.

une. S’il nous est permis, grande reine...
LA REINE. Qu’y a-t-il pour votre service ?
DOMINGO. Une sollicitude sincère pour l’auguste per-

sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de
ga.uer le silence sur un événement qui menace votre
sûreté.

aux. Nous non.° hâtons de paralyser par un avis’
donné à temps un complot organisé contre vous.

nomme. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté
notre zèle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend
père, et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité.
Je ne m’attendais pas à un pareil dévouement dela part
de Domingo et du duc d’Albe. Je sais comme je dois

u. V n



                                                                     

122 DON CAHLOS.
l’apprécier. Vous me parlez d’un complot qui me me-

nace; puis-je connaître qui ?... ’
ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde con-

tre un marquis de Posa qui conduit les affaires secrètes
du roi.

LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix ; il y a longtemps qu’on me parle du mar-
quis comme d’un excellent homme et d’un esprit dis-
tingué. Jamais haute faveur ne fut plus justement
placée.

nomme. Plus justement placée l Nous sommes mieux
informés.

ALBE. Depuis longtemps on sait fort bien à quoi cet
homme est employé.

LA REINE. Comment t que serait-ce donc? Vous exci-
tez toute mon attention.

DOMINGO. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a re-
gardé pour la dernière fois dans sa cassette ?

LA REINE. Comment?
DOMINGO. Et n’a-belle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoi donc ? toute ma cour sait que j’ai
perdu... Mais le marquis de Posa ? Comment se fait-il
que le marquis de Posa se trouve méléà ceci?

ALBE. Il y est mêlé très-étroitement, madame, car il
manque aussi au princeldes papiers importants qui ont
été vus ce matin entre les mains du roi, lorsque le che-
valier avait une audience secrète.

LA REINE, après quelques réflexions. C’est singulier,
par le ciel ! c’est tout à fait extraordinaire !... Je trouve
ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé, et par
compensation deux amis que je ne me rappelle jamais
avoir eus..... car réellement (elle attache sur eux un
regard pénétrant), je dois vous l’avouer, le mauvais
service qui m’a été rendu auprès du roi, j’étais disposée

à vous le pardonner...

ALEE. A nous? xLA REINE. A vous.
Y”. .
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poumon. Duc d’Albe, à nous ?
LA REINE, fixant sur eue: ses regards. Combien je me

réjouis d’être garantie de ma précipitation! Sans cela,
j’avais résolu de prier aujourd’hui même le roi de faire
paraître devant moi mes accusateurs. A présent, cela
vaut mieux; je puis inv0quer le témoignage du duc
d’Albe.

ALBE. Mon témoignage? Parlez-vous sérieusement?
LA REINE. Pourquoi pas?
DOMINGO. Anéantir ainsi tous les bons offices que

nous pourrions en secrett...
LA REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir-

cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi
peut avoir à dire avec vous, ou avec vous, prêtre, que

’son époux ne doive pas savoir... Suis-je innocente ou
coupable?

DOMINGO. Quelle question l
ALEE. Mais si le roi n’était pas juste? Si du moins en I

ce moment il ne l’était pas?
LA REINE. Alors, j’attendrai qu’il le devienne. Heu-

reux celui qui n’a qu’à gagner a ce qu’il le devienne!

(Elle leur fait un salut et se retire. Ils sortent par une
autre porte.)

SCÈNE xv.

Appartements de la princesse d’Ébolt.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, puis CARLOS.

mon. Est-elle donc vraie, cette nouvelleétrange qui
occupe déjà toute la cour?

CABLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux
être doux comme un enfant.

ËBOLI. Prince... Cette surprise...
CARLos. Êtes-vous encore olfensée? encore ?...
,Éaou. Prince... ’
CARLos, d’un ton pressant. Êtes-vous encore offensée?

Je vous en prie, dites-le moi.
l
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ÉBOLI. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...

Que cherchez-vous près de moi?
CABLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille,

peux-tu éternellement haïr? L’amour blessé ne par-
donne-t-il jamais?

mon, cherchant à se dégager. Que me rappelez-vous,

prince ? ’CAREos. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement offensée, jeune fille. J’ai dé-
chiré ton cœur tendre ; j’ai fait couler des larmes de ces
yeux d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici pour
t’en exprimer mon repentir.

ÊBOLI. Prince, laissez-moi... je...
cAaLos. Je viens parce que tu es une douce jeune

fille, parce que j’ai foi dans la bonté et la beauté de
ton âme. Vois, vois, je n’ai plus d’autre ami dans ce]
monde que toi seule. Un jour tu as été si bonne envers

’ moi! tu ne me haïras pas éternellement, tu ne resteras
pas inflexible.

ÉBOLI détourne le visage. 0h! silence! Rien de plus,
au nom du ciel, prince!

CARms. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-
moi te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton
amour dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,
à présent, faire valoir ce que j’ai été pour toi, ce que les
rêves de ton cœur m’avaient donné. Une fois encore,
une fois encore seulement place-moi devant ton âme
commej’étais alors, et sacrifie à cette image ce que tu
ne peux plus jamais me sacrifier à moi.

mon. Oh t Carlos, comme vous vous jouez cruellement
de moi!

CARLos. Sois plus grande que ton sexe. Oublie les of-
fenses. Fais ce qu’aucune femme n’a fait avant toi, ce
qu’aucune femme ne fera plus après. Je demande de
toi quelque chose d’inouî. Fais-moi, je t’en conjure à
genoux, fais-moi dire deux mots à ma mère. (Il se jette
à genoux devant elle.)
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- SCÈNE XVI.
Les Précédents; LE MARQUlS DE POSA se précipite dans l’ap-

partement, suivi de deus: officiers de la garde du roi.

LE MARQUIS, hors d’ haleine, se jette entre eux. Qu’a-t-il

avoué? Ne le croyez pas.
CARLos, encore à genoux et d’une voix plus élevée. Par

tout ce qu’il y a de sacret... ,
LE MARQUIS l’inter-rompant avec violence. Il est dans le

délire. N’écoutez point cet insensé.

CARLos, d’un ton plus pressant. Il y va de la vie et de la
mort. Conduisez-moi près d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
êtes morte si vous l’écoutez. (A l’un des officiers.) Comte
de Cordoue, au nom du roi (il lui montre l’ordre d’ar-
restation), le prince est votre prisonnier. (Carlos reste
immobile et comme frappé de la foudre. La princesse
pousse un cri de terreur et veut s’enfuir. Les officiers
sont étonnés. Long et profond silence. On voit le marquis
tremblant qui s’efforce avec peine de se remettre. Au
prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Éboli,
vous, demeurez. (Et à l’officier.) Vous me répondez
sur votre tété que le prince ne parle à personne, à per-
sonne, pas meme à vous. (Il dit à voir basse quelques
mots à l’officier; puis se retournant.) Je vais me jeter à
l’instant aux pieds du monarque et lui rendre compte.
(A Carlos.) Et à vous aussi. Attendez-moi, prince, dans
une heure. (Carlos se laisse emmener sans donner signe
d’aucun sentiment. Seulement, en passant, il laisse tom-
ber un regard mourant sur le marquis, qui se cache le
visage. La princesse essaye de s’enfuir. Le marquis la
ramène par le bras.)

SCÈNE xv11.

LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EROLI. Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce lieu!

u.
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LE MARQUIS, d’un air sévère et terrible. Que t’a-tèil dit,

malheureuse
EBoLI. Rien. Laissez-moi; rien. A
LE MARQUIS la retient avec force. Qu’as-tu appris? Il n’y

a plus ici moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus

à personne au monde. ’
ÉBOLI le regarde avec effroi. Grand Dieu l à quoi pen-

sez-vous donc ? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?
LE MARQUIS tire un poignard. En effet, j’en serais

tenté. Dépêche-toi.
ÉBOLI. Moi! moi l O miséricorde éternelle! Qu’ai-je

donc fait?
LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard

sur sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est
pas encore sorti de ces lèvres; je brise le vase, et tout
reste dans le même état. - Le sort de l’Espagne et la
vie d’une femmel... (Il demeure dans cette attitude et
semble incertain.)

EROLI tombe à ses pieds et le regarde fixement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement...
Non; j’ai mérité de mourir, etje veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras; après un
instant de réflexion.) Ce serait aussi lâche que barbare.
Non 1 non! Dieu soit loué ! il ya encore un autre moyen.
(Il laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte.)

SCÈNE XVIlI.

Un appartement de la reine.

LA REINE, à la comtesse Fuentès. Quel tumulte dans le
palais? Chaque rumeur, comtesse, m’épouvante au-
jourd’hui. Allez donc voir, et dites-moi ce que cela si-
gnifie. (La comtesse Fuentès sort, et la princesse d’Eboli
entre précipitamment.)
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SCÈNE XIX.

LA REINE, LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

ÉBOLI, hors d’haleine, pâle et défaite, se jette à genoux

devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.
LA REINE. Qui?
ÉBOLI. Le marquis de Posa l’a arrêté par l’ordre du

roi.
LA REINE. Mais qui donc? qui?
ERoLI. Le prince.
LA REINE. Es-tu folle?
ERQLI. Ils l’emmènent à l’instant. -

LA REINE. Et qui l’a fait prisonnier?
EBoLI. Le marquis de Posa.
LA REINE. Eh bien! Dieu soit loué l si c’est le marquis

qui l’a arrêté.

EBOLI. Vous dites cela, madame, avec tant de calme
et tant de froideur! 0h Dieu l vous ne pressentez pas?...
vous ne savez pas?...

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturelle-
ment avec la violence de caractère de ce jeune homme.

ËBOLI. Non, non. Je suis mieux informée. Non, ma-
dame. C’est une action infâme, diabolique... Il n’y a
plus de salut pour lui, il mourra. ’

LA REINE. Il mourra?
ÉBOLI. Et c’est moi qui l’assassine.

LA REINE. ll mourra? Insensée, y penses-tu?
ÉBOLI. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il t Oh! si

j’avais pu prévoir que les choses en viendraient la!
LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,

vous êtes encore hors de vous-même; recueillez d’a-
bord vos esprits, racontez-moi avec plus de calme ce
que vous savez, et ne jetez pas dans mon âme ces hor-
ribles images. Qu’est-il arrivé?

ânon. Oh! madame, n’ayez pas pour moi cet aban-
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don sublime; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente
ma conscience comme une flamme de l’enfer. Je ne suis
pas digne d’élever jusqu’à votre gloire mon indigne
regard. Écrasez la misérable qui se traîne à vos pieds,
oppressée par le repentir, la honte et le mépris d’elle-
même.

LA REINE. Malheureusel malheureuse! qu’avez-vous
à m’avouer?

ERQLI. Ange de lumière, âme sainte, vous ne savez
pas, vous ne soupçonnez pas à quel démon vous avez
souri avec tant de bonté. Apprenez aujourd’hui à la
connaître; C’est moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous? .ÊBOLI. Et qui ai livré ces lettres au roi.
LA REINE. Vous?
anLl. Et qui ai en l’audace de vous accuser.
LA REINE. Vous, vous avez pu?... -
EBOLI. La vengeance...*l’amour... la rage... Je vous

haïssais et j’aimais l’infant. l
LA REINE. Et parce que vous l’aimiez...
ÉBOLI. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne

m’avait pas payée de retour.
LA REINE, après un moment de silence. 0h! à présent,

tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous l’ai-
miez... j’ai déjà pardonné... Tout est oublié... Levez-
vous. (Elle lui tend la main.)

ËBOLI. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible
à faire. Non, grande reine, pas avant... l

LA REINE, attentive. Que dois-je encore entendre?
Parlez.
eÉBOLI. Le roi... une séduction... 0h! vous détournez
les yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le
crime dont je vous accusais, je l’ai moi-mémé commis.
(Elle presse contre terre son visage enflammé. La reine
sort. Grand silence. La duchesse d’Olivarès sort quelques
minutes après du cabinet dans lequel la reine est entrée,
et trouve la princesse dans la même situation. Elle s’ap-
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’proche d’elle en silence. Au bruit de ses pas, la princesse
se lève et semble en proie au délire, ne voyant plus la i

reine.) ’ SCÈNE xx.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS.

ÉBOLI. Dieu! elle m’a abandonnée] A présent, c’en

est fait.
OLIVARÈS s’approche d’ elle. Princesse d’Éboli...

ÊBOLI. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La
reine vous envoie pour m’annoncer ma sentence...
Hâtez-vous.

0LfAvnÈs. J’ai l’ordre de Sa Majesté de reprendre

votre croix et votre clef. "ÉBOLI, tire de son sein une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines?

OLIVABÈS. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé sur vous.

ÉBOLI fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!
OLIVARÈS l’embrasse en détournant le visage. Vivez

heureuse! (Elle sort à la hâte. La princesse la suit jus-
qu’a la porte du cabinet, qui se referme aussitôt derrière
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile, à genoux devant cette porte, puis elle se lève et s’é-
loigne, le visage voilé.)

SCÈNE XXI.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, grâce à Dieu vous

voilà! .LE MARQUIS, pâle, le visage bouleversé, la voix- trem-
blante, s’avance en faisant un profond salut. Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre
de la chambre voisine?
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LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apporter-vous?

(Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement? D’où vient cela? Vous me faites
trembler, marquis; vos traits décomposés portent l’em-
preinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déjà probablement...
LA REINE. Que Carlos a été arrêté, et même par vous...

ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais là-dessus
m’en rapporter à personne qu’à vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?
LE MARQUIS. Par moi.
LA REINE le regarde d’un œil de doute. Je respecte votre

conduite, alors même queje ne la comprends pas. Mais
cette fois pardonnez à l’inquiétude d’une femme;je
crains que vous ne jouiez un terrible jeu.

LE MARQUIS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!
LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame.

Pour lui toutes les précautions sont prises, c’est moi
qui ai perdu.

LA REINE. Que vais.je entendre, Dieu !
LE MARQUIS. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un

dé incertain? Tout jouer ainsi témérairement, sans
prévoyance avec le ciel ! Quel est l’homme qui voudrait
entreprendre de diriger le lourd gouvernail du destin,
s’il ne sait pas tout? Oh! c’est justel... Mais pourquoi
parler de moi à présent? Le moment est précieux, pré-
cieux comme la vie d’un homme; qui sait si la main
avare du juge suprême ne me compte pas en ce moment
les dernières gouttes de l’existence.

LA REINE. La main dujuge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles
m’épouvantent.

LE MARQUIS. Il est sauvé, qu’importe à quel prix? mais

seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui ap-
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partiennent, qu’il sache les épargner!Cette nuit même
il faut qu’il quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit même ?
LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Dans ce même

cloître de chartreux qui, depuis longtemps, sert de re-
fuge à notre amitié, les chevaux de poste l’attendent.
Voici en lettres de change ce que la fortune m’avait
donné dans ce monde ; ajoutez-y ce qui manquerait. A
la vérité j’aurais encore dans le cœur bien des choses
pour mon Carlos, bien des choses qu’il doit savoir;
mais le temps me manquera peut-être pour les traiter
moi-même avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voilà
pourquoi je m’adresse à vous.

LA REINE.Au nom de mon repos, marquis, expliquez-
vous- plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en
énigmes terribles. Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J’ai encore un important aveu à vous
faire; je le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur
accordé à peu d’hommes :j’aimais le fils d’un roi...
mon cœur, voué à un seul, embrassait le monde en-
tier... Dans l’âme de mon Carlos je créais un paradis
pour des millions d’êtres. 0h ! mes rêves étaient
beaux !... Mais il a plu à la Providence de me rappe-
ler de ma noble entreprise avant le temps. Bientôt il
n’aura plus son Rodrigue; l’ami fait place à l’amante.
Ici, ici sur cet autel sacré, sur le cœur de sa reine,
je dépose mon dernier, mon précieux legs; c’est la
qu’il le trouvera quand je ne serai plus. (113e détourne ,-
1es larmes étouffent sa voix.)

LA REINE. C’est le langage d’un mourant; j’espère
encore que le délire seul... Quel sens caché renferme
ce discours?

LE MARQUIS cherche à se remettre et continue d’un ton

plus ferme. Dites au prince de penser au serment que
nous avons fait en partageant l’hostie dans nos jours
d ’enthousiasme.J’ai tenule mien, je lui suis resté (id èle

jusqu’à la mort ; à présent, c’est à lui à remplirle sien.
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LA REINE. Jusqu’à la mort?

LE MARQUIS. Qu’il l’accomplisse ! oh l dites-le-lui! Ce
reve est vrai, ce rêve hardi d’un nouvel état, cette con-
ception divine de l’amitié; qu’il mette la première
main à cette rude pierre ; qu’il accomplisse son œuvre
ou qu’il échoue, n’importe, qu’il y mette la main.
Quand les siècles auront passé, la Providence repro-
duira un fils de roi comme lui, sur un trône comme le .
sien, et enflammera du même enthousiasme son nou-
veau favori. Dites-lui que, quand il sera homme, il
doit respecter les réves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son cœur, cette tendre et divine fleur, au
ver meurtrier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse
point égarer quand la sagesse de la poussière blasphé-
mera l’enthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui aidit

autrefois. .LA REINE. Quoi, marquis ?vmais ou ceci nous...
LE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dans son âme

le bonheur des hommes; qu’en mourant je l’exige de
lui... Je l’exige... et que j’en avais le droit. Il eût dé-

pendu de moi de ramener un nouveau jour dans ces
royaumes. Le roi me donnait son cœur; il me nommait
son fils. Je suis chargé des sceaux, et son Albe n’est
plus rien. (Il s’arrête et regarde quelques instants la reine
en silence.) Vous pleurez. Ah l je connais ces larmes,
âme noble, c’est lajoie qui les fait couler. Mais c’en est
fait, c’en est fait; Carlos ou moi l Le choix fut prompt
et terrible. L’un des deux devait être perdu, et je veux
être celui-là. Moi plutôt que lui... Ne cherchez pas à
en savoir davantage.

LA REINE. A présent, à présent enfin je commence à
vous comprendre; malheureux! qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS. J’ai donné deux petites heures du soir
pour gagner un beau jour d’été, j’abandonne le roi.
Que puis-je être pour le roi ? - Aucune rose ne fleurit
pour moi sur ce sol aride. Ladestinée de l’Europe mû-
rit dans la pensée de mon noble ami. Je lui lègue l’Es-
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pagne. Qu’elle saigne jusque-là sous la main de Phi--
lippe... Mais malheur à lui et à moi, si je devais me
repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti l Non!
non! Je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais.
et vous êtes mon garant, madame. (Après un moment
de silence.) Je l’ai vu germer, cet amour; j’ai vu des pas-

sions la plus malheureuse prendre racine dans son
cœur. Alors il était en mon pouvoir de la combattre,
cette passion. Je ne l’ai pas fait, j’ai entretenu cet
amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon
cœur ne m’accuse pas. J’ai vu la vicia où le monde ne
voyait que la mort. Dans cette flamme sans espoir,j’ai
vu de bonne heure briller le rayon d’or de l’espoir. Je
voulais le conduire à la perfection, l’élever à ce qui est
beau et grandiose ; l’humanité me refusait une image,
la langue me refusait des paroles... je le dirigeai de ce
côté, et tout mon désir était de lui faire comprendre

son amour. ’ -LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait telle-
ment, que pour lui vous m’avez oubliée. Me croyiez- ’
vous sérieusement assez dégagée des faiblesses de la
femme, quand vous vouliez faire de moi son ange, et
lui donner pour arme la vertu ? Vous n’aviez pas réflé-
chi quel risque court notre cœur, quand on ennoblitla
passion par de tels noms l

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une
seule, une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du
noble désir d’animer une héroïque vertu ? Qu’importe

au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son
Escnrial enflamme d’une pensée d’immortalité le pein-

tre qui la regarde ! La douce harmonie qui dort dans
les flancs de la lyre appartient-elle à celui qui l’a ache-
tée et qui la conserve, quelque sourd qu’il soit ? Il a
payé le droit de la briser en morceaux; mais non pas
l’art d’en tirer des sons mélodieux et de s’enivrer des
extases du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté

II. ,12
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règne sur le cœur sensible ; ils s’appartiennent l’un à
l’autre. Aucun lâche préjugé ne détruira en moi cette

croyance. Promettez-moi -de l’aimer toujours, de ne
vous laisser jamais entraîner à une abnégation humi-
’liante par la crainte des hommes, par un faux héroïs-
me... de l’aimer immuablement et toujours; promet-
tez-moi cela, madame... promettez-le en mes mains.

LA REINE. Je vous promets que mon cœur sera toujours
et à jamais seul juge de mon amour.

LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... ma tâche est finie. (Il salue la reine et veut se
retirer.)

LA REINE le suit en silence des yeux. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bien-
tôt.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-
ment ! nous nous reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai très-
bien compris. Pourquoi avez-vousagi ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou moi?
LA REINE. Non! non! vous vous êtes précipité dans

cette action que vous nommez une grande action ! Ne
le niez pas. Je vous connais ; il y a longtemps que c’était
la votre désir. Que des milliers de cœurs se brisent,
que vous importe, pourvu que votre orgueil soit as-
souvi 10h ! à présent, à présent, j’apprendsà vous con-
naître. Vous n’avez agi que pour être admiré.

LE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je n’étais pas pré-

paré à ces paroles.
LA REINE, après un moment de silence. Marquis, n’y a-

t-il point de salut possible ?
LE MARQUIS. Aucun.
LA REINE. Aucun ? pensez-y bien. Rien de possible,

pas même par moi?
LE MARQUIS. Pas même par vous.
LA REINE. Vous ne me connaissez qu’à demi; j’ai du

courage.
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LE MARQUIS. Je le sais.
LA REINE. Aucun salut?
LE MARQUIS. Aucun.
LA REINE le quitte en se Zachant le visage. Allez! je

n’estime plus aucun homme.
LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette à ge-

noux devant elle. Reine! o Dieu! la vie est pourtant
belle ! (Il se lève et sort à la hâte. La reine rentre dans son
cabinet.)

SCÈNE XXII.

Un salon chez le rot.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence ; LE

COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient ensuite
DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-bon pas encore vu le marquis?
ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)
TAXIS s’avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.
LERME. Le roi n’y est pour personne.
TAXIS. Dites-lui qu’il faut que je lui parle; c’est une

affaire de la dernière importance pour Sa Majesté;
hâtez-vous. Cela ne soutire aucun retard. (Lerme entre

dans le cabinet.) -ALBE. Cher Taxis, habituez-vous à la patience. Vous

ne parlerez pas au roi... aTAXIS. Et pourquoi?
ALBE. Vous auriez du prendre la précaution de de-

mander cette permission au chevalier de Posa, qui
retient prisonniers le père et le fils.

TAXIS. De Posa? Comment? Très-bien l C’est le même
de qui j’ai reçu cette lettre.

ALBE. Une lettre! Quelle lettre?
TAXIS. Que je dois envoyer à Bruxelles.
ALBE, attentif. A Bruxelles?
TAXIS. Et je la porte au roi.
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ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain?

A Bruxelles?
DOMINCo. C’est très-suspect.

TAXIS. Avec quelle anxiété, avec que! embarras il me
l’a recommandée!

DOMINGO. Avec anxiété ? ah!

ALBE. A qui est-elle adressée?
TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.
LERME. A Guillaume? Chape lain, c’est une trahison.
DOMINGC. Peut-i1 en être autrement? Oui, en vérité,

il faut à l’instant livrer cette lettre au roi. Que de ruée
rite vous avez, digne seigneur, avons montrer aussi
strict dans vos fonctions l

TAXIS. Révérend père, je n’ai fait que mon devoir.

ALBE. Vous avez bien fait.
LERME, sortant du cabinet, au maître des postes. Le roi

veut vous parler. (Taxis entre.) Le marquis n’est pas
encore la ?

DOMINGO. On le cherche partout.
ALBE. Voilà qui est singulier et étonnant. Le prince

est prisonnier d’Ètat et le roi ne sait pas encore pour-

quon lDOMINGO. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre
«compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?
LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans le cabi-

net.) ’ALBE. Qu’est-ce donc? (Silence)

TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme! (Tous
deum entrent.)

ALBE, à Domingo. Que va-t-il se passer ici?
DOMINGO. Ce ton de frayeur, cette lettre saisie! duc,

je ne pressens rien de bon.
ALBE. Il fait appeler Lerme; il doitsavoir pourtant

que vous et moi nous sommes dans le salon.
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comme. Notre temps est passé.
ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ou-

vraient toutes les portes? Comme tout est changé ici !
comme tout m’est étranger!

DOMINGQ s’approche doucement de la porte du cabinet et
prête l’oreille. Eccutons!

ALBE, après un moment de silence. Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer.

DOMINGO. La double tapisserie amortit le son.
ALBE. Retirons-nous, on vient.
DOMINGo quitte la porte. J’éprouve une émotion solen-

nelle, un sentiment de frayeur comme si ce moment
devait décider d’une grande destinée.

SCÈNE XXIII.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FÉRIA et MEDINA
SlDONlA, quelques grands et les Précédents.

PARME. Peut-on parler au roi?

ALBE. Non. .RARME.’N0n! qui est près de lui?

EÉRIA. Le marquis de Posa, sans doute.
ALEE. On l’attend en ce moment.
PARME. Nous arrivons à l’instant de Saragosse; la

frayeur est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?...
DOMINGO. Oui, malheureusement.
FÊRIA. C’est vrai? ll a été arrêté par ce chevalier de

Malte ?
ALBE. Cela est ainsi.
PARME. Pourquoi? qu’est-il arrivé ?

ALBE. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est
le roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortès de son royaume?
FÊRIA. Malheur à celui qui a pris part à ce crime

d’État!

ALBE. Malheur à lui; je le dis aussi. .
12.
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MEmNA SIDONIA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?... je me
jette aux pieds du roi.

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

DOMINGQ. Enfin, Dieu soit loué! (Albe entre dans; le
cabinet.)

LERME, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vient, le roi n’est pas seulà présent, il le fera.
appeler.

DOMINGo, à Lerme que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu’est-il arrivé? vous voilà pâle com-

me un mort.
LERME veut s’éloigner. C’est diabolique!

PARME et FÉRIA. Quoi donc? quoi donc?
MEDINA SIDUNIA. Que fait le roi?

DOMINCQ. Diabolique ! quoi donc ?
a LERME. Le roi a pleuré.

DOMINCo. Pleuré l

TOUS, avec une extrême surprise. Le roi a pleuré l (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme g

entre.) -DOMINCO, essayant de le retenir. Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voilà loin, et nous restons ici
subjugués par l’épouvante.

SCÈNE XXIV.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, FÉRIA, MEDINA SlDONlA,

PARME, DOMINGO, et les autres grands.

ÊBOLI, hors d’elle et très-pressée. Où est le roi? où ? je

veux lui parler. (A Feria.) Duc, conduisez-moi près de

lui. iFÊMA. Le roi a d’importantes affaires, personne ne
peut arriver à lui.
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ÉBOLI. Signet-il déjà le terrible jugement? Il est

trompé ; je veux lui prouver qu’il est trompé.

DOMINGo lui fait de loin un signe expressif. Princesse
Éboli!

ERQLI, s’avançant vers lui. Vous aussi en ce lieu, pré-
tre? très-bien; j’ai précisément besoin de vous. Vous
m’appuierez. (Elle saisit sa main et veut l’entraîner
dans le cabinet.)

DOMINCQ. Moi? avez-vous perdu la raison, prin-

cesse? I. FÉRIA. Restez; le roi ne vous entendra pas à pré-
sent.

ÉBOLI. Il faut qu’il m’entende; il faut qu’il entende
la vérité, la vérité, quand il serait dix fois Dieu.

comme Éloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez
tout. Restez.

ÊBOLI. Homme! tremble devant la colère de ton
idole; pour moi, je n’ai rien à risquer. (Au moment
ou elle veut se jeter dans le cabinet, le duc d’Albe en

sort.) iALRE, les peut: étincelants et l’air triomphant, court à
Domingo et l’embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est à nous.

mMINCQ. A nous?
ALBE, à Domingo et avec autres grands. Entrez main-

tenant chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE I.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une grille de
fer, d’une cour ou les gardes vont et viennent. t

CARLOS, assis devant une table, la tête appuyée sur son bras,
comme s’il dormait. Dans le fond, quelques officiers qui sana
enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans que
Carlos le voie, et parle à voix basse aux officiers, qui s’éloi-
gnent aussitôt. Il se place devant Carlos et le regarde quelque
temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un mouvement
qui tire le prince de son assoupissement. Carlos se lève, aper-
çoit le marquis et parait elfrayé. Il le regarde ensuite fixe-
ment et passe la main sur son front comme s’il cherchait à se
rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. C’est moi, Carlos.

CARLos lui donne la main. Tu reviens donc encore à
moi? cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. J’ai pensé qu’ici tu pourrais avoir besoin

Ide ton ami.
CARLos. Vraiment! As-tu pensé cela? Vois, c’est une

joie pour moi;... c’est une joie inexprimable. Ah! je
le savais bien, que tu resterais bon pour moi. ’

LE MARQUIS. J’ai mérité que tu eusses cette pensée.

CARLos. N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons
encore entièrement; cela me plait. Ces ménagements,
cette douceur conviennent à de grandes âmes comme
toi et moi. Admettons qu’une de mes prétentions ait
été injuste et exagérée, dois-tu pour cela me refuser ce
qui est juste? La vertu peut être rigoureuse, mais ja-
mais cruelle, jamais inhumaine. Il t’en a bien coûté!
oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tendre
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cœur a saigné, quand tu parais ta victime pour la con- h

duire à l’autel. ’ . .LE MARQUIS. Carlos, que penses-tu donc ?
cAnLos. Tu accompliras toi-même ce que je devais,

ce que je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les
jours d’or qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est

fait de moi ; c’en est fait pour toujours... Tu l’as vu...
oh ! cet amour terrible a détruit sans retour les fleurs
précoces de mon génie... Je suis mort à tes grandes
espérances... La Providence, ou le hasard, t’ont rap-
proché du roi... Il m’en a coûté mon secret, et il est a
toi... Tu peux étre.son ange protecteur... Pour moi il
n’y a plus de salut... peut-être pour l’Espagne... Il n’y

a là rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveu-
glement qui m’a jusqu’à ce jour empêché de voir que

tu es - aussi grand que tendre.
.LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci l Je n’a-

vais pas prévu que la générosité d’un ami pouvait être

plus ingénieuse que mes sages combinaisons. Mon
édifice s’écroule ;... j’avais oublié ton cœur.

CARLOS. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, à
elle, un tel sort, vois-tu, j’aurais eu pour toi une inex-
primable reconnaissance. Ne pouvais-je pas le suppor-
ter tout seul ? Devait-elle être la seconde victime ?...
Mais, paix là-dessus l je ne veux te charger d’aucun
reproche. Que t’importe la reine? Aimes-tu la reine?...
Ton austère vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour ?... Pardonne-moi... j’ai été
injuste.

LE MARQUIS. Tu l’es ; mais non pas à cause de ce re-
proche... Si j’en méritais un, je les mériterais tous,
et alors je ne serais pas ainsi devant toi. (Il tire son
portefeuille.) Voici quelques-unes des lettres que tu
m’avais données à garder ; reprends-les.

cannes regarde avec étonnement tantôt les lettres, tantôt

le marquis. Comment? ILE MARQUIS. Je te les rends, parce qu’elles seront à
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présent plus en sûreté entre tes mains qu’entre les
.miennes. ’

CARLOS. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas
lues? Elles ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIS. Ces lettres?
CARLos. Tu ne les lui as pas toutes montrées ?
LE MARQUIS. Oui t’a dit que je lui en avais montre

une?
CARLQS, stupéfait. Est-il possible ? Le comte de

Lerme.
LE MARQUIS. C’est lui qui te l’a dit? Oui, eh bien! tout

s’éclaircit! Qui pouvait prévoir cela Ainsi, Lerme...
Non, cet homme n’a jamais appris à mentir, c’est trés-

juste: les autres lettres sont chez le roi.
CABLOS le regarde avec un muet étonnement. Pourquoi

donc suis-je ici?
LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas où, pour la

seconde fois, tu serais tenté de choisir une Éboli pour
ta confidente.

CARLos, se réveillantcomme d’un rêve. Ah l enfin, main-

tenant, je vois... Tout est éclairci.
LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCÈNE II.

LE une D’ALBE, les Précédents.

ALBE s’approche respectueusement du prince, et pendant
toute la scène tourne le dos au marquis. Prince, vous êtes
libre : le roi m’envoie vous l’annoncer. (Carlos regarde
le marquis avec surprise ; tous se taisent.) Soulfrez en
même temps que je m’estime heureux d’être le premier
qui a l’honneur de...

CARLos les examine tous deum avec un extrême étonne-
ment; après un moment de silence il s’adresse au duc-
J’ai été arrêté et je suis remis en» liberté sans savoir

pourquoi.
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ALBB. Par une méprise, prime, à laquelle, autant

que je le sais, le roi aurait été entraîné par un impos-

teur. -matos. Mais c’est pourtant par l’ordre du roi que je
me trouve ici. ’

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.
CARLos. J’en suis réellement fâché... Mais si le roi

commet une erreur, c’est au roi à la réparer lui-mémé
en personne. (Il cherche les yeux du marquis et afl’ecte
une expression hautaine à l’égard du duc.) On m’ap-
pelle ici fils de don Philippe; les yeux de la calomnie
et de la curiosité sont arrêtés sur moi ; ce que Sa Ma-
jesté a fait par devoir, je ne veux point paraître en
avoir obligation à sa clémence ; je suis d’ailleurs tout
prêt à me présenter devant le tribunal des cortès...
je ne reçois pas mon épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard à satisfaire aux
justes désirs de Votre Altesse; si vous voulez le per-
mettre, je vous accompagnerai jusqu’auprès de lui.

cARLos. Je reste ici jusque’a ce que le roi ou Madrid
me tire de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe
s’éloigne ; on le voit encore s’arrêter dans la cour et don-

ner des ordres.) s ’
SCÈNE In.

CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

(muas. après que le duc est sorti, s’adresse au mar-
quis avec étonnement et curiosité. Que veut dire ceci?
en plique-moi... N’es-tu donc pas ministre?

LE MARQUIS. Tu vois du moins que je ne le suis plus.
(Allant à lui avec une grande émotion.) O Carlos l tout
a donc agi, tout a réussi, tout est terminé. Bénie
soit la puissance suprême qui a permis que cela
réussit!
.» CABIOS. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes
paroles.
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LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauvé, Carlos...

tu es libre... Et moi... (Il s’arrête.)

CARLOS. Et toi? .’ LE MARQUIS. Et moi, moi, je te presse sur mon cœur.
Pour la première fois j’en ai le droit, j’en ai pleine-
ment le droit ; je l’ai acheté par tout, par tout ce qui
m’est cher! 0 Carlos l que ce moment est grand et doux!
Je suis content de moi.

CARLos. Quel changement subit dans tes traits l je ne
t’ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s’élève avec fierté, et
tes regards étincellent l

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos.
Ne t’efi’raye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes,
promets-moi, Carlos, de ne pas me rendre cette sépa-
ration plus pénible par une douleur immodérée et in-
digne d’une grande âme... Tu me perds, Carlos, pour
beaucoup d’années... les insensés appellent cela pour
toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fixement et
ne répond rien.) Sois homme. J’ai beaucoup compté
sur toi ; je n’ai pas évité de passer avec toi ces heures
sinistres que l’on appelle les dernières, et même, te
l’avouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, as-
seyons-nous; je me sens faible et épuisé. (Il s’assied
près de Carlos, qui, toujours dans une même stupeur,
se laisse inuolontairement attirer près de lui.) Où es-tu?
tu ne me réponds pas? je serai court. Le lendemain
du jour où nous nous vîmes pour la dernière fois à la
Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais,
et toutMadrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que
tes secrets lui avaient déjà été révélés, que tes lettres

trouvées dans la cassette de la reine témoignaient
contre toi, que je l’ai appris de sa propre bouche et que
je fus son confident. (Il s’arrête pour attendre la ré-
ponse de Carlos, qui persiste dans son silence.) Oui,Carlos,
des lèvres j’ai trahi ma foi; moi-mémé j’ai dirigé le

complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient
déjà trop haut ; il était trop tard pour te justifier. M’as-
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socier à sa vengeance, c’était tout ce qui me restait à
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir plus
puissamment. Tu ne m’écoutes pas? . ’

aunas. J’écoute : continue, continue.
LE MARQUIS. Jusque-là j’étais innocent. Mais bientôt

les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahi-
rent. Comme je l’avais prévu, le bruit en vintjusqu’à
toi. Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par une
orgueilleuse présomption, je voulais terminer 3ans toi.
cette entreprise hardie. et je dérobai mon dangereux
se cret à ton amitié. Ce fut là une grande imprudence;
je commis une faute grave, je le sais. J’avais une folle
confiance: pardonne, elle était fondée, si l’éternelle
fermeté de ton amitié... (Il se tait, Carlos passe de sa
stupéfaction à une violente agitation.) Ce que je crai-
gnais arriva. On te fit trembler devant des dangers ima-
ginaires... la reine baignée dans son sang... le palais
retentissant d’un cri de terreur... le malheureux em-
pressement de Lerme... enfin, mon inconcevable si-
lence, tout agite ton cœur surpris... Tu chancelles... tu
me crois perdu. Cependant, trop noble toi-même pour
douter de laloyauté de ton ami, tu décores sa chute du
nom de grandeur, et tu n’oses le nommer infidèle que
quand tu peux l’honorer dans son infidélité. Aban-
donné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Éboli... Malheureux! dans les bras d’un
démon; car c’est elle qui t’a trahi. (Carlos se lève.) Je

te vois y courir; un fatal pressentiment traverse mon
cœur; je te suis; il était trop tard, tu étais à ses pieds;
l’aveu allait s’échapper de tes lèvres..., plus de salut

pour toi...
CARLos. Non] non! elle était émue; tu te trompes.

Oui, elle était émue.
LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien...

aucune issue... aucun secours dans toute la nature.
Le désespoir fait de moi une furie, une bête féroce...
Je pose le poignard sur le sein d’une femme. Mais alors,

II. 13
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alors un rayon de lumière descend dans mon âme : a Si
je trompais le roi? si je pouvais parvenir à passer pour
le coupable? Vraisemblablement ou non, pour lui c’est
assez; pour le roi Philippe, le mal est toujours assez
vraisemblable. Soit, jîessayerai; peut-être un coup de
tonnerre, frappant ainsi le tyran à l’improviste l’éhran-
lera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et Carlos
aura le temps de fuir en Brabant. n

GARLos. Et cela... tu l’auras fait?
LE MARQUIS. J’écris à Guillaume d’Orange que j’aime

la reine, que je suis parvenu à tromper la méfiance du
roi par les faux soupçons qui pèsent sur toi, que par
le roi même j’ai trouvé lé moyen de m’approcher libre-

ment de la reine. J’ajoute que je crains d’être décou-
vert, parce que, instruit de ma passion, tu as eu recours
a la princesse Éboli, peut-être pour qu’elle avertît la
reine que je t’ai fait prisonnier, et que, maintenant,
tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette lettre...

CARLoS l’interrompt avec effroi. As-tu confié cette
lettre à la poste?Tursais que toutes les lettres pour le

Brabant et la Flandre... -LE MAnQUIS. Sont livrées au roi... D’après ce que je
vois, Taxis a déjà fait son devoir. ’

CAaLos. Dieu! je suis perdu!
LE MARQUIS. Toi ? pourquoi toi?
CARLQS. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon

père ne pardonnera jamais cette monstrueuse impos-
ture. Non, il ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n’y penses pas. Réfléchis

donc. Qui lui dira que c’est une imposture ? .
CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes?

Moi-même. (Il veut sortir.)
LE MARQUIS. Tu es un insensé; reste.
CARLos. Loin d’ici! loin d’ici! Au nom du ciel ! ne

me retiens pas; pendant que je m’arrête ici, il aposte
déjà ses bourreaux.
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LE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux.

Nous avons encore beaucoup à nous dire.
CARLos. Quoi! avant qu’il ait tout... (Il veut s’éloi-

gner ; le marquis le saisit par le bras et le regarde d’un

air expressif.) vLE MARQUIS. Écoute... Carlos... ai-je eu, moi,tant de
hâte et de consciencieuse sensibilité, lorsque dans no-
tre enfance... ton sang coula pour moi?

CARms, immobile et plein d’admiration. 0h! Provi-
dence divine l

LE MARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est
ta vocation; mourir pour toi était la mienne.

CARLQS le prend par la main avec une profonde émotion.
Non ! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas
résister à une telle élévation ! Je veux te conduire à lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon père, lui
dirai-je, voilà ce qu’un ami a fait pour son ami. Cette
action le touchera. Crois-moi, mon père n’est point dé-
pourvu d’hum nité. Oui, certainement cette action le
touchera; ses yeux répandront des larmes généreuses
et il te pardonnera à toi et à moi. (On entend un coup
d’arquebuse à travers la grille. Carlos tressaille.) Ah!

pour qui cela? ’LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)
CAnnos tombe à côté de lui en poussant un cri de dou-

leur. Oh! miséricorde céleste !
LE MARQUIS, d’une voix mourante. Il est expéditif, le

roi... j’espérais...plus longtemps... pense à ta sûreté...
Écoute... à ta sûreté... ta mère sait tout... Je ne puis
plus... (Carlos reste comme mort près du marquis. Quel-
ques instants après, le roi entre accompagné des grands
et reculed cet aspect. Silence général et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son fils, et
regardent tantôt l’un, tantôt l’autre. Carlos ne donne
aucun signe de vie; le roi le regarde, muet et pensif.)
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LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FÉRIA, MEDlNA Sl-

DONlA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME,
DOMlNGO et des grands d’Espagne.

LE ROI, avec un ton de bonté. Ta prière a été écoutée,

mon fils; je viens moi-même ici avecltous les grands
de mon royaume pour t’annoncer ta liberté. (Carlos
regarde autour de lui, comme s’il s’éveillait d’un rêve;

ses yeux se portent tantôt sur le roi, tantôt sur le mort.
Il ne répond rien.) Reçois ton épée... on a agi avec
trop de précipitation. (Il s’approche de lui, lui tend la
main et l’aide à se lever.) Mon fils n’est pas à sa place;
lève-toi, viens dans les bras de ton père.

CARLQS prend sans y songer le bras du roi; mais tout
à coup il revient à lui, s’arrête et. le regarde fixement. Tu
portes l’odeur du meurtre, je ne puis t’embrasser. (Il
le repousse, tous les grands sont troublés.) Non l ne
soyez pas ainsi effrayés. Qu’ai-je donc fait de mons-
trueux? J’ai touché à l’oint du Seigneur; ne craignez
rien, je ne mettrai pas la main sur lui.Voyez-vous cette
empreinte de feu sur son front? Dieu l’a marqué.

LE ROI se retourne pour s’en aller. Suivez-moi, mes-

sieurs. ’CARLOS. Où? vous ne. quitterez pas ce lieu, sire. (Il
le retient avec force. Sa main rencontre l’épée que le roi
lui apportait ,° elle sort du fourreau.)

LE R01. L’épée tirée contre ton père!

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Bégicide!
CARLQS, tenant le roi d’une main et son épée nue de l’au-

tre. Remettez vos épées. Que veulez-vous ? croyez-vous
queje suis dans le délire? Non, je ne suis point dans le
délire; sij’y étais, vous ne feriez pas bien de me rappe-
lerque sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous
en prie, éloignez-vous; des dispositions comme celle
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ou je suis demandent des égards... Ainsi retirez-vous;
ce que j’ai à faire avec ce roi n’a aucun rapport avec
votre serment de vassaux. Regardez seulement comme
ses doigts saignent l Regardez ici, voyez-vous? Oh t
voyez-vous de ce côté ?... voilà ce qu’il a fait, l’habile

homme.
LE ROI, aux grands qui se pressent avec inquiétude au-

tour de lui. Retirez-nous. De quoi tremblez-vous? ne
sommes-nous pas père et .fils ? Je veux voir à. quel acte
honteux la nature...

’ CARLOS. La nature ? je ne la connais pas; ce meurtre
est à présent l’arrêt décisif; les liens de l’humanité sont

rompus ; toi-même, sire, tu les as brisés dans ton
royaume ; dois-je respecter ce dont tu te joues ?... Oh!
voyez ! oh! voyez... jusqu’à ce jour il n’y avait encore
point eu de meurtre... N’y a-t-il pas de Dieu? Quoi ! les
rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser sa création ? Je
le demande. n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis que les mères
enfantent, il n’y a eu qu’un homme, qu’un seul, qui
soit mort l’ayant si peu mérité... Sais-tu donc ce que
tu as fait? Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu’il a
privé ce monde d’une existence plus importante, plus.
noble, plus précieuse’que la sienne et celles de tout son
siècle.

LE ROI, d’un ton de douceur. Si j’ai été trop prompt,

te convient-il à toi, pour qui tout a été fait, de me
demander compte ?

CARLos. Comment! est-il possible? Vous ne devinez.
pas qui était pour moi celui qui est mort t Oh ! dites-
le lui... Aidez sa suprême science à expliquer cette
énigme. Celui qui est mort était mon ami... Et voulez-
vous savoir pourquoi il est mort? C’est pour moi qu’il.

est mort! ILE ROI. Ah! mestpressentiments l .
CARLos. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce

mystère devant de pareils auditeurs ! Mais que ce
grand connaisseur des hommes succombe à sa honte,

l3.
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en voyant son habileté de vieillard trompée par la pé-
nétration d’un jeune homme! Oui, sire, nous étions
frères l frères par un plus noble lien que ceux que la
nature forme ; le cours de sa vie a été rempli par l’a-
mour; sa noble, sa belle mort n’a été que de l’amour
pour moi. ll était à moi lorsqu’il vous agrandissait par
son estime, lorsque son éloquence badine se jouait de
votre immense orgueil. Vous croyiez le maîtriser, et
vous n’étiez que l’instrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c’est l’œuvre de sa pru-
dente amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au’
prince d’Orange... 0 mon Dieu! c’était le premier

I mensonge de sa vie ! Pour me sauver, il se jeta au-
devant de la mort et la. subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre cœur et votre
amitié étaient à lui... et votre sceptre était un jouet
dans ses mains; il l’a rejeté et il est mort pour moi.
(Le roi reste immobile, les yeux baissés. Tous les grands
le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-il
possible ? Pouvez-vous ajouter foi à ce grossier men-
songe? Combien -il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piégé gros-
sier! Vous avez osé rechercher son amitié, et vous
avez cédé à cette légère épreuve l Oh! non l non, il
n’y avait la rien pourvous ; ce n’était pas là un hom-
me pour vous! Il le savait bien, lorsqu’il vous a re-
poussé avec toutes vos couronnes; cette lyre délicate
s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez

que le tuer. ’ALBE, qui n’a pas quitté des yeux le roi et observe avec
une inquiétude visible les mouvements de sa physiono-
mie, s’approche de lui d’un air craintif. Sire... ne gar-
dez pas ce silence de mort; jetez les yeux autour de
vous... parlez-nous.

CARLos. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis
longtemps il vous portait intérêt z peut-être banni il eût
pu encore vous rendre heureux. Son cœur était assez
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riche pour vous satisfaire avec son superflu. Une par-
celle de son esprit eût fait de vous un dieu... Vous
vous êtes dépouillé vous-même et vous m’avez dé-
pouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une âme
comme celle-ci ? (Profond silence. Plusieurs des grands
détournent les yeux, ou se cachent le visage dans leurs

’ manteaux.) Oh! vous qui êtes ici rassemblés, et que
l’horreur et l’admiration rendent muets ! ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient ce langage à son
père et à son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si c’est du sang et non
pas un airain brûlant qui coule dans vos veines, re-
gardez ici et ne me condamnez pas. (Il se tourne vers le
roi avec plus de modération et de calme.) Peut-être atten-
dez-vous comment finira cette monstrueuse aven-i
turc? Voici mon épée... vous redevenez mon roi.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance?
Tuez-moi comme vous. avez tué le plus noble des
hommes... Je suis coupable, je le sais... Que m’im-

’ porte maintenant la vie ? je renonce à tout ce qui m’at-
tend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi les
étrangers... Ici, sont mes royaumes. (Il tombe prèsAdu

n corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste
de la scène. Un entend de temps à autre, à distance, un j
bruit confus de voie: et le tumulte d’un grand nombre
d’hommes. Autour du roi règne un profond silence; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d’aucun d’eux.)

LE n01. Eh bien l personne ne veut-il répondre? Cha-
que regard fixé à terre, chaque visage voilé l Ma sen-
tence est prononcée; je la lis sur ces figures muettes :
mes sujets m’ont jugé. (Même silence. Le tumulte se
rapproche et s’accroît. Un murmure circule parmi les
grands ; ils se font l’un à l’autre des signes embar-
rassés. Le comte de Lerme pousse doucement le due
a’Albe.)

LERME. En vérité, c’est le tocsin l
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une, à voix basse. Je le crains ! «
LERME. On se presse, on vient.

SCÈNE v. !
UN OFFICIER DES GARÙES, les Précédents.

L’OFFICIER, s’avançant. Rébellion l Où est le roi? (Il

écarte la foule et pénètre jusqu’au roi.) Tout Madrid
est en armes! Les soldats, le peuple en fureur environ-
nent le palais. On dit que le prince Carlos est en pri-
son, que sa vie est en danger. Le peuple veut le voir
vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans l’agitation. Sauvez! sauvez le
i roi l

ALBE, au roi, gui demeure calme et immobile. Fuyez,
sire; il y a du danger; nous ne savons pas encore qui

arme le peuple... .LE norsort de sa stupeur, relève la tête et s’avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon trône subsiste-t-il en-
core? Suis-je encore le roi de ce pays? Non, je ne le
suis plus. Ces lâches pleurent; ils ont été attendris par
un enfant. On n’attend que le signal pour m’abandon-
ner; je suis trahi par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée ! t
LE n01. Allez la, prosternez-vous, prosternez-vous

devant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien
qu’un vieillard sans force.

x

une. Les choses en sont-elles venues là? Espagnols! 4
(Tous se pressent autour du roi, tirent leurs épées et s’a-
genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonné .
près du corps de Posa.)

LE n01 arrache son manteau et le jette loin de lui. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le surmon cada-
vre foule aux pieds. (Il tombe, sans mouvement, dans les
bras de Lerme et d’Albe.)

LERME. Du secours! Dieu !
miam. Dieu! quelle catastrophe I

.
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LERME. Il revient à lui.
une laisse le roi entre les mains de Lerme et de Féria.

Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais
rendre la paix à Madrid. (Il sort, on emporte le roi, et
tous les grands le suivent.)

SCÈNE v1.

CABLOS reste seul près du corps de Posa. Quelques instants
après, parait LOUIS MERCADO; il regarde avec précaution
autour de lui, et reste un instant silencieux derrière le prince,
qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
(Carlos détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom
est Mercado, je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma
créance. (Il montre au prince un anneau. Carlos con-
tinue à garder le silence.) La reine désire beaucoup vous
parler aujourd’hui même... Des affaires importan-
tes...

CARLOS. Il n’y a plus rien pour moi d’important dans
ce’ monde.

MERCADo.’Une commission, dit-elle, que le marquis
de Posa lui a léguée...

cames, avec vivacité. Ah! sur-le-champ. (Il peut aller
avec lui.)

unacsno. Non pas maintenant, prince; il faut atten-
dre la nuit, tous les passages sont occupés et les postes
doublés; impossible de pénétrer dans cette aile du pa-
lais sans être vu; ce serait tout risquer.

CARLOS. Mais...
MERCADO. Il y a tout au plus, prince, encore un moyeu

à tenter; la reine y a pensé; elle vous le propose; mais.
il est hardi, étrange et aventureux.

CAEIJÛS. C’est?

MERCADO. Depuis longtemps, comme vous savez, une
tradition rapporte que vers minuit, sous les voûtes sou--
terraines de ce palais, l’ombre de l’empereur erre re-
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vêtue d’un capuchon de moine. Le peuple croit à cette
histoire, et les gardes n’occupent ce poste qu’avec-émoi.
Si vous êtes résolu à vous servir de ce déguisement,
vous pourrez passer librement à travers les sentinelles,
et arriver jusqu’à l’appartement de la reine, que cette
clef vous ouvrira. Ce vêtement religieux vous garantira
de tout inconvénient; mais il faut vous décider à l’in-
stant. Vous trouverez dans votre chambre le masque et
l’habillement nécessaires; je dois, à la hâte, rapporter
une réponse a la reine.

CARLOS. Et l’heure?

MERCADO. L’heure, c’est minuit.

CARLOS. Dites-lui qu’elle m’attende. i

- (Mercado sort.)
SCÈNE vu.

matos et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur
contre vous. Une atteinte à votre liberté, si ce n’est à
votre vie... Ne m’en demandez pas davantage. Je me
suis échappé un instant pour vous avertir. Fuyez sans

délai. vCABLOS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.
LERME. D’après ce que la reine m’a laissé entendre,

vous devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour
Bruxelles ; n’y mettez pas de retard, la révolte favorise
votre fuite; c’est dans cette intention que la reine l’a
suscitée. Maintenant on n’oserait employer contre vous
la force. Des chevaux de poste vous attendent à la
Chartreuse, et dans le cas ou vous seriez attaqué,
voici des armes. (Il lui donne un poignard et des pis-
tolets.)

cAnLos. Merci, merci, comte de Lerme.
LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a tou-

ché jusqu’au fond de l’âme; jamais plus ami n’aimera
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de la sorte! Tous les patriotes pleurent sur vous; je
n’ose pas en dire plus.

matos. Comte de Lerme, celui qui est mort vous ap-

pelait un noble cœur. ,LERME. Encore une fois, prince, faites un heureux
voyage. Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne
serai plus. Recevez ici mon hommage. (Il met un ge-

nou en terre.) ’cannes, très-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas
manquer de force...

Lama: baise sa main avec émotion. Roi de mes en-
fants !... Oh! mes enfants voudront mourir pour
vousl... Moi, je ne le puis... Souvenez-vous de moi
dans mes enfants... Revenez en Espagne... sur le
trône du roi Philippe; soyez homme... Vous avez aussi
appris à connaître la douleur... Ne formez aucune»
entreprise sanglante contre votre père! rien de san-
glant, prince... Philippe II a forcé votreaîeul à des-
cendre du trône; ce même Philippe tremble aujour--
d’hui devant son propre fils. Songez à cela, prince, et
que le ciel vous accompagne. (Il s’éloigne à la hâte..
Carlos est sur le point de sortir d’un autre côté; mais il
se retourne tout à coup, se jette sur le corps du marquis
et le presse de nouveau dans ses bras; puis il sort promp--
tement.)

SCÈNE v1u.’

Un salon du rot.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FÉRIA causant ensemble.

une. La ville est tranquille. Comment avez-vous
laissé le roi?

FÉRIA. Dans une disposition d’esprit des plus ter-
ribles... Il s’est enfermé... Quoi qu’il arrive, il ne veut
recevoir personne. La trahison du marquis a subi-
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tement changé toute sa nature, nous ne le reconnais-
sons plus.

ALBE. Il faut que je le voie. Cette fois,je ne puis user
de ménagements. Une découverte importante qui vient
à’l’instant d’être faite... .

FÊRIA. Une nouvelle découverte?
une. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieuse-

ment dans l’appartement du prince, et qui se faisait
raconter avec un empressement suspect la mort du mar-
quis de Posa, a été surpris par mes gardes. On l’arrête,
on l’interroge. La crainte de la mort lui arrache l’aveu
qu’il porte sur lui des papiers d’une grande importance,
que le marquis l’avait chargé de remettre entre les
mains du prince, dans le cas où il ne reparaîtrait pas
avantle coucher du soleil.

FÉRIA. Eh bien? ’
ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter

Madrid avant le jour.
FÉRIA. Quoi!

une. Qu’un vaisseau est à Cadix prêt à mettre à la
voile pour le conduire à Flessingue; que les provinces
des Pays-Bas n’attendent que lui pour secouer le joug
de l’Espagne.

FÉRIA. Ah! qu’est-ce que cela?

une. D’autres lettres annoncent que la flotte de So-
liman est déjà sortie de Rhodes ..... pour attaquer, en
vertu d’un traité, le roi d’Espagne dans la Méditer-
ranée.

FÉRIA. Est-il possible?-
AIRE.’CeS lettres m’ont fait connaître dans quel but

ce chevalier de Malte avait entrepris dernièrement ces
voyages à travers l’Europe. Il ne s’agissait de rien moins
que d’armer toutes les puissances du Nord poucdéfen-
dre la liberté des Flamands.

sans. Voilà ce qu’il a fait?
une. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan

détaillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays-
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Bas de la monarchie espagnole ; rien, rien n’est oublié :
calcul de la force et-de la résistance, tableau complet
des ressources et de la puissance du pays, maximes à
suivre, alliances à contracter. C’est un projet diaboli-
que, mais vraiment d’un génie merveilleux.

FÊRIA. Quel impénétrable conspirateur! ,
sur]. On parle encore dans ces lettres d’un entretien

secret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir

avec sa mère. Dmima. Comment! ce serait aujourd’hui méme?
ALISE. Cette nuit. J’ai donné des ordres en consé-

quence. Vous voyez que cela presse; il n’y a pas un
moment à perdre. Ouvrez la porte du roi.

FÉRIA. Non. Elle est absolument interdite.
.ALBE. Eh bien! Je l’ouvrirai moi-même. Le danger

pressant justifie cette audace. (Au moment ou il s’a-
vance vers la porte, elle s’ouvre et le roi parait.)

riais. Ah l lui-mémé l

SCÈNE 1x.

LE ROI et les Précédents.

(Tous les grands, efl’rayés à son aspect, s’écartent et le

laissent respectueusement passer. Il semble préoccupé
par un rêve. comme un somnambule. Ses traits et sa
contenance indiquent encore le désordre ou l’a jeté son
évanouissement. Il s’avance lentement vers les grands
et les regarde fixement, mais d’un air distrait. Enfin
il s’arrête pensif. les yeux fixés à terre ; son agitation
s’accroît toujours.)

LE n01. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.
noumco, à voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.
LE ROI. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le

ravoir. Il faut qu’il ait une autre idée de moi.
ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire...
LE ROI. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercle

u. 1 6
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des grands.) A-t-on oublié ’qui je suis? A genoux!
Pourquoi n’es-tu pas à genoux devant moi, créature ?
Je suis encore roi... Je veux voir l’asservissement...
Tout m’abandonnerait-il parce qu’un seul m’a mé-
prisé?

une. Ne parlez plus de lui, sire t Un nouvel ennemi
plus important que celui-là s’élève au sein de votre

royaume. l
h FÉRIA. Le prince Carlos...

LE 1101. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour
lui... Avec moi il eut partagé un royaume... De quelle
hauteur il me regardait! Ah ! du haut d’un trône on ne
regarde pas avec tant de fierté! N’était-il pas clair qu’il

savait ce que valait sa conquête! Ce qu’il a perdu, sa
douleur le prouve ; on ne pleure pas ainsi un bien pas-
sager. Pour qu’il vécût encore, ah l je donnerais les ln-
des. Puissance inconsolable qui ne peut pas même éten-
dre son bras jusqu’au tombeau et réparer la légèreté
commise envers la vie d’un homme l Les morts ne res-
suscitent pas l... Qui ose me dire que je suis heureux?..
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son es-
time... Que m’importent les vivants ?... Un esprit, un
homme libre s’est élevé dans tout ce siècle, un seul :il

m’a méprisé et il est mort! n
ALBE. C’est donc en vain que nous vivons? Espa-

gnols, descendons au tombeau! Jusque dans la mort,
cet homme nous dérobe le cœur du roi.

LE n01 s’assied, la tête appuyée sur sa main. Ah! fût-
il ainsi mort pour moi! Je l’aimais... je l’aimais beau-
coup... il m’était cher comme un fils... Avec ce jeune
homme, une nouvelle, une plus belle aurore se levait
pour moi. Qui sait ce que je lui réservais? C’était mon
premier amour. Que toute l’Europe me maudisse! L’Eu-
rope peut me maudire. De lui, j’ai mérité de la recon-
naissance.

Dounvco. Par que! enchantement?...
LE n01. Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant,
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à mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne
meurt pas pour un enfant !La pauvre flamme de l’ami-
tié ne remplit pas le cœur d’un Posa. Son cœur battait
pour toute l’humanité. Son affection, c’était le monde

avec toutes les races futures. Pour la satisfaire, il trouve
un trône et il passe outre. Cette haute trahison envers
l’humanité, Posa se la serait-il pardonnée? Non, je le
connais mieux. Il n’a pas sacrifié Philippeà Carlos, mais
le vieillard au jeune homme, son disciple. L’astre cou-
chant du père ne pouvait récompenser son labeur;il
se réservait pour le lever prochain de l’astre du fils.
Oh ! cela est clair, on comptait sur ma retraite.

ALBE. Vous en verrez la Confirmation dans ces let-

tres. .LE n01 se lève. Il pourrait s’être trompé ; j’existe en-

core. Grâces te soient rendues, nature ! je sens dans
mes nerfs la force de la jeunesse. Je le livrerai au ridi-
cule. Sa vertu passera pour le rêve d’un songe creux;
et il sera mort comme un fou. Que sa chute écrase son
ami et son siècle l Voyons comment on se passera de
moi. Le monde est encore à moi pour une soirée; j’em-
ploierai si bien cette soirée qu’après moi personne,
pendant dix générations, ne récoltera rien sur ce sol
brûlé. Il m’a sacrifié àl’humanité, son idole; que l’hu-

manité paye pour lui ! Et maintenantje commence par
sa poupée. (Au duc d’Albe.) Que disiez-vous de l’infant?
Répétez-le-moi. Qu’y a-t-il dans ces lettres?

ALBE. Ces lettres, sire, renferment les dernières re- I
commandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE n01 parcourt les papiers pendant que tous les regards
sont fixés sur lui. Après les avoir lus, il les met de coté
et se promène en silence dans la chambre. Qu’on ap-
pelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder
une heure. (Un des grands sort. Le roi reprend les pa-
piers, continued lire, puis les met encore de côté.) Cette
nuit donc ?
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TAXIS. A deux heures sonnant, la poste doit être de-

vant le cloître des Chartreux.
ALBE. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont

vu porter dans le couvent différents effets de voyage
reconnaissables aux armes de la couronne.

FÉRIA. Des sommes considérables auraient été versées

au nom de la reine chez des banquiers maures pour
être touchées à Bruxelles.

LE ROI. Où a-t-on laissé l’infant?

une. Près du corps du chevalier.
LE ROI. Y a-t-il encore de la lumière dans la chambre

de la reine?
ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédie ses fem-

mes plus tôt que de coutume.La duchesse d’Arcas, qui
est sortie de sa chambre la dernière, l’a quittée dans
un profond sommeil. (Un officier de la garde entre, tire
le duc de Féria à l’écart et lui parle à voix basse. Celui-
cz" se tourne vers le duc d’Albe, d’autres l’entourent suc-
cessivement, et il s’élève un vague murmure.)

FÉBIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. Étrange!
LE n01. Qu’y a-t-il?

FËRIA. Une nouvelle, sire, qui est à peine croyable!
nomme. Deux soldats suisses, qui quittent à l’instant

leur poste, disent... mais c’est ridicule de le répéter.

LE ROI. Eh bien? qALBE. Que, dans l’aile gauche du palais, l’ombre de
l’empereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un

air ferme et solennel. Toutes les sentinelles placées le
long du pavillon confirment cette nouvelle, et ajoutent
que l’apparition aurait disparu dans les appartements
de la reine.

LE ROI. Et sous quelle forme l’a-t-on vue?
L’OFFICIER. Sous le même vêtement d’hieronymile

qu’il portait à la fin de sa vie dans le cloître Saint-Just.
LE 1101. Ainsi, sous un vêtement de religieux? Les

gardes l’ont donc connu pendant sa vie? Autrement,
comment sauraient-ils que c’est l’empereur?
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L’OFFICIER. Le sceptre qu’il portait à la main prouve

que c’était l’empereur.

DOMINGO. La tradition rapporte qu’on l’a vu déjà plu-

sieurs fois sous cette forme. -
LE ROI. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...
L’OFFICIER. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs

prières et l’ont respectueusement laissé passer.
LE R01. Et l’apparition s’est dirigée du côté des appar-

tements de la reine?
L’OFFICIER. Elle a disparu dans le vestibule de la

reine. (Silence général.)

LE n01, se retournant vivement. Que dites-vous?
ALBE. Sire, nous sommes muets.
LE (n01, après un moment de réflexion, à l’officier.

Faites mettre mes gardes sous les armes, et qu’on
’ ferme toutes les avenues de ce palais. Je suis curieux

de dire un mot à cet esprit. (L’officier sort, un page
s’avance.)

LE PAGE. Sire,.le cardinal inquisiteur.
LE ROI, à sa suite. Laissez-nous. (Le grand inguisiï

teur, vieillard de quatré-oingt-dilr ans et aveugle, s’a-
vance appuyé sur un bâton et conduit par deux domi-
nicains. Les grands se jettent à genoux devant lui et tou-
chent le bord de son vêtement. Il leur donne sa bénédiction.
Tous s’éloignent.)

SCÈNE x.

LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?
LE n01. Oui.
LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus l’espérer.

LE ROI. Je renouvelle une scène des années passées.
L’infant Philippe cherche un conseil auprès de son in-
stituleur.

H.
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LE GRAND INQUISITEIIR. Charles, mon élève, votre au-

guste père, n’eut jamais besoin de conseils.
LE ROI. Il n’en était que plus heureux. J’ai commis un

meurtre, cardinal, etje n’ai plus de repos...
LE GRAND INQDISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce

meurtre?
LE ROI. Une trahison sans exemple...

- LE GRAND AINQUISITEUR. Je la - connais.

LE ROI. Que connaissez-vous? Par qui?
LE GRAND INOUISITEUR. Je sais depuis des années ce

que vous savez depuis le coucher du soleil.
LE ROI, avec surprise. Vous connaissiez déjà cet

homme ? - ’LE GRAND INQDISITEUR. Sa vie, depuis le commence-
ment jusqu’à la fin, est inscrite dans les registres sa-
crés du saint-office.

LE ROI. Et il allait librement?
LE GRAND INOUISITEUR. La corde au bout de laquelle

il voltigeait étaitlongue, mais indestructible
’ LE ROI. Il a été hors des limites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ou il pouvait être, j’y
étais aussi.

LE ROI, se promenant avec mécontentement On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on né-
gligé de m’en avertir?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la même ques-
tion... Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous
jetiez dans les bras de cet homme ? Vous l’avez connu l
D’un coup d’œil vous avez vu l’hérétique. Qui a pu vous

porter à dérober cette victime au saint-office? Se joue-
t-On ainsi de nons ? Si la majesté des rois s’abaisse jus-
qu’à être recéleuse, si derrière nous elle s’entend avec

nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il de nous ? Si
un seul peut trouver grâce, de quel drOIt en a-t-on sa-
crifié cent mille?

LE ROI. Il a été’aussi sacrifié. ,
LE GRAND INQUISITEUR. Non ! il a été assassiné... bas-
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sement... criminellement !... Le sang qui devait couler
glorieusement en notre honneura été répandu par la
main d’un meurtrier: cet homme était à nous. Qui
vous autorisait à attenter aux biens sacrés de notre or-
dre ?G’est par nous qu’il devait mourir. Dieu l’envoyait
dans la nécessité de ce siècle, pour montrer, à la honte
éclatante de son esprit, l’orgueil de la raison. Tel était
le plan que j’avais conçu. Maintenant voilàl’œuvre de
plusieurs années détruite. Vous nous l’avez enlevé, et
il ne vous en reste que du sang aux mains ?

LE ROI. La passion m’entraîna : pardonnez-moi.
LE GRAND INQUISITEUR. La passion l, Est-ce l’infant

Philippe qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli?
La passion? (Il secoue la tête avec mécontentement.) Ac-
corde la liberté de conscience à tes royaumes, si tu
marches enchaîné! A i

LE ROI. Je suis encore novice dans ces matières.
Ayez de la patience avec moi.

LE GRAND INQUIsrrEuR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le cours de votre règne passé ?
Où était alors Philippe dont l’âme faible et immuable
comme une étoile fixe dans le ciel tourne éternelle-
ment sur ellesméme? Tout un passé s’était-il abîmé
derrière vous? Le monde n’était-il plus le même dans
le moment ou vous lui tendiez la main? Le poison n’é-
tait-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de d’é-

marcation entre le bien et le mal? entre le vrai et le
faux? Qu’est-ce donc qu’un dessein? Qu’est-ce que la
fermeté et la constance de l’homme, si dans une seule
minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
raît comme un caprice de femme ?

LE ROI. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour à
l’humanité. Il ya pour le monde une issue de moins
vers votre cœur: vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet
homme ? Que pouvait-il vous présenter de nouveau à
quoi vous ne fussiez préparé ? Connaissez-vous si peu
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les rêveries enthousiastes et la nouveauté ? Votre oreille t
était-elle si peu habituée au langage pompeux de ces
réformateurs du monde? Si l’édifice de vos croyances
tombe devant des mots, de quel front, je le demande,
avez-vous pu signer l’arrêt de la mort de cent mille
pauvres âmes qui n’avaient rien fait de pis pour monter
sur le bûcher.

LE ROI. Je voulais un homme. Ce Domingo... .
LE GRAND INQDISITEUR. Pourquoi un homme ? Les

hommes sont pour vous des nombres et rien de plus.
Faut-il enseigner les éléments de l’art de régner à mon
élève en cheveux gris l Que le Dieu de la terre apprenne

- à sejpasser de ce qui ne peut lui être accordé [Si vous
soupirez après un rapport de sentiment, vous avouez
par la que vous avez dans le monde des égaux ; et quel
droit auriez-vous de vous élever au-dessus de vos
égaux?

LE ROI, se jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le
Créateur seul peut faire.

LEGRAND INQUIsrrEUR Non, sire, on ne me trompe
pas ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous
échapper. Les lourdes ’chaînes de notre ordre vous
pèsent; vous vouliez être libre et seul (il s’arrête, le roi
se tait); nous sommes vengés. Rendez grâces à l’Église,

qui se contente de vous punir comme une mère. Le
choix qu’on vous a laissé faire en aveugle a été votre
châtiment : vous avez reçu une leçon. Maintenant re-
venez a nous. Si je ne paraissais maintenant devant
vous, par le Dieu vivant l vous auriez paru demain de-

vant moi. .LE ROI. Pas de langage pareil! Modéré-toi, prêtre,
je ne souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur
ce ton.

LE GRAND INOUIsrrEUR. Pourquoi évoquez-vous l’om-
bre de Samuel ?J’ai donné deux rois au trône d’Espa-
gne, etj’espérais laisser une œuvre appuyée sur des
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bases solides. Je vois le fruit de ma vie perdu; Phi-
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant,
sire, pourquoi ai-je été appelé ? Qu’ai-je à faire ici ? Ma
volonté n’est point de réitérer cette visite.

LE ROI. Une œuvre encore, la dernière, et alors tu
peux te retirer en paix. Que le passé soit oublié et que
la paix soit faite entre nous... Sommes-nous réconci-
liés ?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-

meut.
LE ROI, après un moment de silence. Mon fils pro-

jette une révolte.
LE GRAND INQDISITEUR. Que décidez-vous ?

LE ROI. Rien ou tout.
LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout?

LE ROI. Je le laisserai fuir, sije ne puis le faire mourir.
LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire?

LE R01. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance
qui autorise le meurtre sanglant d’un fils ?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser l’éternelle justice.

le Fils de Dieu est mort sur la croix. l
LE ROI. Veux-tu implanter cette opinion dans toute

l’Europe ?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout’où la croix est révérée.

LE ROI. Je commets un attentat envers la nature.
Peux-tu imposer le silence à cette puissante voix ?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la na-
ture est sans force.

LE ROI. Je dépose en tes mains mon office de juge;
puis-je m’en dessaisir entièrement?

LE GRAND INOUISITEUR. Remettez-le-moi.
LE ROI. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assem-

blé tant de choses?
LE GRAND INQUISITEUR. Plutôt pour la mort que pour

la liberté.
LE ROI se lève. Nous sommes d’accord: viens.
LE GRAND lNQUlSlTEUR. Où ? 4
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LE ROI. Recevoir de mes mains la victime. (Il l’em-

mène.)

SCÈNE x1.

Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE, puis LE ROI et sa suite.

a

CARLos, revêtu d’un habit de moine, un- masque sur le
visage qu’il ôte en entrant, une épée nue sous le bras. Il
est nuit. Il s’approche d’une porte qui s’ouvre. La reine
s’avance en déshabillé, avec un ambeau à la main.
Carlos fléchit le genou devant elle. Llisabeth l

LA REINE, le regardant d’un air triste. Est-ce ainsi
que nous nous revoyons!

CARLOS. C’est ainsi que nous nous revoyons l (Un mo-

ment de silence.) *LA REINE cherche à se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas, Carlos, nous amollir l’unl’autre. Celui qui
n’est plus ne peut pas être honoré par d’impuissantes

larmes. Que les larmes coulent pour de plus petites
soufi’rances... Il s’est sacrifié pour vous. Par sa vie pré-
cieuse il a racheté la vôtre, et ce sang n’aurait coulé que
pour une chimère ? J’ai moi-mémé répondu pour vous;
c’est sur ma caution qu’il a quitté la vie avec joie. Vou-
lez-vous m’empêcher de tenir mon engagement?

GARLOS, avec enthousiasme. Je lui élèverai un mauso-
lée comme aucun roi n’en ajamais eu... Sur sa cendre
fleurira le paradis.

LA REINE. C’est ainsi que je vous voulais : c’était la
grande pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie
pour exécuter sa dernière volonté : je veillerai à l’ac-
complissement de ce serment... Au moment de mourir,
il a déposé entre mes mains un autre legs, je lui ai
donné ma parole... Et pourquoi le tairais-je? il m’a con-
fié son Carlos... Je brave les apparences... je ne veux
plus trembler devant les hommes, je veux une fois avoir
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la hardiesse d’un ami. Mon cœur parlera; il appelait
vertu notre amour, je le crois, et mon cœur ne veut
plus...

CARLos. N’achevez pas, madame; j’ai fait un rêve
long et,pénible : j’ai aimé. A présent, je suis éveillé :

oublions le passé. Voici vos lettres; anéantissez les
miennes, ne craignez plus aucun emportement de. ma
part. C’en est fait : une flamme pure éclaire mon être;
ma passion est ensevelie dans le tombeau des morts; au-
cun désir mortel ne partagera plus mon cœur. (Après un
moment de silence, il lui prend la main.) Je suis venu
pour vous dire adieu. Ma mère, je reconnais enfin qu’il
y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie que ce-
lui de vous posséder; une seule nuit a imprimé l’essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans
mon printemps, la maturité de l’homme; je n’ai plus
d’autre tâche dans cette vie que de me souvenir de lui;
toutes mes récoltes sont faites. (Il s’approche de la reine,
qui se cache le visage.) Vous ne me dites rien, ma
mère?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, ’Car-
los... je ne puis m’empêcher de pleurer; mais, croyez-
moi, je vous admire.

CARLos. Vous fûtes l’unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j’ai de plus cher au
monde : je ne puis vous donner mon amitié, pas plus
que je n’aurais pu, hier, donner mon amour à une
autre femme; mais, si la Providence me conduit sur
le trône, la veuve du roi sera sacrée pour moi. (Le roi,
accompagné du grand inquisiteur et des grands, paraît
dans le fond sans être aperçu.) Maintenant je vais quit-
ter l’Espagne ; je ne reverrai plus mon père, plus ja-
mais dans cette vie ; je ne l’estime plus ; la nature est
morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il a perdu
un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer des
mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et main-

t ’ .
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tenant, pour ce long adieu, ma mère, embrassez votre
fils. (Il l’embrasse.)

LA REINE. 0h l Carlos, que faites- vous de moi? Je
n’ose point m’élever jusqu’à cette mâle grandeur; mais

je puis vous comprendre et vous admirer.
CARLos. Ne suis-je pas fort, Élisabeth? je vous tiens

dans mes bras et je ne fléchis pas. Hier encore les ter-
reurs de la mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu.
(Il s’éloigne d’elle.) C’en est fait : je brave toutes les des-

tinées humaines. Je vous ai tenue dans mes bras et je
n’ai pas fléchi l... Silence l n’avez-vous pas entendu
quelque chose? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

CARLos. Adieu donc, ma mère. Vous recevrez de Gand
ma première lettre; elle fera connaître le mystère de
nos relations; je vais désormais agir ouvertement avec
Philippe. Je veux que dès maintenant il n’y ait plus
rien de secret entre nous; vous n’avez plus besoin de
craindre les regards du monde z voici mon dernier
mensonge. (Il veut prendre son masque ; le roi s’avance
entre en.)

LE ROI. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouie.)
CARLos court à elle, et la reçoit dans ses bras. Est-elle

morte ? O ciel et terre l
LE ROI, calme et froid, au grand inquisiteur. Cardinal,

j’ai rempli ma tache, faites la vôtre.
(Il sort.)

FIN DE DON CARLOS.
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