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DON CARLOS,

. INFANT D’ESPAGNE.

PERSONNAGES.

PHILIPPE II, roi d’Espagne.

ELISABETH DE VALOIS, sa femme.

DON CARLOS, prince royal.

ALEXANDRE PARNESE, prince de Parme, neven du roi.

L'INFANTE CLAIRE-EUG]?.NIE, enfant de trois ans.

LA DUCHESSE D’OLIVARES, grande maitresse de la cour,

LA MARQUISE DE MONDEJAR, . )
LA PRINCESSE D’EBOLI, dames de la reive.
LA COMTESSE DE FUENTES,

LE MARQUIS DE POSA, chevalier de Malte,

LE DUC D'ALBE,

LE COMTE DE LERME, commandant des gardee,

LE DUC DE FERIA, chevalier de la Toison, grands d’Espagae.
LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, amiral,

DON RAIMOND DE TAXIS, grand maltre des postes,

DOMINGO, confesseur,

LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.

LE PRIEUR D'UNE CHARTREUSE.

UN PAGE de la reine.

DON LOUIS MERCUDO, médecin de la reime.

Dainks, Gmaxns p’Eseacye, Paars, OPFICIERS ET AUTRES PRASONNAGES

MUETS.

ACTE PREMIER.

SCENE I.
Le jardin du palais d’Aranjuez.

CARLOS, DOMINGO.

poMiNGo. C'en est fait des beaux jours d’Aranjuez.
Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de
gaité. C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce
silence énigmatique ; ouvrez votre cceur, prince, au
ceur d’un pere. Le roi ne saurait payer trop cher le
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2 DON CARLOS.

repos de son fils, trop cher le repos de son fils unique.
(Carlos regarde ta terre et demeure silencieus.) Y aurait-
il donc encore un souhait dont le ciel refusdt ’accom-
plissement au plus cher de ses enfants? Jétais 1a lors-
que, dans les murs de Toléde, le fier Charles regut
I’'hommage des princes qui s’empressaient pour lui
baiser la main, et dans une seule génuflexion, dans
une seule, six royaumes étaient i ses pieds. J'étais 1a,
et je voyais son sang jeune et superbe monter & son
visage ; je voyais son sein se gonfler tout palpitant de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de
joie, se promener sur ’assemblée... prince, et ce regard
disait alors : Je suis au comble de mes veeux. (Carlos
se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que nous li-
sons, prince, depuis huit mois dans vos yeux, cette
énigme de toute la cour, cette angoisse du royaume,
ont déja colité bien des nuits inquidtes'aun roi, bien des
larmes A voire mere.

CARLOS e détourne vivement. Ma mere! O ciel! fais
que je pardonne 2 celui qui d’elle a fait ma mére.

poMINGo. Prince...

CARLos se recueille et passe la main sur son front. Ré-
vérend pére, j'ai eu bien des malheurs avec mes diffé-
rentes meres. Mon premier acte, en ouvrant les yeux
& la lumidre du jour, a été la mort de ma mére.

poMiNGo. Est-il possible, prince ? votre conscience
peut-elle se faire un reproche de cet événement ?

cArLos. Et ma nouvelle mére, ne m’a-t-elle déjx pas
enlevé I’amour de mon pére? Il m’aimait & peine; tout
mon mérite était d’étre son unique enfant ; elle lui a
donné une fille... Oh ! qui sait'ce qui sommeille dans
les espaces reculés du temps ?

DOMINGO. Yous vous moquez, prince. L'Espagne en-
tiere idolatre sa reine, et vous seul vous ne la regarde-
riez qu’avec les yeux de la haine, et son aspect n'éveil-
lerait en vous que de la défiance! Comment, prince ?
la femme la plus belle qu’il y ait au monde, — une
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reine ! — jadis votre fiancée ! Impossible, prince! in-
croyable, jamais ! La ot chacun aime, Carlos seul ne
saurait hair! Prenez garde, prince, de lui laisser ja-
mais apprendre combien elle déplait & son fils; cette
nouvelle Vaffligerait.

cARLos. Croyez-vous ?

pomMiNgo. Yotre altesse se rappelle encore le dernier
tournoi de Sarragosse, oll un éclat de lance atteignit
notre souverain. La reine était assise avec ses dames
au balcon du palais et regardait le combat. Tout & coup
on s'écrie : Le sang du roi coule... On court péie-
méle... un murmure confus parvient a V’oreille de la
reine... Le sang du prince! s'écrie-t-elle ; elle veut,
elle veut se jeter du hautdu balcon... Non, lui répond-
on, c’est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle en pre-
nant contenance, faites venir les médecins. (Aprés un
moment de silence.) Vous demeurez pensif.

cARLos. Je suis surpris de trouver le confesseur du
roi si léger etde lui entendre raconter des histoires si
ingénieuses. (D'un ton sérieux et sombre.) Cependant
j’ai toujours oui dire que ceux qui épient les démar-
ches et qui rapportent ce qu’ils voient ont causé plus
de mal en ce monde que le poison et le poignard dans
la main du meurtrier n’en ont pu faire. Yous pouviez,
monsieur, vous épargner cetle peine. Si vous attendez
des remerciments, allez trouver le roi.

poMiNgo. Vous faites trés-bien, mon prince, d'étre
circonspect avec les hommes... Mais sachez les discer-
ner ; ne repoussez pas I'ami avec ’hypocrite. J'ai de
bonnes intentions a votre égard.

¢ARLOS. En ce cas, ne les laissez pas voir a mon pére,
autrement c’'en est fait de votre pourpre.

poMINGO, déconcerté. Comment, que voulez-vous
dire ?

canLos. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau qui serait donné & I’Espagne?

poMiNGo. Prince, vous vous raillez de moi.
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cArLos. Dieu me garde de me railler de I’homme
redoutable qui peut, & son gré, promettre le salut 2
mon pére, ou le damner.

poMINGo. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer 1'au-
guste secret de votre chagrin; seulement je prie votre
altesse de vouloir bien penser que I’Eglise offre aux
consciences inquiétes un refuge ol les rois n’ont nul
acces, ol les crimes mémes restent ensevelis sous le
sceau du sacrement... Vous savez, prince, quelle est
ma pensée ; j’en ai dit assez.

cArLos. Non, loin de moi I'idée de soumetire le dé-
positaire 3 une telle tentation.

poMINGo. Prince, cette méfiance... Vous méconnais-
sez votre plus fidele serviteur.

carLos lui prend la main. Eh bien ! ne vous occupez
plusde moi. Vous &tes un saint homme, le monde le
sait... Mais, & parler franchement, vous étes pour moi
trop accablé d’affaires. Pour arriver jusqu'au siége
pontifical, votre route est longue, mon révérend peére.
Trop de savoir pourrait vous embarrasser. Dites cela au
roi yui vous envoie ici.

poMINGo. Qui m’envoie ici?...

cArLos. Je I’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je
suis trahi & cette cour... Je sais que cent yeux sont
payés pour m’observer. Je sais que le roi Philippe ven-
drait son fils unique au dernier de ses valets, que
chaque syllabe qui m’est surprise est payée plus roya-
lement gqu’aucune noble action ne l'a jamais été. Je
sais..... Oh ! silence ! rien de plus..... Mon cceur de-
mande a s’épancher, et j’en ai déja trop dit.

poOMINGO. Le r0i a résolu d’8tre avant ce soir méme de
retour & Madrid. Déja la cour se rassemble. J'ai I'hon-
neur, prince...

cARrLos. Bien! je vous suis. (Domingo sort aprés un
moment de silence.) Pére digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié!... Déja je vois ton cceur saigner de la
morsure envenimée du soupgon. Ta malheureuse cu-
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riosité court au-devant de la plus terrible découverte,
et quand tu I'auras faite, tu seras furieux.

SCENE I1.
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cARLos. Qui vient 147 que vois-je? Oh! mes bons
anges! mon Rodrigue !

LE MARQUIS. Mon Carlos!

carLos. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réelle-
ment toi?... Oh! ¢’est bien toi. Je te presse contre mon
ceeur, et je sens le tien -battre avec force. Oh! & pré-
sent le bonheur va renaitre; mon cceur malade se
guclrit dans cet embrassement, Je repose dans les bras
de mon Rodrigue.

LE MARQuis. Malade? votre ceceur malade ? Quel bon-
heur va renaitre ? quel malheur doit cesser ? Je suis
surpris de vous entendre.

cArLos. Et qui te raméne dans un moment si ines-
péré de Bruxelles? A qui dois-je cette surprise ? & qui ?
Je le demande encore. Providence céleste, pardonne ce
blasphtme a1’enivrement de la joie. A qui la devrais-je,
sice n'est & toi, Dieu de bonté? Tu savais que Carlos
était sans ange, tu m'as envoyé celui-ci, et jo t’in-
terroge encore!

LE MARQuIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a
ces transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était
pas ainsi que je m’attendais & revoir le fils de Philippe.
Une rougeur étrange enflamme ses joues péles; un
mouvement fiévreux agite ses levres. Que dois-je
croire, cher prince ? Ce n’est pas 13 ce jeune homme au
ceeur de lion, vers lequel m’envoie un peuple opprimé,
mais héroique ; car ce n’est plus Rodrigue que vous
voyez ici, ce n’est plus le compagnon de jeu de Carlos
enfant ; c’est le député de I’humanité entiere qui vous
serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solen-

n. 1.
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nellement de les délivrer. C’en est fait de celte contrée
chérie, si Albe, ¢e rude bourreau du fanatisme, se pré-
sente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le
glorieux petit-fils de ’empereur Charles repose le der-
nier espoir de ces nobles pays; ils succombent, si ce
ceeur généreux a cessé de battre pour I’humanité.

cagLos. [ls succomberont.

LE MARQUIS. Malheur & moi! qu’ai-je entendu ?

carLos. Tu parles d'un temps qui est bien loin. Moi
" aussi j’ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au
nom de la liberté... Mais celui-la est enseveli depuis
longtemps. Celui que tu vois ici n’est plus ce Carlos
qui te dit adieu a Alcala; qui, dans sa douce ivresse,
espérait 8tre en Espagne le créateur d’un nouvel 4ge
d’or... Ah! ¢’était une pensée d’enfant, mais elle était
divinement belle. Ces réves sont passés!

LE MARQuis. Ces réves, prince?... Ce n*étaient donc
que desréves ...

cARLos. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cceur a
chaudes larmes. Oh! mon unique ami! je n’ai per-
sonne sur cette vaste terre, personne, personne. Aussi
loin que la domination de mon pere s’étend, aussiloin
que nos vaisseaux portent nos pavillons, je n’ai pas une
place, pas une, ol je puisse me soulager par mes
larmes, si ce n'est celle-ci ! Oh ! Rodrigue ! par tout ce
que toi et moi nous espérons obtenir un jour dans le
ciel, ne me bannis point de cette place. (Le marquis se
penche sur lui dans une muette émotion.) Dis-loi que jo
suis un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un trdne. Je ne sais ce que c’est qu'un pére,
je suis un fils de roi... Oh! §’il est vrai, comme mon
cceur me le dit, que tu te sois rencontré pour me com-
prendre parmi des millions d’hommes; s’il est vrai
que la nature créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos,
et qu'au matin de notre vie les fibres délicates de nos
4dmes eurent le méme mouvement; si une larme qui
me soulage t’cst plus chtreque la faveur de mon peére...
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LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entier !

CARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misé-
rable, qu’il faut que je te rappelle aux premiéres années
de notre enfance, que je réclame la dette longlemps
oubliée que tu contractas sous I’habit de matelot. Lors-
que nous grandissions fraternellement avec notre na-
ture impétueuse, je n'éprouvais point d’autre chagrin
que de voir mon esprit éclipsé par le tien. Enfin, je ré-
solus fermement de t'aimer sans mesure, puisque je ne
me sentais plus la force de t'égaler. D’abord, je com-
mencai a t'importuner par mon affection de frére et par
mille tendresses. Toi, ceeur altier, tu lesrecevais froide-
ment. Souvent j'étais 14, — mais cela tu ne le vis ja-
mais, — et des larmes lourdes, briilantes, roulaient
dans mes yeux lorsque, me négligeant, tu serrais dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pour-
quoi ceux-la seulement? m’écriais-je avec tristesse.
N’ai-je pas pour toi la méme affection ?... Mais toi, tu
te mettais & genoux avec froideur et gravité devant
moi, et tu disais : Voild cequi est df au filsd’un roi.

LE MARQUIS. Oh ! tréve, prince, & ces histoires d’en-
fant qui me font encore rougir.

cARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais
mépriser, déchirer mon cceur, mais jamais I'éloigner
de toi. Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il re-
vint implorer ton affection et te forcer a accepter la
sienne. Un accident fit ce que Carlos n’avait pu faire.
Un jour, il arriva dans nos jeux que ton volant alla
frapper I'eil de la reine de Boh8me, ma tante. Elle crut
que c’était prémédité, et se plaignit au roi, le visage cn
larmes. Toute la jeunesse du palais dut comparaitre
pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
maniére terrible cette insolente action, fiit-ce sur son
propre fils. Je te voyais trembler a 1’écart. Alors jo
m’avancai, je me jetai aux pieds du roi: C'est moi!
c’est moi! m’écriai-je ; ¢’est moi qui suis coupable!
venge-toi sur ton fils !
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LE MARQUIS. Ah! prince, que me rappelez-vous?

cARLos. Le roi tint sa parole & la vue de foute la cour
émue de pitié : son Carlos fut chatié comme un esclave.
Je te regardais et je ne pleurais pas. La douleur me fai-~
‘sait grincer les dents, mais je ne pleurais pas. Mon
sang royal coulait honteusement sous des coups impi-
toyables; je te regardais et je ne pleurais pas... Tu t'ap-
proches en sanglotant; tu te jettes & mes pieds... Oui,
t’écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu! Je te payerai
quand tu seras roi.

LE MARQUIS lut présente la main. Jele ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, ’homme & présent le renouvelle. Jo
m’acquitterai; mon heure est peut-&tre venue.

cARLOS. Maintenant, maintenant. Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ou tu
peux t’acquitter. J'ai besoin d’affection. Un horrible
secret dévore mon ceeur; il faut, il faut qu’il en sorte.
Sur ton visage péle, je veux lire mon arrét de mort.
Ecoute..., frémis..., mais ne réponds rien... J’aime ma
mére!

LE MARQUIS. Oh! mon Dieu !

cArLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement.
Parle : dis que dans ce vaste univers il n’y a pas une
misére qui approche de la mienne. Parle! je devine
déja ce que tu peux me dire. Le fils aime sa mere; les
usages du monde, I'ordre de 1a nature, les lois de Rome,
tout condamne cette passion. Mes désirs portent une
atteinte terrible aux droits de mon pere; je le sens, et
cependant j’aime! Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou & l’échafaud. J'aime sans espérance, criminelle-
ment, avec les angoisses de la mort et an péril de la
vie; je le vois, et pourtant jaime!

LE MARQUIS. La reine connait-elie ce penchant?

cARLos. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme
de Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’'Es-
pagne. Surveillé par la jalousie de mon pére, cerné de
toutes parts par I’étiquette, comment aurais-je pu m’ap-
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procher d’elie sans témoin ? Huit mois sont écoulés,
huit mois d’angoisses infernales, depuis que le roi
m’a rappelé de mes études et que je suis condamné a
la voir chaque jour et A rester muet comme le tom-
beau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
dévore ma poitrine, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes levres, et que la honte et I'effroi 1'ont fait
rentrer dans mon cceur. Oh! Rodrigue! un instant...
un instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Ah! ot votre pere, prince!

cARLos. Malheureux ! pourquoi me rappeler ce sou-
venir ? Parle-moi de toutes les terrenrs de la conscience,
ne me parle pas de mon pére. ’

LE MARQUIS. Vous haissez votre pére?

cArLos. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére;
mais la terreur, ’anxiété du coupable, me saisissent &
ce nom terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’es-
clave a détruitdans mon jeune cceur le tendre germe de
P’amour? J’avais six ans lorsque, pour la premigre fois,
I'homme redouté que 'on nommait mon pére parut a
mes yeux. C’était un matin ol il venait de signer coup
sur coup quatre arréts de mort. Depuis ce jour, je ne
Pai revu que lorsqu’on m’annongait la punition de
quelques fautes ! Oh ! mon Dieu! je sens que mon lan-
gage devient amer... Quitions, quittons ce sujet.

LE MARQuIS. Non, prince; A présent il faut vous ou-
vrir 4 moi; les paroles soulagent un ceeur lourdement
oppressé.

CARLOS. Souvent j’ai lutté avec moi-méme; souvent &
minuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté,
le visage baigné de larmes, devant I'image de la reine
du ciel. Je la suppliais de me donner un cceur filial,
mais je me levais sans étre exaucé. Ah! Rodrigue, ex-
plique-moi cette étrange énigme de la Providence :
pourquoi, entre mille péres, m’a-t-elle précisément
donné celui-1a ? et & lui, pourquoi ce fils entre mille
fils meilleurs. Deux 8tres plus incompatibles, l1a nature
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ne les trouverait pas! Comment a-t-elle pu rejoindre
ces deux points extrémes de la race humaine, lui et
moi? Comment a-t-elle pu nous imposer un lien si sa-
cré? Effroyable sort ! pourquoi cela est-il arrivé ainsi?
Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse se ren-
contrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours
entier des temps, se touchent une seule fois dans leur
route, se fracassent, et s’éloignent 'un de 'autre pour
I’éternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

cARLoS. Et moi de méme. Comme les furies de ’'abime,
des réves épouvantables me poursuivent. Mon esprit
lutte dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale
subtilité m’entraine dans un labyrinthe de sophismes
jusqu'd ce qu'enfin je m’arréte au bord de I'abime
béant. Oh! Rodrigue! si je désapprenais jamais a re-
connailre en lui un pere, Rodrigue, je le vois & la pé-
leur mortelle de ton visage, tu m’as compris; si je désap-
prenais jamais & reconnaitre en lui un pére, que serait
le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je
adresser une priére & mon Carlos? Quel que soit volre
dessein, promettez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me le promettez-vous?

carros. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me
jette sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la
capitale. Le temps est court : si vous désirez parler en
secret A la reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le
calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes de la
campagne vous favorisent.

cARrLos. C’était aussi mon espérance; mais, hélas!
elle a été vaine.

LE MARQUIS. Pas entitrement. Je vais a I'instant me
présenter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle
que je V’ai connue a la cour de Henri, je trouverai en
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elle un cour ouvert. Pourrai-je lire dens ses yeux
quelque espoir pour Carios? la trouverai-je disposée i
cet entretien? peut-on éloigner ces dames ?

cArLos. La plupart me sont dévouées..., surlout ma-
dame de Mondéjar, que j'ai gagndée par son fils qui me
sert comme page.

LE MARQuis. Tant mieux; restez prés d'ici, prince,
pour paraitre au premier signal que je vousdonnerai.

cArLos. Oui, oui! c'est ce que je ferai. Seulement
héte-toi !

LE MARQUIS. Je pe perdrai pas un instant; ainsi,
prince, au revoir.

(Tous deux sortent de différents cbies.)

SCENE I1I1.
LA COUR DE LA REINE -A ARANIJUEZ.

Contrée champétre traversée par une allée qui conduit & la
demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par Uallée.

LA REINE, d la marquise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. La joie de la princesse m’agace depuis
ce matin. Voyez, elle peut A peine cacher le bonheur
qu’elie éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D’EBOLI. Je ne puis nier a la reine que ce
sera pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MONDEJAR. N’en est-il pas de méme de Votre Majesté ?
Auriez-vous tant de regret de quitter Aranjucz?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle con-
trée. Je suis ici comme dans ma sphére; j'ai depuis
longtemps fait de ces lieux un séjour de prédilection.
Ici je retrouve la nature de ma terre natale, qui fit la
joie de mes jeunes années; ici je retrouve les jeux de
mon enfance et I'air de ma France chérie. Ne me le
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reprochez pas, la patrie a toujours des charmes pour
nous. '

EBoLl. Mais que ce lieu est solitaire! que tout ici est
triste et mort! on se croirait a la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est & Madrid seule-
ment que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit
notre duchesse?

ouivarEs. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il
y a des rois en Espagne, 1a coutume a toujours été de
passer un mois ici, un autre au Prado, et I'hiver a
Madrid. ‘

LA REINE. Oui, duchesse; vous savez qu’avec vous je
ne discute jamais.

MONDEJAR. Et comme Madrid sera prochainement
animé! Déja la place Mayor est disposée pour un com-
bat de taureaux, et on nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui
parle ainsi.

MONDEIAR. Pourguoi pas? ce sont des hérétiques qu’on
voit brdler. )

LA REINE. J'espere que mon Eboli pense autrement ?

EBoLi. Moi?... je prie Votre Majesté de vouloir bien
ne pas me regarder comme une plus mauvaise chré-
tienne que la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas ! j’oublie ol je suis.... Passons i au-
tre chose... nous parlions, je crois, de la campagne.
Ce mois m’a semblé élonnamment court ; je m’étais
promis beaucoup, beaucoup de plaisir, de ce séjour, et
je n'ai pas trouvé ce que j'espérais. En est-il ainsi de
chaque espérance? Je ne puis cependant découvrir
quel veeu n’a pas été rempli.

oLIvARES. Princesse Eboli, veus ne nous avez pas en-
core dit si Gomes peut espérer, si nous pourrons vous
saluer comme sa fiancce.

LA REINE. Merci de m’y faire penser, duchesse. (4 la
princesse.)On m’a priée devous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je ? I'hnomme que je voudrais donner
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comme une récompense 3 mon Eboli doit &tre digne
d’elle.

oLivARks. Il ’est, madame; c’est un homme respec-
table, connu de notre auguste monarque et honoré de
sa faveur royale.

LA REINE. Cela rend cet homme trds-heureux : mais
nous désirons savoir 8’il peut aimer et s’il mérite de I'é-
tre... Eboli, je vous le demande.

EBOLI Teste muette et embarrassée, les yeux baissés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Géné-
reuse reine, ayez pitié de moi ; ne me laissez pas, au
nom du ciel, ne me laissez pas sacrifier !

LA REINE. Sacrifier ? Je ne demande plus rien, levez-
vous. C'est un rude destin que d'étre sacrifiée ; je vous
crois, levez-vous... Y a-t-il longtemps que vous avez re-
poussé les démarches du comte ?

£BoLl, se levant. Oh ! plusieurs mois, le prince Carlos
était encore & 'université.

LA REINE, surprise et la regardant d'un il pénétrant.
Et en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs ?

EBOLI, atec chaleur. Cela ne peut étre, madame, non,
jamais, et par mille motifs.

LA REINE, trés-sérieusement. Plus d’un c’est déja trop;
il ne peut vous plaire... ¢’est assez pour moi, n’en par-
lons plus. (Au® autres dames.) Je n’ai pas encore
vu 'infante anjourd’hui; marquise, amenez-la-moi.

OLIVARES 7Tegarde sa montre. Ce n'est pas encore
Vheure, madame.

LA REINE. Pas encore I'heure ol il m’est permis d’é-
tre mere? C'est triste; mais n’oubliez pas de me rappeler
quandI’heure sonnera.( Un page entre et parled votzbasse
d la grande maitresse, qui s’approche ensuite de la reine.)

oLivAREs. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa!

oLIVARES. 1l vient de France et des Pays-Bas, et solli-
cite la faveur de remettre & Votre Majesté des lettres

de la reine mere.
1. 2
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LA REINE. Et cela est-il permis?

oLIVARES, Téfléchissunt. Dans mes instructions, on n’a
-point prévu le cas particulier ol un grand d’Espagne,
arrivant d’une cour étrangere, viendrait présenter des
lettres a la reine d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir a mes risques et
périls.

oLivaREs. Mais Votre Majesté me permeéttira pendant
ce temps de m’éloigner ?

LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort; la reine fait signe au poge, qui
s'éloigne aussitot.)

SCENE 1V.

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier , sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne I’ai jamais nommée ma patrie avec
un plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deur dames. Le marquis de Posa qui,
au tournoi de Reims, rompit une fance avec mon pere
et fit trois fois triompher mes couleurs. Le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire
de devenir reine d’Espagne. (Se tournant du cité du
marquis.) Lorsque nous nous vimes pour la derniére
fois au Louvre, chevalier, vous n’imaginiez sans doute
pas qu’un jour je vous recevrais en Castille.

LE MARrQuis. Non, grande reine, je n'imaginais pas
alors que la France nous abandonn4t la seule chose que
nous pussions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule ! et vous di-
tes cela A un fille de la maison de Valois !

LE MARQUIS. A présent, j’ose le dire, madame... car a
présent vous 8tes A nous.

LA REINE. Yos voyages, dit-on, vous ont aussi con-
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duit en France... Que me rapportez-vous de ma vénéra-
ble mére et de mes freres bien-aimés.

LE MARQUIS lut présents les lettres. J'ai trouvé la reine
mere malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le
trone d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas |’tre de me savoir ainsi pré- .
sente & la pensée de si lendres parents! ne dois-je
pas I'8tre par les doux souvenirs?... Vous avez visité
plusieurs cours, chevalier, vous avez vu bien des pays
et observé bien des mceurs, et maintenant on dit que
vous étes résolu & vivre pour vous-méme, dans votre
patrie, plus grand prince dans votre demeure paisible
que le roi Philippe sur son trdne... Homme libre, phi-
losophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire a
Madrid. On est — trés-tranquille a Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste
de I’Europe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu jus-
qu’au souvenir des affaires de ce monde. (4 la prm-
cesse d’Eboli.) 11 me semble, princesse, que je vois [a
fleurir une jacinthe.., voulez-vous bien me I'apporter ?
(La princesse va vers le liew indiqué. La reine, plus bas
aw marquis.) Chevalier, ou je suis bien trompée,
ou volre arrivée ici a fait plus d’'un heureux.

LE MARQUIS. J'ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse
revient avec la fleur.)

gsoL1. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit
nécessairement avoir 4 nous raconter beancoup de cho-
ses dignes d'intérét sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme
on sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de
tous c’est de défendre les dames.

MoNDEIAR. Contre les géants? A présent il n’y en a
plus de géants.
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LE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un -
géant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des
géants, mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Derniérement encore, & mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je
me suis en quelque sorte appropriée par le legs de I’a-
mitié. Sije ne craignais que ce récit ne faligudt Votre
Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien
& sa curiosité, Au fait. J’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole,
fatiguées de la jalousie ¢t des longues inimitiés dont
elles avaient hérité pendant des sitcles, depuis le temps
des Guelfes et des Gibelins, résolurent de contracter
une paix éternelle par les liens de la parenté. Fernando,
neveu du puissant Pietro, et la divine Mathilde, fille de
Colonna, furent choisis pour former le beau nceud de
cette union. Jamais la nature n’avait formé deux plus
nobles ceeurs I'un pour 'autre; jamais le monde n’a-
vait applaudi & un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l'image de son aimable fiancée.
Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en réa-
lité ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
semblable & ce portrait! Enchainé par ses études & Pa-
doue, il n’attendait que I’heureux moment ol il pour-
rait venir bégayer aux pieds de Mathilde le premier
hommage de 'amour. (La reine devient plus attentive.
Le marquis, aprés un moment de silence, continue son
récit, qu’il adresse, autant que la présence de la reine le
permet, d la princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre par la mort de sa femme... Le
vieillard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la
voix de la renommée qui de tous cdtés célebre la beauté
de Mathilde. 11 vient, il voit, il aime. Cette passion nou-
velle étouffe en lui le faible accent de la parenté. L'on-
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cle demande la fiancée de son neven et consacre ce vol
devant I'autel.

LA ReINE. Et que fait Fernando ?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il ac-
court, dans son ivresse, il accourt & Mirandole sur les
ailes de I’'amour. Au tomber de la nuit, son cheval ra-
pide atteint les portes de la ville. Un bruit extraordi-
naire de danse et d’instruments retentit dans le palais
illuminé et le frappe tout & coup. 1l monte avec effroi et
en tremblant les degrés, et se trouve inconnu au milieu
d’une salle de noce, o, parmi les convives bruyants,
Pietro était assis avec un ange A ses cités, un ange
que Fernando connait, qui ne lui est jamais apparu,
méme en réve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’ceil lui
montre tout ce qu’il possédait, et ce qu’il a perdu pour
toujours.

EBoLl. Malheureux Fernando !

LA REINE. C’est la fin de I’histoire, chevalier, ce doit
étre la fin! '

LE MARQUIS. Pas encore tout  fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando
était votre ami?

LE MARQUIS. Jo n’en ai pas de plus cher.

EBoLL. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQUIS. 1l sera fort triste, et ce souvenir renou-
velle ma douleur ; laissez-moi le terminer 1. (Silence
général.)

LA REINE se fourne vers la princesse Eboli. Me sera-t-il
enfin permis d’embrasser ma fille? Princesse, amenez-
la-moi. (Celle-cv s’¢lotgne. Le marquis fait signe d un
page qui se tient dans le fond et disparait aussitét. La
reine ouvre les lettres que le marquis lui a donndes, et
parait surprise. Pendant ce temps, le marquis parie d
v0ix basse et avec précipitation d la marquise de Mondé-
Jar. La reine, aprés avoir lu les lettres, jette un regard
pénétrant sur le marqus.) Vous ne nous avez rien dit

1 2.
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de Mathilde; peut-8tre ne sait-elle pas combien Fer-
nando souﬁre"

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cceur de
Mathilde... Les grandes 4mes souffrent en. silence.

LA REINE. Yous regardez autour de vous ; que cher-
chez-vous des yeux ?

LE MARQUIS, Je pense au bonheur qu’éprouverait & ma
place quelqu'un que je n’ose nommer. "

LA REINE. A qui la faule, s'il n’y est pas?

LE MARQUIS, tivement. Comment ! Oserai-je expliquer
ces paroles selon mon désir ?... Obtiendrait-il son par-
don, s’il pararssant a présent ?

LA REINE, effrayée. A présent, marquls ? 3 présent?
Que voulez-vous dire ?

LE MARQUIS. Oserait-il espérer ? Oserait-il ?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’'ef-
frayez, marquis... ]l n’essayera pas.

LE MARQUIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, $¢ jetant qux pieds de la reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche!... Quelle téméraire et
coupable surprise ! Levez—vous on nous voit ; ma suite
est prés d’ici..

CARLOS. Je ne me leverai pas, je veux rester éternel-
lement A genoux, étre & jamais enchanté dans ce lleu,
prendre racine dans cette position.

LA REINE. Insensé! A quelle hardiesse vous porle ma
bonté ! Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’a-
dresse & une reine, & une mére? Savez-vous que moi-
méme je dois dire au roi?..

cArLos. Et que je dois mounr" Qu'on m’emporte
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d’ici sur I’échafaud ! Un moment passé dans le paradis
ne sera pas payé trop cher par la mort.

LA ReINE. Et volre reine ?

CARLOS se¢ léve. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... je vous
quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous I'exigez? Ma
meére! ma mere ! quel jeu cruel vous jouez avec moi !
Un signe, un seul coup d’ceeil, un mot de votre bouche
m’ordonne d'étre ou de ne plus étre. Que voulez-vous
qui arrive encore ? Qu’y a-t-il encore sous le soleil que
je puisse vous sacrifier, si vous le désirez ?

LA REINE. Fuyez !

cArLos. Oh Dieu!

LA REINE. C’est la seule chose, Carlos, que je vous
demande avec des larmes; fuyez avant gue mes da-
mes, avant que mes gedliers me trouvent avec vous,
et portent cétte grande nouvelle aux oreilles de votre
pere.

cARLos. Jattends mon destin ; que ce soit la vie ou
la mort. Quoi ! aurais-je donc placé toutes mes espé-
rances sur cet unique instant ol je vous trouve sans
témoin, pour qu’une frayeur trompeuse me fasse man-
quer mon but? Non, reine! Le monde pourrait tour-
ner cent fois, mille fois sur son axe, avant que le sort
m’accordit de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute I'éternité ne doit-elle plus
revenir. Malheureux ! que voulez-vous de moi ?

carLos. O reine! Dieu m’en est témoin, j'ai lutté,
lutté comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine,
c’est en vain, mon courage héroique est anéanti ; je
succombe.

LA REINE. Rien de plus .. Au nom de mon repos !

cARLOS. Vous étiez & moi.d la face du monde, vous
m’étiez donnée par deux grands royaumes; le ciel et la
terre avaient reconnu que vous étiez & moi, et Phi-
lippe, Philippe vous a dérobée & moi.

LA REINE. C’est votre pére. -

cArLos. C’est votre époux.
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LA REINE. 1| vous donnera le plus grand empire du
monde pour héritage.

cArLos. Et vous pour mere.

LA REINE. Grand Dieu ! vous 8tes en délire.

cARrLos. Et sait-il au moins quel trésor il posséde ?
A-t-il un ceeur capable d’apprécier le vitre ? Je ne veux
pas me plaindre. Non, je veux oublier I’inexprimable
bonheur que j’aurais goQté avec vous, si seulement
lui-méme est heureux. Non, il ne I'est pas; non, il ne
Pest pas. C’est 14 une infernale souffrance pour moi. 11
ne I’est pas et ne le sera jamais. Tu m’as ravi mon pa-
radis pour I’anéantir dans les bras de Philippe.

LA REINE. Horrible pensée !

cAnLos. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cher-
ché & se faire aimer. Qu'dtes-vous dans cet empire?
Ecoutez : 8tes-vous régente ? Non. Si vous étiez ré-
gente, comment Albe pourrait-il commettre ses cri-
mes? Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour
sa croyance ? Etes-vous la femme de Philippe ? Impos-
sible; je ne puis pas le croire. Une femme possdde le
ceeur de son mari... Et & qui appartient le sien? Et si
quelque tendresse lui échappe dans un mouvement fié-
vreux, n’en demande-t-il pas pardon a son sceptre eta
ses cheveux blancs ?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprds de Philippe mon
sort fat digne de compassion ?

cArRLoS. Mon cceur qui sent avec transport combien
Ames cdtésil et été digne d’envie !

LA REINE. Homme vain ! Si mon ceeur me disait le
contraire ! si la tendresse respectueuse de Philippe et le
muet langage de son amour me touchaient plus profon-
dément que la voix téméraire de son orgueilleux fils!
Si l’estime réfléchie d’un vieillard...

cARLOS. C’est autre chose... Alors... alors, pardon.
Je ne savais pas, je ne le savais pas que vous aimiez le
roi.
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LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfac-
tion.

CARLOS. Vous n’avez jamais aimé.

LA REINE. Je n’aime plus.

cARLos. Parce que votre cceur et votre sertnent ainsi
'ordonnent !

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de
semblables entretiens.

cArLoS. Parce que votre coeur, parce que votre ser-
ment ainsi I’ordonnent.

LA REINE. Dites mon devoir... Malheureux ! pourquoi
cette triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous
devons obéir ?

carLos. Nous devons ?... nous devons obéir ?

LA REINE. Comment ? Que signifie ce ton solennel ?

cARLos. Que Carlos n’est point résolu & reconnaitre
le devoir A la place de la volonté ; que Carlos n’est point
résolu & 8tre le plus malheureux homme de ce royau-
me, quand il n’en colterait que le renversement des
lois pour qu’'il en devint le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris ? Espérez-vous encore ?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déja perdu ?

cARLos. Rien n’est perdu pour moi que ceux qui sont
morts.

LA REINE. Vous espérez ?... de moi... de votre mere!
(Ele le regarde longtemps et fizement, puts avec dignité.)
Et pourquoi pas ? Oh ! le roi nouvellement élu peut fai-
re plus encore, il peut détruire par le feu les dernidres
dispositions de celui qui I’a précédé, renverser ces ima-
ges; il peut méme... qui I'en empéche?... arracher au
repos de ’Escurial le squelette du mort, le tratner an
grand jour, jeter au vent sa cendre profanée, et enfin,
pour terminer dignement...

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas !

LA REINE. Enfin, épouser sa mére.

cARrcos. Fils maudit!... (Il demeure un moment im-
mobile et muet.) Oui, c’en est fait ; & présent, c’en est
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fait ! Je vois clairement, évidemment, ce qui devait me
rester & jamais obscur. Vous étes perdue pour moi, per-
due, perdue, perdue pour toujours! Maintenant le sort
en est jeté. Yous étes perdue pour moi... Oh! 'enfer
est dans cette pensée... Un autre vous possede, c'est Ja
I'enfer. Malheur ! Je ne puis... le surmonter, et mes
nerfs sont préts a se rompre.

LA REINE. Cher Carlos! digne de pitié! je sens, je sens
la douleur inexprimable qui gronde en votre sein.
Cette douleur est infinie comme votre amour ; infinie
aussi sera la gloire de la vaincre. Conquérez-la, jeune
héros. Le prix de ce rude, de ce noble combat est digne
du jeune homme dont le cceur renferme la vertu de
tant de royaux ancétres. Courage, noble prince. Le
petit-fils du grand Charles commence sa vaillante lutte
ol les enfants des autres hommes s’arrétent épuisés.

cArLos. 11 est trop tard ; mon Dieu! il est trop tard !

LA REINE. D’8tre homme ? O Carlos! combien notre
vertu est grande lorsqu’elle brise notre cceur par ses
sfforts ! La Providence vous a placé haut... plus haut,
prince, que des millions de vos sembiables. Dans sa
partialité pour som favori, elle lui a donné ce qu’elle
premait & d’autres, et des millions d’hommes deman-
dent: « Celui-1& méritait-il d’étre, des le sein de sa
mere, plus que nous autres mortels ? » Alions, justifiez
la faveur du ciel ; soyez digne de marcher en téte du
monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

cARLOS. Le puis-je... Pour vous conqueérir, j'aurais la
force des géants... je n’en ai point pour vous perdre.

LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de Parrogance, de
Pamertume, de 1'orgueil dans les désirs qui vous pous-
sent avee tant d’exaltation vers votre mere. L’amour, le
ceeur que vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent
aux royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez,
vous dissipez les biens confiés a votre tutelle. L'amour
est votre grand devoir. Jusqu’a présent, il s’est égaré
vers votre mére... reportez-le, oh ! reporlez-le sur vos
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royaumes a venir, et, au lieu du poignard de la cons-
cience, goltez le bonheur d’étre pareil aux dieux. Eli-
sabeth fut votre premier amour, que ’Espagne soit le
second ! Je céde volontiers & cette affection sacrée.

CARLOS, maitrisé par son émotion, se jette d ses pieds.
Que vous 8tes grande, 0 créature céleste! Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi!
(11 se reléve.) Je suis ici dans la maindu Tout-Puissant,
el je vous jure... O ciel ! je vous jure un éternel... Nomn,
un éternel silence, mais pas un éternel oubli !

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce
que moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par allée. Le roi !

LA REINE. Dieu!

LE MARQuls. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupcons sont terribles, s’il vous aper-
coit...

CARLoS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, tirant le ma'rquis par le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (1l g'en va et recient encore une fm.s )
Que puis-je emporter avec moi ?

LA REINE. L'amitié de votre mére.

cArcos. L’amitié de ma mére !

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

(Elle luv donne quelques lettres. Carlos et le mar-
quis sortent. La reine cherche ses dames d’'un air
inquiet. Au moment o elle va se retiver, le roi

parait.)
SCENE VI

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO, quelgques dames et quelgues
grands qui restent dans Iéloignement.

LE Rol Tegarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Seule, madame? Pas une dame
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pour vous accompagner? cela m'étonne... Ol sont vos
femmes?

LA REINE. Mon grécieux époux...

LE Rol. Pourquoi seule? (4 sa suite.) On me rendra
un compte séveére de cette impardonnable négligence.
Qui était de service prés de la reine? qui devait rester
pres d'elle aujourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon époux...
c’est moi-méme, c’est moi qui suis coupable; c’est par
mon ordre que la princesse Eboli s’est éloignée.

LE Rol. Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce
que je désirais voir I’infante.

LE Rol. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloi-
gnée? Ceci excuse la premitre dame; ol était la se-
conde?

MONDEJAR, qui pendant ce temps est revenue et s'est
. mélée aux autres dames, §'avance. Sire, je sens que je
suis blémable.

LE Rol. Je vous donne dix ans pour y penser loin de
Madrid. (Le marquise se retire en pleurant. Silence gé-
néral. Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au r0i.)
Sire, si j'ai commis une faute, la couronne de ce
royaume, que je n’ai jamais recherchée, devrait au
moins me garantir de cet affront. Y a-t-il dans ce pays
une loi qui traduise devant la justice les filles de roi?
La contrainte seule garde-t-elle les femmes d’Espagne?
Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?... Et
maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée a
voir celles qui m’ont servi avec joie me quitter dans les
larmes... Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne
d la margquise.) vous avez mécontenté le roi, mais non
pas moi; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur
et de ce moment... Quittez ce royaume... C’est en Es-
pagne seulement que vous vous étes rendue coupable,
et dans ma cheére France on se plaira & essuyer de
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“telles larmes... Oh! faut-il toujours me la rappeler!
(Elle s'appuie sur la grande maitresse et se cache le
visage.) Dans ma chére France, il n’en était pas ainsi.

LE Rol, avec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus
tendre sollicitude a amené sur mes ldvres? (Il se re-
tourne vers les grands.) Voici les vassaux de mon tréne.

"Dites si jamais le sommeil tombe sur mes paupiéres
avant que chaque soir j’aie examiné ce qui se passe
dans le coeur de mes peuples, aux régions les plus
lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon tréne
que de I’épouse de mon cecur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de I'amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...

_ LE Rot. On m’appelle I'hnomme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes Etats,
Mais tout ce que je posséde, un autre I'a possédé au-
paravant, et beaucoup d’autres le posséderont ensuite.
Ce qui appartient au roi lui vient de la fortune... Eli-
sabeth est a Philippe, et c’est le cOté par ol je suis
mortel.

LA REINE. VOus craignez, sire?

LE RoL Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si
une fois je commencais A craindre, j'aurais cessé de
craindre. (Il se tourne vers les grands.) Je compte les
grands de mon royaume... Le premier manque. Ol est
donc Carlos mon fils? (Personne ne répond.) Le jeune
homme commence & me donner du souci. Depuis qu’il
est revenu de P'université d’Alcala, il évite ma présence.
Son sang est chaud, pourquoi son regard est-il si
froid, son maintien si solennei? Faites attention a lui,
je vous le recommande.

ALBE. C'est ce que je fais. Aussi longtemps que mon
coeur baftra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir

tranquille. Comme le chérubin de Dieu se tient & la
1. 3
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porte du paradis, le duc d'Albe se tient devant le
trone.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus
sage des rois? Je vénére trop profondément la majesté
de mon roi pour juger son fils avec tant de promptitude
et de rigueur. Je crains beaucoup du sang ardent de
Carlos, mais je ne crains rien de son cceur.

LE Rol. Comte de Lerme, votre langage est flatteur
pour le peére; mais c’est le duc qui défendra le roi. N'en
parlons plus. (Il se retourne vers sa suite.) Maintenant,
je retourne & la hdte 4 Madrid; mes devoirs de roi -
m’y appellent. La contagion de I’hérésie gagne mes
peuples; la rébellion grandit dans les Pays-Bas, le
temps presse; un exemple terrible doit convertir ceux
qui s’égarent. Demain, j’accomplirai le grand serment
que tous les rois chrétiens ont prété. L'exécution san-
glante sera sans exemple. Toute ma cour y est solen-
nellement convoquée. (Il emmeéne la reine. Les autres
les suivent.) ’

SCENE VIL.

DON CARLOS, des lettres d la main; LE MARQUIS DE
POSA. 1ls entrent par le cité opposé.

cAnLos. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle
le veut... c’est assez.

LE MARQUIS. 11 n’y a pas un moment & perdre. On dit
que le duc d’Albe est déja dans le cabinet nommé gou-
verneur.

cArLos. Des demain je demande audience a8 mon pére,
et jo sollicite cette charge pour moi. C’est la premiére
priére que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y
a longtemps qu’il me voit a regret dans Madrid ; que!
beau prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer,
Rodrigue, j'espere encore davantage... peut-8tre, en
me trouvant face a face avec lui, parviendrai-je a recou-
vrer sa faveur. Il n'a pas encore entendu la voix de la
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nature... je veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque
pouvoir sur mes levres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon
Carlos; maintenant vous voila redevenu vous-méme.

SCENE VIII.
Les précédents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quitte a Yinstant Aranjuez. Jai
I'ordre... )

cArLos. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.

LE MARQUIS fait semblant de s’élotgner, et d'un ton cé-
rémonteux. Votre altesse n’a rien de plus & m'ordon-
ner?

cancos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heu-
reuse arrivée 3 Madrid. Vous me donnerez encore
d’autres détails sur la Flandre. (4 Lerme qui attend.)
Je vous suis. (Le comte de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

cArLos. Je t'ai compris. Je te remercie; mais la pré-
sence seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne
sommes-nous pas fréres? Que cette comédie du rang
disparaisse désormais de notre union! Figure-toi que
nous nous sommes rencontrés tous deux dans un bal
masqué, toi avec un eostume d’esclave, et moi enve-
loppé par fantaisie dans une robe de pourpre. Aussi
longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre rdle, afin de ne
pas troubler la foule dans son étourdissement; mais a
travers le masque ton cher Carlos te fait signe, tu lui
serres la main en passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rdve est ravissant; mais ne se dissi-
pera-t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sr de lui pour
braver les séductions d’une souveraineté sans bornes?
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Un grand jour viendra, un jour od cette dme hé-
roique... je dois vous le rappeler... sera soumise a une
rude épreuve. Don Philippe meurt; Carlos hérite du’
plus grand royaume de la chrétienté ; un espace
immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a pius
aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant
lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot A son oreille, se vend elle-méme et rampe
devant son idole. Sa compassion s'éteint; sa vertu s’é-
nerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de 'or
pour ses folies; sa cour lui fournit des démons. Il
s’endort enivré dans le ciel que ses esclaves lui ont
adroitement fait ; sa divinité dure autant que son réve.
Malheur 3 Iinsensé quile réveillerait par compassion !
Mais que fera Rodrigue? L’'amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté;
vous ne souffrirez point I’arrogance du citoyen, ni moi
I'orgueil du prince.

cArros. Ta peinture de monarque est vraie et ter-
rible; oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui
ouvre le ceeur au vice. J'ai vingt-trois ans a peine, je
suis encore pur. Ce que des milliers d’autres avant moi
ont follement dissipé dans la débauche, la meilleure
part de I'esprit, la force virile, je les ai conservées pour
le maitre futur. Qui pourrait te chasser de mon ceeur,
si les femmes n’ont pu le faire?

LE MARQUIS. Et moi-méme, pourrais-je, Carlos, vous
aimer si profondément, sije devais vous craindre ?

cAnLos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi?
as-tu des passions qui mendient devant le trdne? l'or
te séduit-il ? Tues plus riche comme sujet que je ne le
serai jamais comme roi. Recherches-tu les honneurs ?
Jeune encore, tu en avais déja atteint le terme et tu les
as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le
débiteur?... Tu te tais, tu trembles devant ceite
épreuve ? N'es-tu pas sir de toi-méme ?
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LE MARQuis. Eh bien, je céde : voici ma main.

canLos. Elle est 3 moi ?

LE MARQuUIS. Pour toujours, et dans la plus large
extension du mot.

cArLos. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur
qu’aujourd’hui pour I'infant ?

LE MARQUIS. Je vous le jure.

cAnLos. Et si le serpent de la flatterie enlagait mon
ceeur sans défense; — si ces yeux oubliaient les larmes
répandues autrefois ; — si cette oreille se fermait a la
plainte, — intrépide gardien de ma vertu, tu viendrais
me fortifier, et rappeler 3 mon génie son grand
nom?

LE MARQUIS. Oui.

carnos. Et maintenant, encore une pritre. Dis-moi
TU : j’ai toujours envié & tes égaux ce privilége de la
confiance ; ce mot fraternel charme mon cceur et mon
oreille par le doux sentiment de 1'égalité. Point d’ob-
jections; je devinece que tu veux dire: c’est pour toi
une bagatelle, je le sais; mais pour moi, fils du roi,
c’est beaucoup. Veux-tu étre mon frére ?

LE MARQUIS. Ton frére.

CARLOS. Maintenant, chez le roi, je ne crains plus
rien. Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon
siécle.

ACTE DEUXIEME.

Le palais da roi & Madrid.
SCENE I.

LE ROl PHILIPPE, assis sur son tréne; LE DUC
D’ALBE, d quelque distance du roi et la téte couverte ;,
CARLOS.

carLos. L’Etat ale pas sur moi. Carlos laissera volon-
tiers passer le ministre : il parle pour I’Espagne... moi
. 3.
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je suis le flls de la maison. (Il se retireen s'inclinant.)

PHILIPPE. Le ducreste et 'infant peut parler.

CARLOS, se tournant vers Albe. C’est dontc de votre
grandeur d’dme, duc, que je dois obtenir la faveur de
parler au roi. Un fils, vous le savez, peut avoir & con-
fier & son pére beaucoup de choses qu’un tiers ne doit
pas entendre. Je ne veux point vous ravir le roi; je ne
demande mon pere que pour ce seul instant.

PHILIPPE. 1l estici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le
mien ?

pHILIPPE. Vous ferez donc sagement de le mériter ? je
n’aime point les fils qui prétendent faire de meilleurs
choix que leur pére.

cARLos. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-
elle supporter une pareille scéne? Aussi vrai que
j'existe, ce role de I'importun qui ne rougit pas de s’in-
sinuer entre le pére et le fils, sans étre appelé; qui,
dans le sentiment de sa nullité, se condamne a rester
1a, ce rdle-1a, par le ciel, je ne voudrals pas le jouer
pour un diademe.

_ PHILIPPE se [éve et jette sur son fils un regard de colére.

Eloignez-vous, duc. (Celut-ci s’avance vers la grande
porte par laquelle Carlos est entré; le roi luien indique
une autre.) Non, dans le (,abmet jusqu'a ce que je
vous appelle.

SCENE II.
LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS, dés que le duc a quitté la chambre, s’avance
vers le Toi, et se précipite d ses pieds avec U'expression de
la plus profonde émotion. Mon pere, je retrouve mon
pere! grices vous soient rendues pour cette faveur!
voire main, mon peére!... O jour heureux! il ya long-
temps que la douceur de ce baiser avait été refusée a
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votre fils. Pourquoi, mon pére, m’avez-vous si long-
temps repoussé de votre ceceur ? Qu'ai-je fait ?

PHILIPPE. Infant, ton cceur ne doit rien savoir de ces
artifices ; épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, se levant. C’est cela. J’entends vos courtisans.
Mon pére, par le ciel! tout n’est pas vraidans ce qu’un
prétre dit, tout ne I'est pas dans ce que disent les créa-
tures d’'un prétre. Je ne suis pas perverti, mon pére ;
un sang bouillant est toute ma méchanceté ; ma jeu-
nesse est tout mon crime. Je ne suis pas perverti, en
vérité, je ne le suis pas. Quoique souvent des mouve-
ments impétueux trahissent mon cceur, ce cceur est
bon.

pHILIPPE. Ton ceeur est pur, je le sais, comme ta
pritre. )

CARLOS. A présent ou jamais : nous sommes seuls;
les barrieres de I'étiquette sont tombées entre le pére et
le fils. A présent ou jamais. Un rayon céleste d’espé-
rance a lui en moi, un doux pressentiment pénétre
" mon ceeur. Le ciel entier avec ses cheeurs de joyeux
anges se penche vers moi; le Dieu trois fois saint se
plait & voir cette auguste et touchante scéne... Mon
pére, réconciliation | (11 tombe d ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et love-toi.

carLos. Réconciliation !

PHILIPPE, se dégageant de lui. Cette comédie me de-
vient par trop impudente.

canLos. Une impudence, I'amour de ton fils ?

pHILIPPE. Des larmes ! Indigne spectacle ! Retire-toi
de mes yeux.

CARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! &
mon pere!

pHILIPPE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un
combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient
pour te recevoir... Tel que te voild, je te rejette. Il n’y
aqu'une lache faute qui puisse se laver en de si hon-
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teuses sources! ! ! Celuique le repentir ne fait pas rou-~
gir ne s’épargnera jamais le repentir !

cARrLos. Qui est-il ? Par quelle méprise cet 8tre étran-
ger & 'humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’é-
ternel témoignage de I’humanité ce sont les larmes:
son ceil est sec. Ce n’est pas une femme qui 1’a enfanté.
Oh! pendant qu'il en est temps encore, laissez vos yeux,
toujours arides, apprendre & verser des larmes ; autre-
ment, autrement peut-étre aurez-vous i les invoquer
en vain dans une heure cruelle.

pHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles pa-
roles le pénible doute de ton pere?

cArLos. Le doute? Je veux l'anéantir ce doute; je
veux m’attacher A ton ceeur paternel, je veux m’y atta-
cher avec force, jusqu’a ce que le doute, cette enveloppe
de granit, tombe de votre cceur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Qu’est-ce que le .
moine a offert au pere en place de son fils? Quelle com-’
pensation Albe lui donnera-t-il pour une vie perdue
sans enfant? Vous voulez de 'amour? Ici, dans ce
cceur, coule une source d’amour, plus fraiche, plus
vive que dans ces Ames obscures et troublées que 1'or
de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréte, téméraire ! Les hommes que tu oses
flétrir sont les serviteurs éprouvés de mon choix, et tu
dois les honorer.

cArLos. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe,
Carlos le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe a
un mercenaire le royaume qui ne sera jamais le sien ?
Que lui importe que les cheveux de Philippe blan-
chissent ? Votre Carlos vous edt aimé... Je m’effraye a
la pensée d’8tre seul et isolé sur un tréne.

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif, faisant
un retour sur lui-méme; puis aprés un instant de si-
lence. Je suis seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lus.
Yous l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai
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comme un enfant, je vous aimerai avec ardeur, seule-
ment ne me haissez plus. Qu’il est doux et ravissant de
se sentir honoré dans une 4me noble, de savoir que
notre joie anime un autre visage, que notre anxiété
agite un autre sein, que notre souffrance baigne de
larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et glorieux pour
un pére de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie! Qu’il est
doux et grand de se rendre immortel et impérissable
par la vertu de son enfant, de faire le bien pendant des
siecles ! Qu'il est beau de planter ce qu’'un fils chéri
moissonnera, de recueillir ce qui lui profitera ! De pres-
sentir combien sa reconnaissance sera grande! Mon
pere, vos moines se taisent fort sagement sur ce para-
dis terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon
fils! tu prononces toi-méme ton arrét. Tu peins en ter-
mes enchanteurs une félicité que tu ne m’as jamais
donnée.

" cARLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-
méme, vous m’avez éloigné de votre ceeur et de votre
autorité. Et jusqu'ad présent, jusqu’'a ce jour, était-ce
juste? jusqu’d présent moi, prince héréditaire d’Espa-
gne, qu’ai-je été en Espagne, sinon un étranger, un
prisonnier sur cette terre, ol je serai maitre un joyr.
Etait-ce bien, était-ce juste? Oh! que de fois, mon pere,
que de fois, j’ai baissé les yeux en rougissant, quand
les ambassadeurs des puissances étrangéres, quand les
gazeltes m’apprenaient les nouvelles de la cour d’A-
ranjuez !

pHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne saurais que détruire.

cAnLos. Eh bien! mon pere, employez-moi i détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je
n'ai rien fait pour I'immortalité! Je m’éveille, je me
sens. Ma vocation au trdne m’arrache & mon sommeil
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comme un créancier, et les heures perdues de ma jeu-
nesse pesent sur moi comme des dettes d’honneur. 11
est venu ce grand et imposant moment ol je dois ren-
dre compte, avec usure, d’un dépdt précieux. L’histoire
du monde, la renommée de mes aieux, la trompette
éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, I'ins-
tant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barritres
de I’honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la priere
qui m’a conduitici?

pHILIPPE. Encore une pri¢re? parle.

cAnLos. La révolte grandit et devient effrayante dans
le Brabant; I'opinidtreté des rebelles exige une sage et
forte résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit
conduire une armée en Flandre; il est investi par le
roi d’un pouvoir souverain. Que cette mission est glo-
rieuse ! comme elle conviendrait pour conduire votre
fils dans le temple de la gloire! Confiez, 6 mon roi,
confiez-moi cette armée. Les Flamands m’aiment ; je
réponds de leur fidélité sur ma vie.

pHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cetle fonction
demande un homme et non pas un enfant,

cArLosS. Elle demande un homme, mon pére, et c'est
13 précisément ce qu’Albe n’a jamais été.

PHILIPPE. La terreur seule peut maitriser la révolte;
la clémence serait folie... Ton 4me est faible, mon fils.
Le.duc est redouté. Renonce A ta priere.

cArLos. Envoyez-moi én Flandre avec I'armée; osez
vous confier & cette 4me faible. Le nom seul du fils du
roi, volant au-devant des drapeaux, conquerra ce que
les bourreaux du duc d’Albe ne sauront gue dévaster.
Je vous en prie & genoux, c'est la premiére grice que
j’aie jamais demandée, mon pére, confiez-moi la Flan-
dre...

PHILIPPE, jetant sur {'infant un regard pénétrant. Et
en méme temps je confierais ma meilleure armée a ton
ambition, le couteau a mon meurtrier ?

carLos. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé?
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Est-ce 1a le fruit de cet instant solennel si longtemps
désiré? (Aprés un instant de véflexion, d'un ton solen-
nel, mais plus doux.) Répondez-moi avec plus de dou-
ceur, ne m’éloignez pas ainsi; je n’aimerais pas & vous
quitter, aprés ces tristes paroles, avec ce cceur lourd.
Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir le
plus pressant, c’esg ma derniere tentative, une tenta-
tive désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez
ainsi tout, absolument tout... A présent, je vous quitte;
non compris, trompé dans mitle douces pensées, je m’é-
loigne de vos regards. Votre Albe et votre Domingo ré-
gneront victorieusement, tandis que votre enfant a
pleuré dans la poussitére. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pdle corporation des
moines, étaient Ja quand vous m’avez accordé solennel-
lement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas
ainsi mortellement, mon pere; ne me sacrifiez pas avec
ignominie & 'impudente moquerie de la cour. Qu’on ne
dise pas que, tandis que des étrangers regorgent de vos
faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer,
envoyez-moi avee I’armée en Flandre.

pHILIPPE. Par la colére de ton roi, ne répéte pas ces
paroles.

cARLOs. Je me hasarde & mériter la colére du roi, et
je supplie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre.
Je dois quitter I'Espagne, il le faut; rester ici, c’est
respirer sous la main du bourreau. Le ciel de Madrid
pese tourdement sur moi, comme la pensée d'un meur-
tre. Un prompt changement de climat peut secul me
guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi sans
retard en Flandre. '

PHILIPPE, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi, mon fils, exigent de bons soins et doivent
rester sous 'eeil du médecin. Tu demeureras en Espa-
gne, le duc ira en Flandre.
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CARLOS, hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
"expression de visage?

CARLOS, d'une voix tremblante. Mon pere, cette déci-
sion est-elleirrévocable?

pHiLippE. Elle vient du roi.

CARLOS. J'ai rempli mon devoir. (Il sort dans une vio-
lente agitation.)

SCENE III.

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une pro-
fonde méditation; enfin il fait quelques pas dans le
salon; ALBE s'approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au pre-
mier ordre.

ALBg. Tout est prét, sire.

pHILIPPE- Vos pleins pouvoirs sont déja scellés dans
‘mon cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de

- partir, présentez-vous chez I'infant.

. ALBE. Je I'ai vu sortir de cette salle avec I’air d’un
furieux. Votre Majesté me parattaussi hors d’elle-méme
et profondément émue. Peut-8tre le sujet de cet entre-
tien?... :

PHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe.
(Le rot s'arréte et le regarde d’'un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans,
mais je découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe
pdlit et veut parler.) A présent, point de réponse. Je
vous permets de vous réconcilier avec la prince.

ALBE. Sire...

pHiLIPPE. Dites, qui le premier m’a averti des noirs
projets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas
lui. Je veux peser les preuves, duc. Désormais Carlos
sera plus prés de mon trdne. Allez. (Le roi se retire
dans son cabinet. Le duc sort par une autre porte.)



ACTE 11, SCENE IV. n

SCENE IV.
Une antichambre de ’appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du miliew, causant
avec un PAGE; les gens de la cour se dispersent d son
approche dans les salles voisines.

cArLos. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et
toutes deux remises si mystérieusement? Approche...
D’oletiens-tu cela?

LE PAGE. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime
mieux étre devinée que nommaée.

cARLOS, Teculant. La dame? (Il considére plus atten-
tivement le page.) Quoi? comment? Qui es-tu donc?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, effrayé, va d lui et lur met la main sur la
bouche. Tu es mort. Arréte; j’en sais assez. (Il rompt
vivement le cachet et va a Uextrémité de la salle pour
lire la lettre. Pendant ce temps, le duc d’ Albe passe, sans
que le prince le voie, etentre dans la chambre de la reine.
Carlos tremble, et tour d tour rougrt et pdlit. Aprés avoir
bu, il reste longtemps muet, les yeux fixés sur la lettre.
Enfin, 4l se tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-
méme cette lettre ?

LE PAGE. De sa propre main.

cArLos. Elle ta donné elle-méme cette lettre? Oh!
ne te joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son
écriture. Je dois le croire, si tu peux le jurer. Si c’est
un mensonge, avoue-le franchement, et ne te joue pas
de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS, regarde de nouveau la lettre, puis contemple
le page d'un air soupgonnewws. Aprés avoir fait un tour
dans la salle. Tu as encore tes parents, n'esi-ce pas?
Ton pere sert le roi? il est né dans le pays?

LE PAGE. Il a été tué & Saint-Quentin, colonel de la
cavalerie du duc de Savoie. 11 s’appelait Alonzo, comte

de Hénarez.
1. 4
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CARLOS lus prend la main et fize sur lus un regard ex-
pressif. Le roi t'a remis cette lettre?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupgon?

CARLOS, 4l Uit la lettre. « Cette clef ouvre les apparte-
ments derriére le pavillon de la reine. Le plus reculé
de tous touche & un cabinet de cdté, ol n’a jamais pé-
nétré nul espion; la 'amour peut exprimer en toute
liberté ce qu’il n’osa jusqu’alors confier qu’a des signes.
L’amant craintif sera entendu, et la patience modeste
sera récompensée. (Il semble se réveiller d'un assoupis-
sement.) Je ne réve pas... je ne suis pas dans le dé-
lire.., C’est bien la ma main droite... c’est 1a mon
épée... Ce sont 1a des paroles écrites. C’est vrai et réel.
Je suis aimé... je le suis. Qui, je suis, je suis aimé! (Il
se précipite d traters la chambre, hors d’haleine et les
bras étendus.)

LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.

carLos, Laisse-moi d’abord revenir & moi-méme.
Tous les frémissements de ce bonheur ne vibrent-ils
point encore en moi? Avais-je 0sé concevoir un espoir
si audacieux? avais-je méme jamais o0sé le réver? Od
est 'homme qui s’habituerait si vite & devenir Dieu ?
Qui étais-je et qui suis-je & présent? C’est un autre ciel,
un autre ciel qu'auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE veul l'entrainer. Prince, prince, ce n'est pas
ici le lieu ; vous oubliez...

CARLOS, saisi d'ume terreur soudaine. Le roi, mon
pere... (Il laisse retomber ses bras, regarde autour de
lui avec effroi et commence d se remettre.) C'est affreux.
Oui, tu as raison, mon ami, je te remercie; je n'étais
pas & moi. Qu'il faille me taire, qu’il faille enfermer
tant de bonheur dans mon sein, c’est affreux, affreux!
(1l prend le page par la main et le conduit @ Uécart.) Ce
que tu as vu, m’entends-tu bien, et ce que tu n’as pas
vu doit é&tre enseveli dans ton cceur comme dans un
cercueil. Maintenant, va, je m’y trouverai. Va, il ne
faut pas qu'on nous rencontre ici; va. (Le page veut
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sortir.) Arréte, écoute. (Le page revient, Carlos lus ap-
puie sa main sur Uépaule, et jetant sur lus un regard
sérére.) Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil
a ces poisons violents qui brisent le vase ol ils sont
renfermés. — Maitrise bien ’expression de ton visage,
que ta téte n’apprenne jamais ce que cache ton cceur;
sois comme le porte-voix, qui rec¢oit le son et le rend,
et qui lui-méme n’entend rien. Tu es un enfant; —
sois-le toujours, et continue & jouer avec gaité. Qu’elle
a été prudente et habile celle qui t'a choisi pour ce
message d’amour? Ce n’est pas 1 que le roi ira cher-
cher ses viperes.

LE PAGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir plus
riche d’un secret que le roi lui-méme.

cArLOS. Jeune présomptueux, c’est 1a ce qui doit te
faire trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions
en public, approche-toi de moi d’un air timide et sou-
mis; que la vanité ne t'entraine jamais A laisser re-
marquer que 'infant t'est favorable; ton plus grand
erime, mon fils, serait de me complaire. Ce que tu au-
ras désormais & m’annoncer, ne I'exprime point par
des paroles, ne le confie point A tes levres; que tes avis
ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées.
Parle par tes regards, par tes signes; je te comprendrai
d'un clin d’ceil, L’air, la lumiére qui nous entourent
sont vendus a Philippe; les murailles muettes sont &
sa solde. On vient... ('appartement de la reine s’ouvreet
leduc d’Albe en sort) éloigne-toi. A revoir!

LE PAGE. Prince, ne vous trompez pas sur ’apparte-
ment indiqusé.

{Il sort.)

cArLos. C’est le duc... Non, non, c'est bien, je me

trouverai bien.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
ALBE, se plagant devant le prince. Deux mots, prince.
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cARLos. Trés-bien, c’est bon... Une autre fois... (Il
veut sortir.)

ALBE. Ce lieu n’est, A la vérité, pas le plus convena-
ble; peut-étre plairait-il a votre altesse royale de me
donner audience dans son appartement ?

cARLos. A quoi bon? I'audience peut avoir lieu ici;
seulement vite et bref.

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprés de votre al-
tesse, c’est la respectueuse reconnaissance que je lui
dois pour I'ordre que vous savez.

cArLos. De la reconnaissance? pour moi? par quel
motif? Et la reconnaissance du duc d’Albe?

ALBE. A peine aviez-vous quitté ’'appartement du roi
que j’ai regu ’ordre de partir pour Bruxelles.

cARLoS. Pour Bruxelles? Ah!

ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n'est & votre
favorable intervention auprés du roi, pourrais-je attri-
buer...

CARLOS. A moi? non pas & moi, en vérité pas a moi.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous!

ALBE. Rien de plus? eela m’étonne. Votre altesse n'a
pas d’ordre & me donner pour la Flandre?

cARrLos. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre?

aLBE. Il me semblait naguere que le sort de ce pays
réclamaif la présence méme de don Carlos.

cARLos. Comment cela? Ah!oui, il en fut ainsi. Main-
tenant c'est trés-bien, trés-bien; cela vaut mieux
méme...

ALBE- J’écoute avec étonnement.

CARLOS, gvec tronie. Yous étes un grand général, qui
ne le sait? L’envie méme doit le reconnaitre. Moi, je
suis un jeune homme; telle a été aussi la pensée du
roi. Le roi a raison, parfaitement raison ; je le vois &
présent, je suis satisfait. Donc assez la-dessus. Je vous
souhaite un heureux voyage; je ne puis en cet instant,
comme vous voyez, mn’arréter plus longtemps. J'ai pré-
cisément beaucoup de choses i faire; le reste & demain,
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ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez de
Bruxelles.

ALBE. Comment?

CARLOS, aprés un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne sai-
son; vous traverserez le Milanais, la Lorraine, I’Alle-
magne... L’Allemagne... oui, ¢’était en Allemagne; on
vous connait la... Nous voila en avril, mai, juin, juil-
let, trés-bien ; au plus tard, au commencement d’aodt,
vous é8tes & Bruxelles. Oh! je ne doute pas qu’on n’en-
tende trés-prochainement parler de vos victoires; vous
vous rendrez digne de notre gricieuse confiance.

ALBE, d'un air significatif. Sera-ce par le sentiment
de ma nullité?

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierté et di~
gnité. Vous étes susceptible, duc, et avec raison. 1l y
avait, je dois 'avouer, peu de généresité de ma part a
employer contre vous des armes dont vous n’étiez pas
en état de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état?...

CARLOS, lui présentant la main en riant. C'est dom-
mage que le temps me manque pour engager un noble
combat avec Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d’une maniére
différente. Vous, par exemple, vous vous portez 3 vingt
ans plus tard, et moi A vingt ans plus tdt.

carwos. Eh bien!

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées
auprés de la belle princesse de Portugal, votre mere,
le roi aurait données pour acquérir & sa couronne un
bras comme celui-ci? 11 savait combien il est plus fa-
cile de perpétuer des rois que de faire des monarchies,
et combien on a plus promptement pourvu le monde
d’un roi que les rois d’'un monde.

cArLos. C’est trés-vrai; cependant, duc d’'Albe, ce-
pendant... :

ALBE. Et combien de sang, de sang de son peup‘lle a

. .
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dd couler avant que deux gouttes pussent faire de vous
un roi.

cARLos. C'est tres-vrai, par le ciel; et en deux mots
vous avez exprimsé ce que ’orgueil du mérite peut op-
poser A I'orgueil de la fortune... Maintenant la consé-
quence, duc d’Albe?

ALBE. Malheur a la majesté au berceau qui pourrait
se railler de sa nourrice! 11 lui est doux de se reposer
mollement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles
seules brillent sur la couronne; on n’y voit pas les bles-
sures par lesquelles elle fut conquise... Cette épéea im-
posé les lois espagnoles & des peuples étrangers; elle a
brillé devant I’étendard de la croix, elle a ouvert sur ce
continent des sillons sanglants & la semence de la foi.
Dieu jugeait dansle ciel, et moi sur la terre.

cARLos. Dieu ou le diable, c’est la méme chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien;et & présent n’en
parions plus, je vous prie. Je voudrais me garder de
certains souvenirs... Yhonore le choix de mon pére;
mon pére a besoin d’'un Albe; qu'il en ait besoin, ce
n’est pas 14 ce que je lui envie. Vous étes un grand
homme, soit, je le crois presque; seulement je crains
que vous ne soyez venu quelques siécles trop tét. Un
Albe, selon mon opinion, est 'homme qui devait appa-
raitre a la fin des temps. Quand 'audace gigantesque
du crime aura épuisé la patience du ciel, quand ’abon-
dante moisson des forfaits sera pleinement mifre et
qu’il faudra un moissonneur sans exemple, alors vous
serez & votre place... O Dieu! mon paradis! ma Flan-
dre! mais il ne faut plus y penser. Silence lA-dessus!
On dit que vous emportez une provision d’arréts de
mort signés d’avance. L.a précaution est louable, de
cette sorte on n’a plus & craindre aucune chicane. O
mon pere, que j’ai mal compris tes intentions! Je t'ac-
cusais de me refuser une mission ot le duc d’Albe de-
vait briller; c'était le commencement de ton estime
pour moi.
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ALBE. Prince, ces paroles mériteraient !...

- CARLOS, U'interrompant. Quoi !

ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang!—
I’épée A la main, duc!

ALBE, froidement. Contre qui ?

CARLOS, se précipitant sur lui. L'épéea la main, ou je
vous perce le sein !

ALBE tirant son épde. Puisqu’il le faut...

(1ls se batient.)

SCENE VI.
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE o7t effrayée de sa chambre. Des épées nues!
(Au prince avec mécontentement et d'un ton impérieus.)
Carlos !

CARLOS que l'aspect de la reine met hors de lui, laisse
retomber son bras, reste immobile, puis court vers le du¢
ot U'embrasse. Réconciliation, duc ! que tout soit oublié.
(1L se jette muet aux pieds de la reine, puis se reléve et sort
vivement agité.)

ALBE Teste tmmobile et ne détourne pas les yeus de lus.
Par le ciel ! cela est étrange !

LA REINE, aprés un instant de trouble et d'inquidtude,
s’avance lentement vers sa chambre; arrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe !

(Le duc d’Albe la suit dans sa chambre.)

SCENE VII.
Un cabinet de la princesse d’Eboli.
LA PRINCESSE, tdéalement vétue, mais dans un goit

parfait, joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de
la reine.

LA PRINCESSE 8¢ [éve en sursaqut. Il vient ?
LE PAGE, accourant. Btes-vous scule! Je suis surpris
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de ne pas encore le trouver ici, mais il va paraitre 4
P’instant.

LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le veut donc aussi?
C’est décidé.

LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous
étes aimée, vous 8tes aimée comme personne ne l'a
été, comme personne ne peut I’8tre. Quelle scéne j'ai
vue !

LA PRINCESSE, avec vmpatience. Vite! tu lui as parlé,
réponds. Que t’a-t-il dit? quelle contenance avait-il?
quelle parole a-t-il prononcée ? A-1-il paru embarrassé,
troublé ? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la
clefou ne I'a-t-il pas devinée ? N’a-t-il rien deviné, ou
a-1-il pensé & une autre? Eh bien! tu ne me réponds
pas un mot? Oh! fi! fi! n’es-tu pas honteux? tu_n’as
jamais été si roide, si lent, si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse ? Je lui ai
remis la clefet le billet dans V'antichambre de la reine.
Il m’a paru interdit quand je lui ai dit que j’étais en-
voyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdit ? trés-bien ! trés-bien ! Allons,
confinue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il est devenu
pdle, il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur
moi un regard menacant, il m’adit qu'il savait tout. 11
a lu la lettre avec trouble, et, en la lisant il s’est mis
a trembler!

LA PRINCESSE. Qu'il savait tout? qu'il savait tout? A-
t-il dit cela?

LE PAGE. I} m’a demandé trois, quatre fois, si
c’était vous-méme qui m’aviez réellement remis cette
Jeitre. .

LA PRINCESSE. Si ¢’était moi-méme? et il a prononcé
mon nom ?

LE PAGE. Non pas; il n'a point prononcé votre nom...
Des espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisi-
nage, et tout rapporter au roi.
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LA PRINCESSE, étonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui
importerait prodigieusement d’avoir connaissance de
cette letire.

LA PRINCESSE. Au roi?as-tu bien entendu? Au roi? est-
ce 1a le mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que c’était un secret dangereux;
il m’a averti de prendre garde & mes paroles et & mes
démarches,afin que le roi n’en’congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, aprés un moment de réflexion, trés-sur-
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut étre autrement. Il
faut qu’il connaisse cette aventure. C’est inconcevable.
Qui peut lui avoir révélé... qui?je le déemande encore.
Quel autre que celui qui a le regard si percant, si pro-
fond, 'amour aux yeux d’aigle ? Mais continue, conti-
nue... 11 a la le billet ?...

LE PAGE. Le billet, disait-il, annoncait un bonheur
qui le faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé réver.
Malheureusement le duc est entré dans la salle, ce qui
nous a forcés...

LA PRINCESSE, avec argreur. Qu'est-ce que le duc avait
donc a faire 1a ?... Mais ou est-il ? Pourquoi tarde--il?
pourquoi ne parait-il pas! Vois-tu comme tu as été
faussement informé ! Comme il aurait déja été heu-
reux dans le temps que tu emploies & me raconter qu’il
veut I'étre!

LE PAGE. J'ai peur que le duec...

LA pRINCESSE. Encore le duc! Qu’a-t-il & faire ici? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible
félicité ? 1l pouvait le laisser 13, ou le renvoyer. Avec
qui, dans le monde, n'en agirait-on pasainsi? Oh! vrai-
ment ton prince, a ce qu’il me semble, comprend aussi
mal I'amour que le ceeur des femmes. 11 ne sait pas ce

ue sont les minutes. Paix! paix! jentends venir.
Eloigne-toi ; c’est le prince. (Le page sort d la hdte.) Va,
va... Ol est donc mon luth? 11 faut qu’il me surpren-
ne. Mon chant doit étre le signal.
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SCENE VIIL

LA PRINCESSE ; bientdt aprés, DON CARLOS. La prin-
cesse s'est jetée sur une ottomane et joue.

cARLOS. Tl entre précipitamment, reconnait la prin-
cesse, et reste comme frappé de la foudre. Dieu ! o suis-
je?

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devant de
lui. Ah!prince Carlos! Oui vraiment...

cARLOS. OU suis-je? Folle méprise ! je me suis trompé
de cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la cham-
bre ol les femmes sont sans témoins !

cARLOS. Princesse !... pardonnez-moi, princesse, j'ai,
j'ai trouvé le premier salon ouvert.

LA prNcessE. Est-il possible ? Il me semble pourtant
que je 'avais moi-méme fermé.

cArLos. 1l vous semble seulement, il vous semble...
mais sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le
fermer... Oui, d’accord, je le crois ; mais il n'était pas
ferme; assurément il ne 1’était pas. J’entends quelqu’un
jouer du luth... N’était-ce pas un luth? (1 regarde au-~
tour de lui d'un air de doute.) Oui, le voila encore! Et...
le luth... Dieu le sait! le luth, je I’aime a la folie. Je
deviens tout oreilles ; ne sachant ce qui se passe en
moi, je me précipite dans ce cabinet pour voir les beaux
yeux de I'aimable chanteuse dont le charme céleste m'a
si doucement ravi.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientdt
apaisée, autant que je puis le voir. (Aprés un moment de
silence, d'un ton significatif.) Oh! je dois estimer ’hom-
me modeste qui, pour ménager la pudeur d’'une femme,
s’embarrasse dans de telles inventions.

CARLOS, avec confiance. Princesse, jo sens moi-méme
que j'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-
moi un rdle que je ne puis en aucune fagon remplir.
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Vous cherchiez dans cet appartement un refuge contre
le monde ; vous vouliez, loin des regards des hommes,
vous abandonner aux secrets désirs de votre ceeur ; mot,
j'arrive comme un mauvais destin, voila votre heureux
songe détruit. Je dois donc m’éloigner sans retard. (I
veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise et déconcertée, se reme! qussitt,
Prince, oh ! cela n’est pas bien !

cARLOS. Princesse, je comprends ce que s1gmﬁe ce
regard dans ce cabinet, et je respecte I'embarras de la
vertu. Malheur a4 ’homme que la rougeur d’une femme
enhardit! Quand les femmes tremblent devant moi, je
deviens timide.

LA pRINCEsSB. Est-il possible? Scrupule sans exemple
chez un jeune homme, un fils deroi! Eh bien ! prince,
A présent vous devez rester prés de moi ; c’est moi-
méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l'in-
quiétude d’'une jeune fille. Mais savez-vous que votre
subite apparition m’a troublée au milien de mon
ariette favorite ? ( Elle le conduit prés du sofa et reprend
son luth.) Prince Carlos, je vais jouer encore une fois
cette ariette ; votre punition sera de m’entendre.

CARLOS. (Il s’asseoit, non sans contrainte, prés de la
princesse.) Punition aussi désirable que ma faute méme,
et, en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau,
si céleste, que je pourrais bien '’entendre pour la troi-
sitme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout entendu? C'est
affreux, prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

CARLOS. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Que vrai, dites-vous? Ainsi vous dou-
tez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et
la princesse d’ Eboli pmssent jamais se comprendre, s'il
s’agit d’amour. (La princesse est interdite; il le remarque
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et continue avec une légére galanterie.) Car en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite
votre cceur? La princesse d’Eboli peut-elle courir le
danger de soupirer vainement et sans étre écoutée? Ce-
lui-13 seul connait I'amour, qui aime sans espoir.

LA PRINCESSE, reprenant toute sa gaité. Oh! taisez-vous.
C'est affreux. Ne semble-t-il pas que ce soit 12 précisé-
ment le malheur qui vous poursuive aujourd'hui, au-
jourd’hui vous plus que tout autre, bon prince! (Elle
lui prend la main avec tendresse.) Vous n’étes pas gai.
Vous souffrez ; par le ciel ! vous souffrez beaucoup. Est-
il possible? Et pourquoi souffrir, prince?... Vous qui
8tes appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous les
présents d’une nature prodigue, fait pour aspirer 3 tou-
tes les joies dela vie ; vous, fils d’un grand roi; et plus
encore, vous qui, dés votre berceau de prince, avez été
combl¢ de dons qui effacent méme la splendeur de votre
rang ; vous qui, dans le rigoureux fribunal des femmes,
avez séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans
-appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous qui
n’avez qu’a jeter un regard pour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dont 'amour donnerait le ciel et
le bonheur des dieux ; vous que la nature a choisi entre
mille pour vous combler de bonheur et de qualités sans
égales, vous seriez souffrant ? O ciel ! toi qui lui as tout
prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ?

CARLOS, qut pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout & coup d lui-méme
au moment ow la princesse se tait, et se reléve en sursaut.
(’est parfait; c'est incomparable, princesse. Chantez-
noi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, ol étiez-vous
donc?

CARLOS se ldve. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez.
A propos, il faut que j’aille, que j’aille au plus vite.

LA PRINCESSE le retient. O0? -
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CARLOS, avec une cruelle anxiété. Dehors, en plein air.
Laissez-moi, princesse. 1| me semble sentir derriére
moi le monde en feu. .

LA PRINCESSE le retient avec force. Qu'avez-vous? Pour-
quoi cette conduite étrange? (Carlos s'arréte et véfléchit;
elle saisit ce moment pour Uattirer d elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est
agité. Asseyez-vous prés de moi, éloignez ces noires
fantaisies de la fidvre. Si vous vous demandiez franche-
ment : Ma téte sait-elle ce qui pése sur mon cceur? et
si elle le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers de cette
cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui soit
digne?... .

CARLOS, d'un air distrait. Peut-8tre la princesse d’E-
boli.

LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Yraiment ?

cARLos. Donnez-moi une lettre, une recommandation
pour mon pere. Donnez. On dit que vous avez beau-
coup de crédit. .

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c’est le soupgon qui
t'a rendu muet.

cArcos. Probablement. L’histoire est déja publique.
J’avais tout & coup formé le projet d’aller dans le Bra-
bant, seulement pour gagner mes éperons. Mon pere
ne le veut pas; ce bon pére craint que si je commande
I’armée, ma voix n’en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m’échapper par ces mouvements de
couleuvre. Regardez-moi en face, hypocrite. Celui qui
ne réve qu'a des actions chevaleresques pourrait-il,
avouez-le, s'abaisser jusqu’d dérober avec avidité les
rubans gne les dames laissent tomber? et, excusez-moi
(elle écarte légérement la fraise de Carlos, et saisit un
ruban qui était caché), et les garder si précieuse-
ment?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non, cela
. )
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va trop loin; je suis trahi. On ne peut vous tromper;
vous vous entendez avec les démons, avec les esprits.

LA PRINCESSE. Vous paraissez en étre étonné! Gageons,
prince, que je rappelle dans votre ceur des choses...
des choses... Essayez, interrogez-moi. Si les caprices
de volre humeur, un accent étouffé, un sourire effacé
a 'instant par un air sérieux, si des gestes, si des atti-
tudes ol votre 4me n’était pour rien n’ont pu m’échap-
per, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire com-
prendre.

cARLos. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour
la gageure, princesse. Vous me promettez de faire
dans mon propre ceeur des découvertes que je n'ai ja-
mais sues?

LA PRINCESSE, un peu. blessée et d'un ton sérieux. Ja-
mais, prince! pensez-y mieux. Regardez autour de
vous. Ce cabinet n’est pas I'appartoment de la reine,
ol un peu de déguisement est toujours de mise! Vous
&tes interdit, vous rougissez tout & coup. Ah! vraiment,
qui pourrait 8tre assez pénétrant, assez hardi et dé-
se@uvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit 4 l'a-
bri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au
dernier bal il quilta la reine, dont il était le cavalier,
pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre la main & la princesse d’Eboli, au lieu de sa
royale partenaire? Distraction, prince, que le roi, arri-
vant dans cet instant, observa lui-méme.

CARLOS, avec yn sourire irontque. Et méme le roi? En
vérité, chére princesse, cela n’a pas d0 lui paraitre
singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle
du chiteau, dont le prince Carlos ne se souviendra pas
lui-méme. Vous étiez aux pieds de la Sainte-Vierge,
plongé dans la pritre, quand tout i coup... était-ce votre
faute?... les vétements de certaines dames frélerent
derritre vous. Voila que I'héroique fils du roi Philippe
commence 3 trembler comme un hérétique devant le
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saint-office; la pritre glacée expire sur ses lévres péles.
Dans le transport de la passion... c’était, prince, une
comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la meére de Dieu, et des baisers ardents tombent
sur le marbre. '

cArLos. Vous me faites une injustice, princesse; c'é-
tait de la piété.

LA PRINGESSE. Oui! Alors! c'est tout autre chose
prince; alors, ¢’est aussi par la crainte de perdre que,
lorsque Carlos jouait avec la reine et moi, il me déro-
ba avec une merveilleuse habileté mon gant. (Carlos
se lédve tout troublé.) 1i est vrai qu’'un instant aprés
il fut assez poli pour le jeter sur la table au lieu d’une
carte.

€ARL0S. Oh! Dieu! Dieu! Dieu! Qu'ai-je fait 1a.

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j'es~
pére. Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque,
sans m’y attendre, je trouvai un petit billet que vous
aviez su cacher dans ce gant. C’était, prince, la plus
touchante romance qui...

CARLOS, ['tnterrompant tout d coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles
légkres qui s’évanouissent comme elles sont venues,
voild tout. Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, s'éloignant de lui avec surprise, le re-
garde un instant. Je suis A bout; toutes mes tentatives
glissent sur cet homme bizarre comme sur un serpent.
(Elle se tast quelques instants.) Mais quoi! si ¢’était un
orgueil prodigieux qui, pour rendre son plaisir plus
doux, employét le masque de la timidité? Oui, (elle
s'approche du prince et le regarde d'un air de doute)
prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
ports fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent
ouvrir.

cArLos. C’est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quatte brusquement, se proméne en si-

lence dans le cabinet, et paratt occupée d’une pensée impor-
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tante. Enfin elle lui dit d'un air sérieux et solennel. Eh
bien! soit! 11 faut me résoudre & parler. Je vous.prends
pour juge. Vous étes un ceeur loyal,—un homme, vous
étes prince et chevalier. Je me jette dans vos bras;
vous me sauverez, prince, et si je suis perdue sans
retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince se rap-
proche d'elle avec curiosité, intérét et surprise.) Un im-
pudent favori du roi, Ruy Gomez, comte de Silva, re-
cherche ma main. Le roi le veut; déja on est d’accord
pour le marché. Je suis vendue a sa créature.

cArLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par
le trafiquant renommé de I’Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas
assez qu’on me sacrifie & la politique, on en veut a
mon innocence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce
saint homme. (Carlos prend le papier, mais son impa-
tience ne lut permet pas de le lirve, et il écoute le récit de
la princesse.) Ou trouver mon salut, prince? Jusqu’a
présent mon orgueil a protégé ma vertu; mais enfin...

carLos. Enfin vous avez succombé? vous avez suc-
combé? Non, non! au nom du ciel, non!

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui? Misé-
rable raisonnement! Que ces esprits forts sont faibles!
Estimer les faveurs d’'une femme, le bonheur de I'a-
mour, comme une marchandise dont on peut disposer!
C’est la seule chose en ce monde qui ne souffre point
d’autre acheteur que soi-méme. L’amour est le prix de
I'amour, ¢’est le diamant inestimable que je veux don-
ner, ou enfouir éternellement sans jamais en jouir,
pareille § ce riche marchand qui, insensible & 1’or du
Rialto, et défiant les rois, rejeta sa perle dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour I’abandonner au-dessous
de sa valeur.

cARLos. Par le Dieu tout-puissant, celte femme est
belle!

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité,
n’importe! je ne partage point mes plaisirs. A I'homme,
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au seul que j’aie.choisi, je donmne tout pour tout.
Je ne donne qu’une fois, mais c’est pour toujours.
Mon amour ne fera qu’un heureux, mais ce sera pour
lui un bonheur divin. La ravissanie harmonie des
hommes... le haiser... la joie voluptueuse de I'heure
du berger, la magie céleste de 1a beauté, ne sont que
13, couleurs d’'un méme rayon, feuilles d’'une méme
fleur. Et moi, insensée! j'irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, j’irais profaner la
majesté de la femme, le chef-d’ceuvre de la Divinité,
pour récréer les derniers jours d'un débauché!

cARrLos. Incroyable. Comment! Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je I'apprends auJourd hui pour
la premiere fois!

LA PRINCESSE. 11 y a longtemps que j’aurais quitté cette
cour, ce monde, pour m’ensevelir dans un cloitre; mais
il me reste encore un lien unique et tout-puissant pour
m'enchainer & ce monde. Hélas! un fantdme peut-étre,
mais si précieux pour moi. J’aime et je — ne suis pas
aimée.

CARLOS, s’approchant d’elle avec feu. Vous I’étes, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel; je le jure. Vous I’8tes,
et d’'un amour inexprimable!

LA PRINCES3E. Vous le jurez. Vous? oh! c’est la voix
de mon ange. Oui si vraiment vous le jurez, Carlos,
alors je vous crois, alors je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,
poble jeune fille, adorable créature! Mes yeux, mes
oreilles, tout est devant toi admiration et ravissement.
Qui aurait pu te voir, te voir sous ce ciel et se vanter
de n’avoir jamais aimé? Mais ici, 4 la cour du roi Phi-
lippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, ange charmant,
ici parmi ces moines, et sous ce joug de moines? Ce
ciel ne convient pas & de telles fleurs. Ils pourraient
les briser. 1ls pourraient... Oh! je le crois. Mais non,
aussi vrai que je respire, non; j'enlace mes bras au-
tour de toi, je emporterai dans mes bras a travegs les

n. Bl
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démons et I'enfer... Qui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour. O Carlos,
combien peu je vous avais connu! Comme votre noble
ceur récompense richement, prodigieusement la peine

que V’on s’est donnée pour le comprendre! (Elle prend
sa main et veut la baser.)

CARLOS, la retirant. Princesse, ol 8tes-vous & présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fixe-
ment sa main. Que cette main est belle! quelle est
riche! Prince, cette main a encore deux précieux dons
a faire : un diadeéme et le ceeur de Carlos, et tous deux
peut-8tre & une mortelle, & une seule! Un présent
grandiose, divin... trop grandiose presque pour une
mortelle! Eh quoi! prince, si vous vous décidiez & un
partage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s'entend mal a régner. Tant mieux, prince, vous
parlagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou
bien 'auriez-vous déja fait? 'auriez-vous réellement
fait? C’est encore mieux! Et connais-je I'heureuse per-
sonne?

cAnLos. Tu la connaitras. Je me découvrirai a toi,
jeune fille. Je me découvrirai a cette nature innocente,
ouverte, sans tache. Tu es dans cette cour la premitre,
la seule digne de connaitre mon Ame entitre. Eh bien!
jene lenie pas..... jaime.

LA PRINCESSE. Méchant homme! Cet aveun était-il si
difficile ? Ah ! devais-je étre digne de pitié, quant tu
me trouvais digne d’amour ?

CARLOS, interdit. Quoi? qu'est-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! Oh! vrai-
ment, prince, ce n’était pas bien. Et nier méme la
clef!

cArcos. La clef! la clef! (Aprés une mueite réflexion.)
Oui... c’était cela... A présent je m’en apercois... Oh!
mon Dieu ! (Ses genoux fléchissent. Il s’appuse contre une
chaise et se cache le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et
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d'autre, pousse un cri. Malheureuse! qu'ai-je fait?

CARLOS, se levant avec Uaccent de la plus violente dou-
lewr. Tomber si basdu haut de mon ciel !... Oh! c’est
affreux !

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu'ai-je découvert ?
Dieu!

CARLOS, d genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le
ciel! je nesuis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux,
au nom du ciel !

cARrLos. Jamais! Vous abandonner dans cette affreuse
agitation !

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par généro-
sité, par pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous
me tuer? Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.)
Rendez-moi ma lettre et ma clef. Ou avez-vous mis
'autre lettre ?

cAnvLos. L’autre? Quelle autre?

LA PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS, effrayé. De qui?

LA prINCEsSE. Celle que vous avez regue de moi tout
’heure.

carLos. Du roi? Et A qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel ! dans quel embarras je me suis
jetée! La lettre! donnez-la, je veux la ravoir.

CARLOS. La lettre duroi? Et & vous ?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

canLos. Cette lettre qui devait démasquer un cer-
tain.

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la moi.

carLos. La lettre ?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. In-
sensée ! & quel péril me suis-je livrée ?

CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse,
cela change bien vite tout. C'est (tenant la lettre avec
Joie), ¢’est une lettre chire, dangereuse, inestimable.
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Toutes les couronnes de Philippe seraient trop légeres
et de trop peu de valeur pour la racheter... Je garde
cette lettre. :
(1lsort.)
LA PRINCESSE se jette au-devant de lui. Grand Dieu! je
suis perdue!

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d’elle-méme ; puis lorsqu’il est sorti, elle court aprés
lui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince,
écoutez-moi... 1l s’éloigne. Encore cela! II me mé-
prise. Me voila dans un isolement horrible, repous-
sée, rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil; aprés un
moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacrifiée & une
rivale! 11 aime, plus de doute ; il I'a lui-méme avousé.
Mais quelle est cette heureuse femme ? Autant que jo
puis le voir, il aime qui il ne doit pas aimer. 11 craint
d’étre découvert ; il cache sa passion au roi. Pourquoi
au roi, qui désirerait le voir amoureux?... Ou bien dans
son pére, n'est-ce pas son pere qu’il redoute? Quand
les vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage
exprimait la joie, il semblait heureux et content...
D’ol vient que sa vertu sévére n’a point exprimé de
blame la-dessus, précisément la-dessus ? Qu’a-t-il donc
a gagner, si le roi, infidéle & la reine... (Elle s'arréte
tout d coup comvme saisie d'une pensée subite. En méme
temps elle tire de son sein le ruban qu’elle a pris d Carlos,
le regarde, et tout d coup le reconnait.) O insensée que
j'étais! Maintenant enfin, maintenant... od étaient
mes sens? maintenant mes yeux s’ouvrent... Ils s’ai-
maient, ils s’aimaient avant que le roi la choisit. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle..... C’élait donc & elle
qu’il pensait quand je me croyais si ardemment, siim-
mensément aimée. Ah! tromperie sans exemple ! Et je
lui ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.)
Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un
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amour sans espérance n’aurait pas résisté a cette lutte.
Goliter une volupté aprés laquélle le plus puissant roi
de la terre soupire en vain; vraiment on ne fait pas de
tels sacrifices & un amour sans espoir. Que son baiser
était ardent, avec quelle tendresse il me pressait sur
son cceur palpitant ! L'épreuve était presque trop forte
pour cette fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre
payée de retour... Il prend la clef qu’il croit recevoir
de la-reine... 11 croit & ce pas de géant... Il vient, en
vérité il vient, pensant que la femme de Philippe a pu
se laisser aller & cette folle résolution... Comment au-
rait-il pu le penser, si des preuves notables ne I'eus-
sent encouragé? C’est clair; il est écouté; elle I'aime,
par le ciel! Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est
habile!... Je tremblais moi-méme devant ’aspect hau-
tain et redoutable de cette vertu. Une nature supérieure
s’élevait devant moi, je m’effagais devant sa splendeur,
j'enviais a sa beauté ce calme élevé, affranchi de
toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce calme
n’était qu'une apparence ! Elle aurait voulu godter un
double bonheur, conserver habilement les dehors
d’une vertu céleste, et en méme temps savourer les se-
crets ravissements du vice. C’était 1 son audace! Et ce
jeu hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu’aucun vengeur ne se présente! Non, par le
ciel ! Je 'adorais; cela crie vengeance. Le roi saura
cette fourberie..... Le roi! (Aprés un moment de ré-
flexion.) Oui... c¢’est le moyen de le lui apprendre.
(Elle sort.)

SCENE X.
Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

poMINGo. Que voulez-vous me dire?
ALBE. Une découverte importante que j'ai faite au-
jourd’hui, ct dont je voudrais avoir le mot.
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poMinGo. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes
rencontrés cet aprés-midi dans le salon de la reine.
T étais offensé. Nous nous échauffons, le combat éclate,
nous croisons le fer; la reine, & ce bruit, ouvre la
porte, s’avance entre nous, et jette sur le prince un
regard qui exprimait une confiance souveraine. A ce
scul regard, son bras devient immobile, il court dans
mes bras, jesens son étreinte ardente, et il disparait.

DOMINGO, aprés un moment de silence. C'est trés-sus-
pect. Due, vous me rappelez quelque chose... Une pen-
sée de ce genre germe depuis longlemps, je I'avoue,
dans mon sein. Je chassais ce réve, et je ne 1’ai confié
encore A personne. Il y a des glaives & double tranchant,
des amis douteux... Je m’en défie. Les hommes sont
difficiles & connaitre, plus difficiles encore & pénétrer.
Des paroles qui vous échappent sont des confidents
irrités. Voila pourquoi j’ai enseveli mon secret, jus-
qu’a ce que le temps vint de le produire au jour. Il est
dangerenx, duc, de rendre certains services aux rois...
Un trait qui manque son but revient frapper celui qui
I’a lancé. Ce que j’ai A dire, je pourrais le jurer sur
Phostie; mais un témoignage oculaire, une parole
surprise, un lambeau de papier, pésent plus dans la
balance que mon sentiment intime... Le malheur est
que nous sommes sur la terre ’Espagne.

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

poMiNGo. Dans toute autre cour, la passion peut s'ou-
blier; ici, elle est retenue par la sévérité des lois. 1l est
difficile & une reine d’Espagne de faillir... je le crois...
Mais malheureusement, juste au point ol nous par-
viendrions & la surprendre...

ALBe. Ecoutez-moi encore. Carlos a vu le roi aujour-
d’hui. L'audience a duré une heure. Il demandait le
gouvernement des Pays-Bas ; il le demandait & haute
voix et avec vivacité, je ’entendais ‘du cabinet. Ses
yeux étaient rouges de larmes lorsque je I’ai rencontrd
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A la porte. Et voild que cet aprés-midi il se montre avec
des airs triomphants. 1l est ravi que le roi m’ait donné
la préférence; il le remercie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre.
Comment expliquer ces contradictions? Le prince est
joyeux d’étre mis de cdté, et le roi m’accorde une grice
avec tous les signes de sa colére. Que dois-je croire?
En vérité, cette nouvelle dignité ressemble plus & un
exil qu’d une faveur.

poMinGo. Les choses en seraient donc venues A ce
point, & ce point? Et un instant renverserait ce que
nous avons mis des années A construire! Et vous étes
si calme, si impassible! Connaissez-vous ce jeune
homme? Prévoyez-vous ce qui nous attend quand le
pouvoir lui échoira? Le prince!... je ne suis pas son
ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les sou-
cis du trdne de Dieu et de son Eglise... (I'infant, je le
connais, j’ai pénétré son 4me); Uinfant nourrit un
projet terrible, duc, le projet de devenir régent et d’é-
chapper a notre sainte croyance. Son cceur brile pour
une nouvelle vertu qui se suffit orgueilleusement &
elle-méme et n’implore aucune croyance. 1L PENSE !
Sa téte est échauffée par des ehiméres étranges. H ho-
nore I’'homme. Duc, est-ce 1A celui qui nous eonvient
pour roi?

ALBE. Fantdmes! Quoi de plus? Peut-8tre aussi un
orgueil de jeune homme qui veut jouer un rdle et qui
n'a point d’autre parti & prendre. Cela passera lorsque
son lour viendra de commander.

DOMINGO. J'en doute. Il est fier de sa libertd, il n’est
pas habitué au joug par lequel on soumet les autres au
joug. Convient-il pour notre trOne? Cet esprit hardi et
gigantesque franchira les limites de notre politique. En
vain j’ai cherché, dans le temps, & énerver ce caractére
hautain par les voluptés, il a résisté i cette épreuve.
C’est terrible de voir une telle &me dans un tel corps...
Et Philippe touche a sa soixantiéme année.
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ALBE. Vos regards s’étendent bien loin.

poMiNGo. Lui et 1a reine ne sont qu’un. Le poison des
novateurs s’est glissé et reste, il est vrai, caché dans
leur ceeur; mais bientdt il gagnera du terrain, il at-
teindra ‘le trdne. Je connais cette Valois. Craignons
toute la vengeance de cetle ennemie secréte, si Phi-
lippe montre de la faiblesse. La fortune nous est enco-
re favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous deux
dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un tel avis soit
donné au roi avec des preuves ou sans preuves, s'il est
ébranlé, ce sera déja beaucoup. Nous-mémes, nous ne
doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas diffi-
cile de persuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, si d’avance nous sommes bien con-
vaincus que nous devons découvrir.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus
importante, celle de savoir qui prendra sur soi d’ins-
truire le roi.

poMINGo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que,
depuis longtemps, plein de mes grands projets, j'ai
préparé avec une tranquille patience pour atteindre le
but. Il nous manque, pour compléter notre ligue, une
troisitme personne, la plus importante. Le roi aime la
princesse d’Eboli; Jentreuens cette passion qui sert
mes désirs. Je suis son émissaire. J’entrainerai la prin-
cesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle-méme m’a
fait appeler dans ce salon. J'esptre tout... Peut-étre
une jeune fille espagnole brisera-t-elle en une seule
nuit les lis des Valois!

ALBE. Qu'entends-je! Ce que vous dites est-il vrai?
Par le ciel, cela me surprend! Oui, I'ceuvre est com-
plete. Dominicain, je t'admire. Maintenant la partie
est gagnée.

poMiNGo. Silence! Qui vient? C'est elle... elle-méme.

ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...

poMiNGo. Trés-bien. Je vous appellerai.

(Le duc d’Albe sort.)
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SCENE XI.
LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE, Gpres avoir jeté un regard curieux sur
le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, je le
vois, un témoin prés de vous.

voMingo. Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout-a-
I’heure?

poMiNGo. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la
permission d’8tre admis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe ? Que veut-il? Que peut-
il vouloir? Vous saurez peut-8ire me le dire?

poMinGo. Moi? Et saurai-je auparavant a quelle oc-
casion importante je dois le bonheur dont j’ai été
privé si longtemps de me retrouver avec la princesse
d’Eboli? (Aprés un moment de silence pour attendre la
réponse de la princesse.) Puis-je savoir si quelque cir-
constance vous rend enfin favorable aux veeux du
roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des ré-
flexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres
repoussées seulement par humeur, par caprice? Je
suis dans Vattente...

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére
réponse?

poMINGo. J'ai différé de lui faire cette mortelle bles-
sure. Il est encore temps, princesse; il dépend de vous
de la lui épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je I'attends.

DOMINGO. Puis-je prendre cela pour une parole sé-
rieuse, princesse?

LA PRINCESSE. J'espére du moins que vous ne la pren-
drez pas pour une plaisanterie? Par le ciel, vous
m'effrayez! Comment, qu’ai-je donc fait, si vous-méme,

— vous-méme vous pélissez?
. 6
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poMINGO. Princesse, cette surprise... A peine puis-je
concevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend pdre, vous ne devez pas
le concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne vou-
drais pas que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour
vous qu’il en soit ainsi. Epargnez-vous la peine de
chercher qui, par son éloquence, a opéré ce change-
ment. Jajouterai pour votre comsolation que vous
n’avez aucune part & ma faute, ni vous, ni l’ﬁglise,
quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains cas
ol I’Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jeunes filies. Non, ce n’est pas cela... Ces
pieuses raisons, mon révérend pdre, sont pour moi
trop sublimes...

pominGo. Trés-bien, princesse, je les abandonne,
puisqu’elles sont superflues.

LA PRINCEsSE. Dites de ma part au monarque de ne
pas se méprendre sur moi-méme en cette démarche;
ce que j'ai été, je le suis encore; seulement la situa-
tion des choses a changé. Lorsque je repoussai ses of-
fres avec indignation, je le croyais I’heureux époux
de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidele méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais
alors... alors... A présent, en vérité, je suis mieux.in-
formée.

poMiNGo. Continuez, continuez, princesse; je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINGESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne I'é-
pargnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est
découverte. Le roi, I’Espagne entiére et moi, eile nous
a trompés. Elle aime; je sais qu'elle aime. J'ai des
preuves qui la feront trembler. Le roi est trompé;
mais, par le ciel! qu'il ne le soit pas sans é&lre
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde’ reconnattra
le front de la coupable. Il m’en colite un prix énorme;
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mais ce qui me ravit, ce qui fait mon triomphe, c'est
qu’il lui en coliera plus encore.
DOMINGO. Maintenant tout est mdr, permettez-moi

. d’appeler le duc.

{11 s0rt.)
LA PRINCESSE, étonnée. Que signifie cela?

SCENE XII.
LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

poMINGO, amenant le duc. Nos nouvelles arrivent
trop tard, duc d’Albe. La princesse d'Eboli nous dé-
couvre un secret qu’elle devait précisément apprendre
de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne
me fle pas & mes propres yeux; de telles découvertes
exigent des yeux de femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

poMINGo. Nous désirerions savoir, princesse, dans
quel lieu et & quelle heure?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain &
midi. J’ai des motifs pour ne pas cacher pluslongtemps
ce mystére coupable, pour ne pas le soustraire plus
longtemps au roi.

ALBE. C’est cela méme qui m’ameéne ici. Il faut que
le rot le sache tout de suite, et qu'il le sache par vous,
princesse, par vous. Qui croira-t-il plus que la sévére
et vigilante compagne de sa femme?

poMiNGo. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis ’ennemi déclaré du prince

poMinGo. C’est ainsi que V'on a aussi [I'habitude de
me regarder. La princesse d’ Eboli est libre. Quand nous
devons nous taire, le devoir, le devoir de votre charge
vous oblige A parler. Le roi ne pourra nous échap-
per. Vous donnerez le signal, et nous acheverons
I'euvre,
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.ALBE. Mais il faut que cela s’achéve bientdt, & V’'ins-
tant méme. Les moments sont précieux ; je puis rece-
voir & chaque heure I'ordre de partir.

DOMINGO, aprés un instant de réflexion, se tournant
vers la princesse. Si I'on pouvait trouver des lettres?
Des lettres de I'infant qui seraient saisies produiraient
de Peffet... Voyons... N'est-ce pas?... Oui... vous cou-
chez... A ce qu'il me semble... dans la chambre méme
de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi
cela?
~ poMINGO. Quelqu'un qui s’entendrait & ouvrir les ser-
rures?... Avez-vous remarqué od elle a ’habitude de
mettre 1a clef de sa cassette?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire &
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je
pense...

poMmINGo. Des lettres exigent des messagers... La suite
de 1a reine est considérable. Si I'on pouvait trouver la
trace... L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince?

pomingo. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. C’est étrange.

poMINGO. Vous pouvez me croire. I} méprise toute la
cour; j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle & I'instant
méme que, lorsque je sortis du salon de la reine, I'in-
fant était avec un de ses pages; ils causaient mysté-
rieusement...

LA PRINCESSE, !'interrompant brusquement. Non pas!
Non! ¢’était de quelque autre chose.

pomiNGo. Pourrions-nous le savoir? Non. Cette cir-
constance est suspecte... (Au due.) Connaissez-vous ce
page?

LA PRINCESSE. Enfantillage! Que voulez-vous que ce
soit? C'est assez; je connais cela, nous nous reverrons
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avant que je parle au roi... En attendant, on décou-
vrira bien des choses.

DOMINGO, la conduisant d U'écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Jo puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui
dire a quelle charmante heure ses désirs seront com-
biés? Ne puis-je?...

-LA PRINCESSE. Dans quelques jours je scrai malade;
on me séparera de la reine; c’est ’'usage a cette cour,
comme vous le savez. Je resterai dans mon apparte-
ment.

poMiNGo. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Jo
brave a présent toutes les reines...

LA PRINCEsSE. Ecoutez! On m’appelle... La reine meo
demande. Au revoir.

(Elle sort.)

SCENE XIII
ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, aprés un moment de silence, suivant des
yeux la princesse. Duc, avec ce'visage rose et vos ba-
tailles...

" aLBE. Etvotre Dieu, je veux défier la foudre qui doit

nous frapper.
{1ls sortent.)

SCENE XI1V.
Un cloftre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au priewr, en entrant. Ainsi, il est déj
venu? Fen suis fiché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. 1l est parti il y
a une heure... ,

canLos. 11 reviendra pourtant? Ne I’a-t-il pas dit?

LE PRIEUR. Avant midi encore; il ’a promis.

CARLOS, s'approchant d'une fenétre et regardant les en-

. 6.
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virons. Votre cloitre est éloigné de la route; 1a on aper-
¢oit encore les tours de Madrid ; ici coule le Manganarés.
Ce site est de mon godt : tout est paisible ici et mysté-
rieux.

LE PRIEUR. Comme ’entrée dans I'autre vie.

CARLOs. Mon révérend pére, je confie & voire probité
ce que j’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mor-
tel ne doit savoir, ni méme soupgonner, qui j'aurai
entretenu ici secrdtement. J'ai d'importants motifs pour
cacher au monde entier quel homme j'attends ici.
Voild pourquoi j’ai choisi ce cloitre. lci nous sommes
a P’abri des trahisons et des surprises. Vous vous rap-
pelez ce que vous m’avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur; le soup-
¢on des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité
n’applique ses oreilles qu’aux portes du bonheur et de
la passion. Le monde finit & ces murs.

€ARLOS. Yous pensez peut-8ire que ces précantions et
cette crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

CARLOS. VOous vous tromperiez, mon pére; en vérité,
vous vous tromperiez. Mon secret redoute I’homme,
mais non pas Dieu.

Le prIEUR. Mon fils, cela nous inquitte fort peu. Ce
refuge est ouvert au crime comme & I'innocence ; quelle
que soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou cou-
pable, c’est I’affiire de ton cceur.

CARLOS, gvec chalewr. Ce que nous cachons ne peut
offenser votre Dieu; c’est son ceuvre méme, son ceuvre
la plus belle. Mais je puis bien & vous tout vous ré-
véler.

LE PRIEUR. Dans quel but? Dispemsez-m’en, prince;
le monde et ses instruments sont depuis longtemps
scellés pour le grand voyage. Pourquoi briser encore le
coffre, un instant avant de partir? H faut si peu pour
lJa béatitude! La cloche sonne I'heure de l'office. Je
vais prier. : (I sort.)
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SCENE XV.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cArLos. Enfin ! enfin!

LE MARQuis. Quelle épreuve pour Vimpatience d'un
ami! Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est
couché depuis que la destinée de mon Carlos s’est dé-
cidée. Et & présent, A présent seulement je vais I'ap-
prendre... Parle, 8tes-vous réconciliés?

CARLoS, Qui?

LE MARQuis. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre, y
a-t-il a ce sujet quelque chose de décidé?...

cArLos. Que le duc part demain, voila ce qui est dé-
cidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre; cela n’est pas; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secréte,
dit-on. Le roi...

cArLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés
pour toujours, et plus encore que nous ne I’étions déja.

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?

cArLos. Non ! non! non!

LE MARQUIS. O mes espérances!

cARLos. Laissons cela de cdté. O Rodrigue! depuis
que nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprou-
vées ! Mais, avant tout, je réclame tes conseils. Je veux
lui parler...

LE MARQUIS. A ta mére? Non... Et pourquoi?

cARLoS. Y'ai des espérances... Tu pélis? sois tran-
quille. Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous
parlerons de cela une autre fois ; maintenant, ‘tiche de
me dire comment je puis lui parler.

LE MARQUIS. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce
nouveau réve-du délire?

carLos. Ce n'est pas un réve, par le Dieu des mira-
cles! C’est 1a réalité, la réalité! (Il lut montre la lettre
dw roi d la princesse d’'Eboli. ) Elle est 1a dans ce
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papier important. La reine est libre; libre aux yeux
des hommes comme aux yeux du ciel. Lis, et cesse d’étre
étonné.. . .

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je? La
main méme du roi! (Aprés Pavoir lue.) Et pour qui
cette lettre? ]

carLos. Pour la princesse d’Eboli. Avant-hier,un page
de la reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue
et une clef. On m’indique dans 'aile gauche du palais
habitée par la reine, un cabinet o je suis attendu par
une dame que j'aime depuis longtemps. Je me rends
sur-le-champ a cette indication...

LE MARQUIS. Insensé ! tu vas...

CARLOS. Je ne connais pas I'écriture... Je ne connais
qu’'une femme que j'aime; quelle autre pourrait se
croire adorée de Carlos? Plein d’'une douce ivresse,
j’accours dans ce lieu. Un chant céleste qui retentissait
dans Vintérieur de I’appartement me sert de guide...
J’ouvre la porte... et qui vois-je? Juge de ma terreur.

LE MARQuIS. Oh ! je devine tout.

cARLOS. J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je
n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheu-
reux hasard! Trompée par le langage imprudent de
mes yeux, elle s’abandonne A cette douce erreur et se
croit elle-méme I'idole de ces regards. Touchée des se-
cretes souffrances de mon 4me, dans I'imprévoyance et
la générosité de son cceur attendri, elle veut elle-méme
répondre & mon amour. Le respect semblait m’imposer
le silence, elle a la hardiesse de le rompre et m’ou-
vre son noble cceut.

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme.
La princesse d’Eboli t’a pénétré! Plus de doute, elle
connait I'intime secret de ton amour. Tu }’as gravement
offensée, elle gouverne le roi. '

CARLOS, arec confiance. Elle est vertueuse.

LE MARQUIS. Elle I’est dans I'intérét de son amour. Je
crainsbeaucoup cette vertu; je la connais.Qu’elle est loin
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de ce sentiment idéal qui, s’élevant de ’dme comme du
sol maternel, se développe avec gréce et fierté, s’épa-
nouit librement sans le secours de la culture et répand
des fleurs abondantes! C’est un rameau étranger, trans-
porté des régions du midi dans un plus rude climat.
Education, principes, nomme-la comme tu voudras,
c’est une innocence acquise, disputée, par la ruse et par
de pénibles combats, & un sang ardent, imposée avec
soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-méme : la princesse pardonnera-t-elle ja-
mais & la reine qu’'un homme ait dédaigné le sacrifice
de cette vertu si péniblement combattue pour consa-
crer & la femme de don Philippe une flamme sans es-
pérance ?

cAnLos. Connais-tu si bien la princesse?

LE MARQUIS. Non, certainement ; je 1’ai & peine vue
deux fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. It m’a
semblé qu’elle évitait habilement de donner prise sur
elle, et qu’elle savait trés-bien ce que valait sa vertu.
Fai vu aussi la reine. O Carlos! combien tout ce que
j'ai remarqué en elle est différent! Ignorante, en sa
gloire native et calme, ignorante et de l'insouciante
légereté et des calculs dogmatiques de la convenance,
aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte, elle
marche d’un pas ferme, héroique, dans le sentier
étroit du bien, sans savoir qu’clle excite un sentiment
d’adoration, quand elle ose & peine compter sur son
propre suffrage. Dans ce portrait, mon Carlos re-
connait-il aussi son Eboli. La princesse est restée fer-
me, parce qu’elle aimait; Pamour était la condition
expresse de sa vertu. Tu ne I’as point récompensés, elle
succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non! non ! (Il se proméne avec
agitation.) Non, te dis-je! O Rodrigue! si tu savais
combien c’est mal A toi de vouloir enlever & ton Carlos
la plus céleste des félicités, la foia la vertu du cceur hu-
main !
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LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre
ami de mon 4me ; non, parle Dieu du ciel ! ce n’est pas
cela que je voulais. Oh!cette Eboli! quand elle serait un
ange, et quand je devrais me prosterner devant sa
vertu, plat & Dieu qu’elle n’efit pas appris ton secret !

cArLos. Vois combien ta erainte est vaine! A-t-elle
d’autres preuves que celle dont elle rougirait? Ache-
tera-t-elle par son honneur la triste satisfaction de sa
vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour effacer un mo-
ment de rougeur, s'est vouée a la honte.

CARLOS, 8¢ levant avec vivacité. Non, c’est trop dur,
trop cruel. Elle est noble et fiere; je la connais et je ne
crains rien. C’est en vain que tu t'efforces de troubler
mes espérances; je parlerai & ma mere.

LE MARQUIS. Maintenant? et pourquoi?

CARLOS. Je n’ai plus rien & ménager. Ul faut que je
sache mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse
lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui mountrer cette lettre? réel-
lement tu le veux ?

cArLos. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seu-
lement, le moyen de lui parler!

LE MARQUIS, avec autoritd. Ne m’as-tu pas dit que tu
aimais ta mere? et tu veux lui montrer cette lettre?
(Carlos baisse les yeuw et se tait.) Carlos, jo lis sur ton
visage quelque chose de nouveau pour moi et que je
n’avais pas encore vu jusqu'a présent. Tu détournes
les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu? Laisse-
moi voir. (Carlos lut donne la lettre, le marquis la dé-
chire.)

cARLos. Comment! es-tu fou? (Avec une émotion con-
tenue.) Réellement, je 'avoue, j'aitachais une grande
importance a cette lettre.

LE MARQuis. C’est ce que j’ai cru reconnaitre, et voila
pourquoi je la déchire. (Le marquis jette un coup-d'eil
pénétrant sur le prince qui le regarde d'un air d’hésita-
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tion. Long silence.) Parle. Qu’y a-t-il de commun entre
la profanation de la couche royale et ton amour? Est-
ce Philippe qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu
établir entre la violation de ses devoirs conjugaux et
tes audacieuses espérances? Sa faute est-elle d’accord
avec ton amour ? Ah! maintenant, j’apprends a te con-
naitre. Combien j’avais mal compris jusqu’a présent ton
amour!

carLos. Comment, Rodrigue! que crois-tu?

LE MARQuis. Oh! je sens ce dont il faut que je perde
I’habitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas
ainsi. Alors ton 4me était si ardente et si riche! alors
le monde tout entier trouvait place dans ton large sein ;
et tout cela s’est évanoui devant une passion, devant
un petit intérét personnel. Ton cceur est mort. Pas une
larme sur le sort effroyable des Provinces-Unies, pas
une seule larme! O Carlos! que tu es devenu pauvre
et misérable depuis que tu n’aimes personne que toi.

CARLOS 8¢ jefte sur un fauteuil, se tatt un moment,
puas avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’es-
times plus.

LE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet
emportement; c’était ’erreur d’un sentiment louable.
La reine était a toi, elle te fut ravie par le roi... Cepen-
dant, jusqu'd présent tu doutais modestement de tes
droits. Peut-8tre Philippe était-il digne d’elle? Tu n’o-
sais exprimer que tout bas ton jugement; la lettre ré-
sout la question. Avec une orgueilleuse joie, tu recon-
nais que tu es le plus digne, tu vois le sort convaincu
de vol et de tyrannie, tu triomphes d’8tre 'offensé; car
les grandes &mes s’enorgueillissent de souffrir injuste-
ment. Mais ici ton imagination s'égare. Ton orgueil
avait regu satisfaction, ton coeur se promit I’espoir. Vois
si je ne savais pas bhien que cette fois tu t'étais mal
compris toi-méme.

CARLOS, fouché. Non, Rodrigue, tu te trompes beau-
coup. Ma pensée n’était pas si noble, pas & beaucoup
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prés si noble que tu veux bien me le faire croire.

LE MARrQUIs. Te connaitrais-je donc si peu! Vois,
Carlos, quand tu t'égares, je cherche toujours entre
cent vertus celle a laquelle je dois imputer 1a faute.
Mais a présent nous nous comprenons mieux. Soit : ta
veux parler A la reine, tu lui parleras.

CARLOS, en se jetant dans ses bras. Ah! comme je rou-
gis prés de toi!

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
pensée étrange, hardie, heureuse, s'éléve aussi dans
mon imagination. Tu l'entendras d’une plus belle
bouche, Carlos. Je me rends chez la reine; peut-étre
dés ce matin méme aurons-nous une solution. Jusque-
13, Carlos, n’oublie pas qu'un projet con¢u par une
intelligence élevée et réclamé par les souffrances de
I’humanité, elt-il échoué mille fois, ne doit jamais
étre abandonné... Entends-fu? Souviens-toi de la
Flandre. . .

cAnLos. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par
toi, et par la vertu.

LE MARQUIS s’approche d’une fendtre. 11 est temps ;- voici
ta suite. (Ils s'embrassent.) Maintenant, tu redeviens
prince et moi sujet.

cantos. Tu retournes A l'instant a la ville?

LE MARQUIS. A l'instant.

cARLOS. Arréte. Encore un mot; j’allais oublier une
nouvelle de la plus grande importance. C’est le roi
qui ouvre les lettres pour le Brabant. Sois sur tes
gardes. Les postes du royaume ont, je le sais, des ordres
secrets.

LE MARQuIS. Comment I'as-tu appris?

carLos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS, aprés un moment de stlence. Encore cela :
elles feront donc & I'avenir un détour par I’Allemagne.
(Ils sortent des deux c6tés opposés.)
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ACTE TROISIEME.

SCENE 1.

La chambre a coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur une
table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond de I'ap-
partement.

LE RoI, & demi habillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive.
Devant lui on voit un médaillon et quelques papiers.
Qu’elle ait d’ailleurs élé exaltée, qui peut le nier? Ja-
mais je n’ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant sem-
ble-t-elle en éprouver le besoin!... C’est évident, elle
est fausse. (Il fait un mouvement qui le rappelle d lui-
méme, et regarde avec surprise.) Ou étais-je? N’y a-t-il
donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi,
ces flambeaux sont déjd consumés! Cependant il n’est
pas encore jour. C’en est fait de mon sommeil ; il faut
que tu t'en contentes, nature. Un roi n’a pas le temps
de réparer ses nuits perdues; maintenant, je suis
éveillé, et il faut qu’il fasse jour. (Il éteint les lumicires
et ouvre les ridequx d'une fenétre. 1l se promeéne en long
et en large, remarque les enfants endormis, les regarde
un instant en silence, puis tire une sonnette.) Dort-on
aussi dans 'antichambre? '

SCENE 1I.
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, gvec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien ?

LE Rol. Le feu était au pavillon de I’aile gauche. N'a-
vez-vous pas entendu le bruit?

LERME. Non, sire.

M. . b
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LE rot. Non ? Comment ! je 'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans
cette aile? .

LERME. Oui, sire.

LE Rol. Ce réve m’effraie. Désormais on doublera la
garde en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera
venu... mais secretement, trés-secretement. Je ne veux
pas que... 1l semble que vous m’observez ?

LERME. Je remarque des yeax enflammés qui deman-
dent du sommeil. Oserai-je rappeler & Votre Majesté le
soin d’une vie précieuse, le soin des peuples qui ver-
raient avec un douloureux élonnement les traces de
I'insomnie sur son visage... Seulement deux petites
heures de sommeil. .

LE Rol, arec un regard troublé. Le sommeil ! le som-
meil ! je le trouverai & I’Escurial. Quand le roi dort,
c’en est fail de sa couronne; quand le mari dort, c’en
est fait du ceeur de sa femme. Non! non! c’est une ca-
lomnie. N’est-ce pas une femme, une femme qui m’a
soufflé cela? Le nom de la femme est calomnie. Le crime
ne sera certain que quand un homme ’aura confirmé.
(Aux pages qui viennent de s'éveiller.) Appelez le duc
d’Albe... (Les pages sortent.) Approchez, comte. Est-ce
vrai ? (Il attache sur le comte un regard pénétrant.) Oh !
pouvoir tout connaitre ! Cette puissance ne durdt-elle
que le temps d'une pulsation! Est-ce vrai? Jurez-le
moi. Suis-je trompé ? le suis-je? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE Ro1, Teculant. Roi, et encore et toujours roi; pas
d'autre réponse que I’écho de ce vain son. Je frappe le
rocher, je lui demande de Y’eau, de I'eau pour ma soif
ardente, et il me donne de I’or brdlant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire?

LE Rol. Rien, rien. Laissez-moi. Allez. (Lecomte veut
s’éloigner, le roi le rappelle.) Vous 8tes marié, vous étes
pere, n’est-ce pas?

LerME. Qui, sire.
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Lk Rol, Marié, et vous osez veiller une nuit prés de
votre maitre ? Vos cheveunx sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire a I'honnéteté de votre femme? Oh!
rentrez chez vous et vous la trouverez dans les embras-
sements incestueux de votre fils. Croyez-en votre roi.
Allez... Vous restez stupéfait? vous me regardez d’un air
pénétrant?... parce que je porte moi-méme des cheveux
gris? Malheureux, songez 3 ce que vous faites! la
vertu des reines est inattaquable : vous étes mort, si
vous en doutez.

LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans
tous les Etats de mon roi, qm serait assez hardi pour
jeter un soupgon envenimé sur cette angélique vertu,
la meilleure des reines?...

LE Rol. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous
la meilleure ? Eile a, je le vois, d’ardents amis autour
de moi. Cela doit lui codter beaucoup, beaucoup plus
qu’elle ne peut donner, & ma connaissance. Yous éles
libre; faites venir le duc.

LERME. Je I'entends déja dans le salon. (Il veut sor-
tir.)

LE Rol, avec un ton plus radouci. Comte, ce que vous
avez remarqué est vrai. Cette nuit d'insomnie a rendu
ma téte brilante. OQubliez ce que j'ai dit dans ce réve
éveillé. Entendez-vous? oubliez-le. Je suis votre gra-
cieux roi. (Il lui donne sa main d baiser. Lerme sort

et ouvre la porte au duc d’Albe.) ST
AR
-~ k"".”
SCENE 111. '~§Q§\4?‘

LE ROI, LE DUC D'ALBE. ’0\ e &
’ 0"0/79:%&
ALBE g'approche du roi d'un air d&'hésitation. Un

ordre aussi imprévu & cette heure inaccoutumdce! (I
se trouble en examinant le roi de plus prés.) Et ce re-
gardl...

LE ROI 8’¢st assis et @ pris le médaillon sur la table. Il
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regarde longtemps le duc en silence. 1| est donc vrai, je n’ai
pas un serviteur fidele?

ALBE, troublé. Comment !

LE Rol. Je suis offensé mortellement... On le sait et
personne ne m’avertit.

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui
atteindrait mon roi, et qui aurait échappé a mes
youx ?

LE ROl lut montre les lettres. Connaissez-vous cette
main?

ALBE. C’est 1a main de don Carlos.

LE Rol, jetant sur lui un reqard pénétrant. Ne soup-
¢onnez-vous rien encore? Vous m’avez averti de son
ambition. Etait-ce son ambition, son ambition seule
que je devais redouter ?

ALBE. L'ambition est un grand, un vaste mot qui peut
renfermer une pensée infinie !

LE Ro1. Et n’avez-vous rien de particulier & me décou-
vrir?

ALBE, apris un instant de silence, et d'un air con-
traint. Votre Majesté a confié le royaume & ma garde ;
je dois au royaume mes soins et mes pensées les plus
intimes. Ce que je soupgonne du reste, ce que je pense
ou ce que je sais, m’appartient ; c’est une propriété sa-
crée que 'esclave acheté, comme le vassal, a le droit
de refuser aux rois dé la terre. Tout ce qui est clair &
mes yeux n'est pas encore assez mdr pour mon roi...
S’il veut étre satisfait, je le prie donc de ne pas m’in-
terroger comme maftre.

LE Rol, lui donnant les lettres. Lisez.

ALBE lit et se retourne avec terreur vers le rot. Quel est
I'insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre
les mains de mon roi ?

LE Rol. Quoi! savez-vous A qui il s’adresse? Le
nom, autant que je sache, ne se trouve pas dans cette
lettre. - -

ALBE, reculant interdit. J'ai été trop prompt. "
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LE Rol. Yous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien! ¢’en
est fait, mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je
ne le nie pas... je connais la personne.

LE ROL, se levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance! aide-moi a trouver une mort
nouvelle. Leur intelligence est donc si claire, si connue
du monde, si publique, que, sans se donner la peine
d’examiner, on la devine du premier coup-d’ceil. C’en
est trop.Je ne I'ai pas su, je ne I’ai pas su. Je suis done
le dernier qui I'apprenne, le dernier de tout mon
royaume...

ALBE se jette aux pieds du roi. Oui, je confesse ma
faute, 6 mon gricieux roi; j’ai honte d’une lache pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand I’honneur
de mon roi, la justice, 1a vérité me commandaient hau-
tement de parler. Mais puisque tout se tait, puisque le
charme de la beauté enchaine la langue de tous les
bommes, j’en cours le risque : je parlerai. Je sais pour-
tant que les insinuantes protestations d’un fils, les
attraits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, grec vivacité et promptitude. Levez-vous, —
je vous donne ma parole royale; — levez-vous, parlez
sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre
encore cette scéne des jardins d’Aranjuez. Yous trou-
vétes la reine éloignée de toutes ses femmes, le regard
troublé, seule, dans une allée écartée.

LE Rol. Ah! que vais-je entendre ? Continuez.

ALBE. La marquise de Mondéjarfutbannieduroyaume,
parce qu'elle fut assez géméreuse pour se sacrifier &
Pinstant a la reine... Maintenant nous sommes ins-
truits... La marquise n’avait fait qu’obéir a P’ordre de
la reine. Le prince avait été 13.

LE Rol, avec emporiement. Il avait ét6 1&? Ainsi
done?...

ALBE. Les traces empreintes d’un homme sur le saé)lé.

it .
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qui partaient du cdté gauche de cette allée, et qui al-
laient se perdre dans une grotte ou I’on trouva un mou-
choir oublié par 'infant, éveillerent aussitdt le soup-
con; un jardinier avait apergu le prince et cela a
I'instant méme ol Votre Majesté paraissait dans le
bosquet.

LE ROI, Tevenant d lui aprés une sombre réflexion. Et
elle pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonne-
ment ; elle me fit rougir devant toute ma cour, rougir
devant moi-méme : par le ciel! j’étais devant sa vertu
comme un coupable. (Long et profond silence. Il s’asseoit
et se cache le visage.) Oui, duc d’Albe... vous avez rai-
son... tout ceci pourrait me conduire a quelque chose
de terrible... Laissez-moi un instant seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entiére-
ment...

LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela,
et encore cela, et tout ce concours de preuves convain-
cantes? Oh! c’est plus clair que le jour... Il y a long-
temps que j'aurais di le savoir... Le crime commenca
lorsque je la re¢us de vos mains & Madrid... Je vois en-
core cette figure pale, et ce regard d’effroi arrété sur
mes cheveux blancs. Alors commencga cette hypocrite
comédie.

ALBE. Dans sa jeune mere, le prince perdait une
fiancée. Déjd ils s'étaient bercés d’espoir, ils avaient
déja ressenti I'un pour 'autre des émotions brialantes
que leur interdisait leur situation nouvelle. La crainte
était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, accom-
pagne le premier aveu ; et la séduction s’appuyant sur
les souvenirs d’une intimité jadis permise, devint
plus lénéraire en son langage. Unis par les rap-
ports de 'dge et des sentiments, irrités par Ja méme
contrainte, ils obéirent avec d’autant plus d’audace a
I'impulsion de leur amour. La politique avait attenté
aux droits de leur affection ; mais est-il croyable, 6 mon
roi, qu’elle reconnit ceite toute-puissance a la raison
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d’Etat? qu’elle se refusit de céder A 1'envie d’examiner
a part elle le choix de votre cabinet? Elle se réserva
I’amour, et prit un diademe.

LE RolL, offensé, avec amertume. Yous disserlez tras-
bien, duc, et avec sagacité; j'admire votre éloquence,
et je vous remercie... (Il se léve et continue avec fierté et
froideur.) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave en me cachaut le contenu de ces lettres, et
en me faisant un mystere de 'apparition coupable de
Tinfant dans le jardin. Elle a commis cetle faute par
une fausse générosité : je saurai la punir. (Il sonne.)
Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous, duc
d’Albe. Retirez-vous.

" ALBE. Aurais-je, par mon zele, déplu une seconde
fois a Votre Majesté?

LE ROl, d un page qui entre. Faites venir Domingo.
(Lepagesort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé crain-
dre pendant deux minutes un crime qui peut tourner

conlre vous.
(Albe s’éloigne.}

SCENE 1V.

LE ROL, DOMINGO; le roi va et vient pendant quelques
instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est
sortt, s’approche du rot et le regarde en silence d'un air
respectueux. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein!

Le Bot. Cela vous étonne?

poMINGo. Grices soient rendues a la Providence de ce
que mes craintes ¢taient sans fondement! Maintenant
je puis avoir d’autant plus d’espérance.

LE Rol. Vos craintes ? Qu'aviez-vous a craindre?

poMINGo. Je ne puis cacher a Votre Majesté que je
connais déja un mystere..,
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LE Rol, d’un air sombre. Vous ai-je donc déja mani-
festé le désir de partager ce secret avec vous? Qui me
prévient ainsi sans y étre appelé ? Sur mon honneur,
c’est bien hardi. '

poMmINGo. Sire, le lieu, lé moyen par lequel je -l'ai
appris, le sceau sous lequel il m’a été remis, me dis-
culpent au moins de cette faute. C’est au tribunal de
la confession qu’il m’a été confié... confié comme un
crime qui chargeait la conscience inquidte de la péni-
tente, et dont elle demandait pardon au ciel. La prin-
cesse déplore trop tard une action dont elle craint les
suites redoutables pour sa reine.

LE_ Rol. Vraiment! le bon ceeur! Vous avez bien de-
viné pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous
m’arrachiez A cet obscur labyrinthe ol un zéle aveugle
m’a jeté. Jattends de vous la vérité : parlez-moi ou-
vertement. Que dois-je croire et que dois-je résoudre ?
Jexige de volre charge la vérité...

pOMINGO. Sire, lors méme que la douceur de mon mi-
nisttre ne m’imposerait pas l'agréable devoir de la
modération, je conjurerais Votre Majesté au nom de
son repos; je la conjurerais de ne pas poursuivre cette
découverte, d’abandonner a tout jamais I’examen d’un
mysiere qui ne peut avoir aucune solution heurcuse.
Ce que I'on en sait d'a présent peut étre pardonné. Un
mot du roi, et la reine n’a pas eun tort. La volonté du
roi donne la vertu comme le bonheur, et le calme du
roi peut seul anéantir les rumeurs que la calomnie s’est
permises.

LE Rol. Des rumeurs" Sur moi et parmi mon peu-
ple?

DoMINGO. Mensonges! damnables mensonges! je I'at-
teste. Cependant il y a des cas ol la croyance du peu-
ple, fit-elle méme dénuée de preuves, a I'importance de
la vérité.

LE Rol. Par le ciel ! et ce serait ici un de ces cas!

poMixGo. Unc bonne renommeée est un précieux bien,
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I'unigue qu’'une reine ait dd disputer a la femme d’un
bourgeois.

LE Rol. Li-dessus, j'espére, il n’y a rien & craindre.
(11 jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un mo-
ment de silence.) Prétre, j’ai encore quelque chose de
facheux a apprendre de vous; point de retard. Voild
longtemps que je lis un malheur sur votre visage;
quel qu’il soit, dites-le. Ne me laissez pas plus long-
temps & la torture. Que croit le peuple?

poMiNGgo. Encore une fois, sire, le peuple peut se
tromper, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme
ne doit pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait 0sé
dire de telles choses!...

LE Rol. Quoi! faut-il que j'implore si longtemps une
goutte de poison?

DOMINGO. Le peuple pense encore & cette époque ol
Votre Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines
plus tard, il apprend I’heureuse délivrance... (Le roi se
léve et sonme. Le duc d’Albe entre; Domingo se trouble.)
Je suis étonné, sire.

LE Rol, allant au-devant du duc. Tolede, vous édtes un
homme; défendez-moi de ce prétre.

poMINGo. (Le duc d’'Albe et lui échangent des regards
embarrassés. Aprés un moment de silence.) Si nous
avions pu savoir d’avance que cette nouvelle serait fu-
neste A celui qui la porterait...

LE Rol. Bitard, dites-vous? Jétais & peine échappé a
la mort quand elle s’est sentie mére. Comment! a cette
époque, si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes
les églises des actions de grces a4 saint Dominique
pour le miracle qu’il avait opéré en moi. Ce qui était
un miracle alors a-t-il cessé de 1’8tre? alors donc¢ vous
mentiez ou vous mentez aujourd’hui? A quoi désirez-
vous que je croie & présent? Oh! je vous devine; si le
complot eit été mar alors, c’en était fait de la gloire de
votre saint patron.

ALBE. Le complot!
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LEROI. Vous vous seriez rencontrés & présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et
vous ne seriez pas d’intelligence? vous voulez me le
persuader, & moi? Il faudrait donc que je n’'eusse pas
remarqué avec quelle avidité et quel acharnement

. yous vous précipitiez sur votre proie? quelle volupté
vous éprouviez a4 vous repaitre de ma douleur et des
transports de ma colere? il faudrait que je n’eusse pas
remarqué avec quel zéle le duc britle de ravir la faveur
destinée a mon fils? et comme ce saint homme voulait
armer sa petite passion du bras puissant de ma colére?
Me regardez-vous comme un arc que ’on peut tendre
a son gré? J'ai aussi ma volonté, et si je dois douter,
laissez-moj commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas & une telle in-
terprétation.

LE no1. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime
dont on est menacé; la vengeance parle de celui qui
est accompli. Ecoutez-moi, qu’ai-je gagné & voire em-
pressement?... Si ce que vous me dites est vrai, que
me reste-t-il & attendre, si ce n’est la douleur du di-
vorce ou le triste triomphe de la vengeance?... Mais
non, vous n’avez que des craintes; vous ne me donnez
que des soupgons incertains... Yous me laissez au bord
de I’enfer, et vous fuyez.

poMINGo. D’autres preuves sont-elles possibles quand
on ne peut avoir le témoignage des yeux.

LE RO1, d'un ton sérieux, aprés un moment de silence,
se tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands
de mon royaume et je présiderai moi-méme le tribunal.
Présentez-vous alors, si vous en avez le courage, et ac-
cusez-la d’adullere. Elle mourra sans miséricorde, et
I'infant mourra aussi; mais, faites-y attention, si elle
peut se justifier, vous mourrez vous-méme. Voulez-
vous rendre par un tel sacrifice hommage & la vérité ?
décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous restez muet?
vous ne le voulez pas? Yous avez le zéle du meunsonge.
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ALBE, qut est demeuré d Uécart, avec calme et froideur.
Je le veux.

LE ROl se Tefourne vers lui avec surprise et le regarde
fizement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie & tant de rudes combats pour des
motifs bien moins importants; vous!’avezexposéeavecla
légereté d’un joueur de dés pour le néant de la gloire.
Qu’est-ce que la vie pour vous? Je ne livrerai point le
sang royal & un insensé qui n’a rien a espérer que de
relever sa modeste destinée. Je rejette voire sacrifice.
Allez, allez, et attendez mes ordres dans la chambre

d’audience.
{Ils sortent tous deuzx.}

SCENE V.

LE Rol, seul. Maintenant, Providence clémente!
donne-moi un homme; tu m’as déji beaucoup donné,
maintenant donne-moi un homme. Toi, seule, tu peux
étre seule, car tes regards sondent ce qui est caché. Moi,
je te demande un ami, car je ne suis pas comme toi
qui connais tout; tu sais ce que sont pour moi les au-
xiliaires que tu as soumis & mes ordres; ce qu'ils pou-
vaient faire pour moi, ils ’ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent & mes desseins, comme
tes tempétes servent a purger le monde. Jai besoin de
la vérité; chercher sa source paisible sous les sombres
débris de I'erreur n’est pas le sort des rois. Donne-moi
’homme rare, 'homme au cceur pur et ouvert, & I'es-
prit clairvoyant, au regard ferme, qui m’aidera 3 la
découvrir... Je jette les dés; parmi les millicrs d’hom-
mes qui tourbillonnent autour du soleil de la royauté,
fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés Uavoir longtemps feuilleté.)
Rien que des noms... il n’y a 13 que des noms, et pas
méme la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié que la
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reconnaissance? Cependant, dans cet autre registre, je
lis chaque faute soigneusement inscrite. Comment? A
quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin
d’un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comle
d’Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La vicloire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée; je le re-
jette parmi les morts. (1l efface ce nom et P'écrit dans
un autre registre. Il continue d lire.) Marquis de Posa...
Posa? A peine me souviens-je de cet homme! Et son
nom est marqué deux fois! preuve que jo le destinais
4 de grands desseins. Est-il possible que cet homme
se soit jusqu’a présent soustrait & ma présence? qu’il
ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel !
c’est dans toute I'étendue de mes Etats le seul homme
qui n’ait pas besoin de moi. S'il et recherché la for-
tune ou les honneurs, il y a longtemps qu’il aurait
paru devant mon trdéne. Me hasarderai-je avec cet
homme bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra
me dire la vérité.
(Il sort.)

SCENE VL.
La salle d’audience.’

DON CARLOS s'entretenant avec LE PRINCE DE
PARME, LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SI-
DONIA, LE COMTE DE LERME et quelques awutres
grands, avec des papiers & la main, tous attendant
le roi.

MEDINA SIDONIA, que tout le monde évite, se tourne
vers le duc d’ Albe qui va et vient seul d P'écart. Vous avez
déja parlé au roi, duc; comment I’avez-vous trouvé
disposé?

ALBe. Trés-mal pour vous et vos nouvelles.

MEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais j'é-
tais plus & mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui
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l'a observé en silence avec intérét, va d lus et lui prend
la main.) Je vous remercie de cceur, prince, pour ces
larmes généreuses; vous voyez comme chacun me fuit.
Maintenant ma perte est résolue.

cARLoS. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de
mon pere et de votre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que
la mer n’en avait encore point vu. Qu’est-ce qu'une
téte comme la mienne prés de soixante-dix galions
abimés? Mais, prince, cing fils de la plus belle espé-
rance comme vous... c’est 1A ce qui me brise le cceur.

SCENE VII.

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent el se rangent des deux cbtés, formant autour de bui
un demi-cercle. Grand silence.

LE Rol, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s'avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueus sans vouloir remarquer
son fils.) Votre mére, mon neveu, désire savoir si 1’on
est content de vous a Madrid.

pARME. Elle ne doit pas le demander avant I'issue de
ma premiere bataille.

LE Ro1. Soyez tranquille, votre tour viendra quand
ces tiges se briseront. (du duc de Feria.) Que m’ap-
portez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de 'ordre de Calatrava est mort ce matin; je
rapporte sa croix,

LE ROl prend lordre et regarde autour de lut. Qui
maintenant est le plus digne de la porter? (Il fait signe
au duc d’Albe, qui fléchit le genou devant le rot, et lui met
le collier au cou.) Duc, vous éles mon premier capi-
taine. Ne soyez jamais plus, et ma faveur ne vous
manquera point. (Il apercoit le duc de Medina Si-
donia.)

1. 8



%6 - DON CARLOS.

MEDINA SIDONIA 8'approche en tremblant, et s'agenoutlle
devant leroi, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de I’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE Rot, aprés un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non
pas contre les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu
A Madrid. (Il lui donne sa main d baiser.) Je vous re-
mercie de m’avoir conservé en vous un digne serviteur.
Je le reconnais pour tel, messieurs, et je veux qu’il soit
reconnu pour tel. (Il lus fait signe de se lever et de se cou-
orir, puis il se tourne vers les autres.) Qu'y a-t-il encore?
(A don Carlos et au prince de Parme.) Je vous salue,
princes. (Ils sortent. Les autres grands s'approchent,
meltent un genou en terre, et lui présentent leurs papiers.
Il y jette un coup-d'eil, et les donne au duc d’Albe.) Vous
me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini? (Per-
sonne ne répond.) Comment se fait-il donc que le mar-
quis de Posa ne se montre jamais parmi mes grands?
Je sais fort bien que ce marquis de Posa m’a servi avec
honneur. Peut-&tre ne vit-il plus? Pourquoi ne parait-
il pas?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un
voyage A travers toute I'Europe. 11 est en ce moment &
Madrid, et n’attend qu'un jour d’audience publique
pour se mettre aux pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi
chevalier de Malte dont la renommée raconte une ac-
tion éclatante. Lorsque, sur 'ordre du grand maitre,
les chevaliers se rendirent dans leur ile assiégée par
Soliman, ce jeune homme, alors 4gé de dix-huit ans,
s’échappe de 1'université d’Alcala, et se présente, sans
avoir été convoqué, devant La Valette. Qu'on m’achéte
ma croix, dit-il, je veux la mériter. 1l fut un des qua-
rante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme, soutinrent trois assauts contre Psali, Ulucciali,
Hassem et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette & la mer
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et revient seul 3 La Valette. Deux mois apres, I'ennemi
abandonna I'ile, et le chevalier retourna achever ses
études.

FERIA. C’est aussi ce marquis de Posa qui plus tard
découvrit la fameuse conspiration de Catalogne, et,
par sa seule activité, conserva a la couronne la plus
importante partie du royaume.

LE Rol. Je suis surpris... Qu'est-ce donc que cet
homme qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes
que j’interroge, n’a pas un seul envieux? Certes, cet
homme a le caracterele plus rare, ou il n’en a aucun.
Pour ’amour du merveilleux, je veux lui parler. (4u
duc d’Albe.) Aprés la messe, amenez-le dans mon ca-
binet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.) Prenez ma
place dans le eonseil privé. (Il sort.)

. FERIA. Le roi est aujourd’hui d'une grande bonté.

MEDINA SIDONIA. Dites que c’est un Dieu... Il I'a été
pour moi.

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, ami-
ral! I’y prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.

uN sEcond. Et moi aussi, en vérité.

UN TROISEME. Le ceeur me battait. Un si digne capi-
taine !

LE PREMIER, Le roi ne vous a point fait de faveur, il
n’a été que juste.

LERME, en s'en allant, @ Medina Sidonia. Combien
vous voild riche maintenant, et cela grdce a deux
mots. (1is sortent.)

SCENE VIII.
Le cabinet du roi.
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D'ALBE.

LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir, moi? Cela
ne peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-
il donc de moi?
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ALBE. 1} veut vous connaitre.

LE MARQUIS. De la curiosité, alors. — C’est dommage
de perdre ainsi le temps ; la vie est sitot finie!

ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le
roi est entre vos mains. Profitez aussi bien que vous
pourrez de ce moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez
la faute qu’a vous. (Il s’éloigne.)

SCENE IX.

LE MARQuIs, seul. Trés-bien dit, duc! Il faut mettre &
profit le moment qui ne se présente qu'une fois. Ce
courtisan me donne en vérité une bonne le¢on, si ce
n’est dans son sens, au moins dans le mien. (Aprés
s'étre promené un instant.) Mais comment suis-je ici ?
Est-ce seulement par un caprice bizarre du sort que je
vois mon visage se refléter dans cette glace? Sur un
million d’hommes, il va me prendre, moi, contre toute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du
roi ? Est-ce un hasard seulement ? C'est peut-étre plus.
Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute a la-
quelle 1a main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, I’homme doit I’employer & son but.
Qu’importe ce que le roi peut me vouloir? je sais ce
que je dois faire du roi... Et quand ce ne serait qu’une
étincelle de vérité hardiment lancée dans I’dme du des-
pote, combien ne peut-elle pas porter de fruits sous la
main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a parud’abord si
étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soit ou non, n’importe, j’agirai avec cette croyance.
(11 fait quelques tours dans la chambre, et s’arréle en silence
devant un tableau. Le roi parazt dans un salon voisin o tl
donge des ordres, puis il s'avance, s'arréte & la porte, et re-
garde longtemps le marquis, qui ne le voit pas.)
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SCENE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dés que le marquss
apergoit le roi, il s'avance vers lui, pose un genou en
terre, et se ldve sans aucun signe d'embarras.)

LE Ro1 le regarde d'un air étonné. Vous m’avez donc
déja parié?

LE MARQUIS. Non.

LE Roi. Vous avez rendu des services & ma couronne,
pourquoi vous dérober & ma reconnaissance? Tant
d’hommes se pressent dans mon souvenir ! Dieu seul
sait tout! C’était & vous a rechercher les regards de votre
roi. Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

LE MARQUIS. Il y a deux jours, sire, que je suis de re-
tour dans le royaume.

LE RoI. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui
me servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rol. C’est un droit dont jouit aussi le meur-
trier. :

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen ! Sire,
je suis content.

LE Rol, d part. Un grand sentiment de soi-méme et
une courageuse hardiesse ! Par le ciel! il fallaits’y at-
tendre. Je veux que I'Espagnol soit fier, et je le souffre
volontiers, méme quand le vase déborde... (Au mar-
quis.) On me dit que vous avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place &
un plus digne.

LE Rol, Cela me faitde la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans 1'oisiveté, quelle perte pour mes Etats!...
Peut-tre craignez-vous de manquer la sphere digne de
votre nature ?

LE MARQUIS. Oh! non. Je suis certain que le connais-
seur exercé, celui qui posstde I'expérience de I'dme

humaine et sait utiliser ses matériaux, aurait vu dés le
H. 8.
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premier coup d’eil en quoi je pouvais ou non lui étre
utile. Je sens avec une humble reconnaissance la grace
que me fait Votre Majesté en ayant de moi cette haute
opinion. Cependant... (Il s’arréte.) a

LE Rol. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je I’avoue, sire, préparé a
revétir tout a coup du langage d'un de vos sujets ce que
j’al pensé comme citoyen du monde; car lorsque je
rompis pour toujours avec le pouvoir, je me crus aussi
délivré de la nécessité de lui expliquer les motifs de
cette détermination.

LE Ro1. Ces motifs sont-ils si frivoles ? craignez-vous
de les exposer ?

LE MARQUIS. Si j'avais le temps, sire, de les dévelop-
per complétement, je risquerais tout au plus ma vie.
Mais je vous dirai la vérité si vous ne me refusez pas
cette faveur. J’ai & choisir entre votre disgrdce et votre
dédain. S'il faut me décider, j’aime mieux paraitre cri-
minel que fou a vos yeux.

LE Rol, avec curiosité. Eh bien ?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes.
(Le roi le regarde avec surprise.) Je ne veux point trom-
per 'acheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous
ne voulez que des actions pesées d’avance; vous ne
voulez que mon bras et mon courage sur les champs
de bataille, ma téte dans les conseils. Le but de mes
actions ne doit plus étre dans mes actions mémes,
mais dans 'accueil qu’elles trouveront aupres du trone.
Pour moi, la vertu a sa valeur a elle. Le bonheur que
le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-méme;
ce serait pour moi une ceuvre d’'inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce 1a votre pensée ? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création ? el
moi dois-je m’abaisser & n'étre que le ciseau quand
je pourrais étre I'artiste ? J’aime 'humanité, et dans
les monarchies je ne dois aimer que moi-méme.

L& Ro1. Cetto chaleur est louable, Yous voudriez faire
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le bien. Peu importe au patriote, au sage, de quelle
maniére il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste
qui vous permette de satisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE Ro1. Comment !

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par
mes mains, c'est le bonheur des hommes. Mais est-ce
le méme bonheur que je leur désire dans la pureté de
mon amour ? Devant un tel bonheur la majesté des rois
tremblerait. Non, la politique des trénes leur en a fait
un nouveau, un bonheur qu’elle est encore assez riche
pour leur distribuer. Elle a aussi jeté dans le cceur des
hommes de nouveaux penchants qui se contentent de
ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité,
la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui ne ressemblent pas a celles-1a sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit-il ? Mon amour
fraternel pour ’homme peut-il se préter au rapetisse-
ment de homme? Puis-je le croire heureux avant
qu’il lui soit permis de penser ? Ne me choisissez done
pas, sire, pour répandre ce bonheur frappé a votre
coin. Je me refuse & distribuer cette monnaie. Je ne
puis éire serviteur des princes.

LE ROI, avec vivacité, Vous étes protestant.

LE MARQUIS, aprés quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (Il s'arréte un moment.) Je
suis mal compris; c¢’est 1 ce que je craignais.Vous voyez
que ma main a levé le voile des mysteres de laroyauté.
Qui peut vous répondre que je regarderai encore comme
sacré ce qui a cessé de m'effrayer ? Je parais dangereux
parce que j’ai réfléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas,
sire, mes veeux sont renfermés ici. (Il met la main sur-
son ceeur.) Cette ridicule rage d’innovation qui auvg-
mente le poids des chaines qu’elle ne peut briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce siecle n’est pas mdr
pour mon idéal; je suis un citoyen des siecles a venir.
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Une peinture peut-elle troubler votre repos? Un souffle,
et la voila effacée !

LE Rol. Suis-je le premier a qui vous vous soyez mon-
tré sous cet aspect ?

LE MARQUIS. Sous cet aspect, ouni.

LE ROl se léve, fait quelques pas et s’arréte devant le
marquis. Ce langage est du moins nouveau. La flatte-
rie s’épuise; I'imitation rabaisse I'homme de mérite...
On essaie une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui
surprend fait fortune. Si vous I’entendez ainsi, bien;
j’établirai un nouvel office, une nouvelle charge de
cour qui s’appellera : I’esprit fort!...

LE MARQuIS. Je vois, sire, quelle petile, quelle hu-
miliante opinion vous avez de la dignité de I’homme!
Dans le langage méme de ’homme libre, vous ne dé-
couvrez qu’un artifice de la flatterie, ct je crois savoir
qui vous porte a cela. Les hommes vousy ont contraint.
lls ont volontairement abdiqué leur noblesse; ils sont
volontairement descendus & ce degré subalterne; ils
fuient avec effroi devant 'ombre de leur dignité inté-
rieure; ils se plaisent dans leurs miseres; ils parent
leurs chaines avec une liche habileté, et les porter
avec convenance s'appelle parmi eux vertu. C'est ainsi
que vous avez re¢u le monde, c’est ainsi qu’il avait
été transmis d votre glorieux pere. Comment, apras
celte douloureuse mutilation, I’homme pouvait-il étre
honoré par vous?

LE Rol. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé I’homine,
ceuvre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos
mains, et de vous étre donné pour dieu a cette créature
de nouvelle fagon. Seulement vous vous étes mépris
‘en une chose : vous 8tes resté homme, homme sorti
des mains du Créateur; vous avez continué a éprouver
les souffrances et les désirs des mortels, vous aviez be-
soin de sympathie; et que peut-on offrir & un dieu,
sinon la crainte et les pri¢res? Echange déplorable!
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fatale interversion de la nature! vous avez fait de
Phomme une corde de votre instrument, qui done avee
vous partagera le sentiment del’harmonie?

LE Rol. Parle ciell il me saisit le cceur.

LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien;
vous 8tes par la seul, unique de votre espéce. A ce prix
vous 8tes un dieu... Et quelle chose terrible, s'il n’en
était pas ainsi! si & ce prix, si par la perte du bonheur
de tant de millions d’hommes vous n’aviez rien gagné,
si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose
qui pat satisfaire vos désirs! Je vous prie, sire, de me per-
mettre de me retirer; mon sujet m’entraine. Mon cceur
est plein; il y a trop de charme a me trouver devant le
seul étre auquel je puisse 'ouvrir. (Le comte de Lerme
entre et dit d voix basse quelques mots au roi; celui~ci
lua fait signe de s'éloigner et reprend son attitude.)

LE ROlL, au marquis, aprés que Lerme est party. Ache-
vez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire,
tout le prix...

LE Rol. Achevez, vous avez encore & me parler.

LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de
la Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante pro-
vince! C’est un grand, un puissant peuple, et en méme
temps un bon peuple. Etre le pere de ce peuple, mo
disais-je, doit étre une joie céleste... Et voila que mon
pied heurte des ossements humains bralés. (Il s'arréte ;
ses yeux se reposent sur le roi qut essaye de répondre d
son regard, mais qui, saist et troublé, baisse les yeux.)
Vous avez raison, vousdevez avoir raison. Que vous
ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme votre
devoir, voild ce qui m’a pénétré d’une affreuse admira-
tion. Oh! c’est dommage que la victime qui roule dans
son sang ne puisse entonner un chant de louanges 3
'esprit du sacrificateur! C’est dommage que I'histoire
du monde soit écrite par des hommes seulement, et
non point par des &tres d’une nature supérieure ! Des
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sitcles plus doux remplaceront celui de Philippe et
améneront une sagesse plus douce; le bonheur des
citoyens s’accordera avec la grandeur des princes, l’E-
tat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elie-
méme sera humaine.

Le rol. Et quand, croyez-vous, que ces siécles hu-
mains se montreraient si j’avais tremblé, moi, devant
la malédiction de celui-ci? Regardez autour devousdans
mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit dans
une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d'un cimetidre!... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé! Vous
espérez arréter la transformation devenue nécessaire
de la chrétienté, le printemps universel qui rajeunit la
face du monde? Seul dans toute I'Europe, vous voulez
vous jeter au-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous
voulez qu’un bras humain I'enraye? C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de
vos Etats, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous
avez perdus & cause de leurs croyances étaient les plus
nobles. Elisabeth tend des bras maternels A ces fugitifs,
et la terrible Angleterre prospére par 'industrie des
enfants de nolre contrée. Privée du travail actif des
nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et 1'Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures
qu'il s’est faites lui-méme. (Lerot est ému; le marquis
s'en apercott, et s’approche de lui.) Vous voulez travailler
pour I’éternité, et vous semez la mort. Cette ceuvre de
contrainte ne pourra survivre 3 celui qui I’a entreprise.
Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat 3 la nature, en vain
vous aurez sacrifié & vos projets destructeurs une vie
royale et tant de royales vertus; I’homme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long som-
meil, et, réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom,
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4 coeux des Néron et des Busiris; et cela m’afflige, car
vous étiez bon.
_LEROL. Qui vousa donné cette certitude?

LE MARQUIS, avec few. Oui, par le Di€u tout-puissant!
oui, oui, je le répete. Rendez-nous ce que vous nous
avez pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le
bonheur des hommes tomber de vos mains. Laissez les
esprits marir dans votre large édifice. Rendez-nous ce
que vous nous avez pris; entre mille, soyez un roi. (Il
s’approche du rov arec hardiesse, et five sur lut un re-
gard ferme et ardent.) Oh! que ne puis-je avoir surles
levres I’éloquence de ces milliers d’hommes dont le sort
se décide dans cette heure solennelle! Que ne puis-je
faire une flamme de 1’éclair que je remarque dans vos
yeux ! Abdiquez cette apothéose contre nature qui nous
anéantit. Soyez pour nous ’exemple de ce qui est éter-
nel et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eut autantde
pouvoir a employer ayssi divinement. Tous les rois de
I"Europe rendent hommage au nom espagnol ; marchez
4 la téte des rois de 'Europe. Un frait de plume de
cette main, et la terre est de nouveau créée. Donnez-
nous la liberté de penser. (Il se jette d ses pieds.)

LE Rol, surpris. Etrange enthousiaste! Mais levez-
vous... Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans
sa splendeur, elle est fondée sur la liberté ; et comme
elle est riche par la liberté! Le grand Créateur jette le
vermisseau dans une goutte de rosée, et le laisse s'agi-
ter & son gré dans le domaine de la mort et de la cor-
ruption. Que votre création est petite et misérable! Le
bruit d’une feuille effraye le maitre de la chrétienté. Il
faut que vous irembliez devant chaque vertu; lui, plu-
0t que de troubler le ravissant aspect de la liberts, il
laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son
univers; lui qui a tout fait, on ne Ie voit pas, il se ca-
che discretement sous d’éternelles lois. L'esprit fort les
voit, mais ne le voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il; le
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monde se suffit & lui-méme; et nulle dévotion chré-
tienne ne lui rend un plus grand hommage que ce blas-
phéme de I'esprit fort.

LE Rol. Et voudriez-vous entreprendre d’'imiter ici-bas
et dans mes états ce sublime modeie?

LE MARQUIS. Vous le pouvez; et qui le pourrait, si ce
n’est vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pou-
voir qui'pendant si longtemps n’a fructifié que pour la
grandeur du tréne. Rendez & I'humanité la noblesse
qu’elle a perdue; que le citoyen soit de nouveau ce
qu’il était auparavant, le but de la royauté. Qu’il ne
soit pas lié par d’autre devoir que par les droits sacrés
de ses fréres. Quand I’homme rendu a lui-méme re-
prendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fitres et élevées de la liberté se développeront, quand
vous aurez, sire, rendu votre royaume le plus heu-
reux de tous, alors votre devoir sera de subjuguer le
monde.

LE ROI, aprés un long silence. Je vous ai laissé parler
jusqu’a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans
votre téte autrement que dans celle des autres hommes.
Aussi ne veux-je pas vous soumettre & la mesure ordi-
naire. Je suis le premier a qui vous ayez révélé votre
pensée la plus intime. Je le crois parce que je le sais.
En faveur de la réserve qui vous a fait taire jusqu’a ce
jour de telles opinions congues avec tant de chaleur,
en faveur de celte modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les
ai apprises. Levez-vous, je veux répondre & la précipi-
tation du jeune homme, non pas en roi, mais en vieil-
lard. Je le veux, parce que je le veux. Le poison méme,
je n'en doute pas, peut chez les bonnes natures se
transformer en une plus noble substance. Mais fuyez
mon inquisition. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur?

LE Rol. Je n'aijamais vu un tel homme. Non, non,
marquis. Vous me fraitez trop rudement. Je ne veux
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pas étre un Néron, je ne veux pas I’8tre, je ne veux pas
I’étre pour vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma
domination ; vous-méme vous pourrez sous mes yeux
continuer 3 étre un homme.

LE MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah!
il ne s’agissait pas de moi; ce n’est pas ma causeque
j'ai voulu plaider. — Et vos sujets, sire?

“ LE Rot. Puisque vous savez si bien comment la pos-
térité me jugera, qu’'elle apprenne aussi par vous
comment je traitais les hommes quand jen trou-
vais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit
pas en méme temps le plus injuste! Dans votre Flan-
dre il y a des milliers de ciloyens meilleurs que moi.
Vous seul, oserai-je le dire, grand roi, vous voyez peut-
8tre pour la premidre fois sous un aspect plus doux la
liberté.

LE Rol, avec une gravité douce. Rien de plus la-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez autrement
quand vous connailrez les hommes comme moi. Ce-
pendant je vous verrais & regret pour la dernitre
fois. Comment m'y prendrai-je pour vous attacher a
moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serais-
je pour vous, si vous me séduisiez aussi?

LE Rol. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujour-
d’hui vous 8tes & mon service. Point de réplique, je le
veux. (Aprés un moment de silence.) Mais comment?
que voulais-je donc? N’est-ce pas la vérilé que je vou-
lais? et je trouve plus encore... Vous m’avez vu sur
mon trdne, marquis, mais non dans ma maison. (Le
marquis semble se recueillir.) Je vous comprends... Mais
quand je serais le plus malheureux des peres, ne puis-
je pas étre un heureux époux?

LE MARQUIS. Si un fils de la plus belle esperance, si
la possession de la femme la plus digne d’amour
peuvent donner & un mortel le droit d’étre appelé heu-

. 9
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reux, vous avez, sire, plus que personne ce double
bonheur.

LE Rro1, d'un air sombre. Non, je ne I’ai pas, je ne I'ai
pas. Je ne I'ai jamais si bien senti qu’a présent.

LEMARQUIS. Le prince a I’Ame noble et pure : je ne 1'ai
jamais vu autrement.

* LE roi. Mais moi... Aucune couronne ne peut com-
penser ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE MARQUIS. Qui oserait, sire?

LE Rol. Le monde, la calomnie, moi-méme!... Voici
des témoignagesirrécusables quila condamnent; il y en
a d’autres encore et qui me font craindre la découverte
la plus terrible... Mais, marquis, j’ai de la peine, dela
peine & croire & un seul témoin qui l'accuse. Eh
quoi! elle capable, elle capable de tomber!... Oh! com-
bien plus il m’est permis de croire qu’une Eboli peut
la calomnier! Le prétre ne la hait-il pas ainsi que mon
fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve la vengeance? Ma
femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans 1'dme
de la femme qui s’éléve au-dessus de toutes les appa-
rences et de toutes les calomnies... C'est la vertu de la
femme.

LE Rol. Oui, c’estce que je dis aussi. Pour tomber aussi
bas qu’on accuse la reine. d’étre tombée, il en colte
beaucoup. Les liens sacrés de I’'honneur ne se rompent
point aussi facilement qu’on voudrait me le persua-
der. Vous connaissez les hommes, marquis. Un homme
tel que vous me manque depuis longtemps. Vous 8tes
bon, conflant, et pourtant vous connaissez les hom-
mes... Voild pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE Rol. Vous avez été devant votre maitre, el vous
n'avez rien demandé pour vous, rien. C'est chose nou-
velle prés de moi... Vous serez juge; la passion n'éga-
rera pas vos yeux. Introduisez-vous prés de mon fils,
sondez le cceur de la reine. Je vous enverrai un plein
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pouvoir pour I’entretenir en secret. En attendant, et
maintenant retirez-vous.
(1l sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée,
ce jour est le plus beau de ma vie.

LE Ro! lui donne sa main d baiser. 11 n'est pas perdu
dans la mienne. (Le marquis se léve et se retire. Le
comte de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais
sans étre annoncé.

ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.
Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’ EBOLl LA COMTESSE FUENTI"JS et d’autres
dames.

LA REINE, 8¢ levant, d la grande maitresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette,
et cela tout de suite. (Elle aperg;ou la princesse Ebols
qui s'approche et lui baise la main.) Soyez la bienvenue,
chére princesse; je me réjouis de vous voir rétablie...
Mais vous étes encore trés-pdle.

FUENTES, Q0€C mahgmte C’est la suite de cette mé-
chante fidvre qui attaque les nerfs d'une si étrange
facon; n’est-ce pas, princesse?

LA REINE. J'ai beaucoup souhaité d’aller vous voir,
ma chére, mais je n’ai pas osé.

oL1vAREs. La princesse d’Eboli n’a du moins pas man-
qué de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu'avez-vous?
vous tremblez?

gsoL1. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande
la permission de me retirer.
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LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous étes plus
malade que vous ne voulez nous le faire croire. C'est
une fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, com-
tesse, & s’asseoir sur ce tabouret.

EBoLIL Je serai mieux au grand air.

. (Elle sort.)

LA REINE. Suivez-la, comtesse ; — comme elle est chan-
gée! (Un page entre et parle a la duchesse qui se tourne
du coté de la reine.)

oLIVARES. Le marquis de Posa, madame. 1l vient de la
partdu roi.

LA REINE. Je I'attéends. (Le page sort et ouvre la porte
au marquss.)

SCENE IL

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qui lui fait signe de se lever.)

LA REINE. Quel est I'ordre de mon roi? Pu1s-Je publi-
quement?...

LE MARQUIS. C’est & Sa Majesté seule que je dois par-
ler. (Les dames s'éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE III
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment! dois-je en croire
mes yeux, marquis? Yous, envoyé a moi par le roi?

LE MARQUIS. Cela parait étrange a Votre Majesté? A
moi, pas du tout.

LA REINE, Le monde est sorti de sa route. Vouset luil...
J'avoue...

LE MARQUIS. Que cela semble bizarre? C’est possible.
Le temps actuel est destiné A produire encore bien des
choses étonnantes.

LA REINE. A de plus étonnantes, je n’oserai en vé-
rité point croire?
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LE MARQUIS. Supposons que je me sofis enfin laissé
séduire, que je me sois lassé de jouer & la cour de Phi-
lippe le réle d’un original? Un original! Qu’est-ce que
cela signifie? Celui qui veut se rendre utile aux hommes
doit d’abord se montrer & eux comme leur semblable.
A quoi bon le costume fastueux d’un sectaire? Admel-
tons... qui est assez libre de vanité pour ne pas cher-
cher & faire des recrues en faveur de sa croyance?...
admettons que je travaille & metire la mienne sur le
trone.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas,
méme en plaisantant, vous préter une idée si mal
mirie. Vous n’étes pas un réveur capable d’entrepren-
dre ce qui ne peut étre conduit & bonne fin.

LE MARQUIS. C’est 12 précisément, ce me semble, que
serait la question.

LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous im-
puter, marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre
part, ce serait... ce serait... ce serait...

LE MARQuis. De la duplicité peut-étre?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne
vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que
vous me direz.

LE MARQuIs. Non.

LA REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un
méchant moyen ? Votre noble fierté, pardonnez-moi ce
doute, se peut-elle préter & un tel role ¥ A peine puis-je
le croire...

LE MARQuIs. Et moi non plus je ne le croirais pass'il

‘ne s’agisssait que de tromper lo roi. Mais ce n’est pas
la mon opinion. Je pense le servir cette fois plusloyale-
ment qu’il ne me I'a lni-méme ordonné. -

LA REINE. Je vous reconnais |3, et cela me suffit. Que
fait-il ?

LE MARQUIS. Leroi ? A ce qu’il me semble, je vais étre
bientdt vengé de vos jugements séveres. Ce que je ne

me héte pas de raconter & Votre Majesté, vous étes en-
1. 9.
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core, autant que je puis le voir, hien moins pressée de
Ventendre ; il faut pourtant que vous l'entendiez. Le
roi fait prier Votre Majesté de ne pas accorder aujour-
d’hui d’audience 3 'ambassadeur de France. Voild ma
commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c'est 13, marquis, tout ce que vous avez
A me dire de sa part?

LE MARQUIs. C'est & peu pres tout ce qui m'autorise &
étre ici. ,

LA REINE. Je me résous volontiers, marquis, 2 ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi,

LE MARQUIS. Cela doit étre, madame. A la vérité, si
vous n’étiez pas vous-méme, je m’'empresserais de vous
avertir de certaines choses, de vous mettre en garde
contre certaines personnes... Mais avec vous, cela n’est
pas nécessaire. Le danger peut aller et venir autour de
vous sans que vous le sachiez jamais. Tout cela n’est
pas digne de troubler le sommeil d’or d'un ange. Aussi,
n'est-ce pas la ce qui m'améne. Le prince Carlos...

LA REINE. Comment I'avez-vous laissé?

LE MARQuIis. Comme le seul sage de son temps pour
qui c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu
& mourir pour son amour que le sage pour le sien. Jai
peu de paroles & vous dire... mais, la, il parle lui-
méme. (Il donne une letire d la reine. )

LA REINE, aprési’avovrlue.1l faut qu’il me parle,dit-il.

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. En sera-t-il plus heureux pour voir de ses
propres yeux que je ne le.suis pas?

LE MARQUIS. Non — mais il en deviendra plus actif
et plus résolu.

LA ReINE. Comment ?

LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de Ja
Flandre.

LA REINE. Il ’'a, m'a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous con-
naissons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le
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prince ne peut rester ici. Cela ne se peut absolument
pas, et la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peut-étre... Le moyen est presque
aussi redoutable que le péril ; il est hardi comme le dé-
sespoir... Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.

LE MARQUIS. C'est 3 vous, madame, & vous seule que
j'ose le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut
Pentendre sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est,
il est vrai, un peu rude...

LA REINE. Rébellion!

LE MARrQuls. Il faut qu’il désobéisse au roi, il faut
qu’il se rende secretement & Bruxelles, ol les Flamands
'attendent & bras ouverts. Les Provinces-Unies se lave-
ront & son signal ; le fils du roi donnera de la force & la
bonne cause; qu’il fasse trembler le trdne espagnol
par ses armes. Ce que son pére lui refuse & Madrid, il
le lui accordera A Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parléaujourd’hui, et c’est1a
ce que vous voulez?

LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd'hui.

LAREINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’effraie et m’entraine en méme temgs.
Je crois que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et
c’est pour cela, je crois, qu’il me plait. Je veux le md-
rir. Le prince le connait-il?

LE MARQUIS. Mon idée était qu’il 1’apprit de votre bou-
che pour la premiére fois.

LA RERINE. Sans contredit! I'idée est grande... Si la
jeunesse du prince...

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. 1l trouvera 13 un Eg-
mont, un Orange. Ces braves soldats de I'empereur
Charles, aussi sages dans les conseils que redoutables
dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, 1'idée est grande et belle!
Le prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le rdlo
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qu’on lui voit joner & Madrid m’humilie pour lui. Je
lui promets le secours de la France, de la Savoie. Je
suis tout & fait de votre avis, marquis ; il faut qu'il
agisse. Mais cette entreprise exige de I'argent.

LE MARQuis. Il est déja prét...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis done lui laisser espérer unc en-
trevue.

LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQuIs. Carlos attend une réponse, madame ; je
lvi ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses ta-
blettes d la reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA BEINE, aprés avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous ’ordonnerez.

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je l'or-
donnerai ? Marquis, comment dois-je m’expliquer cetle
liberté?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez.
Nous en jouissons, c’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, ['interrompant. Quelle joie ce serait pour
moi, marquis, s'il restait encore a la liberté ce refuge
en Europe! Si c’était lui qui le conservat !... Comptez
sur mon secret intérét.

LE MARQUIS. Oh! je savais qu'ici je serais compris.
(La duchesse d’Olivarés parait d la porte. )

LA REINE, frotdement au marguts. Ce qui vient du roi,
mon maitre, sera respecté comme une loi. Allez I’as-
surer de ma soumission. ( Elle fait un signe. Le marquis
s'éloigne.) .

SCENE IV.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

carLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu avez-
vous & m’apprendre?

LERME. Votre altesse avaitd cotte cour un ami...

‘CARLOS, surpris. Que je ne connaissais pas? Com-
ment? Que voulez-vous dire? '
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- LeRME. Alors je dois- demander pardon d’en avoir
appris plus que je ne devais en savoir. Cependant, que
votre altesse se rassure! Je tiens ce secret d’'une per-
sonne shre. Bref, je ’ai appris par moi-méme.

carLos. De qui voulez-vous parler?

LERME. Du marquis de Posa.

cAanLos. Eh bien?

LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse
plus qu’il n’est permis a personne d’en savoir, comme
j’ai licu de le craindre... '

cARLos. De craindre?

LERME. Il a été chez le roi.

CARLOS. Ah!

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversa-
tion trés-intime.

CARLOS. Vraiment!

LerME. Il ne sagissait pas de petites choses.

cARuos. Je veux le croire.

LERME. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom, prince.

CARLOS. Jespere que ce n'est pas un! mauvais
signe!

LERME. Il a été aussi question aujourd’hui de la reine
dans la chambre a coucher du roi, et d’une maniére -
trés-énigmatique.

CARLOS Tecule étonné, Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai recu I’ordre
de le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cARLos. C’est vraiment grave.

LErME. C’est sans exemple, prince, aussi loin que je
me souvienne depuis que je sers le roi. .

cARLos. C'est grave, vraiment grave! et comment di-
tes-vous qu’il a été question de la reine ?

LERME Tecule. Non, prince, non ! non! c’est contre
mon devoir.

cARros. C’est singulier: vous me dites une chose et
vous me cachez l'autre.
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LERME. La premitre je devais vous la dire; quanta
la seconde, elle appartient au roi.

CARLOS. VYous avez raison.

LERME. J'ai toujours regardé le marquis comme un
homme d’honneur.

cARLos. Yous I'avez trés-bien jugé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu'au mo-
ment de I’épreuve.

cARcos. La siennel’est avant comme apras I’épreuve.

LerME. La faveur d’'un grand roi me semble digne
d’étre mise en question; plus d’une vertu forte s'est
laissé prendre & cet hamegon doré.

caRLos. Oh!loui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut
rester caché.

cArLos. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LerME. S'il I’est encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vous y gagnez doublement.
(Il veut sortir. )

cARLos le suit et lut presse la main. C’est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche
d’un ami et je ne perds pas celui que je possédais.

(Lerme sort.)
SCENE V.

LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie;
CARLOS.

Le MaArQuis. Carlos! Carlos!

cARrLos. Qui m’appelle? Ah! c'est toi? Trés-bien. Je
vais au couvent; viens m'y rejoindre bientdt. (Il veut
sortir.) ‘

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

cArLos. Si 'on nous surprenalt'

LE MARQuis. Cela ne sera pas : j'aurai bientdt dit. La
reine..

canLos. Tu as été chez mon peére?
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LE MARQUIS. 11 m’a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosité. Eh bien ?

LE MARQuiS. C’est arrangé : tu lui parleras.

carLos. Etle roi? que veut donc le roi?

LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir
qui je suis... empressement & me servir de la partde
quelques bons amis qui n’en avaient point la mission.
Que sais-je ? il m’a offert du service.

cARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUIS. Bien entendu.

carLos. Et comment vous étes-vous quittés?

LE MARQUIS. Assez bien..

carcos. Il n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIs. De toi? mais oui, d'une facon générale.
(11 tire ses tablettes de sa poche et les donne au prince.)
Voici deux mots de la reine. Demain je saurai ol et
comment...

cAnLos lit d'un air trés-distrait, cache les tablettes et
veut sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser ? 1l ne vient
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc
changé de role? Tu es aujourd’hui d’'une étonnante sé-
curité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi auvjourd’hui?

cArLos. Et que m’écrit la reine ?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire & I'instant?

cARLOS. Moi ? Ah! oui.

LE MARQUIS. Qu’as-tu donc? que se passe-t-il en toi?

cARLos relit ce qu'elle a écrit, puts avec chaleur etra-
vissement. Ange du ciel! oui, je veux étre, je veux étre
digne de toi. L’amour agrandit les grandes dmes. Quoj
que ce soit, n’importe : j'obéis quand tu ordonnes...
Elle écrit que je dois me préparer & une importante
résolution. Que veut-elle dire par 14?7 le sais-tu?

LE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dis-
posé & 'entendre?



108 DON CARLOS.

canLos. T’ai-je offensé? j'étais distrait; pardonne-
moi, Rodrigue.

LE MARQuIs. Distrait? par quoi?

cARLos. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes
sont & moi?

LE MARQuIs. Non, du tout. Bien plus : je suis venu
pour te demander les tiennes.

cArLos. Les miennes? pourquoi?

LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de ba-
gatelles qui ne doivent pas tomber entre les mains
d’un tiers : des lettres, des fragments, des lambeaux
de papier; en un mot, ton portefeuille.

CARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut
8tre & I’'abri d’une surprise? Personne ne viendra les
chercher chez moi. Donne.

CARLOS, trés-inquiet. C’est pourtant smguher Pour-
quoi tout d’un coup cette..

LE MARQUIS. Sois parfaltement tranquille. Je n’ai pas
d’autres intentions, certainement pas. C’est une pro¢-
caution contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans
doute, que tu devais avoir peur.

cARLos lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

cARLos le regarde d’'un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déja recu
de toi... Ainsi, la-bas le reste, et 3 présent adieu, adieu.
(Il veut sortir.)

CARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re-
donne-moi ces lettres encore une fois. Il en est une
1a qu’elle m'éerivit 2 Alcuda, lorsque j’étais dangereu-
sement malade. Je ’ai foujours portée sur mon ceeur;
il m’est cruel de me séparer de cette lettre; laisse-moi
celle-13, seulement celle-13, et prends tout le reste. (Il
prend la lettre et lui rend le portefeuille.)
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LE MARQUIS. Carlos, je te cede A regret. Javais juste-
ment besoin de cette lettre.

cARLos. Adieu. (Il s'¢loigne lentement, puis g'arréte d
la porte, revient et lut rend la lettre.) La voild. (Sa
main tremble, 1l fond en larmes, se jette dans les bras du
marquis et repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas
étre au pouvoir de mon pére; n’'est-ce pas, Rodrigue,
cela ne peut pas étre. (Il sort d la hdte.)

SCENE V1.

LE MARQUIS, étonné, le suit des yeux. Serait-ce possible?
serait-ce possible? Ainsi je ne I'auraiy donc pas entie-
rement connu! pasentidrement! Ce repli de son ceeur
me serait-il réellement échappé? De la défiance envers
son ami! non, c’est.une calomnie... Que m’a-t-il fait
pour que je Vaccuse de faiblesse, moi qui suis le plus
faible? Ce que je lui impute, je I'éprouve moi-méme....
Etonné!.... cela doit 8tre, je le crois bien. Quand aurait-
il pu prévoir cette étrange résolution de la part d’un
ami?... De l'afftiction! je ne puis te I'épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ta bonne dme. Le roi s'est
fié au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je
indiscret, quand mon silence ne peut te causer de dou-
leur et qu’il ten épargne peut-8tre? Pourquoi montrer
A celui qui dort le nuage orageux qui plane sur sa téte?
I suffit que je le détourne de toi, et quand tu t'éveil-
leras le ciel aura repris sa clarté.

(N sort.)
SCENE VIIL

Le Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et prés de lui L'IN-
FANTE CLAIRE-EUGENIE.

LE Rol, aprés un prafond silence. Non, ¢'est pourtant

ma fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de

1. 10
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vérité? Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve
dans chacun de ses traits! Enfant de mon amour, oui,
tu ’es. Je te presse sur mon cceur... tu es mon sang.
(Il g'arréte tout & coup avec trouble.) Mon sang! que
puis-je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas
aussi les siens? (Il prend le médatllon dans ses mains,
et porte alternativement les yeux sur le portrait et sur
une glace placée en face de lui. Enfin il le jette d terre,
se léve, et repousse l'infante.) Loin de moi! loin de moi!
Je me perds dans cet abime.

SCENE VIIL
LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROI. A présent?

LERME. Et demande la faveur d'étre regue...

LE Rol. A présent? A présent? 3 cette heure inaccou-
tumée? Non, je ne puis lui parler A présent, je ne le
puis.

LERME. Voici Sa Majesté elle-méme.
’ (Il sort.}

SCENE 1X.

LE ROI, LA REINE, L'INFANTE. (L%nfante court au-devant
de sa mére et s’attache & elle. La reine tombe & genoux devant
le roi, qus reste muet et embarrassé.)

LA RRINE. Mon maitre et mon époux... je suis forcée...
de venir chercher justice au pied de votre {rdne.

LE Ro1. Justice!

LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans celte
cour : on a brisé ma cassette.

LE ro1. Comment?

LA REINE. Et des objets d'un grand prix pour moi
ont disparu. .

LE Rol. D’un grand prix pour vous?
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LA REINE. Par I'interprétation que la témérité d'une
personne mal informée pourrait...

LE Rol. La téméritd! Pinterprétation! mais levez-
vous.

LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit
engage, par une promesse, a employer son royal pou-
voir & me donner satisfaction. Sinon, il faudra me
séparer d'une cour ol ceux qui me volent trouvent un
refuge.

LE nol. Levez-vous donc... cette attitude... levez-
vous.

LA REINE se léve. Que le coupable soit d’un rang élevé,
je lesais; car il yavait dans ma cassette pour plus d’'un
million de perles et de diamants, et il n’a pris que les
lettres.

LE Rot. Que pourtant je...

LA ReNe. Trés-volontiers, mon époux. C'était des
leltres et un médaillon de 'infant.

LE Rot. De?...

LA REINE. De V'infant, votre fils.

LE RO1. Adressés & vous?

LA REINE. A moi.

L rol. De V'infant? et vous me dites cela, & moi?

LA REINE. Pourquoi pas & vous, sire?

LE Rol. Avec cette assurance.

LA RRINE. D’oll vient cetle surprise? Je pense que
vous vous rappelez encore les lettres que don Carlos
m’écrivit & Saint-Germain, avec 'agrément des deux
cours. Si le portrait qui les accompagna était compris
dans cette permission, ou si ses espérances trop promp-
tes 'entrainérent a cette démarche hardie, c’est ce que
je n’essayerai pas de décider. Mais s’il y eut précipita-
tion, elle était trés-pardonnablg. J’en suis garant pour
lui. Car alors il ne pouvait avoir la pensée que cela
s'adressAt & sa mere. (Le rot fait un mouvement qu’elle
remarque.) Qu'est-ce? qu’avez-vous?

L'INFANTE joue avec le médasilon qu'elle a ramassé par



112 : DON CARLOS.

terre, et le rapporte d sa mére.) Ah! regardez- done, ma
mere, le beau portrait!

‘LA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnait le
médaillon et demeure muette de surprise. Elle et le roi
se regardent fizement. Aprés un long silence.) Vraiment,
sire, ce moyen d’éprouver le cceur de votre épouse me
parait trés-noble et trés-royal... Cependant puis-je me
permettre encore une question?

LE Rol. C’est & moi & questionner.

LA REINE. L’innocence, du moins, ne doit pas souf-
frir de mes soupcons. Si c’est donc par votre ordre que
ce vol a éteé...

LE Roi. Oui.

LA REINE. Alors je n’ai plus personne a accuser, plus
personne & plaindre, personne que vous, dont I’épouse
n'était pas faite pour qu'on employét envers elle de
pareils moyens.

LE RoOI. Je connais ce langage ; mais, madame, il ne
me trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé
4 Aranjuez. Cette reine d’angélique pureté, qui se dé-
fendait avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie?

LE Rol. Bref donc¢, madame, et sans réticence ; est-il
vrai qu’alors vous n’ayez parlé a personne, A personne?
Cela est-il vrai?

LA REINE. J'ai parlé a I'infant, oui.

LE rot. Oui? Eh bien! c’est clair, c'est évident. Tant
d’audace, et si peu de soin de mon honneur!

LA REINE. L’honneur, sire ?Si I'honneur était en
péril, c’était, je le crains, un honneur plus grand que
celui qui m’a été conféré par la couronne de Castitle.

LE Ro1. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, a
subir un interrogatoire de coupable en présence de ia
cour. Je ne nierai pas la vérité quand elle me sera de-
mandée avec égard, avec bonté. Etait-ce 1a le ton que
Votre Majesté employa avec moi & Aranjuez? L’assem-
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blée des grands d’Espagne est-elle-le tribunal devant
lequel les reines doivent rendre compte de leurs actions
secrétes? J'avais accordé au prince 'entrevue qu’il de-
mandait avec instance. Je 1’'avais accordée, sire, parce
que je le voulais, parce que je ne souffrirai jamais que
Pusage soit juge des choses que je reconnais pour in-
nocentes, et je vous I’ai caché parce qu’il ne me plai-
sait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette action,
en présence des gens de ma maison.

LE Rol. Vous parlez trés-hardiment, madame...

LA REINE. Et j’ajoulerai encore, parce que l'infant
trouve difficilement dans le ceeur de son pere la jus-
tice qu’il mérite.

LE Rol. Qu’il mérite!

LA REINE. Oui; pourquoi vous le cacherais-je, sire?
Je I’estime beaucoup et jo Paime comme mon parent
le plus cher, comme celui qui fut autrefois jugé digne
de porter un nom qui me touchait de plus prés, Je n’ai
pas encore pu me faire A I'idée qu'il dat m’étre plus
étranger que tout autre, par cela méme qu’it m’avait
été plus cher que tout autre. St vos maximes d’ Etat peu-
vent, quand vous le jugez utile, former des liens, il leur
est plus difficile de les rompre. J¢ ne veux pas hair celui
que je dois... Et puisque enfin on m’a contrainte a par-
ler, je ne veux pas que mon penchant soit enchainé
plus longtemps.

Le Rot. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures
de faiblesse. C’est ce souvenir qui vous donne tant
d’audace. Vous vous fiez a3 un pouvoir absolu que vous
avez souvent essayé sur ma fermetdé. Mais craignez
d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me con-
duire & la fureur.

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis?

LE Rot lui prend la main. Si cela est... et cela n’est-
il pas déja? si la mesure de vos fautes est remplie, si
un seul souffle la fait déborder, si jo suis trompé.lb. (n

n. .
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quitte sa main.) Je puis vaincre encore cette derniére
faiblesse, je le puis et je le veux. Alors, malheur & moi
ot & vous, Elisabeth!

LA REINE. Quel crime ai-je done commis?

LERoL. Alors je verserai le sang.

LA REINE. En étre venu la! O Dieu!

LE ROL. Jo ne me connais plus moi-méme, je ne res-
pecte plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun
droil des nations.

LA REINE, Combien je plains Votre Majesté!

LE Rol, hors de lui. Me plaindre! La pitié d'une im-
pudlque'

L'INFANTE 8e jette effrayée dans les bras de sa mére. Le
roi est en colere et ma mere chérie pleure! (Le rot ar-
rache durement Uinfante d sa mére.)

LA REINE, arec douceur et dignité et d’une voixr trem-
blante. Je dois pourtant garantir cette enfant des mau-
vais traitements. Viens avec moi, ma fille. (Elle la
prend dans ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre,
je ferai venir de I'autre cOté des Pyrénées des protec-
teurs pour défendre notre cause. (Elle veut sortir.)

LE Rol, troublé. Madame!

LA REINE. Je ne puis plus supporter... C’en est trop!...
(Elle s’avance vers la porte, mais s'évanoust et tombe avec
Vinfante.)

LE Rol court d elle avec effroi. Dieu! Qu’est-ce donc?

L'INFANTE jette des cris de frayour Ah! ma mere sai-
goe. (Elle s’enfuit.)

LE ROI, atvec anxicté. Quel horrible accident! Du
sang! Ai-je mérité que vous me punissiez si cruelle-
ment? Levez-vous, remetlez-vous, levez-vous. Onvient,
on nous surprendra... Levez-vous. Faut-il que toute
ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il vous prier
de vous lever? (Elle se léve appuyde sur le roi.)
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SCENE X.

Les précédents, ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plu-
steurs dames les suivent.

LE Rot. Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n'est
pas bien.

La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo
s'approchent.

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?

LE rot. Cela parait-il surprenant aux démons qui
m’ont amené 13 ?

ALBE et poMINGo. Nous ?

LE nol. Quim’enontdit assez pour me mettre on fu-
reur, pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avions.

LE Rol. Que I'enfer vous remercie ! Je merepens de ce
que j'ai fait... Etait-ce 1a lc langage d’une conscience
coupable ?

LE MARQUIS DE POSA, derriére le thédtre. Le roi y est-il ¢

SCENE XI.
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE ROI, tivement ému par cette voix, fait quelques
pas au~devant du marquis. Ah! c’est lui! Soyez le bien-
venu, marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin
de vous. Laissez-nous. ( Albe et Domingo se regardent
avec un muet étonnement et sortent. )

SCENE XII.
LE ROl ef LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier
qui a exposé pour vous sa vie dans vingt bataillesde se
voir éloigné ainsi.
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LE Roi. 1l vous convient de penser de la sorte et a moi
d’agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez ¢té pour
moi dans quelques heures, il ne 1'a pas été¢ dans toute
sa vie. Je ne veux point dissimuler ma bienveillance
envers vous. Le sceau de ma royale faveur doit briller
au loin sur votre front. Je veux qu’on porte envie a
I’homme que j'ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. Et méme alors que son obscurité 'etit
seule rendu digne de ce nom ?

LE Rol. Que m’apportez-vous ?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une
rumeur terrible qui me parait incroyable... Une vive
altercation... du sang... la reine..

LE RoI. Vousvenez de 1a?

LE,MARQUIS. Si cefte rumeur étail vraie, si Votre
Majesté avait cru devoir se laisser aller... j'en serais
désolé; car j'ai fait d’'importantes découvertes qui chan-
gent toute la siluation des chbses

Le roi. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé I'occasion d’enlever le por-
tefeuille du prince avec quelques papiers, qui, je 'es-
pere, jetteront un certain jour... (Il donne au roi le
portefeuille de Carlos. )

LE Rol, le parcourant avec curiosité. Un éeritde 'em-
pereur mon pere... Comment! je ne me rappelle pas
en avoir entendu parler! (Il le lit, le met de coté, et
prend d'autres papiers.) Le plan d'une forteresse...
des pensées extraites de Tacite... et quoi donc encore?...
Je crois reconnaitre I’écriture, c’est celle d’'une femme.
(1l lit attentivement, tantdt & voix haute, tantdt d voix
basse.)« Cette clef... Lecabinet du pavillon delareine...»
Ah! quest-ce donc? « Li, 'amour sera libre... Veeux
exaucés, douce récompense ! » Satanique trahison ! A
présent, je la connais : ¢'esl elle, ¢’est sa main!

LE MARQUIS. La main de la reine ? impossible.

LE roi. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi cc que le page Hénares m’a avouc
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dernitrement serait vrai? 11 auraitl remis la letire et
la clef?

LE Rol, prenant la main du marquis dans une vio-
lente indignation. Marquis, je vois que je suis dansdes
mains térribles. Cette femme, je veux vous l'avouer,
marquis, cette femme a brisé la cassette de la reine.
C'est d’elle que m’est venu le premier-avertissement...
Qui pourrait dire ce que le moine sait 1a-dessus? Jai
été trompé par une infime scélératesse !

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose
heureuse si..

LE ROIL Marquns, marquis, ,|e commence a craindre
d’étre allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIS. S'il y a eu des intelligences secretes en-
tre lareine el le prince, elles étaient certainement d’une
tout autre nature que celle qu’on lui impute. J'ai la
certitude que le désir du prince d’aller en Flandre a
pris naissance dans la téte de la reine.

LE Rol. Je ’ai toujours cru.

LE MARQUIS. La reine a de I'ambition, oserai-je dire
plus encore ? Elle se voit avec chagrin trompée dans
ses orgueilleuses espérances et écartée de toute partici-
pation au pouvoir. La jeunesse ardente du prinee s’est
offerte a ses vastes projets... Son cceur...Je doute qu'elle
puisse aimer.

LE ROL Je ne tremble point devant les habiles projets
de sa politiqne. ‘

LE MARQUIS. Est-elle aimée ? De la part de 'infant n’y
a-1 il rien de pire & redouter? Cette question me parait
digne d’examen. Je crois qu’ici une surveillance ri-
goureuse ost nécessaire.

LE RoI. Yous me répondez de lui...

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion. Si Votre
Majesté me croit capable de remplir cette tdche, je dois
la prier de la rémeftre entierement et sans restriction
entre mes mains.

LE Rol. J'y consens !
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LE MARQUIS. AU moins qu’aucun auxiliaire, quel que
soit le nom qu’il porte, ne vienne me troubler dans fes
arrangements que je jugerai nécessaires.

LE ROI. Aucun, je vous le promets. Vous étes mon
bon ange! Combien je vous dois de remerciments pour
ce que vous venez de m'apprendre ! (4 Lerme qui vient
d'entrer. ) Comment avez-vous laissé la reine ?

. LERME. Encore trés-faliguée de son évanouissement.

(1 jette sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Une pré-
caution me semble nécessaire. Je crains que le prince
ne soit averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-étre
des inlelligences & Gand avec les rebelles. La crainte
peut le conduire & une résolution désespérée. Mon avis
serail de chercher dés & présent un moyen soudain de
prévenir cette catastrophe.

LE Roi. Yous avez parfaitement raison ; mais lequel?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-
trait entre mes mains, et dont je me servirais au mo-
ment méme du danger. (Le roi semble réfléchir. ) Ce
serait d’abord un secret d’Etat, jusqu’a ce que...

LE Rol va 4 sa table et écrit ordre d'arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des
moyens extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas
besoin de vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant lordre. Sire, c’est pour un cas
extréme.

LE ROl [ui met la main sur U'épaule. Allez, allez,
cher marqms ramenez la paix dans mon cceur et ren-
dez le repos & mes nuits.

( Tous deux sortent de différents cotés. )

SCENE XIII.
Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LERME va au-devant de lus.

CARLOS. Je vous cherche.
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LERME. Je vous cherche aussi.

carros. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai?...

LERME. Quoi donc?

carLos. Quiil a levé le poignard sur elle? Qu'on V’a
emportée sanglante de sa chambre? Par tous les saints!
répondez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tom-
bant. Rien de plus.

cArLos. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre
honneur, comte ?

LERME. Pas pour la reine — mais beaucoup pour
vous.

cARLos. Pas pour ma mere. Eh bien! que Dieu soit
loué. Un bruit effroyable était venu & mon oreille ; on
disait que le roi était en fureur contre la mere et 'en-
fant, qu'un mystére avait été révélé.

LERME. Ceci peut bien étre vrai...

CARLoS. Vrai? Comment?

LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis
que vous avez méprisé ; profitez mieux du second.

cArLos. Comment ?

LERME. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-
ques jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel
brodé en or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j'en ai un semblable... Eh
bien?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médail-
lon entouré de perles.

cARLos. C’est trés-juste.

LerME. Lorsque je suis entré tantdt A I'improviste
dans le cabinet du roi, je crois avoir vu ce portefeunille
entre ses mains, et le marquis de Posa était pres de
fui...

CARLOS, tivement, aprés un tnstant de stlence et de sur-
prise. Cela n’est pas vrai.

LEBME, blessé. Alors je suis un imposteur?

CARLOS le regarde fixement. Oui, vous 1’8tes.
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LErRME. Hélas! je vous pardonne.

CARLOS 8¢ promdne dans une vive agitation et s'arréite
enfin devant lui. Quel mal t’a-t-il fait ? que t'a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale
activité & la détruire?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend
injuste.

cAnLos. O Dieu! Dieu ! 1 Dieu! preserve-mm du soupgon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du
roi : « Combien je vous dois de reconnaissance, disait-
» il lorsque je suis entré, pour {es nouvelles que vous
» m’aurez apprises ! »

cARLos. Silence! silence!

LERME. Le duc d’Albe sera disgracié, le grand sceau
enlevé au prince Ruy Gomes et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. El il ne m a rien
dit? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?

LERME. Toute la cour le regarde déjd avec surprise
comme un ministre tout-puissant, comme un favori
absolu.

CARLOS. 11 m’a aimé, beaucoup aimé; _|e lui ai r-to
chér comme son 4me. Oh! je-le sais... il m’en a donné
mille preuves. Mais des millions d’hommes et la pa-
trie ne doivent-ils pas lui étre plus chers qu’un seul
individu? Son 4me était trop vaste pour un seul ami,
et le bonheur de Carlos trop peu important pour son
amour. Il m’a sacrifié 3 sa vertu; puis-je I'en bla-
mer? Oui, c'est certain, mainilenant c’est certain; je
V'ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage. )

LERME, aprés un moment de silence. Mon bon prince,
que puis-je faire pour vous? _
CARLOS, sans le 'regarder. Se rendre au roi et me tra-

hir! Je n'ai rien a donner.

LERME. Youlez-vous attendre ce qui va suivre?

cARLos s'appuie sur la balustrade et regarde fixement
devgnt lui. Je lai perdu. Ah! je suis complétement
abandonné!
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LERME s'approche de lui avec émotion et intérét. Vous
ne voulez pas penser a votre salut?

CARLOS. A mou salul? excellent homme!

LERME. Etf, du reste, n'y a-t-il personne pour qui
vous ayez plus & trembler que pour vous-méme ?

cArLos. Dieu! que me rappelez-vous ?* Ma mere! la
lettre qu’il a regue de mes mains, que je ne voulais pas
lui laisser et que je lui ai pourtant laissée ! (Il se pro-
méne ¢d et ld vivement en se tordant les mains. ) Com-
ment a-t-elle mérité cela de lui? il aurait dd au moins
I’éparguer. Lerme, ne l'aurait-il pas da? (Avec une
résolution subite.) Je vais vers elle; il faut que je
I'avertisse, il faut que je la prépare... Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je? N'ai-je plus personne?
Dieu soit loué! encore un ami... ¢t 13 il n’y a plus
rien perdre. ,
(Il sort.)
LERME le suit et le rappelle. Prince, ol allez-vous ?

(1l sort. ).

SCENE XIV.
LA REINE, ALBE, DOMINGO,

aLBe. S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE. Qu'y a-t-il pour votre service ?

poMiNGo. Une sollicitude sincére pour’auguste per-
sonne de Votre Royale Majesié ne nous permet pasde
garder le silence sur un événement qui menace votre -
streté.

ALBE. Nous nous hdtons -de paralyser par un avis
donné & temps un complot organisé contre vous.

poMINGo. Et de mettre aux pieds de Votrc Majesté
notre zéle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend
pere, et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité.
Je ne m’attendais pas i un pareil dévoiment de la part
de Dommgo et du duc d’Albe. Je sais comme je dois

n. 11



122 DON CARLOS.

I'apprécier. Vous me parlez d’un complot qui me me-
nace; puis-je connaitre qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde con-
tre un marquis de Posa qui conduit les affaires secrdtes
du roi.

LA REINE. J'apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix ; il y a longtemps qu’on me parle du mar-
quis comme d’un excellent homme et d'un esprit dis-
tingudé. Jamais haute faveur ne fut plus justement
placée.

poMiNGo. Plus justement placée! Nous sommes mieux
informés.

ALBE. Depuis longtemps on sait fort bien & quoi cet
homme est employé.

LA REINE. Comment ! que serait-ce done? Vous exci-
tez toute mon atlention.

poMiNGo. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a re-
gardé pour la dernitre fois dans sa cassette?

LA REINE. Comment?

poMiNGo. Et n’a-t-elle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j'ai
perdu... Mais le marquis de Posa? Comment se fait-il
que le maryguis de Posa se trouve mélé & ceci?

ALBE. H y est mélé trés-étroitement, madame, car il
manque aussi au prince des papiers importants qui ont
été vus ce matin entre les mains du roi, lorsque le che-
valier avait une audience secréte.

LA REINE, aprés quelques réflexions. C'est singulier,
par le ciel! c’est tout A fait extraordinaire !... Je trouve
ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé, et par
compensation deux amis que je ne me rappetle jamais
avoir eus... car réellement (elle attache sur eux un re-
gard pénétrant) , je dois vous l'avouer, le mauvais
service qui m’a été rendu auprés du roi, j’étais disposée
A vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.
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poMINGo. Duc d’Albe, 3 nous?

LA REIRE, fixant sur eux ses regards. Combien je me
réjouis d’8tre garantie de ma précipitation! Sans cela,
j'avais résolu de prier aujourd’hui méme le roi de faire
paraitre devant moi mes accusateurs. A présent, cela
vaut mieux ; je puis invoquer le témoignage du duc
d’Albe.

ALBE. Mon témoignage? Parlez-vous sérieusement?

LA REINE. Pourquoi pas?

poMINGO. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous
pourrions en secret !...

LA REINE. En secret? (Avec fiertd.) Je désirerais sa-
voir cependant, duc d'Albe, ce que la femme de votre
roi peut avoir A dire avec vous, ou avec vous, prétre,
que son époux ne doive pas savoir... Suis-je innocente
ou coupable ?

DOMINGO. Quelle question !

* ALBE. Mais si le roi n’était pas juste? Si du moins en
ce moment il ne 1'était pas?

LA REINE. Alors, j’attendrai qu’il le devienne. Heu-
reux celui qui n’a qu'a gagner A ce qu'’il le devienne!
( Elle leur fait un salut et se vetire. 1is sortent par une
aulre porte.)

SCENE XV.
Appartements de la princesse d’Eboli.
LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

ksoLl. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui
occupe déja toute la cour?

CARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux
8tre doux comme un enfant.

EBoLl. Prince... Cette surprise...

canLos. Etes-vous encore offensée ? encore?...

EpoLi. Prince...

CARLOS, d'un ton pressant. Ptes-vous encore offensée ?
Je vous en prie, dites-le moi.



124 DON CARLOS.

EBoLL Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...
Que charchez-vous prés de moi?

CARLOS, premant sa main avec vivacité. Jeune fille,
peux-tu éterneliement hair ? L’amour blessé ne par-
donne-t-il jamais?

EBoLi, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
prince?’

canros. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai dé-
chiré ton ceeur fendre; j’ai fait couler des larmes de ces
yeux d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici pour
t’en exprimer mon repentir.

EBoLI. Prince, laissez-moi... je... .

- CARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune
fille, parce que j'ai foi dans la bonté et la beauté de
ton 4me. Vois, vois, je n’ai plus d’autre ami dans ce
monde que toi seule. Un jour tu as été si bonne envers
moi! tu ne me hairas pas élernellement, tu nc resteras
pas inflexible.

EBoLI détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus,
au nom du ciel, prince!

CARLOs. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-
moi te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton
amour dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,
a présent, faire valoir ce que j’ai été pour toi, ce que
les réves de ton cceur m’avaient donné. Une fois encore,
une fois encore seulement place-moi devant ton 4me
comme j’étais alors, et sacrifie & cette image ce que tu
ne peux plus jamais me sacrifier & moi.

gsoLt. Oh! Carlos, comme vous vous jouez ctuelle-
ment de moi !

cArLos. Sois plus grande que lon sexe. OQublie Jes
offenses. Fais ce qu’aucune femme n’a fail avant toi,
ce qu'aucune femme ne fera plus aprés. Je demande de
toi quelque chose d'inoui. Fais-moi, je t’en conjure a
genoux, fais-moi dire deux mots & ma meére. (Il se
Jette d genoux devant elle. )
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SCENE XVI.

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite
dans Uappartement, suici de deur officters de la garde
du rot. ,

LE MARQUIS, hors d’haleine, se jette entre eux. Qu’a-t-
il avoué? Ne le croyez pas. .

CARLOS, encore d genous et d'une voix plus élevée. Par
tout ce qu’il y a de sacré l...

LE MARQUIS l'interrompasit avec violence. 11 est dans
le délire. N'écoutez point cet insensé.

CARLOS, d'un ton plus pressant. 11 y va de la vie et de
la mort. Conduisez-moi pres d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
étes morte si vous I'écoutez. (A I'un des officiers.) Comte
de Cordoue, au nom du roi (¢/ lut montre l'ordre d'ar-
restation), le prince est votre prisonnier. ( Carlos reste
immobile et comme frappé de la foudre. La princesse
pousse un cri de terreur et veut s'enfuir. Les officiers
sont étonnés. Long et profond silence. On voit le marquis
tremblant qui s'efforce avec peme de se remetire. Au
prince. ) Je vous demande votre épée. Princesse Eboli,
vous, demeurez. (Et a Uofficier.) Vous.me répondez
sur votre téte que le prince ne parle & personue, & per-
sonne, pas méme & vous. (Il dit d voix basse quelques
mots & Uofficier ; puis se retournant.) Je vais me jeter &
I'instant aux piéds du monarque et lui rendre compte.
( A Carlos. )} Et & vous aussi. Attendez-moi, prince, dans
une heure. ( Carlos se laisse emmener sans donner signe
d'aucun sentiment. Seulement, en passant, il laisse tom-
ber un regard mourant sur le marquis, qus se cache le
visage. La princesse essaye de s'enfuir. Le marquis la
raméne par le bras.)

SCENE XVII.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EpoLl. Au nom du ciel, laissez-moi quilter ce lieu !
n. 11.
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LE MARQUIS, d'un air sév’re et terrible. Que t'a-t-il dit,
malheureuse ?

EsoLi. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avec force. Qu'as-tu appris? 1l
n’y a plus ici moyen d’échapper ; tu ne le raconteras
plus & personne au monde.

EBOLI Je regarde avec effroi. Grand Dieu! & quoi pen-
sez-vous donc? Yous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, Jen serais
tenté. Dépéche-toi.

EsoLl. Moi! moi! O mlsérxcorde éternelle ! Qu’ai-je
donc fait?

LE MARQUSS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard
sur sa poitrine. 11 en est encore temps. Le poison n’est
pas oncore sorti de ces lévres ; je brise le vase, et tout
reste dans le méme état. — Le sort de I'Espagne el la
vie d’'une femme!... (Il demeure dans cetle attitude, et
semble incertain.)

£BOLI tombe d ses pieds et le regarde fizement. Eh bien!
que tardez-vous? Jo ne demande pas de ménagement...
Non ; j'ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS [atsse lentement tomber son bras, apr's un
instant de réflexion. ) Ce serait aussi ldche que barbare.
Non! non! Dieu soit loué! il y a encore un autremoyen.
(1l laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La
princesse sort par une autre porte.)

SCENE XVIII.

Un appartement de la reine.

LA REINE, d la comtesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais? Chaque rumeur, comtesse, m'épouvante au-
jourd’hui. Allez donc voir, et dites-moi ce que cela
signifie. (La comtesse Fuentés sort, et la princesse d’E-
boli entre précipitamment. )
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SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE I’EBOLIL

EBoLl, hors d’haleine, pdle et défaite, sejette ¢ genoux
devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.

LA REINE. Qui?

EBoLIl. Le marquis de Posa I'a arrété par l'ordre du
roi. '

LA REINE. Mais qui donc? qui?

EBoL1. Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?

EsoLl. Ils 'emmeénent a I'instant.

LA REINE. Et qui I'a fait prisonnier?

kBoLl. Le marquis de Posa.

tA ReiNe. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le mar-
quis qui I’a arréteé.

EBoLI. Yous dites cela, madame, avec tant de calinc
et tant de froideur! Oh Dieu ! vous ne pressentez pas?...
vous ne savez pas?...

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier ? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturelle-
ment avee la violence de caractére de ce jeune homme.

EBoLi. Non, non. Je suis mieux informée. Non, ma-
dame. C’est une action infdme, diabolique... Il 0’y a
plus de salut pour lui, il mourra.

LA REINE. 1| mourra?

EsoL1. Et c’est moi qui I’assassine.

LA ReINE. Il mourra? Insensée, y penses-tu?

gsol. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Oh! si
J’avais pu prévoir que les choses en viendraient la!

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
vous &tes cncore hors de vous-méme; recueillez d’a-
bord vos esprits, racontez-moi avec plus de caime ce
que vous savez, et ne jetez pas dans mon dme ces hor-
ribles images. Qu’est-il arrivé?

Esorl. Oh! madame, n’ayez pas pour moi cet aban-
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don sublime ; n’ayez pas cette bonté ; elle tourmente
ma conscience comme une flamme de I’enfer. Je ne suis
pas digne d'élever jusqu’d votre gloire mon indigne
regard. Ecrasez la misérable qui se traine 2 vos pieds,
oppressée par le repentir, la honte et le mépris d’elle-
méme.

LA REINE. Malheureuse! malheareuse! qu’avez-vous
4 m’avouer?

EBOLL. Ange de lumiere, 4me sainte, vous ne savez
pas, vous ne soupconnez pas a quel démon vous avez
souri avec tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la
connaitre. C’est moi... moi... qu1 vous ai volée.

LA REINE. Yous?

EpoLl. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

EsoLi. Et qui ai eu 'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

EBoul. La vengeance... 'amour... la rage... Je vous
haissais et j’aimais P'infant. .

LA REINE. Et parce que vous I'aimiez...

“EpoLi. Parce que je le lui avais avoué, et .qu’il ne
m'avait pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh! 3 présent,
lout est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous I'ai-
miez... j'ai déja pardonné... Tout est oublié... Levez-
vous. (Elle lui tend la main.)

EsoLl. Non, non. Il me reste encore un aveu terrlble
a faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, attmtwe. Que dois-je encore entendre"
Parlez.

#BoLi. Le roi... une séduction... Oh! vous detournez
les yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le
crime dont je vous accusais, je I'ai-moi-méme commis.
(Elle presse contre terre son visage enflammé. La reine
sort. Grand silence. La duchesse d’Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel la reine est entrée,
et trouve la princesse dans la méme situation. Elle s'ap-
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proche d'elle en silence. Au bruit de ses pas, la princesse
se léve et semble en proie au délire, ne voyant plus la
reine.)

~ SCENE XX.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE, D’OLIVARES.

£BoLl. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en
est-fait. .

OLIVARES s'approche d'elle. Princesse d’Eboli...

EBoLi. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La
reine vous envoie pour m’annoncer ma sentence...
Hétez-vous.

oLivAREs. J'ai 'ordre de Sa Majesté de reprendre
votre croix et votre clef.

EBOLI tire de son sein une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de ia meilleure des reines!

oLIvAREs. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé sur vous.

£BoL1, fondant en larmes. Je ne reverrai plus lareine!

oLIVARES ['embrasse en détournant le visage. Vivez
heureuse ! (Elle sort d la hdte. La princesse la susit jus-
qwa la porte du cabinet, qui se referme aussitot derricre
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile, & genoux devant cette porte, puis elle se léve et s'¢-
loigne, le visage votlé.)

SCENE XXI.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, grdce a Dieu vous
voila! '

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voix trem-
blante, s'avance en faisant un profond salut. Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre
de la chambre voisine?
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LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous?
(Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement? Dol vient cela? Yous me faites
trembler, marquis; vos traits décomposés portent I'em-
preinte de la mort. ]

LE MARQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a é16 arrété, el méme par vous...
ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais la-dessus
m’en rapporter & personne qu'd vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un el de doute. Je respecte votre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais
cette fois pardonnez A l'inquiétude d’une femme; je
crains que vous ne jouiez un terrible jeu.

LE MARQUIs. Et j'ai perdu. ‘

LA REINE. Dieu du ciel !

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame.
Pour lui toutes les précautions sont prises, c'est moi
qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu !

LE MARQUIS. Qui m’ordonnait de tout metire sur un
dé incertain? Tout jouer ainsi témérairement, sans
prévoyance avec le ciel! Quel est 'homme qui voudrait
entreprendre de diriger le lourd gouvernail du destin,
g'il ne sait pas tout? Oh! c’est juste!... Mais pourquoi
parler de moi & présent? Le moment est précieux, pré-
cieux comme la vie d’'un homme; qui sait si Ja main
avare du juge supréme ne me compte pas en ce moment
les dernidres gouttes de I’existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel ! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles
m’épouvantent.

LE MARQUIS. 11 est sauvé, qu’importe a quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui ap-
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partiennent, qu’il sache les épargner ! Cette nuit méme
il faut qu’il quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit méme?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Dans ce méme
cloitre de chartreux qui, depuis longtemps, sert de re-
fuge & notre amitié, les chevaux de poste I'attendent.
Voici en lettres de change ce que la fortune m’avait
donné dans ce monde; ajoutez-y ce qui manquerait. A
la vérité j’aurais encore dans le ceeur bien des choses
pour mon Carlos, bien des choses qu’il doit savoir;
mais le temps me manquera peut-8tre pour les traiter
moi-méme avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voild
pourquoi je m’adresse & vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-
vous plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en
énigmes terribles. Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J'ai encore un important aveu & vous
faire; je le dépose entre vos mains. J'ai eu un bonheur
accordé & pea d’hommes : j’aimais le fils d’un roi...
mon cceur, voué A un seul, embrassait le monde en-
tier... Dans I'dme de mon Carlos je créais un paradis
pour des millions d’8itres. Oh! mes réves étaient
beaux!.., Mais il a plu & la Providence de me rappeler
de ma noble entreprise avant le temps. Bientdt il n'au-
ra plus son Rodrigue; V’ami fait place & 'amante. Ici,
ici sur cet autel sacré, sur le cceur de sa reine, je dé-
pose mon dernier, mon précieux legs; c’est 1a qu’il le
trouvera quand je ne serai plus. (Il se détourne; les
larmes étouffent sa vois.)

LA REINE. C'est le langage d’un mourant ; j’espére en-
core que le délire seul... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche d se remettre et continue d'un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que
nous avons fait en partageant 'hostie dans nos jours
d’enthousiasme. J’ai tenu le mien, je lui suis resté fidéle
jusqu’a 1a mort: & présent,c’est & lui & remplir le sien



132 DON CARLOS.

LA REINE. Jusqu’a la mort?

LE MARQUIS. Qu'il ’accomplisse! Oh! dnes-le-lul 1 Ce
réve est vrai, ce réve hardi d'un nouvel état, cette con-
ception divine de I'amitié; qu'il mette la premitre
main A cette rude pierre; qu’il accomplisse son ceuvre
ou qu'il échoue, n’importe, qu’il y melte la main.
Quand les siécles auront passé; la Providence repro-
duira un fils de roi comme lui, sur un tr6ne comme
le-sien, et enflammera du méme enthousiasme son
nouveau favori. Dites-lui que, quand il sera homme,
il doit respecter les réves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son cceur, cette tendre et divine fleur, au
ver meurtlrier de la raison tant vantée, qu'il ne se Jaisse
point égarer quand la sagesse de la poussitre blasphé-
mera I'enthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit
autrefois.

LA REINE. Quoi, marquis? mais ol ceci nous..

LE MARQuis. Et dites-lui que je dépose dans son 4me
le bonheur des hommes; qu’en mourant je 1’exige de
lui... Je P'exige... et qye j'en avais le droit. Il edt dé-
pendu de moi de ramener un nouveau jour dans ces
royaumes. Le roi me donnait son ceeur; il me nom-
mait son fils. Je suis chargé des sceaux, et son Albe
n’est plus rien. (Il s'arréte et regarde quelques instants
la reime en silence.) Vous pleurez. Ah! je connais ces
larmes, &me noble, c’est la joie qui les fait couler. Mais
c’en est fait, ¢’en est fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt et terrible. L'un des deux devait étre perdu, et
je veux étre celuni-1a. Moi pluldt que lui... Ne cherchez
pas a en savoir davantage

LA REINE. A présent, & present enfin je commence A
vous compreéndre; malheureux ! qu'avez-vous fait ?

LE MARQUIs, J'ai donné deux - petites heures du soir
pour gagner un beau jour d'été, j'abandonne le roi.
Que puis-je étre pour le roi? — Aucune rose ne fleurit
pour moi sur ce sol aride. La destinée de I’Europe ma-
rit dans la pensée de mon noble ami. Je Iui ldgue I'Es-
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pagne. Qu’elle saigne jusque-la sous la main de Phi-
lippe... Mais malheur & lui et & moi, si je devais me
repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti! Non!
non ! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais,
et vous 8tes mon garant, madame. {Aprés un moment
de silence.) Je V’ai vu germer cet amour; j’ai vu des pas-
sions la plus malheureuse prendre racine dams son
coeur. Alors il était en mon pouvoir de la combattre,
cette passion. Je ne l'ai pas fait, j’ai entretenu cet
amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon
cceur ne m'accuse pas. J'ai vu la vie 1A oi le monde
ne voyait que la mort. Dans cette flamme sans espoir,
j’ai vu de bonne heure briiler le rayon d’or de I’espoir.
Je voulais le conduire & la perfection, I'élever & ce qui
est beau et grandiose; I'humanité me refusait une
image, la langue me refusait des paroles... je le dirigeai
de ce cbté, et tout mon désir était de lui faire com-
prendre son amour.

LA REINE. Marquis, votre ami vous occupan telle-
ment, que pour lui vous m’'avez oubliée. Me croyiez-
vous sérieusement assez dégagée des faiblesses de la
femme, quand vous vouliez faire de moi son ange, et
lui donner pour arme la verlu? Vous n'aviez pas ré-
fléchi quel risque court notre cceur, quand on ennobht
la passion par de tels noms!

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une
seule, une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du
noble désir d’animer une héroique vertu ? Qu’'importe
au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son
Escurial enflamme d’'une pensée d'immortalité le pein-
tre qui la regarde! La douce harmonie qui dort dams
les flancs de 1a lyre appartient-elle a celui qui 1’a ache-
tée et qui la conserve, quelque sourd qu’il soit? Il a
payé le droit de la briser en morceaux, mais non pas
I'art d’en tirer des sons mélodieux et de s’enivrer des
extases du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté

u. 12
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régne sur le ceeur sensible ; ils s’appartiennent Yun &
I'autre. Aucun ldche préjugé ne détruira en moi cette
croyance. Promettez-moi de I'aimer toujours, de ne
vous laisser jamais entrainer & une abnégation humi-
liante par la crainte des hommes, par nn faux hérois-
me... de I'aimer immuablement et toujours; promet-
tez-moi cela, Madame... promettez-le en mes mains.

LA REINE. Je vous promets que mon ceeur sera tou-
jours et & jamais seul juge de mon amour.

LE MARQUIS relire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... ma tdche est finie. (Il salue la reine et veut se
“retirer).

LA REINE le suit en silence des yeux. Vous parlez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bien-
tot. :

LE MARQUIS Tepient en délournant le visage. Certaine-
ment ! nous nous reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trées-
bien compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou moi ?

LA REINE. Non ! non ! vous vous éles précipité dans
cette action que vous nommez une grande action! Ne
le niez pas. Je vous connais; il y a longtemps que ¢’é-
tait l1a voire désir. Que des milliers de cceurs se brisent,
que vous importe, pourvu que votre orgueil soit as-
souvi! Oh! & présent, a présent, j'apprends & vous
connaitre. Yous n’avez agi que pour étre admiré.

LE MARQUIS, élonné. (A part.) Non, je n’étais pas pré-
paré & ces paroles.

LA REINE, aprés un moment de silence. Marquis, n'y a-
t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible,
pas méme par moi?

LE MARQUIS. Pas mémeo par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu’a demi; j’ai du
courage.
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LE MARQUIS. Je le sais.
LA REINE. Aucun salut?
LE MARQUIS. Aucun.
LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! jo
n’estime plus aucun homme.
+LE MARQUIS, dans une violenle agitation, se jette & ge-
noux devant elle. Reine! 6 Dieu! la vie est pourtant
belle ! (Il se léve et sort d la hdte. La reine renire dans son
cabinet.)

SCENE XXII.
Un salon chez le roi.

LE DUC D'ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;
LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient
ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME, N’a-t-on pas encore vu le marquis?

ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)

TAXIS 8'avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Le roi n’y est pour personne.

tAxis. Diles-lui qu’il faut que je lui parle; c’est une
affaire .de la derniére importance pour Sa Majesté;
hatez-vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre
dans le cgbinet.)

ALBe. Cher Taxis, habiluez-vous & la patience. Vous
ne parlerez pas au roi...

taxas. Et pourquoi ?

ALBE. Vous auriez d0 prendre la précaution de de-
mander cette permission au chevalier de Posa, qui re-
tient prisonniers le pére et le fils.

tax1s. De Posa? Comment? Trés-bien ! C'est le méme
de qui j’ai regu cette lettre.

ALBE. Une lettre ! Quelle lettre?

TAxIiS. Que je dois envoyer a Bruxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles ?

taxis. Et je la porte au roi.
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ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain?
A Bruxelles?

poMiNGo. Cest trés-suspect.

TAXIS. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il
me I'a recommandée !

poMINGo. Avec anxiété? ah !

ALBE. A qui est-elle adressée ?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume ? Chapelain, ¢’est une trahison.

poMINGO. Peut-il en étre autrement ? Oui, en vérité,
il faut & 'instant livrer cette lettre au roi. Que de mé-
rite vous avez, digne seigneur, a vous montrer aussi
strict dans vos fonctions !

TAXIS. Révérend pére, je n'ai fait que mon devoir.

ALBE. Yous avez bien fait.

LERME, sortant du cabinet, au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. (Tawxis entre.) Le marquis n’est pas
encore 14?7 .

poMINGo. On le cherche partout.

ALBE. Voild qui est singulier et élonnant. Le prince
est prisonnier d’Etat et le roi ne sait pas encore pour-
quoi.

poMiNGo. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre
compte. ' ’

ALse. Comment le roi a-t-il pris 1a chose ?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans le ca~
binet.)

ALBE. Qu’est-ce donc ? (Silence.)

TAXIS, sortant du cabinet. Comtie de Lerme! (Tous
deux entrent.) '

ALBE, & Domingo. Que va-t-il se passer ici ?

poMinGo. Ce ton de frayeur, cette lettre saisie! duc,
je ne pressens rien de bon.

ALBE. 11 fait appeler Lerme ; il doit savoir pourtant
que vous et moi nous sommes dans le salon. :

poMiNGo. Notre temps est passé.
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ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ou-
vraient toutes les portes? Comme tout est changé
ici ! comme tout m’est étranger !

DOMINGO s'approche doucement de la porte du cabmet el
préte Poreille. Ecoutons!

ALBE, aprés un moment de stlence. Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer.

poMiNGgo. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous, on vient.

DOMINGO quitte la porte. Péprouve une émotion solen-
nelle, un sentiment de frayeur comme si ce moment
devait décider d'une grande destinée.

SCENE XXIII.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA SIDONIA, quelques grands et les précédents.

pARME. Peut-on parler au roi?
* ALBE. Non.

parME. Non ! qui est pres de lui?

FERIA. Le marquis de Posa, sans doute.

ALBE. On l'attend en ce moment.

pARME. Nous arrivons 3 V'instant de Sarragosse la
frayeur est dans tout Madrid. Est-il donc vrai ?..

poMINGo. Oui, malheureusement.

FERIA. C'est vrai? 11 a été arrété par ce chevalier de
Malte?

ALBE. Cela est ainsi.

pARME. Pourquoi ? qu’est-il arrivé ?

ALBE. Pourquoi ? Aucun homme ne le sait, si ce n’est
le roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume ?

FBRM Malheur a celui qui a pris part & ce crime
d'Etat!

ALBE. Malheur & lui ; je le dis aussi.

MEDINA sipoNiA. Et moi aussi.

1. 12.
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LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veaut me suivre dans le cabinet ?.., je me
jette aux pieds du roi.

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe !

poMiNGo. Enfin, Dieu soit loué! (Albe entre dans le
cabinet.)

LERME, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vient, le roi n’est pas seul & présent, il le fera

appeler.
. DOMINGO, d Lerme, que tous entironnent avec une vire

curtosité. Comte, qu’est-il arrivé ? vous voild pAle com-
me un mort.

LERME veut §'éloigner. C’est diaboligue !

PARME et FERIA. Quoi donc? quoi donc?

MEDINA SIDONIA. Que fait le roi ?

pomineo. Diabolique ! quoi donc?

LERME. Le roi a pleuré.

noMinGo. Pleuré !

TOUS, avec une extréme surprise. Le roi a pleuré ! (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comite de Lerme y
entre.)

DOMINGO, essayant de le retenir. Comte, encore un
mot,.. pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici
subjugués par I'épouvante. »

SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D'EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

gsoul, hors d’elle et trés-pressée. O\ est le roi ? o0 ? je
veux lui parler. (4 Féria.) Duc, conduisez-moi prés de
lui.

FERIA. Le roi a d'importantes affaires, personne ne
peut arriver a lui.

£BoLt. Signe-t-il déja le terrible jugement? 1l est
trompé ; je veux lui prouver qu'il est trompé.
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pomNGo Jui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli !

EBOLI, $'avangant vers lui. Vous aussi en ce lieu,
" prétre? trés-bien; j’ai précisément besoin de vous.
Vous m’appuierez. (Elle saisit sa main et veut Uentrai-
ner dans le cabinet.)

poMINGo. Moi? avez-vous perdu la raison, prin-
cesse ?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas & pré-
sent.

gpoul. 1l faut qu’il m’entende ; il faut qu’il entende
la vérité, la vénte, quand il serait dix fois Dieu.

poMiNGo. Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous ris-
quez tout. Restez.

ksoL. Homme! tremble devant la colére de ton
idole ; pour moi, je n’ai rien a risquer. (Au moment
ou elle veut se jeter dans le cabinet, le duc d’Albe en
sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant, court d
Domingo et 'embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est & nous.

POMINGO. A nous?

ALBE, & Domingo et aux autres grands. Entrez
maintenant chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME,

SCENE 1.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une grille de
fer, d’une cour oir les gardes vont et viennent.

CARLOS, assis devant une table, la téte appuyée sur son
bras, comme s'il dormait. Dans le fond, quelques offi-
cters qui sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA
s'avance sans que Carlos le vote, et parle & voiz basse
aux officiers, qut s'éloignent aussitdt. 11 se place devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence et avec
tristesse. Enfin il fait un mouvement qui tire le prince
de son assoupissement. Carlos se léve, apergoit le mar-
quis, et paratt effrayé. Il le regarde ensuite fizement et
passe la main sur son front convme 8l cherchait @ se
rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. C’est moi, Carlos.

cARrLos lui donne la main. Tu reviens donc encore 3
moi? cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. J’ai pensé qu’ici tu pourrais avoir besoin
de ton ami.

CARLOS. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c’est une
joie pour moi;... c’est une joie inexprimable. Ah! je
le savais bien que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J’ai mérité que tu eusses cette pensée.

carros. N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons
encore entierement; cela me plait. Ces ménagements,
cette douceur conviennent a de grandes 4mes comme
toi et moi. Admettons qu’une de mes prétentions ait
été injuste et exagérée, dois-tu pour cela me refuser ce
qui est juste? La vertu peut étre rigoureuse, mais ja-
mais cruelle, jamais inhumaine. 11 t’en a bien cofit¢!
oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tendre
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cceur a saigné, quand tu parais ta viclime pour la con-
duire a I'autel.

LE MARQUIS. Carlos, que penses-tu donc?

cArLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais,
ce que je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les
jours d’or qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est
fait de moi ; c’en est fait pour toujours... Tu I'as vu...
oh! cet amour terrible a détruit sans retour les fleurs
précoces de mon génie... Je suis mort A tes grandes
esperances... La Providence, ou le hasard, t'ont rap-
proché du roi... Il m’en a coité mon secret, et il est &
toi... Tu peux étre son ange protecteur... Pour moi il
n’y a plus de salut... peut-8tre pour V'Espagne... Il n'y
a 14 rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveu-
glement qui m'a jusqu’a cé jour empédché de voir que
tu es — aussi grand que tendre.

LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci! Je n’a-
vais pas prévu que la générosité d’'un ami pouvait &tre
plus ingénieuse que mes sages combinaisons. Mon
édifice s’écroule;... j’'avais oublié ton ceeur.

cArLos. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, 2
elle, un tel sort, vois-tu, j’aurais eu pour {oi une inex-
primable reconnaisance. Ne pouvais-je pas les suppor-
ter tout seul? Devait-elle 8ire la seconde victime?...
Mais, paix la-dessus! je ne veux te charger d’aucun
reproche. Que t'importe la reine? Aimes-tu la reine?...
Ton austére vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j'ai élé
injuste.

LE MARQUIS. Tu I'es; mais non pas & cause de ce re-
proche... Si j’en méritais un, je les meérilerais tous,
et alors je ne serais pas ainsi devant toi. (Il tire son
portefeuille.) Voici quelques-unes des letires que tu
m’avais données & garder; reprends-les.

CARLOS Tegarde avec étonnement tantdt les lettres, tantt
le marquis. Comment?

LE MARQUIS. Je te les rends, parce qu’elles seront a
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présent plus en sdreté entre tes mains qu'entire les
miennes.

cARLOS. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues?
Elles ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIS. Ces lettres?

cARLos. Tu ne les lui as pas toutes montrées?

LE MARQUIS. Qui t'a dit que je lui en avais montré
une?

cARLoS, stupéfait. Est-il possible? Le comte de
Lerme.

LE MARQUIS. Cest lui qui te I’a dit? Oui, eh bien! tout

s'éclaircit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme...
Non, cet homme n’a jamais appris & mentir, c’est trés-
juste : les autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le Tegarde avec un muet étonnement. Pourqum
donc suis-je ici?

LE MARQuIS. Par précaution, dans le cas oll, pour Ja
seconde fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour
ta confidente.

CARLOS, se révetllant comme d’un réve. Ah! enfin, main-
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE 1L
LE DUC D’ALBE, les précédents.

ALBE s'approche respectueusement du prince, et pendant
toute la scéne tourne le dos au marquis. Prince, vous étes
libre : le roi m’envoie vous I'annoncer. (Carlos regarde
le marquis avec surprise; tous se taisent.) Souffrez en
méme temps que je m’estime heureux d’8tre le premier
gui a I'honneur de...

‘CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne-
ment ; aprés un moment de silence il s'adresse au duc.
Fai été arrétd et je suis remis en liberté sans savoir
pourquoi.

ALBE. Par une méprise, prince, a laquelle, autant
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que je le sais, le roi auraitl été entrainé par un impos-
teur.

cArLos. Mais c’est pourtant par I'ordre du roi que je

me trouve ici.

"~ ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

carLos. J'en suis réellement faché... Mais si le roi
commet une erreur, ¢'est au roi A 1a réparer lui-méme
en personne. (Il cherche les yeux du marquis et affecte
une expression hautaine d légard du duc.) On m’ap-
pelle ici fils de don Philippe; les yeux de la calomnie
et de la curiosité sont arrétés sur moi; ce que Sa Ma-
jesté a fait par devoir, je ne veux point paraitre en
avoir obligation 4 sa clémence; je suis d’ailleurs tout
prét & me présenter devant le tribunal des cortes... je
ne recois pas mon épée d'une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard a satisfaire aux
justes désirs de votre altesse; si vous voulez le per-
metire, je vous accompagnerai jusqu’aupres de lui.

cARLos. Je reste ici jusqu'a ce que le roi ou Madrid
me tire de cette prison. Porlez-lui cette réponse. (Albe
g'élosgne; on le voit encore s’arréter dans la cour et don-
ner des ordres.)

SCENE I11.
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le duc est sorti, s’adresse au mar-
quis avec étonnement et curiosité. Que veut dire ceci?
explique-moi... N'es-tu donc pas ministre?

LE MARQuIS. Tu vois du moins que je ne le suis plus.
(Allant @ lut avec une grande émotion.) O Carlos! tout
a donc agi, tout a réussi, tout est terminé. Bénie
soit la puissance supréme qui a permis que cela
réussit!

cARLos. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes
paroles.
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LE MARQUIS lut prend la main. Tu es sauvé, Carlos...
tu es libre... Et moi... (1l s’arrére.)

cARLos. Ft toi?

LE MARQUIS. Et moi, moi, je te presse sur mon ceeur.
Pour la premigre fois j'en ai le droit, j’en ai pleine-
ment le droit; je Vai acheté par tout, par tout ce qui
m’est cher! O Carlos! que ce moment est grand et doux'
Je suis content de moi.

cARLos. Quel changement subit dans tes traits! je ne
t’ai jamais va ainsi. Ta poitrine s’éleve avec'ﬁerté, et
tes regards étincellent!

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos.
Ne t'effraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes,
promets-moi, Carlos, de ne pas me rendre cette sépa-
ration plus pénible par une douleur immodérée et in-
digne d’une grande 4me... Tu me perds, Carlos, pour
beaucoup d’années... les insensés appellent cela pour
toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fizement et
ne répond rien.) Sois homme. J'ai beaucoup compté
sur toi; je n’ai pas évilé de passer avec toi ces heures
sinistres que I'on appelle les derniéres, et méme, te
I'avouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, as-
seyons-nous, je me sens faible et épuisé. (Il s’assted
prés de Carlos, qui, toujours dans une méme stupeur,
se lavsse involontairement attirer prés de lur.) Ol es-tu?
tu ne me réponds pas? je serai court. Le lendemain
du jour ol nous nous vimes pour la dernigre fois a la
Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais,
et tout Madrid le sait.Mais ce que tu ne saispas, c’est que
tes secrets lui avaient déja été révélés, que tes lettres
trouvées dans la cassette de la reine témoignaient
contre toi, que je I’ai appris de sa propre bouche et que
je fus son confidenl. (Il s’arréte pour attendre la ré-
ponse de Carlos qui persisie dans son silence.) Oui, Carlos,
des lévres j'ai trahi ma foi; moi-méme j’ai dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient
déja trop haut; il était trop tard pour te justifier. M’as~
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socier a sa vengeance, c'élait tout ce qui me restait a
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir plus
puissamment. Tu ne m’écoutes pas ?

CARLOS. J'écoute : conlinue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-14 j’étais innocent. Mais bientdt
les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahi-
rent. Comme je 1'avais prévu, le bruit en vint jusqu’a
toi. Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par une
orgueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi
cette entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux se-
cret & ton amitié. Ce fut 1a une grande imprudence ; je
commis une faute grave, je le sais. J'avais une folle
confiance; pardonne, elle était fondée, si Véternelle
fermeté de ton amitié... (Il se tait. Carlos passe de sa
stupéfaction d une violente agitation. ) Ce -que je crai-
gnais arriva. On le fit trembler devant des dangers ima-
ginaires... la reine baignée dans son sang... le palais
relentissant d’un cri de terreur... le maltheureux em-
pressement de Lerme... enfin, mon inconcevable si-
lence, tout agite ton cceur surpris... Tu chancelles... tu
me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores sa chute du
nom de grandeur, et tu n’oses le nommer infidéle que
quand tu peux ’honorer dans son infidélité. Aban-
donné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Eboli... Malheureux! dans les bras d'un
démon; car c’est elle qui t'a trahi. ( Carlos se léve. ) Jo
te vois y courir ; un fatal pressentimént traverse mon
ceeur ; je te suis; il était trop tard, tu étais & ses pieds;
I’aveu allait s'échapper de tes levres... plus de saiut
pour toi... '

cArLos. Non! non! elle était émue; tu te trompes.
Oui, elle était émue. :

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien...
aucune issue... aucun secours dans toute la nature.
Le désespoir fait de moi une furie, une béte féroce...
Je pose le poignard sur le sein d’'une femme. Mais alors,

. 13
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alors un rayon de lumidre descend dans mon dme : « Si
je trompais le roi? si je pouvais parvenir a passer pour
le coupable? Vraisemblablement ou non, pour lui c’est
assez ; pour le roi Philippe, le mal est toujours assez
vraisemblable. Soit, j'essayerai; peut-8tre un coup de
tonnerre, frappant ainsi le tyran a I'improviste, I’ébran-
lera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et Carlos
aura le temps de fuir en Brabant. »

canLos. Et cela... tu 'aurais fait?

"LE MARQUIS. J'écris & Guillaume d’Orange que j'aime
la reine, que je suis parvenu a tromper la méfiance du
roi par les faux soupgons qui pésent sur toi, que par
le roi méme j’ai trouvé le moyen de m’approcher libre-
ment de la reine. J'ajoute que je crains d’étre décou-
vert, parce que, instruitde ma passion, tu as eu recours
a la princesse Eboli, peut-étre pour qu’elle avertit la
reine que je t’ai fait prisonnier, et que, maintenant,
tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette lettre... i

cARLos ['interrompt avec effroi. As-tu confié cette
lettre & la poste? Tu sais que toutes les lettres pour le
Brabant et 1a Flandre...

LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D’aprés ce que je
vois, Taxis a déja fait son devoir.

cARLos. Dieu ! je suis perdu?

LE MARQuis. Toi? pourquoi toi?

cARLOS. Malheureux ! el tu es perdu avec moi. Mon
ptre ne pardonnera jamais cette monstrueuse impos-
ture. Nonm, il ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. lmposture! tu n'y penses pas. Réfléchis
donc. Qui lui dira que ¢’est une imposture?

CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes ?
Moi-méme. (1 veut sortir.)

L& MARQuis. Tu es un insensé; reste.

" canros. Loin d’ici! loin d'ici! Au nom du ciel ! ne
me retiens pas ; pendant que je m’arréte ici, il aposte
déja ses bourrcaux. .
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LE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux.
Nous avons encore beaucoup a nous dire.

cARLos. Quoi! avant qu’il ait tout... (1! veut &'éloi-
gner; le marquis le saisit par le bras et le regarde d'un
air expressif. )

LE MARQuis. Ecoute... Carlos... ai-je en moi tant de
hdte et de consciencieuse sensibilité, lorsque dans no-
tre enfance... ton sang coula pour moi?

CARLOS, immobtle et plein d'admiration. Oh! Provi-
dence divine!

LE MARQUIs. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est
ta vocation ; mourir pour toi était la mienne.

cARLos le prend par la main avec une profonde émotion.
Non! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas
résister & une telle élévation ! Je veux te conduire a lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon pére, lui
dirai-je, voild ce qu'un ami a fait pour son ami. Cette
action le touchera. Crois-moi, mon pére n’est point dé-
pourva d’humanité. Oui, certainement cette action le
touchera; ses yeux répandront des larmes généreuses,
ct il te pardonnera A toi et & moi. ( On entend un coup
d’arquebuse d travers la grille. Carlos tressaille.) Ah!
pour qui cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)

CARLOS tombe d cdté de lui en poussant un cri de dou-
lewr.) Oh ! miséricorde céleste !

LE MARQUIS, d'une vdix mourante. Il est expéditif le
roi... j’espérais... plus longtemps... pense & ta sdreté...
Ecoute... & ta sdreté... ta mare sait tout... Je ne puis
plus... (Carlos reste comme mort prés du marquis. Quel-
ques instants aprés, le rot entre accompagné des grands
et recule d cet aspect. Silence général et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son fils, et
regardent tantdt Uun, tantdt Uautre. Carlos ne donne
aucun signe de vie; le roi le regarde, muet et pensif.)
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SCENE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, ME-
DINA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE
COMTE DE LERME, DOMINGO et des grands d’Es-

pagne.

LE ROI, arec un ton de bonté. Ta priére a été écoutée,
mon fils; je viens moi-mé&me ici avec tous les grands
de mon royaume pour t’annoncer ta liberté. (Carlos
regarde autour de lui, comme s’il s'éveillait d'un réve;
ses yeux se portent tantbt sur le roi, tantét sur le mort.
I ne répond rien.) Recois ton épée... on a agi avec
trop de précipitation. (Il s'approche de lui, lui tend la
main et Uaide d se lever. ) Mon fils n’est pas A sa place;
leve-toi, viens dans les bras de ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais tout
d coup il revient d lus, s'arréte et le regarde fixement.) Tu
portes I'odeur du meurtre, je ne puis t'embrasser. (Il
le repousse, tous les grands sont troublés.) Non! ne
soyez pas ainsi effrayés. Qu’ai-je donc fait de mons-
trueux? J'ai touché i I'oint du Seigneur ; ne craignez
rien, je ne mettrai pas la main sur lui. Yoyez-vous cette
empreinte de feu sur son front? Dieu I'a marqué.

LE ROI se Tetourne pour s'en aller. Suivez-moi, mes-
sieurs. :

carLos. Ou ? vous ne quitter@z pas ce lieu, sire. (!
le retient avec force. Sa main rencontre U'épée que le roi
lut apportait; elle sort du fourreau.)

LE Rol. L'épée tirée contre ton pére!

TOUS LES GRANDS firent la leur. Régicide!

CARLOS, tenant le 7ot d’une main et son épée nue de l'au-
tre. Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous
que je suis dans le délire ? Non, je ne suis point dans le
délire; si j’y étais, vous ne feriez pas bien de me rappe-
ler que sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous
en prie, éloignez-vous ; des dispositions comme celies
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ou je suis demandent des égards... Ainsi retirez-vous;
ce que j'ai a faire avec ce roi n’a aucun rapport avec
votre serment de vassaux. Regardez seulement comme
ses doigts saignent! Regardez ici, voyez-vous? Oh!
voyez-vous de ce cdté !... voila ce qu’il a fait, I'habile
homme.

LE Ro1, aux grands qui se pressent avec tnquiétude au~
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne
sommes-nous pas pere et fils? Je veux voir & quel acte
honteux la nature...

cArLos. La nature ? je ne la connais pas; ce meurtre
est & présent 'arrét décisif ; les liens de ’humanité sont
rompus; toi-méme, sire, tu les as brisés dans ton
royaume; dois-je respecter ce dont tu te joues?... Oh!
voyez! oh! voyez!... jusqu’a ce jour il n’y avait encore
point eu de meurtre... N'y a-t-il pas de Dieu? Quoi! les
rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser sa création? Je
le demande, n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis que les méres
enfantent, il n'y a eu qu’un homme, qu’un seul, qui
soit mort 'ayant si peu mérité... Sais-tu donc ce que
tu as fait? Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu'il a
privé ce monde d’une existence plus importante, plus
noble, plus précieuse que la sienne et celles de tout son
siécle.

LE Rot, d'un ton de douceur. Si j'ai été trop prompt,
te convient-t-il a toi, pour qui tout a été fait, de me
demander compte ?

cARLos. Comment! est-il possible ? Vous ne devinez
pas qui était pour moi celui qui est mort !... Oh ! dites-
fe lui... Aidez sa supréme science a expliquer cette
énigme. Celui qui est mort était mon ami... Et voulez-
vous savoir pourquoi il est mort ? C’est pour moi qu’il
est mort !

LE Rol. Ah ! mes pressentiments !

cARLOS. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce
mystere devant de pareils auditeurs! Mais que ce
grand connaisseur des hommes succombe & sa h(;nte,

. 13.
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en voyant son habileté de vieitlard trompée psr la pé-
nétration d'un jeune homme! Oui, sire, nous étions
fréres ! frores par un plus noble lien que ceux que la -
nature forme ; le cours de sa vie a été rempli par l'a-
mour; sa noble, sa belle mort n’a été que de I'amour
. pour moi. 1] était & moi lorsqu’il vous agrandissait par
son estime, lorsque son éloquence badine se jouait de
votre immense orgueil. Yous croyiez le malitriser, et
vous n'étiez que l'instrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c'est ’ceuvre de sa pru-
dente amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au
prince d’Orange... 0 mon Dieu! c’était le premier
mensonge de sa vie! Pour me sauver, il se jeta au-
devant de la mort et la subit. Vous le doticz de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre cceur et votre
amitié étaient a lui... et votre sceptre était un jouet
dans ses mains; il I'a rejeté et il est mort pour moi.
(Le rot veste immobile, les yeur baissés. Tous ies grands
le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-il
possible ? Pouvez-vous ajouter foi & ce grossier men-
songe ? Combien il devait avoir peu d'estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piége gros-
sier! Vous avez 0sé rechercher son amitié, et vous
avez cédé a cette légere épreuve! Oh! non! non, il
n'y avait la rien pour vous; ce n’était pas 1A un hom-
me pour vous! 1l le savait bien, lorsqu’il vous-a re-
poussé avec toutes vos couronnes; cetle lyre délicate
s'est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez
que le tuer.

ALBE, qut n’a pas quitté des yeux le roi et observe arec
une inquictude visible les mouvements de sa physiono-
mie, s'approche de lui d'un air craintif. Sire... ne gar-
dez pas ce silence de mort; jetez les yeux autour de
vous... parlez-nous.

cArRLos. Yous ne lui étiez pas indifférent. Depuis
longtemps il vous portait intérét: peut-étre banni il eit
pu encore vous rendre heureux. Son ceeur était assez
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riche pour vous satisfaire avec son supertlu. line par-
celle de son esprit edt fait de vous un Dieu... Vous
vous 8tes dépouillé vous-méme et vous m’'avez dé-
pouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une dme
comme celle-ci? (Profond silence. Plusieurs des grands
détournent les yeux, ou se cachent le visage dans leurs
manteaux.) Oh ! vous qui dtes ici rassemblds, et que
I’horreur et 'admiration rendent muets! ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient ce langage & son
pere et a son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si ¢'estdu sang et non
pas un airain brdlant qui coule dans vos veines, re-
gardez ici et ne me condamnez pas. (Il se tourne vers le
roi avec plus de modération et de calme.) Peut-8ire atten-
dez-vous comment finira cetle monstrueuse aven-
ture?... Voici mon épée... vous redevenez mon roi.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance ?
Tuez-moi comme vous avez tué le plus noble des
hommes... Je suis coupable, je le sais... Que m'im-
porte maintenant la vie ? je renonce & tout ce qui m’at-
tend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi les
étrangers... Ici, sont mes royaumes. (Il tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste
de la scéne. On entend de temps d autre, d distance, un
bruit confus de voix et le tumulte d'un grand nombre
d’hommes. Autour du roi régne un profond silence; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d'aucun deus.)

LE rol. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Cha-
que regard fixé & terre, chaque visage voilé! Ma sen-
tence est prononcée ; je la lis sur ces figures muetles :
mes sujets m’ont jugé. (Méme silence. Le tumulte se
rapproche et s'accroit. Un murmure circule parmi les
grands; ils se font Pun & lautre des signes embar-
rassés. Le comte de Lerme pousse doucement le duc
o’ Albe.)

LERME. En vérité, c’ost le tocsin !
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ALBE, @ v0ix basse. Je le crains!
LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L’OFFICIER, s'avangant. Rébellion! Ol est le roi? (Il
écarte la foule et pénétre jusquw'aw roi.) Tout Madrid
est en armes! Les soldats, le peuple en fureur environ-
pent le palais. On dit que le prince Carlos est en pri-
son, que sa vie est en danger. Le peuple veut le voir
vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans ['agstation. Sauvez! sauvez le
roi !

ALBE, au 701 qus demeure calme et tmmobile. Fuyez,
sire; il y a du danger ; nous ne savons pas encore qui
arme le peuple...

LE RoI sort de sa stupeur, reléve la téte et 8'avance avec
majesté au miliew d'eux. Mon trdne subsiste-i-il en-
core ? Suis-je encore le roi de ce pays? Non, je ne le
suis plus. Ces laches pleurent ; ils ont été attendris par
un enfant. On n’attend que le signal pour m’abandon-
ner ; je suis trahi par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée.

LE Roi. Allez-la, prosternez-vous, prosternez-vous
devant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien
qu’un vieillard sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues-1a ? Espagnols !
(Tous se pressent autour du roi, tirent.leurs épées et s'a-
genouillent devant lui. Carlos demewre seul et abandonné
prés du corps de. Posa.)

LE ROl arrache son manteau et le jette loin de luzr. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le sur mon cada-
vre foulé aux pieds. (1l tombe, sans mourement, dans les
bras de Lerme et d’Albe.)

LERME. Du secours! Dieu!

FERIA. Dicu ! quelle catastrophe?
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LERME, 1] revient a lui.

ALBE latsse le ot entre les mains de Lerme etde Feria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais
rendre la paix & Madrid. (Il sort, on emporte le ror,
et tous les grands le suivent.)

SCENE VI.

CARLOS reste seul prés du corps de Posa. Quelques ins-
tants aprés, parait LOUIS MERCADO ; 4/ regarde avec
précgution autour de lui, et veste un instant silen-
cieux derriére le prince qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
(Carlos détourne les yeuws et ne répond pas.) Mon nom
est Mercado, je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma
créance. (Il montre au prince un anneau. Carlos con-
tinue d garder le silence.) La reine désire beaucoup vous
parler aujourd’hui méme... Des affaires importan-
tes...

. cARrLos. Tl n’y & plus rien pour moi d’important dans
ce monde.

MERcADo. Une commission, dit-elle, que le marquis
de Posa lui a léguée...

CARLOS, avecvivacité. Ah!sur le champ. (Il veut aller
avec lui.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince ; il faut atten-
dre la nuit, tous les passages sont occupés et les postes
doublés ; impossible de pénétrer dans cette aile du pa-
lais sans 8tre vu ; ce serait tout risquer.

CARLOS. Mais...

- MERCADO. 11y a tout au plus, prince, encore un moyen
A tenter; la reine y a pensé ; elle vous le propose; mais
il est hardi, étrange et aventureux.

cARrLos. C'est?

MERCADO. Depuis longtemps, comme vous savez, une
tradition rapporte que vers minuit, sous les volies sou-
terraines de ce palais, I'ombre de 'empereur erre re-
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vétue d’un capuchon de moine. Le peupie croit a cette
histoire, et les gardes n’occupent ce poste qu'avec ef-
froi. Si vous étes résolu a vous servir de ce déguise-
ment, vous pourrez passer librement & travers les son-
tinelles, et arriver jusqu'a I’appartement de la reine,
que cette clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous
garantira de tout inconvénient ; mais il faut vous dé-
cider & Y'instant. Vous trouverez dans votre chambre
le masque et 1'habillement nécessaires ; je dois, & la
hate, rapporter une réponse a la reine.

cArLos. Et I’heure ?

MERCADO. L’heure, ¢’est minuit.
" cARrL0S. Dites-lui qu’elle m’attende.
{(Mercado sort.)

SCENE VII.
CARLOS ET LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur
contre vous. Une atteinte a votre liberté, si ce n’est a
votre vie... Ne m'en demandez pas davantage. Je me
suis échappé un instant pour vous avertir. Fuyez sans
délai. .
cARLos. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME. D’apris ce que la reine m’a laissé entendre,
vous devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour
Bruxelles ; n’y mettez pas de retard, la révolte favorise
votre fuite ; c’est dans cette intention que la reine I’a
suscitée. Maintenant on n’oserait employer contre vous
la force. Des chevaux de poste vous attendent a la
Chartreuse, et dans le cas ol vous seriez attaqué,
voici des armes. (Il lut donne un poignard et des pis-
tolets.)

cARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.

LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a tou-
ché jusqu’au fond de I'dme ; jamais plus ami n’aimera
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de la sorle! Tous les patriotes pleurent sur vous; je
n’ose pas en dire plus.

cARLos. Comte de Lerme, celui qui est mort vous ap-
pelait un noble ceeur.

LERME. Encore une fois, prinee, failes un heureux
voyage. Des temps meilleurs viendront ; mais moi je ne
serai plus ? Recevez ici mon hommage. (Il met un ge-
nou en terre.)

CARLOS, trés-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Yous m’attendrissez... Je ne voudrais pas
manquer de force...

LERME baise sa main avec émotion. Roi de mes en-
fants!... Oh! mes enfants voudront mourir pour
vous!... Moi, je ne le puis... Souvenez-vous de moi
dans mes enfants... Revenez en Espagne... sur le
trone du roi Philippe ; soyez homme... Yous avez aussi
appris a connaitre la douleur... Ne formez aucune en-
treprise sanglante contre votre pére!... rien de san-
glant, prince... Philippe Il a forcé votre aieul & des-
cendre du trone; ce méme Philippe tremble aujour-
d’hui devant son propre fils. Songez & cela, prince, et
que le ciel vous accompagne. (Il s’éloigne a la hdte.
Carlos est sur le point de sortir d'un autre cité; mais 1l
se retourne tout d coup, se jette sur le corps du marquis
et le presse de nouveau dans ses bras ; puis 4l sort promp-
tement.) '

SCENE VIII.
Un salon du roi.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA causant
ensemble.

ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous
laissé le roi ?

FERIA. Dans une disposition d’esprit des plus ter-
ribles... 1l s'est enfermé... Quoi qu’il arrive, il ne
veut recevoir personne. lLa trahison du marquis a
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subitement changé toute sa nature, nous ne le recon-
naissons plus.

ALBE. 1] faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user
de ménagements. Une découverte importante qui vient
A I'instant d’étre faite..

FERiA. Une nouvelle decouverte"

ALBi. Un chartreux, qui s’était glissé mystemeuse—
ment dans V'appartement du prince, et qui se faisait
raconter avec un empressement suspect la mort du
marquis de Posa, a élé surpris par mes gardes. On V'ar-
réte, on l'interroge. La crainte de la mort lui arrache
P’aveu qu'’il porte sur lui des papiers d’'une grande im-
portance, que le marquis lavait chargé de remettre
entre les mains du prince, dans le cas ol il ne repa-
raitrait pas avant le coucher du soleil.

* FERIA. Eh bien ¥

ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter
Madrid avant le jour.

FERIA. Quoi!

ALBE. Qu’'un vaisseau est & Cadix prét a mettre 3 la
voile pour le conduire A Flessingue; que les provinces
des Pays-Bas n’attendent que lui pour secouer le joug
de I'Espagne. ’

FERIA. Ah! qu’est-ce que cela?

ALBE. D’autres lettres annoncent que la flotte de So-
liman est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer,.en
vertu d’un traité, le roi d’Espagne dans la Méditer-
ranée.

FERIA. Est-il possible?

ALBE. Ces leitres m’ont fait connaitre dans quel but
ce chevalier de Malte avait entrepris dernitrement ces
voyages & travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien
moins que d’armer toutes les puissances du Nord pour
défendre la liberté des Flamands.

-FERIA. Voild ce qu’il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan
détaillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays-
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Bas de 1a monarchie espagnole; rien, rien n'est oublié :
calcul de la force et de la résistance, tableau complet
des ressources et de la puissance du pays, maximes &
suivre, alliances & contracter. C’est un projet diaboli-
que, mais vraiment d'un génie merveilleux.

FERIA. Quel impénéirable conspirateur!

ALBE. On parle encore dans ces lettres d’un entretien.
secret que ce soir, avant sa fuile, le prince devait avoir
avec sa meére.

FERIA. Comment! ce serait aujourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J’ai donné des ordres en consé-
quence. Yous voyez que cela presse; il n'y a pas un mo-
ment a perdre. Ouvrez la porte du roi.

FERiA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBe. Eh bien! je I'ouvrirai moi-méme. Le danger
pressant justifie cette audace. (Au moment o0t il #'a-
vance vers la porte, elle 8ourre et le roi parait.)

FEmIA. Ah! lui-méme!

SCENE IX.
LE RO et les précédents.

Tous les grands, effrayés a son aspect, s'écartent et le
laissent respectueusement passer. Il semble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Ses traits et sa
contenance indiquent encore le désordre ow U'a jeté son
évanouissement. Il s'avance lentement ters les grands
et les regarde fixzement, mais d'un air distrait. Enfin,
il s'arréte pensif, les yeux fixés & terre; son a,gnatwn
s’accroit toujours.

LERol. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.

DOMINGO, 4 rotx basse, au duc d’ Albe. Parlez-lui.

LE Rroi. 1] me dédaignait et il est mort... Je veux'le
ravoir. 1 faut qu'il ait une autre idée de moi.

ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire...

LE Rol. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercle

1. 14
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des grands.) A-t-on oublié qui je svis? A genoux!
Pourquoi n’es-tu pas a genoux devant moi, créature?
Je suis encore roi... Je veux voir I’asservissement...
Tout m’abandonnerait-il parce qu’'un seul m’a mé-
prisé?

ALBE. Ne parlez plus de lui, sire! Un nouvel ennemi
plus important que celui-ld s'éléve au sein de votre
royaume.

FERIA. Le prince Carlos...

LE Rol. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour
lui... Avec moi il eQt partagé un royaume... De quelle
hauteur il me regardait! Ah! du haut d’un trone on ne
regarde pas avec tant de fierté ! N’était-il pas clair qu'il
savait ce que valait sa conqudte? Ce qu’il a perdu, sa
douleur le prouve; on ne pleure pas ainsi un bien pas-
_sager. Pour qu'il véctt encore, ah! je donnerais les In.
des. Puissance inconsolable qui ne peut pas méme éten-
dre son bras jusqu’au tombeau et réparer la légereté
commise envers la vie d’'un homme ! Les morts ne res-
suscitent pas!... Qui ose me dire que je suis heureux?...
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son es-
time.. Que m’importent les vivants?... Un esprit, un
homme libre s’est élevé dans tout ce siecle, un seul : il
m’a méprisé et il est mort!

ALBE. C’est donc en vain que nous vivons? Espa-
gnols, descendons au tombeau! Jusque dans la mort,
cet homme nous dérobe le ceeur du roi.

LE Roi s'assted, la téte appuyée sur sa main. Ah! flt-
il ainsi mort pour moi! Je I'aimais... je ’'aimais beau-
coup... 11 m’était cher comme un fils... Avec ce jeune
homme, une nouvelle aurore, une plus belle se levait
pour moi. Qui sait ce que je lui réservais? C’était mon
premier amour. Que toute l’Furope me maudisse! L’'Eu-
ropo peut me maudire. De lui, j’ai mérité de la recon-
naissance.

poMiNGo. Par quel enchantement?...

LE rot. Et & qui a-i-il fait ce sacrifice? A un enfant,
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& mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne
meurt pas pour un enfant! La pauvre flamme de I'ami-
tié ne remplit pas le cceur d’un Posa. Son cceeur battait
pour toute ’humanité. Son affection, c’était le monde
avec toutes les races futures. Pour la satisfaire, il trouve
un trdne et il passe outre. Cette haute trahison envers
'humanité, Posa se la serait-il pardonnée? Non, je le
connais mieux. 11 n'a pas sacrifié Philippe & Carlos, mais
le vieillard au jeune homme, son disciple. L’astre cou-
chant du pere ne pouvait récompenser son labeur; il
se réservait pour le lever prochain de I'astre du fils.
Oh1 cela est clair, on comptait sur ma retraite.

ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces fet-
tres.

LE Ro1 se lére. Il pourrait s’étre trompé : j'existe en-
core. Grices te soient rendues, nature! je sens dans
mes nerfs la force de la jeunesse. Je le Jivrerai au ridi-
cule. Sa vertu passera pour le réve d’un songe creux ;
et il sera mort comme un fou. Que sa chute écrase son
ami et son siécle! Voyons comment on se passera de
moi. Le monde est encore & moi pour une soirée ; j’em-
ploierai si bien cette soirée qu’aprés moi personne,
pendant dix générations, ne récoltera rien sur ce sol
bralé. Il m’a sacrifié & I'humanité, son idole; que I’hu-
manité paye pour lui! Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au duc d’ Albe.) Que disiez-vous de I'infant?
Répétez-le-moi. Qu’y a-t-il dans ces letires?

ALBE. Ces lettres, sire, renferment les dernieres re-
commandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE RoI parcourt les papiers pendant que tous les re-
gards sont fixés sur lui. Aprés les avoir lus, il les met
de c0té et se proméne en silence dans la chambre. Qu'on
appelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder
une heure. (Un des grands sort. Le roi reprend les pa-
piers, continue & lire, puis les met encore de c6(¢.) Cette
nuit done?
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TAXIS. A deux heures sonnant, la poste doit étre de-
vant le cloitre des Chartreux.

ALBE. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont
vu porter dans le couvent différents effets de voyage
reconnaissables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables auraient été versées
au nom de la reine chez des banquiers maures pour étre
touchées & Bruxelles.

LE Rol. OU a-t-on laissé 'infant?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

LE Ro1. Y a-t-il encore de la lumiéredans la chambre
de la reine? _ :

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses fem-
mes plus 18t que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui
est sortie de sa chambre la derniére, I'a quittée dans
un profond sommeil. (Un officier de la garde entre, tire
le duc de Féria da Uécart et lui parle & voix basse. Celui-
ct se tourne vers le duc d'Albe, d’autres [lentourent
successivement, et il s'éléve un vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. Etrange!

"LE Rol Qu’y a-t-il?

FERIA. Une nouvelle, sire, qui est a peine croyable!

poMiNGo. Deux soldats suisses, qui quittent & I’instant
leur poste, disent... mais c'est ridicule de le répéter.

LE Rol. Eh bien?

ALBE. Que, dans Paile gauche du palais, 'ombre de
I’empereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un
air ferme et solennel. Toutes les sentinelles placées le
long du pavillon confirment cette nouvelle, et ajoutent
que 'apparition aurait disparu dans les appartements
de la reine.

LE Rot. El sous quelle forme !’'a-t-on vue?

L’oFFICIER. Sous le méme vétement d’hiéronymite
qu'il portait & la fin de sa viedans le cloitre Saint-Just.

LE Rof. Ainsi, sous un vétement de religicux ? Les
gardes I'ont donc connu pendant sa vie? Autrement,
comment sauraient-ils que c’est I'empereur ?
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L’oFFICIER. Le sceptre qu’il portait & la main prouve
que c’était 'empereur.

poMINGo. La tradition rapporte qu'on I'a vu déja plu-
sieurs fois sous cette forme.

LE Rol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L’OFFICIER. Personne n’'a osé. Les gardes ont dit lears
pritres et 1'ont respectueusement laissé passer.

LE Rol. Et 'apparition s'est dirigée du cdté des ap-
partements de la reine? '

L'oFFiciER. Elle a disparu dans le vestibule de la
reine. (Silence général. )

LE ROl se refournant vivement.) Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets.

LE Rol, aprés un moment de véflexion, d Uofficier.
Faites mettre mes gardes sous les armes, et qu’on
ferme toutes les avenues de ce palais. Je suis curieux
de dire un mot 3 cet esprit. ( L'officier sort, un page
s’avance. )

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE Rol, d sa suife. Laissez-nous. (Le grand inquisi-
leur, vieillard de quatre-vingt-diz ans et ateugle, s’a-
rance appuyé sur un bdton et conduit par deux domini-
cains. Les grands se jettent d genoux devant lus et touchent
le bord de son vétement. Il lewr donne sa bénédiction.
Tous s'éloignent.)

SCENE X.
LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE Rol. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I'espérer.

LE Rul. Je renouvelle une scéne des années passécs
L'infant Phlhppe cherche un conseil auprés de son ins-
titutcur.

it. 14.
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LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éleve, volre au~
guste pere, n'eut jamais besoin de conseils.

tE not. 1l n’en était que plus heureux. J'ai commis
un meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis
ce meurtre ?

LE Rol. Une trahison sans exemple...

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE Rol. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce
que vous savez depuis le coucher du soleil.

LE Rol, avec surprise. Vous connaissiez déja cet
homme? )

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commence-
ment jusqu’a la fin, est inscrite dans les registres sa-
erés du saint-office.

L Rroi. Et il allait librement ?

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il
voltigeait était longue, mais indestructible.

LE Roi. Il a été hors des limites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITZUR. Partout ou il pouvait étre, j'y
élais aussi.

LE ROY, 8¢ promenant arec mécontentement. On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on né-
gligé de m’en avertir?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous fcrai la mémoe ques-
tion... Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous
jetiez dans les bras de cet homme? Yous I’'avez connu !
D’un coup d’wil vous avez vu I’hérétique. Qui a pu vous
porter & dérober cette victime au saint-office ? Se joue-
t-on ainsi de nous? Si 1a majesté des rois s’abaisse jus-
qu’a étre recéleuse, si derriere nous elle s’entend avec
nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il de nous ? Si
un seul peut trouver grice, de quel droit en a-t-on sa-
crifié cent mille ?

LE Rot. Il a ét¢ aussi sacrific.

LE GRAND INQUISITEGR. Non! il a ét¢ assassiné... bas-



ACTE V, SCENE X. 163
sement... criminellement!... Le sang qui devait couler
glorieusement cn notre honneur a été répandu par Ja
main d’'un meurtrier : cet homme éfait & nous. Qui
vous autorisait A allenter aux biens sacrés de notre or-
dre? C’est par nous qu’il devait mourir. Dieu I'envoyait
dans la nécessité de ce sidcle, pour montrer, a la honto
éclatante de son esprit, I'orgueil de la raison. Tel était
le plan que j'avais con¢n. Maintenant voila I’ceuvre de
plusieurs années détruite. Vous nous I'avez enlevé, et.
il ne vous en reste que du sang aux mains!

LE Roi. La passion m’entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce l'infant
Philippe qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli ?
La passion? (Il secoue la téte avec mécontentement.)
Accorde la liberté de conscience a tes royaumes, si tu
marches enchainé!

LE Rol. Je suis encore novice dans ces matieres.
Ayez de la patience avec moi.

LE GRAND INQUisITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout Ie cours de votre régne passé ?
O était alors ce Philippe dont I'dme ferme et immua-
ble comme une éloile fixe dans le ciel tourne éternelle-
ment sur elle-méme? Toul un passé s'était-il abimé
derriére vous? Le monde n'était-il plus le méme dans
le moment ol vous lui tendiez la main? Le poison n’¢-
tait-il plus le poison ? N’y avait-il plus de ligne de dé-
marcation entre le bien et le mal ? entre le vrai et le
faux ? Qu'est-ce donc qu'un dessein ? Qu’est-ce que la
fermeté et la constance de 'homme, si dans une seule
minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
rait comme un caprice de femme ?

LE nol. Je lisaisdans ses yeux... Excusez ce retour a
'humanité. Il y a pour le monde une issue de moins
vers votre ceeur; vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet
homme? Que pouvait-il vous présenter de nouveau 3
quoi vous no fussiez préparé? Comnaissez-vous si
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peu les réveries enthousiastes et la nouveauté? Votre
oreille était-elle si peu habituée au langage pompeux
de ces réformateurs du monde? Si I'édifice de vos
croyances tombe devant des mots, de quel front, je le
demande, avez-vous pu signer 1’arrét de mort de cent
mille pauvres dmes qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bicher.

LE Rol. Je- voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les
hommes sont pour vous des nombres et rien de plus.
Faut-il enseigner les éléments de I'art de régner & mon
éléve en cheveux gris! Que le Dieu de 1a terre apprenne
A se passer de ce qui ne peut lui 8tre accordé ! Sivous
soupirez aprés un rapport de sentiment, vous avouez
par 12 que vous avez dans le monde des égaux ; et quel
droit auriez-vous de vous élever au-dessus de vos
égaux?

LE Rol, se jetant dans un fauteusl. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d’une créature ce que l¢
Créateur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe
pas ainsi. Je lis au dedans de vous: vous vouliez nous
échapper. Les lourdes chaines de notre ordre vous pé4
sent ; vous vouliez étre libre et seul ( il s'arréte, le voi
se tait) nous sommes vengés. Rendez grice a I’ Eghse,
qui se contente de vous punir comme une mere. Le
choix qu’'on vous a laissé faire en aveugle a été votre
chdliment : vous avez recu une le¢con. Maintenant.re-
venez a nous. Si je ne paraissais maintenant devant
vous, par le Dieu vivant! vous auriez paru demain de-
vant moi.

LE Rol1. Pas de langage pareil ! Modere-tol, préire,
je ne souffre pas cela.Je ne peux m entendre parler sur
ce ton.

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous Vom-
bre de Samuel? J’ai donné deux rois au trdne d’Espa-
gne, et j'espérais laisser une ceuvre appuyée sur des
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bases solides. Je vois le fruit de ma vie perdu ; Phi-
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant,
sire, pourquoi ai-je été appelé? Qu’ai-je a faire ici? Ma
volonté n’est point de réitérer cette visite.

LE rol. Une ceuvre encore, la dernieére, et alors tu
peux te retirer en paix. Que le passé soit oublié et que
la paix soit faite entre nous... Sommes-nous réconci-
liés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-
ment.

LE ROl, aprés un moment de silence. Mon fils pro-
jette une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous? g

LE Rol. Rien ou tout.

LE GRAKD INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout ?

LE Rol. Jele laisserai fuir, si je ne puis léfaire mourir.

LE GRAND 1NQuisiTEUR. Eh bien, sire ?

LE Rol. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance
qui autorise le meurtre sanglant d’un fils?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser I’éternelle justice,
le fils de Dieu est mort sur la croix.

LE Rol. Veux-tu implanter cette opinion dans toute
PEurope?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ol la croix est révérée.

LE Rol. Je commets un attentat envers la nature.
Peux-tu imposer le silence a cette puissante voix ¢

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la na-
ture est sans force.

LE Rol. Je dépose en tes mains mon office de juge;
puis-je m’en dessaisir entiérement ?

LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-le-moi.

LE Rol. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assem-
blé tant de choses ?

LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour
la liberté.

LE RoI se [éve. Nous sommes d'accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR. O ?
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LE Rol. Recevoir dc mes mains la victime. (Il l'em-
méne. )

SCENE XI.
Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE, puis LE ROl et sa suste.

CARLOS, Tevétu d'un habit de moine, un masque sur le
visage qu'il Ote en entrant, une épée nue sous le bras. Il
est nuit. Il s'approche d'une porte qus s'ouvre. La reine
s'avance en déshabillé, avec un flambeau d la main.
Carlos fléchit le genou devant elle. Elisabeth !

LA REINE, le regardant d'un air triste. Est-co ainsi
que Nous nNous revoyons !

cArLos, C'est ainsi que nous nous revoyons! ( Un mo-
ment de silence. )

LA REINE cherche d se remeftre. Levez-vous : nous ne
devons pas, Carlos, nous amollir I’un I'autre. Celui qui
n’est plus ne peut pas étre honoré par d’impuissantes
larmes. Que les larmes coulent pour de plus petites
souffrances... Il s’est sacrifié pour vous. Par sa vie pré-
cieuse il a racheté la voire, et ce sang n’aurait coulé que
pour une chimeére? J'ai moi-méme répondu pour vous;
c’est sur ma caution qu’il a quitté la vie avec joie. Vou-
lez-vous m’empécher de tenir mon engagement?

CARLOS, avec enthousiasme. Je lui éléverai un mauso-
lée comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre
fleurira le paradis. ,

LA REINE. C'est ainsi que je vous voulais : c’était la
grande pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie
pour exécuter sa dernidre volonté : je veillerai a I'ac-
complissement de ce serment... Au moment de mourir,
il a déposé entre mes mains un autre legs, je lui ai
donné ma parole... Et pourquoi le tairais-je? il m’acon-
fié son Carlos.. Je brave les apparences... je ne veux
plus trembler devant los homnmes, je veux une fois avoir
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la hardiesse d’'un ami. Mon cceur parlera ; il appelait
vertu notre amour, je le crois, et mon cceur ne veut
plus...

cArLos. N’achevez pas, madame; j'ai fait un réve
long et pénible : j’ai aimé. A présent, je suis éveillé :
oublions le passé. Voici vos lettres; anéantissez les
miennes, ne craignez plus aucun emportement de ma
part. C’en est fait : une flamme pure éclaire mon étre ;
ma passion est ensevelie dans le tomheau des morts; au-
cun désir mortel ne partagera plus mon ceeur. (Aprés un
moment de silence, ¢l lui prend la main. ) Je suis venu
pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais enfin gu'il
y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie que ce-
lui de vous posséder; une seule nuit a imprimé I'essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans
mon prinlemps, la maturité de ’homme; je n’ai plus
d’autre tiche dans cette vie que de me souvenir de lui;
toutes mes récoites sont faites. ( Il s'approche de la reine,
qui se cache le visage.) Vous ne me dites rien, ma
mere ?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Car-
los... je ne puis m’empécher de pleurer ; mais, croyez-
moi, je vous admire.

cARLos. Vous fltes Punique confidente de notre union;
sous ce nom vous reslerez ce que j'ai de plus cher au
monde : je ne puis vous donner mon amitié, pas plus
que je n’aurais pu, hier, donner mon amour a une
autre femme ; mais, si la Providence me conduit sur
le trdne, la veuve du roi sera sacrée pour moi. ( Le rot,
accompagné du grand inquisiteur et des grands, parait
dans le fond sans étre apergu. ) Maintenant je vais quit-
ter ’Espagne; je ne reverrai plus mon pere, plus ja-
mais dans cette vie ; je ne I’estime plus : 1a nature est
morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il a perdu
un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer des
mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et main-
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tenant, pour ce long adieu, ma mere, embrassez votre
fils. (1l Uembrasse. )

LA REINE. Oh! Carlos, que faites-vous de moi? Je
n’ose point m’élever jusqu’a cette méle grandeur ; mais
je puis vous comprendre et vous admirer.

cAnLos. Ne suis-je pas fort, Elisabeth? je vous tiens
- dans mes bras et je ne fléchis pas. Hier encore les ter-
reurs de la mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu.
(1l s'éloigne d'elle.) C’en est fait : je brave toutes les des-
tinées humaines. Je vous ai tenue dans mes bras el je
n’ai pas fiéchil... Silence! n’avez-vous pas entendu
quelque chose? (Um heure sonne. )

LA REINE Je n'entends rien que la cloche terrible qul
sonne le moment de notre séparation.

cARLoS. Adieu donc, ma mere. Vous recevrez de Gand
ma premiere lettre ; elle fera connaitre le mystére de
nos relations ; je vais désormais agir ouvertementavec
Philippe. Je veux que dés maintenant il n'y ait plus
rien de secret entre nous; vous n’avez-plus besoin de
craindre les regards du monde : voici mon dernier
mensonge. (Il veut prendre son masque; le roi s’avance
entre eux. )

LE RolL Oui, ton dernier. ( La retne tombe évanouie. )

CARLOS court d elle, et la regott dans ses bras. Est-elle
morte? O ciel et terre !

LE Roi, calme et froid, au grand inquisiteur. Cardinal,
j'ai rempli ma tache, faites la votre.

(1L sort.)

FIN DE DON CARLOS.
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