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MUETS.

damee de 1a reine.

ACTE PREMIER.

SCENE I.
Le jardin du palais d’Aranjuez.
CARLOS, DOMINGO.

poMiNGo. C’en est fait des beaux jours d’Aranjuez.
Votre altesse royale ne nous quitte pas avee plus de
gaité. C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce
silence énigmatique ; ouvrez votre cceur, prince, au
ceeur d’'un pére. Le roi ne saurait payer trop cher le
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2 DON CARLOS.

repos de son fils, trop cherle repos de son fils unique.
(Carlos regarde la terre et demeure silencieus.) Y aurait-
il donc encore un souhait dont le ciel refusdt 1'accom-
plissement au plus cher de $es enfants? J'étais 14 lors-
que, dans les murs de Tolede, le fier Charles regut
I’hommage des princes qui s’empressaient pour lui
baiser la main, et dans une seule génuflexion, dans
une seule, six royaumes étaient A ses pieds. J'étais 1a,
et je voyais son sang jeune et superbe monter & son
visage ; je voyais son sein se gonfler tout palpitant de
royales résolutions, et son regard enivré, éclalant de
joie, se promener sur ’assemblée... prince, et ce regard
disait alors : Je suis au comble de mes vceux. (Carlos
se détourne.) Ce chagrin calme et solennel que nous li-
sons, prince, depuis huit mois dans vos yeux, cette
énigme de toute la cour, cette angoisse du royaume,
ont déja cotité bien des nuitsinquidtes au roi, bien des
larmes & votre mere.

CARLOS se détourne vivement. Ma mere! 0 ciel! fais
que je pardonne i celui qui d’elle a fait ma mere.

DOMINGO. Prince...

CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Ré-
vérend pére, j’ai eu bien des malheurs avec mes diffé-
rentes meéres. Mon premier acte, en ouvrant les yeux
a la lumigre du jour, a ét¢ la mort de ma mare.

poMiNGo. Est-il possible, prince ? votre conscience
peut-elle se faire un reproche de cet événement ?

carLos. Et ma nouvelle mére, ne m’a-t-elle déja pas
enievé ’amour de mon pere? Il m’aimait & peine; tout
mon mérite était d’étre son unique enfant ; elle lui a
donné une fille... Oh !.qui sait ce qui sommeille dans
les espaces reculés du temps ?

poMINGo. Vous vous moquez, prince. L’Espagne en-
tiere idoldtre sa reine, et vous seul vous ne la regarde-
riez qu’avec les yeux de la haine, et son aspect n’éveil-
lerait en vous que de la défiance! Comment, prince ¥
la femme la plus belle qu’i! y ait au monde, — une
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reine ! — jadis volre fiancée ! Impossible, prince! in-
croyable, jamais ! La ol chacun aime, Carlos seul ne
saurait bair! Prenez garde, prince, de lui laisser ja-
mais apprendre combien eile déplait a son fils; cette
nouvelle I'affligerait.

cARLos. Croyez-vous ?

.poMINGo. Yotre altesse se rappelle encore le dernier
tournoi de Sarragosse, ou un éclat de lance atteignit
notre souverain. La reine était assise avec ses dames
au balcon du palais et regardait le combat. Tout a coup
on sécrie : Le sang du roi coule... On court péle-
méle... un murmure confus parvient 3 ’oreille de la
reine... Le sang du prince! s’écrie-t-elle; elle veut,
elle veut se jeter du hautdu balcon... Non, lui répond-
on, c’est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle en pre-
nant contenance, faites venir les médecins. (Aprés un
moment de silence.) Vous demeurez pensif.

cARLos. Je suis surpris de trouver le confesseur du
roi si léger et de lui entendre raconter des histoires si
ingénieuses. (D'un ton sérieux et sombre.) Cependant
j’ai toujours oui dire que ceux qui épient les démar-
ches et qui rapportent ce qu’ils voient ont causé plus
de mal en ce monde que le poison et le poignard dans
Ja main du meurtrier n’en ont pu faire. Vous pouviez,
monsieur, vous épargner cette peine. Si vous atlendez
des remerciments, allez trouver le roi.

poMiNGo. Yous faites trés-bien, mon prince, d’étre
circonspect avec les hommes... Mais sachez les discer-
ner ; ne repoussez pas I'ami avec I’hypocrite. J'ai de
bonnes intentions & votre égard.

cARLos. En ce cas, ne les laissez pas voir a mon pére,
autrement c’en est fait de votre pourpre.

POMINGO, déconcerté. Comment, que voulez-vous
dire ?

cArLos. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le
premier chapeau qui serait donné a 1’Espagne?

DOMINGO. Prince, vous vous raillez de moi.
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canrros. Dieu me garde de me railler de ’homme
redoutable qui peut, & son gré, promettre le salut &
mon pére, ou le damner.

voMiNGo. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer I'au-
guste secret de votre chagrin; seulement je prie votre
altesse de vouloir bien penser que I’Eglise offre aux
consciences inquittes un refuge ou les rois n’ont nul
acces, ol les crimes mémes restent ensevelis sous le
sceau du sacrement... Yous savez, prince, quelle est
ma pensée ; j’en ai dit assez.

cARLOS. Non, loin de moi ’idée de soumettre le dé-
positaire & une telle tentation.

DOMINGO. Prince, cette méfiance... Yous méconnais-
sez votre plus fidele serviteur.

cABLo8 lut prend la main. Eh bien ! ne vous occupez
plusde moi. Vous étes un saint homme, le monde le
-sait... Mais, & parler franchement, vous étes pour moi
trop accablé d’affaires. Pour arriver jusqu’au siége

- pontifical, votre route est longue, mon révérend peére.

Trop de savoir pourrait vous embarrasser Dites celaau
roi qui vous envoie ici.

poMINGo. Qui m’envoie ici?...

cARLos. Je I'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je
suis trahi & cette cour... Je sais que cent yeux sont
payés pour m’observer. Je sais que le roi Philippe ven-
drait son fils unique au dernier de ses valets, que
chaque syllabe qui m’est surprise est payée plus roya-
lement qu’aucune noble action ne I'a jamais été. Je
sais..... Oh ! silence ! rien de plus..... Mon cceur de-
mande & s'épancher, et j’en ai déja trop dit.

poMINGo. Le roi a résolu d’étre avant ce soir méme de
retour A Madrid. Déja la cour se rassemble. J’ai ’hon-
neur, prince...

carLos. Bien ! je vous suis. (Domingo sort aprés un
moment de silence.) Pére digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié!... Déja je vois ton coeur saigner de la
morsure envenimée du soup¢on. Ta malheureuse cu-
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riosité court au-devant de la plus terrible découverte,
et quand tu l'auras faite, tu seras furieux.

SCENE II.
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cArLos. Qui vient 14 ? que vois-je? Oh! mes bons
anges! mon Rodrigue !

LE MARQuIS. Mon Carlos !

cArLos. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réelle-
ment toi?... Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon
cceur, et je sens le tien battre avec force. Oh! a pré-
sent le bonheur va renaitre; mon cceur malade se
guérit dans cet embrassement, Je repose dans les bras
de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade? votre cceur malade ? Quel bon-
heur va renaitre ? quel malheur doit cesser ? Je suis
surpris de vous entendre.

cArLos. Et qui te raméne dans un moment si ines-
péré de Bruxelles ? A qui dois-je cette surprise 4 qui ?
Je le demande encore. Providence céleste, pardonne ce
blasphéme ad1’enivrement de la joie. A qui la devrais-je,
sice n’est & toi, Dieu de bonté? Tu savais que Carlos
était sans ange, tu m’as envoyé celui-ci, et je t'in-
terroge encore !

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds i
ces transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était
pas ainsi que je m’attendais & revoir le fils de Philippe.
Une rougeur étrange enflamme ses joues péles; un
mouvement fiévreux agite ses levres. Que dois-je
croire, cher prince ? Ce n’est pas 1a ce jeune homme au
cceur de lion, vers lequel m’envoie un peuple opprimé,
mais héroique ; car ce n'est plus Rodrigue que vous
voyez ici, ce n'est plus le compagnon de jeu de Carlos
enfant ; c’est le député de ’humanité entiere qui vous
serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solen-

1. 1.



6 "DON CARLOS.

nellement de les délivrer. C’'en est fait de cette contrée
chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se pré-
sente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le
glorieux petit-fils de I'empereur Charles repose le der-
nier espoir de ces nobles pays; ils succombent, si ce
ceeur généreux a cessé de battre pour I’humanité.

cARLos. Ils succomberont.

LE MARQUIS. Malheur & moi! qu'ai-je entendu ?

cAnLos. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi
aussi j’ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au
nom de la liberté... Mais celui-ld est enseveli depuis
Jongtemps. Celui que tu vois ici n’est plus ce Carlos
qui te dit adieu a Alcala; qui, dans sa douce ivresse,
espérait étre en Espagne le créateur d'un nouavel dge
d’or... Ah! ¢’était une pensée d’enfant, mais elle était
divinement belle. Ces réves sont passés!

LE MARqQuis. Ces réves, prince ?... Ce n’étaient donc
que des réves?... )

cAnLos. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cceur a
chaudes larmes. Oh! mon unique ami! je n’ai per-
sonne sur cette vaste terre, personne, personne. Aussi
loin que la domination de mon pére s’étend, aussi loin
que nos vaisseaux portent nos pavillons, je n'ai pas une
place, pas une, ol je puisse me soulager par mes
larmes, si ce n’est celle-ci ! Oh ! Rodrigue ! par tout ce
que toi et moi nous espérons obtenir un jour dans le
ciel, ne me bannis point de cette place. (Le marquss se
penche sur lui dans une muette émotion.) Dis-toi que jo
suis un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un trdne. Je ne sais ce que ¢’est qu'un pere,
* je suis un fils de roi... Oh! s'il est vrai, comme mon
cceur me le dit, que tu te sois rencontré pour me com-
prendre parmi des millions d’hommes; s’il est vrai
que la nature créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos,
et qu'au matin de notre vie les fibres délicates de nos
dmes eurent le méme mouvement;: si une larme qui
me soulage t'est plus chére que la faveur de mon pere...
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LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entier !

canLos. Je suis tombé si bas, je suis devenu 8i misé-
rable, qu’il faut que je te rappelle aux premiéres années
de notre enfance, que je réclame la dette longtemps
oubliée que tu contractas sous I’habit de matelot. Lors-
que nous grandissions fraternellement avec notre na-
ture impétueuse, je n’éprouvais point d’autre chagrin
que de voir mon esprit éclipsé par le tien. Enfin, je ré-
solus fermement de t’aimer sans mesure, puisque je ne
me sentais plus la force de t’égaler. D’abord, je com-
mencai a importuner par mon affection de frere st par
mille tendresses. Toi, cceur altier, tu lesrecevais froide-
ment. Souvent j'étais 13, — mais cela tu ne le vis ja-
mais, — el des larmes lourdes, brdlantes, roulaient
dans mes yeux lorsque, me négligeant, tu serrais dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure: Pour-
quoi ceux-la seulement? m’écriais-je avec tristesse.
N’ai-je pas pour toi la méme affection ?... Mais toi, tu
te mettais & genoux avec froideur et gravité devant
moi, et tu disais : Voild cequi est dd au filsd’un roi.

LE MARQUIS. Oh ! tréve, prince, & ces histoires d’en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais
mépriser, déchirer mon cceur, mais jamais I’éloigner
de toi. Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il re-
vint implorer ton affection et te forcer & accepter la
sienne. Un accident fit ce que Carlos n’avait pu faire,
Un jour, il arriva dans nos jeux que ton volant alla
frapper l'eeil de 1a reine de Boh8me, ma tante. Ellecrut
que c’était prémédité, et se plaignit au roi, le visage en
larmes. Toute la jeunesse du palais dut comparaitre
pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
maniere terrible cette insolente action, ft-ce sur son
propre fils. Je te voyais trembler a I'écart. Alors je
m’avancai, je me jetai aux pieds du roi: C’est moi!
c’est moi! m'écriai-je ; c’est moi qui suis coupable !
venge-toi sur ton fils!
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LE MARQuiS. Ah! prince, que me rappelez-vous?

cARLos. Le roi tint sa parole & la vue de toute la cour
émue de pitié : son Carlos fut chdtié comme un esclave.
Je te regardais et je ne pleurais pas. La douleur me fai-
sait grincer les dents, mais je ne pleurais pas. Mon
sang royal coulait honteusement sous des coups impi-
toyables; je te regardais et je ne pleurais pas... Tu t’ap-
proches en sanglotant; tu te jettes & mes pieds... Oui,
t’écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu! Je te payerai
quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la masin. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, I'homme a présent le renouvelle. Je
m’acquitterai; mon heure est peut-étre venue.

CARLOS. Maintenant, maintenant. Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ol tu
peux t'acquitter. J'ai besoin d’affection. Un horrible
secret dévore mon cceur; il faut, il faut qu'il en sorte.
Sur ton visage pdle, je veux lire mon arrét de mort.
Ecoute..., frémis..., mais ne réponds rien... J’aime ma

-meére!

LE MARQUIS. Oh! mon Dieu !

cARrLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement.
Parle : dis que dans ce vaste univers il n’y a pas une
misére qui approche de la mienne. Parle! je devine
déja ce que tu peux me dire. Le fils aime sa meére; les
usages du monde, 'ordre de la nature, les lois de Rome,
tout condamne cette passion. Mes désirs portent une
atteinte terrible aux droits de mon pére; je le sens, et
cependant jaime! Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou i V'échafaud. J'aime sans espérance, criminelle-
ment, avec les angoisses de la mort et au péril de la
vie; je le vois, et pourtant j'aime!

LE MARQUIS. La reine connait-elle ce'penchant?

cArLos. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme
de Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Es-
pagne. Surveillé par la jalousie de mon pere, cerné de
toutes parts par I'étiquette, comment aurais-je pu m’ap-
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procher d’elle sans témoin? Huit mois sont écoulés,
huit mois d’angoisses infernales, depuis que le roi
m’a rappelé de mes études et que je suis condamné A
la voir chaque jour et & rester muet comme. le tom-
beau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
dévore ma poifrine, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes lévres, et que la honte et ’effroi I’ont fait
rentrer dans mon ceeur. Oh! Rodrigue! un instant...
un instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Ah! et votre pere, prince!

cARLoS. Malheureux ! pourquoi me rappeler ce sou-
venir ? Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience,
ne me parle pas de mon pére.

LE MARQUIS. Vous haissez votre pdre?

carLos. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére;
mais la terreur, 'anxiété du coupable, me saisissent &
ce nom terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’es-
clave a détruitdans mon jeune cceur le tendre germe de
Pamour? Javais six ans lorsque, pour la premitre fois,
I’'homme redouté que 'on nommait mon pére parut &
mes yeux. C’était un matin od il venait de signer coup
sur coup quatre arréts de mort. Depuis ce jour, je ne
I’ai revu que lorsqu’on m’annongait la punition de
quelques fautes ! Oh ! mon Dieu! je sens que mon lan-
gage devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Non, prince; & présent il faut vous ou-
¥rir & moi; les paroles soulagent un ceeur {ourdement
oppresseé. , '

cARLOS. Souvent jai lutté avec moi-méme; souvent a
minuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté,
le visage baigné de larmes, devant I'image de la reine
duciel. Je la suppliais de me donner un cceur filial,
mais je me levais sans étre exaucé. Ah! Rodrigue, ex-
plique-moi cette étrange énigme de la Providence :
pourquoi, entre mille ptres, m’a-t-elle précisément
donné celui-1a? et & lui, pourquoi ce fils entre mille
fils meilleurs. Deux étres plus incompatibles, la nature
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ne les trouverait pas! Comment a-t-elle pu rejoindre
ces deux points extrémes de la race humaine, lui et
moi? Comment a-t-elle pu nous imposer un lien si sa-
cré? Effroyable sort ! pourquoi cela est-il arrivé ainsi ?
Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse se ren-
contrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours
entier des temps, se touchent une seule fois dans leur
route, se fracassent, et s’éloignent I'un de I’autre pour
I'éternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

carLos. Et moi de méme. Comme les furies de I’abime,
des réves épouvantables me poursuivent. Mon esprit
lutte dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale
subtilité m’entraine dans un labyrinthe de sophismes
jusqu’d ce qu'enfin je m’arréte au bord de 'abime
-héant. Oh! Rodrigue! si je désapprenais jamais & re-
connaitre en lui un pére, Rodrigue, je le vois a la pé-
leur mortelle de ton visage, tu m’as compris; si je désap-
prenais jamais & reconnaitre en lui un pere, que serait
le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je
adresser une priére & mon Carlos? Quel que soit votre
dessein, promettez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me le promettez-vous?

cArpos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me
jette sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la
capitale. Le temps est court : si vous désirez parler en
secret & la reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le
calme de ce lieu, les habitudes moins contraintes de la
campagne vous favorisent. )

cARrLos. C'était aussi mon espérance; mais, hélas!
elle a été vaine.

LE MARQUIS. Pas entitrement. Je vais & 1’'instant me
présenter chez elle. Si elle est encore en Espagne lelle
gue je I'ai connue a la cour de Heari, je trouverai en
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elle un coeur ouvert. Pourrai-je lire dans ses yeux
quelque espoir pour Carlos? la trouverai-je disposée a
cet entretien? peut-on éloigner ces dames?

cARLos. La plupart me sont dévouées..., surtout ma-
dame de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me
sert comme page.

LE MARQuis. Tant mieux; restez pres d'ici, prinee,
pour paraitre au premier signal que je vous donnerai.

carLos. Qui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement
héte-toi !

LE MARQuis. Je ne perdrai pas un instant; ainsi,
prince, au revoir.

(Tous deuw sortent de différents cbtés.)

SCENE III.
LA COUR DE LA REINE A ARANJUEZ.

Contrée champdtre traversée par une allée qui conduit a la
demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par Uallée.

LA REINE, d la marquise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. La joie de la princesse m’agace depuis
ce matin. Voyez, elle peut 4 peine cacher le bonheur
qu’elle éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D’EBoLI. Je ne puis nier & la reine que ce
sera pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MoNDEIAR. N'en est-il pas de méme de Votre Majesté ?
Auriez-vous tant de regret de quitter Aranjucz?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle con-
trée. Je suis ici comme dans ma sphére; j'ai depuis
longtemps fait de ces lieux un séjour de prédilection.
Ici je retrouve la nature de ma terre natale, qui fit la
joie de mes jeunes années; ici je retrouve les jeux de
mon enfance et 'air de ma France chérie. Ne me le
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reprochez pas, la patrie a toujours des charmes pour
nous. -

£poLl. Mais que ce liou est solitaire! que tout ici est
triste ot mort! on se croirait & 1a Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est 3 Madrid seule-
ment que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit
notre duchesse?

OLIVARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il
y a des rois en Espagne, la coutume a toujours été de
passer un mois ici, un autre au Prado, et I'hiver &
Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse; vous savez qu’avec vous je
ne discute jamais. .

MoNDEIAR. Et comme Madrid’ sera prochainement
animé! Déja la place Mayor est disposée pour un com-
bat de taureaux, et on nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui
parle ainsi.

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu'on
voit briler. ) _

LA REINE. J'espére que mon Eboli pense autrement ?

EBoLL. Moi ?... je prie Votre Majesté de vouloir bien
ne pas me regarder comme une plus mauvaise chré-
tienne que la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas ! j'oublie ol je suis.... Passons 4 au-
tre chose... nous parlions, je crois, de la campagne.
Ce mois m’a semblé étonnamment court; je m’étais
promis beaucoup, beaucoup de plaisir, de ce séjour, et
je n'ai pas trouvé ce que j'espérais. En est-il ainsi de
chaque espérance? Je ne puis cependant découvrir
quel vceeu n’a pas été rempli.

OLIVARES. Princesse Eboli, Veus ne nous avez pas en-
core dit si Gom&s peut espérer, si nous pourrons vous
saluer comme sa flancée.

LA REINE. Merci de m’y faire penser, duchesse. (4 la
princesse.)On m'a priée devous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je? 'homme que je voudrais donner
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comme une récompense & mon Eboli doit étre digne
d'elle.

oLivarks. 11 ’est, madame ; c¢’est un homme respec-
table, connu de notre auguste monarque et honoré de
sa faveur royale.

LA REINE. Cela rend cet homme trds-heureux : mais
nous désirons savoir 8'il peut aimer et 8'il mérite de I’é-
tre... Eboli, je vous le demande.

EBOLI Teste muette et embarrassée, les yeux baissés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Géné-
reuse reine, ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au
nom du ciel, ne me laissez pas sacrifier !

LA REINE. Sacrifier ? Je ne demande plus rien, levez-
vous. C’est un rude destin que d’8tre sacrifiée ; je vous
crois, levez-vous... Y a-t-il longtemps que vous avez re-
poussé les démarches du comte ?

EBOLI, se levant. Oh ! plusieurs mois, le prince Carlos
élait encore A I’'université.

LA REINE, surprise et la regardant d'un @il pénétrant.

Et en avez-vous bien vous-méme examiné les molifs ?.

EBoLI, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, non,
jamais, et par mille moltifs.

LA REINE, trés-sérieusement. Plus d’'un c’est déja trop;
il ne peut vous plaire... c’est assez pour moi, n’en par-
lons plus. (Aum autres dames.) Je n'ai pas encore
vu I'infante aujourd’hui; marquise, amenez-la-moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore
I’heure, madame.

LA REINE. Pas encore 'heure ou il m’est permis d’é-
tre mere? C’ost triste; mais n’oubliez pas de me rappeler
quand!’heure sonnera.( Un page entre et parled voixbasse
d la grande maitresse, qui s'approche ensutte de la reine.)

- QLIVARES. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa!

oLivAREs. 1l vient de France et des Pays-Bas, et solli-
cite la faveur de reinettre a8 Votre Majesté des lettres

de la reine mere.
. 2
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LA REINE. Et cela est-il permis?

oLIvARES, réfléchissant. Dans mes instructions, on n’a
point prévu le cas particulier ot un grand d'Espagne,
arrivant d’une cour ‘étrangére, viendrait présenter des
lettres & Ia reine d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir a mes risques et
périls.

oLvAaREs. Mais Votre Majesté me permettra pendant
ce temps de m’éloigner ? -

LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort; la reine fait signe au page, qui
s'éloigne aussitdt.)

SCENE 1V.

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d Espagne.

LE MARQUIS. Je ne I'ai jamais nommée ma patrie avee
un plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deux dames. Le marquis de Posa qui,
au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon pére
et fit trois fois triompher mes couleurs. Le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire
de devenir reine d’Espagne. (Se tournant du coté du
marquis.) Lorsque nous nous vimes pour la derniére
fois au Louvre, chevalier, vous n’imaginiez sans doute
pas qu'un jour je vous recevrais en Castille.

LE MARQuis. Non, grande reine, je n’imaginais pas
alors que 1a France nous abandonndt la seule chose que
nous pussions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagno)! La seule ! et vous di-
tes cela A un fille de la maison de Valois !

LE MARQUIS. A présent, j'ose le dire, madame... car &
présent vous 8tes & nous.

LA REINE. YOS voyages, dit-on, vous ont aussi con-
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duit en France... Que me rapportez-vous de ma vénéra-
ble mére et de mes fréres bien-aimeés.

LE MARQUIS [ut présente les lettres. Jai trouvé la reine
mere malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le
trone d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I'étre de me savoir ainsi pré-
sente & la pensée de si tendres parents! ne dois-je
pas I’tre par les doux souvenirs?... Vous avez visité
plusieurs cours, chevalier, vous avez vu bien des pays
et observé bien des mceurs, et maintenant on dit que
vous 8tes résolu & vivre pour vous-méme, dans votre
patirie, plus grand prince dans votre demeure paisible
que le roi Philippe sur son tréune... Homme libre, phi-
losophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire &
Madrid. On est — trés-tranquille & Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste
de ’Europe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J'ai presque perdu jus—
qu’au souvenir des affaires de ce monde. (4 la p‘rm-
cesse d’Eboli.) 11 me semble, princesse, que je vois 13
fleurir une jacinthe... voulez-vous bien me 1'apporter ?
(La princesse va vers le lieu indiqué. La reine, plus bas
au marquis.) Chevalier, ou je suis bien trompée,
ou votre arrivée ici a fait plus d’'un heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La prmcesse
revient avec la fleur.)

gBoLl. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit
nécessairement avoir & nous raconter beaucoup de cho-
ses dignes d’inlérét sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme
on sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de
tous c’est de défendre les dames.

MONDEJAR. Contre les géants? A présent il n’y en a
plus de géants.
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LE MARQuis. La violence est toujours pour le faible un
géant.

LA REiNE. Le chevalier a raison, il y a encore des
géants, mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQuis. Derniérement encore, & mon retour de
Naples, j’ai été témoin d'une histoire touchante que je
me suis en quelque sorte appropriée par le legs de I'a-
mitid. Si je ne craignais que ce récit ne fatigudt Votre
Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien
A sa curiosité. Au fait. J’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole,
fatiguées de la jalousie et des longues inimitiés dont
elles avaient hérité pendant des siécles, depuis le temps
des Guelfes et des Gibelins, résolurent de contracter
une paix éternelle par les liens de la parenté. Fernando,
neveu du puissant Pietro, et la divine Mathilde, fille de
Colonna, furent choisis pour former le beau neeud de
cette union. Jamais la nature n’avait formé deux plus
nobles ceceurs 'un pour 'autre; jamais le monde n’a-
vait applaudi & un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que I'image de son aimable fiancée.
Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en réa-
lité ce que dansson ardente sollicitude il n’osait croire
semblable 3 ce portrait! Enchainé par ses études & Pa-
doue, il n’attendait que I’heureux moment ou il pour-
rait venir bégayer aux pieds de Mathilde le premier
hommage de I'amour. (La reine devient plus attentive.
Le marquis, aprés un moment de silence, continue son
récit, qu’il adresse, autant que la présence de la reine le
permet, d la princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre par la mort de sa femme... Le
vieillard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la
voix de la renommée qui de tous cités célebre la beauté
de Mathilde. 11 vient, il voit, il aime. Cette passion nou-
velle étouffe en lui le faible accent de la parenté. L'on~
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cle demande la fiancée de son neveu et consacre ce vol
devant I’autel.

LA REINE. Et que fait Fernando ?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il ac-
court, dans son ivresse, il accourt & Mirandole sur les
ailes de I'amour. Au tomber de la nuit, son cheval ra-
pide atteint les portes de la ville. Un bruit extraordi-
naire de danse et d’instruments retentit dans le palais
illuminé et le frappe tout & coup. 11 monte avec effroi ot
en tremblant les degrés, et se trouve inconnu au milien
d’une salle de noce, oll, parmi les convives bruyants,
Pietro était assis avec un ange A ses cOtés, un ange
que Fernando connait, qui ne lui est jamais apparu,
méme en réve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’eeil lui
montre tout ce qu’il possédait, et ce qu’il a perdu pour
toujours.

£BoLi. Malheureux Fernando !

LA ReINE. C’est la fin de I’histoire, chevalier, ce doit
étre la fin!

LE MARQuIS. Pas encore tout A fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando
était votre ami?

LE MARQUIS. Jo n’en ai pas de plus cher.

EBoLl. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQUIS. Il sera fort triste, et ce souvenir renou-
velle ma douleur ; laissez-moi le terminer 13. (Silence
général.)

LA REINE se fourne vers la princesse Eboli. Me sera~t-il
enfin permis d’embrasser ma fille ? Princesse, amenez-
la-moi. (Celle-ci ¢'éloigne. Le marquis fait signe & un
page qui se tient dans le fond et disparait aussitdt. Lo
reine ouvre les lettres que le marquis lui a données, et
parait surprise. Pendant ce temps, le marquis parle d
voux basse et avec précipitation d la marquise de Mondé-
Jar. La reine, aprés avoir lu les lettres, jette un regard
pénétrant sur le marquis.) Vous ne nous avez rien dit

n, 2.
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de Mathilde ; peut-8tre ne sait-elle pas combien Fer-
nando soufire?

LE MARQUIS. Persoune n’a encore sondé le cceur de
Mathilde... Les grandes 4mes souffrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous ; que cher-
chez-vous des yeux ?

LE MABQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouverait 3 ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A qui la faute, s'il n’y est pas?

LE MARQUIS, tivement. Comment ! Oserai-jo expliquer
ces paroles selon mon désir ?... Obtiendrait-il son par-
don, s’il paraissait & présent? :

LA REINE, effrayéde. A présent, marquis? & présent?
Que voulez-vous dire ?

LE MARQUIS. Oserait-il espérer ? Oserait-il ?... >

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’ef-
frayez, marquis... Il n’essayera pas.

LE MARQUIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jetant aux pieds de la reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche!... Quelle téméraire et
coupable surprise ! Levez-vous, on nous voil ; ma suite
est pres d’ici...

CARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester éternel-
lement & genoux, étre 3 jamais enchanté dans ce lieu,
prendre racine dans cette position.

LA REINE. Insensé! A quelle hardiesse vous porte ma
bonté ! Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’a~-
dresse & une reine, & une mere? Savez-vous que moi-
méme je dois dire au roi?...

cARLos. Et que je dois mourir? Qu'on m’emporte
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d’ici sur I’échafaud ! Un moment passé dans le paradis
ne sera pas payé trop cher par la mort.

LA REINE. Et votre reine ?

cARLOS se¢ léve. Dieu! Dieu! Je m’édloigne... je veus
quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous l'exigez? Ma
meére ! ma meére ! quel jeu cruel vous jouez avec moi !
Un signe, un seul coup d’ceil, un mot de votre bouche
m’ordonne d’étre ou de ne plus étre. Que voulez-vous
qui arrive encore ? Qu'y a-t-il encore sous le soleil que
je puisse vous sacrifier, si vous le désirez?

LA REINE. Fuyez !

cARLos. Oh Dieu!

LA REINE. C’est la seule chose, Carlos, que je vous
demande avec des larmes; fuyez avant que mes da-
mes, avant que mes gebliers me trouvent avec vous,
et portent- cette grande nouvelle aux oreilles de votre
pere.

CARLOS. J'attends mon destin ; que ce soit la vie oun
la mort. Quoi ! aurais-je donc placé toutes mes espé-
rances sur cet uhique instant ot je vous trouve sans
témoin, pour qu'une frayeur trompeuse me fasse man-
quer mon but? Non, reine! Le monde pourrait tour-
ner cent fois, mille fois sur son axe, avant que le sort
m’accorddt de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute I’éternité ne doit-elle plus
revenir. Malheureux ! que voulez-vous de moi ?

cArLos. O reine! Dieu m’en est témoin, j’ai lutté,
lutté comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine,

c’est en vain, mon courage hermque est andanti ; je
succombe.

LA REINE. Rien de plus .. Au nom de mon repos !

cARLos. Vous étiez & moi A la face du monde, vous
m’étiez donnée par deux grands royaumes; le ciel et la
terre avaient reconnu que vous étiez a moi, et Phi-
lippe, Philippe vous a dérobée & moi.

LA REINE. C'est votre peére.

canLos. C'est votre époux.
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LA REINE. 1l vous donnera le plus grand empire du
monde pour héritage.

cArLos. Et vous pour meére.

LA REINE. Grand Dieu ! vous étes en délire.

cARLos. Et sait-il au moins quel trésor il possede ?
A-t-il un cceur capable d’apprécier le vdtre ? Je ne veux
pas me plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable
bonheur que j’aurais golité avec vous, si seulement
lui-méme est heureux. Non, il ne I'est pas; non, il ne
I’est pas. C’est 12 une infernale souffrance pour moi. 11
ne I'est pas et ne le sera jamais. Tu m’as ravi mon pa-
radis pour ’anéantir dans les bras de Philippe.

LA REINE. Horrible pensée !

carLos. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cher-
ché a se faire aimer. Qu'étes-vous dans cet empire ?
Ecoutez : 8tes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-
gente, comment Albe pourrait-il commettre ses cri-
mes? Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour
sa croyance ? Etes-vous la femme de Philippe ? lmpos-
sible; je ne puis pas le croire. Une femme possede le
ceeur de son mari... Et & qui appartient le sien ? Et si
quelque tendresse lui échappe dans un mouvement fié-
vreux, n’en demande-t-il pas pardon & son sceptre et &
ses cheveux blancs ?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprés de Philippe mon
sort fit digne de compassion ?

cArLos. Mon cceur qui sent avec transport combien
ames cdtésil ottt 6té digne d'envie !

LA REINE. Homme vain ! Si' mon cceur e disait le
contraire ! si la tendresse respectueuse de Philippe et le
muet langage de son amour me touchaient plus profon-
dément que la voix téméraire de son orgueilleux fils!
Si V'estime réfléchie d’un vieillard...

cARLOS. C’est autre chose... Alors... alors, pardon.
Je ne savais pas, je ne lesavais pas que vous aimiez le
roi.
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‘LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfac-
tion.

cARLOS. Vous n’avez jamais aimé.

LA REINE. Je n’aime plus.

CARLOS. Parce que votre coeur et votre serment ainsi
I’ordonnent ! .

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de
semblables entretiens.

cARLos. Parce que votre cceur, parce que votre ser-
ment ainsi 'ordonnent.

LA REINE. Dites mon devoir... Malheureux ! pourquoi
cette triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous
devons obéir ¥

cAnLos. Nous devons ?... nous devons ebéir ?

LA ReINE. Comment ? Que signifie ce ton solennel ?

cAnLos. Que Carlos n’est point résolu a reconnaitre
le devoir & la place de 1a volonté ; que Carlos n’est point
résolu & étre le plus malheureux homme de ce royau-
me, quand il n’en colterait que le renversement des
lois pour qu’il en devint le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris ? Espérez-vous encore ?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déja perdu ?

cAnLos., Rien n’est perdu pour moi que ceux qui sont
morts.

LA REINE. Vous espérez ?... de moi... de votre mere !
(Elle le regarde longtemps et fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas ? Oh ! le roi nouvellement élu peut fai-
re plus encore, il peut détruire par le feu les dernidres
dispositions de celui quil’a précédé, renverser ces ima-
ges; il peut méme... qui ’en empéche?... arracher au
repos de I’Escurial le squelette du mort, le trainer au
grand jour, jeter au vent sa cendre profanée, et enfin,
pour terminer dignement...

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas !

LA REINE. Enfin, épouser sa mere.

_ canvos. Fils maudit!... (Il demeure un moment im-
mobile et muet.) Oui, c'en est fait ; & présent, c’en est
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fait ! Je vois clairement, évidemment, ce qui devait me
rester & jamais obscur. Vous étes perdue pour moi, per-
due, perdue, perdue pour toujours! Maintenant le sort
en est joté. Vous étes perdue pour moi... Oh! 'enfer
est dans cette pensée... Un autre vous posséde, c'est 1a
I'enfer. Malheur ! Je ne puis... le surmonter, et mes
nerfs sont préts a se rompre.

LA REINE. Cher Carlos! digne de pitié ! je sens, je sens
la douleur inexprimable qui gronde en votre sein.
Cette douleur est infinie comme votre amour ; infinie
aussi sera la gloire de la vainere. Conquérez-la, jeune
héros. Le prix de ce rude, de ce noble combat est digne
du jeune homme dont le ceeur renferme la vertu de
tant de royaux ancétres. Courage, noble prince. Le
petit-fils du grand Charles commence sa vaillante lutte
ol les enfants des autres hommes s’arrétent épuisés.

cAReos. Il est trop tard ; mon Dieu! il est trop tard !

LA REINE. D’dtre homme ? O Carlos! combien notre
vertu est grande lorsqu'elle brise notre coeur par ses
efforts ! La Providence vous a placé haut... plus haut,
prince, que des millions de vos semblables. Dans sa
partialité pour son favori, elle lni a donné ce qu’elle
prenait a d’autres, et des millions d’hommes deman-
dent: « Celui-1a méritait-il d’8tre, dés le sein de sa
mere, plus que nous autres mortels ? » Allons, justifiez
la faveur du ciel ; soyez digne de marcher en téte du
monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

cARLoS. Le puis-je... Pour vous conquérir, j'aurais la
force des géants... je n’en ai point pour vous perdre.

LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de Parrogance, de
I'amertume, de V'orgueil dans les désirs qui vous pous-
sent avec tant d’exaltation vers votre mere. L’amour, le
ceeur que vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent
aux royaumes que vous gouvernerez un jour. Voyez,
vous dissipez les biens confiés a votre tutelle. L’amour
est votre grand devoir. Jusqu’d présent, il s’est égaré
vers voire mére... reportez-le, oh ! reportez-le sur vos
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royaumes a venir, et, au lieu du poignard de la cons-
cience, goltez le bonheur d’dtre pareil aux dieux. Eli-
sabeth fut votre premier amour, que I’Espagne soit le
second ! Je céde volontiers A cette affection sacrée.

CARLOS, maitrisé par son émotion, se jette a ses pieds.
Que vous éies grande, 4 créature céleste! Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en goit ainsi !
(11 se reléve.) Je suis ici dans 1a maindu Tout-Puissant,
el je vous jure... d ciel! je vous jure un éternel... Non,
un éternel silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce
que moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par l’allee Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieun.

LA REINE. Ses soupcons sont terribles, s’il vous aper-
coit...

CARLOS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, tirant le marquis par le bras.- Allons, allous,
viens, Rodrigue. (1l 8'en va et revient encore une fois.)
Que puis-je emporter avec moi ¥

LA REINE. L’amitié de votre mere.

CARLOS. L'amitié de ma mere !

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

‘(Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le mar-
quis sortent. La Teine cherche ses dames dun air
ingutet. A moment on elle va se retirer, le roi

parait.)
SCENE VI.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques
grands qui restent dans l'éloignement.

LE Roi regarde autour de lut avec surprise et garde un
moment le silence. Seule, madame? Pas une dame
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pour vous accompagner? cela m’étonne... O sont vos
femmes?

LA REINE. Mon grédcieux époux...

LE Rol. Pourquoi seule? (A sa suste.) On me rendra
un compte sévere de cette impardonnable négligence.
Qui était de service prés de Ja reine? qui devait rester
prés d'elle aujourd’hui ?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon époux...
c’est moi-méme, c’'est moi qui suis coupable; c’est par
mon ordre que la princesse Eboli s’est éloignée.

LE Rol. Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce
que je désirais voir I'infante.

Lk Rol. Et pourquoi toute votre suite s'est-elle éloi-
gnée? Ceci excuse la premitre dame; ol était la se-
conde?

MONDEIAR, qut pendant ce temps est revenue et s'est
mélée aux autres dames, s'avance. Sire, je sens que je
suis bldmable.

LE Roi. Je vous donne dix ans pour y penser loin de
Madrid. (La marquise se retire en pleurant. Silence gé-
néral. Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au 70i.)
Sire, si j’ai commis une faute, la couronne de ce
royaume, que je n'ai jamais recherchée, devrait au
moins me garantir de cet affront. Y a-t-il dans ce pays
une loi qui traduise devant la justice les filles de roi ?
La contrainte seule garde-t-elle les femmes d’Espagne?
Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?... Et
maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée &
voir celles qui m’ont servi avec joie me quitter dans les
larmes... Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne
d la marquise.) vous avez mécontentd le roi, mais non
pas moi; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur
et de ce moment... Quiltez ce royaume... C’est en Es-
pagne seulement que vous vous étes rendue coupable,
et dans ma chére France on se plaira & essuyer de
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telles larmes... Oh! faut-il toujours me la rappeter!
(Elle s’appuie sur la grande maitresse et se cache le
‘visage.) Dans ma chére France, il n’en élait pas ainsi.

LE ROI, aqvec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus
tendre sollicitude a amené sur mes lévres? (Il se re-
tourne vers les grands.) Voici les vassaux de mon trdne.
Dites si jamais le sommeil tombe sur mes paupidres
avant que chaque soir j'aie examiné ce qui se passe
dans le ceeur de mes peuples, aux régions les plus
lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon trdne
que de I'épouse de mon ceur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de ’amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire..

LE Rol. On m’appelle I’homme le plus richedu monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes Etats
Mais tout ce que je possdde, un autre I’a possédé au-
paravant, et beaucoup d’autres le posséderont ensuite.
Ce qui appartient au roi lui vient de la fortune.. . Eli-
sabeth est a Philippe, et c’est le cité par ol je suis
mortel.

LA REINE. Yous craignez, sire?

LE RolL Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si
une fois jo commencais & craindre, j'aurais cessé de
craindre. (Il se tourne vers les grands.) Jo comple les
grands de mon royaume... Le premier manque. Ol est
donc Carlos mon fils? (Personne ne répond.) Le jeune
homme commence & me donner du souci. Depuis qu'il
est revenu de ’université d’Aleala, il évite ma présence.
Son sang est chaud, pourquoi son regard est-il si
froid, son maintien si solennel? Faites attention & lui,
je vous le recommande.

ALBE. C’est ce que je fdis. Aussi longlemps que mon
cceur battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir

tranquille. Comme le chérubin de Dieu se tient a la
. 3
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porie du paradis, le duc d’Albe se tient devant le
trébne.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus
sage des rois? Je vénere trop profondément la majesté
de mon roi pour juger son fils avec tant de promptitude
et de rigueur. Je crains beaucoup du sang ardent de
Carlos, mais je ne crains rien de son cceur.

LE Rol. Comte de Lerme, votre langage est flalteur
pour le pére; mais c’est le duc qui défendra le roi. N'en
parlons plus. (Il se retourne vers sa suite.) Maintenant,
je retourne a la hdte & Madrid; mes devoirs de roi
m'y appellent. La contagion de I'hérésie gagne mes
peuples; la rébellion grandit dans les Pays-Bas, le
temps presse; un exemple terrible doit convertir ceux
qui s’égarent. Demain, j’accomplirai le grand serment
que tous les rois chrétiens ont prété. L’exécution san-
glante sera sans exemple. Toute ma cour y est solen-
nellement couvoquée. (Il emméne la reine. Les autres
les suivent.) :

SCENE VII.

DON CARLOS, des lettres d la main; LE MARQUIS DR
POSA. 1ls entrent par le c8té opposé.

cARLos. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle
le veut... c'est assez.

LE MABQUIs. 11 n’y a pas un moment A perdre. On dit
que le duc d’Albe est déja dans le cabinet rommé gou-
verneur,

cARLos. Dés demain je demande audience d mon pere;
et je sollicite cetle charge pour moi. C’est la premiére
priére que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y
a longtemps qu’il me voit & regret dans Madrid ; quel
beau prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer,
Rodrigue, j'espére encore davantage... peut-8tre, en
me trouvant face & face avec lui, parviendrai-je a reeou-
vrer sa faveur. Il n’a pas encore entendu la voix de la
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nature... je veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque
pouvoir sur mes lévres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon
Carlos; maintenant vous voilk redevenu vous-méme.

SCENE VIIL
Les précédents, LE COMTE DE LERME.

LerME. Le roi quitte a l'instant Aranjuez. Jai
I’ordre...

cArLos. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.

LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d’un ton cé-
rémonieux. Votre altesse n’a rien de plus & m’ordon-
ner?

carLos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heu-
reuse arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore
d’autres détails sur la Flandre. (4 Lerme qui attend.)
Je vous suis. (Le comte de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

cARLos. Je t’ai compris. Je te remercie; mais la pré-
sence seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne
sommes-nous pas fréres? Que cette comédie du rang
disparaisse désormais de notre union! Figure-toi que
nous nous sommes rencontrés tous deux dans un bal
masqué, toi avec un costume d’esclave, et moi enve-
loppé par fantaisie dans une robe de pourpre. Aussi
longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre rble, afin de ne
pas troubler ia foule dans son étourdissement; mais &
travers le masque ton cher Carlos te fait signe, tu lui
serres la main en passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rédve est ravissant; mais ne se dissi-
pera-t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sr.delui pour
braver les séductions d’une souveraineté sans bornes?
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Un grand jour viendra, un jour ou cette 4me hé-
roique... je dois vous le rappeler... sera soumise & une
rude épreuve. Don Philippe meurt; Carlos hérite du
plus grand royaume de la chrétienté ; un espace
immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a plus
aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant
lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot A son oreille, se vend elle-méme et rampe
devant son idole. Sa compassion s’éteint; sa vertu s’é-
nerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de I'or
pour ses folies; sa cour lui fournit des démons. Il
s'endort enivré dans le ciel que ses esclaves lni ont
adroitement fait ; sa divinité dure autant que son réve.
Malheur & I'insensé qui le réveillerait par compassion !
Mais que fera Rodrigue? L'amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté;
vous ne souffrirez point 'arrogance du citoyen, ni moi
P'orgueil du prince.

cArLos. Ta peinture de monarque est vraie et ter-
rible; oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui
ouvre le ceeur au vice. J'ai vingt-trois ans a peine, je
suis encore pur. Ce que des milliers d’autres avant moi
ont follement dissipé dans la débauche, la meilleure
part de Pesprit, la force virile, je les ai conservées pour
le maitre futur. Qui pourrait te chasser de mon cceur,
si les femmes n’ont pu le faire?

LE MARQuUiS. Et moi-méme, pourrais-je, Carlos, vous
aimer si profondément, si je devais vous craindre ?

cARLos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi ?
as-tu des passions qui mendient devant le trone? I'or
te séduit-il ¥ Tues plus riche comme sujet que je ne le
serai jamais comme roi. Recherches-tu les honneurs ?
Jeune encore, tu en avais déja atteint le terme et tu les
as repoussés. Qui de nous deux sera le créancier ou le
débiteur?... Tu te tais, tu trembles devant cette
épreuve ? N'es-tu pas sdr de toi-méme ?
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LE MARQUIS. Eh bien, je cede : voici ma main.

cARrLos. Elle est & moi ?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large
extension du mot. .

cArLos. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur
qu’aujourd’hui pour ’infant ?

LE MARQUIS. Je vous le jure.

cAnLos. Et si le serpent de la flatterie enlagait mon
cceur sans défense; — si ces yeux oubliaient les larmes
répandues autrefois ; — si cette oreille se fermait  la
plainte, — intrépide gardien de ma vertu, tu viendrais
me fortifier, et rappeler & mon génie son grand
nom ? v

LE MARQuIS. Oui.

cArLoS. Et maintenant, encore une pri¢re. Dis-moi
TU : j'ai toujours envié & tes égaux ce privilége de la
conflance ; ce mot fraternel charme mon cceur et mon
oreille par le doux sentiment de V’égalité. Point d’ob-
jections; je devine ce que tu veux dire: ¢'est pour toi
une bagatelle, je le sais; mais pour moi, fiis du roi, .
c’est beaucoup. Veux-tu étre mon frére ?

LE MARQuis. Ton frére.

cARLos. Maintenant, chez le roi, je ne crains plus
rien. Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon
sigcle.

ACTE DEUXIEME.

Le palais du roi & Madrid.
SCENE 1.

LE ROl PHILIPPE, assis sur son tréne; LE DUC
D’ALBE, & quelque distance du roi et la tdte couverte;
CARLOS.

canLos. L'Etatale pas sur moi. Carlos laissera volon-
tiers passer le ministre : il parle pour I'Espagne... moi
1. 3.
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je suisle fils de la maison. (I se retireen s'inclinant.)
pHILIPPE. Le ducreste et I'infant peut parler.

CARLOS, s¢ tournant vers Albe. C'est donc de votre
grandeur d’dme, duc, que je dois obtenir la faveur de
parler au roi. Un fils, vous le savez, peut avoir A con-
fier & son pére beaucoup de choses qu’un tiers ne doit
pas entendre. Je ne veux point vous ravirleroi; je ne
demande mon pire que pour ce seul instant.

PHILIPPE. 1l estici comme mon ami.

cAnLos. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le
mien ?

pHILIPPE. Yous ferez donc sagement de le mériter? jo
n'aime point les fils qui prétendent faire de meilleurs
choix que leur pére.

cArLos. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-
elle supporter une pareille scéne?! Aussi vrai que
j’existe, ce rdle de l'importun qui ne rougit pas de s'in-
sinuer entre le pére et le fils, sans étre appelé; qui,
dans le sentiment de sa nullité, se condamne & rester
13, ce rdle-1a, par le ciel, je ne voudrais pas le jouer
pour un diadéme.

_'PHILIPPE e [dve et jette sur son fils un regard de colére.

Eloignez-vous, duc. (Celui-ci s'avance vers la grande
porte par laquelle Carlos est entré; le rov lut en indique
une autre.) Non, dans le cabinet jusqu'd ce que je
vous appelle.

SCENE I1.

LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS, dés que le duc a quitté la chambre, s’avance
vers le roi, et se précipite & ses pieds avec Uexpression de
la plus profonde émotion. Mon pere, je retrouve mon
pere ! grdces vous soient rendues pour cette faveur !
volre main, mon pere!... O jour heureux! il ya long-
temps que la douceur de ce baiser avait été refusce a
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votre fils. Pourquoi, mon pdre, m’avez-vous si long-
temps repoussé de votre ceeur ? Qu’ai-je fait ¥

PHILIPPE. Infant, ton ceeur ne doit rien savoir de ces
artifices ; épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, se levant. C’est cela. F’entends vos courtisans:
Mon pere, parle ciel! tout n'est pas vrai dans ce qu'un
prétre dit, tout ne I'est pas dans ce que disent les créa-
tures d'un prétre. Je ne suis pas perverti, mon pere;
un sang bouillant est toute ma méchanceté ; ma jeu-
nesse est tout mon crime. Je ne suis pas perverti, en
vérité, je ne le suis pas. Quoique souvent des mouve-
ments impétueux trahissent mon cceur, ce ceeur est
bon.

pHILIPPE. Ton cceur est pur, je le sais, comme ta
priére. .

CARLOS. A présent ou jamais : nous sommes seuls;
les barriéres de I’étiquette sont tombées entre le pére et
le fils. A présent ou jamais. Un rayon céleste d'espé-
rance a lui en moi, un doux pressentiment pénétre
mon ceeur. Le ciel entier avec ses cheeurs de joyeux
anges se penche vers moi; le Dieu trois fois saint se
plait & voir cette auguste et touchante scéne... Mon
pere, réconciliation ! (1l tombe d ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et leve-toi.

cAnLos. Réconciliation !

PHILIPPE, se dégageant de lui. Cette comédie me de-
vient par trop impudente. '

cAnLos. Une impudence, ’'amour de ton fils?

pHiLIPPE. Des larmes ! Indigne spectacle ! Retire-toi
de mes yeux.

canLos. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! 8
mon pere!

pHILIPPE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d'un
combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient
pour te recevoir... Tel que te voild, je te rejette. Il n’y
a qu'une lache faute qui puisse se laver en de si hon-
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teuses sources! ! ! Celui que le repentir ne fait pas rou-
gir ne s'épargnera jamais le repentir !

cARrLos. Qui est-il ¥ Par quelle méprise cet étre étran-
ger a Yhumanité s'est-i} égaré parmi les hommes? L’é-
ternel témoignage de ’humanité ce sont les larmes :
son ceil est sec. Ce n’est pas une femme qui I’a enfanté.
Oh! pendant qu'il en est temps encore, laissez vos yeux,
toujours arides, apprendre A verser des larmes ; autre-
ment, autrement peut-8tre aurez-vous i les invoquer
en vain dans une heure cruelle.

pHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles pa-
roles le pénible doute de ton pere?

cArLos. Le doute? Je veux l'anéantir ce doute; je
veux m’attacher & ton cceur paternel, je veux m'’y atta-
cher avec force, jusqu’a ce que le doute, cette enveloppe
de granit, tombe de votre coeur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Qu'est-ce que le
moine a offert au pereen place de son fils? Quelle com-
pensation Albe lui donnera-t-il pour une vie perdue
sans enfant? Vous voulez de I'amour? Ici, dans ce
cceur, coule une source d'amour, plus fraiche, plus
vive que dans ces 4mes obscures et troublées que I'or
de Philippe seul peut ouvrir.

pHILIPPE. ArTéte, téméraire ! Les hommes que tu oses
flétrir sont les serviteurs éprouvés de mon choix, et tu
dois les honorer.

cArLos. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe,
Carlos le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe a
un mercenaire le royaume qui ne sera jamais le sien ?
Que lui importe que les cheveux de Philippe blan-
chissent ? Votre Carlos vous efit aimé... Je m’effraye &
la pensée d’8tre seul et isolé sur un trone.

PHILIPPE, [rappé de ces paroles, demeure pensif, faisant
un retour sur lui-méme; puis aprés un instant de si-
lence. Je suis seul.

CARLOS, avec vivacilé et chaleur, s'approchant de lui.
Vous l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai
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comme un enfant, je vous aimerai avec ardeur, seule-
ment ne me haissez plus. Qu’il est doux et ravissant de
se sentir honoré dans une dme noble, de savoir que
notre joie anime un autre visage, que notre anxiété
agite un autre sein, que notre souffrance baigne de
larmes d’autres yeux ! Qu’il est beau et glorieux pour
un pére de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie ! Qu’il est
doux et grand de se rendre immortel et impérissable
par la vertu de son enfant, de faire le bien pendant des
sitcles ! Qu'il est beau de planter ce qu’un fils chéri
moissonnera, de recueillir ce qui lui profitera ! De pres-
sentir combien sa reconnaissance sera grande! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement surce para-
dis terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon
fils! tu prononces toi-méme ton arrét. Tu peins en ter-
mes enchanteurs une félicité que tu ne m’as jamais
donnée.

caRrLos. Que le Tout-Puissant en soil juge! vous-
méme, vous m’avez ¢loigné de votre ceeur et de votre
autorﬁé. Et jusqu'a présent, jusqu'a ce jour, élait-ce
juste? jusqu’a présent moi, prince héréditaire d’Espa-
gne, qu’'ai-je 6té en Espagne, sinon un étranger, un
prisonnier sur cette terre, ol je serai maitre un jour.
Etait-ce bien, était—ce juste? Oh! que de fois, mon pére,
que de fois, j’ai baissé les yeux en rougissant, quand
les ambassadeurs des puissances étrangeres, quand les
gazetles m’apprenaient les nouvelles de la cour d’A-
ranjuez !

priLippE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne saurais que détruire.

cArcos. Eh bien! mon pdre, employez-moi a détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je
n’ai rien fait pour I'immortalité! Je m’éveille, je me

sens. Ma vocation au tréne m’arrache & mon sommeil



34 - DON CARLOS. -

comme un créancier, et les heures perdues de ma jeu-
nesse pesent sur moi comme des dettes d’honneur. 1l
est venu ce grand et imposant moment ol je dois ren-
dre compte, avec usure, d'un dépdt précieux. L’histoire
du monde, la renommée de mes aieux, la trompette
éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, 1'ins-
tant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barritres
de I'honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la pritre
qui m’a conduitici?

pHiLIPPE. Encore une priére? parle.

cARLOS. La révolte grandit et devient effrayante dans
le Brabant; I'opiniAtreté des rebelles exige une sage et
forte résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit
conduire une armée en Flandre; il est investi par le
roi d’un pouvoir souverain. Que cette mission est glo-
rieuse ! comme elle conviendrait pour conduire votre
fils dans le temple de la gloire! Confiez, 8 mon roi,
confiez-moi cette armée. Les Flamands m'aiment; je
réponds de leur fidélité sur ma vie. '

puiLipPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant.

cAnLos. Elle demande un homme, mon pére, et c’est
la précisément ce qu'Albe n’a jamais été.

pHILIPPE. La terreur seule peut maitriser la révolte;
la clémence serait folie... Ton &me est faible, mon fils.
Le duc est redouté. Renonce a ta priere.

cArLos. Envoyez-moi en Flandre avec ’armée ; osez
vous confier & cette dme faible. Le nom seul du fils du
roi, volant au-devant des drapeaux, conquerra ce que
les bourreaux du duc d’Albe ne sauront que dévaster.
Je vous en prie a genoux, c'est la premiere grdce que
j’aie jamais demandée, mon pére, confiez-moi la Flan-
dre...

PHILIPPE, jetant sur {'infant un regard pénétrant. Et
en méme temps je confierais ma meilleure armée & ton
ambition, le couteau 3 mon meurtrier ?

carLos. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé?
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Est-ce 1a le fruit de cet instant solennel si longtemps
désiré? (Aprés un instant de réflexion, d'un ton solen-
nel, mais plus doux.) Répondez-moi avec plus de dou-
ceur, ne m’éloignez pas ainsi; je n’aimerais pas i vous
quilter, apres ces tristes paroles, avec ce cceur lourd.
Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir le
plus pressant, c’est ma derniére tentative, une tenta-
tive désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez
ainsi tout, absolument tout... A présent, je vous quitte;
non compris, trompé dans mille douces pensées, je m’é-
loigne de vos regards. Votre Albe et votre Domingo ré-
gneront victorieusement, tandis que votre enfant a
pleuré dans la poussitre. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pile corporation des
moines, étaient 1a quand vous m’avez accordé solennel-
lement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas
ainsi mortellement, mon pére: ne me sacrifiez pas avec
ignominie a 'impudente moquerie de la cour. Qu’on ne
dise pas que, tandis que des étrangers regorgent de vos
faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer,
envoyez-moi avec I’armée en Flandre,

PHILIPPE. Par la colére de ton roi, ne répéte pas ces
paroles.

cARLOS. Je me hasarde & mériter la colere du roi, et
je supplie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre.
Je dois quitter 'Espagne, il le faut; rester ici, c'est
respirer sous la main du bourreau. Le ciel de Madrid
pese lourdement sur moi, comme la pensée d’un meur-
tre. Un prompt changement de climat peut seul me
guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi sans
retard en Flandre.

PHILIPPE, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi, mon fils, exigent de bons soins et doivent
rester sous I'eeil du médecin. Tu demeureras en Espa-
gne, le duc ira en Flandre.
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CARLOS, hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, Teculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
expression de visage?

CARLoS, d’'une voix tremblante. Mon pere, cette déci-
sion est-elle irrévocable? '

puiLippE. Elle vient du roi.

cARLos. J'ai rempli mon devoir. (Il sort dans une vio-
lente agitation.)

SCENE IIL

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une pro-
fonde méditation; enfin il fait quelques pas dans le
salon; ALBE s'approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au pre- -
mier ordre.

ALBe. Tout est prét, sire.

pHILIPPE. YOS pleins pouvoirs sont déjd scellés dans
mon cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de
partir, présentez-vous chez I’infant.

ALBE. Je I’ai vu sortir de cette salle avec I'air d’un
furieux. Votre Majesté me paratt aussi hors d’elle-méme
et profondément émue. Peut-étre le sujet de cet entre-
tien?...

pHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe.
(Le roi g'arréte et le regarde d'un air sombre.) Jo puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans,
mais je découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe
pdlit et veut parler.) A présent, point de réponse. Je
vous permets de vous réconcilier avec le prince.

ALBE. Sire...

pHILIPPE. Dites, qui le premier m’'a averti des noirs
projets de mon flls? Je vous écoutai alors et non pas
lui. Je veux peser les preuves, duc. Désormais Carlos
sera plus prés de mon trone. Allez. (Le roi se retire
dans son cabinet. Le duc sort par une autre porte.)

~
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SCENE 1IV.

Une antichambre de 'appartement de la reine,

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant
avec un PAGE; les gens de la cour se dispersent d son
approche dans les salles voisines.

carLos. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et
toutes deux remises si mystérieusement? Approche...
D’od tiens-tu cela? :

LE PAGE. Autant que j'ai pu le voir, la dame aime
mieux étre devinée que nommée.

CARLOS, reculant. La dame? (Il constdére plus atten-
tivement le page.) Quoi? comment? Qui es-tu donc?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine. '

cARrLos, effrayé, va d lur et lui met la main sur lg
bouche. Tu es mort. Arréte; j’en sais assez. (Il rompt
vivement le cachet et va a Uextrémité de la salle pour
lire la lettre. Pendunt ce temps, le duc d’ Albe passe, sans .
que le prince le voie, et entre dans la chambre de la reine.
Carlos tremble, et tour d tour rougit et pilit. Aprés avosr
bu, il reste longtemps muet, les yeux fixds sur lu letire.
Enfin, il se tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-
méme cette lottre? '

LE PAGE. De sa propre main.

canvos. Elle t'a donné elle-méme cette lettre? Oh!
ne te joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son
écriture. Je dois le croire, si tu peux le jurer. Si ¢’est
un mensonge, avoue-le franchement, et ne te joue pas
de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS, regarde de nouveau la lettre, puis contemple
le page d'un air soupgonneux. Aprés avoir fait un tour
dans la salle. Tu as encore tes parents, n'est-ce pas?
Ton pere sert le roi? il est né dans le pays?

LE PAGE. Il a été tué & Saint-Quentin, colonel de la
cavalerie du duc de Savoie. 1l s’appelait Alonzo, comte

de Hénarez. .
I. 4 4
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CARLOS lui prend la main et fixe sur lus un regard ex-
pressif. Le roi t'a remis cette lettre?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupgon?

cARLos, 4 lit la lettre. « Celte clef ouvre les apparte-
ments derriére le pavillon de la reine. Le plus reculd
de tous touche a un cabinet de c4té, od n’a jamais pé-
nétré nul espion; ld I'amour peut exprimer en toute
liberté ce qu'il n’osa jusqu’alors confier qu’a des signes.
L’amant craintif sera entendu, et la patience modeste
sera récompensée. (Il semble se réveiller d'un assoupis-
sement.) Je ne réve pas... je ne suis pas dans le dé-
lire... C’est bien 13 ma main droite... c'est 14 mon
épée... Ce sont la des paroles écrites. C’est vrai et réel.
Je suis aimé... je ie suis. Oui, je suis, je suis aimé! (I
se précipite d travers la chambre, hors d’haleine et les
bras étendus.)

LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.

cARLOS. Laisse-moi d’abord revenir a moi-méme.
Tous les frémissements de ce bonheur ne vibrent-ils
point encore en moi? Avais-je 03é concevoir un espoir
si audacieux? avais-je méme jamais osé le réver ? Oi
est I’'homme qui s’habituerait si vite & devenir Dieu?
Qui étais-je et qui suis-je & présent? C’est un autre ciel,
un autre ciel qu’auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE veut Uentratner. Prince, prince, ce n’est pas
ici le lieu ; vous oubliez...

CARLOS, saiss d'une terreur soudaine. Le roi, mon
pere... (Il latsse retomber ses bras, regarde autour de
lut avec effroi et commence & se remettre.) C'est affreux.
Oui, tu as raison, mon ami, je te remercie; je n’étais
pas & moi. Qu’il faille me taire, qu’il faille enfermer
tant de bonheur dans mon sein, ¢’est affreux, affreux !
(1l prend le page par la main et le condust & Uécart.) Ce
que tu as vu, m’entends-tu bien, et ce que tu n’as pas
vu doit étre enseveli dans ton ceeur comme dans un
corcueil. Maintenant, va; je m’y trouverai. Va, il ne
faut pas qu’'on nous rencontre ici; va. (Le page veut
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sortir.) Arréte, écoute. (Le page revient, Carlos lui ap-
puie sa main sur Uépaule, et jetant sur lus un regard
sévére.) Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil
a ces poisons violents qui brisent le vase ol ils sont
renfermés. — Maitrise bien l'expression de ton visage,
queta tdte n’apprenne jamais ce que cache ton cceur;
sois comme le porte-voix, qui recoit le son el le rend,
et qui lui-méme 'n’entend rien. Tu es un enfant; —
sois-le toujours, et continue & jouer avec gaité. Qu’'elle
a été prudente et habile celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour? Ce n’est pas la que le roi ira cher~
cher ses viperes. '

LE PAGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir plus
riche d’un secret que le roi lui-méme.

CARLOS. Jeune présomptueux, c’est 1a ce qui doit te
faire trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions
en public, approche-toi de moi d’un air timide et sou-
mis; que la vanité ne t’entraine jamais a laisser re-
marquer que 'infant t'est favorable; ton plus grand
crime, mon fils, serait de me complaire. Ce que tu au-
ras désormais 3 m’annoncer, ne I'exprime point par
des paroles, ne le confie point  tes levres; que tes avis
ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées.
Parle par tesregards, par tes signes; je te comprendrai
d’un clin d'eil, L’air, la lumiére qui nous entourent
sont vendus a Philippe; les murailles muettes sont &
sa solde. On vient... (l'appartement de la reine s'ouvreet
le duc d’Albe en sort) éloigne-toi. A revoir!

LE PAGE. Prince, ne vous trompez pas sur l'apparte-
ment indiqué.

(Il sort.)
cARLos. C’est le duc... Non, non, c'est bien, je me
trouverai bien.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
ALBE, se plagant devant le prince. Deux mots, prince.
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cARLos. Trés-bien, c’est bon... Une autre fois... (I
veut sortir.)

ALBE. Ce lieu n’est, 4 la vérité, pas le plus convena-
ble; peut-8tre plairait-il & votre altesse royale de me
donner audience dans son appartement ?

CARLOS. A quoi bon? I'audience peut avoir lieu ici;
seulement vite et bref.

ALBe. Ce qui me conduit surtout auprds de votre al-
tesse, c’est la respectueuse reconnaissance que je lui
dois pour I'ordre que vous savez.

cArLos. De la reconnaissance? pour moi? par quel’
motif? Et la reconnaissance du duc d’Albe?

ALBE. A peine aviez-vous quitté I'appartement du roi
que j’ai recu I'ordre de partir pour Bruxelles.

cARLOS. Pour Bruxelles? Ah!

ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n'est a votre
favorable intervention auprés du roi, pourrais-je attri-
buer...

CARLOS. A moi ? non pas & moi, en vérité pas a moi.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous!

ALBE. Rien de plus? cela m’étonne. Votre altesse n'a
pas d’ordre & me donner pour la Flandre?

cARLos. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre?

AuBe. Il me semblait nagutre que le sort de ce pays
réclamait la présence méme de don Carlos.

canLos. Comment cela? Ah!oui, il en futainsi. Main-
tenant c’est trés-bien, trés-bien ; cela vaut mieux
méme...

ALBE. J’écoute avec étonnement.

CARLOS, avec ironie. Vous étes un grand général, qui
ne le sait? L’envie méme doit le reconnaitre. Moi, je
suis un jeune homme; telle a 6té aussi la pensée du
roi. Le roi a raison, parfaitement raison ; je le vois a
présent, je suis salisfait. Donc assez la-dessus. Je vous
souhaite un heureux voyage; je ne puis en cet instant,
comme vous voyez, m'arréter plus longtemps. J'ai pré-
cisément beaucoup de choses & faire; le reste a demain,
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ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez de
Bruxelles.

ALBE. Comment?

CARLOS, aprés un moment de silence, voyant que le duc
n'est pas encore parti. Vous partez dans une bonne sai-
son; vous traverserez le Milandis, Ja Lorraine, I’Alle-
magne... L’Allemagne... oui, c’était en Allemagne; on
vous connait 13.,. Nous voild en avril, mai, juin, juil-
let, trés-bien ; au plus tard, au commencement d’aoGt,
vous étes & Bruxelles. Oh! je ne doute pas qu’on n’en-
tende trds-prochainement parler de vos victoires; vous
vous rendrez digne de notre gricieuse confiance.

ALBE, d'un atr significatif. Sera-ce par le sentiment
de ma nullité?

CARLOS, apréds un moment de stlence, avec fierté et di-
gnité. Vous étes susceptible, duc, et avec raison. Il y
avait, je dois I'avouer, peu de générosité de ma part a
employer contre vous des armes dont vous n’étiez pas
en état de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état?...

CARLOS, [ut présentant la main en riant. C’est dom-
mage que le temps me manque pour engager un noble
combat avec Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d’une manidre
différente. Vous, par exemple, vous vous portez & vingt
ans plus tard, et moi a vingt ans plus tot.

cAnros. Eh bien!

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées
auprés de la belle princesse de Portugal, votre mére,
le roi aurait données pour acquérir A sa couronne un
bras comme celui-ci? Il savait combien il est plus fa-
cile de perpétuer des rois que de faire des monarchies,
et combien on a plus promptement pourvu le monde
d’un roi que les rois d’'un monde.

cARLos. C’est trés-vrai; cependant, duc d’Albe, ce-
pendant... -

ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a

n. 4.
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da couler avant que deux gouttes pussent faire de vous
un roi.

cARLos. C’est trés-vrai, par le ciel; et en deux mots
vous avez exprimé ce que l'orgueil du mérite peut op-
poser a I'orgueil de la forlune... Maintenant la consé-
quence, duc d’Albe?

ALBE. Malheur & la majesté au berceau qui pourrait
se railler de sa nourrice! 11 lui est doux de se reposer
moilement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles
seules brillent sur la couronne; on n'y voit pas les bles-
sures par lesquelles elle fut conquise... Cette épée a'im-
posé les lois espagnoles & des peuples élrangers; elle a
brillé devant I’étendard de la croix, elle a ouvert sur ce
continent des sillons sanglants & la semence de la foi.
Dieu jugeait dansle ciel, et moi surla terre.

cARLos. Dieu ou le diable, ¢’est 1a méme chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien; et & présent n’en
parlons plus, je vous prie. Je voudrais me garder de
certains souvenirs... J'honore le choix de mon pere;
mon pére a besoin d’un Albe; qu’il en ait besoin, ce
n'est pas 1a ce que je lui envie. Vous étes un grand
homme, soit, je le crois presque; seulement je crains
que vous ne soyez venu quelques siecles trop tdt. Un
Albe, selon mon opinion, est I'homme qui devait appa-
raitre a la fin des tomps. Quand I'audace gigantesque
du crime aura épuisé la patience du ciel, quand 1'abon-
dante moisson des forfaits sera pleinement mdre et
qu’il faudra un moissonneur sans exemple, alors vous
serez & votre place... O Dieu! mon paradis! ma Flan-
dre ! mais il ne faut plus y penser. Silence la-dessus!
On dit que vous emporlez une provision d’arréts de
mort signés d’avance. I.a précaution est louable, de
celte sorte on n'a plus a craindre aucune chicane. 0
mon pere, que j’ai mal compris tes intentions! Je t'ac-
cusais de me refuser une mission ol le duc d’Albe de-
vait briller; c’était le commencement de ton estime
pour moi.

—-—-————-—-—J
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ALBE. Prince, ces paroles mériteraient !...

CARLOS, I'interrompant. Quoi !

ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde. '

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang!—
I’épée & la main, duc!

ALBE, froidement. Contre qui? 4

CARLOS, se précipitant sur lui. L'épée d la main, ou jo
vous perce le sein !

ALBE lirant son épée. Puisqu'il le faut...

(118 se battent.)

SCENE VI.
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBF.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues !
(Au prince avec mécontentement et d'un ton ympérieus.)
Carlos !

CARLOS que Uaspect de la reine met hors de lut, laisse
retomber son bras, reste immobile, puis court vers le duc
et lembrasse. Réconciliation, duc ! que tout soit oublié.
(11 se jette muet aux pieds de lg reine, puis se reléve et sort
vivement agité.)

ALBE reste vmmobile et ne détourne pas les yeuwr de lut.
Par le ciel! cela est étrange !

LA REINE, aprés un instant de trouble et d’inquidtude,
s’avance lentement vers sa chambre; arrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe !

(Le duc o’ Albe la surt dans sa chambre.)

SCENE VIL
_ Un cabinet de la princesse d’Eboli.
LA PRINCESSE, tidéalement vétue, mais dans un goit

parfait, joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de
la reine.

LA PRINCESSE se léve en sursaut. 1l vient ?
LE PAGE, accourant. Bles-vous seule! Je suis surpris
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de ne pas encore le trouver ici, mais il va paraitre &
Pinstant.

LA priNcEsSE. Doit-il venir? il le veut donc aussi?
C’est décidé.

LE PAGE. 1] est sur mes pas. Noble princesse, vous
dtes aimée, vous étes aimée comme personne ne I'a
été, comme personne ne peut 1'8tre. Quelle scéne j’ai
vue !

LA PRINCESSE, avec vmpatience. Vite! tu lui as parlé,
réponds. Que t’a-t-il dit? quelle contenance avait-il ?
quelle parole a-t-il prononcée ? A-t-il paru embarrassé,
troublé ? a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la
clefou ne I'a-t-il pas devinée? N’a-t-il rien deviné, ou
a-t-il pensé & une autre? Eh bien! tu ne me réponds
pas un mot? Oh! fi! fi! n’es-tu pas honteux? tu n’as
jamais été si roide, si lent, si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse ? Je lui ai
remis la clefet le billet dans I’antichambre de {a reine.
11 m’a paru interdit quand je lui ai dit que j’étais en-
voyé par une femme. ,

LA PRINCESSE. Interdit ? trés-bien ! trés-bien ! Allons,
continue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il est devenu
plle, il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur
moi un regard menacant, il m’a dit qu’il savait tout. 1l
a lu la lettre avec trouble, et, en la lisant il s’est mis
a trembler !

LA PRINCESSE. Qu'il savait tout? qu’il savait tout? A-
t-il dit cela?

LE PAGE. 1l m’a demandé trois, quatre fois, si
c’était vous-méme qui m’aviez réellement remis cette
lettre.

. LA PRINCESSE. Si c’était moi-méme? et il a prononcé
mon nom ?

LE PAGE. Non pas ; il n’a point prononcé votre nom...
Des espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisi-
nage, et tout rapporter au roi.




ACTE 11, SCENE VIL H
LA PRINCESSE, étonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui -

importerait prodigieusement d’avoir connaissance de
cetie lettre.

LA PRINCESSE. Au roi?as-tu bien entendu? Au roi? est-
ce 1ale mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que c¢’était un secret dangereux;
il m’a averti de prendre garde & mes paroles et & mes
démarches,afin que le roi n’en’congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, aprés un moment de réflexion, trés-sur-
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut étre autrement. Il
faut qu'il connaisse cette aventure. C'est inconcevable.
Qui peut lui avoir révélé... qui?je le demande encore.
Quel autre que celwi qui a le regard si percant, si pro-
fond, I'amour aux yeux d’aigle ? Mais continue, conti-
nue... 11 a lu le billet ?...

LE PAGE. Le billet, disait-il, annongait un bonheur
qui le faisait trembler, qu'il n'avait jamais osé réver.
Malheureusement le duc est entré dans la salle, ce qui
nous a foreés...

LA PRINCESSE, avec atgrewr. Qu'est-ce que le duc avait
donc a faire 1A 1... Mais ol est-il ? Pourquoi tarde-t-il?
pourquoi ne parait-il pas! Vois-tu comme tu as été
faussement informé! Comme il aurait déja été heu-
reux dans le temps que tu emploies a me raconter qu’il
veut 1'étre!

LE PAGE. J'ai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc! Qu’a-t-il A faire ici ? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible
félicité ? 11 pouvait le laisser 13, ou le renvoyer. Avec
qui, dans le monde, n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vrai-
ment ton prince, a ce qu'il me semble, comprend aussi
mal I'amour que le ceeur des femmes. Il ne sait pas ce
que sont les minutes. Paix! paix! j'entends venir.
Eloigne-toi ; c'est le prince. (Le page sort d la hdte.) Va,
va... Ol est donc mon luth? 1l faut qu’il me surpren-
ne. Mon chant doit étre le signal.
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LA PRINCESSE ; bientdt aprés, DON CARLOS. La prin-
cesse s'est Jetée sur une ottomane et joue.

CARL0S. Il entre précipitamment, reconnait la prin-
cesss, et reste comme frappé de la foudre. Dieu ! ol suis-
je?

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devdnt de
lui. Ah ! prince Carios! Oui vraiment...

CARLOS. Ol suis-je? Folle méprise! je me suis trompé
de cabinet. ‘

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la cham-
bre ol les femmes sont sans témoins !

CARLOS. Princesse !... pardonnez-moi, princesse, j'ai,
j'ai trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible? II me semble pourtant
que je I'avais moi-méme fermé.

cARrLos. 1l vous semble seulement, il vous semble...
mais sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le
fermer... Oui, d’accord, je le crois ; mais il n’était pas
fermé; assurément il ne 1’était pas. J'entends quelqu’un
jouer du luth... N’était-ce pas un luth? (Il regarde au-
tour de lui d’'un air de doute.) Oui, le voila encore! Et...
le luth... Dieu le sait! le luth, je I’aime & la folie. Je
deviens tout oreilles ; ne sachant ce qui se passe en
moi, je me précipite dans ce cabinet pour voir les beaux
yeuxde ’aimable chanteuse dont le charme céleste m’a
si doucement ravi.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientdt
apaisée, autant que je puis le voir. (Aprés un moment de
silence, d'un ton significatif.) Oh! je dois estimer ’hom-
me modeste qui, pour ménager la pudeur d’une femme,
s'embarrasse dans de ielles inventions.

CARLOS, avec confiance. Princesse, jo sens moi-méme
que j'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-
moi un rdle que je ne puis en aucune fagon remplir.
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Vous cherchiez dans cet appartement un refuge contre
le monde ; vous vouliez, loin des regards des hommes,
vous abandonner aux secrets désirs de votre ceeur ; moi,
j'arrive comme un mauvais destin, voila votre heureux
songe détruit. Je dois donc m’éloigner sans retard. (1!
veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise et déconcertée, se remet aussitot.

. Prince, oh ! cela n’est pas bien !

cArLos. Princesse, je comprends ce que signifie ce
regard dans ce cabinet, et je respecte 'embarras de la
vertu. Malheur & I'homme que la rougeur d’ane femme
enhardit ! Quand les femmes tremblent devant moi, je
deviens timide.

LA PRINCEsSE. Est-il possible? Scrupule sans exemple
chez un jeune homme, un fils derei! Eh bien ! prince,
A présent vous devez rester prés de moi; ¢’est moi-
méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe I'in-
quiétude d'une jeune fille. Mais savez-vous que votre
subite apparition m’a troublée au milieu de mon
ariette favorite ? ( Elle le conduit prés du sofa et reprend
son luth.) Prince Carlos, je vais jouer encore une fois
cette arietle ; votre punition sera de m’entendre.

cARLoS. ([l g'asseoit, non sans contrainte, prés de la
princesse.) Punition aussi désirable que ma faute méme;
et, en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau,
si céleste, que je pourrais bien I'entendre pour la troi-
si¢éme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! wvous avez tout entendu? C'est
affreux, prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

cArLos. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Que vrai, dites-vous? Ainsi vous dou-
tez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et
la princesse d'Eboli pulssent jamais se comprendre, §'il
s'agit d’amour. (La princesse est interdite; il le remarque
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el continue avec une légére galanterie.) Car en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite
votre cceur? La princesse d’Eboli peut-elle courir le
danger de soupirer vainement et sans étre écoutée? Ce-
lui-1a seul connait ’amour, qui aime sans espoir.

LA PRINCESSE, Teprenant toute sa gaité. Oh! taisez-vous.
C’est-affreux. Ne semble-t-il pas que ce soit 14 précisé-
ment le matheur qui vous poursuive aujourd’'hui, au-
jourd’hui vous plus que tout autre, bon prince! (Elle
lui prend la main avec tendresss.) Vous n’dtes pas gai.
Vous souffrez ; par le ciel ! vous souffrez beaucoup. Est-
il possible? Et pourquoi souffrir, prince?... Vous qui
étes appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous les
présents d’une nature prodigue, fait pour aspirer & tou-
tes les joies de la vie ; vous, fils d’un grand roi; et plus
encore, vous qui, dés votre berceau de prince, avez été
comblé de dons qui effacent méme !a splendeur de votre
rang ; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes,
avez séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans
appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous qui
n’avez qu’a jeter un regard pour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dont Yamour donnerait le ciel et
le bonheur des dieux ; vous gue la nature a choisi entre
mille pour vous combler de bonheur et de qualités sans
égales, vous seriez souffrant ? O ciel ! toi qui lui as tout
prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ?

CARLOS, qut pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout & coup d lui-méme
au moment ou la princesse se tait, et se reléve en sursaut.
C’est parfait; c’est incomparable, princesse. Chantez-
moi ¢e morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, ol étiez-vous
donc?

CARLOS $¢ ldve. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez.
A propos, il faut que j'aille, que j’aille au plus vite.

LA PRINCESSE le retient. O ?
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CARLOS, avec une cruelle anxiété. Dehors, en plein air.,
Laissez-moi, princesse. 11 me semble sentir derriere
moi le monde en feu.

LA PRINCESSE le retient avec force. Qu'avez-veus? Pour-
quoi cette conduite étrange ? (Carlos s'arréte et réfléchit;
elle saisit ce moment pour Uattirer & elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est
agité. Asseyez-vous prés de moi, éloignez ces noires
fantaisies de la fidvre. Si vous vous demandiez franche-
ment : Ma téte sait-elle ce qui pése sur mon cceur? et
si ellé le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers de cette
cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui soit
digne?...

CARLOS, d'un air distrait. Peut-étre la prmcesse d E-
boli.

LA PRINCESSE, avec jote et vivacité. Vraiment ?

cARLos. Donnez-moi une lettre, une recommandation
pour mon pére. Donnez. On dit que vous avez beau-
coup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! ¢ est le soupgon qui
t’a rendu muet. '

* cARLos. Probablement. L'histoire est déja publique.
J’avais tout a coup formé le projet d’aller dans le Bra-
bant, seulement pour gagner mes éperons. Mon pére
ne le veut pas; ce bon pére craint que st je commande
I’armée, ma voix n’en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m’échapper par ces mouvements de
couleuvre. Regardez-moi en face, hypocrite. Celui qui
ne réve qu'd des actions chevaleresques pourrait-il,
avouez-le, s’abaisser jusqu’'d dérober avec avidité les
rubans gqne les dames laissent tomber? et, excusez-moi
(elle écarte'légérement la fraise de Carlos, et saisit un
ruban qui était caché), et les garder si précleuse-
ment?

CARLOS, Teculant avec surprise. Princesse, non, cela

1. 5
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va trop loin; je suis trahi. On ne peut vous tromper;
vous vous entendez avec¢ les démons, avec les esprits.

LA PRINCESSE. Vous paraissez en 8tre élonné ! Gageons,
prince, que je rappelle dans votre ceeur des choses...
des choses... Essayez, interrogez-moi. Si les caprices
de volre humeur, un accent étouffé, un sourire effacé
A I'instant par un air sérieux, si des gesles, si des atli-
tudes ol votre 4me n’était pour rien n’ont pu m’échap-
per, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire com-
prendre.

cARLos. C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour
la gageure, princesse. Yous me promeitez de faire
dans mon propre cceeur des découvertes que je n'ai ja-
mais sues?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d'un ton sérieuz. Ja-
mais, prince! pensez-y mieux. Regardez autour de
vous. Ce cabinet n’est pas I'appartcment de la reine,
ol un peu de déguisement est toujours de mise! Vous
8tes interdit, vous rougissez tout a coup. Ah! vraiment,
qui pourrait étre assez pénétrant, assez hardi et dé-
seuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit & I'a-
bri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au
dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier,
pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre.la main & la princesse d’Eboli, au lieu de sa
royale partenaire? Distraction, prince, que le roi, arri-
vant dans cet instant, observa lui-méme.

CARLOS, GDEC UN SOUTITE irom'que Et méme le roi? En
vérité, chére princesse, cela n’a pas dd lui paraitre
singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle
du chdteau, dont le prince Carlos ne se souviendra pas
lui-méme. Vous étiez aux pieds de la Sainte-Vierge,
plongé dans la pritre, quand tout a coup... était-ce votre
faute?... les vétements de certaines dames frolerent
derritre vous. Voild que I’héroique fils du roi Philippe
commence a trembler comme un hérétique devant le

)
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saint-office; la pritre glacée expire sur ses lbvres péles.
DPans le transport de la passion... ¢’était, prince, une
comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tombent
sur le marbre. :

cARLos. Yous me faites une injustice, princesse; c'é-
tait de la piété.

LA PRINCESSE. Oui! Alors! c'est tout autre chose
prince; alors, c’est aussi par la crainte de perdre que,
lorsque Carlos jouait avec la reine et moi, il me déro-
ba avec une merveilleuse habileté mon gant. (Carlos
se léve tout troublé.) 11 est vrai qu’un instant aprés
il fut assez poli pour le jeter sur la table au lieu d’une
carte. ’

cARLos. Oh! Dieu! Dieu! Dieu! Qu’ai-je fait 1a.

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j'es-
pere. Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque,
sans m'y attendre, je trouvai un petit billet que vous
aviez su cacher dans ce gant. C’était,. prince, la plus
touchante romance qui...

CARLOS, !'intferrompant tout d coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles
légéres qui s’évanouissent comme elles sont venues,
voila tout. Ne parlons pas de cela.

- LA PRINCESSE, §'éloignant de lut avec surprise, le re-
garde un instant. Je suis A bout; toutes mes tentatives
glissent sur cet homme bizarre comme sur un serpent.
(Elle se tast quelques tnstants.) Mais quoi! si ¢’était un
orgueil prodigieux qui, pour rendre son plaisir plus
doux, employat le masque de la timidité? Oui,. (elle
s'approche du prince et le regarde d'un air de doute)
prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent
ouvrir.

cArLos. C’est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quilte brusquement, se proméne en si-
lence dans le cabinet, et parait ocoupée d’une pensée tmpor-
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tante. Enfin elle lus dit d'un air sérieux et solennel. Eh
bien! soit! Il fant me résoudre a parler. Je vous prends
pour juge. Vous étes un cceur loyal, —un homme, vous
dtes prince et chevalier. Je me jette dans vos bras;
vous me sauverez, prince, et si je suis perdue sans
retour, vous pleurerez sur men sort. (Le prince se rap-
proche d’elle avec curiosité, intérét et surprise.) Un im-
pudent favori du roi, Ruy Gomez, comte de Silva, re-
cherche ma main. Le roi le veut; déja en est d’accord
pour le marché. Je suis vendue  sa créature.

cARrLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par
le trafiquant renommsé de I’Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n'est pas
assez qu'on me sacrifie & la politique, on en veut &
mon innocence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce
saint homme. (Carlos prend le papier, mais son tmpa-
tience ne lus permet pas de le lire, et il écoute le récit de
la princesse.) Oh trouver mon salut, prince? Jusqu’a
présent mon orgueil a protégé ma vertu ; mais enfin...

canLos. Enfin vous avez succombé? vous avez suc-
combé? Non, non! au nom du ciel, non!

LA PRINCESSE, avec noblesse et fiertd. Et par qui? Misé-
rable raisonnement! Que ces esprits forts sont faibles!
Estimer les faveurs d’une femme, le bonheur de I'a-
mour, comme une marchandise dont on peut disposer!
C'est la seule chose en ce monde qui ne souffre point
d’autre acheteur que soi-méme. L'amour est le prix de
{’amour, c’est le diamant inestimable que je veux don-
ner, ou enfouir éternellement sans jamais en jouir,
pareille & ce riche marchand qui, insensible & 'or du
Rialto, et défiant les rois, rejeta sa perle dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour I'abandonner au-dessous
de sa valeur.

cAnLos. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est
belle!

LA PRINCESSE. Qu’op nomme cela caprice ou vanité,
n’importe! je ne partage point mes plaisirs. A ’lhomme,
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au seul que j'aie choisi, je donne tout pour tout.
Jo ne donne qu'une fois, mais c¢’est pour toujours.
Mon amour ne fera qu’un heureux, mais ce sera pour
Iui un bomheur divin. La' ravissante harmonie des
hommes... le baiser... la joie voluptueuse de I'heure
du berger, la magie céleste de la beauté, ne sont que
13, couleurs d’'un méme rayon, feuilles d’'une méme
fleur. Et moi, insensée! j’irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, j’irais profaner la
majesté de la femme, le chef-d’ceuvre de la Divinité,
pour récréer les derniers jours d'un débauché!

cARLos. Incroyable. Comment ! Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je Yapprends aujourd’hui pour
la premiere fois!

LA PRINCESSE. 11y a longtemps que j'aurais quitté cette
cour, ce monde, pour m’ensevelir dans un cloitre; mais
il me reste encore un lien unique et tout-puissant pour
m’enchafiner A ce monde. Hélas! un fantdme peut-étre,
mais si précieux pour moi. J’alme et je — ne suis pas
aimée.

CARLOS, 8’approchant d’elle avec feu. Vous 1'8tes, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le cie!; je le jure. Yous I'8tes,
et d’'un amour inexprimable!

LA PRINCESSE. Vous le jurez. Vous? oh! c’est la voix
de mon ange. Oui si vraiment vous le Jurez, Carlos,
alors je vous crois, alors je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,
noble jeune fille, adorable créature! Mes yeux, mes
oreilles, tout est devant toi admiration et ravissement.
Qui aurait pu te voir, te voir sous ce ciel et se vanter
de n’avoir jamais aimé? Mais ici, & la cour du roi Phi-
lippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, ange charmant,
ici parmi ces moines, et sous ce joug de moines? Ce
ciel ne convient pas a de telles fleurs. Ils pourraient
les briser. Ilis pourraient... Oh! je le crois. Mais non,
aussi vrai que je respire, non; j'enlace mes bras au-
tour de toi, je emporterai dans mes bras 2 travers les
L 5.
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démons et I'enfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d'amour. O Carlos,
combien peu je vous avais connu! Comme votre noble
coeur récompense richement, prodigieusement la peine
que V’on s'est donnée pour le comprendre! (Elle prend
sa main et veut la baser.)

CARLOS, la retérant. Princesse, ol 8tes-vous & présent"

LA PRINCESSE, avec douceur et grice, regardant fixe-
ment sa main. Que cette main est belle! quelle. est
riche! Prince, cette main a encore deux précieux dons
& faire : un diadeéme et le ceeur de Carlos, et tous deux
peut-étre & une mortelle, & une seule! Un présent
grandiose, divin... trop grandiose presque pour une
mortelle! Eh quoi! prince, si vous vous décidiez & un
partage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s’entend mal & régner. Tant mieux, prince, vous
parlagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou
bien I'auriez-vous déjd fait? 'auriez-vous réellement
fait? C’est encore mieux! Et connais-je I’heureuse per-
sonne?

cArLos. Tu la connaitras. Je me découvrirai a toi,
jeune fille. Je me découvrirai & cette nature innocente,
ouverte, sans tache. Tu es dans cette cour la premiére,
la seule digne de connaitre mon 4me entidre. Eh bien!
jene lenie pas..... j"aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme! Cet aveu était-il si
difficile? Ah ! devais-je étre digne de pitié, quant tu
me trouvais digne d’amour ?

CARLOS, tnferdit. Quoi ? qu’est-ce done?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! Oh! vrai-
ment, prince, ce n’était pas bien. Et nier méme la
clef !

cARrLos. La clef! la clef! (Apres une muette réflexion.)
Oui... c’était cela... A présent je m’en apergois... Oh!
mon Dieu ! (Ses genousx fléchissent. Il s'appuie contre une
chaise et se cache le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et
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d'autre, pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-je fait?

CARLOS, se levant avec l'accent de la plus violente dou-
leur. Tomber si bas du haut de mon ciel !... Oh ! c’est
affreux !

LA PRINCESSE, 8¢ cachant le visage. Qu’ai-je découvert?
Dieu!

CARLOS, d genous devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le
ciel! je nesuis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux,
au nom du ciel !

cARLos. Jamais ! Vous abandonner dans cette affrouse
agitation !

LA PRINCESSE, lerepmusant avec force Par généro-
sité, par pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous
me tuer? Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.)
Rendez-moi ma lettre et ma clef. OU avez-vous mis
l'autre lettre ?

cARLos. L'autre? Quelle autre?

LA PRiNCEsSSE. Celle du Toi.

CARLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez regue de moi toutd
Pheure.

cARcos. Du roi? Ft aqui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel ! dans quel embarras je me suis
jetée! La lettre! donnez-la, je veux la ravoir.

CARLOS. La lettre duroi? Et & vous ?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

cArLos. Cette lettre qui devait démasquer un cer-
tain.

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la moi.

CARLOS. La lettre ?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. In-
sensée ! & quel péril me suis-je livrée ?

cArLos. La letire, elle venait du roi. Ah! princesse,
cela change bien vite tout. C'est (tenant la lettre avec

Joie), c’est une lettre chére, dangereuse, inestimable.
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Toutes les couronnes de Philippe seraient trop légéres
et de trop peu de valeur pour la racheter... Je garde
cette lettre.
(Ilsort.)
LA PRINCESSE se fette au-devant dé lui. Grand Dieu ! je
suis perdue!

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d’elle-méme ; puis lorsqu’il est sorts, elle court aprés
lut et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince,
écoutez-moi... Il s’éloigne. Encore cela ! II me mé-
prise. Me voila dans un isolement horrible, repous-
sée, rejetée... (Elle tombe dans un fauteuil; apris un
moment de stlence.) Non, mais sacrifiée, sacrifiée & une
rivale! Il aime, plus de doute ; il I'a lui-méme avoué.
Mais quelle est cette heureuse femme ! Autant que jo
puis le voir, il aime qui il ne doit pas aimer. 1l craint
d’8tre découvert ; il cache sa passion au roi. Pourquoi
au roi, qui désirerait le voiramoureux ... Ou bien dans
son pere, n’'est-ce pas son pere qu’il redoute? Quand
les vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage
exprimait la joie, il semblait heursux et content...
D'od vient que sa vertu sévére n'a point exprimé de
bldme l3-dessus, précisément la-dessus ? Qu’a-t-il donc
a gagner, si le roi, infidéle & la reine... (Elle s'arréte
tout d coup comme saisie d'une pensée subite. En méme
temps elle tire de son sein le ruban qu'elle a pris d Carlos,
le regarde, et tout d coup le reconnait.) O insensée que
j'étais! Maintenant enfin, maintenant... ol étaient
mes sens? maintenant mes yeux s’ouvrent... Ils s’ai-
maient, ils s’aimaient avant que le roi la choisit. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle..... C’était donc & elle
qu’il pensait quand je me croyais si ardemment, si im-
mensément aimée. Ah! tromperie sans exemple ! Et jo
lui ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.)
Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un
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amour sans espérance n’aurait pas résisté a cette lutte.
Golter une volupté aprds laquelle le plus puissant roi
de la terre soupire en vain; vraiment on ne fait pas de
tels sacrifices & un amour sans espoir. Que son baiser
était ardent, avec quelle tendresse il me pressait sur
son ceeur palpitant ! L'épreuve était presque trop forte
pour cette fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre
payée de retour... Il prend la clef qu'il croit recevoir
de la reine... Il croit & ce pas de géant... Il vient, en
vérité il vient, pensant que la femme de Philippe a pu
se laisser aller  cette folle résolution... Comment au-
rait-il pu le penser, si des preuves notables ne 1’eus-
sent encouragé? C'est clair; il est écouté; elle ’aime,
par le ciel! Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est
habile!... Je tremblais moi-méme devant I’aspect hau-
tain et redoutable de cette vertu. Une nature supérieure
s'élevait devant moi, je m’effacais devant sa splendeur,
jenviais A sa beauté ce calme élevé, affranchi de
toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce calme
n’était qu'une apparence ! Elle aurait voulu gotiter un
double bonheur, couserver habilement les dehors
d’une vertu céleste, et en méme temps savourer les se-
crets ravissements du vice. C’était 1a son audace! Et ce
jeu hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu'aucun vengeur ne se présente! Non, par le
ciel ! Je V'adorais; cela crie vengeance. Le roi saura

cette fourberie..... Le roi! (Aprés un moment de ré-
flewion.) Oui... c’est le moyen de le lui apprendre.
{Ele sort.)
SCENE X.

Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO. Que voulez-vous me dire?
ALBE. Une découverte importante que j'ai faite au-
jourd’hui, et dont je voudrais avoir le mot.
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poxinco. Quelle découverte? De quoi s'agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes
rencontrés cet aprds-midi dans le salon de la reine.
J'étais offensé. Nous nous échauffons, le combat éclate,
nous croisons le fer; la reine, & ce bruit, ouvre la
porte, s’avance entre nous, et jette sur le prince un
regard qui exprimait une conflance souveraine. A ce
seul regard, son bras devient immobile, il court dans
mes bras, je sens son étreinte ardente, et il disparait.
_ DOMINGO, aprés un moment de silence. C'est trés-sus-
pect. Due, vous me rappelez quelque chose... Une pen-
sée de ce genre germe depuis longtemps, je 'avoue,
dans mon sein. Je chassais ce réve, et je ne I'ai confié
encore & personne. Il y a des glaives A double tranchant,
des amis douteux... Je m’en défie. Les hommes sont
difficiles A connaitre, plus difficiles encore & pénétrer.
Des paroles qui vous échappent sont des confidents
irrités. Voila pourquoi j'ai enseveli mon secret, jus-
qu'a ce que le temps vint de le produire.au jour. Il est
dangereux, duc, de rendre certains services aux rois...
Un trait qui manque son but revient frapper celui qui
I’a lancé. Ce que j’ai a dire, je pourrais le jurer sur
Vhostie; mais un- témoignage oculaire, une parole
surprise, un lambeau de papier, ptsent plus dans la
balance que mon sentiment intime... Le malheur est
que nous sommes sur la terre d’Espagne.

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

poMiNgo. Dans toute autre cour, la passion pent s’ou-
blier; ici, elle est retenue par la sévérité des lois. 1l est
difficile & une reine d’Espagne de faillir... je le crois...
Mais malheurcusement, juste au point ol nous par-
viendrions & la surprendre...

ALBE. Ecoutez-moi encore. Carlos a vu le roi aujour-
d’hui. L’audience a duré une heure. Il demandait le
gouvernement des Pays-Bas ; il le demandait & haute
voix et avec vivacité, je I'entendais du cabinet. Ses
yeux étaient rouges de larmes lorsque je 1'ai rencontrd
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A la porte. Et voilad que cet aprés-midi il se montre avec
des airs triomphants. 1l est ravi que le roi m’ait donné
la proéférence; il le remereie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre.
Comment expliquer ces contradictions? Le prince est
joyeux d’étre mis de cdté, et le roi m’accorde une gréce
avec tous les signes de sa.colére. Que dois-je croire?
En vérité, cette nouvelle dignité ressemble plus a un
exil qu’a une faveur.

. pominGgo. Les choses en seraient donc venues h R
point, & ce point? Et un instant renverserait ce que
nous avons mis des années & construire! Et vous étes
si calme, si impassible! Connaissez-vous ce jeune
homme? Prévoyez-vous ce qui nous attend quand le
pouvoir lui échoira? Le prince!... je ne suis pas son
ennemi. D’autres soucis lroublent mon repos, les sou-
cis du trone de Dieu et de son Eglise... (I'infant, je le
connais, j’ai pénétré son &me); l'infant nourrit un
projet terrible, duc, le projet de devenir régent et d’é-
chapper a notre sainte croyance. Son cceur bréle pour
une nouvelle vertu qui se suffit orgueilleusement &
elle-méme et n’implore aucune croyance. 1L PENSE! ’
Sa téte est échauffée par des chiméres étranges. 11 ho-
nore Phomme. Duge, est-ce 1a celui qui nous convient
pour roi?

ALBE. Fantomes! Quoi de plus? Peut- dtre aussi un
orgueil de jeune homme qui veut jouer un rdle et qui
n'a point d’autre parti & prendre. Cela passera lorsque
son tour viendra de commander.

poMINGO. J’en doute. 1 est fier de sa liberté, il n’est
pas habitué au joug par lequel on soumet les autres au
joug. Convient-il pour notre trdne ? Cet esprit hardi et
gigantesque franchira les limites de notre politique. En
vain j’ai cherché, dans le temps, & énerver ce caractére
hautain par les voluptés, il a résisté a cette épreuve.
C'est terrible de voir une telle 4me dans un tel corps...
Et Philippe touche & sa soixantiéme année.
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ALPE. Vos regards s’élendent bien loin.

DoMINGO. Lui et !a reine ne sont qu’un. Le poison des
novateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans
leur cceur; mais bientdt il gagnera du terrain, il at-
teindra le trdne. Je connais cette Valois. Craignons
toute la vengeance de cetie ennemie secréte, si Phi-
lippe montre de la faiblesse. La fortune nous est enco-
re favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous deux
dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un tel avis soit
donné au roi avec des preuves ou sans preuves, s'il est
ébranlé, ce sera déja beaucoup. Nous-mémes, nous ne
doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas diffi-
cile de persuader. Nous ne pouvons manquer d'en dé-
couvrir davantage, si d’avance nous sommes bien con-
vaincus que nous devons découvrir.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus
importante, celle de savoir qui prendra sur soi d’ins-
truire le roi.

poMiNgo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que,
depuis longtemps, plein de mes grands projets, j'ai
préparé avec une tranquille patience pour atteindre le
but. 1l nous manque, pour compléter notre ligue, une
troisieme personne, la plus importante. Le roi aime la’
princesse d’Eboli; j'entretiens cette passion qui sert
mes désirs. Je suis son émissaire. J’entratnerai la prin-
cesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femmme sera notre alliée, notre reine. Elle-méme m’a
fait appeler dans ce salon. Y'esptre tout... Peut-étre
une jeune fille espagnole brisera-t-elle en une seule
nuit les lis des Valois!

ALBE. Qu’'entends-je! Ce que vous dites est-il vrai?
Par le ciel, cela me surprend! Oui, I'ceuvre est com-
plete. Dominicain, je t'admire. Maintenant la partie
est gagnée.

poMiNGo. Silence! Qui vient? C'est elle... elle-méme.

ALBE. Je serai dans la pidce voisine, et si...

poMINGO. Trés-bien. Je vous appellerai.
{Le duc d’Albe sort.}
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* SCENE XL
LA PRINCESSE, DOMINGO.

pOMINGo. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE, aprés avoir jetd un regard curieus sur
le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, je le
vois, un témoin prés de vous.

poMINGo. Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout--
I’heure?

poMINGo. Le duc d’Albe, pnncesse, qui demande la
permission d’étre admis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe ? Que veut-il? Que peut-
il vouloir? Vous saurez peut-8tre me le dire?

poMiNGo. Moi? Et saurai-je auparavant a quelle oc-
casion importante je dois le bonheur dont jai été
privé si longtemps de me retrouver avec la princesse
d’Eboli? (Aprés un moment de silence pour attendre la
réponse de la princesse.) Puis-je savoir si quelque cir-
constance vous rend enfin favorable aux veeux du
roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des ré-
flexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres
repoussées seulement par humeur, par caprice? Je
suis dans I'attente..

LA PRINCESSE. Avez—vous porté au roi ma dernitre
réponse?

poMINGo. J'ai différé de lui faire cette mortelle bles-
sure. Il est encore temps, princesse; il dépend de vous
de la lui épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je 'attends,

poMINGo. Puis-je prendre cela pour une parole sé-
rieuse, princesse?

LA PRINCESSE, J'espere du moins que vous ne la pren-
drez pas pour une plaisanterie? Par le ciel, vous
m’effrayez | Comment, qu’ai-je donc fait, si vous-méme,

— vous-méme vous palissez?
1. 6
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DoMINGo. Princesse, cette surprise... A peine puis-je
concevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend pdre, vous ne devez pas
le concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne vou-
drais pas que vous m’eussiez comprise. €'est assez pour
vous qu'il en soit ainsi. Epargnez-vous la peine de
chercher qui, par son éloquence, a opéré ce change-
ment. J'ajouterai pour votre consolation que vous
n’avez aucune part 3 ma faute, ni vous, ni lEg]lse,
quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains cas
ol I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jounes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces
pieuses raisons, mon révérend pere, sont pour moi
trop sublimes...

poMiNGo. Trés-bien, princesse, je les abandonne,
puisqu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne
pas se méprendre sur moi-méme en cette démarche;
ce que j'ai été, je le suis encore; seulement la situa-
tion des choses a changé. Lorsque je repoussai ses of-
fres avec indignation, je le croyais I’heureux époux
de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidele méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais
alors... alors... A présent, en vérité, je suis mieux.in-
formée.

pomiNGo. Continuez, continuez, prmcesse je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINCEsSE. Assez. Elle est découverte, Je ne 1'é-
pargnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est
découverte. Le roi, 'Espagne entiére et moi, elle nous
a trompés. Eile aime; je sais qu'elle aime. J'ai des
preuves qui la feront trembler. Le roi est trompé ;
mais, par le ciel! quil ne le soit pas sans é&tre
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaitra
le front de la coupable. Il m’en colite un prix énorme;

‘ —
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mais ce qui me ravit, ce qui fait mon triomphe, c'est
qu’'il lui en codtera plus encore.
poMiNGo. Maintenant tout eést mdér, permettez-moi
d’appeler le duve.
(I sort.)
LA PRINCESSE, élonnée. Que signifie cela?

SCENE XIIL
LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

poMiNGo, amenant le duc. Nos nouyvelles arrivent
trop tard, duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous dé-
couvre un secret qu’elle devait prcclsement apprendre
de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d'autant moins. Je ne
me fie pas & mes propres yeux; do telles découvertes
exigent des ycux de femme.

LA PRINCESSE. Yous parlez de découvertes?

poMiNGo. Nous désirerions savoir, princesse, dans
quel lieu et & quele heure?...

LA pRriNcEsSE. Eh bien, je vous attendrai demain a
midi. J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps
ce mystere coupable, pour ne pas le soustraire plus
longtemps au roi.

ALBE. C’est cela méfe qui m’amene ici. 1 fant que
le roi le sache tout de suite, et qu'il le sache par vous,
princesse, par vous. Qui croira-t-il plus que la sévére
et vigilante compagne de sa femme?

nomingo. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis I'ennemi déclaré du prince.

poMiNGo. C’est ainsi que Pon a aussi 'habitude de
me regarder. La princesse d’ Eboli est libre. Quand nous
devons nous taire, le devoir, le devoir de votre charge
vous oblige & parler. Le roi ne pourra nous échap-
per. Vous donnerez le signal, et nous achdvetons
Peeuvre. .
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* ALBE. Mais il faut que cela s’acheve bientdt, & I'ins-
tant méme. Les moments sont précieux ; je puis rece-
voir & chaque heure l’ordre de partir.

DOMINGO, aprés un instant de réflexion, se tournant
vers la princesse. Si 1'on pouvait trouver des lettres?
Des lettres de I'infan} qui seraient saisies produiraient
de V’effet... Voyons... N'est-ce pas?... Oui... vous cou-
chez... & ce qu’il me semble . dans la chambre méme
de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi
cela?

poMinGo. Quelqu'un qui s'entendrait & ouvrir les ser-
rures?... Avez-vous remarqué ol elle a I’habitude de
mettre la clef de sa cassette?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait condulre a

" quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je
pense...

poMinGo. Des lettres exigent des messagers... La suite
de la reine est considérable. Si I'on pouvait trouver la
trace... L'or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connaft-il un confident au prince?

pomiNGo. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBe. C’est étrange.

poMINGo. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la
cour; j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle & I'instant
méme que, lorsque je sortis du salon de la reine, 1'in-
fant était avec un de ses pages; ils causaient mysté-
rieusement...

LA PRINCESSE, I'interrompant brusquement. Non pas!
Non! c’était de quelque autre chose.

poMiNgo. Pourrions-nous le savoir? Non. Cette cir-
constance est suspecte... (Au duc.) Connaissez-vous ce
page?

LA PRINCESSE. Enfanullage' Que voulez-vous que ce
soit? C’est assez; je connais cela, nous nous reverrons
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avant que je parle au roi... En attendant, on décou-
vrira bien des choses.

DOMINGO, la conduisant d& I'dcart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui
dire a quelle charmante heure ses désirs seront com-
blés? Ne puis-je?...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade;
on me séparera de la reine; c’est 1'usage a cette cour,
comme vous le savez. Je resterai dans mon apparte-
ment.

poMiNGo. Trds-bien, la grande partie est gagnée. Jo
brave A présent toutes les reines...

LA pRINcEsSE. Ecoutez! On m’appelle... La reine me

demande. Au revoir.
(Elle sort.)

SCENE XIII.
ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, aGprés un moment de silence, suivant des
yeux la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos ba-
tailles... _

ALBg. Et votre Dieu, je veux défier la foudre qui doit

nous frapper.
P {Ils sorfent.)

SCENE XIV.
Un cloftre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR.

. DON CARLOS, Gu prieur, en entrant. Ainsi, il est déja
venu? J'en suis fiché. '
LE pRIEUR. Trois fois depuis ce matin. I} est parti il y
a une heure...
cARLOs. 11 reviendra pourtant? Ne I'a-t-il pas dit?
LE PRIEUR. Avant midi encore; il I’a promis.
CARLOS, s'approchant d'une fenétre et regardant les en-
. 6.
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oirons. Yotre cloitre est éloigné de la route; 14 on &per-
¢oit encore les tours de Madrid ; ici coule le Manganares.
Ce site est de mon godt : tout est paisible ici et mysté-
rieux.

LE PRIEUR. Comme ’entrée dans 'autre vie.

carcos. Mon révérend pere, je confie & votre probité
ce que j'ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mor-
tel ne doit savoir, ni méme soup¢onner, qui j'aurai
entretenu ici secrdtement. J'ai d’importants motifs pour
cacher au monde entier quel homme j'attends iei.
Voila pourquoi j'ai choisi ce cloitre. Ici nous sommes
a 'abri des trahisons et des surprises. Vous vous rap-
pelez ce que vous m'avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur; le soup-
con des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité
n’applique ses oreilles qu’aux portes du bonheur et de
la passion. Le monde finit & ces murs.

cARLos. Yous pensez peut-étre que ces précaulions et
cette crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

CARLOS. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérité,
vous vous tromperiez. Mon secret redoute I’homme,
mais non pas Dieu.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Ce
refuge est ouvert au crime comme & I’innocence ; quelle
que soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou cou-
pable, c’est 'affaire de ton ceur.

CARLOS, avec chaleur. Ce que nous cachons ne peut
offenser votre Dieu; c’est son ceuvre méme, son ceuvre
la plus belle. Mais je puis bien a vous tout vous ré-
véler.

LE PRIEUR. Dans quel but? Dispensez-m’en, prince;
le monde et ses instruments sont depuis longtemps
scellés pour le grand voyage. Pourquoi briser encore le
coffre, un instant avant de partir? 1l faut si peu pour
la béatitude! La cloche sonne I'heure de I'office. Je
vais prier. (Il sort.)

.
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SCENE XV. |
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cAncos. Enfin ! enfin!

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour I'impatience d'un
ami! Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est
couché depuis que la destinée de mon Carlos s’est dé-
cidée. Et A présent, & présent seulement je vais 'ap-
prendre... Parle, tes-vous réconciliés?

CARLOS. Qui?

LE MARQUIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandrs, y
a-t-il a ce sujet quelque chose de décidé?. ..

CARLOS. Que le duc part demain, voila ce qui est dé-
cidé.

LE MARQuIs. Cela ne peut étre; cela n’est pas; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secrdte,
dit-on. Le roi...

canuos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés
pour loujours, et plus encore que nous ne I’étions déja.

LE MARQuis. Tu ne vas pas en Flandre?

cARLoS. Non ! non | non !

LE MARQUIS. O mes espérances!

cAanLos. Laissons cela de cOté. O Rodrigue! depuis
gue nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprou-
vées ! Mais, avant tout, je réclame tes conseils. Je veux
lui parler...

LE MARQUIS. A ta mere? Non... Et pourquoi?

cARLOS. J'ai des espérances... Tu pllis? sois tran-
quille. Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous
parlerons de cela une autre fois ; maintenant, tiche de

me dire comment je puis lui parler.

LE MARQUIS. Que signifie cela ? Sur quoi se fonde ce
nouveau réve du délire?

carLos. Ce n’est pas un réve, par le Dieu des mira-
cles! C’est la réalité, la réalité! (2l lui montre la lettre
du roi @ la princesse d’Eboli. ) Elle est la dans ce
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papier important. La reine est libre; libre aux yeux
des hommes comme aux yeux du ciel. Lis, et cesse @’tro
étonné. _

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je? La
main méme du roi! (Aprés lavoir lue.) Et pour qui
cette lettre? .

"canLos. Pour la princesse d’Eboli. Avant-hier,un page
de la reine m’apporte une lettre d'une écriture inconnue
et une clef. On m’indique dans I'aile gauche du palais
habitée par la reine, un cabinet ol je suis attendu par
une dame que j’'aime depuis longtemps. Je me rends
sur-le-champ & cette indication...

LE MARQUIS. Insensé | tu vas...

CARLOS. Je ne connais pas I'écriture... Je ne connais
qu'une femme que j'aime; quelie autre pourrait se
croire adorée de Carlos? Plein d’'une douce ivresse,
j'accours dans ce lieu. Un chant céleste qui retentissait
dans Fintérieur de I'appartement me sert de guide...
J’ouvre la porte... et qui vois-je? Juge de ma terreur.

LE MARQUIS. Oh ! je devine-tout.

CARLOS. J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je
n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheu-
reux hasard! Trompée par le langage imprudent de
mes yeux, elle s’abandonne & cetle douce erreur et se
croit elle-méme I'idole de ces regards. Touchée des se-
crotes souffrances de mon 4me, dans I'imprévoyance et
la générosité de son cceur attendri, elle veut elle-méme
répondre a mon amour. Le respect semblait m’ lmposer
le silence, elle-a la hardiesse de le rompre et m’ou-
vre son noble coeur.

LE MARQuIS. Ei tu racontes cela avec tant de calme.
La princesse d’Eboli t’a pénétré! Plus de doute, elle
connait 'intime secret de ton amour. Tu I’as gravement
offensée, elle gouverne le roi.

CARLOS, arec confiance. Elle est vertueuse.

LE MARQUIS. Elle I’est dans l'intérét de son amour. Je
crainsbeaucoup cetle vertu; je la connais.Qu’elle est loin
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de ce sentiment idéal qui, s’élevant de I'dme comme du
sol maternel, se développe avec grice et fierté, s’épa-
nouit librement sans le secours de la culture et répand
des fleurs abondantes! C’est un rameau étranger, trans-
porté des régions du midi dans un plus rude climat.
Education, principes, nomme-la comme tu voudras,
c'est une innocence acquise, disputée, par la ruse et par
de pénibles combats, & un sang ardent, imposée avec
soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-méme : la princesse pardonnera-t-elle ja-
mais & la reine qu'un homme ait dédaigné le sacrifice
de cette vertu si péniblement combattue pour consa-
crer & la femme de don Philippe une flamme sans es-
pérance ? '

CARLOS. Connms—tu si bien la pnncesse"

LE MARQUIS. Non, certainement ; je 1’ai & peine vue
deux fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a
semblé qu’elle évitait habilement de donner prise sur
elle, et qu’elle savait trés-bien ce que valait sa vertu.
Jai vu aussi la reine. O Carlos! combien tout ce que
j'ai remarqué en elle est différent! Ignorante, en sa
gloire native et calme, ignorante et de l'insouciante
légéreté et des calculs dogmatiques de la convenance,
aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte, elle
marche d’'un pas ferme, héroique, dans le sentier
étroit du bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment
d’adoration, quand elle ose a peine compter sur son
propre suffrage. Dans ce portrait, mon Carlos re-
connait-il aussi son Eboli. La princesse est restée fer-
me, parce qu’elle aimait; 'amour était la condition
expresse de sa vertu. Tu ne I’as point récompensée, olle
succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non ! non ! (Il se proméne avec
agitation.) Non, te dis-je! O Rodrigue! si tu savais
combien c’est mal & toi de vouloir enlever & ton Carlos
la plus céleste des félicilés, la foia la vertu du cceur hu--
main !
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LE MARQUIS. Ai-je mérilé ce reproche? Non, tendre
ami de mon Ame ; non, par le Dieu du ciel ! ce n’est pas
cela que je voulais. Oh!cette Ebolit quand elle serait un
ange, et quand je devrais me prosterner devant sa
vertu, plat & Dieu qu’elle n’efit pas appris ton secret !

cARLos. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle
d’autres preuves que celle dont elle rougirait? Ache-
tera-t-etle par son honneur la triste satisfaction de sa
vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour effacer un mo-
ment de rougeur, s’est vouée a la honte.

CARLOS, 8¢ [evant avec vivacitd. Non, c’est trop dur,
trop cruel. Elle est noble et fitre; je la connais et je ne
crains rien. C’est en vain que tu t’efforces de troubler
mes espérances; je parlerai & ma mére.

LE MARQUIS. Maintenant? et pourquoi?

CARLOS. Jo n’ai plus rien & ménager. 1l faut que je
sache mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse
lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? réel-
lement tu le veux ?

canLos. Ne m'interroge pas la-dessus. Le moyen seu-
lement, le moyen de lui parler!

LE MARQUIS, avec autorité. Ne m’as-tu pas dit que tu
aimais ta mére? et tu veux lui montrer cette lettre?
(Carlos baisse les yeux et se tait.) Carlos, jo lis sur ton
visage quelque chose de nouveau pour moi et que je
n’avais pas encore vu jusqu'd présent. Tu détournes
les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu? Laisse-
moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la dé-
chire.)

cArLos. Comment! es-tu fou? (Avec une émotion con-
tenue.) Réellement, je I’avoue, j’attachais une grande
importance a cette lettre.

LE MARQUIS. C’est ce que j’ai cru reconnaitre, et voild
pourquoi je la déchire. (Le marquis jette un coup-d'eil
pénétrant sur le prince qus le regarde d'un air & héssta-
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tion. Long stlence.) Payle. Qu'y a-t-il de commun entre
la profanation de la couche royale et ton amour? Est-
ee Philippe qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu
établir entre la violation de ses devoirs conjugaux et
tes audacieuses espérances? Sa faute est-elle d’accord
avec ton amour ? Ah ! maintenant, j’apprends a te con-
naitre. Combien j’avais mal compris jusqu’a présent ton
amour!

carLos. Comment, Rodrigue! que crois-tu?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde
I'habitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas
ainsi. Alors ton dme était si ardente et si riche! alors
le monde tout entier trouvait place dans ton large sein ;
et tout cela s’est évanoui devant une passion, devant
un petit intérét personnel. Ton ceeur est mort. Pas une
larme sur le sort effiroyable des Provinces-Unies, pas
une seule larme! O Carlos! que tu es devenu pauvre
et misérable depuis que tu n’aimes personne que toi.

CARLOS 8e jette sur un fautewil, se tast un moment,
puts avec des larmes étouffées. Jo sais que tu ne m’es-
fimes plus.

LE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet
emportement; c'était I’erreur d’un sentimeant louable.
La reine était & toi, ele te fut ravie par le roi... Cepen-
dant, jusqu'a présent tu doutais modestement de tes
droits. Peut-étre Philippe était-il digne d’elle? Tu n’o-
sais exprimer que tout bas ton jugement; la lettre ré-
sout la question. Avee une orgueilleuse joie, tu recon-
nais que tu es le plus digne, tu vois le sort convaincu
de vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre I'offensé; ear
les grandes dmes s’enorgueillissent de souffrir injuste-
ment. Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil
avait regu satisfaction, ton ceeurse promit I’ espo:r Yois
si je ne savais pas bien que cette fois tu t'étais mal
compris toi-méme.

CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beau-
coup. Ma pensée n’était pas si noble, pas a beaucoup



TR DON CARLOS.

prés si noble que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUIS. Te connaitrais-je donc si peu! Vois,
Carlos, quand tu t’égares, je cherche toujours entre
cent vertus celle a laquelle je dois imputer la faute.
Mais A présent nous nous comprenons mieux. Soit : tu
veux parler a la reine, tu lui parleras.

CARLOS, en 8¢ jetant dans ses bras. Ah! comme je rou-
gis prés de toi!

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moile reste. Une
pensée étrange, hardie, heureuse, s'éldve aussi dans
mon imagination. Tu 1'entendras d’une plus belle
bouche, Carlos. Je me rends chez la reine; peut-8tre
dds ce matin méme aurons-nous une solution. Jusque-
1a, Carlos, n’oublie pas qu’'un projet concu par une
intelligence élevée et réclamé par les souffrances de
Phumanité, edt-il échoué mille fois, ne doit jamais
4tre abandonné... Entends-tu? Souviens-toi de Ila
Flandre.

cARLos. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par
toi, et par la vertu.

LE MARQUIS 8'approche d'une fenétre. 11 est temps; voiei
ta suite. (Ils s'embrassent.) Maintenant, tu redeviens
prince et moi sujet.

cARrLog. Tu retournes A 'instant  la ville?

LE MARQUIS. A l'instant.

CARLOS. Arréte. Encore un mot; j’allais oublier une
nouvelle de la plus grande importance. C’est le roi
qui ouvre les lettres pour le Brabant. Sois sur tes
gardes. Les postes du royaume ont, je le sais, des ordres
secrets.

LE MARQUIS. Comment V’as-tu appris?

cAnLos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

‘LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Encore cela :
elles feront donc a I'avenir un détour par ’Allemagne.

. (11s sortent des deux ctés opposés.)
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ACTE TROISIEME.

SCENE 1.

La chambre & coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur une
table de nuit. Plusieyrs pages endormis dans le fond de I’ap-
partement.

LE Rot, & demi habillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive.
Devant lui on voit un médaillon et quelques papiers.
Qu’elle ait d’ailleurs été exaliée, qui peut le nier? Ja-
mais je n’ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant sem-
ble-t-elle en éprouver le besoin!... C'est évident, elle
est fausse. (Il fait un mouvement qut le rappelle d lui-
méme, et regarde avec surprise,) Ou étais-je? N'y a-t-il
donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi,
ces flambeaux sont déji consumés! Cependant il n’est
pas encore jour. C’en est fait de mon sommeil ; il faut
que tu t'en contentes, nature. Un roi n’a pas le temps
de réparer ses nuits perdues; maintenant, je .suis
éveillé, et il faut qu’il fasse jour. (Il éteint les lumicres -
et ouvre les rideaux d'une fenétre. Il se proméne en long
et en large, remarque les enfants endormis, les regarde
un instant en silence, puis tire une sonnetle.) Dort-on
aussi dans antichambre?

SCENE 1II.
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien?

LE Rot. Le feu était au pavilion de ’aile gauche Na-
vez-vous pas entendu le bruit?

LERME. Non, sire.

n. 7
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LE Rol. Non ? Comment ! je I'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans
cette aile?

LERME. Qui, sire.

LE Rol. Ce-réve m’effraie. Désormais on doublera la
garde en cet endroi$, entendez-vous? dés que le soir sera
venu... mais secrétement, trés-secrétement. Je ne veux
pas que... ll semble que vous m’observez ?

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui deman-
dent du sommeil. Oserai-je rappeler a Votre Majesté le
soin d’une vie précieuse, le soin des peuples qui ver-
raient avec un douloureux étonnement les traces de
I'insomnie sur son visage... Seulement deux petites
heures de sommeil. :

LE Rol, avec un regard troublé. Le sommeil ! le som-
meil ! je le trouverai & I’Escurial. Quand le roi dort,
c’en est fait de sa couronne; quand le mari dort, c'en
est fait du ceeur de sa femme. Non! non ! ¢’est une ca-
lomnie. N'est-ce pas une femme, une femme qui m’a
souffié cela? Le nom de la femme est calomnie. Le crime
ne sera certain que quand un homme ’'aura confirmé,
(Aux pages qui viennent de s'¢veiller.) Appelez le duc
d’Albe... (Les pages sortent.) Approchez, comte. Est-ce
vrai ? (1l attache sur le comte un regard pénétrant.) Oh!
pouvoir tout connaitre ! Cette puissance ne durdt-elle
que le. temps d'une pulsation! Est-ce vrai? Jurez-le
moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE RoI, Teculant. Roi, et encore et toujours roi; pas
d’autre réponse que I’écho de ce vain son. Je frappe le
rocher, je lui demande de I’eau, de I'eau pour ma soif
ardente, et il me donnede l’or bralant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire?

LE Rol. Rien, rien. Laissez-moi. Allez. (Lecomte veut
s’éloigner, le roi le rappelle.) Vous 8tes marié, vous étes
pére, n’est-ce pas?

LERME. Oui, sire.
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LE Ro1. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de
votre maitre ? Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire a I’honnéteté de votre femme? Oh!
rentrez chez vous et vous la trouverez dans les embras-
semenls incestueux de votre fils. Croyez-en votre roi.
Allez... Vous restez stupéfait? vous me regardez d’un air
pénétrant?... parce que je porte moi-méme des cheveux
gris? Malheureux, songez 3 ce que vous faites! la
vertu des reines est inattaquable : vous étes mort, si
vous en doutez.

LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans
tous les Etats de mon roi, qui serait assez hardi .pour
jeter un soupgon envenimé sur cette angélique vertu,
la meilleure des reines?...

LE Rrol. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous
la meilleure ? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour
de moi. Cela doit lui coldter beaucoup, beaucoup plus
qu’elle ne peut donner, 3 ma connaissance. Vous étes
libre; failes venir le duc.

LERME. Je 'entends déjd dans le salon. (Il veut sor-
tir.)

LE Ro1, avec un ton plus radouct. Comte, ce que vous
avez remarqué est vrai. Cette nuit d’insomnie a rendu
ma téte brdlante. Oubliez ce que j'ai dit dans ce réve
éveillé. Entendez-vous? oubliez-le. Je suis votre gr4-~
cieux roi. (Il lut donne sa main d basser. Lerme sort
et ouvre la porte au duc d’Albe.)

SCENE 111.
LE ROI, LE DUC D’ALBE.

ALBE s'approche du roi dun air d'hésitation. Un
ordre aussi imprévu & cette heure inaccoutumdée! (Il
se trouble en examinant le roi de plus prés.) Et ce re~
gard !...

LE ROI 8’est assis et a pris lc médaillon sur la table. Il
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regarde longtemps le duc en stlence. 11 est donevrai, je n’ai
pas un serviteur fidele ?

ALBE, troublé. Comment !

LE ROI. Je suis offensé mortellement... On le sait et
personne ne m’avertit.

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui
atleindrait mon roi, et qui aurait échappé & mes
youx ?

LE Roi lui montre les lettres. Connaissez-vous cette
main ?

ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ROI, jetant sur lut un regard pénétrant. Ne soup-
¢onnez-vous rien encore? Vous m’avez averti de son
ambition. Etait-ce son ambition, son ambition seule
que je devais redouter ?

ALBE. L’ambition est un grand, un vaste mot qui peut
renfermer une pensée infinie !

'LE rol. Et n’avez-vous rien de particulier 2 me décou-
vrir?

ALBE, apr’s un instant de silence, et d'un air con-
traint. Votre Majesté a confié le royaume & ma garde ;
je dois au royaume mes soins et mes pensées les plus
intimes. Ce que je soupgonne du reste, ce que je pense
ou ¢e que je sais, m'appartient ; ¢’est une propriété sa-
crée que l'esclave acheté, comme le vassal, a le droit
de refuser aux rois do la terre. Tout ce qui est clair &
mes yeux n’est pas encore assez mdar pour mon roi...
S’il veut 8tre satisfait, je le prie donc de ne pas m’'in-
terroger comme maitre.

LE ROI, lut donnant les letires. Lisez.

ALBE lit et se retourne avec terreur vers le roi. Quel ost
I'insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre
les mains de mon roi?

LE Rol. Quoi! savez-vous a qui il s’adresse? Le
nom, autant que je sache, ne se trouve pas dans cette
lettre.

ALBE, Teculant interdit. J’ai été trop prompt.
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LE Rol. Yous savez ? .

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien! c’en
est fait, mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je
ne le nie pas... je connais la personne.

LE Rol, se levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance! aide-moi & trouver une mort
nouvelle. Leur intelligence est donc si claire, si connue
du monde, si publique, que, sans se donner la peine
d’examiner, on la devine du premier coup-d’eil. C’'en
est trop.Je ne I’ai pas su, je ne V’ai pas su. Je suis donc
le dernier qui Yapprenne, le dernier de tout mon
royaume...

ALBE se jette aux pieds du ros. Oui, je confesse ma
faute, 8 mon grédcieux roi; j'ai honte d’'une l4che pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand ’honneur
de mon roi, la justice, la vérité me commandaient hau-
tement de parler. Mais puisque tout se tait, puisque le
charme de la beauté enchaine la langue de tous les
hommes, j’en cours le risque : je parlerai. Je sais pour-
tant que les insinuantes prolestations d’un fils, les
attraits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, —
je vous donne ma parole royale; — levez-vous, parlez
sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre
encore cette scene des jardins d’Aranjuez. Vous trou-
vdtesla reine éloignée de toutes ses femmes, le regard
troublé, seule, dans une allée écartée.

LE Roi. Ah! que vais-je entendre ? Continuez.

ALBE. La marquise deMondéjarfutbannieduroyaume,
parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier &
I'instant & 1a reine... Maintenant nous sommes ins-
truits... La marquise n’avait fait qu’obéir & I'ordre de
la reine. Le prince avait 6té 1a.

LE ROl, avec emportement. Il avait été 1d? Ainsi
donc?...

ALBE. Les traces empreintes d’'un homme sur le sa’?le.

. .
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qui partaient du cOté gauche de cette allée, et qui al-
laient se perdre dans une grotte ol I'on trouva un mou-
choir oublié par l'infant, éveillerent aussitdt le soup-
¢on; un jardinier avait apergu le prince et cela &
'instant méme ol Votre Majesté paraissait dans le
bosquet.

LE RO, Tevenant d lui aprés une sombre réflexion. Et
elle pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonne-
ment ; elle me fit rougir devant toute ma cour, rougir
devant moi-méme : par le ciel! j’étais devant sa vertu
comme un coupable. (Long et profond silence. Il s’asseost
et se cache le visage.) Oui, duc d’Albe... vous avez rai-
son... tout ceci pourrait me conduire & quelque chose -
de terrible... Laissez-moi un instant seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entidre-
ment...

LE Rol, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela,
et encore cela, et tout ce concours de preuves convain-
cantes? Oh! c’est plus clair que le jour... Il y a long-
temps que j'aurais di le savoir... Le crime commenca
lorsque je la recus de vos mains a Madrid... Je vois en-
core cette figure pile, et ce regard d’effroi arrété sur
mes cheveux blancs. Alors commenca cette hypocrite
comddie.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une
fiancée. Déja ils s'étaient bercés d'espoir, ils avaient
déja ressenti I'un pour I'autre des émotions brilantes
que leur interdisait leur situation nouvelle. La crainte
était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, accom-
pagne le premier aveu ; et la séduction s’appuyant sur
les souvenirs d’une intimité jadis permise, devint
plus téméraire en son langage. Unis par les rap-
poris de I’dge et des sentiments, irrités par la méme
contrainte, ils obéirent avec d’autant plus d’audace &
Pimpulsion de leur amour. La politique avait attenté
aux droits de leur affection ; mais est-il croyable, 6 mon
roi, qu’elle reconniit cette toute-puissance a la raison
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d’Ftat? qu’elle se refusét de céder & 1'envie d’examiner
a part elle le choix de votre cabinet? Elle se réserva
'amour, et prit un diadéme.

LE Rol, offensé, avec amertume. Vous dissertez trds-
bien, duc, et avec sagacité; j’admire votre éloquence,
et je vous remercie... (Il se ldve et continue avec fierté et
froideur.) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave en me cachant le contenu de ces lettres, et
en me faisant un mystere de ’apparition coupable de
I'infant dans le jardin. Elle a commis cette faute par
une fausse générosité : je saurai la punir. (Il sonne.)
Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous, du¢
d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zdle, déplu une seconde
fois & Votre Majesté?

LE Rol, d un page qui entre. Faites venir Dommgo
(Lepagesort.) Je vous pardonne de m'avoir laissé crain-
dre pendant deux minutes un crime qui peut tourner

conlre vous.
(Albe 8’éloigne.)

SCENE 1V.

LE RO1, DOMINGO; le roi va et vient pendant quclqua
instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est
sorti, s’approche du roi et le regarde en silence d'un air
respectueux. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein!

LE rot. Cela vous étonne?

poMINGo. Gréces soient rendues a la Providence de ce
que mes craintes étaient sans fondement! Maintenant
je puis avoir d’autant plus d’espérance.

LE roi. Vos craintes? Qu’aviez-vous A craindre?

poMiNGo. Je ne puis cacher & Votre Majesté que je -

connais déja un mystere...
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LE Rol, d'un air sombre. Vous ai-je donc déja mani-
festé le désir de partager ce secret avec vous? Qui me
prévient ainsi sans y 8tre appelé ? Sur mon honneur,
c’est bien hardi.

poMINGo. Sire, le lieu, le moyen par lequel je Vai
appris, le sceau sous lequel il m'a été remis, me dis-
culpent au moins de cette faute. C’est au tribunal de
la confession qu’il m’a été confié... confié comme un
crime qui chargeait la conscience inquitte de la péni-
tente, et dont elle demandait pardon au ciel. La prin-
cesse déplore trop tard une action dont elle craint les
suites redoutables pour sa reine.

LE Bol. Yraiment! le bon cceur! Vous avez bien de-
viné pourquoi je vous ai fait appeler. 11 faut que vous
m’arrachiez a cet obscur labyrinthe ol un zéle aveugle
m’a jetéd. Jattends de vous la vérité : parlez-moi ou-
vertement. Que dois-je croire et que dois-je résoudre ?
J'exige de volre charge la vérité...

DOMINGO. Sire, lors méme que la douceur de mon mi-
nistére ne m’imposerait pas l'agréable devoir de la
modération, je conjurerais Votre Majesté au nom de
son repos; je la conjurerais de ne pas poursuivre cette
découverte, d’abandonner a tout jamais I’examen d’un
mystére qui ne peut avoir aucune solution heureuse.
Ce que ’on en sait d’a présent peut étre pardonné. Un
mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La volonté du
roi donne la vertu comme le bonheur, et le calme du
roi peut seul anéantir les rumeurs que la calomnie s’est
permises.

LE Rol. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peu-
ple?

‘poMINGo. Mensonges! damnables mensonges! je 1'at-
teste. Cependant il y a des cas ol la croyance du peu-
ple, fat-elle méme dénuée de preuves, a I'importance de
la vérité.

LE Rol. Par le ciel ! et ce serait ici un de ces cas!

poMixGo. Une bonne renommeée est un précieux bien,
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I'unique qu’une reine ait dd disputer a la femme d’un
bourgeois.

LE Rol. La-dessus, j’espére, il n’y a rien a craindre.
(Il jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un mo-
ment de silence.) Prétre, j’ai encore quelque chose de
ficheux 4 apprendre de vous; point de retard. Voila
longtemps que je lis un malheur sur votre visage:
quel qu’il soit, dites-le. Ne me laissez pas plus long-
temps A la_torture. Que croit le peuple?

poMINGo. Encore une fois, sire, le peuple peut se
tromper, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme
ne doit pas ébranler le roi... Seulement qu’'on ait 0sé
dire de telles choses!...

LE RoL. Quoi! faut-il que j'implore si longtemps une
goutte de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encore a cette époque o
Votre Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines
plus tard, il apprend I’heureuse délivrance... (Le ot se
léve et sonne. Le duc d’Albe entre; Domingo se trouble.)
Je suis étonné, sire.

LE RoI, allant au-devant du duc. Tolede, vous étes un
homme ; défendez-moi de ce prétre.

poMiNGo. (Le duc d'Albe et lui échangent des 'regards
embarrassés. Aprés un moment de silence.) Si nous
avions pu savoir d’avance que cette nouvelle serait fu-
neste & celui qui la porterait...

LE nol. Bétard, dites-vous? J'étais a peine échappé &
la mort quand elle s’est sentie mére. Comment! a cette
époque, si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes
les églises des actions de gréces a saint Dominique
pour le miracle qu'il avait opéré en moi. Ce qui était
un miracle alors a-t-il cessé de I'dtre? alors donc vous
mentiez ou vous mentez aujourd’hui? A quoi désirez-
vous que je croie a présent? Oh! je vous devine; si le
complot elit ét¢ mar alors, c’en était fait de la gloire de
votre saint patron.

ALBE. Le complot!
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LEROI. Vous yous seriez rencontrés a présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, ot
vous no seriez pas d’intelligence? vous voulez me le
persuader, & moi? 1l faudrait donc que je n’eusse pas
remarqué avec quelle avidité et quel acharnement
vous vous précipitiez sur votre proie? quelle volupté
vous éprouviez 4 vous repaitre de ma douleur et des
transports de ma colére? il faudrait que je n’eusse pas
remarqué avec quel zele le duc brile de ravir la faveur
destinée & mon fils? et comme ce saint homme voulait
armer sa petite passion du bras puissant de ma colere?
Me regardez-vous comme un arc que l’'on peut tendre
a son gré? J'ai aussi ma volonté, et si je dois douter,
laissez-moi commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas & une telle in-
terprétation.

LE Rol. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime
dont on est menacé; la vengeance parle de celui qui
est accompli. Ecoutez-moi, qu'ai-je gagné & votre em-
pressement?... Si ce que vous me dites est vrai, que
me reste-t-il & attendre, si ce n’est la douleur du di-
vorce ou le triste triomphe de la vengeance?... Mais
non, vous n’avez que des craintes; vous ne me donnez
que dessoupcons incertains... Yous me laissez au bord
de V’enfer, et vous fuyez.

poKINGo. D’autres preuves sont-elles possibles quand
on ne peut avoir le témoignage des yeux.

LE Rol, d'un ton sérieux, aprés un moment de stlence,
se tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands
de mon royaume et je présiderai moi-méme le tribunal.
Présentez-vous alors, si vous en avez le courage, et ac-
cusez-la d’adultere. Elle mourra sans miséricorde, et
Pinfant mourra aussi; mais, faites-y attention, si elle
peut ‘se justifier, vous mourrez vous-méme. Voulez-
vous rendre par un tel sacrifice hommage & la vérité ?
décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous restez muet?
vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du mensonge.

L - -:‘_
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ALBE, qut est demeuré d lécart, avec calme et froideur.
Je le veux. )

LE ROI se retourne vers lut avec surprise et le regarde
fizement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie a tant de rudes combats pour des
motifs bien moins importants; vousl’avezexposéeavecla
légereté d’un joueur de dés pour le néant dc la gloire.
Qu’est-ce que la vie pour vous? Je ne livrerai point le
sang royal & un insensé qui n’a rien a espérer que de
relever sa modeste destinée. Je rejette votre sacrifice.
Allez, allez, et attendez mes ordres dans la chambre

d’audience.
(1ls sortent fous deux.)

SCENE V.

LE Rrol, seul. Maintenant, Providence clémente!
donpe-moi un homme; tu m’as déjd beaucoup donné,
maintenant donne-moi un homme. Toi, seule, tu peux
étre seule, car tes regards sondent ce qui est caché. Moi,
je te demande un ami, car je ne suis pas comme toi
qui connais tout; tu sais ce que sont pour moi les au-
xiliaires que tu as soumis & mes ordres; ce yu'ils pou-
vaient faire pour moi, ils 'ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent a mes desseins, comme
tes tempétes servent & purger le monde. J'ai besoin de
la vérité; chercher sa source paisible sous les sombres
débris de I'erreur n’est pas le sort des rois. Donne-moi
I'homme rare, I'homme au ceeur pur et ouvert, a 'es-
prit clairvoyant, au regard ferme, qui m’aidera & la
découvrir... Je jelte les dés; parmi les millicrs d’hom-
mes qui tourbillonnent autour du soleil de la royauté,
fais que j'en trouve un seul. (Jl ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés Uacoir longtemps fewilleti.)
Rien que des noms... il n’y a la que des noms, et pas
méme la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié¢ que la
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reconnaissance? Cependant, dans cet auire registre, je
lis chaque faute soigneusement inscrite. Comment? &
quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin
d'un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comte
d’Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée; je le re-
jette parmi les morts. (1 efface ce nom et léerit dans
un autre registre. Il continue d lire.) Marquis de Posa...
Posa? A peine me souviens-je de cet homme! Et son
nom est marqué deux fois! preuve que je le destinais
4 de grands desseins. Est-il possible que cet homme
se soit jusqu’d présent soustrait 3 ma présence? qu'il
ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel!
c’est dans toute I’étendue de mes Etats le seul homme
qui n’ait pas besoin de moi. §'il ettt recherché la for-
tune ou les honneurs, il y a longtemps qu’il aurait
paru devant mon trdne. Me hasarderai-je avec cet
homme bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra
me dire la vérité.

: (11 sort.)

SCENE VI

La salle d’audience.

DON CARLOS s'entretenant avec LE PRINCE DE
PARME, LES DUCS D’'ALBE, FERIA, MEDINA SI-
DONIA, LE COMTE DE LERME et quelques autres
grands, avec des papiers & la main, tous attendant
le roi.

MEDINA SIDONIA, que fout le monde évite, se tourne
vers le duc d’ Albe qui va et vient seul d U'écart. Vous avez
déja parlé au roi, duc; comment I'avez-vous trouvé
disposé?

ALBe. Trés-mal peur vous et vos nouvelles.

MEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais j'é-
tais plus a mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui

T . TR
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U'a observé en silence avec intérét, va d lui et lui prend
la main.) Je vous remercie de cceur, prince, pour ces
larmes généreuses; vous voyez comme chacun me fuit.
Maintenant ma perte est résolue.

cARLosS. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de
mon pére et de votre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que
la mer n’en avait encore point vu. Qu’est-ce qu'une
téte comme la mienne prés de soixante-dix galions
abimés? Mais, prince, cinq fils de la plus belle espé-
rance comme vous... c'est 13 ce qui me brise le ceeur.

SCENE VIIL

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent el se rangent des deux cdtés, formant autour de lui
un demi-cercle. Grand silence.

LE ROl, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s'avancent les
premiers et baisent la main du rot; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer
son fils.) Votre mére, mon neveu, désire savoir si 1’on
est content de vous & Madrid.

pARME. Elle ne doit pas le demander avant I'issue do
ma premiere bataille. ’

LE Rol. Soyez tranquille, votre tour viendra quand
ces tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’ap-
portez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de I’ordre de Calatrava est mort ce matin; je
rapporte sa croix.

LE Rol prend lordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est le plus digne de la porter? (J! fait signe
au duc d’Albe, qui fléchit le genou devant le rot, et lui met
le collier aw cou.) Duc, vous étes mon premier capi-
‘taine. Ne soyez jamais plus, et ma faveur ne vous
manquera point. (Il apercoit le duc de Medina Si-
donia.)

. ' 8
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MEDINA SIDONIA 8'approche en tremblant, et s'agenoutile
devant le ros, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de ’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE Rol, aprés un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non
pas contre les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu
4 Madrid. (Il lui donne sa main d basser.) Je vous re-
mercie de m’avoir conservé en vous un digne serviteur.
Je le reconnais pour tel, messieurs, et je veux qu'il soit
reconnu pour tel. (N {ui fait signe de se lever et de se cou-
orir, puts il se tourne vers les autres.) Qu’y a-t-il encore?
(A don Carlos et au prince de Parme.) Je vous salue,
princes. (Ils sortent. Les autres grands s'approchent,
mettent un genou en terre, et lui présentent leurs papiers.
Il y jette un coup-d'@il, et les donne au duc d’Albe.) Vous
me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini? (Per-
sonne ne répond.) Comment se fait-il donc que le mar-
quis de Posa ne se montre jamais parmi mes grands?
Je sais fort bien que-ce marquis de Posa m’a servi avec
honneur. Peut-étre ne vit-il plus? Pourquoi ne parait-
il pas?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un
voyage & travers toute I’Europe. 1l est en ce moment &
Madrid, et n’attend qu'un jour d’audience publique
pour se mettre aux pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi
chevalier de Malte dont la renommée raconte une ac-
tion éclatante. Lorsque, sur I'ordre du grand maitre,
les chevaliers se rendirent dans leur file assiégée par
Soliman, ce jeune homme, alors 8gé de dix-huit ans,
s'échappe de I'université d’Alcala, et se présente, sans
avoir été convoqué, devant La Valette. Qu'on m’achéte
ma croix, dit-il, je veux la mériter. 1l fut un des qua-
rante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme, soutinrent trois assauts contre Psali, Ulucciali,
Hassem et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous
les chevaliers tombés autour de lui, il se jette & la mer




ACTE 11, SCENE VIIL 81

et revient seul & La Valette. Deux mois apres, I’ennemi
abandonna V'ile, et le chevalier retourna achever ses
études. :

FERIA. C’est aussi ce marquis de Posa qui plus tard
découvrit la fameuse conspiration de Catalogne, et,
par sa seule activité, conserva a la couronne la plus
importante partie du royaume.

LE Rol. Je suis surpris... Qu’'est-ce donc que cet
homme qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes
que j’interroge, n'a pas un seul envieux? Certes, cet
homme a le caractére le plus rare, ou il n’en a aucun.
Pour 'amour du merveilleux, je veux lui parler. (4u
duc d’Albe.) Apres la messe, amenez-le dans mon ca-
binet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.) Prenez ma
place dans le conseil privé. (1l sort.)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.

MEDINA sIDONIA. Dites que c’est un Dieu... 11 I'a été
pour moi.

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, ami-
ral! J’y prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.

UN secoND. Et moi aussi, en vérité.

UN TROISEME. Le ceceur me battait. Un si digne capi-
taine ! '

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il
D’a été que juste.

LERNE, en s'en allant, & Medina Sidonia. Combien
vous voild riche maintenant, et cela grice & deux
mots. : (1is sortent.)

SCENE VI1L
Le cabinet du roi.
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE.

LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir, moi? Cela
ne peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-
il donc de moi?
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ALBE. 11 veut vous connaitre.

LE MARQuIS. De la curiosité, alors. — C’est dommage
de perdre ainsi le temps ; la vie est sitdt finie!

ALBE. Je vous abandonne a votre bonne étoile. Le
roi est entre vos mains. Profitez aussi bien que vous
pourrez de ce moment, et, s'il est perdu, n’en attribuez
la faute qu'a vous. (Il s’éloigne.)

SCENE IX.

LE MARQUIS, seul. Trés-bien dit, duc! 1l faut mettre &
profit le moment qui ne se présente qu’une fois. Ce
courtisan me donne en vérité une honne legon, si ce
n'est dans son sens, au moins dans le mien. (Aprés
8'étre promené un instant.) Mais comment suis-je ici?
Est-ce seulement par un caprice bizarre du sort que je
vois mon visage se refléter dans ceite glace? Sur un
million d’hommes, il va me prendre, moi, contre toute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du
roi ? Est-ce un hasard seulement? C’est peut-étre plus.
Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute a la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, I’homme doit I’employer & son but.
Qu'importe ce que le roi peut me vouloir? je sais ce
que je dois faire du roi... Et quand ce ne serait qu'une
étincelle de vérité hardiment lancée dans 'dme du des-
pote, combien ne peut-elle pas porter de fruits sous la
main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru d’abord si
étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soit ou non, n’importe, j'agirai avec cette croyance.
(Il fait quelques lours dans la chambre, et g'arréte en silence
devant un tableau. Le rot parail dans un salon voisin o ¢l
donne des ordres, puis il s’avance, s'arréte & la porte, et re-
garde longtemps le marquis, qui ne le voit pas.)
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SCENE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dés que le marquis
apergoit le roi, il s'avance vers lui, pose un genou en
terre, et se léve sans aucun signe d’embarras.)

LE Rol le regarde d'un air étonné. Vous m’avez donc
déja parlé?

LE MARQuIS. Non.

LE Rol. Yous avez rendu des services & ma couronne,
pourquoi vous dérober & ma reconnaissance? Tant
d’hommes se pressent dans mon souvenir ! Dieu seul
sait tout! C’était & vous & rechercher les regards de votre
roi. Pourquoi ne 'avez-vous pas fait ?

LE MARQUIS. 11 y a deux jours, sire, que je suis de re-
four dans le royaume.

LE Ro1. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui
me servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE rol. C’est un droit dont jouit aussi le meur-
trier. ' :

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen ! Sire,
je suis content.

LE RO, @ part. Un grand sentiment de soi-méme ot
une courageuse hardiesse ! Par le ciel ! il fallait s’y at-
tendre. Je veux que I’Espagnol soit fier, et je le souffre
volontiers, méme quand le vase déborde... (Au mar-
quis.) On me dit que vous avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place &
un plus digne.

LE RrolL. Cela me faitde la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans I'oisiveté, quelle perte pour mes Etats!...
Peut-8tre craignez-vous de manquer la sphere digne do
votre nature ?

LE MARQUIS. Oh ! non. Je suis certain que le connais-
seur exercé, celui qui posséde I'expérience de I'dme

humaine et sait utiliser ses matériaux, aurait vu des le
il. 8.
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premier coup d’eil en quoi je pouvais ou non lui étre
utile. Je sens avec une humble reconnaissance la grace
que me fait Votre Majesté en ayant de moi cette haute
opinion. Cependant... (1l s’arréte.)

LE Rol. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je I’avoue, sire, préparé a
revétir tout a coup du langage d'un de vos sujets ce que
j’ai pensé comme citoyen du monde; car lorsque je
rompis pour toujours avec le pouvoir, je me crus aussi
délivré de la nécessité de lui expliquer les motifs de
cette détermination.

LE Rrol. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous
de les exposer?

LE MARQUIS. Si j"avais le temps, sire, de les dévelop-
per complétement, je risquerais tout au plus ma vie.
Mais je vous dirai la vérité si vous ne me refusez pas
cette faveur. J'ai & choisir entre votre disgrace et votre
dédain. S'il faut me décider, j'aime mieux paraitre cri-
minel que fou a vos yeux.

LE Rol, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes.
(Le roi le regarde avec surprise.) Je ne veux point'trom-
per P'acheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous
ne voulez que des actions pesées d’avance; vous ne
voulez que mon bras et mon courage sur les champs
de bataille, ma téle dans les conseils. Le but de mes
actions ne doit plus étre dans mes actions mémes,
mais dans I’accueil qu’elies trouveront aupres du tréne.
Pour moi, la vertu a sa valeur a elle. Le bonheur que
le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-méme;
ce serail-pour moi une ceuvre d'inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-¢e 12 votre pensée ? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création? et
moi dois-je m’abaisser & n’étre que le ciseau quand
je pourrais étre I'artiste ? J'aime I’humanité, et dans
les monarchies je ne dois aimer que moi-méme.

LE Rol. Celte chaleur est louable. Vous voudriez faire



ACTE I, SCENE X. 91

le bien. Peu importe au patriote, au sage, de quelle
manitre il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste
qui vous permette de satisfaire cette noble impuision.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE Rot. Comment !

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par
mes mains, c¢’est le bonheur des hommes. Mais est-ce
le méme bonheur que je leur désire dans la pureté de
mon amour ? Devant un tel bonheur la majesté des rois
tremblerait. Non, la politique des trénes leur en a fait
un nouveau, un bonheur qu’elle est encore assez riche
pour leur distribuer. Elle a aussi jeté dans le ceeur des
hommes de nouveaux penchants qui se contentent de
ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la vérité,
la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui ne ressemblent pas a celles-la sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit-il? Mon amour
fraternel pour ’homme peut-il se préter au rapelisse-
ment de 'homme? Puis-je le croire heureux avant
qu’il lui soit permis de penser? Ne me choisissez donc
pas, sire, pour répandre ce bonheur frappé i votre
coin. Je me refuse a distribuer cette monnaie. Je ne
puis étre serviteur des princes.

LE RoOI, avec vivacité. Vous étes protestant.

LE MARQUIS, aprés quelques réflecions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (Il s'arréte un moment.) Jo
suis mal compris; c’est 1a ce que je craignais.Vous voyez
que ma main a levé le voile des mysteres de laroyauté.
Qui peut vous répondre que je regarderai encore comme
sacré ce qui a cessé de m’effrayer ? Je parais dangereux
parce que j’ai réfléchi sur moi-méme. Jo ne le suis pas,
sire, mes voeux sont renfermss ici. (Il met la main sur
son ceur.) Cette ridicule rage d’innovation qui aug-
mente le poids des chaines qu’elle ne peut briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce siécle n’est pas mar
pour mon idéal; je suis un citoyen des siécles a venir.
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Une peinture peut-elle troubler votre repos? Un souffle,
ot la voila effacée !

LE Rol. Suis-je le premier & qui vous vous soyez mon-
tré sous cet aspect ?

LE MARQuUIS. Sous cet aspect, oui.

LE RO se léve, fait quelques pas et s’arréte devant le
marquis. Ce langage est du moins nouveau. La flatte-
rie s’épuise; I'imitation rabaisse ’homme de mérite...
On essaie une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui
surprend fait fortune. Si vous I’entendez ainsi, bien;
j'établirai un nouvel office, une nouvelle charge de
cour qui s'appellera : I'esprit fort!...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle pelite, quelle hu-
miliante opinion vous avez de la dignité de ’homme!
Dans le langage méme de ’homme libre, vous ne dé-
couvrez qu’'un artifice de la flatterie, ct je crois savoir
qui vous porte a cela. Les hommes vousy ont contraint.
Ils ont volontairement abdiqué leur noblesse; ils sont
volontairement descendus & ce degré subalterne; ils
fuient avec effroi devant 'ombre de leur dignité inté-
rieure; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent
leurs chaines avec une ldche habileté, et les porter
avec convenance s'appelle parmi eux vertu. C’est ainsi
que vous avez regu le monde, c’est ainsi qu’il avait
été transmis i votre glorieux pére. Comment, aprés
cette douloureuse mutilation, ’homme pouvait-il étre
honoré par vous?

LE Rol Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIsS. Mais le tort est d’avoir changé ’homme,
ceuvre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos
mains, et de vous éire donné pour dieu & cette créature
de nouvelle fagon. Seulement vous vous étes mépris
en une chose : vous étes resté homme, homme sorti
des mains du Créateur; vous avez continué a éprouver
les souffrances et les désirs des mortels, vous aviez be-
soin de sympathie; et que peut-on offrir & un dieu,
sinon la crainte et les priéres? Echange déplorable !
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fatale interversion de la nature! vous avez fait de
I’homme une corde de votre instrument, qui donc avec
vous partagera le sentiment de!’harmonie?

LE Ro1. Parle ciel! il me saisit le ceeur.

LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien;
vous 8tes par 13 seul, unique de votre espéce. A ce prix
vous étes un dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en
était pas ainsi! si & ce prix, si par la perte du bonheur
de tant de millions d’hommes vous n’aviez rien gagné,
si la liberté que vous avez anéantie était la seule chose
qui ptt satisfaire vos désirs! Je vous prie, sire, de me per-
mettre de me retirer; mon sujet m’entraine. Mon cceur
est plein; il y a trop de charme & me trouver devant le
seul étre auquel je puisse {'ouvrir. (Le comte de Lerme
entre et dit & voix basse quelques mots au rot; celui-ci
lui fait signe de s’éloigner et reprend son attitude.)

LE ROI, au marquis, aprés que Lerme est parti. Ache-
vez.

LE MARQUIS, aprés un moment de stlence. Je sens, sire,
tout le prix...

LE Rol. Achevez, vous avez encore & me parler.

LE MARQUIS. Je suis reveuu, sire, tout récemment de
la Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante pro-
vince! C’est un grand, un puissant peuple, et en méme
temps un bon peuple. Etre le pere de ce peuple, me
disais-je, doit étre une joie céleste... Et voild que mon
pied heurte des ossements humains bralés. (Il s'arréte;
ses yeux se reposent sur le roi qui essaye de répondre d
son regard, mass qut, saisy et troublé, baisse les yeux.)
Vous avez raison, vousdevez avoir raison. Que-vous
ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme votre
devoir, voild ce qui m’a pénétré d’une affreuse admira-
tion. Oh! ¢’est dommage que la victime qui roule dans
son sang ne puisse entonner un chant de louanges a
’esprit du sacrificateur! C’est dommage que !’hisloire
du monde soit écrite par des hommes seulement, et
non point par des étres d’une nature supérieure ! Des
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sidcles plus doux remplaceront celui de Philippe et
améneront une sagesse plus douce; le bonheur des
citoyens s’accordera avec la grandeur des princes, I'E-
tat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-
méme sera humaine.

LE Rol. Et quand, croyez-vous, que ces sitcles hu-
mains se montreraient si j’avais tremblé, moi, devant
la malédiction de celui-ci? Regardez autour devousdans
mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit dans
une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetiére!... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé! Vous
espérez arréter la transformation devenue nécessaire
de la chrétienté, le printemps universel qui rajeunit la
face du monde? Seul dans toute I'Europe, vous voulez
vous jeter au-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous
voulez qu’un bras humain I’enraye ? C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de
vos Etats, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous
avez perdus & cause de leurs croyances étaient les plus
nobles. Elisabeth tend des bras maternels a ces fugitifs,
et la terrible Angleterre prospére par l'industrie des
enfants de notre contrée. Privée du travail actif des
nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, et I'Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures
qu'il s’est faites lui-méme. (Le roi est ému; le marquis
s’en apergoit, et s'approche de lui.) Vous voulez travailler
pour I'éternité, et vous semez la mort. Cette ceuvre de
contrainte ne pourra survivre & celui qui I'a entreprise.
Yous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat & la nature, en vain
vous aurez sacrifié & vos projets destructeurs une vie
royale et tant de royales vertus; I’homnme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long som-
meil, et, réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom
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a ceux des Néron et des Busiris; et cela m’afflige, car
vous étiez bon.

LEROI. Qui vous a donné cette certitude?

LE MARQUIS, atec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant!
oui, oui, je le répele. Rendez-nous ce que vous nous
avez pris. Soyez généreux comme le fort, el laissez le
bonheur des hommes tomber de vos mains. Laissez les
esprits marir dans votre large édifice. Rendez-nous ve
que vous nous avez pris; entre mille, soyez un roi. (Il
s'approche du roi avec hardiesse, et fixe sur lus un re-
gard ferme et ardent.) Oh! que ne puis-je avoir surles
levres I’éloquence de ces milliers d’hommes dont le sort
se décide dans cette heure solennelle! Que ne puis-je
faire une flamme de 1’éclair que je remarque dans vos
yeux ! Abdiquez cette apothéose contre nature qui nous
anéantit. Soyez pour nous I’exemple de ce qui est éter-
nel et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eut autant de
pouvoir a employer aussi divinement. Tous les rois de
I'Europe rendent hommage au nom espagnol ; marchez
a la téte des rois de I'Europe. Un trait de plume de
cette main, et la terre est de nouveau créée. Donnez-
nous la liberté de penser. (Il se jette d ses pieds.)

LE Rol, surpris. Etrange enthousiaste! Mais levez-
yous... Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans
sa splendeur, elle est fondée sur la liberté ; et comme
elle est riche par la liberté! Le grand Créateur jette le
vermisseau dans une goutle de rosée, et le laisse s’agi-
ter & son gré dans le domaine de la mort et de la cor-
ruption. Que votre création est petite et misérable! Le
bruit d’une feuiile effraye le maitre de la chrétienté. 11
faut que vous trembliez devant chaque vertu, lui, plu-
0t que de troubler le ravissant aspect de la liberts, il
laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son
univers; lui qui a tout fait, on ne lo voit pas, il se ca-
che discretement sous d’éternelles lois. L'esprit fort les
voit, mais ne le voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il; le
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monde se suffit & lui-méme; et nulle dévotion chré-
tienne ne lui rend un plus grand hommage que ce blas-
phéme de I'esprit fort. ‘

LE Rol. Et voudriez-vous entreprendre d’imiter ici-bas
et dans mes états ce sublime modele?

LE MARQUIS. Vous le pouvez; et qui le pourrait, si ce
n’est vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pou-
voir qui pendant si longtemps n’a fructifié que pour la
grandeur du tréne. Rendez 3 ’humanilé fa noblesse
qu'elle a perdue; que le citoyen soit de nouveau ce
qu’il était auparavant, le but de la royauté. Qu'il ne
soit pas lié par d’autre devoir que par les droits sacrés
de ses fréres. Quand I’homme rendu & lui-méme re-
prendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fieres et élevées de la liberté se développeront, quand
vous aurez, sire, rendu votre royaume le plus heu-
reux de tous, alors votre devoir sera de subjuguer le
monde. '

LE ROI, aprés un long silence. Je vous ai laissé parler
jusqu'a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans
votre téte autrement que dans celle des autres hommes.
Aussi ne veux-je pas vous soumettre a la mesure ordi-
naire. Je suis le premier 3 qui vous ayez révélé votre
pensée la plus intime. Je le crois parce que je le sais.
En faveur de la réserve qui vous a fait taire jusqu’a ce
jour de telles opinions congues avec tant de chaleur,
en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les
ai apprises. Levez-vous, je veux répondre a la précipi-
tation du jeune homme, non pas en roi, mais en vieil-
lard. Je le veux, parce que je le veux. Le poison méme,
je n’en doute pas, peut chez les bonnes natures se
transformer en une plus noble substance. Mais fuyez
mon inquisition. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur?

LE Rol. Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non,
marquis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux
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pas étre un Néron, je ne veux pas I'étre, je ne veux pas
I’étre pour vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma
domination ; vous-méme vous pourrez sous mes yeux
continuer & étre un homme.

LE MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah!
il ne s’agissait pas de moi; ce n’est pas ma causeque
j’ai voulu plaider. — Et vos sujets, sire?

LE Ro1. Puisque vous savez si bien comment la pos-
térité me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous
comment je traitais les hommes quand jen trou-
vais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit
pas en méme temps le plus injuste! Dans votre Flan-
dre il y a des milliers de citoyens meilleurs que moi.
Vous seul, oserai-je le dire, grand roi, vous voyez peut-
étre pour la premitre fois sous un aspect plus doux la
liberté.

LE RoI, avec une gravité douce. Rien de plus 1a-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez autrement
quand vous connaitrez les hommes comme moi. Ce-
pendant je vous verrais A regret pour la dernidre
fois. Comment m’y prendrai-je pour vous attacher a
moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serais-
je pour vous, si vous me séduisiez aussi?

LE Rol. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujour-
d’hui vous étes & mon service. Point de réplique, je le
veux. (Aprés un moment de silence.) Mais comment?
que voulais-je donc? N'est-ce pas la vérité que je vou-
lais? et je trouve plus encore... Yous m’avez vu sur
mon trdne, marquis, inais non dans ma maison. (Le
marquis semble se recueillir.) Je vous comprends... Mais
quand je serais le plus malheureux des peres, ne puis-
je pas étre un heureux époux?

LE MARQUIS. Si un fils de la plus belle espérance, si
la possession de la femme la plus digne d’amour
peuvent donner & un mortel le droit d’étre appelé heu-

1. 9
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reux, Yous avez, sire, plus que personme ce double
bonheur.

LE Roi, d'un air sombre. Non, je ne I'ai pas, je ne I’ai
pas. Je ne I’ai jamais si bien senti qu'a présent.

LE MARQUIS. Le prince a I'dme noble et pure : je ne l'ai
jamais vu autrement.

LE Rol. Mais moi... Aucune couronne ne peut com-
penser ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE MARQUIS. Qui oserait, sire?

LE Rol. Le monde, la calomnie, moi-méme!... Voici
des témoignagesirrécusables quila condamnent; il y en
a d’autres encore et qui me font craindre la découverte
la plus terrible... Mais, marquis, j’ai de la peine, dela
peine a croire a un seul témoin qui l'accuse. Eh
quoi! elle capable, elle capable de tomber!... Oh! com-
bien plus il m’est permis de croire qu'une Eboli peut
la calomnier! Le prétre ne la hait-il pas ainsi que mon
fils, et ne sais-je pas qu'Albe couve la vengeance? Ma
femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans I'dme

de la femme qui s’éléve au-dessus de toutes les appa-
rences et de toutes les calomnies... C’est 1a vertu de la
femme.

LE Rol. OQui, c'estce que je dis aussi. Pour tomber aussi
bas qu’on accuse la reine d'étre tombée, il en colte
beaucoup. Les liens sacrés Qe I’honneur ne se rompent
point aussi facilement qu'on voudrait me le persua-
der. Vous connaissez les hommes, marquis. Un homme
tel que vous me manque depuis longtemps. Yous étes
bon, confiant, et pourtant vous connaissez les hom-
mes... YVoila pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE Rol. Vous avez éié devant votre mailre, et vous
n’avez rien demandé pour vous, rien. C’est chose nou-
velle prés de moi... Yous serez juge; la passion n’éga-
rera pas vos yeux. Introduisez-vous prés de mon fils,
sondez le cceur de la reine, Je vous enverrai un plein
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pouvoir pour !'entretenir en secret. En attendant, et
maintenant retirez-vous.
(Il sonne.)

LE MARQUIS. Sj je puis emporter une espérance fondée,
ce jour est le plus beau de ma vie.

LE Rol lus donne sa main ¢ baiser. 11 n’est pas perdu
dans la mienne. (Le marquis se léve et se retirve. Le
comte de Lerme entre,) Le chevalier entrera désormais
sans étre annoncé.

"ACTE QUATRIEME.

SCENE L
Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES. LA PRIN-
CESSE D’EBOLI, LA COMTESSE FUENTES et d’autres
dames.

LA REINE, s¢ levant, d la grande maitresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette,
et cela tout de suite. (Elle apergoit la princesse Ebolsi
qui s'approche et lut baise la main.) Soyez la bienvenue,
chere princesse; je me réjouis de vous voir rétablie...
Mais vous étes encore trés-pdle.

FUENTES, avec malignité. C’est la suite de cette mé-
chante fitvre qui attaque les nerfs d’une si étrange
fagon; n'est-ce pas; princesse?

LA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir,
ma chére, mais je n’ai pas osé.

OLIVARES. La princessed’ Eboli n’a du moins pas man-
qué de sociéte.

LA REINE. Jo le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous?
vous tremblez?

£soLl. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande
la permission de me retirer,
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LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous étes plus
malade que vous ne voulez nous le faire croire. C’est
une fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, com-
tesse, & s’asseoir sur ce tabouret.

EBoLI. Je serai mieux au grand air. )

(Ele sort.)

LA REINE. Suivez-la, comtesse ; — comme elle est chan-
gée! (Un page entre et parle & la duchesse qui se tourne
du cté de la reine.)

oLivaRes. Le marquis de Posa, madame. Il vient de la
partdu roi.

LA REINE. Je I’ attends. (Le page sort et ouvre la porte
-au marquas.)

SCENE II.

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qus lus fait signe de se lever.)

LA REINE. Quel est 'ordre de mon roi? Puis-je publi-
quement?...

LE MARQUIS. C’est & Sa Majesté seule que je dois par-
ler. (Les dames s'éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE IIL
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment! dois-je en croire
mes yeux, marquis? Vous, envoyé a moi par le roi?

LE MARQuis. Cela paraft étrange a Votre Majesté? A
moi, pas du tout.

LA REINE. Le monde est sorti de sa route Vouset luil...
J'avoue...

LE MARQUIS. Que cela semble bizarre? C’est possible.
Le temps actuel est destiné & produire encore bien des
choses étonnantes.

LA REINE. A de plus étonnantes, je n’oserai en vé-
rité point croire?



ACTE 1V, SCENE T 101

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé
séduire, que je me sois lassé de jouer A la cour de Phi-
lippe le rdle d'un original? Un original! Qu’est-ce que
cela signifie? Celui qui veut se rendre utile aux hommes
doit d’abord se montrer & eux comme leur semblable.
A quoi bon le costume fastueux d’un sectaire? Admet-
tons... qui est assez libre de vanité pour ne pas cher-
cher & faire des recrues en faveur de sa croyance?...
admettons que je travaille & mettre la mienne sur le
tréne.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas,
méme en plaisantant, vous préler une idée si mal
mirie. Vous n’étes pas un réveur capable d’entrepren-
dre ce qui ne peut étre conduit & bonne fin.

LE MARQUIs. C'est 1A précisément, ce me semble, que
serait la question.

LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous im-
puter, marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre
part, ce serait... ¢e serait... ce serait...

LE MARQuIs. De la duplicité peut-dtre?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne
vous a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que
vous me direz.

LE MARouis. Non.

LA ReINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un
méchant moyen ? Votre noble fierté, pardonnez-moi ce
doute, se peut-elie préter a un tel role ? A peine puis-je
le croire...

LE MARQUIS. Et moi non plus je ne le croirais pas s'il
ne s’agisssait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas
1a mon opinion. Je pense le servir cette fois plus loyale-
ment qu’il ne me I'a lui-méme ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais 13, et ccla me suffit. Que
fait-il?

LE MARQUIS. Leroi? A ce qu’il me semble, je vais étre
bientdt vengé de vos jugements séveres. Ce que je ne

me hite pas de raconter a Votre Majest¢, vous étes en-
1. 9.
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core, autant que je puis le voir, hien moins pressée de
Ventendre ; il faut pourtant que vous ’entendiez. Le
roi fait prier Votre Majesté de ne pas accorder aujour-
d’hui d’audience a ambassadeur de France. Voila ma
commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c'est 13, marquis, tout ce que vous avez
a me dire de sa part?

LE MARQUIs. C'est & peu prés tout ce qui m’autorise &
étre ici.

LA REINE. Je me résous volontiers, marquis, a ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit 8tre, madame. A la vérité, si
vous n'étiez pas vous-méme, je m’empresserais de vous
avertir de certaines choses, de vous meitre en garde
contre certaines personnes... Mais avec vous, cela n'est
pas nécessaire. Le danger peut aller et venir autour de
vous sans que vous le sachiez jamais. Tout cela n’est
pas digne de troubler le sommeil d’or d’'un ange. Aussi,
n’est-ce pas la ce qui m'amene. Le prince Carlos...

LA REINE. Comment I'avez-vous laissé?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps pour
qui c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu
& mourir peur son amour que le sage pour le sien. Jai
peu de paroles & vous dire... mais, 13, il parle lui-
méme. (Il donne une lettre d la reine.)

LA REINE, aprésl'avoirlue. 1l faut qu'il me parle,dit-il.

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. En sera-t-il plus heureux pour voir de ses
propres yeux que je ne le suis pas?

LE MARQUIS. Non — mais il en deviendra plus actif
et plus résolu.

LA REINE. Comment ?

LE MARQUIs. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
- Flandre.

LA REINE. Il I’a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous con-
naissons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est quele
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prince ne peut rester ici. Cela ne se peut absolument
pas, et la Flandre ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela? :

LE MARQUIS. Qui, peut-étre... Le moyen est presque
aussi redoutable que le péril ; il est hardi comme le dé-
sespoir... Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.

LE MARQuIS. C'est & vous, madame, a vous seule que
j'ose e découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut
I'entendre sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est,
il est vrai, un peu rude..

LA REINE. Rébellion !

LE MARQuis. Il faut qu'il desobelsse au roi, il faut
qu'il se rende secrétement 3 Bruxelles, ol les Flamands
lattendent & bras ouverts. Les Provinces-Unies se love-
ront a son signal ; le fils du roi donnera de la force a la
bonne cause ; qu’il fasse trembler le trdne espagnol
par ses armes. Ce que son pere lui refuse & Madrid, il
le lui accordera a Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parié aujourd’hui, et c’est la
ce que vous voulez?

LE MARQuIs. Parce que je lui ai parlé aujourd hui.

LAREINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’effraie et m’entraine en méme temps.
Je crois que vous n'avez pas tort. Le projet est hardi, et
c’est pour cela, je crois, qu'il me plait Je veux le mQ-
rir. Le prince le connait-il?

LE MARQUIS. Mon idée était qu'il I'apprit de votre bou-
che pour la premiere fois.

LA REINE. Sans coniredit! l'idée est grande... Si la
jeunesse du prince...

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. 1l trouvera l1a un Eg-
mont, un Orange. Ces braves soldats de 'empereur
Charles, aussi sages dans les conseils que redoutables
dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, 'idée est grande et belle!
Le prince doit agir ; je sens tout cela vivement. Le rdlo
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qu’on lui voit jouer & Madrid m’humilie pour lui. Je
lui promets le secours de la France, de la Savoie. Je
suis tout a fait de volre avis, marquis ; il faut qu'il
agisse. Mais cette entreprisc exige de I’argent.

. LE MARQUIS. 1l est déja prét...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une en-
trevue.

LA REINE. Jo veux réfléchir.

LE MARQUIs. Carlos attend une réponse, madame ; je
lui ai promis de la lui rapporter. ( Il présente ses ta-
blettes d la reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE, aprés avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous 'ordonnerez.

LA REINE. Aussisouvent... aussi souvent que je 1’or-
donnerai ? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette
liberté?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez.
Nous en jouissons, c’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, [linterrompant. Quelle joie ce serait pour
moi, marquis, s’il restait encore & la liberté ce refuge
en Europe! Si ¢’était lui qui le conservat!... Comptez
sur mon secret intérét.

LE MARQuIS. Oh! je savais qu’ici je serais compris.
(La duchesse d’Olivarés parait d la porte. )

LA REINE, frotdement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maitre, sera respecté comme une loi. Allez I’as-
surer de ma soumission. ( Elle fait un signe. Le marquis
s'éloigne. ) .

SCENE 1V.
Une galerie.

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

cArLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu’avez-
vous & m’apprendre?

LERME. VYotre altesse avait & cette cour un ami...

CARLOS, surpris. Que je ne connaissais pas? Com-
ment? Que voulez-vous dire?

= .- _“._-.‘__.‘—‘__.-x__._‘._a“
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LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir
appris plus que je ne devais en savoir. Cependant, que
votre altesse se rassure! Je tiens ce secret d’'une per-
sonne siire. Bref, je 1’ai appris par moi-méme.

cancos. De qui voulez-vous parler ?

LERME. Du marquis de Posa.

cARrLos. Eh bien?

LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse
plus qu’il n'est permis & personne d’en savoir, comme
j’ai licu de le craindre...

cArLos. De craindre?

LERME. Il a été chez le roi.

CARLOS. Ah!

LErME. Deux grandes heures, et dans une conversa-
tion trés-intime.

CARLOS. Vraiment!

LERME. Il ne sagissait pas de petites choses.

cARLoS. Je veux le croire.

LERME. J'ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom, prince.

CARLOS. J'espere que ce n’est pas un, mauvais
signe!

LERME. Il a étéaussi question aujourd’hui de la reine
dans la chambre a coucher du roi, et d’'une maniére
trés-énigmatique.

CARLOS recule étonnd. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai reca Vordre
de le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cARLos. C’est vraiment grave.

LerME. C’est sans exemple, prince, aussi loin que jo
me souvienne depuis que je sers le roi.

cARLos. C’est grave, vraiment grave! et comment di-
tes-vous qu’il a été question de la reine ?

LERME recule. Non, prince, non ! non! c’est contre
mon devoir.

canLos. C’est singulier: vous me dites une chose et
vous me cachez l'autre.
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LERME. La premiere je devais vous la dire; quanta
la seconde, elle appartient au roi.

CARLOS. Vous avez raison.

LERME. J'ai toujours regardé le marquis comme un
homme d'honneur.

€ARLOS. Vous l’avez tres-bien jugé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu’au mo-
ment de I'épreuve.

cARrLos. La siennel'est avant comme apras I'épreuve.

LERME. La faveur d’un grand roi me semble digne
d’étre mise en question; plus d’une vertu forte s’est
laissé prendre 3 cet hamegon doré. '

cARLos. Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut
rester caché.

carLos. Oui, sage ! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. S'i]l I’est encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vous y gagnez doublement.
( Il veut sortar.)

caRrLos le suit et lui presse la main. C’est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche
d’un ami et je ne perds pas celui que je possédais.

(Lerme sort.)

SCENE V.

LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie;
CARLOS.

LE MARQUIS. Carlos! Carlos!

carLos. Qui m’appelle? Ah! c’est toi? Trés-bien. Jo
vais au couvent; viens m’y rejoindre bientdt. ( JI veut
sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

carLos. 8i P’on nous surprenait!

LE MARQuIs. Cela ne sera pas : j'aurai bientdt dit. La
reine...

cArLos. Tu as été chez mon pére?
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LE MARQuis. Il m’a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosité. Eh bien ?

LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

carLos. Etle roi? que veut donc le roi?

LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir
qui je suis... empressement & me servir de la partde
quelques bons amis qui n’en avaient point la mission.
Que sais-je ? il m’a offert du service.

cARLOS. Que tu asrefusé?

LE MARQUIs. Bien entendu.

canLos. Et comment vous 8tes-vous quittés ?

LE MARQUIS. Assez bien.

cAnLos. 11 n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’une facon générale.
(Il tire ses tablettes de sa poche et les donne au prince.)
Voici deux mots de la reine. Demain je saurai ol et
comment...

caRLos lit d'un avr trés-distrait, cache les tablettes e
veut sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser ? 11 ne vient
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc
changé de réle? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sé-
curité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd'hui?

canrLos. Et que m’écrit la reine ?

LE Manouis. Ne viens-tu pas de le lire A I'instant?

carLos. Moi? Ah! oui.

LE MARQUIS. Qu’as-tu donc? que se passe-t-il en toi ?

cARLos relit ce qu'elle a écrit, puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel! oui, je veux étre, je veux étre
digne de toi. L’amour agrandit les grandes &mes. Quoj
que ce soit, n’importe : j’obéis quand tu ordonnes...
Elle écrit que je dois me préparer & une importante
résolution. Que veut-elle dire par 1a? le sais-tu?

Le MARQuIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dis-
posé & I'entendre?
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cAnLos. T'ai-je offensé? j'étais distrait; pardonne-
moi, Rodrigue.

LE MARQUIS. Distrait? par quoi?

cARLos. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes
sont & moi?

LE MARQuIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu
pour te demander les tiennes.

cARLoS. Les miennes? pourquoi?

LE MARQuIs. Et tout ce que tu aurais en outre de ba-
gatelles qui ne doivent pas tomber entre les mains
d’un tiers : des lettres, des fragments, des lambeaux
de papier; en un mot, ton portefeuille.

cARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut
étre 4 I’abri d’une surprise? Personne ne viendra les
chercher chez moi. Donne.

CARLOS, trés-inquiel. C'est pourtant singulier. Pour-
quoi tout d'un coup cette...?

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’aj pas
d’autres intentions, certainement pas. C’est une pré-
caution contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans
doute, que tu devais avoir peur.

cARLos lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. C'est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un avr expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déja recu
de toi... Ainsi, 13-bas le reste, et & présent adieu, adieu.
(Il veut sortir.)

CARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re-
donoe-moi ces lettres encore une fois. 11 en est une
12 qu’elle m'éerivit & Alcuda, lorsque j'étais dangereu-
sement malade. Je I’ai toujours portée sur mon cceur;
il m’est cruel de me séparer de cette lettre; laisse-moi
celle-13, seulement celle-13, et prends tout le reste. (1!
prend la lettre et lus rend le portefeuille.)
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LE MARQuIs. Carlos, je te ciéde A regret. J'avais juste—
ment besoin de cette lettre.

carLos. Adieu. (11 s'éloigne lentement, puts s'arrite d
la porte, revient et lui rend la lettre.) La voila. (Sa
main tremble, il fond en larmes, se jette dans les bras du
marquis et repose sa téte sur son sein.) Cela né peut pas
étre au pouvoir de mon pére; n'est-ce pas, Rodrigue,
cela ne peut pas 8tre. (Il sort d la hdte.)

SCENE V1.

LE MARQUIS, étonné, le suit des yeux. Serait-ce possible?
serait-ce possible? Ainsi je ne I'aurais donc pas entié-
rement connu! pasentidrement! Ce repli de son cceur
me serait-il réellement échappé? De la défiance envers
son ami! non, c’est une calomnie... Que m’'a-t-il fait
pour que je l'accuse de faiblesse, moi qui suis le plus
faible? Ce que je lui impute, je I'éprouve moi-méme..
Etonné!.... cela doit 8tre, j jele crois bien. Quand auralt-
-il pu prévoir cette étrange résolution de la part d’un
ami?... De 'affliction! je ne puis te I'épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ta bonne dme. Le roi s’est
fié au vase auquel il a confié¢ son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je
indiscret, quand mon silence ne peut te causer de dou-
-leur et qu’il t’en épargne peut-8tre? Pourquoi montrer
& celui qui dort le nuage orageux qui plane sur sa L&te?
1l suffit que je le détourne de toi, et quand tu t'éveil-
leras le ciel aura repris sa clarté.
‘ {Dsort.)
SCENE VIL

Le Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteusl, et prés de lui L'IN-
FANTE CLAIRE-EUGENIE.

LE Rol, aprés un profond silence. Non, ¢’est pourtant
ma fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de

. 10
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vérité? Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve

dans chacun de ses traits! Enfant de mén amour, oui,

tu I’es. Je te presse sur mon ceeur... tu es non sang.

(It sarréte tout d coup avec trouble. ) Mon sang! que
* puis-je craindre. de pire? Mes traits ne sont-ils pas
. aussi les siens? (Il prend le médaillon dans ses masns,
et porte alternativement les yeus sur le portrait et sur
une glace placée en face de lui. Enfin il le jette d terre,
se léve, et repousse I'infante.) Loin de moi! loin de moi!
Je me perds dans cet abime. .

SCENE VIIL -
LE COMTE DE LERME, LE ROL.

.LERME. Sire, la reine vient d’entrer dauns le saton.
" LE Bof. A présent?

LERME. Et démande la faveur d’ étre regue..

LE Rol. A présent? A présent? & cette heure inaceou-
tumée? Non, je ne puis lui parler & present je nele

puis.

LERME. Voici Sa Majeste elle-méme.
“ (I sort.)

SCENEIX.

LE ROI LA REINE L’INFANTE. (L’mfa)ntc court au-devant
de sa mére et g'attache a elle. Lu reine tombe & genous dcumt
le roi, qui reste muet et enibarrasec.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... jé suis forcée...
de venir chercher justice au pled de votre trone.

LE RoL. Justice!
LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans. celte

cour : on a brisé ma cassette.
- LE Ro1. Comment? ! .
tA REINE. Et des objets d’un grand prix pour moi .
ont disparu. _
LE Rol. D'un grand prix pour vous?
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LA REINE. Par Iinterprétation que la témérité d’vne
personne mal informée pourrait...

LE ROl La témérito! I’ mterpretat;on' mais levez-
vous.

LA REINE. Non, pas avanl que mon époux se wnt
engagé, par une promesse, & employer son royal pou-
voir & me donner satisfactlon Sinon, il faudra me
séparer d’une cour ol ceux qul me volent trouvent un
refuge.

LE ROl Levez-vous doneé... cette attitude... levez-
vous. : :

LA RENE e léve. Que le coupable soit d’'un rang élevé,
je le sais; car il y avait dans ma cassette pour plusd’un,
million de perles et de ‘diamants, et'il n’a pris que les
lettres.

LE Rol. Que pourtant je... :

LA REINE. Trés-volonliers, mon époux. C'était des
lettres et un médaillon de I'infant..

LE Rot. De?..:

LA REINE. De l'infant, votre fils.

LE Ro1. Adressés & vous?

LA REINE. A 'moi.

L& Rot. De Vinfant? et vous me dites cela, k moi?

LA REINE. Pourquoi pas & vous, sire? :

LE ROI. Avec cette assurance. :

LA REINE. Dol vient cette surprise? Jo pense que
vous vous rappelez encore les lettres que don Carlos

m’écrivit & Saint-Germain, ‘avec I'agrément des deux

. cours. Si le portrmt qui' les accompagna était compris
dans cette permlssmn, ou si ses espérances trop promp-
tes 'entrainrent a cette démarche hardie, c’est ce que
jen’essayerai pas de décider. Mais s’il y eut précipita-
tion, elle était trés-pardonnable. J’en suis garant pour
lui. Car alors il ne pouvait avoir 1a pensée que cela
adresst & sa mare. (Le ros fait un mouvement qu'elle
remarquc ) Qu'est-ce? qu'avez-vous?

L'INFANTE Jotie avec le médastion qu'elle a ramassé par
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terre, et le rapporte d sa mére.) Ah! regardez- donc, ma
mare, le beau portrait !

LA REINE. Quoi donc?... mon.. (Elle reconnait le
médaillon et demeure muette de surpmse Elle et le ror |
se regardent fizement. Aprés un long silence.) Vraiment,. }
sire, ce moyen d’éprouver le cceur de votre épouse me |
parait trés-noble et trés-royal... Cependant puis-je me

" permettre encore une question?

LE Ro1. C’est & moi A questionner.

LA REINE. L'innocence, du moins, ne doit pas souf-
frir de mes soupgons. Si c’est donc par votre ordre que
ce vol a été...

LE Rot. Oui.

LA REINE. Alors je n’ai plns personne a accuser, plus
personne & plaindre, personne que vous, dont I'épouse
n’était pas faite pour qu’on employat envers elle de
pareils moyens.

LE Rol. Je connais ce langage; mais, madame, il ne
me trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé
4 Aranjuez. Cette reine d’angélique pureté, qui se dé-
fendait avec tant de dignité, je la connais mieux. ‘

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie? |

LE Rot. Bref donc, madame, et sans réticence ; est-il |

vrai qu'alors vousn’ayez parle A personne, & personne"
Cela est-il vrai?

LA REINE. J'ai parlé a l infant, oui.

LE Roi. Oui? Eh bien! c’est clair, c’est évident. Tant
~ d’audace, et si peu de soin de mon honneur!.

LA REixe. L’honneur, sire ?Si I’honneur était en
péril, c'était, je le crains, un honneur plus grand que
celui qui m’a été conféré par la couronne de Castille.

LE rot. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, &
subir un interrogatoire de coupable en présence de la
cour. Je ne nierai pas la vérité quand elle me sera de-

" mandée avec égard, avec bonté. Etait-ce 1a le -ton que
Votre Majesté employa avec moi & Aranjuez? L'assem-



ACTE 1V, SCENE IX. 13

blée des grands d’Espagne est-elle le tribunal devant
lequel les reines doivent rendre compte de leurs actions
secretes? Javais accordé au prince I'entrevue qu’il de-
mandait avec instance. Je ’avais accordée, sire, parce
que je le voulais, parce que je ne souffrirai jamais que
P'usage soit juge des choses que je reconnais pour in-
nocentes, et je vous I’ai caché parce qu'il ne me plai-
sait pasde discuter avec Votre Majeslé sur cette action,
en présence des gens de ma maison.

LE RoL. Vous parlez trés-hardiment, madame...

LA REINE. Et j’ajouterai encore, parce que l'infant
trouve difficilement dans le cceur de son pérelajus-
tice qu'il mérite.

LE Rot. Qu'il mérite !

LA REINE. OQui; pourquoi vous le cacherais-je, sire?
Je I'estime beaucoup et je 'aime comme mon parent
le plus cher, comme celui qui fut autrefois jugé digne
de porter un nom qui me touchait de plus prés. Je n’ai
pas encore pu me faire a 'idée qu’il ddt m’édtre plus
étranger que tout autre, par cela méme qu’il m’avait
été plus cher que tout autre. Si vos maximes d’ Etat peu-
vent, quand vous le jugez utile, former des liens, il leur
est plus difficile de les rompre. Je ne veux pas hair celui
que je dois... Et puisque enfin on m’a contrainte & par-
ler, je ne veux pas que mon penchant soil enchainé
plus longtemps.

LE rol. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures
de faiblesse. C'est ce souvenir qui vous donne tant
d’audace. Vous vous fiez a un pouvoir absolu que vous
avez souvent essayé sur ma fermeté. Mais craignez
d’autant plus : ce qui m’'a rendu falble peut me con-
duire a la fureur.

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis?

LE ROl {ui prend la man. Si cela est... et cela n’est-
il pas déja? si la mesure de vos fautes. est remplie, si
un seul souffle 1a fait déborder, si je suis trompé.l.. (2

u. 0.



114 -DON CARLOS.

quitte sa main.) Jo puis vaincre encore celte dernitre
faiblesse, je le puis et je le veux. Alors, malheur & moi
ol & vous, Elisabeth!

LA REINE. Quel crime ai-je donc commis?

LE ROI. Alors je verserai le sang.

LA REINE. En 8tro venu 13! O Dieu! -

LE Roi. Je ne me connais plus moi-méme, je ne res-
pecte plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun
droit des nalions.

LA ReiNE: Combien je plams Votre Majesté!

L.E Rot, hors de lus. Me plaindre! La pitié d’une im-
pudlque'

L'INFANTE se jette effrayée dans les bras de sa mére. Le
roi est en colere et ma meére chérie pleure! (Le roi ar-

-rache durement Uinfante d sa meére.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d'une voix trem-
blante. Je dois pourtant garantir cette enfant des mau-
vais traitements. Viens avec moi, ma fille. (Elle la
prend dans ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre,
je ferai venir de l'autre c6té des Pyrénédes des protec-

© teurs pour défendre notre cause. (Elle veut sortir. )

LE Ro1, Iroublé. Madame! .

LA REINE. Je ne puis plus supporter ... C'en est trop!...
(Elle s’avance vers la porte, mas 8'évanouit et tombe avec
Pinfante.)

LE ROI court a elle avec eﬂ‘row Dieu! Qu'est-ce donc?

L'INFANTE jette des cris de frayeur. Ah! ‘ma mere sai--

gne. (Elle s'enfuit.) - g

LE ROI, avec anxicté. Quel horrible accident! Du
sang! Ai-je mérité que vous me punissiez si cruelle-
‘ment? Levez-vous, remettez-vous, levez-vous. On vient,
on nous surprendra... Levez-vous. Faut-il que toute .

ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il vous prier
de vous lever? (Elle se léve appuyde sur le ros.)
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SCENE X

Les p’récédems, ALBE, DOMINGO entrent eﬂ‘myes Plu-
steurs dames les susvent.

LE RoL. Qu'on reconduise la reine chez elle elle n est
pas bien.

La reine sort accompagmie de ses damcs. Albeet Dommgo
.. 8'approchent.

ALBE. La reine ep larmes et du sang sur son visage?

LE Rot. Cela parait-il surprenant aux’ demons qui
m’ont amené 13 ?

ALBE ¢t poMiNGo. Nous ?

LE Rol. Quim’en ontdit assez pour me meure en fu-

-reur, pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avions.

" LEROL Que\ enfer vous remercie ! Je me repens de ce
que j'ai fait... Ftait-ce 1a le langage d'une conscxence
coupable ?.

_ LE MABQUIS DE POsA, derriére le th,édtrc Lerm yest-il?

SCENE XI..

LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE ROI, owemem ému par cette voim, fast quclqucs
pas au-devant du marquis. Ah! c'est lui! Soyez le bien- -
vénu, marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin
de vous. Laissez-nous. (-Albe et Domingo .se ngardem
- @vec un muet flonnement et sortent.) -

_ SCENE XI.
LE ROl et LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guérrior
qm a exposé pour vous sa vie-dans vingt bntanllesde s8
_voir éloigné ainsi.
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e rol. Il vous convient de penser de la sorte et & moi
d’agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez été pour
moi dans quelques heures, il ne 1’a pas été dans toute
sa vie. Je ne veux point dissimuler ma bienveillance
envers vous. Le sceau de ma royale faveur doit briller
au loin sur votre front. Je veux qu’on porte envw a
Phomme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. Et méme alors que son obscurité l ‘et
seule rendu digne de ce nom ¥

_LE Rol. Que m’apportez-vous?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une
rumeur terrible qui me parait incroyable... Une vive
altercation... du sang... la reine...

LE Rol. Vousvenez de 147

LE MARQUIS. Si celte rumeur était vraie, si Votre
Majesté avait cru devoir se laisser aller... j'en serais
désolé; car j'ai fait d’importantes découvertes qui chan-
gent toute la situation des choses.

LE roi. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé I'occasion d’enlever le ‘por-
tefeuille du prince avec quelques-papiers, qui, je 1'es-
pere, jetteront un cerlain jour... (Il donne au roi le
portefeuille de Carlos.)

LE Rol, le parcourant avec curiosité. Un écrit de 'em-
pereur mon pere... Comment! je ne me rappelle pas
en avoir entendu parler! (Il le lit, le met de cté, et
prend d'autres papiers.) Le plan d’'une forteresse...
des pensées extraites de Tacite... et quoi donc encore ?...
Je crois reconnaitre I'écriture, c'est celle d’une femme.
(Il lit attentivement, tantét @ voix haute, tantdt d voiz
basse.) « Cette clef... Lecabinet du pavillon delareine...»
Ah! qu'est-ce done? « La, 'amour sera libre... Veux
exaucés, douce récompense ! » Satanique trahison! A
présent, je la connais : c'esl elle, c'est sa main!

LE MARQUIS. La main de la reine ? impossible.

LE rot. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénards m’a avoué
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dernidrement serait vrai? I1 aurait remis la lettre et
la clef?

LE Rol, prenant la main du marquis dans une vio-
lente indignation. Marquis, je vois que je suis dans des
mains terribles. Cette femme, je veux vous ['avouer,
marquis, cette femme a brisé la cassette de la reine.
Cest d’elle que m’est venu le premier avertissement...
Qui pourrait dire ce que le moine sait la-dessus? J'ai
été trompé par une infAme scélératesse!

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose .
heureuse si..

LE ROL. Marquls, marquis, je commence h craindre

d'étre allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIS. S'il y a eu des intelligences secretes en-
tre lareine et le prince, elles étaient certainement d’une
fout autre nature que celle qu’on lui impute. Jai la
certitude que le désir du prince d’aller en Flandre a
pris naissance dans la téte de la reine.

LE Rol. Je I’ai toujours cru.

LE MARQUIS. ‘La reine a de ’ambition, oserai-je dire
plus encore? Ele se voit avec chagrin trompée dans
ses orgueilleuses espérances et écartée de toute partici-
pation au pouvoir. La jeunesse ardente du prince s’est
offerte & ses vastes projets... Son cceur...Je doute qu’'elle
puisse aimer.

LE Rol Je ne tremble point devant les habl‘les projets
de sa politigne.

LE MARQUIS. Est-elie aimée? De la part de Vinfant n'y
a-1-il rien de pire & redouter? Cette question me paralt
digne d'examen. Je crois qu’ici une surveillance ri-
goureuse est nécessaire.

LE Rol. Vous me répondez de lni...

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion. Si Votre
Majesté me croit capable de remplir cette tiche, je dois
la prier de la remettre entidrement et sans restriction
entre mes mains.

LE Rol. J'y consens |
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LE MARQUIS. Au moins qu'aucun.auxiliaire, que! que
soit le nom qu'il porte, ne vienne me troubler dans les
arrangements que je jugerai nécessaires.

LE BOL. Aucun, je vous le promets. Vous étes mon,
bon ange ! Combien je vous dois de remerciments pour
ce que vous venez de m’apprendre ! (A Lerme qus vient
d'entrer. ) Comment avez-vous laissé la reine ?

. LerME. Encore trés-fatiguée dé son évanouissement.

* . (1l jette sur le marquis un regard de défiance et sort. )

" LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Une pré-
“caution me semble nécessaire.. Je crains que le prince
ne soit averti. I1.a beaucoup d’amis dévoués, peut-8tre
des intelligences: & Gand avec les rebelles. La crainte
peut le conduire & umne résolution désespérée. Mon avis
" serait de chercher dés & présent un moyen soudain de
prcvemr.cette catastrophe.

LE RoL. Vous avez parfaitement raison ; mais lequel?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-
trait entre mes mains, et dont je me servirais au mo-
ment méme du danger. (Le rot semble véfléchir. ) Ce
serait d’abord un secret d’ Etat, jusqu’d ce que...

_LE RO1 & & sa table et éorit Vordre d'arrestation. Le

' royaume est en jeu... Le danger pressant permet des .

moyeus extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas
besoin de vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant {'ordre. Sire, ¢'est pour un cas
extréme.

" L& ROt lui met la main sur l’épaule. Allez, allez,
-cher marquis ; ramenez la paix dans mon ceeur et ren-
dez le repos a mes nuits,

(Tous deus sortent de dt[férmts cdtcs )

SCENE XIII.
~ Une galerie.
CARLOS .arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LERME va au-devant de lus.

"cARLos. Je vous cherche.



ACTE 1y, scF:NE- XUI. 119

LERME. Je vous cherche aussi.

cARrLos. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai?...

LERME. Quoi donc?

carcos. Quil a ‘levé le poignard sur elle? Qu'on la‘
emportée sanglante de sa chambre" Partous les saints!

_répondez-moi. Que dons-Je croire ? .tela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s’est blessee en tom-
bant. Rien de plus.

. carLos. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre
honneur, comte ?

LERME. Pas pour la reine — mais beaucoup pour
vous. .

cARLos. Pas pour ma mere. Eh bnen ! que Dieu sou
loué. Un bruit effroyable était venu & mon oreille; on
disait que le roi était en fureur contre la mére et l'en- .
fant, qu’un mystére avait é1é révélé.

LERME. Ceci peut bien 8tre vrai...

cArLos. Vrai?. Comment? ' :

LeRME. Prince, je vous ai donné anjourd’hui un avis
que vous avez méprisé ; profitez mieux du second

cARLoS. Comment ?

LERME. Si jene me trompe, prince, j’ai vuilya quel--
ques jours entre vos mains un portefeullle bieu de ciel
brodé en or..

CARLOS, déconcerté Oui, j'en ai un semblable... Eh
bien? -

LERME. Sur la couverture est, je crofs, un médml—
lon entouré de perles.

cARLOS. C'est {rés-juste. .

LERME. Lorsque je suis entré tantdt & I'improviste
dans le cabinet du roi, je crois avoir vu e portefeuille
entre ses mains, et le marquis de Posa était p‘rés de
lai... ..

CARLOS, mvemmt aprés un instant de stlence et de sur-
prise. Celan'est pas vraj. -
LERME, blessé. Alors je suis un imposfeur?
" canLos le regarde fizement. Oui, vous I'dtes.
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LerME. Hélas! je vous pardonne.

CARLOS s¢ proméne dans une vive agitation et s'arréte
enfin devant lui. Quel mal t'a-t-il fait ? que U'a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale
aclivité A la détruire? )

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend
injuste.

carcos. O Dieu! Dieu ! Dieu! préserve-moi du soupgon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du
roi : « Combien je vous dois de reconnaissance, disait-
» il lorsque je suis entré, pour les nouvelles que vous
» m’'aurez apprises ! »

cARLos. Silence! silence!

LERME. Le duc d’Albe sera disgracié, le grand sceau
enlevé au prince Ruy Gomes et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien
dit? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?

LErME. Toute la cour le regarde déja avec surprise
comme un ministre tout-puissant, comme un favori
absolu.

cARLos. 11 m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai été
cher comme son 4me. Oh! je le sais... il m’en a donné
mille preuves. Mais des millions d’hommes et la pa-
‘trie ne doivent-ils pas lui étre plus chers qu’un scul
individu? Son dme était lrop vaste pour un seul ami,
‘et le honheur de Carlos trop peu important pour son
amour. Il m’a sacrifié & sa vertu; puis-je I'en bla-
mer? Oui, c’est certain, maintenant c’est certain; je
Pai perdu. (Il se détourne et se cache le visage. )

LERME, aprés un moment de silence. Mon bon prince,
que puis-je faire pour vous?

. CARLOs3, sans le regarder. Se rendre au roi et me tra-
hir! Je n’ai rien a donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?

cARLOS s'appuie sur la balustrade et regarde fixement
devant lui. Je Vai perdu. Ah! je suis complétement
abandonné!
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. LERME s'approche de lui avee émotion et intérét. Vous
ne voulez pas penser A votre salut?
. CARL8S. A mon salut? excellent homme!

LERME. Et, du reste, n'y a-t-il personne pour qui
vous ayez plus & trembler que pour vous-méme ?
" canros; Dieu! que me rappelez-vous ? Ma mere! la
lettre qu’il a recue de mes mains, que je ne voulais pas
lui laisser et que je lui ai pourtant laissée ! (Il se pro-
méne ¢ et ld vivement en se tordant les mains. ) Com-
ment a-t-elle mérité cela de lui? il aurait dd au moins
Pépargner. Lerme, ne l'avrait-il-pas da? (Avec une
résolution subite.) Je vais vers elle; il faut que je
Pavertisse, il faut que je la prépare... Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je? N'ai-je plus personne?
Dieu soit loué! oncore un ami... et 12 il n’y a plus

rien & perdre
(Il sort.)

_LERME l¢ smt et le rappelle. Prince, ol allez-vous?
(Il sort.) .

SCENE XIV
LA REINE, ALBE, DOMINGO,

-ALBE. S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE. Qu’y a-t-il pour votre service ?

ooMINGO. Une sollicitude sincére pourl’auguste.per-
sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pasde
garder le silence sur un événement qui menace volre
slreté.

ALBE. Nous nous hatons de paralyser par un avis
donné & temps un complot organisé contre vous.

poMiNGo. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté
notre zéle el nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend
pere, et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité.
Je ne m’attendais pas a un pareil dévoiment de la part

de Domingo et du duc d’Albhe. Je sais comme je dois
I 11
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|apprécler Vous me parlez d'un complot qul me me-
nace; puis-je connaitre qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde con-
tre un marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes
du roi.

LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix ; il y a longtemps qu’on me parie du mar-
quis comme d’un excellent homme et d’un esprit dis-
tingué. Jamais haute faveur ne fut plus justement -
placée.

poMixGo. Plus justement plaoée! Nous sornmes mieux
informés.

ALBg. Depuis longtemps on sait fort bien a quoi cet
homme est employé. ‘

LA REINE. Comment ! que seralt-re donc? Vous exci-
tez toute mon attention.

poMINGo. 'Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a re-
gardé pour la dernidre fois dans sa cassette?

LA ReiNe. Comment?

poMixco. Et n’a-t-elle rien perdu de précleux?

LA REINE. Quoi donc" toute ma cour sait que j'si
perdu... Mais le marquis de Posa? Comment se fait-il
que le marquis de Posa se trouve mélé & ceci?

ALBE. 1l y est mélé. trés-étroitement, madame, car il
manque aussi au prince des papiers importants qui ont
été.vus ce matin entre les mains du roi, lorsque le che-
valier avait une audience secrete.
" LA RRINE, aprés quelques réflexions. C'est singulier,
par le ciel ! ¢’est tout & fait extraordinaire !... Je trouve

‘ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé, et par

compensation deux amis que je ne me rappelle jamais’
avoir eus... car réellement (elle attache sur eux un re-
gard péne’tram) , je dois vous l'avouer, le mauvais
service qui m'a été rendu aupres du roi, j'étais dlsposee
4 vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.

» | cuyemtecegin. [ - NN . g .
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poMiNGo. -Due d’Albe, & nous?
LA REINE, fizant sur eux ses Tegards. Combxen je me -

réjouis d’8tre garantie de ma précipitation ! Sans cela,
j'avais résolu de prier aujourd’hui méme le roi de faire
paraitre devant moi mes accusateurs. A présent, cela
vauf mieux; je pms invoquer..le témoignage du duc
d’'Albe. -

" ALBE. Mon témoignage? Parlez-vous séricusement?’

LA REINE. Pourquoi. pas?

poMiNGo. Andantirainsi tous les bons offices que nous
pourrions en secrat !... .

LA REINE. En secret" (Avec fierté.) Je desnrerals sa-
voir cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre
roi peut avoir A dire avec.vous, ou avec vous, ‘prétre, -
que son époux ne doive pas savoir... Suis-je innocente
ou coupable? - '

pomMiNGo. Quelle quesuon' o

ALBE. Mais si le roi n’était pas juste? Si du moins en
ce moment il ne I'était pas? ‘

LA REINE. Alors, j'attendrai qu’il le devienne. Heu-
reux celui qui n’a.qu'a gagner a.ce qu'il le devienune!
( Elle leur fatt un salut et se 'rcm'z s sortent par une
auire porte. )

SCENE XV.
_ Appartements de la princeu'e.d'lfboli.
" "LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

esor1. Est-elle donc vraie cette noavelle étrange qui
occape déja toute la cour? .

cARLOs entre. Ne vous effrayez pas, prm(.esse Je veux
4tre-doux comme un enfant.

#poL1. Prince... Cetle surprise.,

canLos. Bles-vous encore oﬂensée ? entore?...

EpoLi: Prince.. '

" CARLOS, d'un ton pressant. Ftes-vous encore oﬂ'ensée?
Je vous en prie, dites-le moi.
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£poL1. Qu'est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille,
peux-tu éternellement hair? L'amour blessé ne par-
donne-t-il jamais?

£soL1, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
prince!?

canLos. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t'ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai. dé-
chiré ton cceur tendre; j'ai fait couler des larmes de ces
yeux d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici peur
t'en exprimer mon repentir.

kpoLl. Prince, laissez-moi... je...

CARLOS. Jo viens parce que tu es une douce jeune
fitle, parce que j'ai foi dans la bonté et la beauté de
ton 4me. Vois, vois, je n’ai plus d’autre ami dans ce
monde que toi seule. Un jour tu as été si bonne envers
moi! tu ne me hairas pas élernellement, tu ne resteras
pas inflexible.

£BoLi détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus,
au nom du ciel, prince!

cArLos. FLaisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-
moi te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton
amour dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,
a présent, faire valoir ce que j'ai été pour toi, ce que
les réves de ton cceur m’avaient donné. Une fois encore,
une fois encore seulement place-moi devant ton 4me
comme j’étais alors, et sacrifie a cette image ce que tu
ne peux plus jamais me sacrifier & moi.

ksoui. Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruelle-
ment de moi! ..

cArLos. Sois plus grande que ton sexe. Oublie les
offenses. Fais ce qu'aucune femme n’a fait avant. toi,
ce qu’'aucune femme ne fera plus aprés. Je demande de
toi quelque chose d'inoui. Fais-moi, je t'en conjure &
genoux, fais-moi dire deux mots & ma mére. (Ilu
Jette & genoux devant elle. )
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" SCENE XVI

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se. p'remnte
. dans lappa’rteme'nt suiri de deun ofﬁcwrs de la gardc
du roi..

LE MARQUIS, hors d’haleine, se jette entre eus. Qu’ a-t—
il avoué? Ne le croyez pas.

** CARLOS, encore d genous et d'une toix plus élevée. Par
tout ce qu’il y a de sacré l..

LE MARQUIS [’ mte’rrompant arec violence. 11 est dans
le délire. N'écoutez point cet insensé.

CARLOS, d’un ton plus pressant. Il y va de la vie et de
‘Ja mort. Conduisez-moi prés d’elle.

LE MARQUIS élgigne de lui la princesse avec force. Vous
-8tes morte si vous I'écoutez. (A I'un des officiers.) Comte
de Cordoue, au nom du roi (il lut montre l'ordre d'ar-
restation), le prince est votre prisonnier. (Carlos reste
immobile et comme frappé de la foudre. La princesse
pousse un cri de terreur et veut s'enfuir. Les officiers
sont étonnés. Long et profond silence. On voit le marquis
tremblant qui s'efforce avec peme de se remettre. Au
prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Eboli,
vous, demeurez. ( Et d lofficier.) Vous me répondez
sur votre (8te que le prince ne parle a personne, & per-
sonne, pas méme a vous. (Il dit d. voix basse quelques
mots d Uofficier ; puis se retournant.) Je vais me joter &
I’instant aux pieds du monarque et lui rendre compte.
( A Carlos. ) Et & vous aussi. Attendez-moi, prince, dans
une heure. ( Carlos se laisse emmener sans donner signe
d'aucun sentiment. Seulement, en passant, il laisse tom-
ber un regard mourant sur le marquis, qui se cache le
visage. La princesse essaye de s'enfuir. Le marquis la
rameéne par le bras.) '

: SCENE XVIi.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBoLI. Au nom du ciel, laissez-moi quitler ce lieu !
H. 11.
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LE MARQUIS, d'un air sép’ reet terrible. Que t'a- t-ll dit,
malheureuse ?

£soL. Rien. Laissez-moi; rion.

LE MARQUIS la retient avec force. Qu'as-tu apprxs? Il
n’y a plus ici moyen d’échapper; $u ne le raconteras
plus & personne au monde.

EBOLI le regarde avee effroi. Grand Dieu! & quoi pen-
‘sez-vous donc? Yous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS [tre un pmgnard En effet, ]en -serais
tenté. Dépéche-toi.

epoLl. Moi! moi! O mxséncorde éternelle! Qu’ai-je
donc fait? .

LE MARQUIg, Jes yeuw levés vers le ciel, posant le posgnard
sur sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est
pas encore sorti de .ces ldvres ; jé brise le vase, et tout
resle dans le m&me état. — Le sort de 'Espagne et la
vie d'une femme!... (Il demeure dans cette attstude, et
semble incertain. )

EBOLI tombe d ses pieds et le regarde ﬁzement ‘Eh bien!
que tardez-vous? Jo ne demande pas de ménagement...
Non ; j'ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS latsse lentement tomber son bras, aprcs un
instant de réflexion. ) Ce serait aussi ldche que barbare.
Non ! non! Dieu soit loué! il y a encore un autremoyen.
(Il laisse tomber le pmgnard et sort rapidement. La
princesse sort par une aulre porte. )

SCENE XVIII.

Un appartement de la reine.

LA REINE, d la comlesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais? Chaque rumeur, comtesse, m’épouvante au-
" jourd’hui. Allez donc voir, et dites-moi ce que cela
signifie. (La comtesse Fuentés sort, et.la p'mwesse d’E-
boli entre préomtamnent.)
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| SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI.

£BoL1; hors d’haleine, pdle et défaite, sejette d genoux
devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.

LA REINE. Qui?

énou. Le 'marquis de Posa I’a arrété par 'ordrd du
roi.

"* LA REIRE. Mais qui donc? qun?

kpoLl. Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?

EsoLl. 1ls Yemmeénent a Pinstant.

LA ReINE. Et qui I'a fait prisonnier?

EBoLL. Le marquis de Posa.

LA REiNE. Eh bien! Dieu soit loué! si c'est le mar-
qms qui I’a arrdté.

-EBOLI. Vous dites cela, madame, avec tant de calme
et tant de froideur! Oh Dieu ! vousne pressenlez pas?t...
vous ne savez pas’...

LA REINE. Pourquot if est pnsonmer" Sans doute pour
quelques fausses démarches qut s ‘accordent - naturelle-
ment avec.la violence de caractére de ce jeune homme.

-kpoLi. Non, non. Je suis mieux informée. Non, ma-
dame. C'est une action infime, diabolique... 1l n’y a
plus de salut pour lui, il mourra. :

LX REINE, I} mourra?

£BoLl. Et ¢’est moi qui ’assassine.

LA REINE. Il mourra? Insensée, y penses-tu? :

gpor1. Et pourquox, pourquoi mourra-t-it! Oh! si
j'avais pu prévoir que les choses en viendraient la!

LA REINE la prend avec bonté par la main.. Princesse,
vous 8tes cncore hors de vous-méme; recueillez d’a-
bord vos esprils, racontez-moi avee plus de calme .ce
que vous savez, .ot ne jetez pas dans mon ame ces hor-
ribles images. Qu’est-il arrivé?

£soLs. Oh! madame, n'ayez pas pour moi cet aban-
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don sublime; n’dyez pas cette bonté ; elle tourmente
ma conscience comme une flamme de l'enfer. Je ne suis
pas digne d’élever jusqu’y votre gloire mon indigne
regard. Ecrasez la misérable qui se traine a vos pieds,
oppressée par le repentir, la honte et le mépris d elle-
méme.

LA REINE. Malheureuse! malheureuse! qu avez VOus
& m’avouer? 4

EBoLI. Ange de lumigre, dme samte. YOous ne saver
pas, vous ne soupgonnez pas & quel démon vous avez
souri avec tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la
connaitre. C’est moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous?

gBoLl. Et qui ai livre ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

gsoLL. Et qui ai eu 'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

EsoLi. La vengeance... 'amour... la rage... Je vous
haissais et j'aimais l'infant.

LA REINE. Et parce que vous l'aimiez...

kBoLi. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne
m'avait pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh! A présent,
{out est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous l'ai-
miez... j'ai déjh pardonné... Tout est oublié... Levez-
vous. (Elle lut tend la main.)

EpoL1. Non, non. Il me resie encore un aveu terrible
a faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, atlentite. Que dois-je encore entendre?
Parlez. ’

gBoL1. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez
les yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le
crime dont je vous accusais, je I'ai moi-méme commis.
(Elle presse contre terre son visage enflammé. La reine
sort. Grand silence. La duchesse d’'Olivarés sort quelques
minutes aprés du cabinet dans lequel la Teine est entrée,
et trouve la princesse dans laméme situation. Elle s'ap-

|
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proche d'elle en silence. Au bruit de ses pas, la princesse
se léve et semble en proie au délire, ne voyant plus la
reine.)

' SCENE XX. _
LA PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

-£poLl. Dieu! elle m’a abandonnée! A present, c'en
est fait.

OLIVARES s'approche d'elle. Princesse d’Eboli...

EsoLl. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La
reine vous envoie pour m’annoncer ma sentence...
Hétez-vous.

oLIvARES. J'ai l'ordre de Sa Majesu, de reprendre
votre croix et votre clef.

EBOLI tire de son sein une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines!

OLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qux aura été décidé sur vous.

EBoLl, fondant en larmes. Je ne reverrai plus lareine!

OLIVARES U'embrasse en détournant le visage. Vivez
heureuse ! (Elle sort & la hdte. La princesse la suit jus-
qu'd la porte du cabinet, qui se referme aussitt derricre
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile, @ genoux devant cette porte, puis elle se léve et s'é-
lotgne, le visage voslé.)

SCENE XXI.
LA REINE, LE MAﬁQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, grice h Dieu vous
voila !

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voix trem-
blante, s'avance en faisant un profond salit. Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre
de la chambre voisine?
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LA REINE. Personne; pourquoi? Que m'apportez-vous?
(ElUle le regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement? D'ol vient cela? Vous me faites
{rembler, marquis; vos traus décomposés portent I'em- -
preinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété, et méme par vous...
ajoute-t-on. Est-il donc vrai ? Je ne- voulais la-dessus
m’eh rapporter & personne qu'& vous.

LE MARQUIS, C’est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi. ‘

LA REINE le regarde d’un @il de doute. Je respecte votre
conduite, alors méme que je nela comprends pas. Mais.
cette fois pardonnez a l'inquidtude d'une femme; je
crains que vous ne jouiez un terrible jeu.

" LE MARQUSS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu ‘du ciel !

LE MARQUIS. Soyez parfailement tranqmllo, madame.
Pour lui toutes les précautions sont prises, cest moi
qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu!

LE MARQUIS. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un
dé incertain? Tout jouer ainsi témérairement, sans
prévoyance avec-le ciel! Que! est ’homme qui voudrait
entreprendre de diriger le lourd gouvernail du destin,
s'il ne sait pas tout? Oh! ¢’est juste!... Mais pourquoi
parler de moi & présent? Le moment estprécieux, pré-
cieux comme la vie d’'un homme ; qui sait si la main
avare du juge supréme ne me compte pas en ce moment
les dernidres gouttes de I’existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel ! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles
m’épouvantent.

. LE MARQUIS. 1 est sauvé, qu'importe a quel prix ? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui ap-
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partiennent, qu'il sache les epargner ! Cette nuit méme
il faut qu'il quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit méme?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits, Dans ce méme
cloitre de chartreux qui, depuis longtemps, sert de re-
fuge & notre amitid, les chevaux de poste 'attendent.
Voici en lettres de change ce que la Tortune m'avait
donné dans ce monde; ajoutez-y ce qui manquerait. A
la vérité j’aurais encore dans le coour bien des choses
pour mon Carlos, bien des choses qu'il doit savoir;
mais le temps me manquera peut-étre pour les traiter
moi-siéme avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voila
pourquoi je m’adresse & vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquxs, expliquez- -
vous plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en
énigmes terribles. Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J'ai encore un important aveu a vous
faire; je le dépose entre vos mains. J'ai eu un bonheur
accordé & peu d’hommes : j'aimais le fils d’un roi...
mon cceur; voué 3 un seul, embrassait le monde en-
tier... Dans I"dme de mon Carlos je créais un paradis
pour des millions d'élres. Oh! mes réves étaient
beaux!... Mais il a plu a la Providence de me rappeler .
de ma noble entreprise avant le temps. Bientdt il n’au-
ra plus son Rodrigue; 'ami fait place A 'amante. lei,
ici sur cet autel sacré, sur le cceur de sa reine, je dé-’
pose mon dernier, mon précieux legs; c’est 1a qu'il le
" trouvera quand je né serai plus. (Il se détourne; les
larmes étouffent sa voix.)

LA REINE. C’est le langage d'un mourant ; j’espére en-
core que le délire seul... Quel sens _caché renferme ce
discours? -

LE MARQUIS cherche' d se remettre et continue d'un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que
nous avouns fait en par!ageant I'hostie dans nos jours
d'enthousiasme. J’aitonu le mien, je lui suis resté fidtle
Jusqu'h la mort; & présent,c’est'a lui & remphr le sien
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LA REINE. Jusqu’a la mort?

LE MARQUIS. Qu’il 'accomplisse! Oh! dites-le-lui! Ce
réve est vrai, ce réve hardi d’'un nouvel état, cette con-
ception divine de I'amitié; qu’il mette la premiere
main & cette rude pierre; qu’il accomplisse son ceuvre
ou qu'il échoue, n'importe, qu'il y mette la main.
Quand les siéctes auront passé, Ja Providence repro-
duira un flls de roi comme lui, sur un tréne comme
le sien, et enflammera du méme enthousiasme son
nouveau favori. Dites-lui que, quand il sera homme,
il doit respecter les réves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son cceur, celte lendre et divine fleur, au
ver meurtrier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse
point égarer quand la sagesse de la poussiere blasphé-
mera l'enthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit
autrefois.

LA REINE. Quoi, marquis? mais ol ceci nous...

LE MARQuIS. Et dites-lui que je dépose dans son dme
le bonheur des hommes; qu'en mourant je l’exige de
lui... Je I'exige... et que j’en avais le droit. 11 eft dé-
pendu de moi de ramener un nouveau jour dans ces
royaumes. Le roi me donnait son ccear; il me nom-
-mait son fils. Je suis chargé des sceaux, et son Albe
-n'est plus rien, (Il s'arréte et regarde quelques tnstants
la’ reine en silence.) Vous pleurez. Ah! je connais ces
larmes, 4me noble, c’est la joie qui les fait couler. Mais
¢'en ost fait, c’en est fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt et terrible. L’un des deux devait étre perdu, et
je veux étre celui-la. Moi plutdt que lui... Ne cherchez
pas a en savoir davantage.

LA REINE. A présent, d présent enfin je commence 3
vous comprendre ;: malheureux ! qu’avez-vous fait ?

LE MARQUIS. J’ai donné deux petites heures du soir
pour gagner un beau jour d’été, j’'abandonne le roi.
Que puis-je étre pour le roi? — Aucune rose ne fleurit
pour moi sur ce sol aride. La destinée de I'Europe ma-
rit dans la pensée de mon noble ami. Je lui légue I’Es-
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pagne. Qu’elle saigne jusque-1a sous la main de Phi-
lippe... Mais malheur & lui et 3 moi, si je devais me
repentir, si-j’avais pris le plus mauvais parti! Non!
non! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais,
et vous 8tes mon garant, madame. (Aprds un moment
de silence.) Je I’ai vu germer cet amour; j’ai vu des pas-
sions la plus malheureuse prendre racine dans son
c@ur. Alors il était en mon pouvoir de la combattre,
cette passion. Je ne Vai pas fait, j’ai entretenu cet
amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peunt
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon
ceeur ne m'accuse pas. J'ai vu la vie 1a ou le monde
ne voyait que la mort. Dans cette flamme sans espoir,
j'ai-'vu de bonne heure briller le rayon d’or de I’espoir.
Je voulais le conduire & la perfection, V'élever & ce qui
est beau et grandiose; I'’humanité me refusait une
image, la langue me refusait des paroles... je le dirigeai
de ce cOté, et tout mon désir était de lui faire com-
prendre sou amour.

LA REINE. Marquis, votre ami vous occupau telle-
ment, que pour-lui vous m'avez oubliée. Me croyiez-
vous sérieusement assez dégagée des faiblesses de la
femme, quand vous vouliez faire de moi son angse, et
lui donner pour arme la vertu? Vous n'aviez pas ré-
fléchi quel risque court notre cceur, quand on ennobht
la passion par de tels noms!

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une
‘seule, une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du
noble désir d’animer une héroique vertu ? Qu’importe
au roi Philippe si la Transfiguration placée dans son
Escurial enflamme d’une pensée d’'immortalité le pein-
tre qui la regarde! La douce harmonie qui dort dans
les flancs de la lyre appartient-elle & celui qui 'a ache-
tée et qui la conserve, quelque sourd qu’il soit? 1l a
payé le droit de la briser en morceaux, mais non pas
I’art d’en tirer des sons mélodieux et de s’enivrer des
extases du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté

. 12
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régne sur le ceeur sensible ; ils s’appartiennent I'un &
l'autre. Aucun l4che préjugé ne détruira en moi cetto
croyance.. Promettez-moi de 'aimer toujours, de ne
vous laisser jamais entrainer & une abnégation. humi-
liante par la crainte des hommes, par un faux hérois-
me... de I'aimer immuablement et toujours; promet-
tez-moi cela, Madame... promettez-le en mes mains.

LA REINE. Je vous promels que mon cceur sera tou-
jours et & jamais seul juge de mon amour.

.LE MARQUIS Tetére sa main. A présent, je meurs tran-
quille... ma tdche est finie. (11 salue la reine et veut s
retirer).

LA REINE le sust en stlence des yeuz. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bien-
tot.

LE MARQUIS revient en détoumant le visage. Certaine-
ment ! nous nous reverrons.

. LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je- vous ai trés-
bien compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi

.LE MARQuis. Lui ou'moi ?-

LA REING. Non ! non! vous vous étes précipité dans
celte action que vous nommez une grande action ! Ne
le niez pas. Je vous connais;il y a longtemps que c'é-
tait 1 votre désir. Que des milliers de ceeurs se brisent,
que vous importe, pourvu que votre orgueil soit as-
souvi! Oh! a présent & présent, j'apprends & vous.
connaitre. Yous n’avez agi que pour 8tre admiré.

LE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je n’étais pas pré-
paré a ces paroles. ,

LA REINE, aprés un moment de silence. Marquis, n y a-
t-il point de salut possible ?-

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun ! pensez-y bien. Rien de possnble,
pas méme par moi? .

" LE MARQUIS. Pas méme par vous.
* LA REINE. Yous ne me connaissez qu’a demi; j'aidu
courage.
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LB MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez' JO
n’estime plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agwmon, se jette & ge-
nouz devant elle. Reine! & Dieu! la vie est pourtant
belle ! (1 se léve et sort d la hdte. La reine rentre dans son
cabinet.)

scENE XXI1I.
Un salon chez le roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;.
LE COMTE DE LERME sort du cabinet du 70i; vient
ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marqms’

ALBE. Pas encore. (Lerme vent entrer.)

TAXIS s’avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Le roi n’y est pour personne.

Taxis: Dites-lui qu’il faut que je lui parle ; c’est une
affaire de la dernidre importance pour Sa Majesté;
hétez-vous. Cela ne souffre aucun retard. (Le'rmc entre
dans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis, habltuez-vous A la patlence Vous
ne parlerez pas au roi..

Taxis. Et pourquox"

ALBE. Vous auriez d0 prendre la précaution de de-
mander cette permission au chevalier de Posa, qui re-
tient prisonniers le pere et le flls.

Taxis. De Posa? Comment? Trés-bien!C'est le mémg
de qui j'ai recu cette lettre.

ALBe. Une lettre ! Quele lettre?

rAxs. Que je dois envoyer a Bruxelles. v
. ALBE, attentif. A Bruxelles ? . :

Taxis. Et je la porie au rof. : . .
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ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu. chapelain ?
A Bruxelles?

poMINGo. C’est trés-suspect.

TAXIS. ‘Avec quelle anxiété, avec quel embarras il
me 1'a recommanddée ! : :

POMINGO. Avec anxiété? ah !

ALBE. A qui est-elle adressée? -

- xAxis: Au prince de Nassau et Orange. -

ALBE. A Guillaume ? Chapelain, c’est une trahison.

poMINGo. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité,
il faut & I'instant livrer cette lettre au roi. Que de mé-
rite vous avez, digne seigneur, & vous montrer aussi
strict dans vos fonctions!

TAXIS. Révérend pere, je n'ai fait que mon devou-

ALBE: Yous avez bien fait.

LERME, sortant du cabines, au maitre des postes ‘Le roi
veut vous parler. (Tams entre. ) Le marquis n ‘est pas
* encore 14? ‘

poMINGo. On le cherche partout.

ALBE. Voild qui est singulier et élonnant. Le prince
est prisonnier d’Etat et le Toi ne sait pas encore pour-
quoi.

DOMINGO. ll nest pas encore venu ici lui en rendre
compte

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose ? ? i

LERME. Le Toi n’a pas dit un mot. (Bruw dans le ca-
binet.)

ALBE. Qu'est-ce donc ? (Silence.) :
~ TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme' (Tous
deuw entrent.) ,

. ALBE, d Domingo.. Que va-t-ll se passer ici I L
poMiNGo. Ce ton de frayeur, cette lettre sansne' dug,
je ne pressens rien de bon. o {

ALBE. Il fait appeler Lerme; il dont savoir. pourtant
que vous et moi nous sommes dans le salon. ..

poMiNGo. Notre temps est passé. , :

ok
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ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qui s'ou-
vraient toutes les portes? Comme tout est changé
ici ! comme tout m’est étranger !

DOMINGO 8’approche doucement de la,porte du cabinet et
préte:Loreille. Ecoutons! - -

ALBE, aprés un moment de szlence Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer. =«

pomiNGo. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous, on vient.

DOMINGO quittela porte. Y’éprouve une émotion so’len—
nélle, un sentiment de frayeur comme si ce moment
devait décider d’une grande destinée.

SCENE XXIII.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA SIDONIA, quelques grands et les précédents.

- pARME. Peut-on parler au roi?

ALBE. Non.

pARME. Non ! qui est prés de lui?

FERA. Le marquis-de Posa, sans doule.
. ALBE. Onl'attend en ce moment.

pARME. Nous arrivons & l'instant de Sarragosse ; la
frayeur est dans lout Madrid. Est-il donc vrai?...

poMinGo. Oui, malheureusement.

FERIA. C'est vrai? 1l a été arréié par ce chevalier de
Malte?

ALBE. Cela est ainsi.

PARME. Pourquoi ? qu'est-il arrivé ?

ALBE. Pourquoi ? Aucun homme nele sait, si ce n'est
le roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les corles.de son royaume ?’
. FERIA. Malheur & celui qui a pris part & ce crime
d’Etat!

ALBE. Malheur & lui ; je le dis aussi.

MEDINA sipoNIA. Et moi aussi.

L. . 12.
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LES AUTRES GRANDS, Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabmet’ .jo me
jette aux pieds du roi.

LERME s¢ précipite hors du cabinet. Duc d’Albe !

pomingo. Enfin, Dieu soit loué' (Albe entre dans le
cabinet.)

LERME, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vient, le roi n’est pas seul A présent, il le fera
appeler.

DOMINGO, d Lerme, que tous emmmmt avec une vire
curiosité. Comte, qu’est-il arrivé 7 vous voild pale com-
‘me un mort.

LERME veut 8'éloigner. Cest dlabohque ]

PARME et FERIA. Quoi done? quoi donc?

MEDINA sIDON1A. Que fait le roi¥ -

poMINGo. Diabolique ! quoi donc?

LERME. Le roi a pleuré.

noMixGo. Pleuré!

TOUS, avec une extréme surprise. Le roi a pleuré! (On
entend une sonnette dans. le cabmet Le comte de Lerme y
entre.)

DOMINGO, essayant de le retenir. Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici
.subjugués par l’épouvanl.e.

SCENE XXI1V.

LA PRINCESSE D'EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

EBovul, hors d'elle et tris-pressée. O est 1o roi ? onr? je
veux lui parler. (4 Fé'rw, ) Due, oondulsez-mm présde
lui.

. FERIA. Le roi a d’importantes affaires, personne ne
peut arriver a lui.

£soLi. Signe-t-il déja le terrible Jugement" 11 “est
trompeé ; je veux lui prouver qu'il est trompé.




ACTE IV, SCENE XXy, - 139

poMNGo bui fait de loin un sagm expressif. Pnnt.esse
Eboli !

EBOLI, $ avangam vers lui. Vous aussi en ce heu,
prétre? trés-bien; j'ai précisément besoin de vous.
Vous m’appuierez. (Elle saisit sa main et veut entrai-
ner dans le cabinet.)

poMiNGo. Moi? avez-vous perdu la raison, prin-
cesse ? .

FERFA. Restez; le roi ne vous entendra pas ‘2 pré-
sent.

EBonI. 11 faut qu il m’entende ; il faut qu’il entende
la vérité, la veme, quand il serait dix fois Dieu.

DOMINGO. Elongnez-vous eloxgnez—vous' Yous ris-
quez tout. Restez.

gsort. Homme! tremble devant la colere de ton
idole ; pouf moi, je n'ai rien A risquer. (Au moment
ol elle veut se ]ele'r dans le cabmct le duc d’Albe en
sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Vair triomphant, court d
Domingo et l'embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est 4 nous.

DOMINGO. A nous?

ALBE, 4 Domingo ¢! aux auires grands. Entrez
maintenant chez le roi; je vous en dirai davantage.

-
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ACTE CINQUIEME,

N

" SCENE 1.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une grllle de .
fer, d’une cour ol les gardes vont et viennent. .

CARLOS, assis decant une table, la tére appuyée sur son
bras, comme s'il dormait. Dans le fond, quelques offi-
ciers qui sont enfermés arec lui. Le marquis de POSA
g'avance sans que Carlos B roie, el parle & voix basse
aux officiers, qui s'éloignent aussitdt. Il se place devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence et avec
tristesse. Enfin 4l fait un mouverent qui tire le prince
de son assoupissement. Carlos se léve, apergoit le mar-
quis, et parait effrayé. Il le regarde ensuite fizement et
passe la main sur son front comme s'il cherchait d se
rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. C’est moi, Carlos.

CARLOS lu¢ donne la main. Tu reviens denc encore a
moi?-cela est beau de ta part :

LE MARQUIS. J'ai pensé qu’ici tu pourrals avoir besoin
de ton ami. ,

cAnLos. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c’esl une
joie pour moi;... c’est une joie inexprimable. Ah! je
le savais bien que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J'ai mérité que tu eusses cette pensée,

cArLoS. N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons
encore entierement; cela me plait. Ces ménagements,
cette douceur conviennent d de grandes 8mes comme
toi et moi. Admettons qu'une de mes prétentions ait
¢té injuste et exagérée, dois-tu pour cela me refuser ce
qui est juste? La vertu peut étre rigoureuse, mais ja-
mais cruclle, jamais inhumaine. Il t'en a bien colté!
oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tendre




N RN TS s e~ - —VLTT AN N . —xmeye

'

ACTE V, SCENE 1. 141

ceeur a saigné, quand tu parais ta victime pour la (,on-
duire a I'autel.

* LE MARQUIS. €arlos, que penses-tu donc?

cARLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais,
ce que je n'ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les
jours d’or qu'ils ont en vain espérés de moi. C’en est
fait de moi ; ¢’en est:fait pour toujours... Tu I'as vu...
oh! cet amour terrible a détruit sans retour les fleurs
précoces de mon génie... Jo suis mort & tes grandes
esperances... La Providence, ou le hasard, t'ont rap-
proché du roi... Il m’en a co0ité mon secret, et il esta
toi...- Tu peux étre son ange protectear... Pour moi il
" n’ya plus desalut... peut-8tre pour I’Espagne... 1l n'y
a la rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveu-
glement qui m’a jusqu’a ce jour empéché de voir que
tu es — aussi grand que tendre.

LE.MARQuUIs. Non; je n’avais pas prévu cecn’ Je n'a-
vais pas prévu que la générosité d’'un ami pouvait étre
plus ingénieuse que mes sages combinaisons. Mon
édifice s’écroule;... j'avais oublié ton ceeur.

cArLos. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, a
elle, un tel sort, vois-tu, j’aurais eu pour toi une inex-
primable reconnaisance. Ne pouvais-je pas les suppor-
ter tout seul? Devait-elle 8tre la seconde victime?...
Mais, paix ld-dessus! je ne veux te charger d’aucun
reproche. Que t'importe la reine? Aimes-tu la reine?...
Ton austére vertu peut-elle se préoccuper des pelits
soucis de mon; amour?... Pardonne-moi... j'ai élé
injuste. ..

LE MARQUIS. Tu l'es; mais nan pas A cause de ce re-
proche... Si j’en méritais un, je les mérilerais tous,
ct alors je ne serais pas ainsi devant toi. (Il tire son
portefemllle) Voici quelques-unes des, letires que tu
m’avais données & garder; reprends-les

_ GARLOS. 'regarde avec étonnement tantot les lettres, tan,tdp
le marquis. Comment?

LE MARQUIS. Je te ies rends, parce qu’elles: seront a
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présent plus en sdreté entire tes mains qu’entre les
miennes.

cARLes. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas Iues"
Elles ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIS. Ces lettres ? ,

cArLos. Tu ne les Iui as pas toutes montréesf

LE MARQUIS. Qui t’'a d|t que je lui en avais montré
une? .

CARLOS, stupéfast. Est il possible? Le comte de
Lerme. -

LE MARQUIS. C’est lui qui te I'a dit? Oui, eh bien ! tout
s'éclaircit! Qui pouvait préwoir cela?t... Ainsi, Lerme...
Non, cet homme n’a jamais appris & mentir, c’est trds-
juste : les autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet étonnemend. - Pourquoi
donc suis-je ici? ,

LE MARQUIS. Par precautlon dans le cas odl, pour |a
scconde fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour
ta confidente.

CARLO0S, 8¢ réveillant convme d'un réve; Ah! enfin, main-
tenant, je vois... Teut est éclairci. '

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE 11
LE DUC D’ALBE, les précédents.

ALBE §'approche respectueusement du prince, et pendant
toute la scéne tourne le dos au marquis. Prince, vous étes
libre : le roi m’envoie vous ’annoncet. (Carlos regarde
le marquis avec surprise; tous se tatsent.) Souffrez en
méme temps que je m’estime heureux d'8tre le premier
qui a honneur de...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne-
ment ; aprés un moment de silence il s'adresse au duc.
J'ai éLé arrété et je suis remis en llberté sans savoir
pourquoi:

ALBE. Par une mepnse, prince, & laquelle, autam
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que je le sais, lo roi aurait été entrainé par un impos-
teur.

CARLOS. Mals ¢’est pourtant par I'ordre du roi que ]e
me trouve ici.

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

cARLOS. J'en suis réellement fiché... Mais si le roi
commet une erreur, c'est au roi a la réparer lui-méme
en personne. (Il cherche les yeux du marquis et affecte
une expression hautaine. & I'égard du duc.) On m’ap-
pelle ici fils de don Philippe; les yeux de la calomnie .
et de la curiosité sont arrétés sur moi; ce que Sa Ma-
jesté a fait par devoir, je@ne veux point paraitre en
avoir obligation A sa clémence; je suis d'aillenrs tout
prét & me présenter devant le tribunal des cortds... je
ne re¢ois pas mon épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard a satisfaire aux
justes désirs de votre altesse; si vous voulez le per-
mettre, je vous eccompagnerai jusqu’auprés de lui.

canLos. Je reste ici jusqu'd ce que le roi ou Madrid
me tire de eette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe

'éloigne ; on le voit encore s’arréter dans la cour et don-
ner deg ordres.)

SCENE II1.
_ CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, apréds que le duc est sorti, s’adresse au mar-
quis avec étonmement et curiosité. Que veut dire ceci?
explique-moi... N’es-tu donc pas ministre?

LE MARQuIS. Tu vois du moins gue je ne le suis plus.
" (Allant @ lus avec une grande émotion.) O Carlos! tout

a donc agi, tout a réussi, tout est terminé. Bénie
soit la puissance supréme qm a permis que cela -
_réussit!

canLos. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes
paroles.

'
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LE MARQUIS lui prend la matn. Tu es sauvé, Carlos...
tu es libre... Et mot... (Il s'arréte.)
. cARLos. Et toi? ’

LE MARQUIS. Et moi, moi, je te presse sur mon ceeur.
Pour la premiere fois j'en ai le droit, j’en ai pleine-
ment le droit; je 1'ai acheté par tout, par tout ce qui
m’est cher! O Carlos! que ce moment est grand et doux'
Je suis content de moi.

cArLos. Quel changement subit dans tes tralts' je ne
t’ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s’éléve avec flerté, et
tes regards étincellent!

LE MARQUIS. Nous devofs nous dnre-adleu, Carlos.
Ne teffraye pas,-sois homme. Quoi que tu apprennes,
promets-moi, Carlos, de ne pas me rendre cette sépa-
ration plus pénible par une douleur immodérée et in-
digne d’une grande 4me... Tu me perds, Carlos, pour
beaucoup d’années... les insensés appelient cela pour
toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fixement et
ne répond rien.) Sois homme. J'ai beaucoup compté
sur 10i; jo n’ai pas évité de passer avec toi ces heures
sinistres que I'on appelle les derniéres, et méme, le
Pavouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, as-
seyons-nous, je me sens faible et épuisé. (Il s'assied
prés de Carlos, qui, toujours dans une méme stupeur,
se laisse tnvolontairement attirer prés de lus.) Ou es-tu?
tu ne me réponds pas? je serai court. Le lendemain
du jour ol nous nous vimes pour la derniére fois i la
Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le-sais,
‘et tout Madrid le sgit.Mais ce que tu nesaispas, ¢’est que
tes secrets lui avaient déja été révélés, que tes lettres
trouvées dans la cassette -de ‘la reine témoignaient
contre toi, que je 1’ai appris de sa propre beuche et que
je fus son confident. (Il s’arréte pour atiendre la ré-
ponse de Carlos qut persiste dans son silence.) Oui, Carlos,
des lévres j’ai trabi ma foi; moi-méme j’ai dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient
déja trop haut; il était trop tard pour te justifier. M’as-
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Socier A sa vongeance, c’'était tout ce qui me restait a
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir plnm
puissamment. Tu ne m’écoutes pas ? :

CARLOS. J'écoute : continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la j'étais innocent. Mais blentm
les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahi-
rent. Comme je l'avais prévu, le bruit en vint jusqu’a
toi. Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par une.
orgueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi
celle entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux se-
cret a ton amitié. Ce fut 1a une grande imprudence ; je
commis une faute grave, j® le sais. J’avais une folle
confiance; pardonne, elle était fondée, si 1'éternelle
fermeté de ton amitié... (1l se tait. Carlos passe de sa
stupéfaction a une violente agitation. ) Ce que je crai-
gnais arriva. On te fit trembler devant des dangers ima-
ginaires... la reine baignée dans son sang... le palais
relentissant d'un cri de terreur... le malheureux em-
pressement de Lerme... enfin, mon inconcevable si-
lence, tout agite ton ceeur surpris... Tu chancelles... tu
me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores sa chute da
nom de grandeur, et tu n’oses le nommer infidele que
quand tu peux I’honorer dans son infidélité. Aban-
donné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Eboli... Malheureux! dans les bras d'un
démon ; car c’est elle qui t'a trahi. ( Carlos se léve. ) Je
te vois y courir; un fatal pressentiment traverse mon
cceur ; je te suis; il était trop tard, tu étais A ses pieds ;
I'aveu allalt sechapper de tes lévres... plus de salut
pour toi..

CARLOS. Non' non! elle était émue; tu te trompes.
Oui, elle était émue. .

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien...
aucune issue... aucun secours dans loute la nature.
Le désespoir fait de moi une furie, une béte féroce...
Je pose le poignard sur le sein d’une femme. Mais alors;

1. 13
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alors un rayon de lumidre descend dans mon 4me : « Si,
je trompais le roi? si jo pouvais parvenir & passer pour
le coupable? Vraisemblablement ou non, pour lui c’est
assez ; pour le roi Philippe, le mal est ‘toujours assez
vraisemblable. Soit, j’essayerai; peut-étre un coup de
tonperre, frappant ainsi le tyran & I'improviste, 1’ébran-
lera! Et gue veux-je de plus? Je réfléchirai, et Carlos
.aura le temps de fuir en Brabant. »
canLos. Et cela... tu Faurais fait? ‘ ,
LE MARQUIS. J'écris & Guillaume d’Orange que j’airne
la reine, que je suis parvenu & tromper la méfiance du
roi par les faux soupgons qui pésent sur toi,. que par
le roi méme j'ai trouvé le moyen de m’approcher libre-
ment de. la reine. J'ajoute que je crains d’étre décou-
vert, parce que, instruit de ma passion, {u as eu recours
“a la princesse. Eboli, peut-8tre pour qu’elle avertit la
reine que je Vai faii prisonnier, et que, maintenant,
tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles,..
Cette.lettre...
cABLos ['interrompt avec effros. As-tu confié cette
leitre & la poste? Tu sais que toutes les lattres pour le
Brabant et la Flandre...
LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je
vois, Taxis a déja fait son devoir. :
cARLos. Dieu ! je suis perdu?
LE MARrQuis. Toi? pourquoi toi?
canLos. Malbeureux ! et tu es perdu avec moi. Mon
pere ne pardonnera jamais cetle monstirueuse impos-
ture. Non, il ne la pardonnera jamais.
LB. MARQUIS. lmposture! tu n’y penses pas.’ Réfléchis
donc. Qui lui dira que c’est une imposture?
CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes?
Moi-méme. (Il veut sortir.)
LE MaRouis. Tu es un insensé ; reste. :
-canLos. Loin d’ici! loin d’ici! Au nom du ciel ! ne
me retiens pas ; pendant que je m’arréte ici, il aposie
déja ses bourreaux

N
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LE MaRQuis. Le temps n'en est que plus précieux.
Nous avons encore beaucoup & nous dire.

caaLos. Quoi! avant qu’il ait tout... ( JI veut $'éloi-
gner ; le marquis le saisit par le bras et le regarde d'un
air expressif. )

LE MaRQuis. Ecoute... Carlos... ai-je en moi lant de
hate et de consciencieuse sensibilité, lorsque dans no-
tre enfance... ton sang counla pour moi?

cARL0S, tmmobile et plesn d'admération. Oh! -Provi-
dence divine!

. LR MARQuis. Conserve-toi pourla Flandre. Régner ost
ta vocation ; mourir pour loi était la mienne.

CARLOS le prend par la main avec une profonde émotion.
Non! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas
Tésister & une telle élévation! Jo veux te conduire & lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Moo pére, lai
dirai-je, voild ce qu'un ami a fait pour son ami. Cette
action le touchera. Crois-moi, mon pére n’est point dé-
pourvu d’humanité. Oui, certainement cette action le
touchera ; ses yeux répandront des larmes généreuses,
et i te pardonnera a toi et & moi. ( On entend un coup
darquebuse d travers la grille. Carlos nessadle ) Ah!
pour qui cela ? :

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)

CARLOS tombe d cOté de lus en poussant un eri de dou-
lewr.) Oh ! miséricorde céleste !

LR MARQUIS, d'une voix mourante. 11 est expedihl‘ le

.. j'espérais... plus longtemps... pense A ta sdreté..
Fcoute . & ta slreté... ta mare sait tout... Je ne puis
plus. (Carlos reste comme mort prés du marquis. Quel-
ques instants apreés, le ros entre accompagné dss grands
et recule d cet aspect. Stlence général et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son fils, et
regardent tantdt Uun, tantdt Uautre. Carlos ne donne
aucun signe de vie; le roi le regarde, muet et pensif. )
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SCENE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, ME-
DINA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE
COMTE DE LERME, DOMINGO et des grands d’Es-

pagne.

LE ROI, arec un ton de bonté. Ta priere a 6té écoulée, -
mon fils; je viens moi-méme ici avec tous les grands
de mon royaume pour t'annoncer ta liberté. ( Carlos
regarde autour de lui, comme 8'il s'éreillast d'un réve;
sps yeux se portent tantdt sur le roi. tantdi sur le mort.
Il me répond rien.) Recois ton épée... on a agi avec
trop de précipitation. ( T s'approche de - lui, lui tend la
main et aide d se lever. ) Mon fils n’est pas a sa place;
leve-toi, viens dans les bras de ton pere.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi ; mais tout
d coup il revient & lui, 'arréte et le regarde fixzement.) Tu
portes 'odeur du meurtre, je ne puis t'embrasser. (Il
le repousse, tous les grands sont troublés.) Non! ne
soyez pas ainsi effrayés. Qu’ai-je-donc fait de mons-
trueux? J’ai touché a Ioint du Seigneur ; ne craignez
rien, je ne mettrai pas la main sur lui. Voyez-vous cetle
empreinte de feu sur son front? Dieu I'a marqué.

LE ROI 8¢ retourne pour s'en aller. Suivez-moi, mes-
sieurs.

cARLos. O ? vous ne quitterez pas ce lieu, sire. (]l
le retient avec force. Sa main rencontre U'épée que Ie )
lui apportait; elle sort du fourreau. )

. LE Roi. L'épée tirée contre ton pere!

TOUS LES GRANDS firent la leur. Régicide !

CARLOS, fenant le roi d'une main et son épée nue de l'au-
tre. Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous
que je suisdans le délire ? Non, je ne suis point dans le
délire; si j'y élais, vousne feriez pas bien de me rappe-
ler que sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous
en prie, éloignez-vous ; des dispositions comme celles
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ou je suis demandent des égards... Ainsi retirez-vous;
ce que j'ai & faire ave¢ ce roi n’a aucun rapport avec
votre serment de vassaux. Regardez senlement comme
ses doigts saignent! Regardez ici, voyez-vous? Oh!
voyez-vous de ce cdié!... voila ce qu'il a fait, I’habile
homme. '

LE ROI, aux grands qui se pressent arec inquistude au-
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous ? ne
sommes-nous pas pere et fils ? o veux voir 4 quel acte
honteux la nature...

cARLos. La nature ? je ne la connais pas; ce meurtre
ost & présent I’arrét décisif ; les liens de I’humanité sont
rompus; toi-méme, sire, tu les as brisés dans ton
royaume; dois-je respecler ce dont tu te joues?... Oh!
voyez! oh! voyez!... jusqu’a ce jour il n’y avait encore
point eu de meurtre... N'y a-t-il pas de Dieu? Quoi! les
rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser sa création? Je
le demande, n'y a-1-il pas de Dieu? Depuis que les méres
enfantent, il n’y a eu qu'un homme, qu'un seul, qui
soit mort I'ayant si peu mérité... Sais-tu donc ce que
tu as fait? Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu’il‘a
privé ce monde d’une existence plus imporlante, plus
noble, plus précieuse que la sienne et celles de tout son
siecle.

LE Rol, d'un ton de douceur. Si j'ai été trop prompt,
te convient-t-il & toi, pour qui tout a été fait, de me
demander compte ?

caRLos. Comment! est-il possible? Yous ne devinez
pas qui était pour moi celui quiest mort !... Oh! dites~
le lui... Aidez sa supréme science a expliquer cette
énigme. Celui qui est mort était mon ami... Et voulez-
vous savoir pourquoi il est mort ? C’est pour moi qu'il
est mort !

LE Rol. Ah ! mes pressentiments !

caBLos. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce
mystére devant de pareils auditeurs! Mais que ce
grand connaisseur des hommes succombe & sa !{fmte,

1. 3.
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en voyant son habileté de vieillard trompée par la. pé-
nétration d'un jeune homme! Oui, sire, nous étions
freres ! fréres par un plus noble lien que ceux que la
nature forme ; le cours de sa vie a été rempli par I'a-
mour ; sa noble, sa belle mort n’a été que de 'amour
pour moi. 11 était & moi lorsqu’il vous agrandissait par
son eslime, lorsque son éloquence badine se jouait de
votre immense orgueil. Vous croyiez le maltriser, el
vous n'étiez que l'instrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c’est I'ceuvre de sa pru-
_ dente amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au
prince d'Orange... 0 mon Dieu! c'était le premier
mensonge de sa vie! Pour me sauver, il se jeta. au-
devant de la mort et la subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour mei... Votre cceur et votre
amitié étaient & lui... et votre sceptre était un jouet
dans ses mains; il I'a rejeté et il est mort pour moi.
(Le roi reste immobile, les yeux baissés. Tous les grands
le regardent acvec surprise et frayeur.) Cela était-il
possible ? Pouvez-vous ajouter foi & ce grossier men-

songe ? Combien il devait avoir peu d’estime pour

vous, quand il entreprit de vous tendre ce piége gros-
sier! Vous avez 0sé rechercher son amitié, et veus

avez cédé & cette légere épreuve! Oh! non!-non, il
" w’y avait la rien pour vous; ce n’était pas 1a un honi-
me pour vous! Il le savait bien, lorsqu’il vous a re-
poussé avec toutes vos couronnes ; cette lyre délicate
s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez
que le tuer.

ALBE, qui n’a pas quitté des yeux le roi et observe arec
une inquidtude visible les mouvements de sa physiono-
mie, s'approche de lui d'un air craintif. Bire... ne gar-
dez pas ce silence de mort; jetez les yeux autour de
vous... parlez-nous.

cAnLos. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis
longtemps il vous portait intérét: peut-étre banni il et
pu encore vous rendre heureux, Son coeur élail assez
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riche pour vous salisfaire avec son superflu. Uae par-
celle de son esprit edt fait de vous un Dieu... Vous
vous étes dépouillé vous-méme et vous m'avez dé-
pouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une dme
comme celle-ci? (Profond silence. Plusieurs des grands
détournent les yeuz, ou se cachent le visage dans leurs
manteaux.) Oh ! vous qui 8tes ici rassemblés, et que
I'horreur et I'admiration rendent muets! ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient ce langage a son
pere et A son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si c’estdu sang et non
pas un airain brflant qui coule dans vos veines, re-
gardez ici et ne me condamnez pas. (Il se tourne versle
7ot avec plits de modération et decalme.) Peut-étre atten-
dez-vous comment finira cette monstrueuse aven-
ture?... Voici mon épée... vous redevenez mon roi.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance?
Tuez-moi comme vous avez tué le plus noble des
hommes... Je suis coupable, je le sais... Que m’im-
porte maintenant la vie ? je renonce a tout ce qui m’at-
tend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi les
étrangers... Ici, sont ‘mes royaumes. (Il tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste
de la scéne. On entend de temps d autre, d distance, un
brust confus de voix et le tumulte d'un grand nombre
d'hommes. Autour du roi régne un profond silence; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d'aucun d’eux.)

LE Rot. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Cha-
que regard fixé a terre,-chaque visage voilé! Ma sen-
lence est prononcée ; je la lis sur ces figures mueltes :
mes sujets m’ont jugé. (Méme silence. Le tumulte se
rapproche et s'accroit. Un murmure circule parmi les
grands; s se font lun & lautre des signes embar<
rassés. Le comte de Lerme pousse doncement le duc
' Albe.)

LERME. En vérilo, c’est le. tocsin !
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ALBE, @ vow basse. Je le crains!
LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

, L'OFFICIER, s'avangant. Rébellion! Ol est le roi? (I
écarte la foule et pénétre jusquwau roi.) Tout Madrid
est en armes! Les soldats, le peuple en fureur environ-
nent le palais. On dit que le prinee Carlos est en pri-
son, que sa vie est en danger. Le peuple veut le voir
vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans U'agitation. Sauvez' sauvez le
roi!

ALBE, au 10t qus demeure calme et immobile. Fuyez,
sire; il y a du danger ; nous ne savons pas encore qui
arme le peuple...

LE ROl sort de sa stupeur, reléve la tete el s'avance arec
majesté au miliew d'eus. Mon trdne subsiste-t-il en-
core ? Suis-je encore le roi de ce pays? Non, je ne le
suis plus. Ces laches pleurent ; ils ont été attendris par
un enfant. On n’attend que le signal pour m’abandon-
ner; je suis trahi par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée.

LE Rol. Allez-la, prosternez-vous, prosternez-vous
devant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien
qu’un vieillard sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues-1a ? hspagnols !
(Tous se pressent autour du roi, tivent leurs épées et s'a-
genomllem devant lui. Carlos demeure seul et abandonné
prés du corps de Posa.)

LE ROl arrache son manteaw et le )etle lown de lut. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le sur mon cada-
vre foulé aux pieds. (1l tombe, sans mourement, dans les
bras de Lerme et d’Albe.)

LERME. Du secours! Dieu !

FERIA. Dieu! quelle catastrophe?
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LERME. 1l revient & lui.

ALBE laisse le 70 entre les mains de Lerme etde Fem
Portez-le sur'son lit; pendant ce temps,moi, jo vais
rendre la paix a Madrid. (Il sort, on emporte le roi,
et tous les grands ¢ suvvent.) :

. . . SCENE VL

CARLOS reste seul prés du corps de Posa. Quelques ins-
tants aprés, parait LOUIS MERCADO ;  regarde atee
précaution autour de lui, et reste un instant silen-
cleus derriére le prince qui ne le voit pas.

MERCADO, Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
(Carlos détourne les yeur et ne répond pas.) Mon nom
est Mercado, je suis médecin de Sa Majesté, et voici ma
créance. (Il montre au prince un anneau. Carlos con-
tinue d garder le silence.) La reine désire beaucoup vous
parler aujourd’hui méme Des affaires importan-
tes..

cArvos. Il n'y a plus rien pour moi d’important dans
ee monde.

MERcADO. Une commission, dit-elle, que le marquis
de Posa lui a léguée...

CARLOS, arectivacité. Ah! sur le champ (Il veut aller
avec lui.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince ; il faut atten-
dre la nuit, tous les passages sont occupés et les postes
doublés ; impossible de pénétrer dans cette aile du pa-
lais sans &tre vu ; ce serait tout risquer.

CARLOS. Mais...

MERCADO. 11y a tout au plus, prince, encore un moyen
a tenter ; la reine y a pensé ; elle vousle propose; matis
il est hardl, étrange et aventureux.

cARLOS. C'est? .

MERCADO. Depuis longtemps, comme vous savez, une
tradition rapporte que vers minuit, sous les voltes sou-
terraines de ce palais, ’ombre: dc I’'empereur erre re-
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vétue d'un capuchon de moine. Le peuple croit a cette
histoire, et les gardes n’occupent ce poste qu’avec ef-
froi. Si vous &tes résolu a vous servir de ce déguise-
ment, vous pourrez passer librement & travers les sen-
tinelles, et arriver jusqu'd 'appartement de la reine,
que cette clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous
garantira de tout inconvénient ; mais il faut vous dé-
cider & Yinstant. Yous trouverez dans votre chambre
le masque et I'habillement nécessaires ; je dois, & la
héte, rapporter une réponse & la reine.

‘cARLOs. Et I'heure ?

MERcADO. L’heure, ¢’est minuit.

carLos. Dites-tuf qu’elle m’attende.

: (Mercado sort.)

SCENE VI1. '
CARLOS ET LE COMTE DE LERME.
i

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur
contre vous. Une atteinte & votre libertd, si ce n’est a
votre vie... Ne m’en demandez pas davantage. Je me
suis échappé un instant pour vous avertir. Fuyez sans
délai.

CARLOS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LerME. D’apres ce que la reine m’a laissé entendre,
vous devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour
Bruxelies ; n’y mettez pas de retard, la révolte favorise
votre fuile; c’est dans cetle intention que la reine l'a
suscitée. Maintenant on n’oserait employer contre vous
la force. Des chevaux de poste vous attendent a la
Chartteuse, et dans le cas ol vous seriez attaqué,
voici des armes. (Il lus donne un posgnard et des pis-
tolets.)

- €ARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.

LERME. Ce qui -vous est arrivé aujourd’hui m'a tou-

ché jusqu’au fond de 'dme ; jamais plus ami n’aimera



ACTE ¥, SCENE Vil 155
de la sorle ! Tous les patriotes pleurent sur vous; je
n’ose pas en dire plus

canwos. Comte de Lerme, celui qui est mort vous ap-
pelait un noble cceur.

LErRME. Encore une fois, prince, faites un heureux
voyage. Des temps meilleurs viendrout ; mais moi je ne
serai plus ? Recevez ici mon hommage. (Il met un ge-
Rou en terre.)

CARLOS, IT¢s-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comle,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas
manquer de force...

LERME baise sa main avec émotion. Roi de mes en-
fants!... Oh! mes enfants voudront meurir pour
vous!... Moi, je ne le puis... Souvenez-vous de moi
dans mes enfants... Revenez en Espagne... sur le
tréne du roi Philippe ; soyez homme... Yous avez aussi
appris 4 connailre la douleur... Ne formez aucune en-
treprise sanglante contre votre pére' rien de san-
glant, prince... Philippe 11 a forcé votre aieul & des-
cendre du trOne ee méme Philippe tremble aujour-
d’hui devant son propre fils. Songez & cela, prince, et
que le ciel vous accompagne. (I s'dloigne d {(a hdse.
Carlas est sur le point de sortir d'un autre cbté; mais il
se retourne tout d coup, se jette sur le corps du marguis
etle presse de nouveau dans ses bras puis o sort promp-
tement.) ]

SCENE VLII.
Un salon du roi.

LE DUC D'ALBE ¢t LE DUC DE FERIA causant
eysemble.

. ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous
laissé le roi ?

FEma. Dans -une disposition d’esprit des plus fer-
ribles... 1l s'est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne
veut recevoir personne. La trahison du marquis a
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subitement change toute sa nature, nous ne-le reeon-
naissons plus.

ALBE. 11 faut que je le voie, Cette fois, je ne puis user
de ménagements. Une découverte 1mportante qui vient
a I'instant d’étre faite...

FERIA. Une nouvelle découverte ? :

ALBE. Un chartreux, qui s'était glissé mystérieuse-
ment dans I'appartement du prince, et qui se faisait
raconter avec un empressement suspect la mort du
marquis de Posa, a éié surpris par mes gardes. On I'ar-
réte, on l'interroge. La crainte de la mort 1ui arrache
I'aveu qu’il porte sur lui des papiers d'une grande im-.
portance, que le marquis I'avait chargé de remettre
entre'les mains du prince, dans le cas ol il ne repa-
raitrait pas avant le coucher du soleil.

FERIA. Eh bien ?

ALBR. Ces papiers annoncent que Carlos don quitter
Madrid avant le jour.

FERIA. Quoi!

ALBE. Qu'un vaisseau est & Cadix prét b mettre a la
voile pour le conduire & Flessingue; que les provinces
des Pays-Bas n’attendent que lui pour secouer le joug
de I’Espagne.

FERIA. Ah ! qu’est-ce que cela?

.ALBE. D’autres lettres annoncent que la flotte de So-
liman est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en
vertu d’un traité, le roi dEspagne dans la Méditer-
ranée.

FERIA. Est-il possible‘.'

ALBE. Ces lettres m’ont fait connaitre dans quel but
ce chevalier de Malte avait enirepris dernierement ces
voyages & iravers I'Europe. 1| ne s’agissait de rien
moins que d’armer toutes les pnissances du Nord pour
défendre la liberté des Flamands.

FERIA. Voila ce qu’il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan
détaitlé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays-

»
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Bas de la monarehie espagnole; rien, rien n’est oublié :
calcul de la force et de la résistance, tableau complet
des ressources et de la puissance du pays, maximes a
suivre, alliances & contracter. C’est un projet diaboli-
que, mais vraiment d’'un génie merveilleux.

FERIA. Quel impénétrable conspirateur!

ALBE. On parie encore dans ces lettres d’un entretien
secret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir
avec sa mere.

FERIA. Comment! ce serait aujourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en consé-
quence. Yous voyez que cela presse; il n'y a pas un mo-
ment & perdre. Ouvrez la porte du roi.

riria. Non. Elle est absolument interdite.

ALBe. Eh bien! je I'ouvrirai moi-méme. Le danger
pressant justifie cette audace. (Au moment o0 il #'a-
vance vers la porte, elle 8'ouvre et le roi parait.)

FERIA. Ah! Jui-méme!

SCENE IX.
LE ROl et les précédents.

Tous les grands, effrayés d son aspect, s'écartent et le
laissent respectueusement passer. Il semble prévccupé

" par un réve, comine un somnambule. Ses traits et su
contenance indiquent encore le désordre ow la jeté son
évanouissement. Il s’avance lentement vers les grands
et les regarde fixement, mais d'un air distrait. Enfin,
il sarréte pensif, les yeux fixés d terre; son agitation
s’accroit toujours.

LeRol. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.

DOMINGO, d toix basse, aw duc d’Albe. Parlez-lui.

LE-ROI. 1l me dédaignait et il est mort... Je veux le
ravoir. 11 faut qu’il ait une autre idée de moi.

ALBE s’approche de lui arec crainte. Sire...

LE Ro1. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercle

1. 14
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des grends.) A-t-on eublié gui je suis? A gemoux!
Pourquoi n’es-lu pas & genoux devant moi, créature?
Je suis encore roi... Je veux voir I’asservissement...
Tout m’abandonnerait-il parce qu'un seul m’a mé-
prisé?

ALBE. Ne parez plus de lun, sire! Un nouvel ennemi
plas important que celui-1a s'éléve an sein de volre
royaume. :

FERIA. Le prince Carlos...

LE Ro1. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour
lui... Avec moi il eit partagé un royaume... De. quelle
hauteur il me regardait! Ah! du haut d’un tréne on ne
regarde pas avec tant de flerté ! N'était-il pas clair qu’il
savait ce que valail sa conquéte? Ce qu’il a perdu, sa
douleur le prouve; on ne pleure pas ainsi un bien pas-
sager. Pour qu’il véct encore, ah! je donnerais les In-
des. Puissance inconsolable qui ne peut pas méme éten-
dre.son bras jusqu’au tombeau et réparer la légtreté
commise envers la vie d'an homme! Les morts ne res-
suscitent pas!... Qui ose me dire que je suis heureux?...

"Il 'y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son es-
time.. Que m’importent les vivants?... Un esprit, un
homme libre s’est élevé dans tout ce sidcle, un seul : il
m’a méprisé et il est mort!

ALBE. C’est doné en vain que nous vivons? Espa-:
gnols, descendons au tombeau! Jusque dans la mort,
cet homme nous dérobe le cceur du roi.

LE Roi 8'assied, la téte appuyée sur sa main. Ah! fat-:
il ainsi mort pour moi! Je Vaimais... je 1’aimais begu- °
coup... 11 m’était cher comme un fils... Avec ce jeune
homme, une nouvelle aurore, une plus belle se levail
pour moi. Qui sait ce que je lui réservais? C’était mon
premier amour. Que toute I'Europe me maudisse! L'En-
rope peut me maudire. De lui, j’ai mérité de la recon-
naissance.

DOMINGO. Par quel enchantement?... .

L& rot. Et & qui a-t-il f%t ce sacrifice? A un enfant,

- T i,
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* a mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne
meurt pas pour un enfant! La pauvre flamme de I'ami-
tié ne remplit pas le cceur d’un Posa. Son cceur bettait
pour toute ’humanité. Son affection, c’était le mondo
avec toutes les races futures. Pour la satisfaire, il trouve
un tréne et il passe outre. Cette haute trahison envers
I'humanité, Posa se la serait-il pardonnée? Non, je le
connais mieux. 11 n’a pas sacrifié Philippe & Carlos, mais
le vieillard au jeune homme, son disciple. L’astre cou-
chant du pere ne pouvait récompenser son labeur; il
se réservait pour le lever prochain de Vastre du fils.
Oh! cela est clair, on comptait sur ma retraite.

ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces let-
tres.

LE Rol se léce. Il pourrait s’éire trompé : j'existe en-
core. Grices te soient rendues, nature! je sens dans
mes nerfs la force de la jeunesse. Je le livrerai au ridi-
cule. Sa vertu passera pour le réve d’un songe creux ;
et il sera mort comme un fou. Que sa chute écrase son
ami et son siécle! Voyons comment on se passera de
moi. Le monde est encore & moi pour une soirée; j'em-
ploierai si bien cette soirée qu’aprés moi personne,
pendant dix générations, ne récoltera rien sur ce sol
brdlé. Il m’a sacrifié & "humanité, 'son idole; que I'hu-
manité paye pour lui! Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au duc d’Albe.) Que disiez-vous de I'infant?
Répétez-le-moi. Qu'y a-t-il dans ces lettres?

. ALBE. Ces lettres, sire, renferment les derniéres re-
commandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROl parcourt les papiers pendant que tous les re-
gards sont fizés sur lui. Aprés les avoir lus; il les met
de c0té et se proméne en silence dans la chambre. Qu'on
appelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder
une heure. (Un des grands sort. Le rov reprend.les pa-
prers, continue & lire, puis les met encore de cdtc’.) Celte
nuit donc?
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TAXIS. A Heux heures sonnant, la poste doit étre de-
vant le clottre des Chartreux.

- ALBE. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont
vu porter dans le couvent différents effets de voyage
reconnaissables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables anraient été versées
au nom de la reine chez des banquiers maures pour étre
touchées 3 Bruxelles.

LE Rot. O a-t-on laissé l'infant?

ALBE. Pris du corps du chevalier.

. LE RoL. Y a-t-il encore de la lumiére dans la chambre
de la reine?

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses fem-
mes plus tdt que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui
est sortie de sa chambre la dernidre, I'a _quittée dans
un profond sommeil. (Un officier de la garde entre, tire
le duc de Fériad l'écart et lui parle d voix basse. Celui-
cf se tourne vers le duc d'Albe, d'autres lentourent
successtvement, et il s'éléve un vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. Etrange!

LE Rol. Qu’y a~t-it?

réria. Une nouvelle, sire, qui est & peine eroyable!

poMiNGo. Deux soldats suisses, qui quittent a I’instant
leur poste, disent... mais c’est ridicule de le répéter.

LE Rot. Eh-bien?’

ALBE. Que, dans V'aile gauche du palais, 'ombre de
I'empereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un
air ferme et solennel: Toutes les sentinelles placées le
long du pavillon confirment cette nouvelle, et ajoutent
que I'apparition aurait disparu dans les appartements
de la reine.

- L& rot. Et sous quelle forme !’a-t-on vue?

L'oFFiciER. Sous le méme vétement d’hiéronymite
qu’il portait a la fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just:

LE Rol. Ainsi, sous un vétement de religieux ? Les
gardes l’ont donc connu pendant sa vie? Autrement,
comment sauraient-ils que c'est I'empereur?
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"L’OFFICIER. Le sceptre qu’il portait a la main prouve
que c’était Pempereur. _

poMINGo. La tradition rapporte qu on I'a vu déja plu-
sicurs fois sous cette forme.

LE Rot. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L’OFFICIER. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs
pritres et l'ont respectueusement laissé passer.

LE Rol. Et Papparition s’est dirigée du cbté des ap-
partements de la reine?

v'orFicier. Elle a disparu dans le vestibule de la
reine, (Silence général. )

LE ROI, 8¢ retournant vivement.) Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets.

LE ROI, aprés un moment de réflexion, d Uofficier.
Faites -mettre mes gardes sous les armes, et qu'on
ferme toutes les avenues de ce palais. Je suis curieux
de dire un mot a cet esprit. ( L'officier sort, un page
s'avance. )

LE PAGE. Sire, le cardinal mqmsn.eur

LE ROI, 4 sa suite. Laissez-nous. (Lé grand mqum—
teur, vieillard de quatre-vingt-diz ans et aveugle, s'a- .
‘rance appuyé sur un bdton et conduit par deuxr domini-
cains. Les grands se jettent d genoux devant lut et touchent
le bord de son vétement. Il leur donne sa bénédiction.
Tous s'éloignent.)

SCENE X.
LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE Rol. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I’espérer.

LE Rui. Je renouvelle une scéne des années passées.
L'infant Philippe cherche un conseil aupres de son ins-

tituteur.
. ‘ .
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LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, volre au-
guste pere, n’eut jamais besoin de conseils.

LE Rot 1l n’en étlail que plus heureux. J'ai commis
un meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos...

LE GBAND INQUISITEUR. Pourqnm avez-yous commis
ce meurtre ?

LE Rot. Une trahison sans exemple...

LE GBAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE Rol. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce
que vous savez depuis le coucher du soleil.

LE Rol, awec surprise. Vous conpaissiez déja . cet
homme?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commence-
men! jusqu’a la fin, esl inscrile dans les regisires sa-
crés du saint-office.

1 Boi. Et il allait librement ?

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il
voltigeait était longue, mais indestructible.

Lk not. 1l a été hors des limites de mon royaume.

. LE GRAND INQuIsiTEUR. Partoul ol il pouvait, étre, j y
étais amssi.

LE ROI, 3¢ promenant atec mécontentement. On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on né-
gligé de m’en avertir? ) :

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme ques-
tion... Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous
jetiez dans les bras de cet homme? Vous ’avez connu!
D’un coup d'eeil vous avez vu I’hérétique. Qui a pu vous
porter & dérober cette victime au saint-office ? Se joue-
t-on ainsi de nous? Si la majesté des rois s’abaisse jus-
qu’'a étre recéleuse, si derriere nous elle s’entend avec
nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il de nous ? Si
un seul peut trouver grice, de quel droit cn a-t-on sa-
crifié cent mille ?

LE Roi. Il a élé aussi saerifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Non! il a ¢t¢ assassing... bas-
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seient... criminellement!... Le sang qui devait couler
glorieusement en notre hoaneur a-été répandu parla
main-d’un meurtrier : cet homme était a nous. Qui
vous autorisait A attenter aux biens sacrés de notre or-
dre? C’est par nous qu’il devait mourir. Dieu I'envoyait
dans la nécessité de ce siécle, pour montrer. & la honte
éclatante de son esprit, Porgucil de la raison. Tel était
le plan que j'avais con¢u. Maintenant voila I'ceuvre de
plusieurs années détruite. Vous nous l’avez enlevé, et
il ne vous en reste que du sang aux mains!

LE not. La passion m’entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce l'infant
Philippe qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli?
La passion? (I secoue la téte avec mécontentement. )
Accorde la liberté de conscience a tes royaumes, si tu
marches enchainé!

LE ro1. Je suis encore novice dans ces matiéres.
Ayez de la patience avec moi.

LE GRAND INQUWSITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le eours de votre régne passé ?
Ou était alors te Philippe dont I’dme ferme et immua-
hle comme une étoile fixe dans le ciel tourne éternelle-
ment sur ellc-méme? Tout un passé s'était-il abimé
derriere vous? Le monde n'était-il plus le méme dans
le moment od vous lui tendiez la main? Le poison n’é-
tait-il plus le poison # N’y avait-il plus de ligne de dé-
marcation entre le bien el le mal ? entre le vrai et le
faux ? Qu'estce donec qu'un dessein ? Qu’est-ce que la
fermeté et la constance de 'homme, si dans une seule
minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
rait comme un caprice de femme ?

LE Bot. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce relour a
Fhumanité. 1l y a pour le monde une issue de moins
vers votre ceeur; -vos yeux sont éteints.

- LE GRAND INQUISITEUR. Qu'aviez-vous besoin de cet
homme? Que pouvait-il vous présenter de nouveau a
yuoi - vous ne fussiez préparé? Comnaissez-vous si
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peu les réveries enthousiastes et la nouveauté? Votre
oreille était-elle si peu habituée au langage pompeux
de ces réformateurs du monde? Si I'édifice de vos
croyances tombe devant des mots, de quel front, je le
demande, avez-vous pu signer 'arrét de mort de cent
mille pauvres dmes qui n’avaient rien fait de pxs pour
monter sur le bdcher.

LE Rol. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISHTEUR. Pourquoi un homme ? Les
hommes sont pour vous -des nomibres et rien de plus.
Faut-il enseigner les éléments de I’art.de régner 4 mon
éleve en cheveux gris! Que le Dieu de la lerre apprenne
A se passer de ce qui ne peut lui étre'accordé ! Sivous
soupirez aprés un rapport de sentiment, vous avouez
par la que vous avez dans le monde des égaux ; et quel
droit auriez-vous de vous élever au-dessus de vos
égaux?

LE Rol, se jetant dans un fauteusl. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d'une créature ce que le
Créateur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe
pas ainsi. Je lis au dedans de vous: vous vouliez nous
échapper. Les lourdes chaines de notre ordre vous pé-
sent ; vous vouliez étre libre et seul ( ¢l s'arréte, le roi
se tmt) nous sommes vengés. Rendez grice a I’ thse,
qui se contente de vous punir comme une mere. Le
choix qu’on vous a laissé faire en aveugle a été votre .
chéliment : vous avez re¢u une lecon. Maintenant re-
venez & nous. Si je ne paraissais maintenant devant
vous, par le Dieu vivant! vous auriez paru demain de-
vant moi.

1E Rol. -Pas de langage pareil ! Modere-toi, prétre,
je ne souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur
ce ton. .

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous l'om-
bre de Samuel? Jai donné deux rois au trdne d’Espa-
gne, et j'espérais laisser une ceuvre appuyée sur des
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bases solides. Je vois le fruit de ma vie perdu ; Phi-
lippe lui-m8me ébranle mon édifice. Et maintenant,
sire, pourquoi ai-je été appelé ? Qu’ai-je a faire ici? Ma
volonté n’est point de réitérer cette visite.

LE roi. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu
peux te retirer en paix. Que le passé soit oublié et que
la paix soit faite entre nous... Sommes-nous' réconci-
liés?

LE 6RAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-
ment.

LE ROI, aprés un_moment de silence. Mon fils pro-
jette une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous?

LE rol. Rien ou tout.

LE GRAND .INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout ?

LE Rol. Je le laisserai fuir, si je ne puis lefaire mourir.

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire ?

LE Roi. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance
qui autorise le meurtre sanglant d’un fils?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser I’ éternelle justice,
le fils de Dieu est mort sur la croix.

" LE Ro1. Veux-tu implanter cetle opinion dans toute
I'Europe?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ot la croix est révérée.

LE RoI.' Je commets un -aitentat envers la nature.
Peux-tu imposer le silence & cette puissante voix ?

LE GRAND INQuiSITEUR. Devant la foi, la voix de la na-
ture est sans force.

LE Ro1. Je dépose en tes mains mon office de juge:
puis-je m’en dessaisir entidrement ?

LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-le-moi.

LE rot. C’est mon fils unique. Pour qm ai-je assem-
bié tant de choses ?

LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour
la liberté..

‘LE Ror se ldre. Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND ENQUISITEUR. Ol ?
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LE Bo1. Recevoir de mes mains la victime. (Il Uem-
méne. )

SCENE XI.
Appartement de la reine.
CARLOS, LA REINE, puis LE ROl e sa suste.

CARLOS, Tevétu d'un habit de moine, un masque suf le
visage qu'il Ote en em'rrmt, une épée nue sous le bras. Il
est nuit. Il s'approche d’une porte qui s'ouore. La resne
s'avance en déshabillé, avec un flambeau d la masn.
Carlos fléchit le genou devant elle. Elisabeth !

LA RRINE, le regardant d'un air triste. Est-ce ainsi
que nous nous revoyons !

carLos. C'est ainsi que nous nous revoyons! ( Un mo-
ment de stlence. )

LA REINE cherche d se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas, Carlos, nous amollir I’'un I'autre. Celui qui
n’est plus no peut pas &tre honoré par d’impuissantes
larmes. Que les larmes coulent pour de plus petites
souffrances... It s'est sacrifié pour vous. Par sa vie pré-
cieuse il a racheté la vbtre, et ce sang n’aurait coulé que
pour une chimeére? J'ai moi-méme répondu pour vous;
c’est sur ma caution qu'il a quitté la vie avec joie. You-
lez-vous m’empécher de tenir mon engagement?

CARLOS, anrec enthousiasme. Je lui éléverai un mauso-
lée comme aucunroi n’en a jamais eu... Sur sa cendre
fleurira le paradis.

“LA REINE. C'est ainsi que je vous voulais : ¢’était la
grande pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie
pour exécuter sa derniére volonté : je veillerai & I'ac-
complissement de ce serment... Au nioment de mourir,
il a déposé entre mes mains un autre legs, je lui ai
donné ma parole... Et pourquoi le tairais-je? ilan’a con-
fié son Carlos.. Je brave les apparences... je nc veux
plus trembler devant les hommes, je veux une fois avoir



ACTE V, SCENE XL 1Y

la bardiesse d’un.ami. Mon ceeur parlera ; il appelait
vertu notre amour, je le crois, et mon eceur ne veut
plus... : S

~ canios. N'achevez pas, madame;. j'ai fait un réve
long et pénible : j’ai aimé. A présent, je,suis éveillé :
oublions le passé. Voici vos leltres; anéantissez les
miennes, ne craignez plus aucun emfortement de ma
part. C’en est fait ¢ une flamme pure éclaire mon étre ;
ma passion est ensevelie dans le tombeau des morts; au-
cun désir mortel ne partagera plus mon ceeur-. (Aprés un
moment de silence, il lui prend la main. ) Je suis venu
pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais enfin qu'il
y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie que ce-
lui de vous posséder ; une seule nuit a imprimé I'essor
au cours paresseux. de mes années, et m’'a donné, dans
mon printemps, la maturité de ’homme; je n’ai plus
d’autre iAche dans cette vie que de me souvenir de lui;
toutes nies récoltes sont faites. ( 1l s’approche de la reine,
qui se cache le.visage.) Vous ne me dites rien, ma
mére? © . :

LA REINE. Ne vous inquiélez pas de mes larmes, Car-
los... je ne puis-m’empécher de pleurer ; mais, croyez-
moi, je vous admire.

cARLos. Vous fQles I'unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j'ai de plus cher au
monde : je- ne puis vous, donner mon amilié, pas plus
que je n'aurais pu, hier, donner mon amour A une
aulre femme ; mais, si la Providence me conduit sur
le trone, la veuve du roi sera sacrée pour moi. (Le rot,
accompagné du grand inquisiteur et des grands, parait
dans le fond sans étre aper¢u. ) Maintenant je vais quit-
ter I'Espagne; je ne reverrai plus mon pere, plus ja-
mais dans cette vie ; je ne I'estime plus : la nature est
-morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il a perdu
un fils ; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer des
mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et main-
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tenaut, pour ce long adieu, ma mere, embrassez votre
fils. (N Uembrasse. )
" LA. REINE. Oh! Carlos, que faites-vous de moi? Je
n’ose point m'élever jusqu’a cette méle grandeur ; mais
je puis vous comprendre et vous admirer.

cAnLos. Ne suis-je pas fort, Elisabeth? je vous tiens
dans mes bras c! je ne fléchis pas. Hier encore les ter-
reurs de la mort n'auraient pu m’arracher de ce lieu.
(1l 8’éloigne d'elle.) C’en est fait : je brave toutes les des-
tinées humaines. Je vous ai tenue dans mes bras et je
n’ai pas fléchi!... Silence! n’avez-vous pas entendu
quelque chose? (Une heure sonne. )

LA REINE J¢ n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

canLos. Adieu done, ma mere. Vous recevrez de Gand
ma premiére lettre ; elle fera connaitre le mystbre de
nos relations; je vais désormais agir ouvertement avec
Philippe. Je veux que dbs maintenant il n’y ait plus
rien de secret entre nous ; vous n'avez plus besoin de
craindre les regards du monde : voici mon dernier
mensonge. (Il veut prendre son masque; le roi s'avance
entre eux. )

L& mol. Oui, ton dernier. ( La retne tombe évanouse. )

. CARLOS court a elle, et la regoit dans ses bras. Est-elle
morte? O ciel et terre!

LE Rol, calme et frovd, au grand inquisiteur. Cardinal,
j’ai rempli ma thche, faites la vOtre.

(Il sort.)

FIN DE DON CARLOS.

»
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