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NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le Il novembre 1759 l.
à Marbach , jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que ,
sur la colline où s’élève aujourdlhui cette cité riante, on n’aper-
eevait autrefois qu’une épaisse forêt habitée par un géant. par
une divinité vivante du paganisme, Mars ou Bacchus’. a C’était
aussi un géant, dit le biographe allemand de Schiller, un géant de
la poésie qui venait de naître dans ce lieu consacré déjà parles
croyances superstitieuses du peuple; mais’ses yeux s’ouvrirent à
la lumière dans une humble demeure, dans la maison de son
aïeul maternel George Kodweis, qui avait perdu dans une inon-
dation du Neeker la meilleure partie de son petit bien . et qui
exerçait alors l’état de boulanger : les premières émotions du poète
turent celles d’une condition obscure, souvent troublée par l’in-
quiétude des besoins matériels. n

Son père, Jean-Gaspard Schiller, était entré a Page de vingt-
deux ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-
barbier. il parvint dans l’espace de trois ans au grade de sous-
oflicier, fut licencié à la paix d’Aix-la-IChapelle en 1748, et se
maria en 1H9. Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda
a reprendre du service , et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avec le grade d’adjudaut. Une maladie con-
tagieuse ayant atteint ce régiment en Bohème, le père de Schiller
revint à son premier état de médecin. Il administrait des remèdes
aux malades , et, dans son zèle tout chrétien , remplissait en même
temps auprès d’eux les devoirs de prêtre. il leur taisait réciter
leurs prières, et les encourageait dans leurs sontfrances par ses
exhortations et par le chant des psaumes. De la Bohème il passa
avec un autre régiment dans la Hesse et la Thuringe; puis, à la

i D
i D’après son acte de baptême , vérifié par G. Schwab.

1 oc la vient le nom de la ville, Marbach (ruisseau de Mars Î.

l. l



                                                                     

2 NOTICEtin de la guerre , il se retira a Louisbourg. et s’y livra à des’tra-
vaux d’agriculture. Peu de temps après , le duc Charles de Wur-
temberg lui confia l’inspection des jardins qu’il venait de faire
établir près de Stuttgard , autour du riant château qu’il appelait
sa Solitude. Ce fut la que Gaspard , revêtu du titre de major. es-
timé du prince , heureux des devoirs qu’il avait à remplir, termina
dans une douce aisance une vie qui avait été souvent flottante et
souvent traversée par d’amères inquiétudes. C’était un homme
d’une nature ferme, sévère et un peu rude, mais d’un esprit
tiroit, actif et surtout essentiellement pratique. Il avait fait lui-
même en grande partie son éducation , et il a écrit sur la culture
des arbres et des jardins des livres qui ne sont pas sans mérite.
Quand son lits vint au monde, il le prit dans ses bras, et relevant
vers le ciel : u Dieu tout-puissant i s’écria-Hi , accorde les lumières
de l’esprit a cet enfant . supplée par ta grâce a l’éducation que je
ne pourrai lui donner! n Il vécut assez pour jouir des succès litté-
raires de son ills. dont il avait, dans sa pauvreté, salué la nais-
sance avec une joie mêlée d’une tendre sollicitude. Un heureux
jour pour le vieillard était celui ou il apprenait qu’on devait im-
primer à Stuttgart] un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le
digne homme s’en allait aussitôt chez l’éditeur, prenait le manu-
scrit d’une main tremblante, et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre l’esprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur l’agriculture et lisait (les œuvres.de
littérature , d’histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait
un nouveau monde d’idées où jamais auparavant son âme simple et
peu rêveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardi-

nier; sur la tin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur. Il
mourut en 1796. La lettre que Frédéric écrivit à sa mère, en
apprenant que son père n’était plus, est le plus bel hommage
rendu il sa mémoire. - Quand même , dit-il ,je ne songerais pas a
tout ce que mon père a été pour moi et pour nous tous,je ne
pourrais . sans une douloureuse émotion , penser à la tin de cette L
vie laborieuse et utile , si pleine de droiture et d’honneur. Non , en
vérité, ce n’est pas une petite chose que de rester si fidèle à soi-
même pendant une longue et pénible existence , et de quitter le
monde, à l’âge de soixante-treize ans, avec un cœur aussi par et aussi
candide. Que ne puis-je . au prix de toutes ses douleurs , finir ma
vie aussi innocemment qu’il a fini la sienne! car la vie est une
rude épreuve, et les avantages que la Providence m’a accordés sur

lui sont autant de dons périlleux pour le cœur et la vraie tran-
quiliité. Notre père est heureux à présent, nous devons tous le
suivre. Jamais son image ne s’effacera de notre cœur, et le regret
que nous cause sa perte ne peut que nous lier plus intimement
l’un a l’autre. n



                                                                     

SUR .SClllLLEll. 3
La mère de Schiller, Élisabeth Kodweis, était une femme d’une

nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité de son es-
prit et la douceur de ses manières ce qu’il y avait de trop rude et
(le trop inflexible dans le caractère de son mari. Jeune, elle me-
niiestait un vif penchant pour la poésie et la musique. La pau-
vreté de ses parents ne.leur permit pas de lui donner une éduca-
tion qui répondit à ces dispositions; mais elle recherchaitavéc
avidité tout ce qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique,
et ses compagnes la regardaient comme une jeune tille enthou-
siaste et rêveuse. Ou a conservé d’elle quelques vers qu’elle adres-

sait a son mari, le jour du huitième anniversaire de leur mariage.
Traduits dans une autre langue , ces vers ne peuvent être regar-
dés que comme l’expression bien simple d’une pensée assez com-

mune; mais , dans l’original, ils sont remarquables par la facture
(le la strophe et l’harmonie du rhythme. - 0h! si j’avais, dit-
elie, trouvé dans la vallée des vergiumet’nnüch et des roses, je
t’aurais tressé avec ces fleurs, pour cette année, une couronne
plus belle encore que cette du jour de notre mariage.

n Je m’amige de voir le froid empire du nord. Chaque petite
lieur se glace au sein (le la terre refroidie; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon cœur aimant, qui est a toi, qui partage avec toi
les joies et les douleurs. .

Nul doute. dit M. G. Schwab, qui le premiers citéees vers. que
Schiller ne dût le sentiment de la forme poétique à sa mère et aux
livres choisis dont elle faisaitsa lecture habituelle.-ll lui devait
aussi les dispositions pieuses qui , des ses plus jeunes années , se
manifestèrent en lui. Jusqu’à l’âge de quatre ans , il resta avec
elle à Mnrbach ; son père était alors retenu à l’armée par la guerre

de sept ans, et la pauvre mère soignait avec une touchante ten-
dresse l’enfant qui était venu au monde avec une constitution
délicate, et qui souvent tombait malade.En 1763, Gaspard Schiller
rentra dans sa patrie; deux ans après, il alla occuper à Lorch n
sur la frontière du Wurtemberg , le poste de capitaine de recrute-
ment. Ce fut la que Frédéric commença ses études. Un digne pas-
teur, nommé Moser. lut enseigna les éléments du grec et du latin I.
Sa mère , qui, deux années auparavant, lui avait appris a lire et
a écrire, continuait en même temps ses douces leçons. Tantôt elle
lui racontait une histoire biblique que l’enfant écoutait avec une
religieuse émotion; tantôt elle savait le distraire par une de ces
naïves et charmantes traditions dont le peuple allemand a si bien
gardé la mémoire; tantôt enfin elle lui faisait. lire les plus beaux

l c’est sans doute pour rendre hommage a son premier mitre. que seime? l
a donné le nom de Moser au pasteur qui ligure dans tu Brigands.



                                                                     

4 NOTICEpassages de ses poètes favoris , les vers solennels de la Meunerie,
dont les trois premiers chants venaient de paraître . les cantiques
de Gherard , les fables de Geilert. Quelquefois aussi elle remontait
avec lui vers une époque plus reculée. et lui faisait faire , pour
ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant à connaître
les poètes d’une autre école , en lui indiquant leurs qualités et leurs
défauts. li n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’une

condition obscure qui, n’ayant jamais reçu que les plus simples
éléments d’instruction , se développent elles-mêmes dans le cours

de leur vie paisible et retirée , et parviennent, par la lecture, a
se former le goût, à acquérir des connaissances littéraires éten-
dues , d’autant plus douces a observer qu’elles sont presque tou-
jours alliées à une grande modestie , et complètement dégagées de
toute prétention et de toute pédanterie. la mère de Schiller était
une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui avoient
révélé dans les heures de repos du dimanche , dans les veillées de
l’hiver, l’aimable savoir que d’autres vont inutilement chercher
dans l’ambitieux travail drs écoles.

Tandis que les leçons classiques du prêtre et les enseignements
maternels exerçaient ainsi de bonne heure l’intelligence du jeune
Frédéric. l’amour de la nature , cette source adorable de tant de
nobles pensées. de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans
son cœur..Des riantes et fraiches vallées du Necker qui entourent
la jolie ville de Marhach, il se trouvait tout a coup transporté
dans une contrée d’un aspect sévère et imposant. Le village de
Lorch est bali au bord d’une plaine silencieuse entourée de pins,
au pied d’une colline parsemée de grands arbres au feuillage
sombre et couronnée par les murs d’un cloître. Derrière cette col-
line s’élève une chaîne de montagnes qui donnent à ce roman-
tique paysage un caractère grandiose, et dans le cloître sont les
tombeaux des Hohenstaulen. L’histoire d’une époque féconde en
traditions poétiques , en traditions chevaleresques, l’histoire d’une
race héroïque, ardente, glorieuse , non moins célèbre par ses
revers que par ses succès, était là a côté d’une nature agreste et

primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination. qui
commençait a prendre l’essor! Frédéric aimait à errer sous le
mélancolique ombrage de ces forêts de sapins, a gravir au som-
met de la colline , à s’asseoir pensif au pied des murs du cloître.
Son âme se dilatait dans ces émotions intimes et charmantes , in-
connues de tous ceux qui n’ont jamais habité que l’enceinte des
villes , dans ce bonheur de Voir et d’admirer tout ce que l’enfant .
avec sa naïve spontanéité d’impressions, comprend bien mieux
que l’homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse , toutes ces
grandes et riantes images d’un beau jour qui se lève sur la mon-
tagne , d’une vallée qui s’épanouit comme une cmheille de fleurs
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aux rayons du soleil, et ce jeu d’ombre et de lumière qui tour a
tour voile ou éclaire les profondeurs de la forêt, et cette vie mys-
térieuse des plantes qui s’élèvent jusque sur les flancs décharnés

du roc sauvage , et ces milliers d’êtres qui tourbillonnent dans
l’air, flottent sur les eaux , se baignent dans une goutte de rosée ou
s’égarent sur un brin d’herbe. A

Souvent aussi, le père de Frédéric le conduisait dans le camp
où il devait se rendre a diflérentes époques pour assister aux man-
œuvres, ou dans quelque vieux château des environs dont il lui
racontait l’histoire ; et chacune de ces excursions était pour l’en-
fant une source abondante de souvenirs. Les émotions de l’enfance
ont des suites infinies. Pareilles à ces ruisseaux limpides de la
Suisse qui coulent inaperçus sous des touffes de gazon et des ra.-
meaux d’arbres, elles poursuivent discrètement leur cours au
dedans de notre âme , elles se cachent sous nos préoccupations
nouvelles; mais un mot échappé au hasard, un son fugitif. un
point de vue accidentel, les dévoile par un charme soudain, les fait
revivre à nos yeux, et nous replace sous leur empire. Qui sait si
l’histoire dramatique des Hohenstaufen, racontée a Schiller sur le
tombeau même de cette famille de chevaliers et d’empereurs,
n’imprime pas de bonne heure à son insu une tendance particu-
lière a son esprit, et si les sensations qu’il» puisa tout jeune dans
son ardent amour pour la nature n’agirent pas plus tard sur sa
destinée. a 0h! qu’on est bien ici! s’écriait-il un jour qu’il se
trouvait seul avec un de ses camarades dans la foret de Lorch. Je
renoncerais volontiers a tout ce que je possède, plutôt qu’à la joie
que j’éprouve’sous ces beaux arbres verts. x Au même instant.
comme pour sanctionner son vœu, un pauvre enfant s’avance cou-
vert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric

court a lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne tout ce
qu’il a dans ses poches, jusqu’à une vieille monnaie d’argent
dont son père lui avait fait cadeau le jour anniversaire de sa
naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers le
soir, des nuages épais s’amoncèlent dans le ciel, l’éclair luit, la
tempête éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parents alarmés
courent de côté et d’autre a sa poursuite, et son père le trouve
tranquillement assis sur l’un des arbres les plus élevés de la col-
line.-Que fais-tu donc la , s’écrie-t-il , malheureux enfantP-Je
voulais savoir, répond Frédéric, d’où venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie. passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mère ou du pasteur Moser, s’alliaient en lui a un vil sentiment (le
religion et de piété. Déjà, quand on l’interrogealt sur ce qu’il de-

viendrait un jour, il déclarait qu’il se ferait prêtre; et, dans son
1.



                                                                     

6 NOTICEardeur enfantine pour l’état sacerdotal, il lui arrivait souvent de
monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise
de surplis, et de faire sur un texte de la Bible des sermons aux-
quels il voulait qu’on prêtât une sérieuse attention. et qui. s’il
faut en croire les biographes allemands , ne manquaient pas d’une
certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’omcler
de recrutement, son père devait recevoir. chaque mois une solde
de l9 florins (environ Il? francs), et, pendant trois années de suite,
il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister; il vendit pièce par pièce son petit patrimoine, il invoqua
l’assistance de ses parents et amis; mais entln, hors d’état de sou-
tenir plus longtemps cette situation , il s’adresse directement au
grand-duc, qui. ayant reconnu la validité de ses titres, le fit in-
corporer dans la garnison de Louisbourg , et lui tlt remettre l’ar-
riéré de sa solde. A Louisbourg, Frédéric fut placé sans la direction

d’un professeur de latin nommé Jahn, homme dur et froid, qui
le premierllui fit sentir les rigueurs d’une ivle de discipline et
l’amertume du fruit scolastique. De joyeux et confiant qu’il était
dans son heureuse retraite de Lorch, l’enfant devint, sous la férule
de ce nouveau maître. timide et contraint. Toutefois il faisait des
progrès assez notables; il désirait toujours devenir prêtre, et il
subissait régulièrement les examens imposés a ceux qui voulaient
quitter le gymnase pour entrer dans les écoles spéciales de théolo«
gis. En 1760, à la suite d’un de ces examens, il fut noté ainsi :
Punbonœ spot, quem «me impartit quomiuus interpolatrice
hujue armé rectpt’atur. * I

Ce futlà Louisbourg que Schiller assista, pour la première fois,
à une représentation théâtrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais l’éclat des déco-
rations, le costume des acteurs, la musique, produisirent sur l’en-
fant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable , une profonde
impression. Dès ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théâtre où il faisait, comme Goéther mouvoir des
marionnettes. C’est de Louisbourg aussi que date sa première
inspiration poétique. Un jour qu’il avait récité plus couramment
encore que de coutume sa leçon de catéchisme, son maître lui
donna deux kreutzers (un peu moins de deux sous). Un de ses
camarades reçut la même récompense. Fiers de leurs succès, riches
de leur petit trésor, tous deux se réunirent comme des hommes
dignes de marcher ensemble, associèrent leur fortune et résolurent
d’aller gaîment la dépenser dans une ferme. ils arrivent au hameau

voisin, ils montrent leurs quatre kreutzers et demandent du lait;
mais le fermier ne jugea point a propos de se déranger pour une



                                                                     

SUR SCHILLER. 7
telle somme , et les renvoya impitoyablement. lis continuent leur
route, ils entrent dans une autre maison , où on leur sert du lait
et des fruits en abondance. En retournant à Louisbourg, les deux
enfants s’arrétèrent sur une colline d’où l’on apercevait les deux

fermes ou ils avaient passé. La, dans le sentiment de sa déception
et de sa reconnaissance , le jeune Frédéric , étendant la main, pro-
nones en stances cadencées une imprécation sur la demeure ou
leur prière avait été rejetée, et bénit celle ou ils avalent reçu

l’hospitalité. IEn 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du château de
Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changementJusque-là sa vie
s’était écoulée doucement au foyer de famille, et son cœur s’était

ouvertavec amour aux enseignements de sa mère. ll se trouva
(les lors assujetti à la volonté d’un maître rude et impérieux, qui
accompagnaitses leçons d’invectives et lui apprenait le catéchisme
à coups de fouet. Sa seule consolation était d’aller de temps à autre

a voir ses parents dans leur nouvelle demeure. Il continuait a se
préparer-a l’étude de la théologie et espérait bientôt entrer dans
une école spéciale. La volonté du grand-duc en disposa autrement.
il venait de fonder une sorte d’académie militaire. Pour la peupler
de sujets distingués, il lit prendre des renseignements sur les
élèves des gymnases; Jahn lui indiqua le jeune Frédéric, et le duc
voulut l’avoir. Cette disposition du prince surprit douloureusement
le digne Gaspard et sa femme, qui avaient destiné leur enfant a
l’état’ecclésiastique, et qui se-réjouissaient (le le voir bientôt suivre

cette carrière. Mais le souverain avait parlé, il fallait obéir; Fré-
déric entra à l’académie de Charles ( K arts akademie j.

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les événemmtquui en tu rent la suite, il est necessaire d’expliquer
la nature et l’organisation de cette école. Ce n’était d’abord qu’un

établissement d’éducation bien restreint, destiné a recevoir quinze

pauvres enfants de soldats qui apprenaient la musique et la danse
pour être ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de
la cour. Le duc Charles transporta cet établissement a Stuttgard,
et en lit une vaste institution où l’enseignement devait s’étendre ,
sl l’on excepte la théologie, a toutes les branches des connaissances
humaines. On lui donna alors le titre d’académie. et elle fut ou-
verte aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qui avait
présidé a la fondation de cette école éclatait dans tout l’ensemble

de son organisation et dans le moindre de ses règlements. Les
jeunes gens admis dans cet établissement étaient divisés en deux
classes : les fils (le nobles ou d’officiers, et les fils de bourgeois ou
de soldats. Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres



                                                                     

8 NOTICEcelui d’élèves. La première classe était en grande partie destinée à

l’état militaire, la seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques.
Toute cette école était conduite comme un régiment z les maltres
d’études étaient sergents, les professeurs officiers, et le gouverneur
était colonel. Tous les exercices se faisaient au son de la trompette
et du tambour; les élèves , rangés sur deux lignes, marchaient par
file à droite ou par me a gauche, et se rendaient ainsi a la salle ,
d’étude, à la récréation, au dortoir. Les règlements étaient sévères

et les punitions rudes : pour la moindre infraction a la discipline,
on infligeait les coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas
rare d’entendre prononcer l’arrêt du châtiment ayec cette terrible
formule: Que l’élève soit battu jusqu’à ce que le sang viennet!

Les mêmes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le cos-
tume des élèves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas astreints a

de grands frais de toilette; mais ceux de la première portaient un
habit bien clair, avec le collet, les revers et les parements de pluche
noire , des culottes blanches. un petit chapeau à trois cornes, deux
papillotes de chaque côté et une fausse queue d’une longueur dé-
terminée par les règlements. ll y avait en outre un autre costume
pour les jours de fête , et , dans les grandes parades, les élèves de
la seconde classe devaient tous être en uniforme comme les cava-
liers. Le prince attachait la plus grande importance a ce ridicule
costume. On rapporte qu’un jour , en parlant d’un élève dans l’in-
croyable dialecte mélé de français et d’allemand qui régnait alors

dans les cours d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage
de satisfaction : a Je déclare que M est le meilleur élève de l’é-
tablissement pour la conduite comme pour la vergette. n
a En sa qualité de fils d’officier , Schiller fut admis dans la pre-
mière classe. li avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras
longs, les jambes arquées , le visage pâle , parsemé , comme celui
de sa mère, de taches de rousseur ,- le nez tin et allongé, les
lèvres minces , le contour des yeux un peu enflammé , et les che-
veux tirant sur le roux. Plus tard, quand sa physionomie eut
pris un caractère déterminé , on admirait l’expressionltouchante
de son regard , la noblesse de son front, le mouvement énergique
de ses lèvres; mais alors il n’était rien moins que beau et élé-
gant. Qu’on se représente l’étrange aspect qu’il devait avoir avec

ses cheveux roux et ses jambes effilées , portant un petit chapeau,
une queue et des papillotes. Ce n’était la toutefois qu’un des
moindres désagréments de sa nouvelle situation. Ce qu’il y eut
de douloureux, de cruel pour lui, enfant de la nature, élève

i G. Schwab , Schillers Leben, pag. sa.
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chéri d’une mère intelligente et pleine de bonté , ce fut de se voir
placé sous le joug de cette discipline militaire, soumis à la ba-
guette d’un sergent, condamné. sous peine d’une rude punition ,
à ne pas s’écarter d’une ligne des leçons qui lui étaient pres-
crites, obligé d’avoir recours à la ruse. à la dissimulation, pour
écrire une lettre a un ami. ou lire un autre livre que ses livres
(l’étude. Toute sa nature de jeune homme libre, poétique, en-
thousiaste. se révolta contre ce régime rigoureux et pédantesque.
Son imagination , grossissant encore tout ce qui choquait ou fati-
guait sa pensée, donna le nom d’esclavage à ce que d’autres
n’auraient peut-être appelé qu’une rigide contrainte, et des ce
moment il amassa dans son cœur cette haine profonde de la ser-
vitude qu’il a si souvent et si énergiquement exprimée dans ses
drames. Six mois après son entrée à l’école , il écrivait au fils du
pasteur Moser, qui était devenu son ami , et lui racontait d’un
ton douloureux à quelles lois il était assujetti. Quelques mois
plus tard , il lul dit : c Tu crois que je suis enchaîné à cette sotte
routine que nos inspecteurs regardent comme une honorable mé-
thode? Non; aussi longtemps que mon esprit pourra prendre
l’essor, nuls liens ne le feront fléchir. Pour l’homme libre, l’i-
mage seule dc l’esclavage est un odieux aspect; et il devrait re-
garder patiemment les chaînes qu’on lui forgel... 0 Charles! le
monde que nous portons dans notre cœur est tout autre que le
monde réel! Nous connaissions l’idéal et non pas le positif. Sou-
vent je me révolte quand je me vois menacé d’une punition pour
un fait dont tout mon être atteste l’innocence. n

Tout en soutirant amèrement du genre de vie qu’il. menait à
l’école,,Schiller étudiait avec zèle, et faisait de rapides progrès
dans l’étude du français, de la géographie, de l’histoire et sur-
tout de la philosophie; il n’en était pas de même de la jurispru-
dence, qui devait être sa partie spéciale. il était, sous ce rapport,
en arrière de tous ses camarades , et ses professeurs en droit n’a-
vaient de lui qu’une très-médiocre opinion; mais le duc, plus
clairvoyant , l’avait deviné : Laissez-le aller, disait-il , on en fera
quelque chose.

Frédéric suivait depuis environ un an les cours de jurispru-
dence , lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement
l’état de son académie , recounutque le nombre des élèves en
droit était hors de proportion avec celui des autres facultés. Il
essaya de le diminuer, et, par suite de cette nouvelle disposition,
engagea les parents de Schiller a faire étudier la médecine à leur
fils. Ils reçurent à regret cette invitation, car la jurisprudence leur
olirait une perspective plus brillante que la médecine; mais ils
étaient dans la dépendance absolue du prince, et ’ils obéirent;
Frédéric partageait leurs regrets et leurs préventions. Cependant



                                                                     

10 NOTICEil ne tarda pas à apporter dans ses nouveaux devoirs un zèle et
une application qu’il n’avait jamais manifestés dans l’étude du
droit. Il commençait a pressentir sa destinée de poète dramatique,
et il lui semblait que la physique, la physiologie , l’anatomie, ne
lui seraient pas inutiles pour la conception de ses tragédies. Plus
tard, il disait aussi que le poète devait avoirs. en dehors de ses
travaux favoris, une science spéciale. une carrière a suivre, n’im-
porte laquelle. a Je crains depuis longtemps, écrivait-il» a un de
ses amis, et non pas sans raison , que mon feu poétique ne s’étei-
gne, si la poésie doit être mon unique moyen de subsistance ,
tandis qu’elle aura pour mol sans cesse de nouveaux attraits, si
elle ne devient pas une obligation, si je ne lui consacre que des
heures choisies. Alors toute ma force et mon enthousiasme seront
appliqués a la poésie, et j’espère que ma passion pour l’art se
prolongera pendant tout le cours de ma vie. n

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu’une contrainte
passagère lui serait par la suite d’un grand secours . il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail. toutes ses
pensées à la médecine, jusqu’à ce qu’il eût acquis dans cette

science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi, ne tarda-HI pas a se distinguer entre tous ses con-
disciples. et il écrivit à deux années de distance deux thèses. l’une

sur la physiologie, l’autre sur les rapports de la nature animale
avec la nature morale de l’homme, qui . toutesdeux , lui tirent
beaucoup d’honneur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve a la méde-
cine, le jeune étudiant s’exagérait à lui-même sa propre force.
Enfant, il avait été conduit par sa mère dans le monde poétique.
il avait respiré l’air de ces réglons enchantées, il avait vu s’ouvrir

devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces
images vivaient encore dans son esprit . et . a chaque instant, la
lecture d’un livre, l’entretien d’un ami, les faisaient reparaître à

ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fût la rigidité
du cordon militaire établi autour de l’académie, les élèves n’é-

taient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale . qu’ils
n’entendlssent parler d’un livre nouveau , d’un succès littéraire.

En dépit des officiers et des sergents , ces livres étaient introduits
dans l’endeinte classique, on les lisait à la dérobée. on les cachait
aux regards des surveillants sous quelque estimable traité de droit
ou de médecine, et ils passaient de main en main. C’était le
temps où la littérature allemande brisait ses vieilles chaînes et.
sortaitde sa route craintive. et routinière pour s’élancer dans l’im-
mense espace qu’elle devait parcourir avec éclat. Du fond de leur
école , ou ils étalent renfermés comme dans un cloître, les jeunes
disciples de la science pressentaient une nouvelle ère et en recher-
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citaient avidement! tous les indices. Schiller, qui connaissait déjà
les poètes d’un autre temps , lut avec d’autant plus de fruit les
productions récentes , car alors il s’établissait dans son esprit une
comparaison entre l’époque ancienne et l’époque naissante; et, en
voyant d’où l’on était parti , il comprenait mieux où l’on pouvait

aller. Gœlz de Berlichingcn et Warlher, qui venaient de pa- ’
raitre, produisirent sur lui une vive impression; les œuvres de
critique et les drames de Lesslng furent une de ses études favo-
rites. Un jour, il entendit réciter à un de ses professeurs un pas-
sage de Shakspeare. et’ce passage l’ébranla jusqu’au fond de
l’âme. Dés lors , il n’eut point de repos qu’il ne se fût procuré les

œuvres complètes du poêle anglais. Un de ses amis lui donna la
traduction de Wieland; il la lut avec avidité, et la relut encore, -
et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur lui, et décida de sa vocation. Le jugement qu’il portait
plus tard sur ce grand poète est curieux a noter. a Lorsque,
tout jeune encore, j’appris, dit-il , à connaître Sh’akspeare , je fus-
révolté de la froideur, de l’insensibilité qui lui permettent de plai-
santer au milieu du plus grandenthousiasme. Habitué par l’étude
des nouveaux poètes à chercher de prime abord le poète dans ses
œuvres , a rencontrer son cœur . a réfléchir conjointement avec
lui sur le sujet qu’il traite , c’était pour moi une chose insuppor-
table de ne pouvoir ici le saisir nulle part : il était déjà depuis
plusieurs années l’objet de mon admiration , de mes études, et
je n’aimais pas encore son individualité. Dans ce temps-là, je
n’étais pas encore capable de comprendre la nature de première
main. a

Outre ces œuvres de poète, Schiller lisait aussi assidûment
qu’il le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, des
livres de philosophie , et il étudiait sa langue dans la traduction
de la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue alle-

mande. .Ainsi , toujours séduit par l’attrait des idées poétiques, et dé-
tourné a chaque instant des études spéciales’qul lui étalent pres-

crites, Schiller finit par vouloir aussi prendre part à cette vie
littéraire qui lui apparaissait de loin , à travers les barrières de
l’école, comme une vaste et riante contrée à travers les fenêtres
d’une prison. il s’associa avec quelques-uns de ses camarades qui
avaient les mêmes penchants que lui, et ils formèrent une sorte
de concile académique où l’on discutait gravement sur les ques-
lions d’art,et de poésie et sur les titres réels des écrivains les plus

illustres. Dans leur jeune et naïve ambition , les membres de ce
petit congrès n’aspiralent à rien moins qu’à. sortir de l’école avec

des œuvres qui étonneraient le monde. L’un d’eux devait écrire

un roman a la Werlher. un autre un drame larmoyant, un troi-



                                                                     

12 NOTICEsième une tragédie chevaleresque dans le genre de 611-1: de lier-
liehingen. Quant a Schiller , il cherchait un sujet de pièce dra-
matique, et. il disait pariois en riant qu’il donnerait bien son
dernier habit et sa dernière chemise pour le trouver. il crut le
découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant. et écrivit un
drame intitulé l’Etudianl de Renan, dont il n’est rien resté.
Plus tard il en fit un antre , dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage , et qui a été détruit comme le premier. Ses amis
disent qu’il y avait là plusieurs scènes vraiment dramatiques et
des passages très-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédies, Schiller s’es-
sayalt dans un autre genre. La plus ancienne composition qui

’ nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C’est

une œuvre de souvenir plutôt que d’inspiration première. une
sorte de rapsodie écrite sous l’impression des lectures favorites du
poète. Le rédacteur du Magasin souabe lajugea pourtant digne

’d’étre publiée, et y ajouta une note ainsi conçue : a L’auteur
de ces vers est unrjeune homme de seize uns. il nous semble qu’il
a déjà lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le temps os
Magna sonalûrumn n

En I777, une seconde pièce de Schiller fut publiée dans le
même recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : a Ces
vers sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock , et
ne voit et ne sent que par lui. Nous ne vouions pas étouifer son
ardeur, mais la modérer. il y a dans cette pièce des non-sens, de
l’obscurité et des images outrées. Si l’auteur parvient à se cor-
riger de ces défauts. il pourra avoir une place assez distinguée

et faire honneur à sa patrie. a ril est de fait qu’il y avait dans cette. nouvelle composition moins
d’originalité encore que dans la première. C’était , pour le fond

comme pour la forme, une imitation servile de Klopstock. a Dans
ce temps-là, dit plus tard Schiller, j’étais encore un esclave de
Klopstock. n Du reste , la manière même dont il travaillait à cette
époque n’annonçait guère avec quelle facilité il écrirait un jour.
a Qu’on ne s’imagine pas , dit un de ses amis, que ses premières
poésies fussent le fruit d’une imagination toujours riche et tou-
jours abondante, ou l’inspiration d’une muse amie. Non pas vrai-
ment. Ce ne fut qu’après avoir longtemps recueilli et classé ses
impressions, après avoir amassé des remarques , des idées. des
images , après maint essai avorté etr’anéanti, qu’il parvint, à
peu près vers l’année 1771 , à s’élever assez haut pour que des

juges clairvoyants pressentissent en lui le poète futur, plutôt
cependant d’après (les observations assez minimes que d’après
des œuvres importantes. s

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques,
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la surveillance rigoureuse exercée par les maîtres, la punition qui
suivait de près la menace , ne faisaient que rendre plus odieux a
Schiller le séjour de l’école. Une fois il avait projeté sérieusement

de s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du duc ne
rejaillit sur ses parents le retint, et il resta. li resta pour être sans
cesse en lutte avec luivmême, pour subir ce rude combat des
désirs de l’âme aux prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait

lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les règle-
ments , il fallait qu’il se réfugiât dans le coin le plus obscur de sa
chambre à coucher, qu’il se cachât dans le jardin, derrière un
arbre. Pour pouvoir écrire ses vers, il en était de même; pour les
communiquer à ses camarades, il en était de même aussi. Quel-
quefois il feignait d’être malade. Alors il lui était permis d’avoir le

soir une lampe près de son lit, et je laisse à penser quelle joie
c’était pour le pauvre étudiant altéré de science et de poésie de

pouvoir lire à son aise, et sans crainte d’être arrêté aux plus
beaux passages, ses livres favoris. Mais tous ces innocents arti-
lices d’une jeune âme contrainte et arrêtée dans ses penchants
échouaient encore devant l’incessante surveillance d’un maître
d’études. Un jour un des camarades de ’Schillier le trouva assis
tout seul dans sa chambre et pieutant; on venait de lui enlever
son Shakspeare et tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colère, de résigna-
tion forcée où le jetaient sans cesse les habitudes de l’école qu’il

écrivit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Maya-
sineaouabe, qui racontait l’histoire d’un vieillard délivré par le
fils qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scène de ce drame ter-
rible étalt le résultat d’une imagination ardente péniblement ré-
primée, d’un sentiment de haine profond pour toute espèce de
contrainte , de servitude , d’une fouie d’idées étranges . exagérées,
sur l’état d’une société où il n’avait jamais vécu , et d’un génie

puissant qui devinait une partie des choses qu’il n’avait jamais
éprouvées , et donnait à celles qu’il rêvait la vie, le mouvement,
la réalité. Cinq a six ans après , l’auteur, examinant avec plus de
calme cette première œuvre de jeunesse , expliquait parfaitement
les dispositions d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne pou-
vons mieux faire que de citer ses propres paroles. a J’écris , dit-il,
comme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun prince.
J’ai de bonne heure perdu ma patrie pour l’échanger contre le
vaste monde que je ne connaissais que par les verres d’un téles-
cope. Une erreur de la nature m’a condamné à être poète dans le
lieu même de ma naissance. Le penchant pour la poésie blessait
les lois de l’établissement ou j’étais élevé, et contrariait les plans

de son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a été
en lutte avec les règlements militaires; la passion pour la poésie

i. 2



                                                                     

i4 NOTICEest ardente et forte , connue le premier amour : ce qui devait l’é-
toulfer ne lit-que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper à la
situation qui me torturait, mon cœur s’élance vers un monde
idéal. litais je ne connaissais pas le monde réel, dont j’étais séparé

par des barrières de fer; je ne connaissais pas les hommes . car
les quatre cents créatures qui m’entouralent n’étaient qu’une
même créature. une fidèle copie d’un seul et même modèle, dont
la nature plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais
pas le libre penchant d’un être qui s’abandonne a lui-même , car
un seul penchant a mûri en moi, et celuivlà je ne veux pas le
nommer à présent. Chaque autre force de volonté s’assouplssait,
tandis que celle-là se développait convulsivement. Chaque parti-
cularité. chaque image entrainante de la nature si riche et si
variée-se perdaient dans le mouvement uniforme de l’organisa-
tion a laquelle j’étais soumis. Je ne connaissais pas le beau sexe ,
car on entre, dans l’établissement ou j’étais enfermé, avant que
les femmes soient intéressantes, et l’on en sort quand elles ces-
sent de l’étrè. Dans cette ignorance des hommes et de la destinée
des hommes , la ligne de démarcation entre l’ange et le démon
devait nécessairement échapper à mon pinceau. li devait produire
un monstre. qui par bonheur n’a jamais existé dans le monde, et
que je voudrais seulement perpétuer comme l’exemple d’une
création enfantée par l’alliance monstrueuse de la subordination
et du génie. Je veux parier des Brigands. Cette pièce a paru. Le
monde moral tout entier accuse l’auteur d’avoir offensé sa ma-
jesté. Le climat sous lequel cette œuvre a reçu le jour est sa seule
justification. De toutes les innombrables récriminations soulevées
par les Brigand: , une seule me touche : c’est que j’ai osé peindre
les hommes deux années avant d’en avoir rencontré aucun t. s

Cette pièce fut écrite à la dérobée comme les autres essais de
Schiller , et lue par fragments à ses amis , qui l’accueilllrent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand l’auteur quitta l’école
pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. il
avait alors vingt et un ans.

Sa nouvelle position n’était. rien moins que brillante. Ses ap-
pointements ne s’élevaient pas à plus de t8 florins (45 francs) par
mais. il était astreint a une régularité de service très-rigide; il
fallait en outre qu’il assistât aux revues. aux parades. et il faisait
une assez triste ligure avec son uniforme prussien , ses cheveux
roulés de chaque côté et sa longue queue. Mais pour la première
fois il entrait dans ce monde qu’il avait si souvent appelé de tous
ses vœux g il était libre , et le. premier usage qu’il lit de sa liberté
eiiraya ceux qui l’aimaient. Afiranchi tout à coup de la rude con-

l Rheintschc Tirant: ( un).
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trainte qu’il avait subie pendant tant d’années , il se laissa pren
dre aux premières séductions de la vie. Il passa avec l’emporte-
ment de sa nature fougueuse d’un extrême à l’autre, de la
servitude à la licence. Par malheur pour lui, il demeurait avec
un jeune lieutenant dont le cœur était depuis longtemps vicié par
une conduite fort irrégulière. Cet homme n’eut pas de peine à
s’emparer de l’esprit inexpérimenté de Schiller. et il exerça sur

lui une fatale influence. Dans la même maison demeurait ia-
veuve d’un officier qui n’était plus ni jeune nl jolie. et dont la
réputation était en outre fort équivoque. Mais c’était la première

femme que le poète rencontrait sur sa route, une réalité à la
suite d’un long rêve. une image vivante après tant d’images
vagues et indécises qui avaient passé comme des ombres fugitives
dans sa pensée. Schiller se prosterna à ses pieds dans toute la
ferveur d’un premier amour , l’adora et la chanta. Ce fut elle à
qui il donna le nom de. Laure; c’était à elle qu’il adressait ces
odes rêveuses et idéales où les grandes images de la destinée
humaine et de la nature se-mélent à l’expression enthousiaste de
l’amour. Si cette femme comprit et apprécia une telle exaltation,
c’est ce que nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des
amis de Schiller , ce premier amour était purement platonique et
fut toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entraînement funeste , les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Près’de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgard qui , comme une courtisane, atti-
rlt dans ses perfides séductions l’âme candide et crédule de
Schiller , s’élevait la douce retraite de Solitude.’Près des écueils
ou il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement
de l’amour maternel. Ce fut là ce qui le sauva. ll’s’élÎait jeté avec

impétuosité ais-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, l’aspect d’une
vie simple et pleine de joies sans trouble , de désirs sans remords,
amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était
livré. Il s’éloigne des relations blâmables qu’il avait formées, et

rentra dans la ligne de ses devoirs.
Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde

avaient dérangé l’état de ses finances, et il faut avouer qu’un bud-

get de 45 fr. par mois n’est pas difficile à mettre en désordre.
Schiller tenait en réserve son drame; c’était la pierre de touche
qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur de son
génie. C’était lai-dessus aussi qu’il comptait pour réparer les brè-

ches faites à son modique revenu. c Si le poète souabe Standlln,
écrivait-il à un de ses amis , reçoit pour ses vers un ducat par



                                                                     

l6 V NOTICEfeuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-
dessus de cent florins, le reste est a toi. s

Cent florins pour cette grande œuvre du jeune poète! En vérité.
la demande était modeste. Ses amis qui , depuis le temps qu’ils
avaient passé avec lui a l’école , étaient habitués a le regarder
avec une haute considération , et qui étalent bien plus que lui
charmés de son drame, l’engagèrent vivement a le mettre au
jour, et voulurent coopérer à la publication. L’un d’eux en lit une
analyse détaillée; un autre dessina. comme symbole de ce drame
de colère. un lion en fureur avec cette devise : ln tyrannos. Mais,
quand Schiller en vint à chercher un édileur , il éprouva toutes
les angoisses et toutes les agitations d’un pauvre auteur dont le
nom ignoré n’olfre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au
lieu de recevoir cent florins de sa pièce, il fut obligé de la faire
lui-meule imprimer a ses frais. Un de ses amis lui servit de cau-
tion pour cent cinquante florins , et le: Brigands parurent im-
primés en vieux caractères sur un mauvais papier gris. Schiller en
envoya quelques exemplaires au libraire Schwann , de Manheim,
en le priant de vouloir bien chercher a répandre l’ouvrage. Et
quelle ne fut pas la joie du poète, lorsqu’un jour il reçut une
lettre de Schwann qui-lui annonçait qu’il avait montré ce drame
au baron Dalberg, directeur du théâtre de Manheinl, et que
Dalberg désirait le faire représenter , si l’auteur voulait en modi-
fier certains passages! C’était la un résultat que Schiller n’avait
pas osé espérer, un résultat d’autant plus heureux , que le
théâtre de Manheim . habilement dirigé et possédant des acteurs

tels que Bock et limand, passait alors pour un des premiers
théâtres de l’Allemagne. A

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalbgrg ,
qui lui indiqua plusieurs scènes a changer, et diverses nuances
de caractère a adoucir. Après maint essai et mainte correction ,
la pièce fut agréée, et l’on convint (le part et d’autre de la faire
jouer prochainement. ’

En même temps que Schiller travaillait ainsi à réformer son
drame, il préparait l’Anlhologie poétique, qui fut publiée en
1782. C’était un recueil de dilférentes poésies lyriques, composées

pour la plupart par des jeunes gens icelles de Schiller, étaient
signées de diverses initiales; elles sont aujourd’hui extrêmement
rares, et nous ne les avons jamais lues; mais les critiques alle-
mands s’accordent à les représenter comme des compositions de
fort peu de valeur, et l’auteur lui-même les a condamnées , en les
retranchant de ses œuvres complètes.

Le 13 janvier de la même année, on lisait au coin des rues de
Manheim une affiche portant en gros caractères : Le: Brigands,
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drame en cinq actes , arrangé pour la scène par Il]. Schiller.
Dalberg avait fait joindre a cette annonce une longue explication ,
dans le genre de celle que les acteurs des mystères prononçaient
jadis sur la scène pour. faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la pièce. La représentation de ce
drame, annoncée depuis longtemps , avait attiré a Manheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg, de Francfort.
de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arrivèrent a
pied , a cheval. en voiture. Dès le matin, les avenues du théâtre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commencer
à cinq heures et finir à dix.

Schiller avait demandé la permission de. venir à Manheim ,
mais elle lui fut refusée , et on lui dit même assez sèchement qu’il
eût a s’occuper davantage de ses devoirs de médecin , s’il ne vou-

lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait l’effrayer dans une circonstance aussi importante : il partit en
secret, assista à la représentation de son drame, qui fut fort bien
joué, entendit les applaudissements de la foule , et s’en revint en-

ivré de son succès. ’L’impression produite par sa pièce se propageait de ville en
ville; de toutes parts , son nom était répété par la foule , son œuvre
était le sujet de tous les entretiens. Bientôt l’Allemagne fut inon-
dée d’une quantité de drames dont les héros étaient d’aimables

voleurs de grands chemins , et l’on découvrit à Leipzig une asso-
ciation de jeunes gens qui avaient formé le projet de se retirer
dans les forêts de la Bohême , pour y exercer le noble métier de
brigands. En même temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée
d’oisifs et de curieux qui courent de ville en ville à la recherche
d’une distraction , et pensent ennoblir leur désœuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle
visite : tantôt c’était un élégant touriste qui voulait retracer dans

les salons la figure, les manières, le costume du jeune poète;
tantôt c’était une femme sentimentale qui criait a l’injustice , a la

cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces larmes.
* Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il de-

vait bientôt les expier. Déjà le: Brigands lui avaient impose le
fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’édition
entière était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire.
La publication de i’Amholoyie venait d’accroître encore celle
dette , et ce qu’il y avait de plus triste, c’est que le grand-duc, de
qui Schiller dépendait entièrement, ainsi que sa famille, n’avait
été frappé, dans toute la rumeur produite par l’apparition des
Brigands, que du reproche d’immoralite adressé à cette pièce.
lies hommes malveillants lui firent entendre aussi qu’elle renfer-

2.



                                                                     

in NOTICEmail plusieurs allusions cliensantes a l’état de sa cour. Schiller
l’avait déjà mécontenté par une ode écrite sur la mort d’un otiteier.

Deux lignes fort innocentes des Brigand: tirent éclater son
humeur. Au second acte , Spiegelberg , en racontant ses prouesses,
dit à un de ses camarades x a Va dans le pays des Grisons, c’est
i’Athènes actuelle des filous. n Un Grison écrivit a ce sujet un
violent article dans le Correspondant de Hambourg. Un nommé
Walter, ennemi particulier de Schiller. qui espérait. obtenir le
droit de bourgeoisie parmi les Grisons, se mêla de i’ailaire , et la
présenta au grondant: sous les couleurs les plus fausses. Leduc,
irrité , ordonna a Schiller, sous peine de prison, de ne plus faire
imprimer aucun ouvrage, a moins que ce ne au un ouvrage de
médecine. de n’entreteuir arienne relation au dehors , et de s’as-
treindre au strict accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succès de ses Brigands, il rêvait.alors de nouvelles
œuvres; il avait entrepris ,- avec deux de ses amis , la publication
d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et. des dissertatons
critiques : il commençait déjà à parier a Daiherg du drame qu’il
lui présenterait bientôt z la Conjuration de Fresque; et tout. a
coup le voilà soumis à une censure sans restriction et sans exa-
men , condamné à cloutier en lui sa pensée, a renoncer à tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, son espérance , pour s’enfermer ser-
vilement dans le cercle étroit d’une occupation monotone!

Peu de temps après, il aggrave encore sa situation , en faisant
de nouveau a la dérobée le voyage de Mannheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arrêts , en lui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxiété du côté du baron Daiberg. il espé-

rait que cet homme qui , par sa naissance, par sa position , avait
de l’influence, pourrait intercéder pour lui auprès du prince, et
adoucir l’arrêt qui lui défendait d’écrire. il adressa dans ce sens

une longue et touchante lettre au baron , et reçut une.réponse
polie, mais qui ne promettait rien. Schiller écrivit une seconde
fois d’une manière plus pressante. il témoignait le désir d’aller à

Manheim g il annonçait aussi qu’il pensait à choisir don Carlos
pour sujet d’un nouveau drame. Le noble directeur de théâtre ne
daigna pas , a ce qu’il parait , répondre il cette lettre , et Schiller;
privé de tout appui , désespérant de faire revenir le prince sur sa
décision , tremblant d’être-enfermé, comme le poète Schubart ’,

i Schubert , auteur de u ballade du Juif mon! et de plusieurs poésies lyri-
ques assez estimées. il tut antenne pendant dix ans par l’ordre du due de Wur-
temberg, sous le prétexte le plus frivole. il rédigeait à Augsbourg la Chronique
allemande, et c’est de lui que le bourgmestre de Cl (le ville disait un jour . au
milieu du sénat: a Il y n par la un vagabond qui demande pour sa feuille
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a la forteresse de ilohenasperg , s’il avait encore l’audace d’écrire ,

incapable pourtant de renoncer a la seule carrière qu’il ambition-
nait, résolut, pour mettre un terme a toutes ses craintes et a
toutes ses soulirances morales, d’aller lui-même solliciter l’inter-
vention de Daiberg, et préparer, par des négociations , son retour
a Stuttgard. Dans le cas ou sa demande acet égard ne serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se lixer à Mannheim, et y suivre
librement ses penchants littéraires. - .

li communiqua ce projet a un de ses amis, nommé Streicher,
qui voulait aller étudier la musique a Hambourg, et qui résolut

ide partir avec lui. Streicher était libre , mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgard sans s’exposer a être arrêté comme déserteur.
Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de
Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des tètes
pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour
s’échapper. il n’avait pas voulu mettre son père dans le secret,
afin de lui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
faisait interroger; mais il ails dire adieu a sa mère , qui pleura et
n’osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu ,
Streicher se charge lui-mémé des préparatifs, rassemble les livres
et les eiïets de Schiller; car, pendant ce temps,ie poète , enthou-
siasmé par une ode qu’il venait de lire, ne songeait plus ni à son
voyage ni a ses projets, et se promenait de long en large dans la
chambre,abaodonné aux rêves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s’arrête a la porte de Streicher. Les deux
amis y montent. lis passent par les rues les plus obscures, ils
arrivent avec anxiété à la porte de la ville. Le factionnaire les ar-
rête et appelle le sous-oliicier de garde-Qui cet la? demande
celui-cl. - Le docteur Bitter et le docteur Woiit’ allant à Essiin-
sen-Laissez passer. -- La voiture franchit la barrière, et les

amis respirent. -Au même instant uneiumière éclatante apparaît du côté de
bouisbourmc’était celle des édifices illuminés, celle de la forêt,

ou le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre. se répand à l’horizon. un jour nouveau éclaire la con-
trée; a un mille de distance, Schiller aperçoit dans cette sou-
daine clarté le château de Solitude. - Ma pauvre mère! mur-
mura-t-ii doucement. - Puis il continua sa route en silence. i

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient à Manheim. Dal-
berg était parti pour Stuttgard; mais Meler, le régisseur du
théâtre, les reçut avec empressement. Le premier soin de Schiller
lut d’écrire à son souverain une lettre soumise et respectueuse ,

Ilnille plein son chapeau de liberté englobe ; il n’en aura pas plein une roquillo
de noix. n

n



                                                                     

20 NOTICEdans laquelle il expliquait la raison qui l’avait porté à fuir
Stuttgard, et demandait du ton le plus humble la permission de
suivre sa vocation littéraire, promettant de retourner alors dans
son pays et de ne donner lieu a aucune nouvelle plainte contre
lui. Il envoya sa lettre à son colonel, et il lui fut répondu, en
quelques mots fort secs , que, s’il voulait retourner à Stuttgard ,
on ne. le punirait pas de sa désertion. (le n’était point la ce que le
poète avait osé espérer. ce qu’il désirait. Il vit que toute transac-
tion était impossible, et il resta.

Il apportait avec lui le manuscrit de Ftesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se
réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. A la fin du pre-
mier acte . personne ne dit mot; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; à la fin de la pièce,
d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre éloge . et.

ceux qui restent se mettent a parler des nouvelles du jour. Schil-
ler s’en alla chez lui désespéré. Alors Meicr tire son compagnon
de voyage a l’écartïet lui dit z a Estvce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands P - Mais sans doute. Pourquoi cette question 3’
-- C’est que je ne puis croire que l’auteur d’une pièce qui a eu
un si grand succès puisse être l’auteur du misérable drame qui
vient de nous être lu. r

Le soir pourtant, Mcier, se ravisant, voulut lui-même voir cette
nouvelle pièce ; et à peine l’avait-il lue , qu’il courut trouver
Strelcher. a Je me suis trompé! s’écriat-il; Fresque est un excel-
lent drame et bien mieux écrit que le: Brigands; mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. r

Il fut convenu alors que la pièce serait représentée dès qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que l’auteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
lisier, qui avait assisté aux fêtes de Stuttgard, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit , et qui l’engage à se
cacher. Les deux amis prennent la résolution de s’éloigner de
Manheim, ou il était trop facile de les atteindre , et de se retirer
à Francfort. lis partent à pied . carils n’avaient plus qu’une très-
petite somme d’argent. ils s’en vont par des chemins détournés ,
Schiller poursuivant toujours ses réves de poète , tantôt saisi d’un
abattement profond, tantôt enthousiasmé par quelques vers, et.
le fidèle Streicher le suivant, le guidant , le soutenant comme un
enfant malade.

A Francfort, Schiller écrit une lettre à Dalberg; il lui exprime ,
dans des termes touchants , sa douloureuse position , l’anxiété qui
le poursuit, la misère qui le menace. il le prie de lui donner une
faible somme à complcksur les représentations de bivaque. Après
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quelques jours d’attente , de perplexité, il retourne à la poste , et
n’y trouve rien; il y retourne encore , et reçoit un paquet à son
adresse, revient chez lui, l’ouvre d’une main tremblante , et n’y

trouve rien, rien que de vains encouragements, de Meier et une
froide lettre de celui qu’il regardait comme un protecteur, etqui
n’était qu’un plat courtisan , avare et égoïste.

La position du poète a Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’argent,
il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureusement,
Stretcher reçut de sa mère trente florins qu’il avait demandés
pourse rendre à Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage, il vou-
lu’t partager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’éco-

nomie, tous deux se décidèrent à retourner aux environs de
Manheim , où la vie était moins chère qu’a Francfort. Meier leur
loua un petit logement a Oggersheim ; ce fat la que Schiller cor- r
rigea flaque et commença à écrire l’Amour et l’Intn’gue. Il y
vivait fort isolé , et prenait de plus en plus l’habitude de travailler
pendant la nuit, habitude dont il abusa plus tard , et qui ne con-
tribua pas peu à altérer ses forces et à détruire sa santé.

Au mais de novembre, il présenta a Dalberg Féeaque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
être prise à l’égard de cette pièce g mais le lèche baron , qui crai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d’intérêt au
pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Après des in-
stances réitérées , Schiller obtint enfin une solution , hélas t et elle
trompait toutes ses espérances. Iffiand avait en vain demandé que
Fresque fût reçu au théâtre; Dalberg déclara qu’il n’accepterait

cette pièce que lorsqu’elle aurait été refaite en grande partie.
Schiller, en désespoir de cause, s’estime très-heureux de la
vendre au libraire Schwann pour un louis par feuille. Avec l’ar-
gent qu’il recut, il paya sa pension, et il iui resta juste ce qui
lui était nécessaire pour aller à Bauerbach, ou une noble femme,
la mère d’un de ses compagnons d’étude , madame de Wollzogen .

lui avait offert un généreux asile. Stretcher vint le reconduire
jusqu’à Worms; la , quand l’heure. des adieux sonna, les deux
amis ne versèrent pas une larme, n’exprimèrent pas une seule
plainte; ils s’embrassèrent en silence, puis partirent, et cet adieu
muet de deux âmes tendres , qui avaient si longtemps partagé les
mêmes joies et les mêmes angoisses , en disait plus que les gémis-
sements et les sanglots.

A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de rêves et de
travail. Il était seul, dans une riante demeure. au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées. entouré de forêts. Il était
près de Rudolstadt , l’une des plus jolies petites villes de I’AIIe-
magne, près de Meinlngen , et il y trouva un ami, le bibliothé-



                                                                     

22 , NOTICEcalre Rheinwald, qui , plus tard, épousa sa sœur. Au mois de
janvier, madame. de Wollzogen , qui habitait ordinairement Stutt-
gord pour y surveiller l’éducation de ses fils, vint, avec sa fille,
passer quelques jours à Bauerbach. L’aspect de cette jeune fille
éveilla dans le cœur de Schiller un sentiment d’amour tendre , pur
et idéal; mais il apprit que mademoiselle de Wollzogen était déjà
en quelque sorte promise a un autre, et cette nouvelle éveilla en
lui un sentiment passionné de jalousie. Tantôt il voulait quitter
Bauerbach pour ne plus la rencontrer, tantôt il espérait la ravir
à son rival par le succès de ses œuvres. a Je ferai , disait-il, toutes
les années une tragédie de plus ; j’écrirai sur la première page :
Tragédie pour Charlotte. n Puis, les désirs de l’amour, les rêves
d’une vie paisible et enchantée par le charme d’une douce union
I’emportaient dans sa pensée sur l’ambition poétique, et il écrivait

a la mère de Charlotte: q Il fut un temps ou l’espérance d’une ’
gloire impérissable me séduisait comme une robe de bal séduit
une jeune femme; a présent, je n’y attache plus de prix, je vous
donne mes lauriers poétiques pour les employer la première fois
que vous ferez du bœufs la mode, et je vous renvoie ma musc
tragique pour être. votre servante. 0h! que la plus grande éléva-
tion du poète est petite, comparée à la pensée de vivre heureux!
C’en est fait de mes anciens plans, et malheur à mol si je devais
renoncer aussi a ceux que je projette maintenant! Il est bien en-
tendu que je reste auprès de vous. La question est seulement de
savoir, de quelle manière je puis assurer près de vous la durée de
mon bonheur; mais je veux l’assurer ou mourir; et, quand je
compare la force de mon cœur aux obstacles qui m’arrêtent, je
me dis que je les surmonterai. n

Charlotte revint avec sa mère à Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne pouvait étre a lui, eut la force de réprimer sa passion.
Il écrivait, quelques jours après avoir revu cettejcune fille, à son
ami Wollzogen. qui la lui avait recommandée , cette lettre char-
mante: a J’ai reconnu ici pour la première fois combien il fa’utpeu
pour être heureux. Un cœur noble et ardent est le premier élé-
ment du bonheur, un ami en est l’accomplissement. Pendant huit
années, nousavons vécu ensemble, et nous étions alors indifférents
l’un a l’autre; nous voilà séparés, et nous nous recherchons. Qui

de nous deux a le premier pressenti de loin les liens secrets qui
devaient nous unir éternellement? C’est vous, mon ami, qui avez
fait le premier pas, et je rougis devant vous. J’ai toujours été moins
habile a me faire de nouveaux amis qu’à conserver les anciens.
Vous m’avez confié votre Charlotte, que je connais ;jc vous remer-
cie de cette grande preuve d’affection, et je vous enviecetteiaima-
blé sœur. C’est une rime innocente encore, comme si elle sortait
des mains du Créateur. belle, riche, sensible. Le soufile de la cor-
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ruption générale n’a pas encore terni le pur miroir de sa pensée.
0h l malheur à celui qui attirerait un nuage sur cette âme sans
tache! Comptez sur la sollicitude avec laquelle je lui donnerai
des leçons. Je crains seulement d’entreprendre cette tache, car
d’un sentiment d’estime et de vif intérêt à d’autres sensations la

distance est bientôt franchie. Votre mère m’a conilé son projet,
qui doit décider du sort de Charlotte ; elle m’a aussi fait connaî-
tre votre manière de voir a ce sujet. Je connais M. de... Quelques
petites mésintelligences se sont élevées entre nous; mais je n’en
garde point rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est pas
indigne de votre sœur. Je l’estime réellement, quoiqueje ne puisse
me dire son ami. Il aime votre Charlotte noblement, et votre
Charlotte l’aime comme unejeune fille qui aime pour la première
fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’ailleurs, il a d’autres res-
sources que son grade, et je réponds qu’il fera son’ chemin. n

Cette Charlotte tant aimée ne sutjamais combien elle avait jeté
d’émotions dans. l’âme du poète, et n’éprouve pour lui qu’une

innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui
qui lui était d’abord destiné, et mourut un an après.

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer à Bauer-
hach , Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Beinwald!, qui
lui procurait des livres, et le régisseur du château , qui ne savait
pas son vrai nom, et jouait de temps à autre aux échecs avec lui.
Il faisait de longues promenades solitaires à travers les bois. les
vallées , rêvant à son drame de l’Amour et l’Intrigue, auquel il

travaillait avec ardeur, et à Don Carlos, qui le jetait dans des
dispositions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. a Au
milieu de cet air frais du matin. écrivait-il a un de ses amis, je
pense a vous et à mon Carlos. Mon âme contemple la nature dans
un miroir brillant et sans nuages, et il me semble que mes pensées
sont vraies. n Plus loin il ajoute: c La poésie n’est autre chose
qu’une amitié enthousiaste ou un amour platonique pour, une
créature de notre imagination. Un grand poète doit être au
moins capable d’éprouver une grande amitié. Nous devons’étre

les amis de nos héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et
nous désespérer avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon rêve ,
j’erre avec lui à travers la contrée. ll a l’âme de l’Hamlet de Shak-

speare, le sang et les nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et l’im-
pulsion de moi. n

Au milieu de tous ces travaux poétiques , la situation matérielle
(le Schiller ne s’amélioralt pas. Entraîné par les fascinations de la
poésie, égaré dans le paradis des rêves , il oubliait la réalité. Rein-
wald, dont l’esprit était plus positif, voulait l’emmencrà Weimar
et le présenter à Goethe, à Wieland , qui sans doute lui auraient
donné d’utiles conseils, et lui auraient peut-être offert l’appui



                                                                     

24 NOTICEdont il avait besoin ; mais une voix de sirène, comment l’appelait
Schiller, fit échouer cc projet.

Cette voix de sirène, c’était celle du baron Daiberg , qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et
ayant besoin du jeune poète, revenait a lui sans autre formalité.
a il tout. écrivait alors Schiller , qu’il soit arrivé un malheur au
théâtre de Manheim , puisque je reçois une lettre de Dalberg. -
Cependant il se laissa séduire encore par les paroles flatteuses de
cet homme sans cœur, et partit pour Manheim. Daiberg le reçut
avec empressement, promit de faire reprendre les Brigand: , de
faire jouer bientôt Fresque, l’Amour et l’Intrigue, et demanda à
conclure avec lui un traité pour le fixer a Manheim. Schiller
s’engagea pour un un. il donnait au théâtre ses deux pièces, en
promettait une troisième, et recevait pour le tout 500 florins
( environ L200 francs ). Cette position parut d’abord satisfaire tous
ses vœux. il retrouvait a Mannheim son fidèle Streicher, il se
rapprochait de sa famille, et revit sur les frontières du Wurtem-
berg sa mère et sa sœur ; il était libre d’écrire, de suivre cette
douce et entrainante vocation littéraire , combattue par les règle-
ments d’une école et la volonté d’un souverain; enfin il allait voir

jouer ses deux derniers drames, et il en attendait un nouveau
succès et un nouvel encouragement pour l’avenir. Déjà chaque
jour, dans la maison de Dalberg et dans cette du libraire Schwann,
il goûtait le fruit de ses premières œuvres; il se trouvait sans
cesse en contact avec des hommes distingués, qui aimaient à le
voir et qui rendaient hommage a son génie.

Au commencement de I784 , fiasque fut. représenté, mais ne
produisit pas i’eltet qu’on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette pièce: a La liberté républicaine, écrivait-

il , est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il n’y a point de sans romain. n Ce drame
obtint plus de succès à.Francfort et a Berlin. ou il rut joué quinze
fols dausl’espace de trois semaines. il eut aussi un assez grand re-.
tentissemeut en France à une époque où le mot de république était

sur toutes iesievres etagitalttousies esprits. Le Moniteur de 1792
l’appelait le plus beau triomphe du républicanisme en théorie et
dans le fait. Fielque valut à Schiller le litre de citoyen français.
Lorsque son brevet lui parvint. il remarqua , dit M. de Barante ,
que a de tous les membres de la convention qui l’avaient signé , il
n’y en avait.pas un qui depuis n’éût péri d’une mort violente , et
le décret n’avait pas trois ans de date! Ce n’était pas ainsi’qu’il

avait compris la liberté et la république t. n

i En un. Schiller apprit dans un salon in nouvelle de la prise de la Bastille.
Tous ceux qui se trouvaient la écoutaient "ce enthousiasme le récit de ce me-
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Trois mais après la représentation de Fresque, le public de Man-

heim assistaità celle de l’Amqur et l’unique, et cette fois ce
fut un beau et éclatant succès. Tous les spectateurs en masse
applaudirent avec enthousiasme , et se tournèrent vers la loge où
était le poète pour le saluer. Mais à ces heures de triomphe succé-
dèrent bientôt les heures de doute et de tristesse. Dans son igno-
rance des choses positives, Schiller s’était imaginé qu’un traite-
ment de 500 florins était un trésor inépuisable. Il ne tarda pas a
reconnaître qu’au-milieu d’une grande ville, avec les relations
étendues qu’il avait formées , cette somme pouvait à peine sub-
venirà ses besoins. Il se trouva de nouveau gêné, obligé de faire
des’dettes. Celle qu’il avait contractée à Stuttgard pour l’impres-

sion des Brigands et de I’Anthologie lui fut réclamée instam-
ment. Pourl’acquitter, il emprunta. En méine temps ses rapports
avec les acteurs lui tirent prendre des habitudes de dissipation
contre lesquelles la nature élevée de son esprit protestait vivement. r
et dans lesquelles il retombait encore après des heures de médita-
tion et de repentir. Quelques années plus tard , lesouvenir de ses
jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pas encore

leli’acé de sa mémoire. Il écrivait avec une courageuse franchises
celle qu’il devait épouser: a Cette ville de Manheim ’me,rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai, avant
de vous connaître , mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est
pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces
lieux où je me suis égaré , pauvre insensé ,I avec une misérable
passion dans le cœur. a»

Le terme de son engagement avec le théâtre étant expiré, Dal-
berg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid-égoïsme,
au lieu de tendre une main secourable au poète , il rengagea à
quitter la carrière littéraire et à reprendre ses études de médecine.

Schiller, qui craignait toujours que sonardeur poétique ne vinta
s’éteindre s’ll n’avait pas d’autre moyen d’existence , n’était pas

éloigné de suivre cet avis; il demandait seulement que la direc-
tion du théâtre , en faisant avec lui un nouveau contrat, lui donnât
le moyen d’aller passer une année à l’université de Heidelberg.
Daiberg s’y refusa.

Schiller passa encore l’hiver de 1785 a Manheim. Il avait en-
’ trepris de publier un journal de critique dramatique. Dans le

prospectus de ce recueil , il racontait sa fuite du Wurtemberg,
sa situation , puis il ajoutait : a Le public est maintenant tout pour

morable événement. Schiller seul restait Irold ,u Les Français. dit-Il , ne pour-
ront jamais s’approprier les véritables opinions républicaines. n Lorsqu’en "sa

on lui annonça que Louis xvt sur: mis en jugement, sa première pensce fut
d’écrire en sa laveur, d’aller le détendre a Paris. il en parlait sérieusement a son

ami marner; les événements l’empeciièrent d’exécuter ce projet. l

I. 3



                                                                     

26 NUTICEmoi. C’est mon étude, mon souverain , mon confident. l’est à lui
que j’appartiens [ont entier. C’est l’unique lrilmnal devant lequel
je me placerai. C’est le seul que je craigne et que je respecte. Il
y a pour moi quelque chose de grand dans l’idée de ne plus être

. soumis à d’autres liens qu’à la sentence du monde, et de ne pas en
appeler à un autre trône qu’à l’âme humaine. n

Ce journal , dont l’idée plaisait a Dalberg et a d’autres hommes
plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arrêter par aucune considération personnelle dans cette
œuvre de conscience , attaqua vivement tout ce qu’il trouvait de
répréhensible dansle jeu et l’accent des acteurs de Manhelm, et

- suscita parmi eux une violente colère. Les choses en vinrent au
point que l’un de ces acteurs l’insulta un jour de la façon la plus
grossière. Schiller résolut alors de quitter cette ville, où il ne pou-
vait dire la vérité, où celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable l’avait une seconde fols trompé. Ses œuvres lui
avaient fait des amis a Leipzig. Ce lut vers cette ville de savoir et
de poésie qu’il tourna ses regards. En quittant Manhelm , il em-
perlait cependant deux titres qui ne devaient pas lui étre inutiles.
Il avait été nommé membre de la société aHemande du Palatinat ,

et le duc de Weimar, dans un voyage qu’il fit a Manhelm, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement hono-
rifique; mais. dans un pays comme I’AIlemagne. où l’on attache
encore tant d’importance a ces vaines dénominations, M. le con-
seiller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, auteur de

trois grands drames. v -Au mois de mars 1785, Schiller écrivit à son ami Huber, à
Leipzig : a Je ne veux pas être moi-même chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en coûte moins
de conduire une allaire d’Étnt et toute une conspiration que de
diriger mes ollaires matérielles. Nulle part, vous’le savez vous-
méme, la pôésie n’est plus dangereuse que dans les calculs ma-
tériels. Mon âme n’aime pas à se partager, et je tombe du haut
de mon monde idéal, si un basdéchlré me rappelle au monde
réel. En second lieu, j’ai besoin . pour être infiniment heureux,
d’un ami de cœur qui suit toujours près de moi, comme mon
ange, et auquel je puisse communiquer mes pensées au moment
où elles naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de lui faire
une visite. L’idée seule que cet ami ne demeure pas sous les
mêmes lambris que moi , qu’il faut traverser la rue pour le trou-
ver, m’habiller, etc., anéantit la jouissance que j’aurais à le voir.
Ce sont là des minuties, mais les minuties ont souvent bien du
poids dans le cours de notre vie. Je me connais mieux que des
milliers d’autres hommes ne se connaissent eux-mêmes. Je sais
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tout ce qu’il me faut et combien peu il me faut pour être entière-
ment heureux. Si je puis partager votre demeure, tous mes soucis
disparaissent. Je ne suis pas un mauvais voisin, vous pouvez le
croire. J’ai assez de flexibilité pour m’accommoder au caractère
d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yorlcit, pour
l’aider à devenir meilleur et à s’égayer. Je n’ai besoin , du reste,

que d’une chambre à coucher qui me serve en même temps de
cabinet de travail , et d’une autre chambre pour recevoir des vi-
sites. Il me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un
canapé , une table et quelques-chaises. Je ne veux pasdemeurer
au rez-déchaussée, ni sous le toit, et je ne voudrais pas non
plus avoir devant moi l’aspect d’un cimetière. J’aime les hommes

et le mouvement de la foule. I
En partant pour Leipzig , Schiller avait sérieusement l’intention

de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. Il voulait
étudier le droite l’université de cette ville , et ce.projet faisait
déjà naître en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Stretcher

et lui se quittèrent, les deux amis convinrent de ne s’écrire que
quand l’un d’eux serait devenu ministre et l’autre maître de cha-
pelle.

Ce qui contribuait sans doute alors à ramener ses idées du côté
de la vie positive , c’était le sentiment d’amour qu’il éprouvait pour

la tille du libraire Schwann , sentiment secret, timide . mais noble
et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction
du mariage. Quelque temps après avoir quitté Mannheim , il
écrivit a Schwann pour lui exprimer ses vœux et lui demander
la main de sa tille. Schwann lui lit un refus tendre et amical,
mais c’était un refus; et, dans le premier mouvement de surprise
douloureuse que lui causa cette réponse , le poële écrivit l’une
de ses plus touchantes et solennelles élégies, celle qui a pour
titre-:rltért’gnation. Du reste. il ne cessa pas d’être en relation
avec Schwann, et ne lui retira pas son amitié.

A sonarrivéeà Leipzig, Schiller demeura, comme il l’avait dé-
siré , avccflubcr, puis le quitta on ne sait pourquoi , et se retira
dans une pauvre chambre d’étudiant. Il était alois dans un état
de gène presque constante, n’ayant pour toute ressource que le
produit incertain de son journal dramatique et de son Don Carlos,
dont Il publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait
pourtant grand bruitde tous côtés, et la moindre composition
qui lui échappait était reproduite à l’instant par des milliers de
plumes , et connue du public longtemps avant d’être imprimée.
Beaucoup de familles riches et considérées enviaient le bonheur
de le voir, et eussentété fières de l’attirer dans leur intérieur et de
le produire dans leur cercle; mais il préférait à toutes ces grandes
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réunions, où il n’eût reçu que de vains hommages , les causeries
intimes de l’amitié, les réves de la solitude.

A une-demi-iieue de Leipzig; dans cette grande plaine arrosée
par tant de sans, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
çoit un frais et riant village , parsemé d’arbres, de vergers, où
nos soldats, cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte »
acharnée. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui ser-
pente au bord de la rivière, par une des avenues imposantes du
Rosenthal , cette belle et grande forêt si souvent chantée par les
poètes d’utilemagne. Ce fut la que Schiller alla chercher un re-
fuge pour mûrir ses pensées, pour achever les œuvres qu’il avait.
entreprises. Un jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de
la rivière, il entendit quelques mots prononcés près de lui à voix
basse; et il aperçut un jeune homme à demi déshabillé qui allait
se jeter dans l’eau et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s’ap-
proche , l’interroge avec bonté , et lejeune homme, qui était un
étudiant, lui-avoue que la misère le, pousse au suicide. A l’in-
stant même, le poète lui donne tout ce qu’il avait, alors d’argent
sur lui , le console , l’encourage, et promet de venir bientôt à son
secours. Quelqncsjours après , il se trouvait au milieu d’une nom-
breuse société; il raconte avec émotion et-chaieur la scène dont il
avait été témoin , puis prend une assiette sur la table, fait le tour
«in salon , adressant à chacun sa pieuse requête , et le soir le mal-
heureux étudiaut recevait une somme assez considérable pour
être longtemps à l’abri du besoin. Le succès de cette bonne œuvre
inspira à Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui jouit
en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fêtes et les grandes réunions; c’est celle
quia pour titre: La Joie (Die Fraude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques , Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps à l’étude de la
philosophie, à celle de Kant surtout, qui le séduisait par son
côté spiritualiste, et il prenait un goût sérieux pour l’histoire,
cette source profonde de philosophie et de poésie. li entreprit avec
quelques-uns de ses amis la publication d’un vaste ouvrage ,
l’Iiistoire des principale: révolutions et conjuration: du moyen
age et de: temps modernes. Lui-même traduisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Beimar contre la république de Ve:-
nise; puis les recherches qu’il avait faites pour Don Carlos l’a-
menèrent à écrire l’Iit’rioîre des révolutions des Pays-Bas. Plus

tard, par cette association de lapoésie et de l’histoire, un autre
drame lui lit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré à ses travaux , un de ses amis. le con-
seiller Kœrner, le père du chevaleresque poète Théodore Kœrner,
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l’emmena à Dresde. Heureux s’il n’eût trouvé là que les séduc-

tions de l’amitié! Mais il y trouva celles de l’amour, d’un [aux

et mauvais amour, indigne de lui. il rencontra par hasard une
jeune tille d’une beauté charmante, mais coquette et rusée, gon-
vernée d’ailleurs par une mère intrigante, qui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de fréquenter son salon. La tournure, les
manières, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne savaient
pas, en comprendre la vive et noble expressiùn. n’étaient rien
moins que séduisantes. il se présentait ordinairement dans le
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visage barbouillé de tabac. Sa réputation, déjà
étendue et toujours croissante, flattait la mère de la jeune tille;
elle s’en servait pour donner-plus de prestige à sa maison. Mais
ce n’était pas assez. Il fallut que le pauvre Schiller payât comme
les antres en complaisances infinies, en présents de, toute sorte,
pariois même en argent comptant, le droit d’adresser quelques
compliments à des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de
sa poésie. Ses amis l’arrachèrenta cette malheureuse relation. On
dit qu’au moment ou elle le vit partir, la jeune fille, attendrie,
pleura. Étaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la coquet-
terie? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému , jura de
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les carapations d’esprit qui l’atten-
daient dans cette ville célèbre, surnommée alors l’Athènes de
i’Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
il trouva à Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime;
Wieland , dont il avait déjà reçu plusieurs lettres aimables , et qui
lui donna l’utile conseil d’étudier les anciens. Goethe étaitalors en
italie. Schiller passa là quelques mois d’une existence studieuse et
retirée, ne voyant que les hommes dont la conversation lui nitrait
un véritable intérêt, enfermé le reste du temps avec ses livres,
et d’ailleurs vivant fort économiquement, car, à cette époque
encore ,Iil n’était rien moins que riche. ’

Au mais de novembre i787 , il lit un voyage à Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frère. Ce
voyage acheva de fixer sa destinée. ll vit chez son ancienne biell-
faitrice, madame de Wollzogen , une jeune personne d’une fa-
mille noble, d’une nature douce et affectueuse. d’un esprit
éclairé, et l’aime sans oser d’abord le dire. Mais cet amour de-
vait être plus heureux que les antres; Charlotte de Lengefeld de-
vait être sa femme.

Ce fut chez la mère de cette jeune fille qu’il rencontra Goëlhe
pour la première fois. Les deux grands poètes s’abordèrent avec
une réserve qui ressemblait beaucoup à de la froideur; jet, à les
voir l’un en face de l’autre dans cette première entrevue, per-

3.
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entre eux plus tard. Schiller écrivait alors à son ami Kœrner: a La
grande idée que je m’étais faite de Goethe n’a pas été amoindrie

par cette rencontre; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir en-
tre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent
encore, qui occupent mes désirs et mes espérances , sont déjà
épuisées pour lui. Dès son point de départ, sa nature est tout au-
tre que la mienne, son monde n’est pas le mien, et nos manières
de voir durèrent essentiellement. Cependant on ne saurait tirer
aucune conséquence certaine de cette première entrevue. Nous
verrous plus tard ce qui en résultera. n ’ ’

Schiller revint à Weimar très-épris de mademoiselle de Lenge-
feld, très-occupé en même temps de l’étude d’Homère et des tra-

giques grecs.- Les auciens,écrlvait-ilà un de ses amis, medon-
neuf une vraie jouissance; j’ai besoin d’eux pour corriger mon
goût, qui, par la subtilité, la recherche, le raffinement, commen-
çait à s’éloigner beaucoup de la véritable simplicité. Plus loin , en

pariant d’Euripide, il ajoute : a Il y a pour moi un intérêt psy-
chologique à reconnaître que toujours les hommes se ressem-

* blent ; ce sont toujours les mêmes passions, les mêmes luttes du
cœur et le même langage. s

A la suite de cette étude, il traduisit I’lphigénie-d’Euripide et

les Phéniciermes. Plus tard , elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour a Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld , et les sentiments qu’il avait conçus pour elle se forti-
fièrent. Il retourna passer quelques semaines auprès d’elle, et
s’en revint avec l’espoir de ne pas lui être indifférent. Le désir
qu’il avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la
vie de famille, s’éveilln alors plus fortement dans son cœur.
a Jusqu’à présent, écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu
isolé et pour ainsi dire étranger dans le monde ; j’ai erré à travers
la nature, et n’ai rien en à moi ; j’aspire à la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années, je n’ai pas éprouvé un bon-
heur complet, non que les occasions d’être heureux me man-
quent , mais parce que je surprends seulement la joie et ne la sa-
voure pas , parce que je suis privé des douces et paisibles sensa-
tions que donne le calme de la vie de famille. s

Sa position, si brillante qu’elle fût, n’était pourtant pas alors
assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives pour
qu’il osât demander la main de celle qu’il aimait. Le duc de Wel-
mar lui offrit un moyen de la consolider, en le nommant profes«
seur d’histoire à l’université d’Iéna. Cette nomination , qui devait t

l’aider à réaliser ses vœux les plus tendres , mais qui Iul imposait
un devoir régulier, ne lui causa d’abord qu’une joie médiocre ,
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tant il craignait de perdre sa chère liberté. n Il est toujours triste
et ditlicile , disait-il , de dire adieu aux belles et aimables muses ,
et les muses, qui sont femmes , ont l’esprit rancunier;elles veu-
lent bien nous quitter, mais elles ne veulent pas qu’on les quitte.
Quand une fois nous leur avons tourné le dos, elles ne reviennent
plus à notre appel. I Puis il ajoutait en riant: a Il me semble
que je vais faire une drôle de figure dans ma nouvelle position.
Beaucoup d’étudiants sont déjà plus savants en histoire que M. le

professeur; mais je me rappelle les paroles de Sancho Pança:
u Quand Dieu nous donne un emploi , il nous donne aussi l’intel-
ligenee nécessaire pour le remplir. Que j’aie seulement mon ile, et
je saurai.bien la gouverner. n

Il commença son cours au mois de mai i780, et obtint un grand
succès. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui
et lui donnaient journellement les témoignages d’estime et de res-
pect dus à son noble caractère et à son grand nom. Cependant il
n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses
élèves était son seul revenu. Le duc- de Weimar lui accorda enfin
200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur
de Mayence , frère du baron Dalberg qui avait si froidement aban-
donné le poète dans les premières années de sa vie littéraire, ma-

nifesta l’intention de lui assurer une pension annuelle de
4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les obstacles ma-
tériels qui s’opposaient à son mariage. Le 20 mai 1790, il épousa
Charlotte de Lengefeld, et quelque temps après cette union il écri-
vait: c La vie est pourtant tout autre aux côtés d’une femme
chérie que lorsqu’on reste seul et abandonné. A présentje jouis
réellement pour la première fois de la belle nature, et je vis en
elle. Je promène ma pensée joyeuse autour de moi , et mon cœur
trouve toujours au dehors une douce satisfaction , et mon esprit a
son aliment et son repos. Tout mon être est dans uneharmonie
parfaite; mes jours ne sont plus agités par la passion , ils s’écou-
lent dans la paix et la sérénité, et je regarde gaîment ma destinée

future. Maintenant que je suis arrivé au but, je suis surpris de
voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a lui-même sur-
monté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement au but.
J’espère tout de l’avenir z encore quelques années, et j’aurai la

pleine jouissance de mon esprit; oui. je l’espère, je reprendrai ma
jeunesse, et elle me rendra me vie intime de poète. n

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié a une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des
soucis matériels qui l’avaient si longtemps attristé , entouré d’a-

mis, d’hommages, de considération, quand il parlait de son hon-
heur, il ne se faisait pas illusion à lui-même , il était heureux;
et l’une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre



                                                                     

82 NOTICEavec calme le cours de ses travaux et de ses conceptious poéti-
ques. il étudiait tout a la fois avec ardeur et la philosophie de
Kant et l’histoire. ll songeait a faire de Frédéric Il le héros d’une

épopée; il écrivait des articles pour la Gazelle littéraire, pour
la Thalie, et l’Ilisloire de la guerre de trente ana.

Mais l’excès du travail et les veilles trop prolongées altérèrent
et minèrent sa santé. Souvent "écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans l’après-midi ,* passait le reste du jour tantôt à faire
sa correspondance , tantôt a causer ou à lire , et, pour ranimer
sesforces épuisées par une continuelle tension d’esprit, par la
privation de sommeil, il avait recours à des moyens de surexci-

tation funestes I. .En 1791, il tomba si gravement malade, qu’on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad:
la, forcé d’interrompre ses travaux, ses leçons, et n’ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait en
tant de peiner) surmonter, et l’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fière de son nom et de ses œuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint à son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célèbre écrivain da-
nois Baggesen , offrit au poète malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
olfre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller l’ac-

cepta ’. vDe retour à Iéna , il se remit au travail comme par le passé, et
bientôt la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
côté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le força d’abord de
s’arrêter a Heilbronn ; il écrivît de la à Stuttgard , pour savoir
s’il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D’après cette. assu-

rance, Schiller partit. Oh! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer librement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse , de
retrouver, après dix ans d’absence, sa pauvre mère qui pleurait
tant à son départ, son père qui se plaignait de sa désertion et qui
le revoyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeune sœur qui réci-

t Carlyle. mon. Schillers.
î Ce n’est pas la seule fols que l’Allemagnc s’est monlréc ainsi ingrate envers

ses grandshommes. Quarante ans auparavant . c’était déjà un prince de Da-
nemark qui tendait a Klnpstock une main généreuse. et lnl donnait le moyen
d’achever sa rilcssiudc
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tait avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons d’étude,
ses amis , qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en
riant des anciennes chaînes de l’école! il visita successivement les
lieux où il avait vécu , et chaque site, chaque sentier connu ,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de
son enfance, éveillaient dans son âme de tendres émotions. Il alla

,voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et
même le vieux Jahn, qui était’hien fier alors de lui avoir donné
des leçons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens
aifectueux, en bons souvenirs; il employait l’autre à lire, a étu-
dier, à écrire son Wailensm’n. Pendant qu’il était à Stuttg’ard ,

il éprouva encore un autre bonheur: il devint père pour la pre-
mière fois. On eût dit qu’après tant de jours de lutte et de souf-
france . une divinité bienfaisante l’avait ramené dans sa patrie
pour lui faire savourer en même temps les plus douces joies de la
vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances de l’avenir.
Mais ces joies de l’âme ne devaient plus se renouveler; il ne de-
vait plus revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille

bien-aimée l. *Cc voyage fut du reste fort utile à ses intérêts. Pendant son sé-
jour à Stuttgard , Schiller entra en relations avec Cotte, qui de-
vint plus tard son unique éditeur. et qui lui proposa la rédaction
d’un recueil littéraire mensuel. A son retour à Iéna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Dia Haren), et ap-
pela tous les hommes distingués de l’Allemagne a y concourir.
Peu de temps après, le premier numéro parut; mais, malgré les
efforts de l’éditeur ,. les articles favorables de la Gazette littéraire,
et les noms illustres qui le recommandaientau publie, ce journal
produisit peu d’effet et n’eut qu’une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux poètes avaient compris que, par la différence mémo de
leur nature et de leur manière de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles l’un a l’autre. lis marchaient parallèlement sur deux lignes
séparées; mais ils se rejoignaient a la sommité de l’art. il s’éta-

blit entre eux une correspondance suivie, sérieuse , savante, et
qui de jour en jour prit un caractère plus amical. Schiller en
avait en méme temps commencé une autre avec Guillaume de
llamboldt, qui était de même consacrée à l’examen des plus
hautes questions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenu
par deux hommes éminents , éclairé par leurs conseils, animé
par leurs encouragements, il suivait avec une noble audace sa
carrière, et se jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux
travaux.

i Sun père un jeune sœur moururent en "se. sa mère en un.



                                                                     

34 NOTICEEn 1795, il entreprit la publication d’un Almamchdu Muni,
qui obtint un grand succès. ll y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies lyriques , et Goethe plusieurs ballades. Ce fut
dans ce même recueil que les deux poètes tirent insérer aussi ces
petits distiques si connus en Allemagne sous le nom de mentes.
C’étaient autant d’éplgrammcs mordantes dirigées contre une foule

de livres et d’écrivains. Elles mirent tout le monde littéraire en
rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles atteignaient une vire
animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu’il avait
faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinrent bientôt distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. Il travaillait toujours a son
Wallemlein. En 1798, il lit représenter la première partie de
cette vaste trilogie, la plus belle, la plus imposante de ses œu-
vres. A cette magnifique composition, qui avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiatement Maria
Stuart, puis Jeanne d’Are, qui fut jouée en 180! surOIelhéatre
de Leipzig. Le poète assistait lui-même à cette représentation , et
fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fols répétés de
vive Schiller! vive le grand Schiller! Deux ans après parut la
Fiancée de Messine, puis, en 1804, Guillaume Tell. A voir ln
rapidité avec laquelle toutes ces grandes compositions se succé-
daient, on eut dit que Schiller pressentait sa lin prochaine et se
hâtaildeléguer au monde les plus beaux fruits de son génie.

Il se trouvait à Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reine Louise voulut le, voir, et lui lit ollrir une pension annueilè
de trois mille thalers, une place à l’académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour, s’il voulait se fixer à Berlin; mais il
était retenu par les liens du cœur dans le duché de Weimar, et il
y retourna. Depuis I798, il avait quitté Iéna pour habiter Wei-
mar. il était la près de Goethe, qui exerçait une heureuse in-
fluence sur lui , près de Wieland , qui l’avait toujours traité avec
une sincère allection, et près du théâtre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
lière. La princesse Caroline, mère de madame la duchesse’d’Or-
léans , aimait à le voir, a s’entretenir avec lui. C’était, au dire de
tous ceux qui l’ont connue, une femme d’un esprit élevé et d’une

boulé de cœur angélique i. Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait sutIl
pour l’attacher a Weimar, s’il n’y avait été tixé d’ailleurs par

d’autres liens. Le grand-duc, en lui permettant de venir habiter
cette ville, lui avait assuré une pension de 1,000 écus. Peu de

i Élu himmlinhes Centrtth, un caractère r-élcste. du Gustave Schwab. --
Elle épousa en Inn le grand-duc de Mecklunbourg, et mourut en "le.
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temps après, il demanda à l’empereur d’Autriche et obtint pour
lui un titre de noblesse. C’était une singulière faveur pour celui
qui n’avait jamais chanté que la démocratie; mais Schiller ne.
vit la qu’une aimable intention et. en fut reconnaissantl.

Malheureusemeutsa santé allait toujours en déclinant. Plus d’une
fois déjà il avait donné de sérieuses inquiétudes à ses amis; Il avait
lui-même été ébranlé par l’idée d’une mort prochaine. Puis son

énergie morale, luttant contre ses douleurs physiques. lui rendait
une apparence de vie, puis il retombaitdans une nouvelle faiblesse.
En 1805, il fut atteint d’une fièvre catarrhale, qui d’abord ne pré-
sentait aucun caractère alarmant, mais qui bientôt empira d’une
manière effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui l’ai-
maient, car le connaître c’était l’aimer, furent consternés de cette

nouvelle. Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’à son
dernier jour, bon et affectueux envers ceux qui i’entouraient,
comme il l’avait été toute sa vie. Sa plus grande crainte était que.
sa femme se trouvât près de lui lorsqu’il pressentait quelque
crise violente. Dans les moments où il était mieux, il se faisait
lire des traditions populaires, des contes de chevalerie; puis il
parlait avec calme et douceur de sa femme, de ses enfants , et de
son drame de Démélrfus, auquel. il essayait encore, mais en
vain, de travailler. Le 8 mal , il demanda à voir sa plus jeune
tille, la prit par la main , la regarda avec une profonde douleur;
puis , tout à coup , se détournant d’elle, cacha sa tête dans son
oreiller et pleura amèrement ’. Le soir sa belle-sœur lui de-
manda mmment il se trouvait : a Toujours mieux, répondit-il,
toujours plus tranquille. n il la pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d’un regard serein les rayons du soleil couchant, qui pro-
jetait encore sur ses fenêtres une lueur pâle et mélancolique,
puis il dit adieu du fond de l’âme à cette belle nature qu’il avait
tant aimée. Le lendemain il était mort. li n’avait pas quarante-
six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute i’Allemagne un
sentiment de désolation. A Weimar, ou il n’était pas seulement
connu par ses œuvres , où tout le monde l’aimait comme homme
en l’admirant comme écrivain , le théâtre fut fermé; les habl-
tants prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la

l a Vous allez rire. écrivait-li a Humboidt. en apprenant me nouvel": dl.
gaité. c’est notre duc qui en a en l’idée. et. puisque la chose est faite, Je
l’accepte avec plaisir pour ma lemme et rues enfants. n

1 Schiller laissait. après lui un fils et deux filles , que la grande-duchesse de
Weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujourd’hui con-
seiller d’appellation à Cologne; une des tilles a été mariée au baron de Gicl-
chen, l’autre au conseiller Janet de la Thuringe.
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maison du riche comme dans’celle du plus humble bourgeois ,
l’unique sujet des entretiens , c’était la mort de Schiller et le récit

de ses derniers moments. il fut enterré au milieu de la nuit.
Douze jeunes gens des premières familles de la ville avaient. bri-
gué l’honneur de le porter. La journée avait été orageuse , et des

nuages noirs voilaient la surface du ciel; mais. au moment où -
l’on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que
tout à coup les nuages s’entr’ouvrirent, la lune apparut, et un
doux rayon éclaira la tombe du poêle.

x. Marmara.
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DON CARLOS,
INFANT D’ESPAGNE.

PERSONNAGES.

ramera Il , roi Mamans.
ÉLISABETB ne VALOlS. sa femme.
DON CARLOS. prince royal.
ALEXANDRE "nurse. rince de Parme , neveu du rot.
L’INFANTE auna-nua 1E . enfin! de troll un.
LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, grande manreue de Il cour,

LA MARQUISE DEMONDÉJAR , l dnmcsdelnrelue
LA ramassa D’EBOLI. ’ ’
LA COMTESSE DE FUENTÈS . J
LE MARQUIS DE POSA . chevalier de Malte .
LE DUC D’ALBB .

LB COMTE DE LIERNE, commandant des gardes,
LE DUC ne man . chevaller de la Tabou, grands d’EQplgne.
LE DUC DE MÉDINA-SIDONIA . alun-al.
DON RAYMOND DE TAXIS. grand maure des postes,
DOMINGO . conteneur ,
LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.
LE PRIEUR D’UNE CHARTREUSE.
Un PAGE un LA Ramuz. I
DON LOUIS MERCUDO, médecin de Il relue. .
Dune. (humus D’ESPAGNE. mon, OFFICIERS. manu n urnes ru-

sonmmu Alun-n.

ACTE PREMIER. ,. A .. ’

SCEN E I.

Le jardin du palais d’Arnnjuen.

CARLOS, poumon.

nomme. Les beaux jours d’Aranjucz touchent à leur fin.
Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaîté.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence énig-

matique; ouvrez votre cœur, prince, au cœur d’un père. Le
roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop cher le



                                                                     

372 . DON CARLOS.
repos de son fils unique (Carlos regarde la terre et demeure

’ silencieux.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel refuserait
l’accomplissement au plus cher de ses enfants? J’étais la lors
que , dans les murs de Tolède, le lier Charles reçut l’hom-
mage des princes qui s’empressaient de lui baiser la main ,
et dans une seule génuflexion , dans une seule , six royaumes
étaient à ses pieds. J’étais la, et je voyais son noble sang ani-
mer son jeune visage; je voyais son sein ému par de royales
résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie, se pro-
mener sur l’assemblée... prince, et ce regard disait alors : Je
suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solen-
nel que nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux,
cette énigme de toute la cour, cette angoisse du royaume, ont
déjà coûté bien des nuits inquiètes au roi, bien des larmes à

votre mère. ’
camus se détourne vivement. Ma mère! ô ciel! fais que je

pardonne à celui qui en a fait ma mère. ’
v nomme. Prince...

.CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Révérend
père, les liens maternels m’ont causé de grands malheurs.
Mon premier acte , en ouvrant les yeux à la lumière du jour,
a été la mort de ma mère.

nommes. Est-il possible, prince? votre conscience peut-elle
se faire un reproche de cet événement?

cannes. Et ma mère, ne m’a-t-elle déjà pas enlevé l’amour

de mon père? li m’aimait à peine; tout mon mérite était
d’être son unique enfant; elle lui a donné une fille... 0h! qui
sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps?

nomme. Vous vous moquez, prince. L’Espagne entière
idolâtre la reine, et vous seul vous ne la regarderiez qu’avec les
yeux de la haine , et son aspect n’éveillerait en vous que de
la défiance! Comment, prince? la plus belle femme du monde,
et une reine qui fut autrefois votre fiancée? Impossible ,
prince! incroyable , jamais ! Carlos ne peut être le seul à haïr
celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince, de lui
laisser jamais apprendre qu’elle déplaît à son fils; cette nou-
velle l’aflligerait.

cannes. Croyez-vous?
nounvco. Votre altesse se rappelle encore le dernier tournoi

de San-ragosse , où un éclat de lance atteignit notre souverain.
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La reine; était assise avec ses dames au balcon du palais et
regardait le combat. Tout à coup on s’écrie : Le roi saigne...
On court pèle-mêle... un murmure confus parvient a l’oreille
de la reine... Le... le prince! s’écrie-belle; elle veut, elle veut
se jeter du haut du balcon... Non ,v lui répond-on, c’est le roi
lui-même... Eh bien l dit-elle en prenant contenance, faites
venir le médecin. (Après un moment de silence.) Vous êtes
pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
(D’un ton sérieux et sombre.) Cependant j’ai toujours oui dire
que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce qu’ils

voient ont fait plus de mal en ce monde que ne pourrait en
faire le poison et le poignard dans la main du meurtrier.
Vous pouviez , monsieur, vous épargner cette peine. Si vous
attendez des remercîments, allez trouver le roi.

DOMINGO. Vous faites très-bien , mon prince, d’être circon-

spect avec les hommes... Mais sachez les discerner; ne repous-
sez pas l’ami avec l’hypocrite. J’ai de bonnes intentionsa votre

égard. ’ "matos. En ce cas, ne les laissez pas voir a mon père, autre-
ment c’en est fait de votre pourpre.

DOMINGO, déconcerté. comment ça? ,
CAnLos. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le premier I

chapeau qui serait donné a l’Espagne?
DOMINGO. Prince. vous me raillez.
CARLOS. Dieu me garde de railler l’homme redoutable qui

peut, à son gré, promettre le salut à mon père, ou le
damner.

poumon. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer l’auguste

secret de votre chagrin; seulement je prie votre altesse de
vouloir bien penser que l’Église offre aux consciences inquié-
tes un refuge où les rois n’ont nul accès, où les crimes mêmes

restent ensevelis sous le sceau du sacrement... Vous savez ,
prince , quelle est ma pensée; j’en ai dit assez.

matos. Non , loin de moi l’idée de soumettre le dépositaire
à une telle tentation.

poumon. Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez votro

plus fidèle serviteur. .
matos lui prend la main. Eh bien! ne vous occupez plus

l. 32
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de moi. Vous êtes un saint homme , le monde le sait... Mais,
à parler franchement, vous êtes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusqu’au siège pontifical, votre route est
longue, mon révérend père. Trop de savoir pourrait vous em-
barrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.

nomme. Qui m’envoie ici-?...
CARLOS. Je l’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis

trahi à cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour-
m’observer. Je sais que le roi Philippe vendrait.son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu’aucune noble action ne
l’a jamais été. Je sais......Ohl silence! rien de plus..... Mon
cœur demande à s’épancher, et. j’en ai déjà trop dit.

, nomme. Le roi a résolu d’être avant ce soir même de
retour à Madrid. Déjà la cour se rassemble. J’ai l’honneur,

prince... ICARLOS. Bien ! je vous suis. (Domingo sort après un moment
de silence.) Père digne de pitié, que ton [ils est digne de
pitiél... Déjà je vois ton cœur saigner de la morsure enve-
nimée du soupçon. Ta malheureuse curiosité court au-dcvant
de la plus terrible découverte, et quand tu l’auras faite, tu
seras furieux.

SCÈNEIL

CARLOS, La MARQUISIDE POSA.

canes. Qui vient la? que vois-je? Oh! mes bons anges!
mon Rodrigue! A *

LE MARQUIS. Mon Carlos!

CARLOS. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réellement toi?...
Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon cœur, et je sens
le tien battre avec force. Oh! a présent le bonheur va renaî-
tre; mon cœur malade se guérit dansjcet embrassement. Je
repose dans les bras de mon Rodrigue. h

LE MARQUIS. Malade? votre cœur malade? Quel bonheur va
renaître? quel malheur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre.

cames. Et qui te ramène dans un moment si inespéré (le
Bruxelles? A qui dois-je cette surprise? il qui? Je le demande
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encore. Providence céleste, pardonne ce blasphème à. l’en-
ivrement de la joie. A qui la devrais-je, si ce n’est à toi, Dieu
de bonté? Tu savais que Carlos-était sans ange, tu m’as en-
voyé celui-ci, et je t’interroge encore l

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a ces
transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était pas ainsi
que je m’attendais à revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues pâles; un mouvement fié-
vreux fait trembler ses lèvres. Que dois-je croire, cher prince?
Ce n’est pas la ce jeune homme au cœur de lion , vers lequel
m’envoie un peuple opprimé, mais héroïque; car ce n’est
plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n’est plus le compagnon
de jeu de Carlos enfant; c’est le député de l’humanité entière

qui vous serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solennelle-
ment de les délivrer. C’en est fait de cette contrée chérie , si

Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se présente devant
Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le glorieux petit-fils de
l’empereur Charles repose. le dernier espoir de ce noble pays;
il succombe, si ce cœur généreux a cessé de battre pour l’hu-
manité.

CARLOS. Il succombera.
LE maous. Malheur à moi! qu’ai-je entendu ?
muros. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi aussi

j’ai rêvé un Carlos dont le visage s’enllammait au nom de la
liberté... Mais celui-là est enseveli depuis longtemps. Celui que
tu vois ici n’est plus ce Carlos qui te dit adieu à Alcala ; qui,
dans sa douce ivresse, espérait être en Espagne le créateur
d’un nouvel âge d’or... Ah! c’était une pensée d’enfant, mais

elle était divinement belle. Ces rêves sont passés!
LE HARQUIS. Ces rêves, prince?.., Ce n’étaient donc que

des rêves ?. .. .cannas. Laisse-moi pleurer, pleurer sur Ion cœur à chaudes
larmes. Oh! mon unique ami! je n’ai personne sur cette
vaste terre , personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon père s’étend , aussi loin que nos vaisseaux por-
tent nos pavillons, je n’ai pas une place, pas une , où je
puisse me soulager par mes larmes, si ce n’est celle-ci! Oh !
Rodrigue! par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir
un jour dans le ciel , ne me bannis point de cette place. (Le
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marquis se penche sur lui dans une muette émotion.) Per-
suade-toi que j’étais un orphelin que tu as recueilli avec com-
passion au pied d’un trône. Je ne sais ce que c’est qu’un père,

je suis un fils de roi... Oh! s’il est vrai, comme mon cœur
me le dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; s’il est vrai que la nature créa-
trice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu’au matin de notre
vie les fibres délicates de nos âmes eurent le même mouve-
ment; si une larme qui me soulage t’est plus chère que la
faveur de mon père. ..

LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entier!
matos. Je suis tombé si bas , je suis devenu si misérable,

qu’il faut que je te rappelle aux premières années de notre
enfance, que je réclame la dette longtemps oubliée que tu
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse. je
n’éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t’aimer
sans mesure, puisque je ne me-sentais plus la force de t’éga-
Ier. D’abord, je commençai il t’importuner par mon affection

de frère et par mille tendresses. Toi, cœur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j’étais la , et pourtant tu ne
me voyais pas, et des larmes lourdes, brûlantes, roulaient
dans mes yeux lorsque tu passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pourquoi
ceux-la seulement? m’écriai-je avec tristesse. N’ai-je pas pour

toi la même affection ?... Mais toi , tu te mis à genoux avec
froideur et gravité devant moi, et tu dis z Voilà ce qui est dû
au (ils d’un roi.

LE MARQUIS. Oh ! trêve , prince, à ces histoires d’enfant qui

me font encore rougir.
osmies. Je n’avais pas mérite cela de toi. Tu pouvais mé-

priser, déchirer mon cœur, mais jamais m’éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il revint implorer
ton affection et te forcer à accepter la sienne. Un accident fit
ce que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper l’œil de la reine de Bohême,
ma tante. Elle crut que c’était prémédité, et se plaignit au

roi, le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut com-
paraître pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une

o
s
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manière terrible cette insolente action, fût-ce sur son propre
fils. Je te voyais trembler à l’écart. Alors je m’avançai ,. je
me jetai aux pieds du roi : C’est moi! c’est moi! m’écriai-je,

c’est moi qui suis coupable ! venge-toi sur ton fils!
M: MARQUIS. Ah! prince, que me rappelez-vous?
manas. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour émue

de pitié : son Carlos fut châtié comme un esclave. Je le re-
gardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer les
dents, mais je ne pleurais pas. Mon sang royal coulait hon-
teusement sous des coups impitoyables; je te regardais et je
ne pleurais pas... Tu t’approches en sanglotant; tu te jettes
à mes pieds... Oui, Féeries-tu, oui, mon orgueil est vaincu!
Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, l’homme a présent le renouvelle. Je m’ac-

quitterai; mon heure est peut»ètre venue.
CARLOS. Maintenant, maintenant. Oh! ne retarde plus.

Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé où tu peux
t’acquitter. J’ai besoin dlaffeclion. Un horrible secret dévore
mon cœur; il faut, il faut qu’ileu sorte. Sur ton visage pâle,
je veux lire mon arrêt de mort. Écoute..., frémis..., mais ne
réponds rien... J’aime ma mère!

LE MARQUIS. 0h! mon Dieu!
CARI.OS. Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle : dis

que dans ce vaste universil n’y a pas une misère qui approche
de la mienne. Parle! je devine déjà ce que tu peux me dire.
Le fils aime sa mère; les usages du monde, l’ordre de la na-
ture et les lois de Rome condamnent cette passion. Mes désirs
portent une atteinte terrible aux droits de mon père; je le
sens, et cependant j’aime! Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou à l’échafaud. J’aime sans espérance , criminellement,
avec les angoisses de la mort et au péril de la vie; je le vois,
et pourtant j’aime!

LE MARQUIS. La reine connaît-elle ce penchant?
(mues. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme de Phi-

lippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Espagne. Sur-
veillé par la jalousie de mon père , cerné de toutes parts par
l’étiquetletcomnlent pourrais-je m’approcher d’elle sans té-

moin? Huit mois sont écoulés, huit mois d’angoisses infer-
32’
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nales , depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que je
suis condamné à la voir chaque jour et à rester muet comme
le tumbeau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
brûle dans mon sein, que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lèvres , et que la honte et l’effroi l’eut fait rentrer
dans mon cœur. 0b! Rodrigue! un instant rapide..., un iu-
stant seul avec elle...

LE MARQUIS. Hélas! et votre père, prince?

CARLOS. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience, ne me parle

pas de mon père. "LE maous. Vous haïssez votre père?
matos. Non. Oh! non, je ne hais point mon père; mais

la’terreur, l’anxiété d’un coupable, me saisissent à ce nom

terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune cœur le tendre germe de l’amour? J’avais six
ans loquue, pour la première fois, l’homme redouté que l’on
nommait mon père parut à mes yeux. C’était un matin où
il avait signé debout quatre arrêts de mort. Depuis ce jour,
je ne l’ai revu que lorsqu’on m’annonçait la punition de

quelques tantes! 0h! mon Dieu! je sens que mon langage
devient amer... Quittons, quittons ce sujet. ’

LE maous. Non , prince; à présent il faut vous ouvrir à
moi; les paroles soulagent un cœur lourd et oppressé.
. CARLOS. Souvent j’aijlutté avec moi-même; souvent à mi-

nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant l’image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un cœur lilial, mais je me levais
sans être exaucé. Ah! Rodrigue, explique-moi cette étrange
énigme de la Providence : pourquoi, entre mille pères , m’a-
tlelle précisément donné celui-là? età lui, pourquoi ce fils
entre mille fils meilleurs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux êtres plus différents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points extrêmes de
la race humaine, lui et moi? Comment oct-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? El’froyablc sort! pourquoi cela est-il
arrivé ainsi? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un même désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours entier
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du temps, setouchent une seule fois a la limite de leur
route, se’fracassent, et s’éloignent l’un de l’autre pour l’é-

ternité. a rLE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.
CARLOS. Et moi de même. Des rêves épouvantables me

poursuivent comme les furies de l’abîme. Mon esprit lutte
dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale prévoyance
m’entraîne dans un labyrinthe de sophismes jusqu’à ce qu’en-

fin je m’arrête au bord de l’abîme béant. Oh! Rodrigue! si
je désapprenais jamais à reconnaître en lui un père, Rodri-
gue, je le voisa la pâleur mortelle de ton visage, tu m’as
compris;si je désapprenais jamais à reconnaître en lui un’
père, que serait le roi pour moi?

LE MAIIQUIs, après un moment de silence. Oserai-je adresser
une prière à mon Carlos? Quel que soit votre dessein, pro-
mettez-moi de ne rien entreprendre sans votre ami. Me le
promettez-vous?

matos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me jette
sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capitale.
Le temps est court: si vous désirez parler en secret a la
reine,ce ne peut être qu’a Aranjuez. Le calme de ce lieu,
les habitudes moins contraintes de la campagne vous favo-
riscnt.

CAnLos. C’était aussi mon espérance; mais, hélas! elle a
été vaine.

, LE MARQUIS. Pas entièrement. Je vais à l’instant me pré-

senter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle que je
l’ai connue a la cour de Henri , je trouverai en elle un cœur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelqueespoir pour
Carlos? la trouverai-je disposée à cet entretien? peut-on éloi-

gner ses dames? -cuites. La plupart me sont dévouées..., surtout madame
de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me sert comme

page. . .LE MARQUIS. Tant mieux; restez prés d’ici, prince, pour
paraître au premier signal que je vous donnerai.

(matos. Oui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement hâte-
toi!
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LE MARQUIS. Je neperdrai pas un instant; ainsi, prince, au

revoir. iTous deum sortent de (limèrent: côtés.

. SCÈNE Il].
Bonn-ée champêtre traversée pdr une allée qui conduit à

i la demeure de Il reine. j
LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRIN-

CESSE D’ÉBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par l’allée.

LA REINE, à la marquise. Je veux vous avoir près de moi,
marquise. L’œil joyeux de la princesse me tourmente depuis
le matin. Voyez, elle peut à peine cacher la joie qu’elle

éprouve de quitter la campagne. i
, LA rameuse D’ÉBOLI. Je ne puis nier à la reine que ce sera

pour moi une grande joie de revoir Madrid.
noumène. N’en est-il pas de même de Votre Majesté. Auriez-

vous tant de regret de quitter Aranjuez?
LA REINE. Do quitter tout au moins cette belle contrée. Je

suisvîci comme dans ma sphère; j’ai depuis longtemps choisi
ce lieu comme un séjour de prédilection. ici je retrouve la
nature de ma terre natale, qui fit la joie de mes jeunes an-
nées; ici je retrouve les jeux de mon enfance et l’air de ma
France chérie. Ne m’en veuillez pas, la patrie à toujours des

charmes pour nous.
xénon. Mais que ce lieu est solitaire! que tout ici est triste

et mort! on se croirait à la Trappe. V
LA REINE. Bien au contraire, c’est à Madrid seulement

que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit notre du-

chesse? ’ouvmÈs. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il y a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer un
mois ici, un autre au Prado, et l’hiver à Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse; vous savez qu’avec vous je ne

discute jamais. -mesurant. Et comme Madrid sera prochainement animé!
Déjà la place Mayor est disposée pour un combat de taureaux,
et ou nousa promis un outo-da-fé.
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LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle

ainsi?
MONDÉJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu’on va

brûler.
LA REINE. J’espère que mon Eholi pense autrement?
ÉBOLI. Moi?... je prie Votre Majesté de vouloir bien ne pas

me regarder comme une plus mauvaisejchrétienne que la
marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas! j’oublie où je suis... Passons à autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois

m’a semblé étonnamment court; je m’étais promis beaucoup,

beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que
j’espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir quel vœu n’a pas été rempli.

amuses. Princesse Éboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Comès peut espérer, si nous pourrons vous saluer
comme sa fiancée.

LA REINE. Oui , vous m’y faites penser, duchesse. (A la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais com-
ment le puisje? l’homme que je voudrais donner comme une
récompense à mon Éboli doit être digne d’elle. ’

emmi-:3. ll l’est, madame; c’est un homme respectable,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme très-heureux; mais nous
désirons savoir s’il peut aimer et s’il mérite de l’être... Eboli,

je vous le demande? j
EBOLI reste muette et embarrassée, les yeua: baissés vers la

terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse reine,
ayez pitié de moi; ne me laissez pas , au nom du ciel, ne me
laissez pas sacrifier l

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien , levez-vous.
C’est un rude destin que d’être sacrifiée; je vous crois, levez-

vous... Y a-t-il longtemps que vous avez repoussé les démar-
ches du comte?

ÉBOLI , se levant. Oh! plusieurs mois. Le prince Carlos était
encore à l’université.

LA REINE, surprise et la regardant d’un œil pénétrant. Et en
avez-vous bien vous-même examiné les motifs?
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EROLI, avec chaleur. Cela ne peut être, madame, par mille

motifs.
- LA REINE, très-sérieusement. Plus d’un c’est déjà trop. Il ne

peut vous plaire... c’est assez pour moi, n’en parlons plus.
(Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu l’infante aujour-
d’hui; marquise, amenez-Ia-moi.

ennuies regarde sa montre. Ce n’est pas encore l’heure,

madame. a ’LA REINE. Pas encore l’heure où il m’est permis d’être. mère?

C’est triste; mais n’onbliez pas de me rappeler quand l’heure .

sonnera. (Un page entre et parle à voie: basse à la grande
maîtresse, qui s’approche ensuite de la reine. )

OLIVARÈS. Madame, le marquis de Pesa.
LA REINE. De Posa! ’

oLIVAREs. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remettre à Votre Majesté des lettres de la reine
mère.

LA REINE. Et cela est-il permis?
aunaies, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a point

prévu le cas particulier où un grand d’Espagne, arrivant
d’une cour étrangère , viendrait présenter des lettres à la reine
d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir à mes risques et

périls. aennui-:5. Mais Votre Majesté me permettra pendant ce
temps de m’éloigner? k

LA REINE. Faites ce. que. vous voudrez, duchesse. (La
grande maîtresse sort; la reine fait signe au page, qui s’éloigne
aussitôt.)

SCÈNE IV.

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre d’Es-
pagne.

LE MARQUIS. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légitime orgueil.

La REINE, aux dans: dames. C’est le marquis de Posa qui,
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au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon père et fit
trois fois triompher mes couleurs. C’est le premier homme
de sa nation qui me fit comprendre la gloire de devenir reine
d’Espagne. (Se tournant du côté du marquis.) Lorsque nous
nous vîmes pour la dernière fois au Louvre, chevalier, vous
n’imaginiemns doute pas qu’un jour je vous recevrais en

Castille. ’LE MARQUIS. Non, grande reine, je n’imaginais pas alors
que la France nous abandonnât la seule chose que nous
pussions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous dites
cela à une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent j’ose le dire, madame... car à pré-

sent vous êtes à nous.
LA REINE. Vos voyages , dit-on , vous ont aussi conduit en

France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mère et de
mes frères chéris?

LE MAuQUIs lui présente les lettres. J’ai trouvé la reine
mère malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le trône
d’Espagne.

[A REINE. Ne dois-je pas l’être de me savoir ainsi présente
à la pensée d’une famille chérie? ne dois-je pas l’être par les

doux souvenirs.?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et observé bien des mœurs, et main-
tenant on dit que vous êtes résolu à vivre. pour vous-même ,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son trône... Homme libre,
philosophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire à
Madrid. On est très-tranquille à Madrid...

LE MARQUIs. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste de
l’Europe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu le souvenir
des affaires de ce monde. (A la princesse d’Éboh’.) Il me sem-

ble, princesse, que. je vois la fleurir une jacinthe... voulez-
vous bien me l’apporter? (La princesse va vers le lieu indiqué.

La reins, plus bas au marquis.) Chevalier, ou je suis bien
trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d’an heureux.

LE MARQUIS. J’ai, trouvé fort triste quelqu’un qu’une seule
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chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient avec
la fleur.)

ÉBOLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit néees«

sairement avoir à nous raconter beaucoup de choses dignes
d’intérêt sans doute. . ’

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c’est

de défendre les dames. -MONDEJAR. Contre les géants?A présent il n’y a plus de

géants. vLE MARQUIs. La violence est toujours pour le faible un
géant.

LA REINE. Le, chevalier a raison , il y a encore des géants ,

mais il n’y a plus de chevaliers. *
LE MARQUIS. Dernièrement encore, a mon retour de Naples,

j’ai été témoin d’une histoire touchante que je me suis en
quelque sorte appropriée par le legs de l’amitié. Si je ne crai-
gnais que ce récit ne fatiguât Votre Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien a sa
curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitiés dentelles avaient
hérité pendant des siècles, depuis le temps des Guell’es et des
Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelle par les
liens de la parenté. Fernando, neveu du puissant Pietro, et
la divine Mathilde, tille de Colonna , furent choisis pour for-
mer le nœud puissant de cette union. Jamais la nature n’avait
formé deux plus nobles cœurs l’un pour l’autre; jamais le
monde n’avaitappla udijà un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l’image de son aimable fiancée. Comme Fers

nando tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son
ardente sollicitude il n’osait croire semblable à ce portrait!
Enchaîné’par ses études à Padoue, il n’attendait que l’heu-

reux moment où il pourrait venir bégayer aux pieds de Ma-
thilde le premier hommage de l’amour. (La reine devient
plus attentive. Le marquis , après un moment de silence. ce»-
tinue son récit, qu’il adresse, autant que la présence de lad-sine
le permet, à la princesse Éboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre par la mort de sa femme... Le vieil-
lard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la voix de la
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renommée qui de tous côtés célèbre la beauté de Mathilde. Il

vient, il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le
faible accent de la parenté. L’oncle demande la fiancée de son
neveu et consacre ce vol devant l’autel.

LA REINE. Et que fait Fernando?
LE MARQUIs. ignorant ce changement terrible, il accourt,

dans son ivresse, il accourt à Mirandole sur les ailes de l’a-
mour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de la
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’instruments re-
tentitdans le palais illuminé et le frappe tout a coup. Il monte
avec effroi et en tremblant les degrés, et se trouve inconnu
au milieu d’une salle de noce, où, parmilesconvivesbruyants,
Piétro était assis avec un ange à ses côtés , un ange que Fer-
nando connaît, qui ne lui est jamais apparu , même en rêve,
avec tant d’éclat. Un seul coup d’œil lui montre tout ce qu’il

pessédait , et ce qu’il a perdu pour toujours.
ânon. Malheureux Fernando!
LA REINE. Cette histoire est terminée? Elle doit être ter-

minée P...

LE MARQUIs. Pas encore tout a fait. .
LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était

votre ami?
LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

ÉBOLI. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQUIS. ll sera fort triste, et ce souvenir renouvelle
ma douleur; laissez-moi le terminer la... (Silence général.)

LA REINE se tourne vers la princesse Éboli. Me sera-t-il enfin
permis d’embrasser ma fille? Princesse , amenez-la-moi.
(Celle-ci s’éloigne. Le. marquis fait signe à un page qui se
tient dans le fond et disparaît aussitôt. La reine ouvre les
lettres que le marquis lui a données , et parait surprise. Pen-
dant ce temps . le marquis parle à voire basse et avec précipi-
tation à la marquise de Mondéjar. La reine. après avoir tu les
lettres, jette un regard pénétrant sur le marquis.) Vous ne
nous avez rien dit de Mathilde; peut-être ne sait-elle pas com-
bien Fernando souffre?

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cœur de Ma-
thilde. .. Les grandes âmes souffrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-vous
des yeux?

I. 33
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LE maous. Je pense au bonheur qu’éprouverait à ma

place quelqu’un que je n’ose nommer.
LA MINE". A qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer ces ,
paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son pardon, s’il
paraissait à présent?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? à présent? Que
voulez-vous dire?

LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-i!?...
LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’efl’rayez ,

marquis... l! n’essayera pas. .
LE MARQUIS. Le voilà! -

SCÈNE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDÉJAR se retirent dans le fond. I

, CARLOS, se jetant aux pieds de la reine. Le moment est enfin
venu , et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et cou-
pable surprise! Levez-vous, on nous voit; ma suite est près
d’ici...

CARLOS. Je ne me lèverai pas, je veux rester éternellement
à genoux, être à jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans cette position.

LA REINE. lnsensé! a’quelle hardiesse vous perle ma bonté!
Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’adresse à une
reine, à une mère? Savez-vous que moi-même je dois dire au

roi?... jaunes. Et que je dois mourir? Qu’on m’emporte d’ici sur
l’échafaud! Un moment passé dans le paradis ne sera pas payé

trop cher par la mort.
LA REINE. Et votre reine?
CARLOS se lève. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... je vous quitte...

Ne le dois-je pas , lorsque vous l’exigez? Ma mère! ma mère!
que! jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un seul coup
d’œil, un mot de votre bouche m’ordonne d’être ou de ne

plus être. Que voulez-vous qui arrive encore? Qu’y a-t-il
encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous le
désirez?
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LA REINE. Fuyez!
CARLOS. Oh Dieu!

LA REINE..C’est la seule chose, Carlos, que je vous demande
avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant que mes .
geôliers me trouvent avec vous, et que cette grande nouvelle
arrive aux oreilles de votre père.

CARLOS. J’attends mon destin;’que ce soit la vie on la mort.
’Quoil aurais-je d’une placé toutes-mes espérances sur cet uni-

que instant où je vous trouve sans lémoin , pour qu’une
frayeur trompeuse me fasse manquer mon but? Non, reine!
Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur son axe,
avant que le sort m’accordât de nouveau cette faveur. I

LA REINE. Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus revenir.

Malheureux! que. voulez-vous de moi? j
cannes. O reine! Dieu m’en est témoin , j’ai lutté, latté

comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine, c’est en vain,
mon courage héroïque est anéanti; je succombe.

LA IIEINE. Rien de plus... Au nom de mon repos!
CARLOS. Vous étiez à moi a la face du monde , vous m’étiez

donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez a moi , et Philippe, Philippe vous a
dérobée a moi.

LA REINE. C’est votre père.

cannes. C’est votre époux.

LA REINE. l! vous donnera le plus grand empire du monde

pour héritage. ’ -CABLOS. Et vous pour mère.
LA REINE. Grand Dieu! vous êtes en délire.

cannes. Etsait-il au moins que! trésor il possède? A-t-i!
un cœur capable d’apprécier le vôtre? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier l’inexprimable bonheur que
j’aurais goûté avec vous, si seulement lui-même est heureux.
Non, il ne l’est pas; non, il ne l’est pas. C’est la une infer-
nale souffrance pour moi. l! ne l’est pas et ne le sera jamais.
Tu m’as ravi mon paradis pour l’anéantir dans les bras de
Philippe.

LA REINE. Horrible pensée!

cames. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais com-
ment Philippe peul. aimer, et comment il a cherché à se faire
aimer. Écoutez : êtes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-



                                                                     

388- DON CARLOS.
gente, comment Albe pourrait-il commettre ses crimes?
Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance?
Êtes-vous la femme de Philippe? Impossible; je ne puis pas
le croire. Une femme possède le cœur de son mari... Et à qui
appartient le sien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon à son
sceptre et a ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprès de Philippe mon sort

fût digne de compassion? r V
camps. C’est mon cœur qui sent avec transport qu’à mes

côlés il eût été digne d’envie.

LA REINE. Homme vainl Si mon cœur me dit le contraire!
si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que lavoix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins emprœsés d’un

vieillard...
CAnLOS. C’est autre chose... Alors... alors, pardon. Je ne

savais pas , je ne savais pas que vous aimiez le roi.
LAREINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.
cannas. Vous n’avez jamais aimé.
LA REINE. Je n’aime plus.

CARLos. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut

ainsi? * kLA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de sem-
blables entretiens.

CARLOS. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut -

ainsi? ’LA REINE. C’est men devoir... Malheureux! pourquoi cette I
triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous devons

obéir? vCARLOS. Nous devons?. .. nous devons obéir?
LA REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel?
matos. ’Qne Carlos n’est point résolu a reconnaître le

devoir a la place de la volonté; que Carlos n’est point résolu
a être le plus malheureux homme de ce royaume, quand il
n’en coûterait que le renversement des lois pour qu’il en
devînt le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris? Espérez-vous encore? Osez-
vous espérer quand tout, tout est déjà perdu?

CARLOS. Rien n’est perdu pour moi que ceux qui sont morts.



                                                                     

ACTE l, SCÈNE V. 369
LA REINE. Vous espérez?... de moi... de volre mèrel...

(EUH: regarde longtemps et fixement, puis avec dignité. ) Et
pourquoi pas? Ohl le roi nouvellement élu peut faire plus
encore, il peut détruire par le feu les dernières dispositions
de celui qui l’a précédé, renverser ces images; il peut même...
qui l’en empêche?... arracher au repos de l’Eseurial le sque-

lette du mort, le traîner au grand jour, jeter au vent sa
cendre profanée, et enfin, pour terminer dignement...

CABLOS. Au nom de Bien, n’achevez pas!
LA REINE. Enfin, épouser sa mère.

(:ARLOS. Fils mauditl... (Il demeure-un moment immobile
umuet.)0ui, c’en est fait; à présent, c’en est fait! Je vois
clairement, évidemment, ce qui devait me rester à jamais
obscur. Vous êtes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour toujours! Maintenant le sort en est jeté. Vous êtes per-
due pour moi... Oh! l’enfer est dans cette pensée... Un autre
vous possède,c’est la l’enfer. Malheur! Je ne puis... le sur-
monter,et mes nerfs sont prêts à se rompre.

u REINE. Cher Carlos! digne de pitié! je sens, je sens la
douleur inexprimable qui éclate dans votre sein. Cette dou-
leur est infinie comme votre amour; infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la , jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le cœur renferme la vertu de tant de royaux ancêtres. Sou-
venez-vous d’eux , noble prince. Le petit-fils du grand
Charles commence une lutte où les enfants des autres bom-
mes s’arrêtent sans courage.

CARLOS. Il est trop tard; Dieu! il est trop tard!
LA REINE. D’être homme? O Carlos] que votre vertu sera

grande lorsqu’elle aura, par ses elforts, vaincu votre cœur!
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu’elle prenait à d’autres, et des
millions d’hommes demandent: n Celui-là méritait-il d’être,

des le sein de sa mère, plus que nous autres mortels? n
Allons , justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher en
tête du monde; sacrifiez ce que. nul ne sacrifierait.

CARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
j’aurais une force de géant... je n’en ai point pour vous
perdre.

33’
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LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l’arrogance, de

l’amertume, de l’orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltalion vers votre mère. L’amour, le cœur que

vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les biens
confiés à votre tutelle. L’amour est votre grand devoir. Jus-
qu’à présent, il s’est égaré vers votre mère... reportez-le,

ohl reportez-le sur vos royaumes à venir , et, au lieu du poi-
gnard de la conscience, goûtez le bonheur d’être pareil aux
dieux. Élisabeth futjvotre premier amour, que l’Espagne soit
le second! Je cède..volonticrs a cette affection sacrée.

cames , maîtrisé par. son émotion, se jette à sa pieds. Que
vous êtes grande, ô créature célestel... Oui, je veux faire
tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi! (Il se re-
lève.) Je suis ici dans la main du ToutFPuissant, et je vous
jure... ô ciel! je vous jure un éternel... Non, un éternel
silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-même je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par l’allée. Le roi!

LA REINE. Dieu!
LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.
LA REINE. Sessoupçons seront terribles, s’il vous aperçoit...
CARLOS. Je reste...
LA REINE. Et alors qui sera la victime?
CARLOS, tirant le marquis par le bras. Allons, allons,

viens, Rodrigue. (Il s’en ou et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L’amitié de votre mère.

CARLos. L’amitié de ma mère!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.
Elle lui donne quelques lettres. Carlo: et le marquis sortent.

La reins cherche au dames d’un air inquiet. Aumoment ou
elle ou se retirer, le roi paraît.
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SCÈNE VI.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE
LEIIME, DOMINGO, quelques dames et quelques grands qui
restent dans l’éloignement.

LE ROI regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une. dame
pour vous accompagner? cela m’étonne... Où sont vos
femmes?

LA REINE. Mon noble époux...

LE ROI. Pourquoi seule? (A sa suite.) On me rendra un
compte sévère de cette impardonnable négligence. Qui élait
de service près de la reine? qui devait rester prés d’elle au-
jourd’hui?

LA REINE. 0h! ne vous irritez point, mon époux... c’est
moi-môme, c’est moi qui suis coupable; c’est par mon ordre
que la princesse Éboli s’est éloignée.

LE ROI. Par votre ordre? ’*
LA REINE; Pour appeler la femme de chambre, parce que

je désirais voir l’infante.

LE ROI. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloignée?
Ceci excuse la première dame; où était la seconde?

MONDÉJAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est mêlée

aux autres dames . s’avance. Sire, je sens que je suis blâ-
mable.

LE ROI. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général. Tout.
le monde regarde avec surprise la reine. !

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.) Sire, si
j’ai commis une faute, la couronne de ce royaume, que je n’ai
jamais recherchée, devraitau moinsme garantir de cet affront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la justice les
filles de roi? La contrainte seule garde-t-cllc les femmes
d’Espagne? Un témoin les protégé-Li! plus que leur vertu?...

Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée a voir
celles qui m’ont servie avec joie Inc quitter dans les larmes...
Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne à la marquise),
vous avez mécontenté le roi, mais non pas moi; acceptez ceci
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comme souvenir de ma faveur et de ce moment... Quittez ce
royaume... C’est en Espagne seulement que vous vous êtes
rendue coupable , et dans ma chère France on se plaira à es-
suyer de telles larmes... 0h! faut-il toujours me la rappeler]
(Elle s’appuie Êur la grande maîtresse et se cache la visage.)
Dans ma chère France, il n’en était pas ainsi.

LE ne], avec quelque émotion. Un reproche de mon amour
peut-il vous’aflliger ainsi? un mot que la plus tendre sollici-
tude a amené sur mes lèvres? (Il se retourne son les grands.)
Voici les vassaux de mon trône. Dites si jamais le sommeil
tombe sur mes paupières avant que chaque soir j’aie examiné
ce qui se passe dans le cœur de mes peuples, aux régions les
plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon trône que
de l’épouse de mon cœur? Mon épée et le duc .d’Albe me

répondent de mes peuples... Ces yeux seuls me répondent de
l’amour de ma femme.

LA mame. Si je vous ai offensé, sire...
LE n01. On m’appelle l’homme le plus riche du monde

chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes États. Mais
tout ce que je possède, un autre l’a possédé auparavant, et
beaucoup d’autres le posséderont ensuite. Ce qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Élisabeth est ù Philippe,et
par la je suis semblable aux autres mortels.

LA 11eme. Vous craignez, sire?
LE aux. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une

fois je commençaisa craindre, je cesserais de craindre. (Il
sa tourne cars les grands.) Je compte les grands de mon
royaume... Le premier manque. Où est don Carlos mon fils?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence à me
donner du souci. Depuis qu’il est revenu de l’université d’Al-

cala, il évite ma présence. Son sang est chaud , pourquoi son
regard est-il si froid? Faites attention à lui, je vous le recom-

mande. .auna. C’est ce que je fais. Aussi longtemps que mon cœur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille.
Comme le chérubin de Dieu se tient a la porte du paradis, le
duc d’Albe se tient devant le trône.

une. Oserais-je contredire humblement le plus sage des
rois? Je vénère trop profondément la majesté de mon roi pour

juger son fils avec tant de promptitude et de rigueur. Je
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crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je ne crains
rien de son «sur.

LE son Comte de berme , votre langage est flatteur pour
le père; mais c’est le duc qui défendra le roi. N’en parlons

plus; ("se tourna ce" sa suite.) Maintenant, je retourne à
la hâle à Madrid; mes devoirs de roi m’y appellent. La con-
tagion de l’hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas , le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s’égarent. Demain , j’aceomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prêté. L’exécution

sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée. (Il emmènej la reine. Les autres les sui-
peut.)

SCÈNE Vil.
DON CABLOS, des lettres à la main; LE MARQUIS DE!

POSA. Ils entrent par le côté opposé. a

(matos. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle le
veut... c’est assez.

LE MARQUIS. Il n’y a pas un moment à perdre. On dit que
le duc d’Albe est déjà dans le cabinet nommé gouverneur.

CARLOS. Dès demain je demande audience à mon père, et
je sollicite cette charge pour moi. C’est la première prière
que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y a longtemps
qu’il me voit a regret dans Madrid; il accueillera avec joie un
prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te l’avouer, Rodrigue,

j’espère encore davantage... peut-être, en me trouvant face a
face avec lui, parviendrai-je à recouvrer sa faveur. Il n’a pas
encore entendu la voix de la nature... je veux voir, Rodrigue,
si elle aura quelque pouvoir sur mes lèvres. a ,

LE magma. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos;
maintenant vous voilà redevenu vousvmême. t - -

SCÈNE VIH. 4’
Les précédents, LE COMTE DE LERME.

mon. Le roi quitte a l’instant Aranjuez. J’ai l’ordre...

. umbos. Bien, comte de Larme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d’un ton cérémo-

nieuz. Votre altesse n’a rien de plus a m’ordonner?

(matos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heureuse
arrivéeà Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails
sur la Flandre. (A Larme qui attend. l Je vous suis. ( Le comte
de Lermc sort.)

SCÈNE 1X.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS. Je t’ai compris. Je te remercie; mais [a présence
seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
frères? Que cette comédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous deux dans un bal masqué, toi avec un costume d’esclave,
et moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pourpre.
Aussi longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre rôle, afin de ne pas trou-
bler la foule dans son étourdissement; mais à travers le mas-
que ton cher Carlos te fait signe , tu lui serres la main en
passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rêve est ravissant; mais ne se dissipera-Ml
jamais? Mon Carlos est-il assezsûr de lui pour braver les
séductions d’une souveraineté sans bornes? Un grand. jour
viendra, un jour où cette âme héroïque... je dois vous le
rappeler... sera soumise à une rude épreuve. Philippe meurt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a plus au-
cune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant lui.
L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un grand mot

à son oreille, se vend elle-même et rampe devant son idole.
Sa compassion s’éteint quand sa souffrance cesse; sa vertu
s’énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de l’or pour

ses folies; sa cour l’encourage dans les vices par son infernale
perversité. il s’endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait; sa divinité dure autant que
son rêve. Malheur a l’insensé qui le réveillerait par compas-
sionl Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté; vous ne



                                                                     

ACTE l, SCÈNE lX. 395
souffrirez point l’arrogance du citoyen, ni moi l’orgueil,du
prince.

CARLOS. Ta peinture de monarque est vraie et terrible;
oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui ouvre le cœur
au vice. J’ai vingt-trois ans à peine, je suis encore pur. Ce
que des milliers d’autres avant moi ont follementdissipé dans
la débauche, la meilleure part de l’esprit, la force virile, je
les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pourrait te
chasser de mon cœur, si les femmes n’ont pu le faire?

LE MARQUIS. Et moi-même pourrais-je, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre?

cARLos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trône? l’or te Séduit-
il? TII es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déjà aiteiut’ le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu te tais, tu
trembles devant cette épreuve? N’es-tu pas sur de toi-même?

LE MARQUIS. Eh bien , je cède : voici ma main.
(:ARLOS. Elle est a moi?
LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large extension

du mot.
CARLOS. Aussi fidèle, aussi ardente pour le roi futur qu’au-

jourd’hui pour l’infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure.
CARI.os. Et si le serpent de la flatterie enlaçait mon cœur

sans défense; si ces yeux oubliaient les larmes répandues
autrefois; si cette oreille se fermait à la plainte, intrépide
gardien de ma vertu, tu viendrais me fortifier, et rappeler a
mon génie son grand nom? ’

LE MARQUIS. Oui.

CARLos. Et maintenant, encore une prière. Dis-moi TU:
j’ai toujours envié à tes égaux ce privilège de la confiance;

ce mot fraternel charme mon cœur et mon oreille par le
doux sentiment de l’égalité. Point d’objections; je devine ce

que tu veux dire: c’est pour toi une bagatelle, je le sais; mais
pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. Veux-tu être mon
frère?

LE MARQUIS. Ton frère.
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cimes. Maintenant, chez le roi: je ne crains plus rien.

Monétras sur ton bras, je défie avec toi mon siècle.

ACTE DEUXIÈME.

ile palais du roi à Madrid.

S C È N E l.

LE ROI PHILIPPE, assis sur son trône; LE DUC D’ALBE,
à quelque distance du roi et la tête couverte; CARLÛS.

canes. L’État a le pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre: il parle pour l’Espagne... moi je suis le
fils de la maison. (Il se retire en s’inclinant.)

PHILIPPE. Le duc reste, et Ilinl’ant peut parler.
CARLOS’, se tournant vers Albe. C’est donc de votre grandeur

d’âme, duc, que je dois obtenir la faveur de parler au roi.
Un fils, vous le savez, peut avoir à confier a son père beau-
coup de choses qu’un tiers ne doit pas entendre. Je ne veux
point vous ravir le roi ;’ je ne demande mon père que pour
un seul instant.

rampes. Il est ici comme mon ami. v , .
(muros. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le mien?
PBlLlPPE. CommentJ’auriez-vous jamais mérité? je n’aime

point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur

père. ,imams. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scène? Aussi vrai que j’existe, ce rôle
de l’importun qui ne rougit pas de s’insinuer entre le père
elle fils, sans être appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lité, se condamne à rester la , ce rôle-là, par le ciel, je ne
voudrais pas le jouer pour un diadème.

PHILIPPE se lève et jette sur son fils un regard de colère. Éloi-

gnez-vous, duc. (Celui-ci s’avance vers la grande porte par
laquelle Carlos est entré ,- le roi lui en indique une autre.) Non,
dans le cabinet jusqu’à ce que je vous appelle.
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SCÈNE Il.

LE R01, DON CARLOS.

matos, des que le duc a quitté la chambre, s’avance vers
le roi , et se précipite à ses pieds avec l’expression de la plus pro-

fonde sensibilité. Voici mon père, je retrouve mon père, je a
vous remercie avec effusion de cette faveur; votre main, mon
père!... O heureux jour! il y a longtemps que la douceur
dece baiser avait été refusé a votre fils. Pourquoi, mon
père, m’avez-vous si longtemps repoussé de votre cœur?
Qu’ai-je fait?

pampre. Infant, ton coeur ne connaît pas ces artifices;
épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, se levant. C’est cela. J’entends vos courtisans.
Mon père, par le ciel! tout n’est pas vrai dans ce qu’un
prêtre dit, tout ne l’est pas dans ce que disent les créatures
d’un prêtre. Je ne suis pas perverti, mon père; un sang
bouillant, voilà ma méchanceté; ma jeunesse, voila mon
crime. Je ne suis pas perverti, en vérité , je ne le suis pas.
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
cœur, ce cœur est bon.

ratures. Ton cœur est pur, je le sais, comme ta prière.
CABLOS. A présent ou jamais: nous sommes seuls; les bar-

rières de l’étiquette sont tombées entre le père et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui surmoi.

un doux pressentiment pénètre mon cœur. Le ciel entier et
les chœurs joyeux des anges se penchent vers moi; le Dieu
trois fois saint se plaît à voir cette grande et touchante scène...
Mon père, réconciliation! (Il tombe à ses pieds. )

raturera. Laisseomoi, et lève-toi.
CABLOS. Réconciliation!

ramera, sedégageant de lui. Celle comédie est pour moi
trop impudente.

CARLOS. Une impudence, l’amour de ton fils?

PHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-loi de mes

yeux. * aCARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! ô mon

père! I l ’rumens. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un

l. - 34
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combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient pour te
recevoir... Tel que te voila, je te rejette. Il n’y a qu’une lâche

faute qui puisse se manifester dans ces douleurs honteuses.
Celui que le remords ne fait pas rougir ne s’épargnera pas un

remords. .CARLOS. Qui est-il? Par quelle méprise cet être étranger il
l’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’éternelle foi de

l’humanité, ce sont les larmes : son œil est sec. Ce n’est pas
une femme qui l’a enfanté. Oh! pendant qu’il en est temps
encore, laissez vos yeux, toujours arides , apprendre à verser
des larmes; peut-être les chercherezavous vainement dans des

heures cruelles. ’PHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles paroles le
pénible doute de ton père?

muros. Le doute? Je veux l’anéantir ce doute; je veux
m’attacher à ton cœur paternel, je veux m’y attacher avec
force; je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu’à caque
le doute tombe de votre cœur. Qui sont-ils ceux qui m’ont
enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine en
place de votre fils? Quelle compensation Albe vous donnera-Ml
pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez de
l’amour? lei, dans ce cœur, coule une source d’amour, plus
fraîche, plus vive que dans ces âmes obscures et troublées que
l’or de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arrête , téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

manas. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe a un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importe
que les cheveux de Philippeblanchissent? Votre Carlos vous
eût aimé... Je m’effraye à la pensée d’être seul et isolé sur un

trône. ,PHILIPPE, frappé de ce: paroles. demeure pensif, faisant un
retour sur lui-mémo,- put’s après un instant de silence. Je suis
seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur. s’approchant de lui. Vous
l’avez été. Ne me haïssez plus, je vous aimerai comme un
enfant, je vous aimerai avec ardeur , seulement ne me haïssez
plus. Qu’il est doux et ravissant de se sentir honoré dans une
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âme noble, de savoir que notre joie anime un autre visage,
que notre anxiété agite un autre sein, que notre soull’ruuce
baigne de larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et glorieux
pour un père de redescendre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la roule fleurie de la jeunesse, de recom-
mencer encore une fois le rêve de la vie! Qu’il est doux et
grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu de
son enfant, de faire le bien pendant des siècles! Qu’il est beau
de planter ce qu’un fils chéri moissonnera , de recueillir ce
qui lui profitera! Que sa reconnaissance sera grande! Mon
père, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis ter-

restre. 1emmura, avec quelque émotion. 0 mon lits! mon fils!
tu prononces toi-même ton arrêt. Tu peins avec ravissement
un .bonheur que tu ne m’as jamais donné.

CARLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-même,
vous m’avez éloigné de votre cœur et de votre autorité. Et
jusqu’à présent, jusqu’à ce jour, était-ce bien; était-ce juste?

jusqu’à présent moi, prince héréditaire d’Espagne, il m’a

fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
où je serai maître un jour. Était-ce bien, était-ce juste? Oh!

que de fois, mon père, que de fois, j’ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadeurs des puissances étran-
gères, quand les gazettes m’apprenaient les nouvelles de la

cour d’Aranjuezl .ramera. Ton sang est encore trop bouillant dans tes veines.
Tu ne pourrais que détruire.

matos. Eh bien! mon père, employez-moi à détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois anal et je n’ai rien
fait pour l’immortalité! Je m’éveille, je me sans. Ma vocation

au trône m’arrache à mon sommeil comme un créancier, et
les heures perdues de ma jeunesse pèsent sur moi comme des
dettes d’honneur. Il est venu ce grand et imposant moment
où je dois rendre compte, avec usure, d’un dépôt précieux.

L’histoire du monde, la renommée de mes aïeux, la trom-
pette éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, l’instant
est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barrières de. l’hon-
neur... Mon roi, oserais-je vous dire la prière qui m’a con-

duit ici? .rumen. Enwre une prière? parle.



                                                                     

400 . DON CAlll.OS.
CARLOS. La révolte grandit et devient effrayante dans le

Brabant; l’opiniàtreté des rebelles exige une sage et forte
résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire
une armée en Flandre; il est investi par le roi d’un pouvoir
souverain. Que cette mission est glorieuse! comme elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire!
Confiez-moi, ô mon roi, cette armée. Les Flamands m’ai- V
ment; je réponds de leur fidélité sur ma vie.

ramera. Tu parles comme un rêveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant. v

CARLOS. Elle demande un homme, mon père, et c’est la
précisément ce qu’Albe n’a jamais été.

ramera. La terreur seule peut maîtriser la révolte; la
compassion serait folie...’Tou âme est faible, mon fils. Le

duc est redouté. Renonce à ta prière. 4 .
CARLOS. Envoyez-moi en Flandre avec l’armée; osez vous

confier a cette âme faible. Le nom seul du fils du roi, volant
tau-devant des drapeaux , conquerra ce que les bourreaux du
duc d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie à genoux,
c’est la première grâce que j’aie jamais demandée, mon père,

confiez-moi la Flandre...
amures, jetant sur l’infont un regard pénétrant. Et en

même temps je confierais ma meilleure armée à ton ambition,
le couteau à mon meurtrier?

cannes. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé? Est-ce
la le fruit de cet instant solennel si longtemps désiré? (Après
un instant de réflexion, d’un ton solennel, mais plus doum.)
Répondez-moi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi;
je n’aimerais pas a vous quiller, après ces tristes paroles, avec
ce cœur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir

le plus pressant, c’est ma dernière tentative, une tentative
désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis supporter, avec une
fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi tout, absolument
tout... A présent, je vous quitte; non compris, trompé dans
milledouces pensées, je m’éloigne de vos regards. Votre Albe et

votre Domingo régneront victorieusement , tandis que votre
enfant a pleuré dans la poussière. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pâle corporation des moines,
étaient la quand vous m’avez accordé solennellement au-
dience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas ainsi mortelle-
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ment,’ mon père; ne me sacrifiez pas avec ignominie a l’im-
pndente moquerie de la cour. Qu’on ne dise pas que, tandis
que des étrangers se repaissent de vos faveurs , les sollicitations
de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m’honorer, envoyebmoi avec l’armée eniFlandre.

PHILIPPÉ. Ne répète pas ces paroles, sous peine de mériter la

colère du roi. .CARLOS. Je me hasarde à mériter la colère du roi, et je prie
pour la dernière fois. Confiez-moi la. Flandre. Il faut que je
quitte ïllEspagne; rester ici, c’est respirer sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pèse lourdement sur moi , comme
la’pensée d’un meurtre. Un prompt changement .de climat
peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi

sans retard en Flandre. .
pampre, avec un abandon contraint. Des malades comme

toi, mon fils, exigent dehons soins et doivent rester sous l’œil
du médecin. Tu demeureras en Espagne , le duc ira en
Flandre.

CARLOS, hon de lui. 0h] maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, reculant d’un pas. Arrêteb Que signifie cette
expression de visage?

mnms, d’une votre tremblante. Mon père, cette décision
est-elle irrévocable?

raturera. Elle vient du roi. -CARLOS. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une violente
agitation. l

SCÈNE lll.

PlIlLlPPE reste quelques instants plongé dam une profonde
réflexion; enfin il fait quelques pas dam le talon; ALBE
s’approche avec embarras.

ratures. Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier

ordre. -un. Tout est prêt, sire.
raturas.- Vos pleins pouvoirs sont déjà scellés dans mon

cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de partir, pré-
sentez-vous chez l’infant.

une. Je l’ai vu sortir de cette salle avec Voir d’un furieux.
34’
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Votre Majesté me paraît aussi hors d’elle-même et profondé-

ment émue. Peut-être le sujet de cet enlrelien?...
ramera, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe. (Le

roi s’arrête et le regarde d’un air sombre.) Je puis apprendre
volontiels que Carlos hait mes courlisnns, mais je découvre
avec chagrin qu’il les méprise. (Albe pâlit et veut parler. ) A
présent, point de réponse. le vous permets de vous réconcilier

avec le prince.
une. Sire...
PHILIPPE. Dites, qui le premier m’a averti des noirs projets

de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas lui. Je veux peser
les preuves, duc. Désormais Carlos sera plus près de m’en
trône. Allez. (le roi sentira dans son cabinet. Le duc sort par
une autre porte.)

SCÈNE lV.

Una antichambre de l’appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant avec un
PAGE; les gens A la cour se dispersent à son approche dans
le: salles voisines.

CARLOS. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et toutes
deux remises si mystérieusement? Approche... D’où tiens-tu

cela? ILE mon. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime mieux
être devinée que nommée. a

cannes, reculant. La dame? (Il considère plus attentivement
le page.) Quoi? comment? Qui es-tu donc?

LE mon. Un page de Sa Majesté la reine.
matos, effrayé, va à lui et lui met la main sur la bouche.

Tu es mort. Arrête; j’en sais assez. (Il rompt vivement le ca-
chet et va à l’extrémité de la talle pour lire la lettre. Pendant
ce temps, le duc d’Albe passe, sans que le prince le voie, et entre
dans la chambre de la reine. Carlos tremble, et tourd tour
rougit et pâlit. Après avoir lu , il reste longtemps muet, les yens:
fixés sur la lettre. Enfin il se tourne cors le page.) Elle t’a
donné elle-même cette lettre ?

LE mon. De sa propre main.
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cARLos. Elle t’a donné elle-même cette lettre? 0h! ne le

joue pas de moi. Je n’ai encore’rien vu de son écriture. Je

dois te croire, si tu peux le jurer. Si c’est un mensonge,
avoue-le franchement, et ne le joue pas de moi.

LE mon. De vous?
cannes regarde de nouveau la lettre, puis le page d’un air

. soupçonneux. Après avoir fait un tour dans la salle. Tu as en-
core tes parents , n’est-ce pas? Ton père sert le roi? Il est né

dans le pays? .
LE PAGE. Il a été tué à Saint-Quentin , colonel de la (ava-

lerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo , comte de Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fixe sur lui un regard empressif.
Le roi t’a remis cette lettre?

LE mon, ému. Prince , ai-je mérité ce soupçon ?

cAltLOS. Tu peux pleurer? 0h! alors pardonne-moi. (Il lit la
lettre.) et Cette clef ouvre les appartements derrière le pavillon
de la reine. Le plus reculé de tous touche à un cabinet de
côté, où ne pénètre aucun espion; la, l’amour qui n’ose pen-

dant si longtemps se confier qu’à des signes peut parler libre-
ment et hautement. L’amant craintif sera entendu , et la
patience modeste sera récompensée. (Il semble se réveiller d’un

assoupissement.).le ne rêve pas... je ne suis pas dans le délire... -
C’est bien la ma main droite.’.. c’est la mon épée... Cc sont

la des paroles, écrites. C’est vrai et réel. Je suis aimé... je le
suis. Oui, je suis , je suis aimé!

u: mon. Venez, prince , je vous conduirai.
CARLOS. Laisse-moi d’abord revenir à moi-même. Ce bon-

heur me fait trembler comme une épouvante. Avais-je osé.
concevoir un espoir si audacieux? avais-je même jamais v
le rêver? Où est l’homme qui s’habituerait si vite a devenir
Dieu? Qui étais-je et qui suis-je à présent? C’est un antre ciel ,
un autre soleil qu’auparavant. Elle m’aime.

LE mon veut l’entraîner. Prince , prince, ce n’est pas ici le

lieu; vous oubliez...
cannes, saisi d’une terreur soudaine. Le roi, mon père...

(Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui avec efi’roi et
commence à se remettre.) C’est affreux. Oui, tu as raison , mon
ami; je te remercie, je n’étais pas il moi. Qu’il faille me taire,
qu’il faille enfermer tant de bonheur dans mon sein, c’est;
affreux, affreux! (Il prend le page par la main et le conduit
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à l’écart.) Ce que tu as vu, ce que tu as entendu et ce que tu
nias pas vu doit être enseveli dans ton cœur comme dans un
cercueil. Maintenant je vais; je m’y trouverai. Va, il ne faut
pas qu’on nous rencontre ici; va. (-Le page veut sortir.) Arrête ,
écoute. Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil à ces
poisons violents qui brisent le vase où ils sont renfermés. Maî-
trise bien l’expression de ton visage, que ta tête n’apprenne .
jamais ce que cache ton cœur; sois comme le porte-voix, qui
reçoit le son et le rend , et :qui lui-même n’entend rien. Tu es
un enfant; sois-le toujours, et continue à jouer avec gaîté.
Qulelle a été prudente et habile celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour! Ce n’est pas la que le roi ira chercher ses

vipères. -LE mon. Etmoi, prince, je suis lier de me savoirvpar ce
secret plus riche que le roi lui-même.

CARLOS. Jeune présomptueux, c’est là ce qui doit te faire
trembler. S’il arriveque nous nous rencontrions-en" public,
approche-toi de moi d’un air timide et soumis; que la vanité
ne l’entraîne jamais à laisser’remarquer que l’infant t’est

favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me
plaire.Ce que tu auras désormais à m’annoncer, ne l’exprime

point par des paroles , ne le confie point à tes lèvres; que les
avis ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées. ’
Parle par tes regards, par tes signes; je te comprendrai d’un
clin d’œil. L’air, la lumière qui nous entourent sont vendus
à Philippe; les murailles muettes sont à sa solde. On vient...
(l’appartement de la reine s’ouvre et la duc d’Albe en son)
éloigne-toi. A revoir!

LE mon. Prince, ne vous trompez pas sur l’appartement
indiqué.

Il sort.
CARLOS. C’est le duc... Non, non ,. c’est bien , je m’y

trouverai.

SC È N E V.

DON’ CARLOS, LE DUC D’ALBE.

une, se plaçant devant le prince. Deux mots, prince.
CAllLOS. Très-bien, c’est bon... Une autre fois... (Il veut

sortir.) a
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une. Ce lieu n’est,à la vérité, pas le plus convenable; peut-

être plairait-il à votre altesse royale de me donner audience

dans son appartement? *CARLOS. A quoi bon? Elle peut avoir lieu ici; seulement vite
et bref.

une. Ce qui me conduit surtout auprès de votre altesse ,
c’est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour l’ordre

que vous savez.
CARLOS. De la reconnaissance? pour moi? par quel motif?

De la reconnaissance du duc d’Albe? A
une. A peine aviezwous quitté l’appartement du roi que

j’ai reçu l’ordre de partir pour Bruxelles.

matos. Pour Bruxelles? Ah!
aux. A quoi donc , mon prince , si ce n’està votre favorable

intervention auprès du roi, pourrais-je attribuer... .
cannas. A moi? non pas à moi, en vérité pas à moi. Partez ,

partez ,.et que Dieu soit avec vous!
une. Rien de plus? cela m’étonne. Votre altesse n’a pas

d’ordre à me donner pour la Flandre? v
c CARLOS. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre?

une. 1l me semblait naguère que le sort de ce pays récla-
mait la présence même de don Carlos.

cannes. Comment cela? Ah! oui, il en fut ainsi. Mainte-
nant c’est très-bien , trèsvbien; cela vaut mieux même...

une. J’écoute avec étonnement.

CARLOS, avec ironie. Vous êtes un grand général, qui ne le
sait? L’envie même doit le reconnaître. Moi, je suis un jeune
homme; telle a été aussi la pensée du roi. LeTot a raison ,
parfaitement raison; je le vois à présent, je suis satisfait.
Assez lit-dessus. Je vous souhaite un heureux voyage; je ne
puis en cet instant, comme vous voyez , m’arrêter plus long-

’ temps. J’ai précisément beaucoup de choses a faire; le reste à

demain , ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez
de Bruxelles.

une. Comment?
CARLOS, après un moment’de silence , voyant que le duc n’a:

pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison; vous
traverserez le Milanais, la Lorraine, l’Allemague... L’Alle-
magne... oui, c’était en Allemagne; on vous connaît la...
Nous voilà en avril, mai, juin , juillet, très-bien; au plus
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tard, au commencement d’août, vous êtes à Bruxelles. 0h! je
ne doute pas qu’on n’entende très-prochainement parler de
vos victoires; vous vous rendrez digne de notre faveur et de
notre confiance.

sans , d’un air significatif. Sera-ce par le sentiment de ma
nullité?

CARLOS, après un moment de silence, avec fierté et dignité.
Vous êtes impressionnable , duc, et avec raison. ll y avait ,
je dois l’avouer, peu de générosité de ma part à employer
contre vous des armes dont vous n’étiez pas en état de vous
servir contre moi.

une. Pas en élat?... qcanins, lui présentant la main en riant. C’est dommage
que. le temps me manque pour engager un noble combat avec
Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun’d’une manière diffé-

rente. Vous, par exemple, vous vous portez à vingt ans plus
tard, et moi a vingt ans plus tôt. I

CARLOS. Eh bien! -
sans. Je pense’maintenant combien de nuits passées auprès

de la belle princesse de Portugal, votre mère, le roi aurait
données pour acquérir à sa couronne un bras comme celui-
ci? ll savait combien il est plus facile de perpétuer des rois que
de faire des monarchies, et combien on a plus promptement
pourvu le monde.d’un roi que les rois d’un monde.

matos. C’est très-vrai ; cependant, (lue d’Albc, cependant...

une. Et combien de sang, de sang de son peuple ’a dû
couler avantque deux gouttes pussent faire de vous un roi.

CARLOS. C’est très-vrai , par le ciel; et en deux mots vous
avez exprimé ce que l’orgueil du mérite peut opposer a l’or-

gueil de la fortune... Maintenant la conséquentes, duc d’Albe?
sans. Malheur à la majesté au berceau qui pourrait se railler

de sa nourrice! ll lui. est doux de se reposer mollement, de
s’endormir sur nos victoires. Les perles seules brillentsur la
couronne; on n’y voit pas les blessures par lesquelles elle fut
conquise... Cette épée a imposé les lois espagnoles a des peu-
ples étrangers; elle a brille devant l’étendard de la croix , elle
a ouvert sur ce continent des sillons sanglants à la semence de
la foi. Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.

CAIlLOS. Dieu ou le diable, c’est la même chose. Vous étiez
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son bras droit, je le sais bien; et à présent n’en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs...
J’honore le choix de mon père; mon père a besoin d’un Albe;
qu’il en ait besoin, ce n’est pas là ce que je’lui envie. Vous

êtes un grand homme, soit, je le crois presque; seulement je
crains que vous ne soyez venu quelques siècles trop tôt. Un
Albe, selon mon opinion, est l’homme qui devait apparaître
a la lin des temps. Quand l’audace gigantesque du crime aura-
épuisé la patience du ciel , quand l’abondante moisson des
forfaits sera pleinement mûre etqu’il faudra un moissonneur
sans exemple, alors vous serez à votre place... O Dieu l mon
paradis! ma Flandre! mais il ne faut plus y penser. Silence
lin-dessus ! On dit que vous emportez une provision d’arrêts de
mort signés d’avance. La précaution est louable; de cette sorte
on n’a plus à craindre aucune chicane. 0 mon père, que j’ai
mal compris tes intentions! Je l’accusais de me refuser une
mission où le duc d’Albc devait briller; c’était le commence-

ment de ton estime pour moi.
ALBE. Prince, ces paroles mériteraientl... -
CARLOS , l’interrompant. Quoi?

une. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son Cela demande du sang; l’épée à
la main , duc!

une , froidement. Contre qui? .cARLOS , se précipitant Jun lui. L’épée à la main, ou je vous

perce le sein! ,une tire son épée. Puisqu’il le faut... (Il: se battent.)

SCÈNE v1.

’ LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE son effrayée de sa chambre. Des épées nues! (Au
prince avec mécontentement et d’un ton impérieuæ.) Carlos!

(:ARLOS, que l’aspect de la reine met hors de lui , laisse re-
tomber son bras, reste immobile, puis court ver: le duc et
l’embrasse. Réconciliation, duel que tout soit oublié. (Il ce
jette muet aux pied: de la reine, puü se relève et sort vioc-
ment agité.)
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ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux de lui. Par

le ciel! c’est étrange!

LA REINE, après un instant de trouble et d’inquiétude , s’a-

vance lentement vers sa chambre; arrivée près de la porte,
elle se retourne. Duc’d’AlbeI (Le duc d’Albe la suit dans sa

chambre.)

SC È N E V l I.

Un cabinet de la princesse d’Üboli.

LA PRINCESSE, vêtue avec un goût simple, mais parfait,
joue du luth et chantcfenmite LE PAGE de la reine.

LA ramassa se lève. Il vient?
LE mon, accourant. Êtes-vous seule? Je suis surpris de ne

pas encore le trouver ici, mais il va paraître à l’instant. ’

LA ramccsse. Doit-il venir? il le veut donc aussi? C’est

décidé. - i ’LE mon. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous êtes
aimée, vous êtes aimée comme personne ne l’a été , comme
personne ne peut l’être. Quelle scène j’ai vue !

LA ramonasse, avec impatience. Vite! tu lui as parlé, réponds.
Que t’a-t-il dit? quelle contenance avait-il ? quelle parole a-t-il
prononcée? A-t-il paru embarrassé , troublé? a-t-il deviné la
personne qui lui envoyait la clef, ou ne l’a-t-il pas devinée?
N’a-t-il rien deviné, ou a-t-il pensé à une autre? Eh bien! tu
ne me réponds pas un mot? Oh! li! Il! n’eætu pas honteux?
tu n’as jamais été si roide, si lent , si insupportable.

LE mon. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis
la clefpet le billet dans l’antichambre de la reine. ll ma paru
interdit quand je .lui’ai dit que j’étais envoyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdit? très-bien! très-bien! Allons, con-

tinue ton récit. ’
LE mon. Je voulais en dire plus; alors il est devenu pâle,

Il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menaçant, il m’a dit qu’il savait tout. Il a lu la lettre
avec trouble, et, en la lisant d’abord , il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il dit

cela?
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, LE mon. Il m’a demandé trois , quatre fois, si c’était vous-
même qui m’aviez réellement remis cette lettre.

LA PRINCESSE. Si c’était moi-même? et il a prononce mon

nom?
LE mon. Non pas; il n’a point prononcé votre nom... Des

espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage, ettout
rapporter au roi.

LA ramonsss. étonnée. A-t-il dit cela?

LE mon. Il lui importerait beaucoup , a-t-il dit, il lui im-
porterait prodigieusement d’avoir connaissance de cette lettre.

LA PRINCESSE. Au roi? as-tu bien entendu? Au roi? est-ce
la le mot dont il s’est servi? I

LE PAGE. Oui. Il aditque c’était un secret dangereux : il m’a

averti de prendre garde à mes paroles et a mes démarches, afin
que le roi n’en conçoive aucun soupçon.

LA PRINCESSE , après un instant de réflexion, trésvsurprùe.
Tout est d’accord. Cela ne peut être autrement. Il faut qu’il
connaisse cette aventure. C’est inconcevable. Qui peut lui avoir
révélé... qui? je le demande encore. Quel autre que relui qui
a le regard si perçant, si profond , l’amour aux yeux d’aigle?
Mais continue , continue... Il a lu le billet?...

1E mon. Le billet, disait-il, annonçait un bonheur qui le
faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé rêver. Malheureuse-

ment le duc est entré dans la salle , ce qui nous a forcés,"
LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu’est-ce que le duc avait donc

à faire la ?... Mais où est-il? Pourquoi tardet-il? pourquoi ne
paraît-il pas? Vois-tu comme tu as été faussement’informél

Comme il aurait déjà été heureux dans le temps que tu em-
ploies à me raconter qu’il veut l’être !

LE mon. J’ai peur que le duc...
LA ramassa. Encore le duc! Qu’a-t-il à faire ici? quel rap-

port y a-t-il entre ce brave général et ma paisible félicité? Il
pouvaitle laisser la, ou le renvoyer. Avec qui, dans le monde,
n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment ton prince, a ceqn’il
me semble, comprend aussi mal l’amour que le cœur des fem-
mes. Il ne sait pas ce que sont minutes. Paix! paix! j’en-
tends venir. Éloigne-toi; c’est le prince. (Le page sort à la
hâte.) Va, va... Où est donc mon luth? ll faut qu’il me sur-

prenne. Mon chant doit être le Signal. a .
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LA PRINCESSE; bientôt après. DON CARLOS. La prin-

cesse s’est jetée sur une. ottomane et joue.

CARLOS. 11 entre précipitamment, reconnaît la princesse. et
reste comme frappé de la foudre. Dieu! où suis-je?

LA PIIINuESSE laine tomber son luth et va au-deoant de lui.
Ah! prince Carlos! Oui vraiment... .

CAnLOS. Où suis-je? Folle méprise! je me suis trompé de
cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la chambre
où Iesfemmes sont sans témoins!

GARLOG. Princesse !... pardonnez-moi, princesse, si ’ j’ai
trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE, Est-il possible? ll me semble pourtant que je
l’avais moi-même fermé.

matos. ll vans semble seulement, il vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Oui,
d’accord, je. le crois; mais il n’était pas fermé; assurément
il ne l’était pas. J’entends quelqu’un jouer du luth... N’était-

ce pas un luth? (Il regarde autour de lut d’un air de doute.)
Oui, le voilà encore! Et... le luth... Dieu le sait! le luth,
je l’aime à la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
se passe en moi , je me précipite dans ce cabinet pour voir les
beaux yeux de l’aimable chanteuse qui exerçait ainsi sur moi
un charme céleste.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientôt apaisée ,

autant que je puis le voir. (Après un moment de silence, d’un
ton significatif.) 0h! je dois estimer l’homme modeste qui,
pour ménager la pudeur d’une femme, s’embarrasse dans de

telles inventions. Icannas, avec confiance. Princesse, je sens moi-même que
j’aggrave ce que je voudrais améliorer. Épargnez-moi un rôle

que je ne puis en aucune façon remplir. Vous cherchiez dans
cet appartement un refuge contre le monde; vous vouliez,
loin des regards des hommes, vous abandonner au secret dé-
sir de votre cœur; moi, j’arrive comme un mauvais destin ,
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voilà votre heureux songe détruit. Je dois donc m’éloigner
sans retard. (Il veut sortir.)

LA PRINCESSE , surprise et déconcertée, se remet aussitôt.
Prince, oh! cela n’est pas bien !

CARLos. Princesse, je comprends ce que signifie ce regard
dans ce cabinet, et je respecte l’embarras de la vertu. Malheur
à l’homme que la rougeur d’une femme enhardit! Quand les
femmes tremblent devant moi, je deviens timide.

LA PRINCESSE. Est-il possible? C’est un scrupule sans exem-
ple dans un jeune homme, dans le fils d’un roi. Eh bien!
prince, à présent vous devez rester près de moi; c’est moi-
même qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l’inquiétude
d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subite apparition
m’a troublée au milieu de mon ariette favorite? (Elle le con-
duit près du sofa, et reprend son luth.) Prince Carlos, je vais
jouer encore une fois cette ariette; votre punition sera de
m’entendre. .

CARI.os. (Il s’asseoit. non sans contrainte , près de la prin-
cesse.) Punition aussi désirable’que ma faute même; et, en
vérité, le sujet de cachant m’a semblé si beau, si céleste, que

je pourrais bien l’entendre pour la troisième fois.
LA PRINCESSE. Quoi ! vous avez tout entendu? C’est affreux,

prince. C’était ,rje crois, un chant d’amour.

CABLOS. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux. Char-
mant texte dans cette charmante bouche , mais sans doute- plus

beau que vrai. ’LA PRINCESSE. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?
CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et la

princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s’il s’agit d’a-

mour. (La princesse est interdite,- il le remarque, et continue
avec une légère galanterie.) Car, en voyant ces joues roses ,
qui pourrait croire que la passion agite votre cœur? La prin-
cesse d’Éboli peut-elle courir le. danger de soupirer vainement
et sans être écoutée? CeluHà seul connaît l’amour, qui aime

sans espoir.
LA PRINCESSE, reprenant toute sa gaîté. 0h! taisez-vous.

C’est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisément le
malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous
plus que tout autre? (Elle lui prend la main avec tendresse. )
Vous n’êtes pas gai. Vous souffrez; par le ciel! vous souffrez
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beaucoup. Est-il possible? El pourquoi souffrir, prince?...
Vous qui êtes appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous
les présents d’une nature prodigue, libre d’aspirer a toutes
lesjoies de la vie; vous, fils d’un grand roi; et plus encore,
vous qui, des votre berceau de prince, avez élé comblé de
dons qui effacent même la splendeur de votre rang; vous qui,
dans le rigoureux tribunal des femmes, avez séduit ces fem-
mes, ces juges qui prononcent sans appel sur la valeur et la
gloire des hommes; vous qui n’avez qu’a jeter un regard pour
vaincre, qui enllammez en restant froid; vous dont l’amour
donnerait le ciel et le bonheur des dieux; vous que la nature l
a choisientre mille pour vous combler de bonheur et de qua-
lités sans égales, vous seriez souffrant? 0 ciel! toi qui lui as
tout prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour

voir ses triomphes? n ’cames, qui pendant tout ce temps est resté absorbé dam
une profonde distraction, revient tout à coup à. lui-même au
moment ou la princesse se tait, et se relève on sursaut. C’est
parfait; c’est incomparable, princesse. Chantez-moi ce mor-

ceau encore une fois. .
LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, où étiez-vous donc?

cames se lève. Ah! par le ciel! vous me le rappelez. A pro-
pos, il foulque j’aille, que j’aille au plus vite. r

LA PRINCESSE le retient. Où ?

CARLOS, avec une cruelle amiété. Dehors , en plein air. Lais-
sez-moi, princesse. Il me semble que le monde en feu m’en-

, veloppe de fumée... iLA ramassa le retient avec force. Qu’avez-vous? Pourquoi
cette conduiteétrange? (Carlos s’arrête et réfléchit; elle saisit ce

moment pour l’attirer à elle sur le sofa.) Vous avez besoin de
repos, cher Carlos; votre sang est agité. Asseyez-vous près de
moi, éloignez ces noires fantaisies de la fièvre. Si vous vous
demandiez franchement : Ma tête sait-elle ce qui pèse sur mon
cœur? et si elle le sait, n’y a-tpil parmi tous les cavaliers de
cette cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui soit
digne?...

CARLOB, d’un air distrait. Peut-être la princesse d’Éboli.

LA ramenasse, avec joie et vivacité. Vraiment?
matos. Donnez-moi une lettre, une recommandation pour
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4 mon père. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

La PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c’est le soupçon qui l’a

rendu muet.
CARLOS. Probablement. L’histoire est déjà publique. J’avais

tout à coup formé le projet d’aller dans le Brabant, seulement
pour gagner mes éperons. Mon père ne le veut pas; ce bon
père craint qqesi je commande l’armée, ma voix n’en souffre.

La PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-le,
vous voulez m’enlacer dans vos artifices. Regardez-moi en
face, hypocrite. Celui qui ne rêve qu’a des actions chevale-
resques pourrait-il, avouez-le, s’abaisser jusqu’à dérober avec

avidité les rubans que les dames laissent tomber? et, excusez-
moi (site écarte légèrement la fraise de Carlos, et saisit un
ruban qui était caché), et les garder si précieusement?

CARLOS , reculant avec surprise. Princesse, non, cela va trop
loin; je suis trahi. On ne peut vous tromper; vous vous en-
tendez avec les démons, avec les esprits.

LA rameuses. Vous paraissez en être étonné! Gageons,
’ prince, que je rappelle dans votre cœur des choses... des

choses... Essayez, interrogez-moi. Si les prestiges même de
l’imagination, si un accent étouffé est perdu dans l’air; si un
sourire effacé à l’instant par la réflexion, si des gestes, si des
attitudes où votre âme n’était pour-rien n’ont pu m’échapper,

jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire comprendre.
CARLOS. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la ga-

geure, princesse. Vous me promettez de faire dans mon propre
cœur des découvertes que je n’ai jamais sues? ,

LA palissasse, un peu blessée et d’un ton sérieuæ. Jamais,
prince! pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
n’est pasl’appartement de la reine, où l’on trouve toujours à

louer un joli visage. Vous êtes interdit. vous mugissez tout à
coup. Ah! vraiment, qui pourrait être assez pénétrant, assez
hardi et désœuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit
à l’abri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au der-

nier bal il quitta la reine , dont il était le cavalier, pour se
jeter violemment dans un groupe voisin , et tendre la main a
la princesse d’Éboli , au lieu de sa royale partenaire? Distrac-

tion, prince, que le roi, arrivant dans cet instant, observa
lui-même.

cames , avec un sourire ironique. Et même le roi? En vé-
35”
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rite, chère princesse, cela n’a pas dû lui paraître singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scène de la chapelle du
château , dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-même.
Vous étiez aux pieds de la Ste Vierge, plongé dans la prière ,
quand tout à coup ..... était-ce votre faute? ..... les vêtements
d’une certaine dame frôlèrent derrière vous. Voila que l’hé-

roique fils de Philippe Commence a trembler comme un héré-
tique devant leasaint-office; la prière glacée expire sur ses
lèvres pâles. Dans le transport de la passion... c’était, prince,

une comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mère de Dieu, et des baisers ardents tombent
sur le marbre.

(matos. Vous me faites une injustice, princesse; c’était de
la piété.

LA PRINCESSE. Oui! Alors! c’est tout autre chose, prince;
alors, c’est aussi par la crainte de perdre que, lorsque Carlos
jouait avec la reine et moi, il me déroba avec une merveil-
leuse habileté mon gant. (Carlos se lève tout troublé.) Il est
vrai qu’un instant après il fut assez poli pour le jeter sur la
table au lieu d’une carte.

cannes. 0h! Dieu! Dieu! Dieu! Qu’ai-je fait la?
LA ramasse. Bien que vous deviez désavouer, j’espère.

Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque, sans m’y atten-
dre , je trouvai un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant». C’était, prince, la plus touchante romance qui...

csnLos, l’interrompant tout à coup. Des vers, rien de plus;
il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles légères qui

s’évanouissent comme elles sont venues, voila tout. Ne par-
lons pas de cela.

LA PRINCESSE, s’éloignant de lui avec surprise, le regarde un

instant. Je suis à bout; toutes mes tentatives glissent sur cet
homme bizarre comme sur un serpent. ( Elle se tait quelques
instants.) Mais quoi! si c’était un orgueil prodigieux qui, pour
rendre son plaisir plus doux, employât le masque de la timi-
dite? Oui, (elle s’approche du prince et le regarde d’un air de

doute) prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent ouvrir.

matos. C’est comme moi devant vous.
LA ramenasse le quitte brusquement, se promène en silence

dans le cabinet, et parait occupée d’une pensée importante.
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Enfin site lui dit d’un. air aériens: et solennel. Eh bien! soit!
Il faut me résoudre à parler. Je vous prends pour juge. Vous
êtes un cœur loyal, un homme , un prince, un chevalier. Je
me jette dans vos bras; vous me sauverez, prince, et si je suis
perdue sans retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince
se rapproche d’elle avec curiosité , intérêt et surprise. ) Un
impudent favori du roi, Gomez de Sylve , recherche ma main.
Le roi le veut; déjà on est d’accord pour le marché. Je suis
vendue à sa créature.

cuites. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le tra-
fiquant renommé de l’jEspagne. »

m ramenasse. Non , écoutez tout d’abord. Ce n’est pas assez

qu’on me sacrifie à la politique, on en veut à mon innocence.
Tenez, cet écrit peut démasquer ce saint homme. (Carlos
prend le papier. mais son impatience ne lui permet pas de le
lire, et il écoute le récit de la princesse.) Où trouver mon
salut, prince? Jusqu’à présent mon orgueil a protégé ma

vertu; mais enfin... n
imams. Enfin vous avez succombé? vous avez succombé?

Non, non! au nom du ciel, non!
LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui? Misérable

spéculation! Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les fa-
veurs d’une femme, le bonheur de l’amour, comme une mar-
chandise dont on peut disposer! C’est la seule chose. en ce
monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-même.
L’amour est le prix de l’amour, c’est le diamant inestimable

que je veux donner, ou enfouir éternellement sans jamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible à l’or du
Bialto’, et se moquant des rois , rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de

leur valeur. eaunes. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est belle! ’
La ramenasse. Qu’on nomme cela caprice ou vanité, n’im-

porte! je ne parlage point mes plaisirs. Je donnerai tout, tout -
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu’une
fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera qu’un heu-

reux, mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravissante
harmonie des hommes... le baiser... la joie voluptueuse d’une
heure propice, la magie céleste de la beauté , ne sont que les
couleurs d’un même rayon, les feuilles d’une même (leur.
Et moi, insensée! j’irais perdre une feuilleiarraehée au riant
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calice de cette fleur, j’irais profaner la majesté de la femme,
le chef-d’œuvre de la Divinité, pour récréer les derniers jours
d’un débauché!

CAIlLOS. Incroyable. Comment! Madrid avait une telle jeune
tille, et moi, moi, je l’apprends aujourd’hui pour la pre-
mière fois!

LA ramassa. ll y a longtemps que j’aurais quitté cette cour,
ce monde , pour m’ensevelir dans un cloître; mais il me reste
encore un lien unique et tout-puissant qui me retient dans ce
monde. Hélas! un fantôme peul-être, mais si précieux pour
moi. J’aime et je ne suis pas aimée. - -

cames, s’approchant d’elle avec feu. Vous l’êtes ,. aussi vrai

qu’il y a un Dieu dans le ciel; je le jure. Vous l’êtes, et d’un

amour inexprimable! I
LA PRINCESSE. Vous le jurez; ohl c’est la voix de mon ange.

Si vraiment. vous le jurez, Carlos , alors je vous crois , alors

je le suis. .CARLOS la preste dans ses bras avec tendresse. Douce, noble
jeune fille, adorable créature! Mes yeux , mes oreilles, tout
est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te voir, te
voir sous ce ciel et se vanter de n’avoir jamais aimé? Mais ici,
à la cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici,
ange charmant, ici parmi cm moines, et sous ce joug de
moines? Ceciel ne convient pas in de telles fleurs.lls pourraient
la briser. lls pourraient... 0h! je le crois. Mais non, aussi
vrai que je respire ,-non; j’eulace mes bras autour de toi, je
t’emporterai dans mes bras à travers les démons et l’enfer...

Oui , prends-moi pour ton ange. A
LA ramassa , avec un regard plein d’amour. Que je vous ai

peu connu! Comme votre noble cœur récompense richement,
prodigieusement la peine que l’on s’est donnée pour le com-

prendre! (Elle prend sa main et veut la baiser.)
CARLOS, la retirant. Princesse, où êtes-vous a présent?
LA PRINCESSE, avec douceur et grâce, regardant fixement

sa main. Que cette main est belle! quelle est riche! Prince ,
cette main a encore deux précieux dons à faire 2 un diadème
et le cœur de Carlos, et tous deux peut-être à une mortelle, à
une seule! Un présent grandiose, divin... trop grandiose pres-
que pour une mortelle l Eh quoi l prince, si vous vous décidiez
a un partage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s’entend mal a régner. Tant mieux , prince, vous pans
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tagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou bien l’au-
riez-vous déjà fait? l’auriez-vous réellement fait? C’est encore

mieux! Et connais-je l’heureuse personne?
CARLOS. Tu la connaîtras. Je me découvrirai à toi, jeune

-fille. Je me découvrirai à cette nature innocente, ouverte,
sans tache. Tu es dans cette cour la première, la seule digne
de connaître mon âme entière. Eh bien! je ne le nie pas .....
j’aime.

LA ramassa. Méchant homme! Cet aveu était-il si dimcile?
Ah! j’étais digne de pitié , quand tu me trouvais digne
d’amour.

. «naos , interdit. Quoi? qu’est-ce donc?
LA PllNcBSE. Jouer un tel aven avec moi! 0h! vraiment,

prince, ce n’était pas bien. Etlnier même la clef!
mans. La clef! la clef! (Après une muette réflexion.) Oui...

c’était cela... A présent je m’en aperçois... Oh! mon Dieu!

(Se: genoux fléchissent. Il s’appuie contre une chaise et se cache

le visage.) sLA PRINCESSE , après un moment de silence de part et d’autre .
pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-je fait?

lemme, se levant avec l’accent de la plus violente douleur.
Tomber si bas du haut de mon ciell... Oh! c’est affreux!

LA ramassa, se cachant le vinage. Qu’ai-je découvert?
Dieu!

umbos, à genoux devant elle. Je ne suis pas coupable ,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le ciel! je

ne suis pas coupable. t
LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au

nom du ciel !
CABLOS. Jamais! Vous abandonner dans cette afl’reuse agi-

tation !
LA ramenasse, le repoussant avec force. Par générosité, par

. pitié , retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer? Je hais
votre aspect. (Carlo: veut sortir.) Rendez-moi ma lettre et ma
clef. Où avez-vous mis l’autre lettre ?

«naos. L’autre? Quelle autre?
u PRINCESSE. Celle du roi.

camus, effrayé. De qui? 4LA ramenasse. Celle que vous avez reçue de moi tout à
l’heure.
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cames. Du roi? Et à qui? A vous?
LA PRINCESSE. 0 ciel! dans que! embarras je me suis jetée!

La lettre! donnez-la, je veuxila ravoir. ’
cames. La lettre du roi 7 Et à vous?
LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!
canes. Cette lettre qui devait démasquer un certain...
u PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-!a-moi.
CARLOS. La lettre?...
LA PRINCESSE , joignant les mains avec désespoir. Insensée!

a que! péril me suis-je livrée?
CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse, cela

change bien vite tout. C’est l tenant la lettre avec jota), c’est

une lettre chère, dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légères et de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre.

r Il sort.LA PRINCESSE se jette au-dcoant de lui. Grand Dieu! je suis
perdue!

SCÈNE 1X.

LA PRINCESSE , seule. Elle demeure un instant interdite , hors
d’elle-même ; puis . lorsqu’il est sorti, elle court après lui et peut

le rappeler. Prince, encore un mot; prince, écoutez-moi... Il
s’éloigne. Encore cela! l! me méprise. Me voilà dans un isole-

ment horrible , repoussée, rejetée... (Elle tombe dans un fau-
teuil; après un moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacri-
fiée à une rivale! l! aime, plus de doute; il l’a lui-même
avoué. Mais qui est cette heureuse femme? Autant que je puis
le voir, il aime celle qu’il ne doit pas aimer. Il craint d’être
découvert; il cache sa passion au"roi. Pourquoi au roi, qui dé-
sirerait le voir amoureux?... Ou bien dans son père , n’esbce
pas son père qu’il redoute? Quand les vues galantes du roi lui
ont été révélées, son visage exprimait, la joie, il semblait heu-
reux etkeontent... D’où vient que sa vertu sévère n’a point ex-
primé de blâme lit-dessus , précisément lit-dessus? Qu’a-t-il

donc a gagner, si le roi , infidèle à la reine... (Elle s’arrête
tout à coup comme saisie d’une pensée subite. En même temps
elle tire de son sein le ruban qu’elle a pris à Carlos , le regarde.
et tout à coup le reconnaît.) 0 insensée que j’étais! Mainte-
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nant enfin, maintenant... où étaient mes sens? maintenant
mes yeux s’ouvrent... Ils s’aimaient, ils s’aimaient avant que

le roi la choisît. Jamais le prince ne m’a vue sans elle.....
C’était donc a elle qu’il pensait quand je me croyais si ardem-

ment, si immensément aimée. Ah! tromperie sans exemple!
Et je lui ai révélé ma faiblesse. (Après un moment de silence.)

Aimerait-il sans espérance? Je.ne puis le croire. Un amour
sans espérance n’aurait pas résisté à cette lutte. Goûter une

volupté après laquelle le plus puissant roi de la terre soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels sacrilicesa un amour
sans espoir. Que son baiser était ardent, avec quelle tendresse
il me pressait sur son cœur palpitant. L’épreuve était presque
trop forte pour cette fidélité romanesque , si elle ne doit pas
être payée de retour... Il prend la clef qu’il croit recevoir de la
reine... Il croit à cette audacieuse dérision de l’amour... l!
vient en véritéhil vient, pensant que la lemme de Philippe
a pu se laisser aller à cette folle résolution... Comment aurait-
iI pu le penser, si des preuves notables ne I’eusseut encou-
ragé ? C’est clair; il est écouté; elle l’aime , par le ciel! Cette

sainte S’est attendrie. Comme elle est habile !... Je tremblais
moi-même devant l’aspect hautain et redoutable de cette vertu.
Une nature supérieure s’élevait devant moi, je m’effaçais de-

vant sa splendeur; j’enviais à sa beauté ce calme élevé, affran-

chi de toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce
calme n’était qu’une apparence! Elle voulait goûter un double
bonheur, conserver habilement les dehors d’une vertu céleste ,
et en même temps s’emparer des ravissements secrets dII’vice.
C’était la son audace! Et ce jeu hypocrite lui réussirait et ne
serait pas vengé, parce qu’aucun vengeur ne se présente!
Non, par le ciel! Je I’adorais; cela demande vengeance. Le
roi saura cette fourberie ..... Le roi! ( Après un moment de ré-
flexion.) Oui... c’est le moyen de le lui apprendre.

v Elle sort,S C E N E X .

Un appartement dans le palais du roi.

LE DUC ’D’ALBE , DOMINGO.

comme Que voulez-vous me dire?
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sans. Une découverte importante que j’ai faite aujourd’hui,

et dont je voudrais avoir la solution.
nomma. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?

sans. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
très cet après-midi dans le salon de la reine. J’étais offensé.

Nous nous échauffons, le combat éclate, nous prenons nos
épées; la reine, à ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous , et jette sur le prince un regard qui exprimait une nono
fiance souveraine. A ce regard, son bras devient immobile ,
il court dans mes bras , josens son étreinte ardente, et il dis-
paraît.

nomme, après un moment de silence. C’est très-suspect.
Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps , je l’avoue, dans mon sein. le
chassais ce rêve , et je ne l’ai confié encore à personne. Il y a

des glaives a double tranchant, des amis douteux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles à connaître , plus difficiles
encore a pénétrer. Des paroles qui vous échappent peuvent être
regardées comme des confidences injurieuses. Voilà pourquoi
j’ai enseveli mon secret, jusqu’à ce que le temps vînt de le

produireAau jour. Il est dangereux , duc, de rendre certains
services aux rois... Un trait qui manque son but revient frap-
per celui qui l’a lancé. Ce que j’ai a dire, je pourrais le jurer
sur I’bostie; mais un témoignage oculaire, une parole surprise,
un lambeau de papier, pèsent plus dans la balance que mon
sentiment intime... Le malheur est que nous sommes sur la
terre d’Espagne.

une. Pourquoi est-ce un malheur?
DOMINGO. Dans toute autre cour, la passion peut s’oublier;

ici, elle est retenue par la sévérité des lois. llest difficile a une
reine d’Espagne de faillir... je le crois... Mais malheureuse-
ment, juste au point où nous parviendrionsà la surprendre...

sans. Écoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou-
vernement des Pays«Bas; il le demandait a haute voix et avec
vivacité; je l’entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges de
larmes lorsque je l’ai rencontré à la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. Il est ravi que le roi m’ait donné la pré-
férence; il le remercie. Les choses sont changées, dit-il, et

. cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre. Comment expliquer
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ces contradictions? Le prince est joyeux d’être mis de côté, et
le roi m’accorde une grâce avec tous les signes de sa colère.
Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle dignité ressemble
plus in un exil qu’a une faveur.

nomme. Les choses en seraient donc venues à ce point, à
ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons mis
des années a construire! Et vous êtes si calme, si négligél
Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce qui vous
attend quand il aura le pouvoir? Le prince l... je ne suis pas
son ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les soucis
du trône de Dieu et de son Église... L’infant, je le connais,
j’ai pénétré son âme; il nourrit un projet terrible, duc, le
projet de devenir régent et d’échapper à notre sainte oroyanœ.

Son cœur brûle pour unemouvelle vertu qui se suflit orgueil;
leusement à elle-même et n’implore aucune croyance. IL
PENSE! Sa tête est échauffée par des chimères étranges."
honore l’hommerDuc, convient-il pour notre roi?

une. Fantôme! Quoi de plus? Peut-être aussi un orgueil de
jeune homme qui veut jouer un rôle et qui n’a point d’autre
parti a prendre. Cela passera lorsque son tour viendra de
commander.

nommo. J’en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est pas
habitué au joug par lequel on soumet les autres au joug. Con-
vient-il pour notre trône? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notre politique. En vain j’ai cherché,
dans le temps, a énerver cecaractère hautain par les voluptés,
il a résisté à cette épreuve. C’est terrible de voir une telle
âme dans un tel corps... Et Philippe touche a sa soixantième
annee.

une. Vos regards vont bien loin.
nomma. Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des no-

vateurs s’est glissé et reste, il est vrai , caché dans leur cœur;

mais bientôt il gagnera du terrain, il atteindra le trône. Je
connais cette Valois. Craignons toute la vengeance de cette
ennemie secrète, si Philippe montre de la faiblesse. La fortune
nous est encore favorable. Prévenons-les, envelopponsles tous
deux dans le même filet. Aujourd’hui, qu’un tel avis soit
donné au roi avec des preuves ou sans preuves, s’il est
ébranlé, ce sera déjà beaucoup. Nous-mêmes, nous ne dou-
tons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas difficile de per.

l. 36
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suader. Nous ne pouvons manquer d’en découvrir davantage,
puisque d’avance nous sommes convaincus que nous devons

faire des découvertes. ’ l
une. Reste encore maintenant la question la plus impor-

tante, celle de savoir qui prendra sur lui d’instruire le roi.
noumoo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, depuis

longtemps, plein de mes grands projets , j’ai préparé avec une

tranquille patience pour atteindre le but. ll nous manque,
pour compléter notre ligue, une troisième, une importante
personne. Le roi aime la princesse d’Éboli; j’entretiens cette
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. J’entrainerai

la princesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle-même m’a fait
appeler dans ce salon. J’espère tout... Peut-être une jeune fille
espagnole brisera-t-elle en une seule nuit les lis des Valois!

v sans. Qu’entends-je! Ce que vous dites est-il vrai? Par le
ciel, cela me surprend! Oui, l’œuvre est complète. Domini-
cain , je t’admire maintenant. Nous avons gagné.

DOMINGO. Silence! Qui’vient? C’est elle... elle-même.

une. Je serai dans la pièce voisine, et si...
nomma. Très-bien. Je vous appellerais

Le duc d’Albe son.

S C È N E X l.

LA PRINCESSE, DOMlNCO.

. DOMINGO. Je suis à vos ordres, princesse.
LA PRINCESSE, après avoir jeté un regard curium:- sur le duc.

Nesommes-nous pas seuls? Vous avez, comme je le vois, un
témoin près de vous.

nommoo. Comment? . lLA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter toutà l’heure?
DOMINGO. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-

mission d’être admis après moi.

LA paumasse. Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-il vou-

loir? Vous saurez peut-être me le dire? A
noumoo. Moi? Et saurai-je auparavant à quelle occasion

importante jedois le bonheur dont j’ai été privé si longtemps
de me retrouver avec la princesse d’Éboli? (Après un moment

de silence pour attendre la réponse de la princesse.) Puis-je
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savoir si quelque circonstance vous rend enfla favorable aux
vœux du roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des
réflexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres re-
poussées par humeur, par caprice? Je suis dans l’attente...

LA ramassa. Avez-vous porté au rai ma dernière réponse?
nomma. J’ai différé de lui faire cette mortelle blessure.

ll est encore temps, princesse; il dépend de vous de la lui
épargner.

LA rameuse. Annoncez au roi que je l’attends.
nomma. Puis-je prendre cela pour une parole sérieuse,

princesse?
LA PRINCESSE. Vous ne la prendrez pas pour une plaisanterie.

Par le ciel, vous m’effrayez! Comment, qu’ai-je donc fait, si
vous-même , si vous-même vous pâlissez?

nomma. Princesse, cette surprise... A peine puis-je con-
cevoir?...

LA ramassa. Mon révérend père, vous ne devez pas le
concevoir. Pour tous les biens du monde , je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour vous qu’il en
soit ainsi. Épargnez-vous la peine de chercher par quelle élo-
quence s’est opéré ce changement. J’ajouterai pour votre con-

solation que vous n’avez aucune part a ma faute, ni vous, ni
l’Église, quoique vous m’avez démontré qu’il y a certains cas où

l’Église sait employer dans un but élevé le corps même des

jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces pieuses raisons,
mon révérend père, sont pour moi trop élevées...

nomma. Très-bien, princesse, je les abandonne, puis-
qu’elles sont superflues.

Lk PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnaître qui. je suis; ce que j’ai été, je le suis encore;
sénilement la situation des choses a changé. Lorsque je re-.
poussai ses offres avec indignation, je le croyais l’heureux
époux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidèle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais alors...
alors... A présent, en vérité, je suis mieux informée.

nomma. Continuez, continuez, princesse; je le vois ,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne l’épargnerai

pas plus longtemps. Sa fourbe habile est découverte. Le roi,
l’Espagne entière et mai, elle nous a trompés. Elle aime; je
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sais qu’elle aime. J’ai des preuves qui la feront trembler. Le
roi est trompé; mais, par le ciel ! qu’il ne le soit pas sans être
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation sublime et

surnaturelle, et tout le monde reconnaîtra le front de la cou-
pable. Il m’en coûte un prix énorme; mais ce qui me ravit,
ce qui fait mon triomphe, c’est qu’il lui en coûtera plus encore.

nomme. Maintenant tout est mûr , permettez-moi d’appeler
le due.

Il sort.
La PRINCESSE, étonnée. Que signifie cela?

SCÈNE, x11.

LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINCO.

nomme , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop tard ,
duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous découvre un secret
qu’elle devait précisément apprendre de nous.

une. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me fie
l pas à mes propres yeux; de telles découvertes exigent, le

regard d’une femme.

LA ramasse. Vous parlez de découvertes?
nomme. Nous désirerions savoir, princesse, dans quel

lieu età quel heure?... » "
LA ramenasse. Eh bien, je vous attendrai demain à midi.

J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps ce mystère
coupable, pour ne pas le soustraire plus longtemps au roi.

une. C’est cela même qui m’amène ici. ll faut que le roi
le sache de suite, et qu’il le sache par vous, princesse,°par
vous. Qui croira-tvil plus que la sévère et vigilante compagne

de sa femme? Vnomme. Celle qui , des qu’elle le voudra , exercera sur lui
une autorité sans bornes.

une. Je suis l’ennemi déclaré du prince.
nomnoo. C’est ainsi que l’on a aussi l’habitude de me re-

garder. La princesse d’Éboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige
à parler. Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le
signal , et nous achèverons l’œuvre.

une. Mais il faut que cela s’achève bientôt, à l’instant



                                                                     

ACTE n, SCÈNE x11. 425
même. Les moments sont précieux; je puis recevoir à chaque
heure l’ordre de partir.

noulnao, après un instant de réflexion , se tournant ver: la
princesse. Si l’on pouvait trouver des lettres? Des lettres de
l’infant qui seraient saisies produiraient de l’effet... Voyons...
N’est-ce pas?... Oui... Vous couchez... à ce qu’il me semble...
dans la chambre même de la reine.

LA PRINCESSE. Près de sa Chambre... Mais pourquoi cela?
nomade. Quelqu’un qui s’entendrait à ouvrir les serru-

res?... Avez-vous remarqué où elle a l’habitude de mettre la
clef de sa cassetle?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire a quel-

que chose. Oui, le clef pourrait se trouver, je pense...
nomme. Des lettres exigent des messagers... La suite de

la reine est considérable. Si l’on pouvait trouver la trace...
L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connaît-il un confident au prince?
nomme. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.
une. C’est étrange.

nomme. vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
j’en ai des preuves.

une. Mais comment?je me rappelle a l’instant même que,
lorsque je sortis du salon de la reine, l’infaut était avec un de

ses pages; ils causaient mystérieusement... .
LA PRINCESSE, l’interrompant brusquegnent. Non pas! Nonl I

c’était de quelque autre chose.

nomme. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance est
suspecte... (Au duc.) Connaissez-vous ce page?

LA ramasse. Enfantillagel Que voulez-vous que ce soit?
C’est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

nomme , la conduisant à l’écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui dire à
quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne puis-
je?...

LA rnlNCEssa.Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; c’estl’usage a Cette cour , comme vous le

savez. Je resterai dans mon appartement.
36’
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noulNoo. Très-bien, la grande partie est gagnée. Je brave

à présent toutes les reines... s
LAPRINCESSE. Écoutez! On m’appelle... La reine me de-

mande. Au revoir. ’
Elle son.

SCÈNE Xlll.

ALBE, DOMINCO.

nomme , après un moment de silence , suivant des ycua: la
princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles... p

ALBE. Et votre Dieu , je veux attendre l’éclair qui doit nous

frapper.
Il: sortent.

S CE N E X l V.

Un cloître de chartreux.

son CARLOS, Le PRIEUR.

non CHINE , au prieur . en entrant. Ainsi , il est déjà venu?

J’en suis fâché. .
LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti il ya

une heure... .
cannes. Il reviendra pourtant? Ne l’a-t-il pas dit? A
LE pansus. Avant midi encore; il l’a promis. ,
cames , s’approchant d’une fenêtre et regardant les environs.

Votre cloître est éloigné de la route; la on aperçoitencore les

tours de Madrid; ici coule le Manganates. Ce site est de mon
goût z tout est paisible ici et mystérieux. - l

LE PRIEUR. Comme l’entrée dans l’autre vie.

CARLOS. Mon révérend père, je confie à votre probité œ que

j’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas unmortel ne "doit
savoir, ni même soupçonner, qui j’entretiens ici secrètement.
J’ai d’importants motifs pour cacher au monde entier quel
homme j’attends ici. Voilà pourquoi j’ai choisi ce cloître. Ici

nous sommes a l’abri des trahisons et des surprises. Vous vous
rappelez ce que vous m’avez juré?
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I LE PRIEUR. Pies-vous a. nous, monseigneur; le soupçon
des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s’ar-
rête qu’à la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
à ces murs.

CARLOS. Vous pensez peint-être que ces précautions et cette
crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien. v
CARLOS. Vous vous tromperiez, mon père; en vérité, vous

vous tromperiez. Mon secret redoute l’homme, mais non pas

Dieu. ILE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiète fort peu. Ce refuge
est ouvert aux crimes comme a l’innoèenœ; quelle que soit
ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est l’af-

faire de ton cœur. ICARLOS. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu;
c’est son œuvre même, son œuvre la plus belle. Mais je puis
bien à vous tout vous révéler.

LE PRIEUR. Dans que! but? Dispensez-m’en, prince; le
monde et ses instruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un instant
avant départir? Il faut si peu pour la béatitude! La cloche
sonne l’heure de l’office. Je vais prier. , "

Il sort.

SCE NE XV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

GARLOS. Enfinl enfin!
LE maous. Quelle épreuve pour l’impatience d’un ami!

Deux fois le soleil s’est leve’ et deux fois il s’est couché depuis

que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et à présent, a

présent seulement je vais l’apprendre... Parle, êtes-vous
réconciliés?

CARLos. Qui?
LE MARQUIs. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?...
CARLOS. Que le duc part demain , voilà ce qui est décidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut être; cela n’est pas; tout Ma-
drid serait trompé. Tu as eu une audience secrète, dît-on. Le

rai...
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CARLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour lou-

jours ,’et plus encore que nous ne l’élions déjà...

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?
CARLos. Non! non! nonl
LE MARQUIS. 0 mes espérances!

CARLos. Laissons cela de côté. O Rodrigue! depuis que
nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprouvées l Mais,

avant tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...
LE MARQUIS. A ta mère? Non... Et pourquoi?
CARLos. J’ai des espérances... Tu pâlis? sois tranquille. Je

dois être heureux , etje le serai... Mais nous parlerons de cela
une autre fois; maintenant, tâche de me dire comment je

puis liii parler. -LE MARQUIs. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce nouveau

rêve-de fièvre? .CARLos. Ce n’est pas un rêve, par le Dieu des miracles!
C’est la réalité, la réalité! (Il lui montre la lettre du roi à la
princesse d’Éboli.) Elle est la dans ce papier important. La
reine est libre; libre aux yeux des hommes comme aux yeux
du ciel. Lis, et cesse d’être étonné.

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je? La main
même du roi ! (Après l’avoir lus.) Et pour’qui cette lettre?

CARLos. Pour la princesse d’Eboli. Avant-hier, un page de
la reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue et une
clef. On m’indique dans l’aile gauche du palais, habitée
par la reine, un cabinet où je suis attendu par une dameque
j’aime depuis longtemps. Je me rends sur-le-champ a cette

indication... ’
LE MARQUIS. Insensé! tu vas...
CARLos. Je ne connais pas l’écriture... Je ne connais qu’une

femme que j’aime; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’une douœ ivresse, j’ai-cours dans ce lieu. Un
chant céleste qui retentissait dans l’intérieur de l’appartement

me sert de guide... J’ouvre la porte... et qui vois-je? Juge de
ma terreur.

LE MARQUIS. 0h! je devine tout.
CARLos. J’étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n’é-

tais tombé entre lesmains d’un ange. Quel malheureux ha-
sard! Trompée par le langage imprudent de mes yeux , elle
s’abandonne a cette douce erreur et se croit elle-même l’idole
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de ces regards. Touchée des secrètes souffrances de mon âme,
dans l’imprévoyance et la générosité de son cœur attendri,
elle veut elle-même répondre à mon amour. Le respect sem-
blait m’imposer le silence; elle a la hardiesse de le rompre et
m’ouvre son noble cœur.

LE maous. Et tu racontes cela avec tant de calme? La
princesse d’Éboli t’a pénétré ! Plus de doute, elle counaitl’in-

time secret de ton amour. Tu l’as gravement offensée, et elle

gouverne le roi. i a .canes, avec confiance. Elle est vertueuse.
LE simouns. Elle l’est dans l’intérêt de son amour. Je crains

beaucoup cette vertu; je la connais. Qu’elle est loin de ce
sentiment idéal qui, s’élevant de l’âme comme du sol mater-

nel, se développe avec grâce et fierté, s’épanouit librement

sans le secours de la culture et répand des fleurs abondantes!
C’est un rameau étranger, transporté des régions du midi
dans un plus rude climat. Éducation, principes, nomme-la
comme tu voudras, c’est une innocence acquise, disputée, par
la ruse et par de pénibles combats, a un sang ardent, imposée
avec soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-même: la princesse pardonnera-belle jamais à
la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice-de cette vertu
si péniblement combattue pour consacrer à la femme de Phi-
lippe une flamme sans espérance?

cmnos. Connais-tu si bien la princesse?
LE MARQUIS. Non , certainement; je l’ai à peine vue deux

fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu’elle évaluait habilement l’apparence du vice, et qu’elle

savait très-bien apprécier sa vertu. J’ai vu aussi la reine. 0
Carlos! combien tout ce que j’ai remarqué en elle est diffé-
rent! Tranquille dans son honneur inné, ignoranlégalemeut
l’insouciante légèreté et les calculs dogmatiques de la conve-
nance, aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte , elle
inarcheid’un pas ferme, héroïque dans le sentier étroit du
bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment d’adoration ,
quand elle ose à peine compter sur son propre suffrage; Dans
ce portrait, mon Carlos rewnnait-il aussi son Éboli. La prin-
cesse est reste’e ferme, parce qu’elle aimait; l’amour était la
condition expresse de sa vertu. Tu ne l’as point récompensée,
elle succombera.
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CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se profitène avec agi-

tation.) Non , le dis-je! O Rodriguelrsi tu savais combien c’est
mal à toi de vouloir enlever à ton Carlos la plus céleste des
félicités, la foi à la vertu du cœur humain!

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non , tendre ami de
mon âme; non, par le Dieu du ciel! ce n’est pas cela que je
voulais. Oh! cette Éboli l ce serait un ange, et je me prosterne-
rais comme toi avec vénération devant sa vertu ,Isi elle
n’avait. pas appris ton secret.

mues. Vois combien ta crainte est vainc! A-t-elle d’autres
preuves que celle dont elle rougirait? Achètera-t-elle par son
honneurla triste satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour n’avoir pas à rougir,
s’est vouée à la honte;

CABLOS, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fière; je la connais et je ne crains
rien. C’est en vain que tu t’elforces de troubler mes espéran-

ces; je parlerai a ma mère. l
LE MARQUIS. Maintenant? Et pourquoi?
CABLOS. Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que je sache

mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.
LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? Le veux-

tu réellement? vanos. Ne m’interroge pas lia-dessus. Le moyen seulement,
le moyen de lui parler!

LB MARQUIS. Ne m’as-tu pas dit que tu aimais La mère? Et

tu veux lui montrer cette lettre? (Carlos baisse les yeux et
ce tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nouveau
pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu’à présent.
Tu détournes les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu?
Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre. le marquis la
déchire.)

CARLOS. Comment! es-tu fou? (Avec une émotion contenue.)
Réellement, je l’a voue, j’attachais une grande importance a

cette lettre. .
LE maous. C’est ce que j’ai cru reconnaître ,et voilà pour.

quoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d’œil pénétrant

sur le prince qui le regarde d’un air d’hésitation. Long silence.)

Parle. Qu’y a-t-il de commun entre la profanation de la
couche royale et ton amour? Est-ce Philippe qui lui était
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redoutable? Quel lien peux-tu établit-entre la.violation de ses
devoirs conjugaux et tes audacieuses espérances? Sa faute est-
elle.d’accord avec ton amour ? Ah! maintenant, j’apprends à
te connaître. Combien j’avais mal compris jusqu’à présent ton

amour!
CARLOS. Comment, Rodrigue! Que crois-tu ?
LE MARQUIS. 0h! je sens ce dont il faut que je perde l’ha-

bitude. Oui, autrefois , autrefois, il n’en était pas ainsi. Alors
ton âme était si ardente et si riche! alors le monde tout entier
trouvait place dans ton large sein; et tout cela s’est évanoui
devant une passion , devant un petit intérêt personnel. Ton
cœur est mort. Pas une larme sur le sort elTroyable des Pro-
vinces-Unies, pas une seule larme l O Carlos! que tu es
devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes personne

que toi. jmatos sujette sur un fauteuil , se tait un moment, puis avec
des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet empors
tement; c’était l’erreur d’un sentiment louable. La reine était

à toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu’à pré-
sent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-être Phi-
lippe était digne d’elle? Tu n’osais exprimer que tout bas ton

jugement; la lettre résout la question. Avec un orgueilleuse
joie , tu reconnais que tu es le’plus digne , tu vois le sort con- .
vaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’être l’offensé;
caries grandes âmes s’enorgueillissent de souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil avait reçu sa-
tisfaction, ton «sur se promit l’espoir. Vois si je ne savais pas
bien que cette fois tu t’étais mal compris toi-même.

CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompés beaucoup.
Ma pensée n’était pas si noble, pas à beaucoup près si noble
que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUIS. Te connaîtrais-je donc si peut Vois, Carlos,
quand tu t’égares, je cherche toujours entre cent vertus cette.
a laquellcje dois imputer la faute. Mais a présent nous nous
comprenons mieux. Soit: tu veux parler à la reine, tu lui
parleras.

CABLOS , se jetant dans ses bras. Ali ! comme je rougis près
de toi!

LE maous. Tu as ma parole , confie-moi le reste. Une
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pensée étrange, hardie, heureuse, s’élève aussi dans mon
imagination. Tu l’entendras d’une plus belle bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine; peutêtre des ce matin même au-
rons-nous une solution. J usquelà , Carlos, n’oublie pas qu’un
projet conçu par une intelligence élevée et réclamé par les
souffrances de l’humanité, eût-il échoué mille fois, ne doit

jamais être abandonné... Entends-tu? Souviens-toi de la
Flandre.

ÇARLOS. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi, et
par la vertu. ’

LE unguis s’approche d’une fenêtre. Il est temps; voici ta
suite. (Ils s’embrassent.) Maintenant, tu redeviens prince et
moi sujet.

cmLos. Tu retournes à l’instant à la ville?

LE MARQUIS. A l’instant. I
CABLOS. Arrête. Encore un mot; j’allais oublier une nou-

velle de la plus grande importance. C’est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrets.

LE mangers. Comment l’as-tu appris?
CARLOS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Encore cela z elles

partiront pour l’Allemagne.
l 1s sortent des deum côtés opposés.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE l.

la chambre à coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur
une table de nuit. rimions! page: endormis dans le fond
de l’appartement; "

LE son, à demi habillé, est assis devant la table. un bras
appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive. Devant lui
on voit un médaillon et quelques papiers. Qu’elle ait d’ailleurs
été exaltée, qui peut le nier? Jamais je n’ai pu lui inspirer
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d’amour, et pourtant semblait-elle en éprouver le besoin l...
C’est évident, elle est fausse. (Il fait un moneement qui le rap-
pelle à lui-mémo, et regarde avec surprise.) Où étais-je? N’y

a-t-il donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi, ces
flambeaux sont déjà consumés! Cependant il n’est pas encore
jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut que tu t’en con-
tentes, nature. Un roi n’a pas le temps de réparer ses nuits
perdues; maintenant, je suis éveillé, et il faut qu’il fasse
jour. (Il éteint les lumières et ouvre les rideaux d’une fenêtre.
Il se promène en long et en large, remarque les enfants endormis,
les regarde un instant en silence , puis tire une sonnette. )Dort- ’
on aussi dans l’antichambre ?

50E NE ll.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

mine, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté ne se
trouve-belle pas bien?

LE n01. Le feu était au pavillon de l’aile gauche. N’avez-

vous pas entendu le bruit?

Latins. Non, sire. .
LE ROI. Non? Comment! je l’aurais donc rêvé? Ce ne

peut être un hasard. La reine ne couche-belle pas dans cette
aile?

LERME. Oui, sire.
LE ROI. Ce rêve m’eflraye. Désormais on doublera la garde

en cet endroit, entendez-vous? des que le Soir sera venu...
mais secrètement, très-secrètementJe ne veux pasque... Vous
m ’observez !.. .

Ll-leMlâ. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-je rappeler à Votre Majesté le soin d’une
vie précieuse, le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de l’insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE a0] , avec un regard troublé. Le sommeil [le sommeil!
je le trouverai à l’Eseurial. Quand le roi dort, c’en est fait de
sa couronne; quand le mari dort, c’en est fait du cœur de sa
femme. Non! non ! c’est une calomnie. N’est-cc pas une

l. A . 37
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femme, une femme qui m’a murmuré ces paroles? Le nom
de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain que
quand un homme l’auravconfirmé. (Ain: page: qui viennent
de s’éveiller.) Appelez le duc d’Albe... Approchez, comte.
Est-ce vrai? ( Il regarde fixement le comte.) Ohl pendant la
durée d’un seul battement d’artère, pouvoir tout connaître!

Est-ce vrai? Jurez-le-moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce
vrai?

mame. Mon grand , mon excellent roi...
LE aux, reculant. Roi, et encore toujours roi ; pas d’autre

réponse que l’écho de ce vain son. Je frappe le rocher, je lui
demande de l’eau, de l’eau pour ma soif fiévreuse, et il me
donne de l’or brûlant.

annuel Qu’est-ce qui serait vrai, sire?
l LE ROI. Rien, rien. Quittez-moi. Allez. (Le comte peut

s’éloigner, le roi le rappelle. l Vous êtes marié, vous êtes père,
n’est-ce pas?

mame. Oui, sire.
LE son. Marié, et vous osez veiller une nuit près de votre

maître? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
croire à l’honnêteté de votre femme? 0h! rentrez chez vous,

et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous êtes surpris?
vous me regardez d’un air pénétrantî... parce que je porte
moi-même des cheveux gris? Malheureux, pensez à vous; la
vertu des reines est inattaquable z vous êtes mort, si vous en
doutez.

mame, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans tous les
.Etats de mon roi , qui serait assez hardi pour jeter un soupçon
envenimé sur cette angélique vertu , la meilleure des reines?.. .

LE n01. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui coûter beaucoup , beaucoup plus qu’elle ne peut
donner, à ma connaissance. Vous êtes libre; faites venir l

duc. . ’neume. Je l’entends déjà dans le salon. ( Il veut sortir.)

LE nor, avec un ton plus doum. Comte, ce que vous avez
remarqué est vrai. .Cette nuit l’insomnie a rendu ma tête
brûlante. Oubliez ce que j’ai dit dans ce rêve éveillé. Enten-

dez-vous? oubliezle. Votre roi vous est favorable. (Il lui
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donne sa main’à baiser. Larme sort et ouvre la porte au duc
d’Albe. )

SCEN E Il].

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

une. s’approche du roi d’un air d’hésitation. Un ordre aussi

imprévu à cette heure inaccoutumée! (Il se trouble en exami-
nant le roi de plus près.) Et ce regardl...

LE n01 c’est mais et a pris le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. il est donc vrai, je n’ai
pas un serviteur fidèle?

une , troublé. Comment!
LE n01. Je suis mortellement offensé... On le sait, et per-

sonne ne m’avertit.

une , avec un regard de surprise. Une ofi’ense qui atteindrait
mon roi , etqui aurait échappé a mes yeux?

LE non lui montre le: lettres. Connaissez-vous cette main?
une. C’est la main de don Carlos. ’
LE n01 , jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soupçonnez-

vous rien encore? Vous m’avez averti de son ambition.
Était-ce son ambition , son ambition seule que je devais.
redouter?

une. L’ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LE non. Et n’avez-vous rien de particulier à me découvrir?

Anne, après un instant de silence, et d’un air contraint.
Votre Majesté a confié le royaume a ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupçonne du reste, ce que je pense ou ce que je sais,
m’appartient; c’est une propriété sacrée que l’esclave acheté,

comme le vassal, a le droit de refuser au roi-de la terre. Tout
ce qui est clair a mes yeux n’est pas encore assez mûr pour
mon roi... S’il veutêtre satisfait, je le prie de ne pas m’inter-
roger comme maître.

LE n01, lui donnant le: lettres. Lisez.
AMIE lit et ce retourne avec terreur ver: le roi. Quel est l’in-

sensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre les mains
de mon roi?
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LE n01. Quoii savez-vous à qui il s’adresse? Be nom, autan

que je sache , ne se trouve pas dans cette lettre? ’ -
une, reculant interdit. J’ai été trop prompt.

LE n01. Vous savez?
ALBE, après un moment de réflexion. Eh bien, c’en est fait :

mon roi l’ordonne , je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas...

je connais la personne. -
LE n01, se levant, avec une émotion profonde. Dieu terrible

de la vengeance! aide-moi à trouver une mort nouvelle. Leur
intelligence est donc si claire, si connue du. monde, si publi-
que, que, sans se donner la peine d’examiner, on la devine
du premier coup d’œil. C’en est trop. Je ne l’aipas su, je ne
l’ai pas su. Je suis donc le dernier qui l’apprenne, le dernier

de tout mon royaume... r
un]: se jette aux pieds du roi. Oui, mon clément souverain,

je me reconnais coupable; j’ai honte d’une lâche prudence
qui m’a ordonné de me taire, quand l’honneurlde mon roi,
la justice, la vérité me commandaient hautement de parler.
Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté en-
chaîne la langue de tous les hommes, j’en cours le risque : je
parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations d’un
fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE n01, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, je vous
donne ma parole royale; levez-vous, parlez sans effroi.

une, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-être encore
cette scène des jardins d’Aranjuez. Vous trouvâtes la reine
éloignée de toutes ses femmes, le regard troublé , seule, dans

une allée écartée. l .
LE sur. Ah! que vais-je entendre? Continuez.
une. La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume,

parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier a l’instant

à la reine... Maintenant nous sommes instruits... La inar-
quise n’avait fait qu’obéir a l’ordre de la reine. Le prince avait

été la; w ’LE ROI, avec emportement. Il avait été la? Ainsi donc?...
une. Les traces empreintes d’un homme sur le sablc,-.qui

parlaient du côté gauche de cette allée , et qui allaient se per-
dre dans une grolle où l’on trouva un mouchoir oublié par
l’infant, éveillèrent aussitôt le soupçon; un jardinier avait
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rencontré le prince a l’instant même où Votre Majesté parais-

sait dans le bosquet. ILE n01, revenant à lui après une sombre réflezion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
fit rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-même :
par le ciel! j’étais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il s’asseoit et se voile le visage.) Oui,
duc d’Alhe... vous avez raison... cela pouvait me conduire à
quelque choscde terrible... Laissez-moi un instant seul.

une. Cela ne suffit pas encore pour décider entièrement...
LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela , et

encore cela , et tout ce concours de preuves convaincantes?
0h! c’est plus clair que le jour... ll y a longtemps que j’au-
rais du le savoir... Lecrime commença lorsque je la reçus de
vos mains à Madrid... Je vois encore cette figure pâle, et ce
regard d’effroi arrêté sur mes cheveux blancs. Alors commença
cette comédie menteuse.

une. Dans sajeune mère, le prince perdait une fiant-Aie.
Déjà il s’était bercé d’espoir, il partageait des émotions ar-

dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déjà vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-

compagne le premier avec ; et le souvenir, avec ses images
chéries, donna plus de hardiesse au langage de la séduction.
Unis par les rapports de Page et des sentiments, irrités par la
même contrainte , ils obéirent plus témérairement à l’impul-

sion de leur amour. La politique avait attenté aux droits de
leur afl’ection; mais est-il croyable, sire, qu’ils aient. re-
connu Ie plein pouvoir du conseil d’État, et qu’ils aient ré-
primé la tentation d’examiner attentivement la décision de
votre cabinet? Elle comptait sur l’amour, et elle reçut un

diadème. 4LE nm, o ansé, avec amertume. Vous dissertez très-bien,
duc, et avec sagacité; j’admire votre éloquence, et je vous
remercie... (Il se lève et continue avec fierté et froideur.) Vous
avez raison : la reine a commis une l’autegrave en me ca-
chant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mystère
de l’apparition coupable de l’infaut dans le jardin. Elle a com-
mis ccttc faute par une fausse générosité : je. saurai la punir.
(Il sonne.) Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous,
duc d’Albc. Retirez-vous.

37’
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une. Aurais-je, par mon zèle, déplu une seconde fois à

Votre Majesté?

Le n01, a un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonné de m’avoir laissé craindre pen-
dant deux minutes un crime qui peut tourner contre vous.

Albi; s’éloigne.

S C E N E tV .

LE ROI , DOMINGO’, le roi va et vient pendant quelques

instants pour se-recueillir.

nomme entre quelques minutes après que le duc est sorti.
s’approche du roi et le regarde en silence d’un air respectueux.
Quelle joyeuse surprise pour moi, sire , de vous voir si calme,

si serein! »LE n01. Cela vous étonne?
nomaoo. Grâces soient rendues a la Providence de ce que

mes craintes étaient sans fondement! Maintenant je puis avoir
d’autant plus d’espérance. * v

LE n01. Vos craintes? Qu’aviez-vous à craindre?
DOMINGO. Je ne puis cacher a Votre Majesté que je connais

déjà un mystère...

se nos, d’un air sombre. Vous ai-je donc déjà manifesté le
désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient ainsi
sans y être. appelé? Sur mon honneur, c’est bien hardi.

poumon. Sire, le lieu, le moyeu par lequel je l’ai appris,
le sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de cette faute. C’est au tribunal de la confession) qu’il m’a été

confié... confié comme un crime qui chargeait la conscience
inquiète de la pénitente, et dont elle demandait pardon au
ciel. La princesse déplore trop tard une action dont elle craint

les suites redoutables pour la reine. - .
Le n01. Vraiment! le bon cœur! Vous avez bien deviné

I pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous m’arrachiez
à cet obscur labyrinthe où un zèle aveugle m’a jeté. J’attends

de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je croire
et que dois-je résoudre? l’exige de votre charge la vérité...

DOMINGO. Sire, lorskmême que la douceur de mon minis-
tère ne m’imposerait pas l’agréable devoir de la modération ,
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je conjurerais Votre Majesté au nom de son repos; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d’abandonner
à tout jamais l’examen d’un mystère qui ne peut avoir aucune
solution heureuse. Ce que l’on en sait d’à présent peut être

pardonné. Un mot du roi, et la reine n’a pas en tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le même calme, il anéantira par là les ru-
meurs que la calomnie s’est permises.

LE n01. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple?
nomma. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.

Cependant il y a des cas où la croyance du peuple, fût-elle
même dénuée de preuves, a l’importance de la vérité.

LE n01. Par le ciel! et. ce serait ici un deces cas!
nommo. Une bonne renommée est le précieux , l’uni-

que bien que la reine pourrait disputer a la femme d’un bour-

geois. ,Le n01. Lin-dessus, j’espère, il n’y a rien à craindre. (Il

jette un regard de doute sur Domingo. Après un moment de
silence.) Chapelain, j’ai encore quelque chose de fâcheux à
apprendre de vous; point de retard. Voilà longtemps que je
lis un malheur sur votre visage; quel qu’il soit, dites-le. Ne
me laissez pas plus longtemps à la torture. Que croit le

peuple? znoumoo. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom--
per, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme ne doit
pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait osé dire de telles
chosesl...

LE ROI. Quoi! faut-il que j’implore si longtemps une goutte
de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encore à cette époque où Votre
Majesté fut si près de mourir... Trente semaines plus tard , il
apprend l’heureuse délivrance... (Le roi se lève et sonne. La
duc d’Albe entre,- Domingo se trouble.) Je suis étonné, sire.

LE ROI, allant awdeoant du duc. Tolède, vous êtes un
homme; défendez-moi de ce prêtre.

no’Mmco: (Le due d’Albe et lui échangent des regards embar-

rassés. Après un moment de silence.) Si nous avions pu savoir
d’avanccque cette nouvelle serait funeste à celui qui la pore

tarait... ’LE n°1. Bâtard, dites-vous? J’étais a peine échappé a la
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mort quand elle s’est sentie mère. Comment! a cette époque,
si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes les églises des
actions de grâces à saint Dominique pour le miracle qu’il avait.
opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé de l’ê-

tre? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujourd’hui?
A quoi désirez-vous que je croie à préScnt? Oh! je vous de-
vine; si le complot eût été mûr alors, c’en était fait de la
gloire de votre saint patron.

auna. Le complot!
LE ROI. Vous vous seriez rencontrés a présent dans la

même opinion , avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d’intelligence? vous voulez me le persuader, à
moi? Il faudrait doncque je n’eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur votre
proie? quelle volupté vous éprouviez à vous repaître de ma
douleur et des transports de ma colère? il faudrait que je
n’eusse pas remarqué avec quel zèle le duc brûle de ravir la .
faveur destinée a mon fils? et comme ce saint homme vou-
lait armer sa petite passion du bras puissant de ma colère?
Me regardez-vous comme un are que l’on peut tendre à son
gré? J’ai aussi ma volonté, et si je dois douter, laissez-moi
commencer par vous.

une. Notre fidélité ne s’attendait pas à une telle interpré-

tation.
LE nor. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime dont on

est menacé; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Écoutez-moi, qu’ai-je gagné a votre empressement?... Si ce

que vous me dites est vrai, que me reste-t-il à attendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou le triste triomphe de la ven-
geance7... Mais non , vous n’avez que des craintesrvous ne
me donnez que des soupçons incertains... Vous me laissez au
bord de l’enfer , et vous fuyez.

nourrvco. D’autres preuves sont-elles possibles quand on ne
peut avoir le témoignage des yeux.

LE ner, d’un ton sérieux, après un moment de silence , se
tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de mon
royaume et je présiderai moi-même le tribunal. Présentez-
vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la d’adul-
tère. Elle mourra sans miséricorde, et l’infant mourra aussi ;
mais, faites-y attention , si elle peut se justifier, vous mour-
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rez vous-même. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice horn-
mage a la vérité? décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous
restczmuet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zèle du men-
songe.

ALBE, qui est demeuré à l’écart, avec calme et froideur. Je

le veux. A ILE ner se retourna vers lui avec surprise et le regarde fia: -
ment. Cela est hardi. Cependant , je songe que vous avez ex-
posé votre vie à tant de rudes combats pour des motifs bien

amoins importants; vous l’avez exposée avec la légèreté d’un

joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu’est-ce que la vie
pour vous? Je ne livrerai point le sang royal à un insensé qui
n’a rien à espérer que de relever sa modeste destinée. Je re-

jette votre sacrifice. Allez, allez ,et attendez mes ordres dans
la chambre d’audience.

Ils sortent tous deum.

SCÈNE V.

LE ROI, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme; tu m’as déjà beaucoup donné, maintenant
donne-moi un homme. Toi , tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je le demande un ami, car je ne
suis pas comme toi qui connais tout; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis à mes ordres; ce qu’ils
pouvaient faire pour moi, ils l’ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent à mes desseins, comme les
tempêtes servent à purger le monde. J’ai besoin de la vérité;
chercher sa source paisible sous les sombres débris de l’erreur
n’est pas le sort des rois. Donne-moi l’homme rare, l’homme

au cœur pur et ouvert, a l’esprit clairvoyant, au regard
ferme, qui m’aidera a la.découvrir... Je jette les dés; parmi
les milliers d’hommes qui tourbillonnent autour du soleil de
la royauté , fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre une cassette,
prend un registre, et après l’avoir longtemps feuilleté.) Rien
que-des noms... il n’yIa la que des noms, et pas même la
mention des services qui les ont fait inscrire dans ce registre.
Quoi de plus facilement oublié que la’reconnaissanœ? Cepen-
dant , dans cet autre registre , je lis chaque faute soigneuse-
ment inscrite. Comment? à quoi sert? le souvenir de la veu-
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geance a-t-il besoin d’un pareil secours? (Il continue à lire.)
Le comte d’Egmontl Pourquoi se trouve-HI ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée; je le rejette parmi
les morts. (Il efface ce nom et l’écrit dans un autre registre.
Il continue à lire.) Marquis de Pose... Posa ? A peine me sou-
viens-je de cet homme! Et son nom est marqué deux fois!
preuve que je le destinais à un grand but. Est-il possible que
cet homme se soit jusqu’àlprésent soustrait à ma présence?
qu’il aitsévilé les regards de son royal débiteur? Par le ciel!
c’est dans toute l’étendue de mes États le seul homme qui niait

pas besoin de moi. S’il eût recherche la fortune ou les hon-
neurs, il y a longtemps qu’il aurait paru devant mon trône.
Me hasarderai-je avec cet homme bizarre? Celui qui peut se
passer de moi pourra me dire la vérité.

Il sort.

SCÈNE VIL

Snlle d’audience. .

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME ,
LES DUCS D’ALBE, FERlA, MEDINA SlDQNlA, LE
COMTE DE LERME et quelques autresl grands, avec des

l papiers à la main , tous attendant le roi.

manu smonn, que tout le monde évite. se tourne vers le
duc d’Albe qui va et vient seul à l’écart. Vous avez déjà parlé

an roi, duc; comment l’avez-vous trouvé dispose"?

une. Très-mal pour vous et vos nouvelles,
MEDINA smonu. Sous le feu des canons anglais j’étais plus

à mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui l’a observé en n’-

lence avec intérêt, va à lui et lui prend la main.) Je vous re-
mercie de cœur, prince, pour ces larmes généreuses; vous
voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perte est né-

solue. -CARLQS. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mon père
et de votre innocence.

MEDINA smoml. Je lui ai perdu une flotte telle que la mer
Il?" avait encore point vue. Qu’est-ce qu’une tête comme la
mienne près de soixante-dix galions abîmés? Mais, prince,
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cinq fils de la plus belle espérance comme vous... c’est la ce
qui me brise le cœur.

SCÈNE VIL

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des dans: côtés, formant autour de lui
un demùcerçle. Grand silence.

LE. non, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-vous.
(Don Carlos et le prince de Parme s’avancent les premiers et
baisent la main du roi; il se tourne vers le dernier avec un air
affectueux sans vouloir remarquer son fils.) Votre mère , mon
neveu, désire savoir si l’on est content de vous a Madrid.

"une. Elle ne doit pas le demander avant l’issue de ma
première bataille.

LE n01. Soyez tranquille, votre tour viendra quand ces
tiges se briseront. (Au duc de Foria.) Que m’apportez-vous?

FERIA , courbant un genou devant le roi. Le grand comman-
deur de l’ordre de .Calatrava est mort ce matin; je rapporte

sa croix. .LE no! prend l’ordre et regarde autour de lui. Qui mainte-
nant est le plus digne de la-porter? (Il fait signe au duc
d’Albe, qui fléchit le genou devant le roi , et il lui met le collier
au cou.) Duc, vous êtes mon premier capitaine. Ne soyez rien
de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais. (Il aperçoit
le duc de Medina Stdonia.)

MEDINA BIDONIA s’approche en tremblant, et s’agenouille de-

vant le roi, la tête baissée. Voici, grand roi, tout ce que je
rapporte de l’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE no! , après un moment de silence. Dieu est au-dessus de
moi. le vous ai envoyé contre les hommes et non pas contre
les écueils et la tempête. Soyez le bienvenu à Madrid. (Il lui
donne sa main à baiser. ) Je vous remercie de m’avoir con-
servé en vous un digne serviteur. Je le reconnais pour tel,
messieurs, et je veux qu’il soit reconnu pour tel. (Il lui fait
signe de se lever et de se couvrir, puis il se tourne vers les
autres.) Qu’y a-t-il encore? (À don Carlos et au prince de
Parme.) Je vous salue, princes. (Ils sortent. Les autres grands
s’approchent, mettent un genou en terre, et lui présentent
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leurs papiers. Il y jette un coup d’œil, et les donne au duc
d’Albe.) Vous me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini?
(Personne ne répond.) Comment se fait-il donc que le marquis
de .Posa ne se montre jamais parmi mes grands? Je sais fort
bien que ce marquis de Posa m’a servi avec honneur. Peut-
êlre ne vit-il plus. Pourquoi ne paraît-il pas? ,

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un voyage a t
travers toute l’Europe. Il est en ce moment à Madrid , et n’at-
tend qu’un jour d’audience publique pour se mettre aux pieds

de son roi. lune. Le marquis de Pesa? Oui, sire, c’est ce hardi cheva-
lier de Malte dont la renommée raconte une action éclatante.
Lorsque, sur l’ordre du. grand maître, les chevaliers se ren-
dirent dans leur ile assiégée par Soliman , ce jeune homme ,
alors âgé de dix-huit ans , s’échappe de l’université d’Alcala ,

et se présente ,sans avoir été convoqué , devant La Valette.
On m’a acheté ma croix, dit-il , je veux la mériter. ll fut un
des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elmc , soutinrent trois assauts contre Psali , Ulucciali, Hussein
et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous les chevaliers
tombés autour de lui, il se jette à la mer et revient seul à La
Valette. Deux mois après, l’ennemi abandonna l’île, et le

chevalier retourna achever ses études. t
FERIA. C’est aussi ce marquis de Pesa qui plus tard décou-

vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva a la couronne la plus importante partie du
royaume.

1.2.1101. Je. Suis surpris... Qu’est-ce donc que cet homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j’interroge,
n’a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractère le
plus rare , ou il n’en a aucun. Pour l’amour du merveilleux,
je veux lui parler. (Au duc d’Albe.) Après la messe, amenez-
le dans mon cabinet. (Le duc sort; le roi appelle Fer-t’a.)
Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort.) ’

rem. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.
. MEDINA smoma. Dites que c’est un Dieu... Il l’a été. pour

mon. V
LERME. ne vous méritez bien votre bonheur, amiral! J’y

prends la plus vive part.
UN Dm amans. Et moi.anssi.
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UN secoua. Et moi aussi, en verilé.
UN TROISIÈME. Le cœur me ballait. Un si digne capitaine!
LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il nia été

que juste.
une, en s’en allant, à Medina Sidonia. Combien deux

mots vous ont tout à coup enrichi!
Il: sortent.

SÇËNE Vlll.

Le cabinet du roi.

LE MAlîQUlS DE POSA et LE DUC D’ALBE.

LE MARQUIS, en entrant. ll veut me voir, moi? Cela ne
peut être. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc de
moi?

une. Il veut vous connaître.
LE MARQUIS. De la curiosité, alors. -C’est dommage de per-

dre ainsi le temps; la vie est si tôt finie!
une. Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi est

entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ce
moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute qu’à vous.
(Il s’éloigne.)

S C E N E l X.

LE MARQUIS, seul. Très-bien dit, duc! Il faut mettre a profit
le moment qui ne se présente qu’une fois. Ce courtisan me
donne en vérité une bonne leçon , si ce niest dans son sens, au

t moins dans le mien. (Après s’être promené un instant.) Mais
.comment suis-je ici? Est-ce seulement par un caprice bizarre
du sort que je vois mon visage se refléter dans cette glace? Sur
un million d’hommes, il va me prendre , moi, contre tonte
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du roi?
Est-ce un hasard seulement? C’est peut-être plus. Et qu’est-ce

que le hasard, sinon la pierre brute à laquelle la main du
sculpteur donne la vie? La Providence accorde le hasard ,
l’homme doit l’employer à son but. Qu’importe ce que le roi

peut me vouloir? je sais ce que je dois faire avec le roi... Et
quand ce ne serait qulune étincelle de vérité hardiment lancée

i. 33
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dans l’âme du despote, combien ne peut-elle pas porter de
fruits sous la main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru
d’abord si étrange pourrait me conduire à un but parfait. Que
cela soit ou non, n’importe, j’agiraiavec cette croyance. (Il fait.

quelques tours dans la chambre, et s’arrête en silence devant
un tableau. Le roi paraît dans un salon voisin ou il donne des
ordres , puis il s’avance , s’arrête à la porte. et regarde long-

temps le marquis, qui ne le voit pas.

SCÈNE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dès que le marquis
aperçoit le roi, il s’avance vers lui, pose un’genou en terre,
et se lève sans aucun signe d’embarras.)

LE Roi le regards d’un air étonné. Vous m’avez donc déjà
parlé?

LE MARQUIS. Non.

LE R01. Vous avez rendu des services a ma couronne, pour-
quoi vous dérober à ma reconnaissance? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir !.. Dieu seul sait tout! C’était à
vous a rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne l’avez-
vous pas fait?

LE MARQUIS. Il y a deux jours , sire , que je suis de retour

dans le royaume. .LE ROI. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grâce.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rot. (Test un droit dont jouit aussi le meurtrier.
LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je

suis content.
- LE R01, à part. Un grand sentiment de soi-même et une
courageuse hardiesse! Par le ciel! il fallait s’y attendre. Je
veux que I’Espa’gnol soit lier, et je le souffre volontiers, même

quand le vase déborde... (Au marquis.) On me dit que vous
avez quitté mon service. ’

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place a un
plus digne.

LE Roi. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l’oisiveté, quellejperte pour mes ÉtatSI... Peut-
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être craignez-vous de manquer la sphère digne de votre ouï
turc?

LE MARQUIS. Oh! non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté, celui qui est habitué à éprouver ses matériaux
et l’âme des hommes, aurait vu des le premier coup d’œil en
quoi je pouvais ou non lui être utile. Je sens avec une humble
reconnaissance la grâce que me fait Votre Majesté en ayant
de moi cette haute opinion. Cependant... (Il s’arrête.)

LB ROI. Vous réfléchissez?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je l’avoue , sire, préparé à revê-

tir tout à coup du langage d’un de vos sujets ce que j’ai’pensé

comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour tou-
jours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la nécessité

de lui expliquer les motifs de cette détermination.
LE no]. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous de les

exposer?
La simouns. Si j’avais le temps, sire, de les développer com-

plétement,je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous dirai
a; vérité, si vous ne me refusez pas cette faveur. J’ai à choisir
entre votre disgrâce et votre dédain. S’il faut me décider,
j’aime mieux paraître criminel qu’insensé à vos yeux.

u: n01, avec curiosité. Eh bien? - -
LE MARQUIS. Je ne puis être serviteur des princes. (Le roi la

regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper l’acheteur,
sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez que des
actions pesées d’avance; vous ne voulez que mon bras et mon
courage sur les champs de bataille, ma tête dans les conseils.
Le but de mes actions ne doit plus être dans mes actions
mêmes, mais dans l’accueil qu’elles trouverontauprèsjdu trône.

Pour moi, la vertu a sa valeur à elle. Labouheur que le roi
ferait par mes mains, je le produirais moi-même; ce serait
pour- moi une œuvre d’inclination , une joie , non pas un
devoir. Est-ce la votre pensée? Pouvez-vous souffrir une action
étrangère dans votre création? et moi dois-je m’abaisser à
n’être que le ciseau, quand je pourrais être l’artiste? J’aime

l’humanité, et dans les monarchies je ne dois aimer que
moi-même.

LE ROI. Cette chaleur est louable. Vous voudriez faire le bien.
Peu importe aux patriotes , aux sages, de quelle manière il se
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fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui vous permette
de satisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE RoI. Comment! ALE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes
mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le même
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trônes leur en a fait un nouveau , un bonheur
qu’elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a aussi
jeté dans le cœur des hommes de nouveaux penchants qui se
contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte. la
vérité, la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes

qui ne ressemblent pas à celles-là sont rejetées. Mais ce qui
satisfait la couronne me suffit-il? Mon amour fraternel pour
l’homme peut-il avoir recours au rapetissement de l’homme?
Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit permis de penser?
Ne me choisissez donc pas, sire, pour répandre ce bonheur
frappé à votre coin. Je me refuse ù distribuer cette monnaie.
Je ne puis être serviteur des princes. ’

LE ROI, avec vivacité. Vous êtes un protestant! ’
LE MARQUIS, après quelques réflexions. Votre croyance , sire ,

est aussi Ianmienne. (Il s’arrête un moment.) Je suis mal com-
pris; c’est la ce que je craignais. Vous voyez que ma main a
levé le voile des mystères de la royauté. Qui peut vous répondre
que je regarderai encore comme sacré ce qui a cessé de m’ef-
frayer? Je parais dangereux parce que j’ai réfléchi sur moi-
même. Je ne le suis pas, sire, mes vœux sont renfermés ici.
(Il met la main sur son cœur.) Cette ridicule rage d’innovation
qui augmente le poids des chaînes qu’elle ne peut briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce siècle n’est pas mûr pour mon
idéal ; je suis un citoyen des siècles a venir. Une peinture peut.
elle troubler votre repos? que votre souffle l’efface. -

LE R01. Suis-je le premier à qui vous voussoyez montré sous

cet aspect? .LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui.
LE ROI sa lève, fait quelques pas et s’arrête devant le marquis.

Ce langage est du moins nouveau. La flatterie s’épuise; l’imi-
tation rabaisse l’homme de mérite... On essaye une fois le
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contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait fortune. Si vous
l’eIItcndez ainsi, bien; j’établirai un nouvel office pour l’esprit

fort... ,LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante
opinion vous avez de la dignité de l’homme! Dans le langage
même de l’homme libre, vous ne découvrez qu’un artifice de

la flatterie , et je crois savoir qui vous porte à cela. Les hommes
vous y ont contraint. Ils ont volontairement abdiqué leur no-
blesse; ils sont volontairement descendus à ce degré inférieur;
ils fuient avec effroi devant l’ombre de leur dignité intérieure;

, ils se plaisent dans leurs misères; ils parent leurs chaînes avec
une lâche habileté, et les porter avec convenance s’appelle parmi
eux vertu. C’est. ainsi que vous avez reçu le monde, c’est ainsi
qu’il avait été transmisa votre glorieux père. Comment, après

cette douloureuse mutilation, l’homme pouvait-il être honoré

par vous? ;LE R01. Je trouve du vrai dans ces paroles.
u: MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé l’homme , œuvre

des mains du Créateur, en une œuvre de vos mains , et de vous
être donné pour dieu à cette créature de nouvelle façon. Vous
vous êtes alors Inépris en une chose : vous êtes resté homme ,
hommesorti des mains du Créateur; vous avez continué il
éprouver les souffrances et les désirs des mortels , vous aviez
besoin de sympathie; et que peut-on offrir à un dieu, sinon
la crainte et les prières? Déplorablc changement! fatale inter-
vention de la nature! vous avez fait de l’homme une corde de
votre instrument, qui donc avec vous partagera le sentiment de
l’harmonie?

LE ROI. Par le ciel! il me saisit le cœur.
LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien; vous êtes

par là seul, unique de votre espèce. A ce prix, vous êtes un
dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en était pas ainsi! si à

ce prix , si par la perte du bonheur de tant (le Inillions
d’hommes vous n’aviez rien a gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pût satisfaire vos désirs!

Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer; mon sujet
m’entraîne. Mon cœur est plein; il y a trop de charme à me
trouver devant le seul être auquel je puisse l’ouvrir. (Le comte
de Larme entre et dit à vois: basse quelques mots au roi; celui-ci
lui fait signe de s’éloigner et reprend son allitude.)

a 38!
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LE nm , au marquis. après que Larme est parti. Achevez.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Je sens, sire, tout

le prix...
LE nm. Achevez, vous avez encore à me parler.
LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de la

Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante province!
C’est un grand, un puissant peuple, et en même temps un
bon peuple. Être le père de ce peuple, me disaisje, doit être
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
humains brûlés. (Il s’arrête; ses yeua: se reposent sur le roi qui

essaye de répondra à son regard, mais qui, saisi et troublé, .
baisse les geins.) Vous avez raison, vous devez avoir raison.
Que vous ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme
votre devoir, voila ce qui m’a pénétré d’une affreuse admi-

ration.. Oh! c’est dommage que la victime qui roule dans son
sang ne puisse entonner un chaut de louanges à l’esprit du
sacrificateur! C’est dommage que l’histoire du monde soit
écrite par des hommes seulement, et non point par des êtres
d’une nature supérieure! Des siècles plus doux remplaceront
celui de Philippe et amèneront une sagesse plus douce; le bon-
heur des citoyens s’accordera avec la grandeur des princes,
l’État deviendra avare de ses enfants, etla nécessité elle-même

sera humaine. ’LE 110L Et lorsque ces siècles humains paraîtront, croyez-
vous que j’aurai a trembler devant celui-ci? Regardez autour
de vous dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos à la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement". Le repos d’un cimetièrel... Et vous
espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous espérez arrêter

le mouvement actuel de la chrétienté, le printemps universel
qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute l’Europe, vous
voulez vous jeter tau-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous voulez
qu’un bras humain l’enraye? C’est ce que vous ne ferez point.
Déjà des milliers d’hommes ont fui de vos États, pauvres mais

joyeux. Les citoyens que vous avez perdus a cause de leurs
croyances étaient les plus nobles. Élisabeth tend des bras
maternels à ces fugitifs , et la terrible Angleterre prospère par
l’industrie des enfants de notre contrée. Privée du travail aetif
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des nouveaux chrétiens, Grenade est déserte , et l’Europc
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures qu’il s’est
faites lui-même. (Le roi est ému; le marquis s’en aperçoit, et
s’approcha de lui.) Vous voulez travailler pour l’éternité , et

vous semez la mort. Cette œuvre de contrainte ne pourra sur-
vivre à celui qui l’a entreprise. Vous construisez votre édifiœ
pour des ingrats. En vain vous aurez livré un rude combat a la
nature, en vain vous aurez sacrifié a vos projets destructeurs
une vie royale et tant de royales vertus; l’homme est plus que
vous ne croyez r il brisera le joug de son long sommeil, et,
réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom a ceux des Néron
et des Busiris; et cela m’amige, car vous étiez bon.

LE um.’Qui vous a donné cette certitude?
LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant! oui,

oui, je le répète. Donnez-nous ce que vous nOus avez pris.
Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur des
hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits mûrir dans
votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez pris;
vous serez roi d’un million de rois. (Il s’approche du roi avec
hardiesse, et fiæe sur lui un regard ferme et ardent.) 0h! que
ne puis-je avoir sur les lèvres l’éloquence de ces milliers
d’hommes dont le sort se décide dans cette heure solennelle!
Que ne puis-je faire une flamme de l’éclair que je remarque
dans vos yeux! Abandonnez cette apothéose contre nature qui
nous anéantit. Soyez pour nous l’exemple de ce qui est éternel
et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eût autant de pouvoir à.
employer aussi divinement. Tous les rois de l’Europe rendent
hommage au nom espagnol; marchez a la tête des rois de
l’Europe. Un trait de plume de cette main, et la terre est’de
nouveau créée. Donnez-nous la liberté de penser. ( Il u joue

à ses pieds.) w ùLE n01, surpris. Étrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE MARQUIS. Regardez auteur de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est ri-
che par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau dans
une goutte de rosée, et le laisse s’agiter à son gré dans le do-

maine de la mort et de la corruption. Que votre création est
petite et misérable! Le bruit d’une feuille effraye le maître de
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la chrétienté. Il faut que vous trembliez devant chaque vertu;
lui, plutôt que de troubler le ravi5sant aspect (le la liberté, il
laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur son univers ;
lui qui a tout fait, ou ne le voit pas, il se cache discrètement
sous d’éternelles lois. L’esprit fort les voit, mais ne le voit pas.

Pourquoi un Dieu? dit-il; le monde se suffit à lui-même; et
nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus grand hommage
que ce blasphème de l’esprit fort.

LE non. Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
États ce modèle, élevé au-dessus de l’humanité?

LE MARQUIS. Vous le pouvez; et qui le pourrait, si ce n’est
vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si longtemps n’a fructifiéque pour la grandeur du trône.
Rendez à llhumanité la noblesse qu’elle a perdue; que le ci-
toyen soit de nouveau ce qu’il était auparavant, le but de la
royauté. Qu’il ne soit pas lié par d’autre devoir que par les
droits sacrés de ses frères. Quand l’homme rendu à lui-même

reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus fières
et élevées de la liberté se développeront, quand vous aurez,

sire, rendu votre rayaume le plus heureux de tous, alors votre
devoir sera «le subjuguer le monde.

LE n01, après un long silence. Je vous ai laisse parler jus-
qu’à la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre tête
autrement que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux-
je pas vous soumettre à la mesure ordinaire. Je suis le premier
à qui vous ayez révélé votre pensée la plus inlime. Je le crois

parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu’à ce jour de telles opinions conçues avec tant de
chaleur, en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous, je veux rependre a la précipitation du
jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison même dans une bonne nature
peut produire un heureux résultat. Mais nyez mon inquisi-
tion. Je verrais avec douleur...

Le MARQUIS. Réellement, avec douleur?
LE nel. Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non , mar-

quî Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas être
un Néron, je ne veux pas l’être, je ne veux pas Vôtre envers
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vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination; vous-
même vous pourrez sous mes yeux continuer a être un
homme.

LE MARQUIS , vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah! il ne
s’agissait pas de moi’; ce n’est pas ma cause que j’ai voulu

plaider.--Et vos sujets , sire?
LE ner. Puisque vous savez si bien comment la postérité me

jugera , qu’elle apprenne aussi par vous comment je traitais
les hommes quand j’en trouvais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit pas en
même temps le plus injuste dans votre Flandre! Il y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment, oserai-je le dire, grand roi? vous voyez peut-être pour
la première fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE ROI, avec une gravité douce. Rien de plus là-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez autrement quand
vous connaîtrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais à regret pour la dernière fois. Comment m’y prendrai-
jc pour vous attacher a moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serai-je pour

vous, si vous me séduisiez aussi? .
LE ner. Je ne supporte pas cet orgueil. Dès aujourd’hui vous

êtes a mon service. Point de réplique, je le veux. (Après un
moment de silence.) Mais comment? que voulaissje donc?
N’est-ce pas la vérité que je voulais? et je trouve plus encore...
Vous m’avez vu sur Inon trône , marquis , mais non dans ma
maison. (Le marquis semble se recueillir.) Je vous comprends...
Maisquand je serais le plus malheureux des pères, ne puis-je
pas être un heureux époux?

LE uAnQUIs. Si un (ils de la plus belle espérance, si la pos-
session de la femme la plus digne d’amour peuvent donner a
un mortel le droit d’être appelé heureux, vous avez, sire,
plus que personne ce double benheur.

LE am, d’un air sombre. Non, je ne l’ai pas, je ne l’ai
pas. Je ne l’ai jamais si bien senti qu’a présent.

LE MARQUIS. Le prince a l’âme noble et pure : je ne l’ai ja-

mais vu autrement. ’LE ROI. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser
ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE MARQUIS. Qui oserait, sire?
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LE ne]. Le monde, la calomnie, moi-même!..... Voici des

témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis , j’ai de la peine, de la peine a croire à un seul
témoin qui l’accuse... Si elle l’aime, si elle’a pu être capable de

tomber si bas dans le déshonneur !... Oh l combien il m’est per-
mis de croire qu’une Ëboli peut la calomnier l Le prêtre ne la
hait-il pas ainsi que mon fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu’eux loua.

Le maous. Sire, il y a quelque chose dans l’âme de la
femme qui s’élève tau-dessus de toutes les apparences et de
toutes les calomnies... C’est la vertu de la femme.

LE ner. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas
qu’on acense la reine d’être tombée, il en coûte beaucoup.
Les liens sacrés de l’honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu’on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes", marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous êtcs bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes... Voilà pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!
LE n01. Vous avez été devant votre maître , et vous n’avez

rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle près
de moi... Vous serez juge; la passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous près de mon fils, sondez le cœur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour l’entretenir en secret.
En attendant vous êtes mon chambellan. (Il sonne.)

LE maous. Si je puis emporter une espéraneeafondée, ce
jour est le plus beau de ma vie.

LE aux lui donne sa main à baiser. Il n’est pas perdu
dans la mienne. ( Le marquis se lève et se retire. Le comte de
Larme entre.) Le chevalier entrera désormais sans être an-
nonce.
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ACTE QUATRIÈME.

S CE N E I.

Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRINCESSE
D’ÉBOLI , LA COMTESSE FUEN TES et d’autres dames.

LA REINE, se levant, ,à la grande mulâtresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette , et cela de
suite. (Elle aperçoit la princesse Ëboli qui s’approche et lui baise

la main.) Soyez la bienvenue, chère princesse; je me réjouis de
vous voir rétablie... Mais vous êtes encore très-pâle.

mania, avec malignité. C’est la suite de cette méchante
fièvre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-
cesse?

LA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chère, mais je n’ai pas ose;

oLn’AaÈs. La princesse d’Eboli n’a pas manqné’de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous? vous
tremblez?

ÉBOLI. Bien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LA’IIEINE. Vous nous le cachez; mais vous êtes plus malade
que vous ne voulez nous le faire croire. C’est une fatigue
pour vous de rester debout. Aidez-la , comtesse, à s’asseoir
sur ce tabouret.

ÉBOIJ. Je serai mieux en plein air.

I Elle sort.LA REINE. Suivez-la, comtesse; comme elle est changée.
(Un page entre et parle à la duchesse qui se tourne du côté de la
reine.)

aunai-1s. Le marquis de Pesa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l’attends. (Le page sort et ouvre la porte au
marquis.)
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LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qui lui fait signe de sa lever.)

LA REINE. Quel est l’ordre de mon roi? Puisje publi-
quement?... i

LE,MARQUIs. C’est a Sa Majesté seule que je dois parler. (Les

damer s’éloignent sur un signe de la reine.)

SCÈNE Il],

LA REINE, JE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Commentl dois-je en croire mes
yeux , marquis? Vous êtes envoyé à moi par le roi?

LE MARQUIs. Cela parait étrange a Votre Majesté? A moi,

pas du tout. .LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et lui l... Je

dois avouer... r ,LE MARQUIS. Cela semble bizarre? C’est possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! Je le crois a peine. .
LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé séduire.

Était-ce la peine de jouer a la cour de Philippe le rôle d’un
homme singulier? Singulier] Qu’est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
montrer à eux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d’un sectaire? Admettons... qui est assez libre de va-
nité pour ne pas chercher à faire des recrues en faveur de sa
croyance?... admettons que je travaille a mettre la mienne
sur le trône.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas, même
en plaisantant, vous prêter une idée si Inal mûrie. Vous
n’êtes pas un rêveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
être conduit à sa (in.

LE MARQUIS. C’est la précisément, ce me semble , que serait

la question. .LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer ,
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marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-être?

LA IIEINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me
direz.

I.E maous. Non.
LA IIEINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un méchant

moyen? cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Prêter
votre noble fierté a un le] rôle? A peine puis-je. le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s’il ne s’a-

gissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon opinion.
Je pense le servir cette fois plus loyalement qu’il ne me l’a
lui-même ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que t’ait-il]
LE maous. Le roi? A ce qu’il me semble , je vais être bien-

tôt vengé de vos jugements sévères. Ce que je ne me bâte pas
de raconter à Votre Majesté, vous êtes encore, autant que je
puis le voir, bien moins pressée de l’entendre; il faut pour-
tant que vous l’entendiez. Le roi fait prier Votre Majesté de
ne pas accorder aujourd’hui d’audience a l’ambassadeur de

France. Voilà ma commission. Elle est remplie.
LA REINE. Et c’est la, marquis, tout ce que vous avez a me

dire de sa part? q
LE MARQUIS. C’est à peu près tout ce qui m’autorise a être

ICI.

LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, à ne pas
savoir ce qui doit être un secret pour moi.

LE maous. Cela doit être, madame. A la vérité, si vous
n’étiez pas vous-même, je m’empresserais de vous avertir de

certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes... Mais avec vous, cela n’est pas nécessaire. Le
danger peut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le som-
meil d’or d’un ange. Aussi, n’est-ce pas la ce qui m’amène.

Le prince Carlos... . ’LA REINE. Comment l’avezvvous laissé?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps pour qui
c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu à mourir

pour son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de paroles

I. 39
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à vous dire... mais, la, il parle lui-même. (Il donne une leur;

à la reine.) vLA REINE, après l’avoir lus. Il faut qu’il me parle, dit-il.

LE RARQUIs. Je le dis aussi;
LA REINE. Aura-t-il plus de bonheur s’il voit de ses propres

yeux que je n’en ai pas?

LE MARQUIS. Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu.

’ LA REINE. Comment?

LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre.

LA REJNE. Il l’a, m’a-t-on dit.

LE IARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connaissons
bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le prince ne peut
rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre ne
doit pas être sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empêcher cela?
LE MARQUIS. Oui, peut-être... Le moyen est presque aussi

redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’autre.

I LA REINE. Dites-le-moi.
LE MARQUIS. C’est a vous, madame, a vous seule que j’ose

le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut l’entendre

sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est, il est vrai, un
peu rude.. .

LA REINE. Rébellion!
LE MARQUIS. ll faut qu’il désobéisse au roi, il faut qu’il se

rende secrètement a Bruxelles, où les Flamands l’attendent ’
à bras ouverts. Les Provinœs-Unies se lèveront à son signal;
le fils du roi donnera de la force a la bonne cause; il fera
trembler le trône espagnol par ses armes. Ce que son père lui
refuse à Madrid , il le lui accordera à Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est la ce que

vous voulez?
LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, après un moment de silence. Le plan que vous me
découvrez m’effraye et m’entraîne en même temps. Je crois

que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et c’est pour
cela, je crois, qu’il me plaît. Je veux le mûrir. Le prince le
connaîtil?
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LE MARQUIS. Mon idée était qu’il l’apprît de votre bouche

pour la première fois.
LA REINE. Sans contredit, l’idée est grande... Si la jeunesse

du prince... 4
LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. ll trouvera la un Egmont,

un Orange, ces braves soldats de l’empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, l’idée est grande et belle. Le -

prince doit agir ; je sens tout cela vivement. Le rôle qu’on lui
voit jouer a Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout a fait de votre
avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige de l’ar-
gent.

LE MARQUIS. Il est déjà prêt...- j
LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.
LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.
LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame; je lui ai
promis de la lui rapporter. (Il présente se: tablette: à la reine.)
Pour le moment, deux mols suffiront.

LA REINE, après avoir écrit. Vous reverrai-je?
LE MARQUIS. Aussi souvent que vous l’ordonnerez.
LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je. l’ordonna-

rai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté?
LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous en

jouissons, c’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, l’interrompant. Quelle joie ce serait pour moi,
Inarquis, s’il restait encore à la liberté ce refuge en Europe!
Si c’était lui qui le conservâtl... Comptez sur mon secret
intérêt.

L LE MARQUIS Ohl je savais qu’ici je serais compris. (La du-

chesse d’OIivarês paraît à la porte. ) -
LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi, mon

maître, sera respecté comme une loi. Allez l’assurer de ma
soumission. (Elle fait un signe. Le marquis s’éloigne.)



                                                                     

460 DON ,CARLOS.
S C È N E l V.

Une galerie.

DON CARLOS et LE COMTE DE LEBME.

umbos. lei nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous à

m’apprendre? .
LERME. Votre altesse avait a cette cour un ami...
cAnLos, surpris. Que je ne connaissais pas? Comment?

Que voulez-vous dire? .une. Alors je dois demander pardon d’en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d’une personne sûre. Bref, je l’ai

appris par moi-même. , .
canLos. De qui voulez-vous parler?
LERME. Du marquis de Pesa.
CARLOS. Eh bien ?

une. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus qu’il
n’est permis à personne d’en savoir, comme j’ai lieu de le

craindre... i*CAllLOS. De craindre?
v LIERNE. Il a été chez le roi.

mues. Ah!
manne. Deux; grandes heures, et dans une conversation

très-intime. ’
CARLOS. Vraiment! -manne. "ne s’agissait pas de petites choses.
CARLOS. Je veux le croire.
LEMME. J’ai plusieurs fois, prince , entendu prononcer votre

nom. "camus. J’espère que ce n’est pas un mauvais signe?

sans. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre à coucher du roi, et d’une manière très-énigma-
tique.

cames recule étonné. Comte de Lerme !
manne. Lorsque le marquis est sorti, j’ai reçu l’ordre de le

laisser entrer désormais sans être annoncé.
CARLOS. C’est vraiment grave.
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LERME. C’est sans exemple, prince, aussi loin que je me

souvienne depuis que je sers le roi.
CARLOS. C’est grave, vraiment gravel et comment dites-

vous qu’il a été question de la reine?

LIERNE recule. Non, prince, non! non! c’est contre mon
devoir.

imams. C’est singulier : vous me dites une chose et vous me

cachez l’autre. ,Lama. La première je devais vous la dire; quant a la se-
conde, elle appartient au roi.

cames. Vous avez raison. V
mana. J’ai toujours regardé le marquis comme un homme

d’honneur.

muscs. Vous l’avez très-bien jugé.

mussa. Chaque vertu est sans tache jusqu’au moment de
l’épreuve.

cames. La sienne l’est avant œmme après l’épreuve.

senne. La faveur d’un grand roi me semble digne d’être
mise en question; plus d’une vertu forte s’est laissée prendre
à cet hameçon doré.

CARLOS. Ohl oui!

Larme. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut rester
caché.

CARLOS. Oui, sage! mais vous dites que. vous avez toujours
regarde le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. S’il l’est encore, mon soupçon ne le rend pas mais;

vais, et vous, prince, vous y gagnez doublement. (Il veut
sortir.)

camus le suit et lui presse la main. C’est pour moi un triple
gain , noble et digne homme : je suis plus riche d’un ami et
je ne perds pas celui que je possédais;

Lerme sort.

S C N E V.-

LE’ MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie; CARLOS.

LE mamours.’ Carlos! Carlos!

canes. Qui m’appelle? Ah! c’est loi? Très-bien. Je vais au
couvent; viens m’y rejoindre bientôt. (Il veut sortir.)

39’
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La MARQUIS. Encore deux minutes...1Reste.
cARLos. Si l’on nous surprenait!
LE MARQUIS. Cela ne sera pas : j’aurai. bientôt dit. La

reine...
GARLOS. Tu as été chez mon père?

LE MARQUIS. Il m’a fait appeler. Oui.

cARuos, avec curiosité. Eh bien?
LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

cARLos. Et le roi? que veut donc le roi?
LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir qui je

suis... empressement a me servir de la part de quelques bons
amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je? il m’a

offert du service. iCARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUIS. Bien entendu.
CARLOS. Et comment vous êtes-vous quittés?
LE MARQUIS. Assez bien.

CARLos. Il n’a donc pas été question de moi? ,
LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’une façon générale. (Il lire

ses tablettes de sa poche et les donne au prince.) Voici deux mots
de la reine. Demain je saurai où et comment...

CARLOS lit d’un air très-distrait, cache le: tablettes et veut
sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser? Il ne vient per-
sonne.

CARLOS , avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé de
rôle? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sécurité.

anwRQUIs. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?
CARLos. Et que m’écrit la reine?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire a l’instant?
CARLOS. Moi? Ah! oui. -
LE MARQUIS. Qu’as-tu donc? que se passe-HI en toi?
CARLos relit ce qu’elle a écrit. puis avec chaleur et ravisse-

ment. Ange du ciel ! oui , je veux être, je veux être digne de
toi. L’amour agrandit les grandes âmes. Quoi que ce soit,
n’importe : j’obéis quand tu ordonnes... Elle écrit que je dois

me préparer à une importante résolution. Que veut-elle dire

par la? le sais-tu? iLE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu disposé à
l’entendre?
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uRLos. T’ai-je offensé? j’étais distrait; pardonne-moi ,

Rodrigue.
LE MARQUIS. Distrait? par quoi?

. CARLos. Par... Je ne sais pas moi-même. Ces tablettes soma

moi? iLE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu pour le
demander les tiennes.

CARLos. Les miennes? pourquoi?
LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatelles

qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un tiers : des
lettres, des fragments, des lambeaux de papier; en un mot,
ton portefeuille.

CARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut être à
l’abri d’une surprise? Personne ne viendra les chercher chez

moi. Donne. 1 ’
cARLos , très-inquiet. C’est pourtant singulier. Pourquoi

tout d’un coup cette...?
LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas d’autres

intentions, certainement pas. C’est une précaution contre le
danger. Je-n’ai pas cru, non . sans doute, que tu devais avoir
peur.

CARLos lui donne le portefeuille. Carde-le bien.
LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

CARLos le regarde d’un air expressif. Rodrigue, je te donne
beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déjà reçu de

toi... Ainsi, lia-bas le reste , età présent adieu , adieu. (Il veut

sortir.) ’CARLos lutte avec lui-même, enfin il le rappelle. Redonne-
moi ces lettres encore une fois. Il en est une la qu’elle m’é-
crivit a Alcuda, lorsque j’étais dangereusement malade. Je
l’ai toujours portée sur mon cœur; il m’est difficile de me
séparer de cette lettre; laisse-moi celle-là , seulement celle-là ,
et prend tout le reste. (Il prend la lettre et lut rend la porte-
feuille.)

LE MARQUIS. Carlos, je te cède a regret. J’avais justement
besoin de cette lettre.

CARLoS. Adieu. (Il s’éloigne lentement, puis s’arrête à la

porte, revient et lui rend la lettre.) La voilà. (Sa main tremble.

u
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il [and en larmes, se jette dans les bras du marquis et repose
sa tête sur son sein.) Cela ne peut pas être au pouvoir de mon
père; n’est-ce pas , Rodrigue, cela ne peut pas être? (Il son
à la hâte.)

SCÈNE V1.

LE MARQUIS, étonné, le suit des yeux. Est-il possible? est-il

possible? Ainsi je ne [laurais donc pas entièrement connu!
pas entièrement! Ce repli de son cœur me serait-il réellement
échappe? De la défiance envers son ’ami! non, clest une
calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je l’accuse de faiblesse,
moi qui suis le plus faible? Ce queje lui impute , je réprouve
moi-môme ...... Étonné!..... cela doit étrc, je le crois bien.
Quand aurait-il pu prévoir cette étrange résolution de la part
dam alni?... De l’aflliction! je ne puis le l’épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ton âme tendre. Le roi s’est fié
au vase auquel il a confié son secret intime, et la confiance
exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indiscret, quand
mon silence ne peut te causer de douleur et qu’il tien épargne
peut-être? Pourquoi montrer à celui qui dort le nuage ora-
geux qui plane sur sa tête? Il suffit que je le détourne de loi ,
et quand tu t’éveilleras le ciel aura repris sa clarté. L

Il sort.

5C E N E v I l.

Cabinet du roi.

LE ROI , assis dans un fauteuil, et près de lui L’INFANTE
CLAlllE-EUGÉNIE.

LE n01, après un profond silence. Non, c’est pourtant ma
fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de verne? Ces
yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans chacun de
ses traits! Enfant de mon amour, oui, tu lies. Je te presse sur
mon cmur.. tu es mon sang. (Il s’arrête tout à coup avec
trouble.) Mon sang! que puis-je craindre de pire? Mes traits
ne sont-ils pas aussi les siens? (Il prend le médaillon dans
se: mains, et porte alternativement les yeux sur le portrait
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et sur une glace placée en face de lui. Enfin il le jette à
terre. se lève, et repousse l’infante.) Loin de moi! loin de
moi l Je me perds dans cet abîme.

SCÈNE Vlll.

LE COMTE DE LERME, LE R01.

une. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.
LE non. A présent?
manne. Et demande la faveur d’être reçue...
LE ne; A présent? à présent? à cette heure inaccoutumée?

Non, je ne puis lui parlera présent, je ne le puis.
manne. Voici Sa Majesté elle-même.

Il sort.

SCÈNE 1X.

LE ROI , LA REINE , L’INFANTE. (L’infante court au-
devant de sa mère et s’attache à elle. La reine tombe à gemma:

devant le rot, qui restenmuet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maître et mon époux... je suis forcée... de
venir chercher justice au pied de votre trône.

LE nor. Justice!
LA mame. Je me vois traitée avec indignité dans cette cour z

ma cassette est brisée. I
LE ne]. Comment? comment?
LA, un"; Et des objets d’un grand prix pour moi ont dis-

paru.
LE n01. D’ungrand prix pour vous?
LA REINE. Par l’interprétation que la témérité d’une per-

sonne mal informée pourrait...
LE ROI. La témérité! l’interprétation! mais levez-vous.

LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engagé,
par une promesse , a employer son royal pouvoir à me donner
satisfaction. Sinon, il faudra ’me séparer d’une cour où ceux

qui me volent trouvent un refuge.
LE n01. Levez-vous donc... cette attitude... levezavous...
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LA nEINE se lève. Que le coupable soit d’un rang élevé, je le

sais; car»il y avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.

LE n01. Que j’ai pourtant...
LA nEINE. Très-volontiers, mon époux. C’étaient des lettres

et un médaillon de l’infant.

LE n01. D427...
LA REINIIDe l’infant, votre fils. »
LE n0I. Adresses à vous?
LA nEINE. A moi.
LE n01. De l’infant? et vous me dites cela, a moi?
LA nEINE. Pourquoi pas à vous, sire?
LE ne]. Avec cette assurance?
LA nEINE. D’où vient cette surprise? Je pense que vous vous

rappelez encore les lettres que don Carlos m’écrivit à Saint-
Germain , avec l’agrément des deux cours. Si le portrait qui
les accompagna était compris dans cette permission , ou si ses
espérances trop promptes l’en traînèrent a cette démarche
hardie , c’est ce que je n’essayerai pas de décider. Mais s’il y

ont précipitation , elle était très-pardonnable. J’en suis garant

pour lui Car alors il ne pouvait avoir la penséeique cela
s’adressât à sa mère. (Le roi fait un mouvement qu’elle remar-
que.) Qu’est-ce? qu’avez-vous?

L’INFANTE joue avec le médaillon qu’elle a ramassé par terre,

et le rapporte à sa mère.) Ah! regardez donc, ma mère, le beau

portrait! j -LA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnaît le médaillon

et demeure muette de surprise. Elle et le roi se regardent fixe-
ment. Après un long silence.) Vraiment, sire , ce moyen d’é-
prouver le cœur de votre épouse me paraît très-noble et très-
royal... Cependant puis-je me permettre encore une question?

LE n01. C’est a moi à questionner.

LA nEINE. L’innocence, du moins, ne doit pas souffrir de
mes soupçons. Si c’est donc par votre ordre que ce vol aété...

LE ROI. Oui.
LA REINE. Alors je n’ai plus personne a accuser, plus per-

sonne à plaindre, personne que vous, dont l’épouse n’était pas

faite pour qu’on employât envers elle de pareils moyens. ’

LE non. Je connais ce langage; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé à Aran-
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juez. Cette reine d’une pureté angélique, qui se défendait
avec tant de dignité , je la connais mieux.

LA sans. Qu’est-ce que cela signifie? .
LE aux. Bref donc , madame ; est-il vrai qu’alors vous

n’ayez parlé à personne, a personne? Cela estoil vrai?
LA REINE. J’ai parlé a l’infant, oui.

LE ne]. Oui? Eh bien! c’est clair, c’est évident. Tant d’au-

dace, et si peu de soin de mon honneur!
LA REINE. L’honneur, sire? Si l’honneur était en péril,

c’était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
été conféré par la couronne de Castille.

LE aor. Pourquoi m’aveg-vous niéi...
LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée , sire, à subir ’

un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,
avec bonté. Était-ce la le Ion que Votre Majesté employa avec
moi a Aranjuez? L’assemblée des grands d’Espagne est-elle le

tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte de
leurs actions secrètes? J’ai accordé au prince l’entrevue qu’il

demandait avec instance. Je l’ai fait parce que je le voulais,
parce que je ne veux pas que l’usage soit juge des choses que
je reconnais pour innocentes, et je vous l’ai caché parce qu’il
ne me plaisait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette ne»
tien, en présence de mes gens.

LE au. Vous parleztrès-hardiment, madame...
LA REINE. Et j’ajouterai encore, parce que l’infant trouve

difficilement dans le cœur de son père la justice qu’il mérite.
LE n01. Qu’il mérite!

LA REINE. Oui; pourquoi vous le cacherais-je, sire? Je l’es-
time beaucoup et je l’aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus près. Je n’ai pas encore pu me faire
à l’idée qu’il dût m’être plus étranger que tout autre, par cela

même qu’il m’avait été plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’Élat peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux pas
haïr celui queje dois... Et puisque enfin on m’a contrainte a
parler, je ne veux pas que mon penchant soit enchaîné plus
longtemps. ’
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LE ,a01. Élisabeth , vous m’avez vu dans des heures de fai-

blesse. Ce souvenir vous donne de l’audace. Vous vous fiez à un
pouvoir absolu que vous avez souvent essayé sur ma fermeté.
Mais craignez d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me
conduire à la fureur.

LA amas. Qu’ai-je donc fait?
LE ne] lui prend la main. Si cela est... et cela n’est-il pas

déjà? si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul souille
la fait déborder, si je suis trompé... (Il quitte sa main.) Je puis
vaincre encore cette dernière faiblesse, je le puis et je le veux.
Alors, malheur a moi et à vous, Élisabeth!

LA sans. Qu’ai-je donc fait?
LE R01. Alors le sang coulera a cause de moi...

LA REINE. En être venu la! 0 Dieu! . 7
LE ROI. Je ne me connais plus moi-même, je ne respecte

plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun droit des
nations.

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté l
in: ROI , hors de lui. Me plaindre! La pitié d’une impu-

diquel
’ L’INFANTE se jette effrayée dans les bras de sa mère. Le roi est

en colère et ma mère chérie pleure ! (Le roi arrache durement
l’infante à sa mère.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d’une voix tremblante.
Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais traitements.
Viens avec moi, ma fille. (Elle la prend dans ses bras.) Si le
roi ne veut plus te connaître, je ferai venir de l’autre côté des
Pyrénées des protecteurs pour défendre notre cause. (Elle veut

sortir.) ’LE son, troublé. Madame l
LA REINE. Je ne puis plus supporter ..... C’en est tropl...

(Elle s’avance vers la porte, mais s’évanouit et tombe avec l’in-

fante.) .u: a0! court à elle avec effroi. Dieu! qu’est-ce donc?
L’imam]; jette des cri: de frayeur. Hélas! ma mère saigne.

(Elle s’enfuit.)

LE son , avec anxiété. Quel terrible accident! Du sang! Ai-
je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-vous,
remettez-vous, levez-vous. On vient, on nous surprendra...
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Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de ce spec-
tacle? Faut-il vous prier de vous lever? (Elle se lève appuyée

sur le roi.) ’
SCÈNE X.

Le: précédente. ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs

- dama les suivent. ’
LE ROI. Qu’on reconduise la reine chez elle; elle n’est pas

bien.
La reine son accompagnée de se: dames. Albi: et Domingo

s’approchent.

me. La reine en larmes et du sang sur son visage? ’
LE ner. Cela paraît-il surprenant aux démons qui m’ont

amené la? rsans et nomme. Nous? .a LE ner. Qui m’en ont dit assez pour me mettre en fureur,
pas assez pour ma persuasion.

aima. Nous avons donné ce que nous avions.
LE ne]. Que l’enfer vous remercie! Je me repens de ce que

j’ai fait... Étaitrce la le langage d’une conscience coupable?

LE magma ne rosa, derrière le théâtre. Peut-on parler au
roi?

S C È N E X l.

LE MARQUIS DE ,POSA, les précédents.

LE no! , vivement émis par cette voix, fait quelques pas au-
deoant du marquis. Ah] c’est lui! Soyez le bienvenu , mar-
quis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous, Quittez-
nous. (Albi! et Domingo ce regardent avec un nouai étonnement
et sortent.)

i SCÈNE x11.

LE ne! et LE MARQUIS DE posa.

LE maous. Sire, il est dur pour un vieux guerrier quia

I. 40
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exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloigné
ainsi.

LE son Il vous convient de penser de la sorte et a» moi
d’agir comme je l’ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans
quelques heures , il ne l’a pas été dans toute sa vie. Je ne veux

point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau de
ma royale faveur doit briller au loin sur votre front. Je veux
qu’on porte envie à l’homme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C’est ce qui arrivera alors même que le voile
de l’obscurité pourrait seul le rendre digue de ce nom.

IÆ n01. Que m’apportez-vous?

p LB MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une rumeur
terrible qui me paraît incroyable... Une vive altercation... du
sang... la reine...

LE aoI. Vous venez de la?
LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose

avait pu se passer entre Leurs Majestés, j’en serais désolé;
car j’ai fait d’importantes découvertes qui changent toute la
situation des choses.

Il: n01. Eh bien? .LE MARQUIS. J’ai trouvé l’occasion d’enlever le portefeuille

du prince avec quelques papiers, qui , je l’espère, jetteront un
certain jour... (Il donne au roi wponefeuülc de Carlos.)

La R01 , le parcourant avec curiosité. Un écrit de l’empereur

mon père... Comment ! je ne me rappelle pas en avoir entendu
parlerl (1mm, le met de côté. et prend d’autres papiers.) Le
plan d’une forteresse... des pensées extraites de Tacite... et
quoi donc encore?... Je crois reconnaître l’écriture, c’est celle

d’une femme. (Il lit attentivement, tantôt à vota: haute; tan-
tôtà voix basse.) a Cette clef... Le cabinet du pavillon de la
reipe... » Ah! qu’est-ce donc? « La , l’amour sera libre...
Douce récompense. n Satanique trahison! A présent, je la
connais : c’est elle, c’est sa main l

LE MARQUIS. La main de la reine? Impossible.
LE am. De la princesse d’Éboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Bénarès m’a avoué der-

nièrement serait vrai?... ll aurait remis la lettre et la clef?
LE n01, prenant’la main du marquis dans une violente agi-

tation. Marquis, je vois que je suis dans des mains terribles.
Cette femme, je veux vous l’avouer, marquis, cette femme a
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brisé la cassette’de la reine. C’est d’elle que m’est venu le pre-

mier avertissement... Qui pourrait’dirc ce que le moine sait
lin-dessus? J’ai été trompé par une infâme scélératesse!

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si... ’

LE Rox.’Marquis, marquis,je commence à craindre d’être

allé trop loin avec la reine. I
LE MARQUIS. S’il y a en des intelligences secrètes entre la

reine et le prince, elles étaient certainement d’une tout’autre
nature que celle qu’on leur impute. J’ai la certitude que le
désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la tête

de la reine. -
La ROI. Je l’ai toujours cru.
LE MARQUIS. La reine a de l’ambition; oserai-je dire plus

- encore? elle se voit avec chagrin trompée dansses orgueilleu-
ses espérances et écartée de toute participation au’pouvoir. La
jeunesse ardente du prince s’est offerte à ses projets étendus...
Son cœur... Je doute qu’elle puisse aimer.

LE ROI. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIs. Est-elle aimée? De la part de l’infaut n’y a-t-il

rien de pire a redouter? Cette question me parait digne d’exa-
men. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est néces-

saire. I
LE R01. Vous me répondez de lui...
LE MARQUIS, après un moment amertume Si Votre Ma-

jesté me croit capable de remplir cette tâche , je dois la prier
de la remettre entièrement et sans restriction entre. mes
mains.

LE ROI. ll en sera ainsi. ’ * .
LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, quel-que soi

son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que

je jugerai nécessaires. vLE ROI Aucun, je vous le promets. Vous êtes mon bon
ange! Combien je vous dois de remerctments pour ce que vous
venez de m’apprendre! (A Larme qui vient d’entrer.) Com-
ment avez-vous laissé la reine?

LIERRE. Encore très-fatiguée de son évanouissement. (Il jatte

sur le marquis un regard de défiance et sort. l
LE MARQUIs,’aprês un moment de silence. Une précaution
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me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit
averti. il a beaucoup d’amis dévoués, peut-être des intelli-
gences à Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire à
une-résolution désespérée. Mon avis serait de chercher dès à

présent un moyen soudain de prévenir cette catastrophe.
Le ROI. Vous avez parfaitement raison; mais comment?...
u: MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remettrait

entre mes mains, et dont je me servirais au moment même
du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce serait d’abord un se-
cret d’Etat, jusqu’à ce que...

LB ROI va à sa table et écrit l’ordre d’arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin de
vous recommander des ménagements...

La MARQUIS, prenant l’ordre. Sire, c’est pour un cas ex-

trême. v -LB ROI lut met la main sur l’épaule. Allez , allez, cher mar-
quis; ramenez la paix dans mon cœur et rendez le repos à
mes nuits.

Tous dm sortent de différents côtés.

SCÈNE x1".

Un. galerie.

CARLOS arrive dans la plus vioc agitation , LE COMTE DE
LERME va tau-devant de lui.

matos. Je vous cherche.
4 unaus. Je vous cherche aussi.

cARLos. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vraiE’...
anaux. Quoi donc?
cARI.0s. Qu’il a levé le poignard sur elle? qu’on l’a em-

portée sanglante de sa chambre? Par tous les saints! répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

sans. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tombant. Rien
de pt us.

matos. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre hon»
neur, comte?

mua. Pas pour la reine , mais beaucoup pour vous.
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matos. l’as pour ma mère. Eh bien! que Dieu soit loué.

Un bruit effroyable était venu a mon oreille; on disait que le
roi était en fureur contre la mère et l’enfant, qu’un mystère

avait été révélé. I
nanisa. Ceci peut. bien être vrai...
Emacs. Être vrai? Comment?
axasse. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis que

vous avez méprisé; profitez mieux du second.

unaus. Comment? lLaRMa. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-
ques jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel brodé
en or...

ouzos, déconcerté. Oui, j’en ai un semblable... Eh bien?
.LaRMs. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-

touré de perles. ’
ouzos. C’est très-juste.
LERME. Lorsque je suis entré à l’improviste dans le cabinet

du roi , je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains, et le
marquis de Posa était près de lui...

cAaLos, vivement . après un instant de silence et de surprise.

Cela n’est pas vrai. ’
LERME, blessé. Alors je suis un imposteur?
macs le regarde fixement. Oui, vous l’êtes.

sans. Hélas! je vous pardonne. -
CARLOS se promène dans une vive agitation et s’arrête enfin

douant lui. Quel mal t’a-t-il fait? que t’a fait notre inno-
cente union pour que tu emploies cette infernale activité a la
détruire?

LERME. Prince , je respecte le chagrin qui vous rend in-

juste. lcARLos. 0 Dieu! Dieu! Dieu! préserve-moi du soupçon.
LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi :

a Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il lorsque
n je suis entré, pour les nouvelles que vous m’avez ap-

» prises! a .cARLos. Silence! silence!
LERME. Le duc d’Albe serait disgracié, le grand sceau en-

levé au prince Ruy Cornes et confié au marquis... "
CARLOS , absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien dit?

Pourquoi ne m’a-t-i! rien dit?
40’
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LERMn. Toute la cour le regarde déjà avec surprise comme

un ministre tout-puissant, comme un favori absolu.
cARLos. Il m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai été cher

comme son âme. 0h! je le sais... il m’en a donné mille preu-
ves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-ils
pas lui être plus chers qu’un seul individu? Son âme était trop
vaste pour un seul ami , et le bonheur de Carlos trop peu im-
portant pour son amour. Il m’a sacrifié à sa vertu; puis-je
l’en blâmer? Oui, c’est certain, maintenant c’est certain; je
l’ai perdu. (Il se détourne ct se cache le visage.)

LERME, après un moment de silence. Mon bon prince, que

puis-je faire pour vous? *CARLOS ,"sans le regarder. Se rendre au roi et me trahir! Je
n’ai rien à donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?
CARLos s’appuie sur la balustrade et regarde fixement devant

lui. Je l’ai perdu. Ah! je suis complètement abandonné! V
LERMÈ s’approche de lui avec émotion et intérêt. Vous ne vou-

lez pas penser a votre salut? s
CARLOS. A mon’salut? excellent hommelr
LERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous ayez

plus à trembler que pour vous-même? -
CABLOS. Dieu! que me rappelez-vous? Ma mère! la lettre

qu’il a reçue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée! (Il se promène çà et là vioc-
ment en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité cela de
lui? il aurait du au moins l’épargner. Lerme, ne l’aurait-il
pas dû? (Avec une résolution subite.) Je vais vers elle; il faut
que je l’avertisse, il faut que je la prépare... Lerme, cher
Lerme , qui donc enverrai-je? N’ai-je plus personne? Dieu
soit loué! encore un ami... et la il n’y a plus rien a perdre.

p p . Il sort.nanan le suit et le rappelle. Prince, où allez-vous?

Il son.
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SCÈNE xtv.

LA REINE, anus, nomma.

une. S’il nous est permis, grande reine.
LA sans. Qui a-t-il pour votre service?
nomma. Une sollicitude sincère pour l’augustc personne

de Votre Royale Majesté.ne nous permet pas de garder le
silence sur un événement qui menace votre sûreté.

sans. Nous nous hâtons de paralyser par un avis donné à
temps un complot Organisé cantre vous.

nomma. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre zèle
et nos services.

u REINE les regarda avec emprise. Ion révérend père,
et vous, noble duc, vous mlétonnez en vérité. Je ne m’at-
tendais pas à un pareil dévoûme’nt de la part de Domingo et
du duc d’Albe. Je sais comme je dais l’apprécier. Vous me
parlez d’un complot qui me menace; puis-je connaître .

qui ?... i tsans. Nous vous prions de vous tenir en garde cantre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrètes du roi.

u REINE. J’apprends avec plaisir que le rai a fait un si bon
chaix; il y a longtemps qu’on me parle du marquis comme -
d’un excellent homme et d’un esprit distingué. Jamaisla plus .

haute faveur ne fut plus justement placée. .
nomma. Plus justement placée! Nous sommes mieux in-

formés.

une. Depuis lqngtemps an sait fart bien à quoi cet homme
est employé.

LA sans. Comment! que serait-ce donc? Vous excitez toute

mon attention. inomma. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé
pour la dernière fais dans sa cassette?

LA REINE. Comment?
nomma. Et n’a-telle rien perdu de précieux?

.I LA mame. Quoi donc? toute ma coursait que j’ai perdu....
Mais le marquis de Posa? Comme se fait-il que le marquis de .
Posa se trouve mêlé a ceci?

sans. il y est mêlé très-étroitement , madame, car illman-
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que aussi au prince des papiers importants qui ont été vus ce
matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une

audience secrète. -LA REINE, après quelques réfleæs’om. C’est singulier, par le

ciel! c’est tout a fait extraordinairel... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n’avais jamais songé, et par compensation deux
amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réellement
t elle attache sur aux un regard pénétrant ), je dois vous l’avouer,
le mauvais service qui m’a été rendu auprès du roi, j’étais

disposée a vous le pardonner... - ’
v sans. A nous?

u asine. A vous.
nomma. Duc d’Albe , à nous?
LA REINE, fizant sur (me: ses regards. Combien je’me réjouis

d’être garantie dama précipitation! Sans cela, j’avais résolu de

prier aujourd’hui même le rai de faire paraître devant mai
mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux; je puis inva-
quer le témoignage du duc d’Albe. ’

sans. Man témoignage? Parlez-vous sérieusement?

sa sans. Pourquoi pas? t .nomma. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous pour-

rions en secretl... ’
’ u REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir cepen-

dant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir a
dire avec vous, ou avec vous, prêtre, que son époux ne doive

- pas savoir... Sui’s«je innocente ou coupable?

nomma. Quelle question!
sans. Mais si le roi n’était pas juste? Si du moins en ce

moment il ne l’était pas? ,
LA REINE. Alors, j’attendrai qu’il le devienne. Heureux

celui qui n’a qu’à gagner a ce qu’il le devienne! (Elle leur fait

un salut et u retiro. Il: sortent par une autre porte)

SCÈNE KV. ’ i
Appartement de la princesse d’ÉboIi. *

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, puis CARLOS.

ÉBOLl. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui occupe
déjà toute la cour? *
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cannas entre. Ne vous elÏrayez pas, princesse. Je veux être

doux comme un enfant. . l ’
Ésau. Prince... Cette surprise...
manas. Êtes-vous encore ofl’ensée? encore?...

ÉBOLI. Prince... acannas, d’un tan plus prenant. Êtes-vous encore offensée?

Je vous en prie, dites-lamai. .
iman. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince... Que

cherchez-vous près de moi?
cannas, prenant sa main avec vivacité. Jeune tille, peux-

tu éternellement haïr? L’amour blessé ne pardonne-t-il

jamais? i O ,ÉBOLI , cherchant à se dégager. Que me rappelez-vous ,
prince?

cannas. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement alTeusée, jeune fille. J’ai déchiré ton

cœur tendre; j’ai fait couler des larmes de ces yeux d’ange...
Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer mon re-

pentir. * wtison; Prince, laissez-moi.. . je...
cannas. Je viens parce que tu es une douce jeune fille, parce

que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton âme. Vais, vais,
je n’ai plus d’autre ami dans ce mande que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers mail tu ne me haïras pas éternelle-

ment, tu ne resteras pas inflexible. j
ânon détourne boisage. Ohl silence! Rien de plus, au nom

du ciel, prince! ’cannas. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi , à présent,
faire valoir ce que j’ai été pour toi , ce que les rêves de ton
cœur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seu-
lement place-moi devant tan âme comme j’étais alors, et sa;
crifie à cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacrifier
a mai.

mon. Oh! Carlos , comme vous vous jouez cruellement de

moi l. I Icannas. Sois plus grande que ton sexe: Oublie cette offense.
Fais ce qu’aucune femme n’a fait avant toi, ce qu’aucune
femme ne fera plus après. Je demande de toi quelque chose
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d’inauï. Laisse-moi , je t’en conjure ait-genoux, laisse-mai dira

deux mots à ma mère. (Il scjcttc à genoux devant site.)

SCÈNE XVl.

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans
l’appartement. suivi de deum officiers de la garde du roi.

LE MARQUIS, hors d’halcinen se jette entre sur. Qu’a-t-il
avoué? Ne le croyez pas.

CABLOS, encore à genoux et d’une coin: plus élevéckPar tout ce

qu’il ya de sacrél... . iLE minous l’interrompt avec violence. Il est dans le délire.

N’écoutez point cet insensé. . ’
cannas, d’un ton plus pressant. Il y va de la vie et de la

mort. Conduisez-moi près d’elle.
LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec farce. Vous êtes

morte si vous I’écautez. (A l’un des, officiers. ) Comte de
Cordoue, au nain du rai (il lui montre l’ordre d’arrestation) ,
le prince est votre prisonnier. ( Carlos reste immobile et comme
frappé de la foudre. La princesse pousse un cri de terreur et veut
s’enfuir. Les officiers sont étonnés. Long et profond silence. On

voit le marquis tremblant qui s’efforce avec peine de se remettre.
Au prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Ébali ,
vous , demeurez. (Et à l’officier. ) Vous me répandez sur votre

tête que le prince ne parle à personne, à personne, pas
même à vous. (Il dit à vaiæ basse quelques mots à l’officier;
puis se retournant.) Je vais me jeter à l’instant aux pieds du
monarque et lui rendre compte. (A Carlos.) Et à vous aussi.
Attendez-moi, prince, dans une heure. (Carlo: se laisse
emmener sans donner signe d’aucun,sentimcnt. Seulement , en
passant. il laisse tomber un regardmourant sur le marquis .
qui se cache le visage. La princesse essaye de s’enfuir. Le
marquis. la ramène par le bras.)

SCÈNE XVII.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

ÉBOLI. Au nain du ciel, laissez-mai quitter ce lieu!
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LE MARQUIS, dlun air sévère et terrible. Que t’a-t-il dit,

malheureuse?
minou. Rien. Laissez-moi; rien.
LE MARQUIS la retient avec force. Qu’es-tu appris ici? Il nly

a plus moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus à personne
au monde.

Éaou le regarde avec effroi. Grand Dieu! a quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En elTet, j’en serais tenté.
Dépêche-toi. .

ânon. Moi l moi! O miséricorde éternelle! qu’ai-je donc fait?

LE MARQUIS , les yeux levés vers le ciel, posant le poignard sur
sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est pas encore
sorti de ses lèvres; je brise ce vase, et tout reste dans le
même état. Le sort de "Espagne et la vie d’une femme...
Ut demeure dans cette altitude, et semble incertain.)

[ânon tombe à ses pieds et le regarde fixement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement... Non;
j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Après un
instant de réflezion.) Ce serait-aussi lâche que barbare. Non!
non! Dieu soit loué! il y a encore un autre moyen. (Il laisse
tomber le poignard, et sort rapidement. La princesse sort par
une autre porte. )

SCÈNE XVlll.

Un Animent de la reine.
u REINE, à la comtesse Fuentès. Quel tumulte dans le

palais! Chaque rumeur, comtesse, nr’épouvante aujourd’hui.

Allez donc voir, et diws-nwi ce que cela signifie. (La com-
tesse Fuente’s sort, et la princesse d’Élzoli entre précipitam-

ment.)

S C E N E X l X.

LA REINE, LA PRINCESSE DlÉBOLl.

ÉBOLI, hors d’haleine, pâle et défaite, se jette à genoux devant

la reine. Madame, nuisecours! il est prisonnier.
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LA REINE. Qui? i

’ ÉRoaI. Le marquis de Posa l’a arrêté par l’ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?
ÉBOLL Le prince.

u REINE. Es-tu folle?
Enou Ils remmènent à l’instant.
La REINEÇEt qui l’a fait prisonnier?

anu. Le marquis de Posa.
LA REINE. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le marquis qui

- l’a arrêté. .mon. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et
tantde froideur! Oh Dieu! vous ne pressentez pas?.. . vous
ne savez pas?. .. ’

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour quel-
ques fausses démarches qui s’accordent naturellement avec la
violence de caractère de ce jeune homme.

ÉBOLI. Non , non. Je suis mieux informée. Non , madame.
C’est une action infâme, diabolique... Il n’y a plus de salut

pour lui, il mourra.
La REINE. l! mourra?
ÉBOLI. Et c’est moi qui l’assassine.

LA REINE. Il mourra? lnsensée, y penses-tu?
Énou. Et pourquoi , pourquoi mourra-bill 0h! si j’avais

pu prévoir que les choses en. viendraient la!
LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse , vous

êtes encore hors de vous-même; recueillez d’abord vos esprits,
racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez , et ne jetez
pas dans mon âme ces horriblesimages. Qu’est-il arrivé?

Énou. 0h! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon
sublime; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de l’enfer. Je ne suis pas digne d’élever
jusqu’à votre gloire mon regard profane. Écrasez la misérable
qui se traîne à vos pieds, oppressée par le repentir, la honte
et le mépris d’elle-même.

LA REINE. Malheureusel malheureuse l qu’avez-vous à
m’avouer?

sinon. Ange de lumière, âme sainte, vous ne savez pas,
vous ne soupçonnez pas à que! démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la connaître. C’est
moi... moi... qui vous ai volée.
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LA REINE. Vous?

Esou. Et qui ai livré ces lettres au roi.

u REINE. Vous? ’
ERou. Et qui ai eu l’audace de vous accuser.
LA REINE. Vous, vous avez pu?...
ânon. La vengeance... l’amour... la rage... Je vous hais;

sais et j’aimais l’infant.

LA REINE. Et parce que vous l’aimiez...
ânon. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne m’avait.

pas payée de’retour.

LA REINE, après un mutent de silence. Ohl à présent, tout
est expliqué p0ur moi... Levez-vous... Vous l’aimiez... j’ai
déjà pardonné... Tout est oublié... levez-vous. (Elle lui tend

la main.)
sinon. Non , non. l! me reste encore un aveu terrible a

faire. Non , grande reine , pas avant. ..
La REINE , attentive. Que dois-je encore entendre? Parlez.
ÉBOLI. Le roi... une séduction... 0h! vous détournez les

yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le crime dont
je vous accusais, je’l’ai moi-même commis. (Elle presse contre

terre son visage enflammé. La reine sort. Grand silence. La
duchesse d’Olivarés sort quelques minutes après du cabinet dans

lequel la reine est entrée, et trouve la princesse dans la même
situation. Elle s’approche d’elle en silence. Au bruit de ses pas ,
la princesse se lève et parait entrer en fureur en ne voyant plus

la reine.) . »SCÈNE XX.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LA DUCHESSE D’OLIVARES.

ÉBOLI. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est fait.
auna s’approche d’elle. Princesse d’Éboli...

ÉBOLL Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour m’annoncer mu sentence... Bâtes-vous.

oaIvas. J’ai l’ordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix et votre clef.

. EROLI tire de son sein une croie; en or. et la remet entre les
mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une fois de
baiser la main de la meilleure des reines !

l. il
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ouvmès. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui

aura été décidé pour vous. I
ÉBOLI , fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine! .
OLIVABÈS l’embrasse en détournant le visage. Vivez heureuse!

(Elle sort à la hâte. La princesse la suit jusqu’à la porte du
cabinet , qui se referme aussitôt derrière la duchesse. Elle reste
quelques minutes muette et immobile, à genoux devant cette
porte, puis elle se lève et s’éloigne, le visage voilé. )

SCÈNE xx1. -
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA. ’

LA REINE. Ah! enfin , marquis, heureusement vous ar-

rivez. . ILE MARQUIS , pâle, le visage bouleversé . la voie: tremblante,
s’avance en faisant un profond salut. Votre Majesté est-elle
seulet. Personne ne peut-il nous entendre de la chambre

voisine? .LA REINE. Personne; pourquoi?-Que m’apportez-vous? (Elle
le regarde plus attentivement et recule effrayée.) Quel change-
ment? Dloù vient cela? Vous me faites trembler, marquis;
vos traits décomposés portent l’empreinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déjà probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrêté. et même par vous.....
ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais là-dessusqm’en rap-
porter à personne quia vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?
LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un œil de doute. Je respecte votre
conduite, alors même que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez à; l’inquiétude de la.femme; je crains que vous

ne jouiez un grand jeu.
LE MARQUIS. Etj’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!
LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille , madame. Pour

lui toutes les précautions sont prises, c’est moi qui ai perdu.
LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu!
LE muons. Qui In’ordonnait de tout mellre sur un de in-
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certain? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance
avec le ciel! Quel est l’homme qui voudrait entreprendre de
diriger le lourd gouvernail du destin, s’il ne sait pas tout? Oh !
c’est juste l... Mais pourquoi parler de moi à présent? Le mo-
ment est précieux comme la vie d’un homme; qui sait si la
Inain avare du juge suprême ne me compte pas en ce. moment
les dernières gouttes de l’existence. 1

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que œs paroles signifient, mais elles m’é-
pouvautent.

LE MARQuIs. Il est sauvé, qu’importe à quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui appartien-
nent, qu’il sache les épargner! Cette nuit même il faut qu’il
quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit même? i r . ,
LE maous. Les préparatifs sont faits. Les chevaux de poste

l’attendent dans ce même cloître de chartreux qui, depuis
longtemps, sert de refuge a notre amitié. Voici en lettres de
change ce que la fortune m’avait donné dans ce monde; ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérité j’aurais encore dans le
cœur bien des choses pour mon Carlos, bien des choses qu’il
doit savoir; mais le temps me. manquera peut-être pour les
traiter moi-même avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voilà
pourquoi je m’adresse a vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous.
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J’ai encore un important aveu à vous faire; je
le dépose entre vos mains. J’ai en un bonheur accordé à peu
d’hommes : j’aimais le [ils d’un roi... mon cœur, consacré à

un seul, embrassait le monde entier... Dans l’âme de mon
Carlosje créais un paradis pour des millions d’êtres. Oh! mes
rêves étaient beauxl... Mais il a plu a la Providence de me
rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bientôt il
n’aura plus son Rodrigue; l’ami fait place à l’amiante. lei, ici

sur cet autel sacré, sur le cœur de sa reine, je dépose mon
dernier, mon précieux legs; c’est là qu’il le trouvera quand je

ne serai plus. (Il se détourne ; les larmes étouffent sa voici.)
LA REINE. C’est le langage d’un mourant; j’espère encore
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que la chaleur de votre sang... Quel sens caché renferme ce

discours? *LE MARQUIS cherche à se remettre et continue d’un ton plus
ferme. Dites au prince de penser au serment que nous avons
fait en partageant l’hostie dans nos jours d’enthousiasme. J’ai
tenu le mien, je lui suis resté fidèle jusqu’à la mort; à pré-
sent, c’est à lui à remplir le sien.

LAIIEINE. Jusqu’à la mort? .
LE MARQUIS. Qu’il l’accomplissc! Ohl dites-le-lui! Ce rêve

est vrai, ce rêve hardi d’un nouvel état, cette conception
divine de l’amitié; qu’il mette la première main a ces rudes
matériaux; qu’il accomplisse son œuvre ou qu’il échoue,
n’importe, qu’il y mette la main. Quand les siècles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un trône comme le sien, et enflammera du même enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-lui que, quand il sera hom- .
me, il doit respecter les rêves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son cœur, cette tendre et divine fleur, au ver
meurtrier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse point
égarer quand la sagace de la poussière blasphémera l’en-
thousiasme, cet enfant du ciel. Je lelui ai dit autrefois.

LA REINE. Comment, marquis? Où mène... ?
LE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dans son âme le

bonheur des hommes; qu’en mourant je l’exige de lui... Je
l’exige... et que j’en avais le droit. Il eût dépendu de moi de

ramener’un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me dona
liait son cœur; il me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux, et son Albe n’est plus rien. ("s’arrête et regarde quel-

que: instants la reine en silence.) Vous pleurez. Ahl je connais
ces larmes, âme noble, c’est la joie qui les fait couler. Mais
c’en est fait, c’en est fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt et terrible. L’un des deux devait être perdu, et je veux
être œluiola. Moi plutôt que lui... Ne cherchez pas à en savoir
davantage.

LA REINE. A présent, à présent enfin je commence a vous
comprendre; malheureux! qu’avez-vous fait?

LE nARQUIs. J’ai donné deux petites heures du soir pour
gagner un beau jour d’été, j’abandonne le roi. Que puis-je
être pour le roi? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol
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aride. La destinée de l’Europe mûrit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui lègue l’Espagne. Qu’elle saigne jusque-là
sous la main de Philippe... Mais malheur ajlui et a moi, si je
devais me repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti ! Non!
non ! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais, et vous
êtes mon garant, madame. (Après un moment de silence.) J’ai
vu’cet amour germer; j’ai vu’la plus malheureuse passion
prendre racine dans son cœur. Alors il était en mon pouvoir
de la combattre, cette passion. Je ne l’ai pas fait , j’ai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cœur ne
m’accuse pas. J’ai vu la vie la où le monde ne voyait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j’ai vu de bonne heure
briller le rayon d’or de l’espoir. Je voulais le conduirea la
perfection , l’élever à cequi est beau et grandiose; l’humanité

me refusait une image, la langue me refusait des paroles...
je le dirigeai de ce coté, et tout mon désir était de lui faire

comprendre son amour. .
LA arme. Marquis, votre ami vous occupait tellement, que

pour lui vous m’avez oubliée. Me croyez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange , et lui donner pour arme la vertu?
Vous n’aviez pas réfléchi quel risque court notre cœur,
quand on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

u: MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroïque vertu? Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d’une
pensée d’immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle a
celui qui l’a achetée et qui la conserve, quelque sourd qu’il

soit? 1l a payé le droit de la briser en morceaux, mais non
pas l’art d’en tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté règne
sur le cœur sensible; ils s’apparliennent l’un à l’autre. Aucun

lâche préjugé ne détruira en moi cette croyance. Promettez-
moi de l’aimer toujours, de ne vous laisser jamais entraîner
à une abnégation humiliante par la crainte des hommes, par
un faux héroïsme... de l’aimer immuablement et toujours;
promettez-moi ode, madame... promettez-le en mes mains.

41”
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LA REINE. Je yous promets que mon cœur sera toujours seul

juge de mon amour.
LE MARQUIS retire sa. ’ main. A présent, je meurs tran-

quille... ma tâche est finie. (Il salue la reines: veut se retirer.)
LA REINE le suit en silence des yeux. Vous partez, marquis,

sans me dire si nous nous reverrons bientôt.
LE MARQUis revient en détournant boisage. Certainement

nous nous reverrons. .. .LA REINE. Je vous ai compris, Posa , je vous ai très-bien
compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi? I
LE MARQUIS. Lui ou moi? .LA REINE. Non l. non! vous vous êtes précipité dans cette

action que vous nommez une grande action! Ne le niez pas.
Je vous commis; il y a longtemps que c’était là votre désir.

Que des milliers de cœurs se brisent, que vous importe,
pourvu que votre orgueil soit assouvi! 0h! à présent, à pré-
sent , j’apprends a vous connaître. Vous n’avez agi que pour

être admiré. . .LE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je n’étais pas préparé a

ces paroles. y . .LA REINE, après un moment de silence. Marquis, n’y a-t-il

point de salut possible? *
LE MARQUIS. Aucun. ,
LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible, pas

même par moi?
LE MARQUIS. Pas même par vous.
LA..REINE. Vous ne me connaissez qu’a demi; j’ai du cou-

rage. ’
LE MARQUIS. Je le sais.

I.A REINE. Aucun salut?
LE MARQUIS. Aucun.
LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je n’estîme

plus aucun homme. vLE MARQUIS, dans une violente agitation. se jette à gemma:
devant elle. Reine! ô Dieu! la vie est pourtant belle! (Il se lève
et son à la hâte. La reine rentre dans son cabinet.)
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SCÈNE XXll.

Un salon chez le roi.
LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;

LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient en-
suite DON RAYMOND DE TAXIS.

une. N’a-t-on pas encore vu le marquis?
ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)
’rAxIS s’avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.
LERME. Le roi n’y est pour personne.
’rAIus. Dites-lui qu’ilfaut que je lui parle; c’est une affaire

de la dernière importance pour Sa Majesté; hâtez-vous. Cela
ne souffre aucun retard. (Lerme entrerions le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis , habituez-vous à la patience. Vous. ne
parlerez pas au roi...

TAXIS. Et pourquoi? .ALsE. Vous auriez du prendrela précaution de demander
cette permission au chevalier de Posa, qui retient prisonniers
le père et le fils.

nus. De Posa? Comment? .Très-bienl C’est le 4 même de

quij’ai reçu cette lettre. ,
ABLE. Une lettre! Quelle lettre?
TAXIS. Que je dois envoyer a Bruxelles.
Asse, attentif. A Bruxelles?
TAXIS. Et je la porte au roi.
ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? A

Bruxelles!
comme. C’est très-suspect.
TAxIs. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il me l’a

recommandée!
. nomme. Avec anxiété? ah!

une. A qui est-elle adressée?
TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.
ALBE. A Guillaume? Chapelain , c’est une trahison.
nomme. Peut-il en être autrement? Oui, en vérité, il

faut a l’instant livrer cette lettre au roi. Que de mérite vous
avez, digne seigneur, à vous montrer aussi strict dans vos
fonctions!
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une. Révérend père, je n’ai fait que mon devoir.

une. Vous avez bien fait. i
menue, sortant du cabinet, au maître des postes. Le roi

veut vous parler. ( Taxi: entre.) Le marquis n’est pas en-
core là ?

nomma. On le cherche partout.
une. Voilà qui est singulier et éternuant. Le prince est

prisonnier d’État et le roi ne sait pas encore pourquoi.
DOMINGO. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre compte.
une. Comment le roi a-t-il pris la chose?
LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dam le cabinet.)
une. Qu’est-ce donc? ( Silence.)
nus. sortant du cabinet. Comte de Lerme! ( Tom deux

entrent. )
une. à Domingo. Que se prépare-t-il ici?
noumoo. Ce ton de frayeur, cette lettre saisie! duc, je ne

pressens rien de bon. .
une. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant que

vous et moi nous sommes dans le salon.
noumao. Notre temps est passé. .
une. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ouvraient

toutes lesportes? Comme tout est changé ici! comme tout
m’est étranger !

DOMINGO s’approche doucement de la porte du cabinet et prête
l’oreille. Écoutonsl

une, après un moment de silence. Tout est dans un profond

silence; on les entend respirer. .
nomsco. La double tapisserie amortit le son.
une. Retirons-nous, on vient.
nonmoo quitte la porte. J’éprouve une émotion imposante,

un sentiment de frayeur comme si ce moment devait décider
d’une grande destinée.

SCÈNE XXlll.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FÉRIA et
MEDINA SlDONlA , (pulque: grand: et la précédente.

"une. Peut-on parler au roi?

une. Non. I
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. panna. Non! qui est près de lui?

sans. Le marquis de Posa, sans doute.
AMIE. On l’attend en ce moment.
une. Nous arrivans a l’instant de ’Sarragosse; la frayeur

est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?...
nomme. Oui , malheureusement.
vêtus. C’est vrai? il a été arrêté par ce chevalier de Malte ?

une. Cela est ainsi.
unaus. Pourquoi? qu’est-il arrivé? .
une. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est le

roi et le marquis de Posa.
PARME. Sans convoquer les cortès de son royaume?
PÉRIA. Malheur à celui qui a pris part à ce crime d’État!

une. Malheurcà lui; je le dis aussi.
MEDINA BIDONIA. Et moi aussi.,

Les sans amans. Et nous tous.
une. Qui veut me suivre dans le cabine"... je me jette

aux pieds du roi, hbanni-z se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

noumco. Enfin, Dieu soit loué! (Albe entre dam le ca-
binet. )

LERME , dans une grande agitation. Si le chevalier de Malte
vient, le roi n’est pas seul à présent, il le fera appeler.

nonmoo, à Lerme , que tous environnent avec une vioc
curiosité. Comte, qu’est-il arrivé? vous voilà pâle comme un

mort.
mans veut s’éloigner. C’est diabolique!

mans et FÉIuA. Quoi donc? quoi donc ?
IEDINA amours. Que fait le roi?
nonmoo. Diabolique! quoi donc?
annuelle roi a pleuré.
nomsco. Pleuré!
Tous , avec une nire’me surprise. Le roi a pleuré! (On entend

une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y entre.)
noumoo, asseyant de le retenir. Comte, encore un mot...

pardonnez... Le voila loin , et nous restons ici subjugués par

l’épouvante. - A
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SCÈNE XXlV.

t LA PRINCESSE D’ÉBOLl, FÉRlA, MEDlNA SlDONIA,
PARME, DOMINCO et les autres grands.

ânon, hors d’elle et très-pressée. Où est le roi? où? je veux

lui parler. (A Féria.) Duc, conduisez-moi près de lui.
sans. Le roi a d’importantes affaires, personne ne peut

arriver à lui.
ÉBOLI. Signe-Li! déjà le terrible jugement? Il est trompé;

je veux lui prouver qu’il est trompé.
nommoo lui fait de loin un signe eæpressif. Princesse Éboli!
ÉBOLI, s’avançant vers lui. Vous aussi en ce lieu , prêtre?

très-bien; j’ai précisément besoin de vous. Vous m’appuierez.

(Elle saisit sa main et veut l’entraîner dans le cabinet. )
DOMINGO. Moi? aVez-vous votre raison, princesse? k
mais Restezfle roi ne vous entendra pas à présent.
ÉBOLI. l! fautqu’il m’entende; il fautqu’il entende la vérité,

la vérité, quand il serait dix fois Dieu.
DOMINGO. Éloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez tout.

Restez. .ÉBOLI. Homme! tremble devant la colère de ton idole; pour
moi, je n’ai rien à hasarder. (Au moment ou elle veut se jeter
dans le cabinet, le duc d’Albe en sort.)

ALBE, les yeux étincelants et l’air triomphant, court à
Domingo et l’embrasse. Faites chanter un Te Deum dans toutes
les églises, la victoire est à nous.

nommao. A nous?
ains, à Domingo et aux autres grands. A présent, vous

pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACT E CINQUIÈME.

SCÈNE l.

Un appartement dans le palais du soi, séparé , pas une
grille de fer, d’une cour ou les gardes sont et viennent.

CARLOS , assis devant une table , la tête appuyée sur son bras,
comme s’il dormait. Dans le fond, quelques officiers qui
sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans
que Carlos le voie, et parle à voix basse nua: officiers, qui
s’éloignent aussitôt. Il se place devant Carlos et le regarde
quelque temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un
mouvement qui tire le prince de son assoupissemth Carlos
se lève, aperçoit le marquis, et parait effrayé. Il le regarde
ensuite fiæemcnt et passe la main sur son front comme s’il
cherchait à se rappeler quelque chose.

LE HARQUIS. C’est moi, Carlos.

GARLOS lui dorme lamain. Tu reviens donc encore à. moi?
cela est beau de la part.

LE maous. Je me. suis imaginé qu’ici tu pourrais avoir

besoin d’un ami. -GARLQS. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c’est une joie
pour moi;... c’est une joie inexprimable. Hélas! je savais bien

que lu resterais bon pour moi.
LE MARQUIS. J’ai mérité que tu eusses cette pensée.

cannes. N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore
entièrement; cela me plaît. Ces ménagements, cette ponceur
conviennent à de grandes âmes comme loi et moi. Admettons
qu’une de mes prétentions ait. été injuste ellcxagérée , dois-tu

pour cela me refuser ce qui est juste? La vertu peut être ri-
goureuse, mais jamais cruelle, jamais inhumaine. ll t’en a
bien coûté! oh! oui, il ’me le semble; je sais combien ton
tendre cœur a saigné, quand tu parais la victime pour la con-

duire a l’autel. - -
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LE MARQUIS. Carlos, que penses-tu donc?
canes. Tu accompliras toi-même ce que je devais, ce que

je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d’or
qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est fait de moi; c’en

est fait pour toujours... Tu l’as vu... oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je suis
mort à les. grandes espérances... La’Providence, ou le hasard ,
t’ont rapproché du roi... Il m’en scoute mon secret, et il est
à toi... Tu peux être son ange protecteur... Pour moi il n’y a
plus de salut... peut-être pour l’Espagne... Il n’y a la rien de
condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement qui m’a
jusqu’à cajour empêché de voir’que tu es aussi grand que
tendre.

LE humons; Non, je n’avais pas prévu ceci! Je n’avais pas
prévu que la générosité d’un ami pouvait être plus ingénieuse

que mes sages combinaisons. Mon édifice s’écroulc;... j’avais
oublié ton cœur.

CARLOS. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, à elle, une
tel sort, vois-tu, j’aurais en pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas lesupporter tout seul? Devait-elle
être la seconde victime?... Mais, paix lit-dessus! je ne veux te
fatiguer par aucun reproche. Que t’importe la reine? Aimes-tu
la reine ?... Ta sévère vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j’ai été injuste.

LE MARQUlS. Tu l’es; mais non pas à cause de ce reproche...
Si j’en méritaislun , je les mériterais tous, Et alors je ne serais

pas ainsi devant vous. (Il tire son portefeuille.) Voici quel-
ques-unes des lettres que tu m’avais données a garder;

reprends-"les. l
CARLOS regarde avec étonnement tantôt les lettres, tantôt le

marquis. Comment?
LE MARQUIS. Je te les rends, parce qu’elles seront a présent

plus en sûreté entre tes mains qu’entre les miennes.
cannés. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues? Elles

ne lui ont pas été présentées?

LE magma. Ces lettres?
CARLOS. Tu ne les lui as pas toutes montrées?
LE MARQUIS.QUÎ t’a dit que je lui en avais montré une?
matos, très-étonné, Est-il possible? Le comte de Lerme.
LE MARQUIS. C’est lui qui le l’a dit? Oui, eh bien! tout
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s’éclairent Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme... Non ,
cet homme n’a jamais appris a mentir, c’est très-juste : les
autres lettres sont chez le roi.

canuts le regarde avec un muet étonnement. Pourquoi donc
suis-je ici?.

LE maous. Par précaution, dans le cas où, pour la seconde
fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour ta confidente.

CARLOS, se réveillant comme d’un rêve. Ah! enfin, main-
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE maous, allant vers la porte. Qui vient?

SCÈNE Il.

LE DUC D’ALBE, les précédents.

une s’approche respectueusement du prince, et pendant toute
la scène tourne le dos au marquis. Prince, vous êtes libre : le
roi m’envoie vous l’annoncer. (Carlos regarde le marquis avec
surprise; tous se taisent. ) Je m’estime heureux d’être le pre-

mier qui ait l’avantage... vmame les examine tous deum avec un extrême étonnement;
après un moment de silence il s’adresse au duc. J’ai été arrêté

et je suis remis en liberté sans savoir pourquoi.
une. Par une méprise, prince, à laquelle, autant que je

le sais, le roi aurait été entraîné par un imposteur.
canins. Mais c’est pourtant par l’ordre du roi que je me

trouve ici.
aux. Oui, par une erreur de Sa Majesté.
matos. J’en suis réellement fâché... Mais si le roi commet

une erreur, c’est au roi à la réparer lui-même en personne.
(Il cherche les yeux du marquis et il remarque une expression
hautaine à l’égard du due.) On m’appelle ici fils de don Phi-

’ lippe; les yeux de la calomnie et (le la curiosité reposent sur
moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux point
paraître en avoir obligation à sa clémence; je suisprêt a me
présenter devant le tribunal des cortès... je ne reçois pas mon
épée d’une telle main.

une. Le roi ne mettra aucun retard a satisfaire aux justes
désirs de votre altesse; si vous voulez le permettre, je vous
accompagnerai jusÇu’auprès de lui.

I. Il?
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CAaLos. Je reste ici jusqu’à ce que le roi ou Madrid me lire

de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe s’éloigne; on le
voit encore s’arrêter dans la cour et donner des ordres.)

S C È. N E lll.

CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

canLos, après que le duc est sorti . s’adresse au marquis avec
étonnement et curiosité. Qu’est-ce donc? explique-moi... N’es-

tu donc pas ministre? ’
ne MARQUIS. Je l’ai été, comme tu vois. (Allant à lui avec

une grande émotion.) 0 Carlos! tout a donc agi, tout a réussi,
tout est terminé. Bénie soit la puissance suprême qui a permis
que cela réussît!

canas. Réussi? Quoi? je ne comprends pas les paroles.
LE MARQUIS lui prend la main. T.u es sauvé, Carlos... tu es

libre... Et moi... (Ils’ar’réta) i
cAaLos. Et toi? v
LE MARQUIS. Et moi, moi, je le presse sur mon cœur. Pour

la première fois j’en ai le droit, j’en ai pleinement le droit; je
l’ai acheté par tout, par tout ce qui m’est cher! O Carlos! que

ce moment est grand et doux! Je suis content de moi.
manas. Quel changement subit dans tes traitsl je ne t’ai

jamais vu ainsi. Ta poitrine s’élève avec fierté, et tes regards
étincellent!

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne t’ef-

fraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promets-moi,
Carlos ,de ne pas me rendre cette. séparation plus pénible par
une douleur immodérée et indigne d’une grande âme ..... Tu
me perds, Carlos, pour beaucoup d’années ..... les insensés
disent pour toujours. (Carlos retire sa main, le regarde fîme-
ment et ne répond rien.) Sois homme. J’ai beaucoup compté.
sur toi; je n’ai pas évité de passer avec toi ces heures sinistres
que l’on appelle les dernières, et même, le l’avouerai-je,
Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, asseyons-nous , je me sens
faible et épuisé. (Il s’assied près de Carlos,qui, toujours dans

une même stupeur, se laisse involontairement attirer près de
lui.) Où es-tu? tu ne me réponds pas? je serai court. Le len-
demain du jour où nous nous vîmes pour la dernière fois au
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Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais, et
tout Madrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que les
secrets lui avaient déjà été révélés, que tes lettres trouvées

dans la cassette de la reine témoignaient contre toi, que je l’ai

appris de sa propre bouche et que je tus son confident. (Il
s’arrête pour attendre la réponse de Carlos qui persiste dans
son silence.) Oui, Carlos, des lèvres j’ai trahi ma foi :’moi-
même j’ai dirigé le complotpréparé pour te perdre. Les faits

parlaient déjà trop haut; il était trop tard pour te justifier.
M’associer à sa vengeance, c’était tout ce qui me restaitù

faire; et je devins ainsi ton ennemi pour te servir plus puis-
samment. Tu ne m’écoutes pas?

aunes. J’écoute; continue, continue.
LE MARQUIS. Jusque-la je n’avais pas fait de faute. Mais bien-

tôt les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahirent.
Comme je l’avais prévu, le bruit en vint jusqu’à toi. Séduit

par une fausse tendresse, aveuglé par une orgueilleuse pré-
somption, je voulais terminer sans toi cette entreprise hardie,
et je dérobai mon dangereux secret à ton amitié. Ce fut n
une grande imprudence; je commis une faute grave, je le
sais. J’avais une tolle confiance; pardonne, elle était fondée,
si l’éternelle fermeté de ton amitié... (Il se tait. Carlos passe
de sa stupéfaction à une violente agitation. ) Ce queje craignais
arriva. On te fit trembler devant des dangers imaginaires.....
la reine baignée dans son sang ..... le palais retentissantd’un
cri de terreur... le malheureux empressement de Lerme...
enfin, mon inconcevable silence, tout agite ton cœur sur-
pris... Tu chancelles... tu me crois perdu. Cependant, trop
noble toi-même pour douter de la loyauté de ton ami, tu dé-
cores sa chute du nom de grandeur, et tu n’oscs le nommer
infidèle que quand tu peux l’honorer dans son infidélité.
Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Éboli... Malheureux! dans les bras d’un démon;
car c’est elle qui t’a trahi. (Carlos se lève.) Je te. vois courir;
un fatal pressentiment traverse mon cœur; je le suis; il était
trop tard , tu étais a ses pieds; l’aveu allait s’échapper de les

lèvres... plus de salut pour toi...
cames. Non! non! elle était émue; tu te trompes. Certai-

nement alle était émue.

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune
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issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir fait
de moi une furie, une bête féroce... Je pose le poignard sur la
poitrine de cette femme. Mais alors, alors un rayon de lu:
mière descend dans mon âme : a Si je trompais le roi? si je
pouvais parvenir à passer pour le coupable? Vraisemblable-
ment ou non, pour lui c’est assezfpour le roi Philippe, le
mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j’essayerai; peut-
être un coup de tonnerre, frappant ainsi le tyran a l’impro-
viste, l’ébranlera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et
Carlos aura le temps de fuir en Brabant. n

CARLOS. Et cela... tu l’aurais fait? -
LE MARQUIS. J’écris à Guillaume d’Orange que j’aime la

reine, que je suis parvenu à tromper la méfiance du mi par
les faux soupçons qui pèsent sur toi, que par le roi même j’ai
trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine. J’a-
joute que je crains d’être découvert, parce que , instruit de ma
passion ,Itu as eu recours à la princesse Éboli, peut-être pour
qu’elle avertît la reine-que je t’ai fait prisonnier, et que, main-

tenant, tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette lettre. . .

CARLOS I’interrompt avec effroi. As-tu confié cette lettre a [a

poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la
Flandre...

LE maous. Sont livrées au roi... D’après ce que je vois,
Taxis a déjà fait son devoir.

cames. Dieu l je suis perdui
LE amours. Toi? pourquoi toi?
flancs. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon père ne

pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il ne
la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n’y penses pas. Réfléchis donc--

Qui lui dira que c’est une imposture? I
cannes le regards Moment. Qui? tu le demandes? Moi-

même. (Il veut sortir.)
LE IARQUIS. Tu es un insensé; reste.
canins. Loin d’ici! loin d’ici! Au nom du’ciell ne me fe-

tiens pas; pendant que je m’arrête ici, il paye déjà des meur-
triers.

Le maous. Le temps n’en est que plus précieux. Nous
avons encore beaucoup à nous dire. ’
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cames. Quoi! avant qu’il ait tout... (Il veut s’éloigner ,- le

marquis le saisit par le bras et le regarde d’un air empuanti)
LE muons. Écoute ..... Carlos..... étais-je si pressé, si con-

sciencieux, lorsque dans notre enfance ..... ton sang coula
pour moi?

cames, immobile et plein d’admiration. Oh! Providence
divine!

LE rameurs. Conserve-toi pour la Flandre. Réguer est ta
. vocation; mourir pour toi était la mienne.

endos le prend parla main avec une profonde émotion.
Non ! non! il ne poum pas résister... il ne pourra pas résister
a une telle élévationl Je veux le conduire à lui; ton bras sous
le mien, allons le trouver. Mon père, lui diraioje, voila ce
qu’un ami a fait pour son ami. Cette action le touchera. Croib
moi, mon père n’est point dépourvu d’humanité. Oui, certai-

nement cette action le touchera; ses yeux répandront des
larmes généreuses, et il te pardonnera à loi et à moi. (On sn-
tend un coup d’arqusbuse à travers la grills. Carlos tressaille.)
Ah! pour qui cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)
cannes tombe à côté ds lut en poussant un cri de douleur 0h!

miséricorde céleste! -
LE MARQUIS, d’une vota: mourants. il est expéditif le roi...

j’espérais... plus longtemps... pense au. sûreté... Écoute... a

la sûreté... ta mère sait tout... Je ne puis plus... (Carlos reste
comme mort près du marquis a Quelques instants après, le roi m-
ire accompagné des grands et recule à est aspect. Silence général

et profond. Les grands forment un demi-cercle autour du roi et
de son fils, et regardenrtantôt l’an. tantôt l’autre. Carlos ne
donne aucun signe de vie ; le rot le regarde , must et pensif.)

SCÈNE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ÀLBE, FERIA, ME-
DINA SlDONlA, LE PRlNCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINCOp et des grands d’Espagne.

LE ROI , avec un ton de bonté. Ta prière a été écoutée, mon

fils; je vi’ens moi-mémo ici avec tous les grands de mon
42”
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royaume pour t’annoncer ta liberté. (Carlos regarde autour de
lui , comme s’il s’ éveillait d’un rios ; ses yeuse se portent tantôt

sur le roi, tantôt sur le mort. Il ne répond rien.) Reçois ton
épée... on a agi avec trop de précipitation. (Il s’approche de
lui, lui tend la.main et l’aide à se lever.) Mon fils n’est pas à
sa place; lève-toi ,’ viens dans les bras de ton père.

CARI.OS prend sans ysonger le bras du roi; mais tout à coup
il revient à lui, s’arrête et le regarde fixement. Tu portes l’o-
deur du meurtre, je ne puis l’embrasser. (Il le repousse ; tous.
les grands sont troublés.) Non! ne soyez pas ainsi effrayés.
Qu’ai-je donc fait de monstrueux? J’ai touché à l’oint du Sei-

gneur; ne craignez rien, je ne mettrai pas la main sur lui.
Voyez-vous cette empreinte de feu sur son front? Dieu l’a
marqué.

LE ne! se retourne pour s’en aller. Suivez-moi, messieurs.
(matos. Où? vous ne quitterez pas ce lieu , sire. (Il le re-

tient avec force. Sa main rencontre l’épée que le roi lui appor-

tait,- elle sort du fourreau.) jLE ne]. L’épée tirée contre ton père!

Tous Les anisas tirent la leur. Régicide!
matos , tenant le roi d’une main et son épée nue de l’autre.

Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous que je suis i
dans le délire? Non, je ne suis point dans le délire; si j’y étais,

vous ne feriez pas bien de me rappeler que sa vie dépend de la
pointe de cette épée. Je vous en prie, éloignez-vous; des na-
tures comme la mienne demandent des égards... Ainsi reti-
rez-vous; ce que j’ai à faire avec ce roi n’a aucun rapport avec i

votre serment de vassaux. Regardez seulement comme ses
doigts saignent-l regardez ici, voyez-vous? Oh! voyez-vous d
ce côté!... voilà ce qu’il a fait, l’habile homme. -

LE ROI, nua: grands qui se pressent avec inquiétude autour
de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommes-nous
pas père et fils? Je.veux voir à quel acte honteux la nature...

cames. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est a
présent l’arrêt décisif: les liens de l’humanité sont rompus;

toi-même, sire, tu les as brisés dans ton royaume; dois-je
respecter ce dont tu te joues?... Oh! voyez! oh! voyezi... jus-
qu’à ce jour il n’y avait encore point en de meurtre... N’y a-t-il

pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser
sa créolisa? Je 1c demande, n’y a-l-il pas de Dieu? Depuis
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que les mères enfantent, il est ne un seul homme, un homme
qui est mort l’ayant sipeu mérité... Sais-tu donc ce que tu
as fait? Non, il ne le sait pas; il ne. sait pas qu’il a privé ce
monde d’une existence plus importante , plus noble, plus pré-
cieuse que la sienne et celles de tout son siècle.

LE son, d’un ton de douceur. Si j’ai été tropprompt, te
convient-il à toi , pour qui tout a été fait, de me demander
raison?

CARLOS. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas qui
étoit pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui... Aidez
sa suprême science à expliquer cette énigme. Celui qui est
mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il est
mort? C’est pour moi qu’il est mort!

LE n01. Ah! mes pressentiments! a
CABl.OS. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce mys-

tère dei ant de pareils auditeurs! Mais que ce grand connais-
seur des hommes succombe à sa honte, en voyant son habileté
de vieillard trompée par la pénétration d’un jeune hommel
Oui, sire, nous étions frères! frères par un plus noble lien
que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a été rempli
par l’amour; sa noble, sa belle mort n’a été que de l’amour

pour moi. ll était à moi lorsqu’il vous agrandissait par ses
soins, lorsque son éloquence facile jouait avec votre esprit gi-
gantesque et orgueilleux.’Vous croyiez le maîtriser, et vous
n’étiez que l’instrument docile de ses sublimes projets. Si je
suis prisonnier, c’est l’œuvre de sa prudente amitié. Pour me
sauver, il écrivit la lettre au prince d’Orange... 0 mon Dieu!
c’était le premier mensonge de sa vie! Pour me sauver, il se
jeta ail-devant de la mort et la subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre cœur et votre amitié
étoient à lui... et votre sceptre était un jouet dans ses mains;
il l’a rejeté et il est mort pour moi. (Le roi reste immobile, les

yeux baissés. Tous le: grands le regardent avec surprise et
frayeur.) Cela était-il possible? Pouviez-vous ajouter foi à ce
grossier mensonge? Combien il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre de piège grossier!
Vous avez osé rechercher son amitié, et vous avez cédé à cette

légère épreuve! 0h ! non l "on, il n’y avait la rien pour vous;
ce n’était pas la un homme pour vous! Il le savait bien, lors-
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qu’il vous a repoussé avec toutes vos couronnes; cette lyre dé-
licate s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez que

le tuer. a .une, qui nfa pas quitté daignait; le roi et observe avec une
inquiétude visible les mouvements de ou physionomie. s’appro-
che de lui d’un air craintif. Sire.. . ne gardez pas ce silence de
mort; jetez les yeux autour de vous... parlez-nous.

GARLOS. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis longtemps
il vous portait intérêt: peut-être vous eût-il rendu heureux.
Son cœur était» assez riche pour vous satisfaire avec son su-
perflu- Une parcelle de son esprit eût fait de vous un Dieu...
Vous vous êtes dépouillé vous-même et vous m’avez dépouillé.

Que trouverez-vous pour remplacer une âme comme cellevci?’
(Profond silence. Plusieurs des grands détournent les goum . ou
se cachent le visage dans leurs manteaux.) 0h! vous qui êtes
ici rassemblés, et que l’horreur et l’admiration rendent
muets! ne condamnez pas le jeune homme qui tient ce lan-
gage à son père et a son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si c’est du sang et non pas un
airain brûlant qui coule dans vos veines, regardez ici et ne
me condamnez pas. (Il se tourne vers le roi avec plus de modé-
ration et de calme.) Peut-être attendez-vous comment finira -’
cette monstrueuse aventure?... Voici mon épée... vous. rede-
venez mon roi. Pensez-vous que je tremble devant votre ven-
geance? Faites-moi mourir comme vous avez fait mourir
l’homme le plus noble... Je suis coupable, je le sais... Que
m’importe la vie? je renonce à tout ce qui m’attend dans le
monde... Cherchez-vous .un fils parmi les étrangers... Ici,
sont mes royaumes. (Il tombe près du corps du marquis et ne
prend plus aucune part au reste de la scène. On entend de
tempe à autre, à distance ; un bruit confus de vota; et le tu-
multe d’un grand nombre d’hommes. Autour du roi règne un

profond silence; ses yeux parcourent tout la cercle du grands ,
mais ils ne rencontrent le regard d’aucun d’euro.)

LE son. Eh bien! personne ne veut-il. répondre? Chaque
regard fixé à tene, chaque visage voilé! Ma sentence est pro-
noncée; je la lis sur ces figures muettes z mes sujets m’ont
jugé. ( Même silence. Le tumulte se rapproche et s’accroît. Un

murmure circule parmi les grands; il: se font l’un à,l’autre
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de: signes embarrassés. Le comte de Larme pousse «immanent

le duc d’Albe.) -LERIE. En vérité, c’est le tocsin!

ALES, à vous: bans. Je le crains.
une. On sa presse, on vient.

SCÈNE V.

UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L’OFFICIER , s’avançant. Rébellion! Oùlest le roi? (Il écarts

la foule et pénètre jusqu’au rot.) Tout Madrid est en armesl 4
Les soldats, le peuple en fureur environnent le palais. On dit
que le princeiCarlos est en prison, que sa vie est en danger.
Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

Tous LES amans, dans l’agitation. Sauvez! sauvez le roi!
une, au roi. qui demeure calineet immobile. Fuyez, sire; il

y a du danger; nous ne savons pas encore qui arme le
peuple...

LE nm sort de sa stupeur. relève la tête et s’avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon trône subsiste-Ml encore? Suis-je

encore le roi de cette contrée? Non , je ne le suis plus. Ces
lâches pleurent; ils ont été attendris par un enfant. On n’at-
tend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi par des
rebelles.

une. Sire, quelle terrible pensée! -
LE sur. Allez là, prosternez-vous, prosternez-vous devant ce

roi jeune et florissant; je ne suis plus rien qu’un vieillard sans
force.

une. Les choses en sont-elles venues la? Espagnols! (Tous
se prenant autour du roi, tirent leur: épées et s’agenouillent
devant lui. Carlos demeure seul et abandonné près du corps de
Pesa.)

LE son arrache sommantsau et le jette loin de lui. Couvrez-le
des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre foulé aux
pieds. (Il tombe, sans mouvement, dans le; brus de Larme et

d’Atbe a ’une. Du secours! Biens!
FÉRIA. Dieu! quelle catastrophe .1

mais. ll revient à lui.
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’ALBE laisse le roi entre les mains de Larme et de Fêria.

Portez-le sur son lit; pendant ce temps, ’moi , je vais rendre
la paix à Madrid. ( Il sort, on emporte le roi , et tous les grand:

’ le suivent. ) ’ v

SCÈNE Vl.

CARLOS reste seul près du corps de Poaa. Quelques instants
après, paraît LOUIS MERCADO fil regarde avec précaution

autour de lui, et reate’un instant silencieux derrière le prince
qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos
détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom est Mercado,
je suis médecin de Sa Majesté, et voici macréance. (Il montre
au prince un anneau. Carloreontinue à garder le silence. ) La
reine désire beaucoup vous parler aujourd’hui-même... Des
affaires importantes...

clams. Il n’y a plus rien pour moi d’important dans ce
monde.

assume. Une commission, dit-elle , que le marquis de Pose
lui a léguée... l

ormes, avec vivacité. Ah l sur-le-champl (Il veut aller

avep lui.) ’
MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut attendre la

nuit, tous les’passages sont occupés et les postes doublés; im-
possible de pénétrer dans cette aile du palais sans être vu; ce

’ serait tout risquer.

cames. Mais...
nasonna. Il y a tout au plus, prince, encore un moyen à

tenter; la reine y a pensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, étrange et aventureux.

CARLOS. C’est?’

MERCADO. Depuis longtemps, comme vous savez, une tra-
dition rapporte que vers minuit, sous les voûtes souterraines
de ce palais, l’ombre de l’empereur erre revêtued’un capuchon

de moine. Le peuple croit. à cette histoire, et les gardes n’oc-
cupent ce poste qu’avec effroi. Si vous êtes résolu a vous servir
de ce déguisement, vous pourrez passer librement a travers les
sentinelles, et arriver jusqu’à l’appartement de la reine, que
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cette clef vous ouvrira. Ce vêtement religieux vous garantira
de tout inconvénient; mais il faut vous,décider à l’instant.
Vous trouverez dans votre chambre le masque et l’habillement
nécessaires; je dois, à la hâte, rapporter une réponse à la
reine.

casses. Et l’heure?
MEKCADO. L’heure, c’est minuit. .

(matos. Dites-lui qu’elle m’attende.

Mercado sort.

se E N E- v I l.

CARLOS et LE coure DE LERMÉ.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre vous.
Une atteinte à votre liberté, si ce n’est à votre vie... Ne m’en

demandez pas plus. Je me suis échappé un instant pour vous

avertir. Fuyez sans retard. acasinos. Je suis dans les mains du ToutoPuissant.
une. D’après ce que la reine m’a laissé entendre, vous

devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles; n’y
mettez pas de retard, la révolte favorise votre fuite; c’est dans
cette intention que la reine l’a suscitée. Maintenant on n’ose-

rait employer contre vous la force. Des chevaux de poste vous
attendent à la Chartreuse, et dans le cas où vous seriez atta-
qué, voici des armes. ( Il lui donne un poignard et des
pistolets.)

CARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.
usasse. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a touché

jusqu’au fond de l’âme; aucun ami n’a tant aimé. Tous les

patriotes pleurent sur vous; je n’ose pas en dire, plus.
cannes. Comte de Lerme, celui qui est mort vous appelait

un noble cœur. ,une. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.
Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (Il met un genou en terre.)

cannes, très-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... le ne voudrais pas manquer

de force... rLERME baise sa main avec émotion. Roi de mes enfantsl...
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Oh! mes enfants pourront mourir pour vousl... Moi, je ne le
puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfanta... Revenez en
Espagne... sur le trône du roi Philippe; soyez homme... Vous
avez aussi appris à connaître la douleur... Ne formez aucune
entreprise sanglante contre votre pèrel... rien de sanglant,
prince... Philippe Il a forcé votre aïeul a descendre du trône;
ce même Philippe tremble aujourd’hui devant son propre fils.
Songez a cela, prince, et que le ciel vous accompagne. (Il
s’éloigne à la hâte. Carlos est sur le point de sortir d’un autre

côté; mais il se retourne tout à coup . se jette sur le corps du
marquis et le presse de nouveau dans ses bras,- puis il sort
promptement. l

SCÈNE Vlll.

. Un salon du roi.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA causant
’ U assemble.v

une. La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé
le roi?

PÉRIÀ. Dans une disposition d’esprit des plus terribles...
Il s’est enfermé... Quoi qu’il arrive, il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
nature.

une. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient à l’instant

d’être faite. .. . -réuni. Une nouvelle découverte?
une. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieusement dans

l’appartement du prince, et qui se faisait raconter avec (un
empressement suspect la mort du marquis de Pose , a été sur-
pris par mes gardes. On l’arrête, on l’interroge. La crainte de
la mort lui arrache l’aveu qu’il porte sur lui des papiers d’une
grande importance, que le marquis l’avait chargé de remettre
entre les mains du prince, dans le ces où il ne reparaîtrait pas

avant le coucher du soleil. I
réuni. Eh bleuil
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une. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Madrid

avant le jour.

réan.,Quoi! ksans. Qu’un vaisseau est à Cadix prêt a mettre a la voile.
pour le conduire à Flcssinguc; que les provinces des Pays-Bas
n’attendent que lui pour secouer le joug de I’Espagne.

FÉRIA. Ah! qu’est-ce que cela? -
une. D’autres lettres annoncent que la flotte de Soliman

est déjà sortie de Rhodes ..... pour attaquer, en vertu d’un
5 traité, le roi d’Espagne dans la Méditerranée.

’rÉnn. Estvil possible? , - . ,
une. Ces lettres m’ont fait connaître dans quel but ce

chevalier de Malle avait entrepris dernièrement ces voyages
à travers I’Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’armer

toutes les puissances du Nord pour défendre la liberté des Fla-

mands. sFÉIIIA. Voilà ce qu’il a fait?

une. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays-Bas de
la monarchie espagnole; rien, rien n’est oublié : calcul de
la force et de la résistance, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays, maximes a suivre, alliances à cou-
tracter. C’est un projet diabolique , mais vraiment d’un-génie

merveilleux.
FÉRIA. Quel impénétrable conspirateur! - .
une. On parle encore dans ces lettres d’un entretien

secret que ce soir,’avant sa fuite ,- le prince devait avoir avec

sa mère. .
FÉIIIA. Comment! ce serait aujourd’huimême?
une. Cette nuit. J’ai donné des ordres en conséquence.

Vous voyez que cela presse; il n’y’a pas un moment à perdre.

Ouvrez la porte du roi.
FÉMA. Non. Elle est absolument interdite.
une. Eh bien! je l’ouvrirai moi-même. Le danger pressant

justifie cette hardiesse. (Au momentoù il s’avance vers la porte.
elle s’ouvre et le roi parait.)
r FÉRIA. Ah! lui-même!
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SCÈNE lX..

LE ROI et les précédents.

Tom les grands , effrayés à son aspect, s’écartent et le laissent
respectueusemenl passer. Il semble préoccupé par un rées.

connue un somnambule. Ses traits et sa contenance indiquent
encore le désordre où l’a jeté son évanouissement. Il s’avance

lentement vers les grands et les regarde finement, mais d’un .
air distrait. Enfin. il s’arrête pensif, les yeuæ fixés à terre;
son agitation s’accroît toujours.

LE aux. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.
nomme , à voia: basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.
LE ROI. Il me’dédaignailet il est mort... Je veux le ravoir.

Il faut qu’il ait une autre idée de moi.
sur. s’approche de lui avec crainte. Sire...
LE ne]. Qui parle ici? (Ses yeux parcourent le cercle des

grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genoux! Pourquoi n’es-
tu pas à genoux devant moi, créature? Je suis encore roi... Je
veux voir l’asservissement... Tout m’abandonnerait-il parce

qu’un seul m’a méprisé? i
un. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus

important que celui-là s’élève au sein de votre royaume.

Péan. Le prince Carlos... a
LE mon. [lavai-t un ami qui est mort pour lui , pour lui...

Avec moi, il eût partagé un royaume... De quelle hauteur il
me regardait l Ah! du haut d’un trône on ne regarde pas avec
tant de fierté! N’était-il pas clair qu’il savait ce que valait sa

conquête? Ce qu’il a perdu, sa douleur le prouve; on ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu’il vécût encore ,
au je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas même étendre son bras jusqu’au tombeau et réparer
la légèreté oommiseenvers la vie d’un hommel Les morh ne

ressuscitent pasi... Qui rose me dire que je suis heureuxY...
lly a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...
Que m’importent les vivants?... Un esprit, un homme libre
s’est élevé dans tout ce siècle, un seul : il m’a méprisé et il

est mort!
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une. C’est donc en vain que nous vivons? Espagnols,

descendons au tombeau! Jusque dans la mort, cet homme
nous dérobe le cœur du roi. i

LE n01 s’assied, la téta appuyée sur sa main. Il serait donc
mort! Je l’aimais... je l’aimais beaucoup... ll m’était cher

comme un fils... Avec ce jeune homme, une nouvelle aurore,
une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je lui ré.
servais? C’était mon premier amour. Que toute l’Europc me
maudisse! L’Europe peut me maudire. De lui, j’ai mérité de

la reconnaissance.
noumoo. Par quel enchantement?. ..
LE ROI. Et a qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, à mon

fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Pesa ne meurt pas
pour un enfant! La pauvre flamme de l’amitié ne remplit pas
le cœur d’un Pesa. Son cœur battait pour toute l’humanité.
Son affection, c’était le monde avec toutes les races futures.
Pour la satisfaire, il trouve un trône et il va plus loin. Cette
haute trahison envers l’humanité, Posa se la serait-il par-
donnée? Non, je le connais mieux. Il n’a pas sacrifié Philippe

à Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son disciple.
L’astre couchant du père ne pouvait récompenser son labeur;
il se réservait pour le lever prochain de l’astre du llls. 0h!
cela est clair, on attendait ma retraite. .

ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces lettres.
LE a0! se lève. il pourrait s’être trompé : j’existe encore.

Grâces le soient rendues, nature! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le rêve d’un songe creux; et il sera mort comme un
fou. Que sa chute écrase son ami et son siècle! Voyons com-
menton se passera de moi. Le monde est encore à moi pour
une soirée; j’emploierai si bien celle soirée qu’après moi per-

sonne, pendant dix’générations, ne récoltera rien sures sol
brûlé. Il m’a sacrifié a l’humanité, son idole; que l’humanité

paye pour lui! Et maintenant je commence par sa poupée.
(Au due d’Albe.) Que disiez-vous de l’infant? Répétez-le-moi.

Qu’y a-t-il dans ces lettres?

une. Ces lettres, sire, renferment les dernièresrecomman-
dations du marquis de Pesa au prince Carlos.
v LE n01 parcourt les papiers pendant que tous les regards sont

[tarés sur lui. Après les avoir lus. il les met de côté et se pro-
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mène en silence dans la chambre. Qu’on appelle,le cardinal
inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure. (Un des grands
son. Le roi reprend les papiers , continue à un , puis les met
encore de côté.) Cette nuit donc?

TAXIS. A deux heures sonnant, la poste doit être devant le

cloître des Chartreux. y
une. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont vu

porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

FÉRIA. Des sommes considérables auraient été versées au

nom de la reine chez des banquiers maures pour être tou-
chées à Bruxelles.

LE n01. Où a-t-on laisse l’infant?

une. Près du corps du chevalier. , k
LE- son. Y a-t-il encore de la lumière dans la chambre de la

reine?" ’
une. Tout y est tranquille; ellea congédié ses femmes

plus tôt que de coutume. La duchesse d’Arcas , qui est sortie
de sa chambre la dernière , l’a quittée dans un profond soni-
meil. (Un officier de la garde entre, tire le duc de Féria à
l’écart et lui parle à coin: basse. Celui-ci se tourne vers le duc
d’Albe, d’autres l’entourent successivement, et il s’élève un

vague murmure.) i eFÉRIA, TAXIS, nomme, ensemble. C’est singulier!

LE ne]. Qu’y a-t:il? ’
FÉRIA. Une nouvelle, sire, qui est à peine croyable!
nomme. Deux soldats suisses, qui quittent à l’instant leur

poste, disent... 1l est ridicule de le répéter.

LE no]. Eh bien? p
une. Que, dans l’aile gauche du palais , l’ombre de l’en].

pereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un air ferme et

solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle; et ajoutent que l’apparition aurait
disparu dans les appartements de la reine.

LE nor. Et sous quelle forme l’a-t-on vue?
L’OFFICIER. Sous le même vêtement d’hiéronymite qu’il

portait ala fin de sa vie dans le cloître Saint-Just. v i
LE n01. Ainsi, sous un vêtement de religieux? Les gardes

l’ont donc connu pendant sa vie? Autrement , comment sau-
raient-ils que c’est l’empereur? "
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L’OFFICIER. Le sceptre qu’il portait à la main prouve que

c’était l’empereur.

nonmco. La tradition rapporte qu’on l’a vu déjà plusieurs
fois sous cette forme.

LE RoI. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...
L’OFFICIER. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs prières

et l’ont respectueusement laissé passer.
LE R01. Et l’apparition a disparu dans les appartements de

la reine? ’L’OFFICIER. Dans le vestibule de la reine. (Silence général.)

LE R01, se retournant vivement. Que ditescvous?
ALBE. Sire, nous sommes muets.
LE ROI, après un moment de réflexion, à l’officier. Faites

a mettre mes gardes sans les armes, et qu’on ferme toutes les
avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot a cet
esprit. (L’officier sort, un page s’avance.) i

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.
LE ROI, à sa suite. Laissez-nous. (Le grand inquisiteur.

vieillard de quatre-vlngt-diæ une et. aveugle , s’avance appuyé
sur un bâton et conduit par deuavdominicains. Les grands se
jettent à genoux devant lui et touchent le bord de son vêtement.
Il leur donne sa bénédiction. Tous s’éloignent.)

SCÈNE X.

LE R01 et LE GRAND lNQUlSlTEUlt.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. suis-je devant le roi?
LE nm. Oui.
LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus l’espérer.

LE ROI. Je renouvelle une scène des années passées. L’in-

fant Philippe cherche un conseil auprès de son instituteur.
’I.E aman INQUISITEUR. Charles, mon élève, votre auguste

père, n’eut jamais besoin de conseils.
LE Rot. Il n’en était que plus heureux. J’ai commis un

meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos...
LE camp INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce

meurtre? ’LE Rot. Une trahison sans exemple...
43’
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LE mm") meursneua.. Je la connais.
LE no]. Que connaissez-vous? Par qui?
LE GRAND 1NQUISITeou.LJe sais depuis des années ce que

vous savez depuis le coucher du soleil.
LE n01, avec surprise. Vous connaissiez déjà cet homme?
LE GRAND INQUisnaim. Sa vie, depuis le commencement

jusqu’à la fin , est inscrite dans les registres sacrés du saint-
office.

LE son. Et il allait librement? w
LE GRAND INQUIsrreun. La corde au bout de laquelle il vol-

tigeait était longue , mais indestructible.
LE a0]. ll a été hors des limites de mon royaume.
LE camp monismzua. Partout où il pouvait être, j’y étais

aussi.
LE ne] , se promenant avec mécontentement. On savait dans

j quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé de m’en

avertir? l hLE GRAND INQUISITEUR.’ Je vous ferai la même question...

Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme? Vous l’avez connu! D’un coup d’oeil
Vous avez vu l’hérétique. Qui a pu vous porter à! dérober cette

victime au saint-office? Se joueton ainsi dernous? Si la ma-
jesté des rois s’abaisse jusqu’à être recéleuse , si derrière nous

elle s’entend avec nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il
de nous? Si un seul peut trouver grâce, de quel droit en a-t-on
sacrifié cent mille? ’

LE ROI. ll a été aussi sacrifié.

LE GRAND lNQUlsrreun. Non! il a été assassiné. basse-
ment... criminellementl... Le sang qui devait couler glorieu-
sement en notre honneur a élé répandu par la main d’un
meurtrier : cet homme était a nous. Qui vous autorisait a at-
tenter aux biens sacrés de notre ordre? C’est par nous qu’il
devait mourir. Dieu l’envoyait dans la nécessitépde ce siècle,

pour montrer, à la honte éclatante de son esprit, l’orgueil de
la raison. Tel était le plan que j’avais conçu. Maintenant
voilà l’œuvre de plusieurs années détruite. Vous nous l’avez

enlevé , et vous n’avez que des mains sanglantes.
LE ne]. La passion m’entraîne : pardonnez-moi.
LE GRAND lNQUISlTEIm. La passion! Est-ce l’infant Philippe

qui me répond? Suisjo le seul qui ait vieilli? La passion ?
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(Il secoue la tâte avec mécontentement.) Accorde la liberté de
conscience à tes royaumes, si tu marches enchaîné-l .

LE 110L Je suis encore novice dans ces matières. Ayez de l

patience avec moi. .LE GRAND lNQUlSI’l’EUB. Non, .je ne suis pas content de vous.

Trahir ainsi tout le cours de votre règne passé! Où était alors
ce Philippe dont l’âme ferme et immuable comme une étoile
fixe dans le ciel tourne éternellement sur elle»même? Tout un
passé s’était-il abîmé derrière vous? Le monde n’était-il plus

le même’dans le moment où vous lui tendiez la main? Le
poison n’était-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de
démarcation entre le bien et le mal? entre le vrai et le faux?
Qu’est-æ donc qu’un plan? Qu’est-ce que la fermeté et la con-

stance de lihomme, si dans une seule minute un principe,
suivi pendant soixante ans, disparaît comme un caprice de
femme?

LE ne]. Je lisais dans sesyeux... Excusez ce retour à l’huma-
nité. ll y a pour le monde une issue de moins vers votre cœur;
vos yeux sont éteints. v

LE aman INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet homme?

Que pouvait-il vous présenter de nouveau à quoi vous ne
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les rêveries enthou-
siestes et la nouveauté? Votre oreille était-elle si peu habituée
au langage pompeux de ces réformateurs du monde? Si
l’édifice de vos croyances tombe devant des mols, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer l’arrêt de mort de
cent mille pauvres âmes qui n’avaient rien fait de pis pour

monter sur le bûcher? ’LE aor. Je voulais un homme. Ce Domingo...
LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hommes

sont pour vous des ombres et rien de plus. Faut-il enseigner
les éléments de l’art de régner à un élève en cheveux gris!

Que’le Dieu de la terne apprenne à se passer de ce qui ne peut
lui être accordé! Si vous soupirez après un rapport de sen-
timent, vous avouez par là que vous avez dans le mondes des
égaux; et quel droit auriez-vous de vous élever au-dessus de
vos égaux?

LE R0], u jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre homme,
je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le Créateur seul peut
faire.
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LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas

ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaînesde notre ordre vous pèsent; vous vouliez
être libre et seul (il s’arrête, le roi se tait); nous sommes
vengés. Rendez grâce à l’Église, qui se contente de vous punir
comme une mère. Le choix qu’on vous a laissé faire en aveugle
a été votre châtiment; vous avez reçu une leçon. Maintenant

revenez à nous. Si je ne paraissais maintenant devant vous,
par le Dieu vivant! vous auriez paru demain devant moi.

LE R01. Pas de langage pareill Modère-toi, prêtre, je ne
soutire pas celai Je ne peux m’entendre parler sur ce ton. v

LE GRAND iNQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vousgl’ombre de
Samuel? J’ai donné deux rois au trône d’Espagne, et j’espérais

laisser une œuvre appuyée sur des bases solides. Je vois le fruit
de ma vie perdu z Philippe lui-même ébranle mon édifice. Et
maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé? Qu’ai-je à faire
ici? Je ne veux point réitérer cette visite.

LE Roi. Une œuvre encore, la dernière, et alors tu peux le
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit faite
entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND INQUIsrracR. Si Philippe se courbe humblement.
LE R0], après un moment de silence. Mon’tils projette une

révolte; , ’LE GRAND monisnsuR. Que décidez-vous?

LE R01. Rien ou tout.
LE GRAND INQUISITEDR. Et qu’appelez-vous tout?

LE ROI. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.
LE GRANDVINQUISITEUR. Eh bien, sire? »
LE ROI. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance qui

autorise le meurtre sanglant d’un fils?
LE GRAND iNQUJSITEUR. Pour apaiser l’éternelle justice , le

fils de Dieu est mort sur la croix.
LE ROI Veux-tu implanter cette opinion dans toute l’Europe?
LE GRAND INQUISITEUR. Partout où la croix est révérée.

LE Roi. Je commets un attentat envers la nature. Peux-tu
imposer le’silence à cette puissante voix? ’ i -

LE GRAND iNQUIsrrEDR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE Rot. Je dépose en les mains mon office de juge; puis-je
m’en dessaisir entièrement?
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LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-le-moi.

La n01. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant

de choses? .LE 0.an INQUISITEUR. Plutôt pour la mort que pour la
liberté. ,

u: n01 se lève. Nous sommes d’accord: viens.
u: GRAND INQUISITEUR. Où?

1.21101. Recevoir de mes mains la victime. (Il l’emmène.)

S C È N E X I.

Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa mite.

matos, revêtu d’un habit de moine , un masque sur le visage
qu’il ôte en entrant, une épée nue tous le bras. Il est nuit. Il
s’approche d’une porte qui s’ouvre. La reine s’avance en déaha-.

billé, avec un flambeau à la main. Carlos fléchit le genou
devant elle. Élisabeth!

LA REINE, le regardant d’un air triste. Est-ce ainsi que nous

nous revoyons! -(muas. C’est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment

de silence.) .LA REINE cherche à se remettre. Levez-vous z nous ne devons
pas, Carlos, nous amollir l’un l’autre. Celui qui n’est plus ne

peut pas être honoré par d’impuissantes larmes. Que les
larmes coulent pour de plus petites soutTranœs... il s’est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheté la votre,
et ce sang n’aurait coulé que pour une chimère? J’ai moil
même répondu pour vous; c’est sur ma caution qu’il a quitté

la» vie avec joie; Voulez-vous m’empêcher de tenir mon engin-

gement?
CAnLos, avec enthousiasme. Je lui élèverai un mausolée

comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira

le paradis. ALA REINE. C’est ainsi que je vous voulais : c’était la grande

pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie pour exécuter
sa dernière volonté : je veillerai a l’accomplissement de ce
serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
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mains un autre legs, je lui ai donné ma parole... Et pour-
quoi le tairais-je? il m’a confié son Carlos... Je brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d’un ami. Mon cœur parlera; il appe-
lait vertu notre amour, je le crois, et mon cœur ne sera

plus... .cannes. N’achevcz pas, madame; j’ai fait un rêve long et
pénible :e j’ai aimé. A présent je suis éveillé: oublions le

passé. Voici vos lettres; anéantissez les miennes, ne craignez
plusaucun emportementde ma part. C’en est fait: unetlamme
pure éclaire mon être; ma passion est ensevelie dans le tom-
beau des morts; aucun désir mortel ne partagera plus mon
cœur. (Après un moment de silenee, il lui prend la main.)
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mère, je reconnais
enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie
que celui de vous posséder; une seule nuit a imprimé l’essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans mon
printemps, la maturité de l’homme; je n’ai plus d’autre tâche

dans cette vie que de me souvenir de lui; toutes mes récoltes
sont faites. ("s’approche de la reine, qui se cache le visage.)
Vous ne me dites rien, ma mère?

LA mame. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos...
je ne puis m’empêcher de pleurer; mais, croyez-moi , je vous
admire.

(:AllLOS. Vous fûtes l’unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j’ai de plus cher au monde;
je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je n’aurais
pu , hier, donner mon amour a une autre femme; mais, si
la Providence me conduit sur le trône, la veuve du roi sera
sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand inquisiteur
et des grands , paraît dans le [and sans être aperçu. (Main-
tenant je vais quitter l’Espagne; je ne reverrai plus mon
père, plus jamais dans cette vin; je ne l’estime plus; la na-
ture est morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne merc-
verra que comme roi, ou nome reverra jamais. Et maintenant,
pour ce long adieu, ma mère, embrassez votre fils. (Il l’em-
brans.)

LA REINE. 0h! Carlos, que fuites-vous de moi? Je n’ose
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point m’élever jusqu’à cette mâle grandeur; mais je puis vous

comprendre et vous admirer. ’csams. Ne suis-je pas fort, Élisabeth? je vous tiens dans
mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu. (Il s’éloigne d’elle.)

C’en est fait : je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité... Silence! n’avez-

vous pas entendu quelque chose? (Une heure sonne.)
LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui sonne

le moment de notre séparation. v
CARLOS. Adieu donc, ma mère. Vous recevrez de Gand ma e

première lettre; elle fera connaître le mystère de nos rela-
tions; je vais désormais agir ouvertement avec Philippe. Je
veux que dès maintenant il n’y ait plus rien de secret entre
nous; vous n’avez plus besoin de craindre les regards du
monde: voici mon dernier mensonge. (Il veut prendre son
masque ; le roi s’avance entre eux. )

LE n01. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouie.)
cannes court à elle , et la reçoit dans ses bras. Elle est morte l

O ciel et terre!
LE n01, calme et froid, au grand inquisiteur. J’ai rempli

ma tâche, faites la vôtre.

Il sort.

FIN DE DON CABLOS.
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