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NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le 11 novembre 1759 *,
4 Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que,
sur la colline o s’éléve aujourd'hui cette cité riante, on n’aper-
cevait autrefois qu’une épaisse forét habitée par un géant, par
une divinité vivante du paganisme, Mars ou Bacchus % « C'était
aussi un géant, dit le biographe allemand de Schiller, un géant de
Ja poésie qui venait de naitre dans ce lieu consacré déja par les
croyances superstitieuses du peuple ; mais ses yeux s’ouvrirent
la lumiére dans une humble demeure, dans la maison de son
aieul maternel George Kodweis, qui avait perdu dans une inon-
dition du Necker la meilleure partie de son petit bien, et qui
exercait alors 1’état de boulanger : les premiéres émotions du poéte
furent celles d’une condition obscure, soyvenf troublée par I'in-
quiétude des besoins matéri:ls. »

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré A I'dge de vingt-
deux ans dans un régiment de hyssards en qualité de chirurgien-
barbier. 1l parvint dans P'espace de trols ans au grade de sous-
officier, fut licencié & la paix d’Aix-la-Chapelle en 1748, et se
iaria en 1749, Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda
& reprendre du service, et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avee le grade d’adjudant, Une maladie con-
tagieuse ayant atteint ce régiment en Bohéme, le pére de Schiller
revint & son premier état de médecin. Il administrait des remédes
aux malades, et, dans son zéle tout chrétien , remplissail en méme
temps auprés d'eux les devoirs de prétre. Il leur faisait réciter
leurs priéres, et les encourageait dans leurs souffrances par ses
exhortations et par le chant des psaumes, De la Bohéme il passa
avec un autre régiment dans la Hesse et la Thuringe; pnis, d la
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! D’aprés son acte de baptéme , vérifié par G. Schwab.
4 De 13 vient le nom de 1a ville, Marbach { ruissean de Mars .
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fin de la guerre, il se retirn A Louishourg, et sy livra a des tra-
vaux d'agricultare, Pen de temps aprés, le duc Charles de Wur-
temberg lui confia I'inspection des jardins qu'il venait de faire
établir prés de Stuttgard, autour du riant chiteau qu’il appelait
sa Solitude. Ce fut 1a que Gaspard, revétu du titre de major, es-
timé du prince, heureux des devoirs qu’il avait & remplir, termina
dans une douce aisance une vie qui avait été souvent flottante et
souvent traversée par d’ameéres ingniétudes. C'était un homme
d’une nature ferme, sévére et un peu rude, mais d’un esprit
droit, actif et surtout essentiellement pratique. Il avait fait fui-
méme en grande partie son éducation , et il a écrit sur la culture
des arbres et des jardins des livres qui ne sont pas sans mérite.
Quand son flls vint an monde, il le prit dans scs bras, et I'élevant
vers le ciel : « Dieu tout-puissant ! ’éerla-t-il, accorde les lumiéres
de Pesprit A cet enfant, supplée par ta grice 4 I'éducation que je
ne pourral lui donner! » 1l vécut assez pour joutir des succes litté-
raires de son flls, dont il avait, dans sa pauvreté, salué la nais-
sance avec une joie méiée d’une tendre sollicitude. Un heureux
jour pour le vieillard était celui ou Il apprenait qu’on devait im-
primer a Stuttgard un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. L.e
digne homme s’en allait aussitdt chez I'éditeur, prenait le manu-
serit d’une main trembiante, et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre Iesprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur Pagriculture et lisait des muvres.de
littérature , d'histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait
un nouveau monde d'idées o0l jamais auparavant son 4me simple et
pen réveuse n'avail pénétré. De chirurgicn il était devenu jardi-
nier; sur la fin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur, 11
mourut en 1796, La leltre que Frédéric éerivit & sa mére, en
apprenant que son pére n’était plus, est le plus bel hommage
rendu A sa mémoire. « Quand méme, dit-il, je ne songerals pas &
tout ce que mon pére a été pour mol et pour nous tous, je ne
pourrais , sans une douloureuse émotion , penser a la fin de cette
vie laborieuse et utile , si pleine de droiture et d’honneur. Non, en
vérité, ce n’est pas une petite chose que de rester si fidéle & soi-
méme pendant une longue et pénible exisience, et de quitter le
monde, 4 I'age de soixante-treize ans, avec un c@ur aussi pur et gussi
candide. Que ne puis-je, au prix de toutes ses douleurs, finir ma
vie aussi innocemment qu’il a fini la siennc! car la vie est une
rude épreuve, et les avantages que la Providence m’a accordés sur
lui sont autant de dons périlleux pour le cceur et la vraie tran-
quillité. Notre pére est heurenx i présent,, nous devons tous le
suivre. Jamais son image ne s'effacera de notre cceur, et le regret
que nous cause sa perte ne peut que nous lier plas intimement
I'un A l'autre. »
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La mére de Schiller, Elisabeth Kodwels, était une femme d’une
nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénilé de son es-
prit et la douceur de ses maniéres ce qu’il y avait de trop rude et
de trop inflexibie dans le caractére de son mari. Jeune, elle ma-
nifestait un vif penchant pour la poésie et la mnusique. La pau-
vreté de ses parents ne leur permit pas de lui donner une éduca-
tion qui répondit A ces dispositions; mais elle recherchait avec
avidité tout ce qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique,
¢t ses compagnes la regardaient comme une jeune fille enthou-
siaste et réveuse. Oa a conservé d'elle quelques vers qu’clle adres-
sait & son mari, le jour du huitiéme anniversaire de leur mariage.
Traduits dans une autre langue, ces vers ne peuvent étre regar-
dés que comme 'expression bien simple d’une pensée assex com-
mune; mais , dans Voriginal, ils sont remarquables par la facture
de Ia strophe et 'harmonie du rhythme. « Oh! si javais, dit-
elle, trouvé dans la vallée des vergissmeinnitch et des roses, je
Uaurais tressé avec ces fleurs, pour cetle année, une couronne
plus belle encore que celle du jour de notre mariage.

» Je m'afllige de voir le froid empire du nord. Chaque petile
fleur se glace au sein de la terre refroidie ; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon ceur aimant, qui est a toi, qui partage avec tol
les jofes et les douleurs. o

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers, que
Schiiler ne dit le sentiment de la forme poétique 4 sa mére et aux
livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle. — Jl lul devait
aussi les dispositions pleuses qui, dés ses plus jeunes années , se
manifestérent en lui. Jusqu'a I’dge de quatre ans, il resta avec
elie 2 Marbach ; son pére était alors retenu 4 urmée par la guerre
de sept ans, et la pauvre mére soignait avec une touchante ten-
dresse I'enfant qui était venu au monde avec une constitution
délicate, et qui souvent tombait malade.En 1163, Gaspard Schiiler
rentra dans sa patrie; deux ans aprés, il alla occuper 4 Lorch»
sur I fronti¢re du Wurtemberg , le poste de capitaine de recrute-
ment. Ce fut la que Frédéric commenca ses éiudes. Un digne pas-
teur, nommé Moser, lui enseigna Jes éléments du grec et du latin .
Sa mére, qui, deux unoées auparavant, lui avait appris a lire et
i écrire, continuait en méme temps ses douces legons. Tantét elle
Iui racontait une histoire biblique que I’enfant écoutait avec une
religieuse émotion ; tantdt elle savait e distraire par une de ces
naives et charmantes traditions dont le peuple allemand a si bien
gardé la mémoire; tanidt enfin elle lui faisait lire les plus beaux

! C’est sams doute pour rendre hommage 4 son premier maltre, que Schiller
4 donné le nom de Moser au pasteur qul figurc dans les Brigands.
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passages de ses poétes favoris, les vers solennels de la Messiade,
dont les trois premiers chants venaient de paraitre, les cantiques
de Gherard , les fables de Geillert, Quelquefois aussi elle remontait
avec loi vers une époque plus reculée, et lui faisait faire , pour
ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant & connaitre
les poétes d’une autre école , en lui indignant leurs qualités et leurs
défauts. 1l n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’une
condition obseure qui, n’ayant jamais recu que les plus simples
éléments d’instruction, se développent elles-mémes dans le cours
de Jeur vie paisible ct retirée , et parviennent, par la lecture, &
se former le gout, & acquérir des connaissances littéraires éten-
dues , d'autant plus douces 4 observer qu’elles sont presque tou-
jours alliées & une grande modestie , et complétement dégagées de
toute prétention et de toule pédanterie. L.a mére de Schitler était
une de ces femmes. Les dienx du foyer domestique lui avaient
révélé dans les henres de repos dr dimanche , dans les veillées de
Phiver, Paimable savoir que d’autres vont inutilernent chercher
dans ambitienx travail dvs écoles.

Tandis que les le¢ons clussiques du prétre et les enseignements
maternels exergaient ainsi de bonne heure I'intelligence du jeune
Frédérie, Pamour de la nature, celte source aderable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions , s'éveillait dans
son ceeur. Des rianles et fraiches vallées du Necker qui entourent
la jolie ville de Marbach, il se trouvait tout & coup transperté
dans une contrée d’un aspect sévére et imposant. Le village de
Lorch est bati au berd d’une plaine silentieuse entourée de pins,
au pied d’'une colline parsemée de grands arbres au feuillage
sombre et couronnée par les murs d’un cloitre. Derriére eette col-
line s’éléve une chaine de montagnes qui donnent a ce roman-
tigue paysage un caractere grandiose , et dans le cloitre sont les
tombeaux des Hohenstaufen. L’histoire d’'une époque f{éconde en
traditions poétiques , en traditions chevaleresques, ['histoire d’une
race héroique, ardente, glorieuse , non moins célébre par ses
Tevers que par ses suecés, était 13 4 ¢6té d’'une nature agreste et
primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination qui
commencait & prendre I'essor! Frédéric aimait & errer sous le
mélaneolique ombrage de ces foréts de sapins, & gravir au som-
met de la colline, & s"asseoir pensif au pied des murs du cloitre.
Son Ame se dilatait dans ces émotions intimes et tharmamntes, in-
connues de tous ceux qui n’ont jamals habité que I'enceinte des
villes, dans ce bonheur de voir et d’admirer tout ce que I'enfant,
avec sa naive spontanéité d’impressions, comprend bien mieux
que Phomme avee sa réflexion et son esprit d’analyse , toutes ces
grandes et riantes images d'un bean jour qui se iéve sur la mon~
tagne, d’une vallée qui s'épanouit comme une corheille de fleurs
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aux rayons du soleil, et ce jeu d'ombre et de lumiére qui tour &
tour voile ou éclaire les profondenrs de la forét, et cette vie mys-
térieuse des plantes qui s’élévent jusque sur les flancs décharnés
du roc sauvage, et ces milliers d’étres qui tourbillonnent dans
Vair, floitent sur les eaux , se baignent dans une goutte de rosée ou
s’égarent sur un brin d’herbe. .

Souvent aussi, le pére de Frédéric le conduisait dans le camp
ou il devait se rendre 4 différentes époques pour assister aux man-
ceuvres, ou dans quelque vieux chiteau des environs dont il lui
racontait I'histoire ; et chacune de ces excursions était pour P'en-
fant une source abondante de souvenirs. Les émotions de I'enfance
ont des suites inflnies. Pareilles a ces ruisseaux limpides de la
Suisse qui coulent inapercus sous des tonffes de gazon et des ra--
meaux d’arbres, elles poursuivent discrétement leur cours au
dedans de notre ame, elles se cachent sous nos préoccupations
nouvelles; mais un mot échappé au hasard, un son fugitif, un
point de vue accidentel, les dévoile par un charme soudain, les fait
revivre 4 nos yeux, et nous replace sous lear empire. Qui sait si
Phistoire drumatique des Hohenstaufen, racontée a Schiiler sur le
tombeau méme de cette famille de chevaliers et d’empereurs,
n’imprima pas de bonne heure i gon insu une tendance particu-
lidre & son esprit, et si les sensations qu'il puisa tout jeune dans
son ardent amour pour la nature n’agirent pas plus tard sur sa
destinée. « Oh! qu’on est bien ici) s’écriait-il un jour qu'il se
trouvait seul avec un de ses camarades dans la forét de Lorch. Je
renoncerais volontiers & tout ce que je posséde, plutdt qu’a la jole
que j’éprouve sous ces beaux arbres verts. » Anu méme instant,
comine pour sanctionner son veeu, un pauvre enfant s’avance cou-
vert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric
court A lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne tout ce
qu'il a dans ses poches, jusqu'a une vieille monnaie d’argent
dont son pére lul avait fait cadean le jour anniversaire de sa
naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers le
soir, des nuages épais s’amoncélent dans le ciel, I'éclair luit, la
tempéte éclate, et Frédéric ne paralt pas. Ses parents alarmés
courent de cdté et d’autre & sa poursuite, et son pére Je trouve
tranquillement assis sur 'un des arbres les plus élevés de la col-
line. — Que fais-tu donc 13, s’écrie-t-il, malheureux enfant ?—1Je
voulais savolr, répond Frédéric, d’ot venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’'une vie passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mére ou du pasteur Moser, s’alliaient ¢n lul A un vif sentiment de
religion et de piété. Déja, quand on Uinterrogeait sur cc qu'il de-
viendrait un jour, il déclarait quw’il sc ferait prétre; et, dans son

e
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ardeur enfantine pour I’état sacerdotal, il lui arrivail souvent de
monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise
de surplis, et de faire sur un texte de la Bible des sermons aux-
quels il voulait qu'on prétdt une sérieuse altention, et qui, sl
faut en croire les biographes allemands , ne manquaient pas d’une
certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa gqualité d’officier
de recrutement, son pére devait recevoir. chaque mois une solde
de 19 florins (environ 47 francs), et, pendant trois années de suite,
il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister, il vendit piéce par piéce son petit patrimoine, il invoqua
’asgistance de ses parents et amis ; mais enfln, hors d’état de sou-
tenir plus longtemps cette situation, il e’adressa directement au
grand-duc, qui, ayant reconnu la valldité de ses titres, le fit in-
corporer dans la garnison de Louisbourg , et lui fit remettre I'ar-
riéré de sa solde. A Louishourg, Frédéric fut placé sous la direction
d’'un professeur de latin nommé Jahn, homme dar et froid, qui
le premier- lui fit sentir les rigueurs d’une vie de discipline et
P'amertume du fruil scolastique. Pe joyeux et conflant qu’il était
dans son heureuse retraite de Lorch, I'enfant devint, sous la férule
de ce nouveau maitre, timide et contraint. Toutefois il faisait des
progrés assez notables; 1} désirait toujours devenir prétre, et il
subissait réguliérement les examens imposés & ceux qui voulaient
quitter le gymnase pour eutrer dans les écoles spéciales de théolo-
gie. En 1769, & la suite d’'un de ces examens, il fut noté ainsi :
Puer bone spei, quem nshil impedit quommu: inter polentos
hujus anns recipiatur.

Ce fut-a Louisbourg que Schiller assista, pour la premiére fois,
4 une représentation théatrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais 1'éclat des déco-
rations, le costume des acteurs, la musique, produisirent sur I'en-
fant, qui jamals n’avait rien imaginé de semblable, une profonde
impression. Dés ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théitre on il faisait, comme Goéthe,. mouvoir des
marionnettes. C’est de Louisbourg aussi que date sa premiére
inspiration poétigue. Un jour qu’il avait récité plus couramment
encore que de coutume sa lecon de catéchisme, son maitre lui
donna deux kreutzers (un peu moins de deux sous). Un deses
camarades recut la méme récompense, Fiers de leurs suceés, riches
de leur petit trésor, tous deux se réunirent comme des hommes
dignes de marcher ensemble, associérent leur fortune et résolurent
d’aller gniment la dépenser dans une ferme. lls arrivent ag hameau
voisin, ils montrent leurs quatre kreulzers et demandent du lail ;
mais le fermier ne jugea point & propos de sc déranger pour une
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telle somme, et les renvoya impitoyablement. lis continuent leur
route, ils entrent dans une autre maison, ol on leur sert du lait
et des fruits en abondance. En retournant a Louishourg, les denx
enfants s'arrétérent sur une colline d’odt I'on apercevait les deux
fermes ol ils avaient passé. LA, dans le sentiment de sa déception
et de sa reconnaissance, le jeune Frédéric, élendant la main, pro-
nonga en stances cadencées une imprécation sur la demeure od
lear priére avait été rejetée, et bénit ceile od ils avaient regu
I'hospitalité. _

En 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du chatean de
Solitude et quitta Loujsbourg. L'enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la sa vie
s’était écoulée doncement au foyer de famille, et son ceeur s’était
ouvert avec amour aux enseignements de sa mére. 1l se trouva
dés lors assujetti A la volonté d’'ua maitre rude et impérieux, qui
accompagnait-ses legons d’invectives et lui apprenait le catéchisme
4 coups de fouet. Sa seule consolation dtait d’aller de temps 3 autre

- voir ses pareuls dans leur nouveile demeure. 1l continuait a se
préparer .a I'étude de la théologie et espérait bientdt entrer dans
une école spécinle. La volonté du grand-duc en disposa autrement.
1l venait de fonder une sorte d’académie militaire. Pour la peupler
de sujets distingués, il fit prendre des renseignements sur les
éléves des gymnases; Jahn Ini indiqua le jeune Frédéric, et le duc
voulut Iavoir. Cette disposition du prince surprit douloureusement
le digne Gaspard et sa femme, qui avaient destiné leur enfunt 4
I'état ecclésiastique, et qui se réjouissaient de le voir hientot suivre
celte carriére. Mais le souverain avait parlé, il fallait obéir; Freé-
déric entra A 'ucadémie de Charles ( Karis akadsmie ).

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les événements qui en furent la suite, il est necessaire d’expliquer
la nature et 'organisation de ceite école. Ce n'élait d'abord gu'un
établissement d’éducation bien restreint, destiné i recevoir quinze
pauvres enfants de soldats qui apprenaient la musique et la danse
pour étre ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de
Ia cour. Le duc Charles transporta cet établissement A Stuttgard,
et en fit une vaste institution ou I'enseignement devait s'étendre,
si 'on excepte la théologie, a toutes les branches des connaissances
humaines. On lui donna alers le titre d’académie, et elle fut ou-
verte aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qut avait
présidé a la fondation de cette ecole éclatail dans loul 'ensemble
de son organisation et dans le moindre de ses réglements. Les
jeunes gens admis dans cet établissement étaient divisés en deux
classes : les fils de nobles ou d’officiers, et les flls de bourgeols on
de soldats. Les premiers portaient le titre de cavalicrs, les autres
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celui d’éléves. La premiére classe était ei grande partie destinée &t
P’état militaire, lu seconde aux beaux-arts et aux arts méeaniques.
Toute cette école était conduite comme un régiment : les maltres
d’études étaient sergents, les professeurs ofliciers, et le gouverneur
€tait colonel. Tous les exercices se faisaient au son de la trompette
et du tambour ; les éldves, rangés sur deux lignes, marchaient par
file & droite ou par file 4 gaache, et se rendaient ainsi & la salle .
d’étude, a la récréatlion, aun dortoir. Les réglements étaient sévéres
et les punitions rudes : pour Ia moindre infraction i Ja discipline,
on infligeait les coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas
rare d’entendre prononcer I'arrét du chatiment avec cette terrible
formule : Que I’éléve soit battu jusqu’a ce que le sang vienne!!
Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le cos-
tume des éléves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas astreints &
de grands frais de toilette; mais ceux de ia premiére portaient un
habit bien clalr, avec le coliet, les evers et leg parements de plache
noire, des culettes blanches, un petit chapeaun & trois cornes, deux
papillotes de chaque cité et une fausse queue d’une longueur de-
terminée par les réglements, Il y avait en outre un autre costume
pour les jours de féte, et , dans les grandes parades, les éléves de
la seconde classe devaient tous étre en uniforme comme les cava-
liers. Le prince attachail la plus grande importance A ce ridicule
costume. On rapporte gn’an jour, ent parlant d’un éléve dans I'in-
croyable dialecte mélé de fran¢ais et d’allemand qui régnait alors
dans les cours d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage
de csatisfaction : = Je déclare que M... est le meilleur éléve de I'é-
tablissement pour la conduite comme pour la vergelte. »
_ En sa qualité de fils d’officier , Schiller fut admis dans la pre-
miére classe. 11 avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras
longs,, les jambes arquées , le visage pile, parsemé, comme celui
de sa mére, de taches de romssear, le nez fin et allongé, les
levres minces , le contour des yeax un peu enflammé, et les che-
veux tirant sur le roux. Plas tard, quand sa physionomie eut
pris un caractére déterminé , on admirait ’expression touchante
de son regard , la nobfesse de son front, le mouvement énergique
de ses lévres ; mais alors il n"était rien moins que beau et élé.
gant. Qu'on se représente I’étrange aspect qu’il devait avoir avee
ses cheveux roux et ses jambes effilées , portant un petit chapeau,
une queue et des papillotes. Ce n’était 1a loutefois qu'un des
moindres désagréments de sa nouvelle situation. Ce qu’il y eut
de douloureux, de cruel pour tui, enfant de la nature, éléve

' G. Schwab , Schillers Leben, pag. 3o0.
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chéri d’'une méve intelligente et pleine de bonté , ce fut de se voir
placé sous le joug de cette discipline militaire, soumis a la ba-
guette d’un sergent, condamné, sous peine d’une rude punition,
& ne pas s'écarter d'une ligne des lecons qui lui étaient pres-
crites, obligé d’avoir recours A la ruse, A la dissimulation, pour
éerire une lettre & un ami, ou lire un autre livre que ses livres
d'étude. Toute sa nature de jenne homme libre, poétique, en-
thousiaste, se révolta contre ce régime rigoureux et pédantesque.
Son imagination , grossissant encore tout ce qui choquait ou fati-
guait sa pensée, donna le nom d’esclavage a4 ce que d’autres
n'auraient peut-étre appelé qu'une rigide contrainte, et dés ce
mament il amassa dans sor cceur cette haine profonde de la ser-
vitude qu'il a si souvent et si énergiquement exprimée dans ses
drames. Six mois aprés son entrée & I'école, il écrivait au fils du
pasteur Moser, qui était devenu son ami, et lui racontait d’'un
ton douloureux a quelles lois il étail assujetti. Quelques mois
plus tard, il lat dit : « Tu crois que je svis enchainé & cetie solte
routine que nos inspecteurs regardent comme une honorable mé-
thode? Non; anssi longtemps que mon esprit pourra prendre
Pessor, nuls liens ne le feront fiéchir. Pour homme libre, I'i~
mage seule de P'esclavage est un odieux aspect; et il devrait re-
garder patiemment les chaines qu’on loi forge!l... O Charles! le
monde que nous portons dans notre cceur est tout autre que le
monde réel! Nous connaissions I'idéal et non pas le positif. Sou-
vent je me révoite quand je me vois menacé d’'une punition pour
un fait dont tout mon étre atteste I'innocence. »

Tout en souffrant amérement du genre de vie qu'il menait &
I'école, Schiller étudiait avec zéle, et faisait de rapides progrés
dans Fétude du francais, de la géographie, de I'histoire et sur-
tout de la philosophie; il n’en était pas de méme de Ja jurispru-
dence, qui devait étre sa partie spéciale, 1l était , sous ce rapport,
en arriére de tous ses camarades , et ses professeurs en droft n'a-
vaient de lui qu’une trés-médiocre opinion ; mais le duac, plus
clairvoyant, I’avait deviné : Laissez-le aller, disait-il, on en fera
quelque chose.

Frédéric suivait depuls envirun un an les cours de jurispru-
dence, lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement
I'état de son académie, reconnut que le nombre des éléves en
droit était hors de proportion avec celui des autres facultés. 11
essaya de le diminuer, et, par snite de cette nouvelle dispesition,
engagea les parents de Schiller & faire étudier la médecine 4 leur
fils. Ils requrent & regret cette invitation, car la jurisprudence leur
offrait une perspective plus brillante que la médecine; mais ils
étaient dans la dépendance absolue du prince, et ‘ils obéirent;
Frédéric partageait leurs regrets ct leurs préventions. Cependant



10 NOTICE

il ne tarda pas & apporter dans ses nouveaux devoirs un zéle et
une application qu’il n’avait jamais manifestés dans P'étude du
droit. Il commencait 4 pressentir sa destinée de poéte dramatique,
et il lui semblait que la physique, la physiologie , 'anatomie, ne
lui seraient pas inutiles pour la conception de ses tragédies. Plus
tard, il disait aussi que le poéte devait avoir., en dehors de ses
Lravaux favoris, une science spéciale, une carriére a suivre, n’im-
porte laquelle. « Je crains depuis longtemps, écrivait-il & an de
ses amis, et non pas sans ralson , que mon feu poélique ne s'étel-
gne, si la poésie doit étre mon unique moyen de subsistance,
tandis qu’elle aura pour moi sans cesse de nouveaux attraits, si
elle ne devient pas une obligation, si je ne lui consacre que des
heures choisies. Alors toute ma force et mon enthousiasme seront
appliqués 4 la poésie, et j'espére que ma passion pour P'art se
prolongera peadant tout le cours dé ma vie. »

Animé par cel espoir, séduit par la pensée qu’une contrainte
passagére lui serait par la suite d’un grand secours , il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail , toutes ses
pensées & la meédecine, jusqu’d ce qu’il edt acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi, ne tarda-t-il pas & se distinguer entre tous ses con-
disciples, etil écrivit 4 deux années de distance deux théses, 'une
sur la physiologie, 'autre sur les rapporis de la nature animale
avee la natare morale de 'homme, qui, toutes deux, lui firent
beaucoup d’honneur.

Mais, en se promeltant de se dévouer sans rcéserve A la méde-
cine, le jeune étudiant s'exagérait A (ul-méme sa propre force.
Enfant, il avait été conduit par sa mére dans le monde poétique,
il avait respiré I'air de ces régions enchantées, il avait vu s’ouvrir
devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces
images vivaient encore dans son esprit , et, 4 chaque instant, la
lecture d’un livre, I'entretien d’un ami, les faisaient reparaitre a
ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fat la rigidité
du corden militaire établi autour de I'acndémie, les éléves n’é-~
taient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale, qu'ils
n'entendissent parler d'un livre nouveau, d’un succés littéraire.
En dépit des officiers et des sergents, ces livres étaient introduits
dans P’enceinte classique, on les lisait & la dérobée, on les cachait
aux regards des surveillants sous quelque estimable traité de droit
ou de médecine, et ils passaient de main en main. C'était ie
temps ou la littérature allemande brisait ses vieilles chaines et
sortait de sa route craintive et routiniére pour s’élancer dans I'im-
mense espace qu’elle devait parcourir avec éclat. Du fond de leur
école, on ils étaient renfermés comme dans un cloitre, les jeunes
disciples de la science pressentaient une nouvelle ére et en recher-
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chaient avidement tous les indices. Schiller, qui connaissait déja
les poétes d’'un autre tentps, lut avec d’autant plus de fruit les
productions récentes, car alors il s’établissait duns son espril une
comparaison entre I'époque ancienne et 'épogue naiseante; et, en
voyant d’od I'on était parti, il comprenait mieux ol V'on pouvait
aller. Geetz de Berlichingen et W erther, qui venaient de pa-
raitre, produisirent sur lui une vive impression ; les ceuvres de
critique et les drames de Lessing furent une de ses études favo-
rites. Un jour, il entendit réciter 4 un de ses professeurs un pas-
suge de Shakspeare, et’ ce passage I'ébranla jusqu’'an fond de
'ame. Dés lovs, il n’eut point de repos qu’il ne se fit procuré les
@uvres complétes du poéte anglais. Un de ses amis lul donna la
traduction de Wieland ; il la lat avec avidité, et la relat encore, -
et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur lui, et décida de sa- vocation. Le jugement qu’il portait
plus tard sur ce grand poéte est cutieux & noter. « Lorsque,
tout jeune encore, j'appris, dit-il, 4 connaitre Shakspeare , je fus:
révolté de Ja frdideur, de I'insensibilité qui lui permettent de plai-
santer au milieu du plus grand enthousiasme. Habitué par I’étude
des nouveaux poétes & chercher de prime abord le poéte dans ses
ceuvres , & rencontrer son cwur, a réfléchir conjointement avee
lui sur le sujet qu'il traite, c¢’était pour moi une chose insuppor-
table de ne pouvoir ici le suisir nulle part : 1l était déjx depuis
plusieurs années I'objet de mon admiration, de mes éludes, et
je n'aimais pas encore son individuvalité. Dans ce temps-la, je
n’étais pas encore capable de comprendre la nature de premiére
main. »

Outre ces ceuvres de poéte, Schiller lisait aussi assiddment
qu'il le pouvait des livres d’histpire, entre sutres Plutarque, dcs
livres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction
de fa Bible de Luther, cet admirable monuiment de la langue alle-
mande. .

Aipsi, toujours séduit par Pattrait des idées poétiques, et dé-
tourné 4 chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-
crites, Schiller finit par vouloir aossi prendre part & cette vie
littéraire qui lui apparaissait de loin, 4 travers les barriéres de
Pécole, comme une vaste et riante contrée A travers les fendtres
d’une prison. Il g'associa avec quelques-uns de ses camarades qui
avaient les mémes penchants que lui, et ils formérent une sorte
de eoncile académique ol I'on discutait gravement sur les ques-
tions d’art et de poésie et sur les litres réels des écrivains les plus
illustres. Dans leur jeune et naive ambition , les membres de ce
petit congrés n’aspiraient & rien moins qu’a sortir de ’école avee
des ceuvres qui étonneraient le monde. L'an d’eux devait écrire
un roman 4 la #erther,un avtre un drame larmoyant, un troi-
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sidme une tragédie chevnlelcsque dans le genre de Geets de Ber-
lichingsn. Quant A Schiller, il cherchait un sujet de piéce dra-
matique, et il disait parfois en riant qu’ll donnerait bien son
dernier habit et sa dernitre chemise pour le trouver. Il crut le
découvrir dans le récit du suicide d'un étudiant, et écrivit un
drame intitulé I'Eiludiant de Nassau, dont il n’est vien resté.
Plus tard il en fit un autre, dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage , et qui a été détrnit comme le premier. Ses amis
disent qu’il y avait 1A plusieurs scénes vraiment dramatiques et
des passages trés-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédies, Schiller s’es-
sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui

- nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C'est
une ceuvre de souvenir plutét que d'inspiration premiére, une
sorte de rapsodie ‘écrite sous Pimpression des lectures favorites du
poéte. Le rédacteur du Magasin souabe la jugea pourtant digne
*d'étre publiée, et y ajouta une note ainsl congue : « L’auteur
de ces vers est un jeune homme de seize ans. 11 nous semble qu'il
a déja lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le temps os
magna sonaturum. »

En 1777, une seconde piéce de Schiller fut publide dans le
méme recueil, et suivie de eette observation du rédacteur : « Ces
vers sont d’un jeune homme qul lit tout en vue de Klopstock, et
ne voit et ne sent que par lui, Nous ne voulons pas étouffer son
ardeur, mais la modérer. 11 y a dans cette piéce des non-sens, de
P'obscurité et des images outrées. Si I'auteur parvient & se cor-

riger de ces défduts, il pourra avoir une place assez distinguée
et faire honneur A sa patrie. »

1! est de fait qu’il yi avait dans gette nouvelle composition molns
‘d’originalité encore que dans Ia premiére, C’était , pour le fond
commie pour la forme, une imitation servile de Klopstock. « Dans
ce temps-1a, dit plus tard Schiller, j'étais encore un esclave de
Klopstock. » Du reste, la mani¢re méme dont il travaillait  cette
époque wannongait guére avec quelle facilité il écrirait un jour.
« Qu’on ne s'imagine pas, dit un de ses amis, que ses premiéres
poésies fussent le fruit d’'une imagination toujours riche et tou-
jours abondante, ou l'inspiration d’une muse amie. Non pas vrai-
ment. Ce ne fut qu'aprés avoir longlemps recueilli et classé scs
impressions, aprés avoir amassé des remarques , des idées, des
images , aprés maint essai avorté et anéanti, qu’il parvint, &
peu prés vers Pannée 1777, & s’élever assez haut pour que des
juges clairvoyants pressentissent en lui le poéte futur, plutdt
cependant d’aprés des observations assez minimes que d’aprés
des euvres importantes. »

Cependant toutes ces éludes en dehors des devoirs classiques,
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Ia surveillance rigourense exercée par les maitres, la punition qui
suivalt de prés la menace , ne faisaient que rendre plus odieux a
Schiller le séjour de P'école. Une fois il avait projeté sérieusement
de s’enfoir ; mais la crainte que le mécontentement du duc ne
rejaillit sur ses parents le retint, et il resta. Il resta pour étre sans
cesse en lutte avec lni-méme, pour subir ce rude combat des
désirs de ’ame aux prises avec la nécessité matérielle. $'il voulait
lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les régle-
ments, il fallait qu’il se réfugiat dans le coin le plus obscur de sa
chambre A coucher, qu'il se cachat dans le javdin, derriére un
arbre. Pour pouvoir écrire ses vers, il en était de méme; pour les
communiquer A ses camarades, Il en était de méme aussi. Quel-
quefois il feignait d’étre malade. Alors il lui était permis d’avoir le
soir une lampe prés de son lit, et je laisse a penser quelle joie
c’était pour le pauvre étudiant aliéré de science et de poésie de
pouvoir lire & son aise, et sans crainte d’étre arrété aux plus
beaux passages, ses livres favoris. Mais tous ces innocents arti-
fices d’une jeune dme contrainte et arrétée dans ses penchants
échouaient encore devant Vincessante surveillance d’un maitre
d’études. Un jour un des camarades de Schiller le tronva assis
tout seul dans sa chambre et pleurint; on venait de lui enlever
son Shakspeare et tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colére, de résigna-
tion forcée ol le jetaient sans cesse les habitudes de I'école qu’it
écrivit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Maga-
sin souabe, qui racontait histoire d’ua vieillard délivré par le
fils qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scéne de ce drame ter-
rible était le résuitat d'une imagination ardente péniblement ré-
primée, d’un sentiment de haine profond pour toute espéce de
contrainte, de servitude, d’'une feule d’idées étranges, exagérées,
sur I’état d’'une société ot il n'avait jamais vécu, et d’'un génie
puissant qui devinait une partie des choses qu’il n’avait jamais
éprouvées , et donnait i celles qu’il révait la vie, le mouvement,
Ja réalité. Cing 2 six ans aprés, 'auteur, examinant avec plus de
calme cette premiére ceuvre de jeunesse , expliquait parfaiternent
les dispositions d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne pou-
vons mieux faire que de citer ses propres paroles. « J’éeris, dit-il,
comme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun prince.
Jai de bonne heure perdu ma patrie pour ’échanger contre le
vaste monde que je ne connaissais que par les verres d’'un téles-
cope. Une erreur de la nature m’a condamné a étre poéte dans le
lien méme de ma naissance. Le penchant pour la poésie blessait
les lois de I'établissement ou j’étals élevé, et contrariait les plans
de son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a été
en lutte avec les réglements militaires ; la passion pour la poésie

1. 2
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est ardente et forte, comme le premier amour : ce qui devait I’é-
toulfer ne fit-que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper a la
situation qui me torturait, mon ceceur s’élanca vers un monde
idéal. Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j’étals séparé
par des barriéres de fer; Je ne connaissais pas les hommes, car
les quatre cents créatures qui m'entouraient n’étaient qu’une
méme créature, une fidéle copie d’un seul et méme modéle, doat
Ia nature plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais
pas le libve penchant d’un étre qui s'ubandenne A lui-méme , car
un seul penchant a muri en moi, et celui-ld je ne veux pas le
nommer 3 présent. Chaque autre force de volonté s'assoupissait,
tandis que celle-la se développait convulsivement. Chague parti-
cularité , chaque image entrainante de la nature si riche et si
variée se perdaient dans le mouvement uniforme de I'organisa-
tion 4 laquelle j’étais soumis. Je ne connaissais pas le beau zexe,
car on entre, dans Iétablissement ot j'étais enfermé, avant que
les femmes soient intéressantes, et 'on en sort quand elles ces-
sent de I'étré, Dans cette ignorance des hommes et de la destinée
des hemmes, la ligne de démarcation entre I'ange et le démon
devail nécessairement échapper 3 mon pinceau. 11 devait produire
un monstre, qui par bonheur n’a jamais existé dans le monde, et
que je voudrals seulement perpétuer comme !'exemple d'une
création enfantée par V'alliance monstrueuse de la subordination
et du génie. Je veux parler des Brigands. Cette piéce a paru. Le
monde moral tout entier accuse I'autenr d’avoir offensé sa ma-
jesté. Le climat sous lequel cette ccuvre & recu le jour est sa seule
justification. De toutes les innombrables récriminations soulevées
par les Brigands , une seule me touche : c’est que j’ai o8¢ peindre
les hommes deux années avant d’en avoir rencontré aucun !, »

Cette piéce fut écrite a la dérobée comme les autres essais de
Schiller , et lue par fragments 4 ses amis , qui I'accueillirent avee
enthousiasme. Elle était terminée quand Fauteur quitta Pécole
pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. }i
avait alors vingt et un ans.

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-
pointements ne s'élevaient pas a plus de 18 florins (45 francs ) par
mois. 1l était astreint & une régularité de service trés-rigide; il
fallait en outre qu’il assistat aux revues, aux parades, et il faizait
une assez triste figure avec son uniforme prussien , sés cheveux
roulés de chaque cdté et sa longue queue. Mais pour la premiére
fois il entrait dans ce monde qu’il avait si souvent appelé de tous
ses veeux ; Il était libre , et le premier usage qu’il fit de sa liberté
effraya ceux qui Faimaient. Affranchi tout a coup de la rude con-

' Rheinische Thalia (1784).
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trainte qu'il avait subie pendant tant d’années, il se laissa pren
dre aux premiéres séductions de la vie. )l passa avec I'emporte-
ment de sa nature fougneuse d’un extréme i Pautre, de la’
servitude a Ja licence. Par malheur pour lui, il demeurait avee
un jeune lieutenant dont le cceur était depuis longtemps vicié par
une condaite fort Irrégulidre. Cet homme n’ent pas de peine 2
s'emparer de V’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerca sur
lui une fatale influence. Dans la méme maison demeurait la-
veuve d’un officier qui n'était plus ni jeune ni jolie, et dont la
réputation était en outre fort équivoque. Mais ¢’était la premiére
femme que le poéte rencontrait sur sa route, une réalité a la
suite d’'un long réve, une image vivante aprés tapt d'images
vagues et indécises qui avaient passé comme des ombres fugitives
dans sa pensée. Schiller se prosterna i ses pieds dans toute la
ferveur d’un premier amour , Padora et la chanta. Ce fut elle a
qui il donna le nom de Laure; c'était & elle qu'll adressait ces
odes réveuses et idéales ot les grandes images de la destinée
humaine et de la natare se mélent & expression enthousiaste de
Pamour. Si cette femme comprit et apprécia une telle exaltation,
c’est ce que nous ne saurions dire, A en croire le témoignage des
amis de Schiller, ce premier amour était purement platonique et
fut toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entrainement funeste , les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Prés-de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgard qui, comme une courtisane, atti-
rait dans ses perfides séductions I’Ame candide et crédule de
Schiller , s’élevait la douce retraite de Solitude. Prés des écueils
on il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement
de 'amour maternel. Ce fut 1a ce qui le sauva. Il's’était jeté avec
impétuosité au-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, I'aspect d’une
vie simple et pleine de joies sans trouble, de désirs sans remords,
amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était
livré. Il s’éloigna des relations blamables qu’il avait formées, et
rentra dans la ligne de ses devoirs.

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde
avaient dérangé I’état de ses finances, et il faut avouer qu’un bud-
get de 45 fr. par mois n’est pas difficile & mettre en désordre.
Schiller tenait en réserve son drame ; c'élait la pierre de touche
qu'il voulait employer pour essayer la véritable valeur de son
génie. C'était Ja-dessus aussi qu'il comptait pour réparer les bré-
ches faites 4 son modiqne revenu. « Si le poéte souabe Standlin,
écrivait-il 3 un de ses amis, recoil pour scs vers un ducat par
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feuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-
dessus de cent florins, le reste est a toi. »

Cent florins pour cette grande avre du jeune poétc! En vérité,
la demande était modeste. Ses amis qui, depuis le temps qu’ils
avaient passé avec lul & I'école, étaient habilués & le regarder
avec une haute considération, et qui étaient bien plus que lui
charmés de son drame, I'engagérent vivement a le mettre au
jour, et voulurent coopérer a la publication. L'un d’eux en fit une
analyse détaillée ; un autre dessina, comme symbole de ce drame
de colére, un lion en fureur avec cette devise : In tyrannos. Mais,
quand Schiller en vint & chercher un édileur, il éprouva toutes
les angoisses et toutes les agitations d’un pauvre auteur dont le
nom ignoré n'offre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au
lien de recevoir cent florins de sa piéce, il fut obligé de la faire
lui-méme imprimer A ses frais. Un de ses amis lui servit de cau-
tion pour cent cinquante florins , et les Brigands parurent im-
primés en vieux caractéres sur un mauvais papier gris. Schiller en
envoya quelques exemplaires au libraire Schwann, de Manheim,
en le priant de vouloir bien chercher A répandre l'ouvrage. Et
‘quelle ne fut pas la joie du poéte, lorsqu'un jour il recat une
lettre de Schwann qui lui annongait qu’il avait montré ce drame
au baron Dalberg, directeur du théatre de Manheim, et que
Dalberg désirait le faire représenter , si I’anteur voulait en modi-
fier certains passages! C'était 12 un résullat que Schiller n'avait
pas osé espérer, un résultat d'autant plus heureux, que le
théitre de Manheim, habilement dirigé et possédant des acteurs
tels que Bock et lffland, passait alors pour un des premiers
théatres de I'Allemagne. .

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalhgrg,
qui lui indiqua plusieurs scénes A changer, et diverses nuances
de caractére a4 adoucir. Aprés maint essai et mainte correction ,
la piéce fut agréée, et I'on convint de part et d’autre de la faire
jouer prochainement. °

En méme temps que Schiller travaillait ainsi a réformer son
drame, il préparait I’ Anthologie poétique, qui fut publiée en
1782, C’était un recueil de différentes poésies lyriques , composées
pour la plupart par des jeunes gens : celles de Schiller, étaient
signées de diverses initiales ; elles sont aujourd’hui extrémement
rares, el nous ne les avons jamais lues; mais les critiques alle-
mands s'accordent i les représenter comme des compositions de
fort pen de valeur, et I'auteur lui-méme les a condamnées , en les
retranchant de ses ®euvres complétes,

Le 13 janvier de la méme année, on lisait au coin des rues de
Manheim uneé affiche portant en gros caractéres : Les Brigands,
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drame en cing acles , arrangé pour la scéne par M. Schiller.
Dalberg avait fait joindre a cette annonce une longue explication ,
dans le genre de celle que les acteurs des mystéres pronongaient
jadis sur la scéne pour-faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la piéce. La représentation de ce
drame, annoncée depunis longtemps, avait attiré & Manheim un
nombreux concours de spectateurs, De Heidelberg, de Francfort,
de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arrivérent
pied, & cheval, en voiture. Dés le matin, les avenues du théitre
étalent occupées par la foule. La représentation devait commencer
4 cing heures et finir & dix.

Schiller avait demandé la permission de venir 4 Manheim ,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez séchement qu’it
edt a s’occuper davantage de ses devoirs de médecin , 8'il ne vou-
lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait I'effrayer dans une circonstance aussi importante : il partit én
secret, assista A la représentation de son drame, qui fut fort bien
joué, entendit les applaudissements de la foule, et s’en revint en-
ivré de son suceés. ‘

L'impression -produite par sa piéce se propageait de ville en
ville; de toutes parts , son nom était répété par la foule, son cuvre
était le sujet de tous les entretiens, Blentot I'Allemagne fut inon-
dée d’une gquantité de drames dont les heéros étaient d’aimables
voleurs de grands chemins, et I'on découvrit & Leipzig une asso-
clation de jeunes gens qui avaient formé le projet de se retirer
dans les foréts de ia Bohéme, pour y exercer le noble métier de
brigands. En méme temps Schiller vit arriver chez lai cette nuée
d’oisifs et de curleux qui courent de ville en ville & Ia recherche
d’une distraction , et pensent ennoblir leur désceuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle
visite : tantdt ¢’était un élégant touriste qui voulait retracer dans
les salons la flgure, les maniéres, le costume du jeune poéte;
tantot c’était une femme sentimentale qui criait & I'injustice , 4 la
cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces larmes.
- Si ces hommages stériles flattaicnt la vanité de Sehiller, il de-
vail bientot les expier. Déja les Brigands lui avaient imposé le
fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’édition
enti¢re était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire.
La publication de I’.4nthologie vemait d’accroitre encore cetle
dette, et ce qu'il y avait de plus triste, c’est que le grand-duc, de
qui Schiller dépendait entiérement, ainsi que sa famille, n’avait
été frappé, dans toutc la rumeur produite par Papparition des
Brigands, que du reproche d’immoralité adressé a cette picee.
Des hommes malveillants lui fivent entendre aussi quelle reafer-

o
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mail plusieurs alfusions offensantes A I'élat de sa cour. Schitier
I’avait déja mécontenté par une ode écrite sur la mert d’un officier.
Deux lignes fort innocentes des ABrigands firent éclater son
humeur. Au second acte , Spiegelberg, en racontant ses prouesses,
dit 4 un de ses camarades : « Ya dans le pays des Grisons, c’est
PAthénes actuelle des fllous. » Un Grison éerivit & ce sujet un
violent article dans le Correspondant de Hambourg. Un nommé
Walter, ennemi particulier de Schiller, qui espérait obtenir le
droit de bourgeoisie parmi les Grisons, se méla de I'affaire, et In
présenta au grand-duc sous les couleurs les plus fausses, Le duc,
irvité, ordonna & Schiller, sous peine de prison, de ne plus faire
imprimer aucun ouvrage, & moins que ce ne fit un ouvrage de
médecine, de n'entretenir ancune relation au dehors, et de s’as-
treindre au strict accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succés de ses Brigands, il révait_alors de nouvelles
@uvres; il avait eatrepris ; avec deux de ses amis, Ja publication
d’un recuell littéraire, il éerivait des élégies et des dissertat.ons
critiques : 11 commencait déja a parler a Dalberg du drame qu'il
lui présenterait bientdt : la Conjuration de Fiesque; et tout &
coup le voild soumis & une censure sans restriction et sans exa-
men , condamné 3 étoniler en lui sa pensée, & renoneer a tout ce
qul faisait sa gloire, sa joie, 8un espérance , pour 8’enfermer ser-
vilement dans le cercle étroil d’une occupation monotone!

Peu de temps aprés, 1l aggrave encore sa situation, en faisant
de nouveau a la dérobée le voyoge de Manheim. Cetle fois le duc
fe sut et le mit aux arréts, en Jui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxiété du cdté du baron Dalberg. 1} espé-
rait que cet homme qui, par sa naissance, par sa position, avait
de l'influence, pourrail intercéder pour lui auprés du prince, et
adoucir I'arrét qui lui défendait d’éerire. 1l adressa dans ce sens
nne longue et touchante letire au baron, et regut une.réponse
polie, mais qui ne promettait rien. Schiller éerivit une seconde
fois d’une maniére plus pressante. 1l témoignait le désir d’aller &
Manheim ; il annongait aussi qu’il pensait a choisir don Carlos
pour sujet d’un nouveau drame. Le noble directeur de théatre ne
daigna pas, & ce qu’il parait,, répondre i cette lettre, et Schiller ;
privé de tout appui, désespérant de faire revenir le prince sur sa
décision , tremblant d’étre enferiné, comme le poéte Schubart !,

1 Schubart , auteur de Ia ballade du Juif errant et de plusieurs poésies Iyrd-
qgucs assez cstimées. Il fut enfermé pendant dix ans par l'ordre du due de Wur-
temberg, sous le prétexte le plus frivole. 11 rédigeait 4 Augsbourg la Chronigue
allemande , et c’cst de lul que te bourgmostre de cctie ville disakt un jour , au
miliea du sénat : « 11 y a par b un vagabond qui demande pour sa [euille
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A la forteresse de Hohenasperg , 8'll uvait encore Paudace d’éerire,
incapable pourtant de renoncer a la seule carriére qu’il ambition-
nait, résolut, pour meltre un terme & toutes ses craintes et &
toutes ses soulfrances morales, d’aller loi-méme solliciter I'inter-
vention de Dalberg, et préparer, par des négociations , son retour
a Stuttgard. Dans le cas ou sa demande & cet égard ne serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se fixer & Manheim, nt Yy suivre
lihrement ses penchants littéraires.

1l communigua ce projet & un de ses amis, nommé Strelcher,
qui voulait aller étudier la musique a Hambourg, et qui résolut

“de partir avec lui. Streicher était libre , mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgard sans s’exposer & étre arrété comme déserteur.
Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de
Russle allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fétes
pompenses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour
g'échapper. I n’avait pas voulu mettre son pére dans le secret,
afin de lul laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
faisait interroger; mais il alla dire adicu 4 sa mére, qui pleura et
n'osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu,
Streicher se charge lui-méme des préparatifs, rassemble les livres
et les eftets de Schiller; car, pendant ce temps, le poéte , enthou-
siasmé par une ode qu’il venait de iire, ne songeait plus ni & son
voyage ni A ses projels, et se promenait de long en Jarge dans la
chambre, abandonné aux réves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s'arréle & la porte de Streicher. Les deux
amis y montent. is passent par les rues les plus obscures, ils
arrivent avec anxiété a la porte de la ville. Le factionnaire les ar-
réte et appelle le sous-officier de garde. — Qui est 14? demande
celui-ci. — Le docteur Ritter et le docteur Wollf aunt & Esslin-
gen. — Lalssez passer. — La voiture franchit la barriére, et les
amis respirent.

Au méme instant une lumlére éclatante apparait du cdté de
Louisbourg ; ¢’était celle des édifices illuminés, celle de la forét,
ol le grand-duc faisait une chasse aux ﬂambeaux Une lueur de
pourpre se répand a I'horiron, un jour nouveau éclaire la con-
trée; a un mille de distance, Schiller apercoit dans cette sou-
daine clarté le chiteau de Solftude. — Ma pauvre mére! mur-
mura-t-1} doucement. — Puis H continua sa route en silence.

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient a Manheim. Dal-
berg était parti pour Stuttgard; mais Meler, le régisseur du
théatre, Jes recut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire 4 son souverain une letlre soumise et respectueuse,

hmple plein son chapcau de liberté anglaice ; il n'en aura pas plein une coquille
de noix. »

-
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dans laquelle il expliquait la raison qul I'avait porié A fuir
Stuttgard, et demandait du ton le plus humble la permission de
sulvre sa vocation littéraire,, promettant de retourner alors dans
son pays et de ne donner liecu 4 aucune nouvelle plainte contre
lui. 1l envoya sa lettre A son colonel, et il lui fut répondu, en
quelques mots fort secs, que, s'il vonlait retourner a Stuttgard ,
on ne le punirait pas de sa désertion. Ce n’était point 1a ce que le
_poéte avait osé espérer, ce qu'il désirait. Il vit que toute transac-~
tion était impossible, et Il resta.

11 apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaiilé depuls quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se’
réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. A lafin du pre-
mier acte , personne ne dit mot ; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s'esquivent; & la fin de la pitce,
d'autres s'élvignent encore sans murmurer le moindre éloge , et
ceux qui restent se mettent a parler des nouvelles du jour. Schil-
ler s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage & I'écart; et lui dit : « Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands ? — Mais sans doute. Pourquol cette question ?
— C'est que je ne puis croire que Fauteur d'une piéce qui a en
an si grand succés puisse étre I'auteur dn misérable drame qui
vient de nous étre lu. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-méme voir cette
nouvelle piéce; et & peine l'avait-il lue, qu'il courut trouver
Streicher. « Je me suis trompé! s’écria-t-il ; Iiesque est un excel-
lent drame et blen mieux écrit que les Brigands; mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. »

Il fut convenu alors que la piéce seralt représentée dés qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que Yauteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
Meier, qui avait assisté aux fétes de Stutigard, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, et qui I'engage A se
cacher. Les deux amis prennent la résolution de s'éloigner de
Manheim, oy il était trop facile de les atteindre, et de se retirer
& Francfort. lls partent A pied, carils n’avaient plus qu’une trés-
petite somme d’argent. 1is s’en vont par des chemins déteurnés ,
Schiller poursuivant toujours ses réves de poéte , tuntdt saisi d’'vn
abattement profond, tantét enthousiasmé par quelques vers, et
le fidéle Streicher le suivant , le guidant , le soutesant comme un
enfant malade,

A Francfort, Schiller écrit une lettre & Dalberg ; il lui exprime,
dans des termes touchants , sa douloureuse position , Vanxiété qui
le poursuit, la misére qui le menace. U le prie de lui donner une
faible somme & comple sur les représentations de I¥esque. Apres



SUR SCHILLER. . 21

quelques jours d’attente , de perplexité, il retourne i la poste, et
n'y trouve rien; 1l y retourne encore, et re¢oit un paquet i son
adresse, revient chez lui, Pouvre d’une main tremblante, et n'y
trouve rien, rien que de vains encouragements de Meier et une
froide lettre de celui qu’'il regardait comme un protecteur, et qui
n’était qu’un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du poéte 4 Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricte parcimeonie ce qui lui restait d’argent,
il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureusement,
Streicher recut de sa mére trente florins qu’il avait demandés
pour se rendre & Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage:, il vou-
1t partager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’éco-
nomie, tous deux se décidérent A retourner aux environs de
Manheim, ol la vie était moins chére qu'a Francfort. Meier leur
loua un petit logement & Oggersheim ; ce fut la que Schiller cor- -
rigea Fiesque et commenca i écrire I’ Amour et U'Intrigue. 1 'y
vivait fort isolé, et prenait de plus en plus Phabitude de travailier
pendant Ja nuit , habitude dont il abusa plus tard, et qui necon-
tribua pas peu A altérer ses forces et & détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta & Dalberg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
étre prise 4 I'égard de cette piéce; mais le tache baron, qui crai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d'intérét au
pauvre fugitif, ne se pressait pas de Jul répondre. Aprés des in-
stances réitérées, Schiller obtint enfin une solution, hélas ! ct elle
trompait toutes ses espérances. Iffland avait en vain demandé que
Fiesque fit requ au théatre; Dalberg déclara qu’il n’accepterait
cette piéce que lorsqu’eile aurait été refaite en grande partie.
Schiller, en désespolr de cause, s’estima trés-heureux de la
vendre au libraire Schwann pour nn louis par feuille, Avec l'ar-
gent qu’il regut, il paya sa pension, et il lui resta juste ce qui
lui était nécessaire pour aller 4 Bauerbach, ol une noble femme,
la mére d’un de ses compagnons d’étude , madame de Wollzogen,
lui avait offert un généreux asile. Streicher vint le reconduire
jusqu’'a Worms ; la, quand "heure des adieux sonna, lés deux
amnis ne versérent pas une larme, n'expriméreat pas une seule
Plainte; ils s’embrassérent en silence, puis partirent, et cet adieu
muet de deux &mes tendres, qui avaient sl longtemps partagé les
mémes joies et les mémes angoisses , en disait plus que les gémis-
sements et les sanglots.

A Bauerbach, Schiller passa une heoreuse vie de réves et de
travail. 1] était seul, dans une riante demeure, au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de foréts. 1! était
prés de Rudolstadt , 'une des plus jelies petites villes de I'Alle-
magne, prés de Meiningen, et il y trouva un ami, le bibliothé-
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caire Rheinwald, qui, plus tard, épousa sa s@ur., Au mois de
janvier, madame de Wollzogen, qui habitait ordinairement Stutt-
gard pour y surveiller I'éducation de ses fiis, vint, avec sa fille,
passer quelques jours & Bauerbach. L’aspect de cette jeune fille
éveilla dans le cceor de Schiller un seotiment d’amour tendre , pur
et idéal ; mais il apprit que mademoiselle de Wollzogen était déja
en quelque sorte promise A un autre, et cette nouvelle éveilla en
lui un sentiment passionné de jalousie. Tantét il voulait guitter
Bauerbach pour ne plus la rencontrer, tantot il espérait la ravir
4 son rival par le succés de ses ceuvres. « Je ferai , disalt-il, toutes
les années une tragédie de plus; j’écrirai sur la premiére page :
Tragédie pour Charlotte. » Puis, les désirs de I'amour, les réves
(’une vie paisible et enchantée par le charme d’une douce union
Pemportaient dans sa pensée sur I'ambition poétique, et il écrivait
i la mére de Charlotte: « 1l fut un temps od 'espérance d'une ’
gloire impérissable me séduizait comme une robe de bal séduit
une jeune femme; 4 présent, je n'y attache plus de prix, je vous
donne mes lauriers poéliques pour les employer la premiére fois
que vous ferez du beeuf-a la mode, et je vous renvoie ma muse
tragique pour étre votre servante. Oh! que la plus grande éléva-
tion du poéte est petite, comparée & la pensée de vivre heureux!
C'en est fait de mes anciens plans, et malheur & mol si je devais
renoncer aussi 2 ceux que je projette maintenant ! ii est bien en-
tendu que je reste auprés de vous. La question est seulement de
savoir de quelle maniére je puis assurer prés de vous la durée de
mon bonheur; mais je veux Fassurer ou mourir; et, quand je
compare la force de mon ceear aux obstacles qui m’arrétent, je
me dis que je les surmonterai. »

Charlotte revint avec sa mére & Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne pouvait étre 4 lui, eut la force de réprimer sa passion.
1l écrivait, quelques jours aprés avoir revu cette jeune fille, 4 son
ami Wolizogen, quila lui avait recommandée , cette lettre char-
mante : « J'ai reconnu ici pour la premiére fois combien il faut pea
pour étre heureux. Un eceur noble et ardent est le premier élé-
ment du bonheur, un ami en est 'nccomplissement, Pendant huit
années, nousavons vécu ensemble, et nous étions alors indifférents
'un a Pautre ; nous voila séparés, et nous nous recherchons. Qui
de nous deux a lc premier pressenti de loin les liens secrets qui
devaient nous unir éternelicment ? C'est vous, mon ami, qui avesz
fait le premier pas, et je rougis devant vous, J'ai toujours été moins
habile 4 me faire de nouveaux amis qu'a counserver les anciens.
Vous m’avez confié.votre Charlotte, que je connais ; je vous remer-
cie de cette grande preuve d'affection, et je vous enviecetle sima-
ble seur. C’est une dme innocente encore, comme si elle sortait
des mains du Créateur, belle, riche, sensible. Le souffle de la cor-
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ruption générale n'a pas encore terni le pur miroir de sa pensée.
Oh ! malheur A celui qui attirerait-un nuage sur cette ame sans
tache! Comptez sur la sollicitude avee laquelle je lni donnerai
des lecons. Je crains seulement d’entreprendre cette tache, car
d’un sentiment d’estime et de vif intérét & d’autres sensations la
distance est bientdt {ranchie. Volre mére m’a confié son projet,
qui doit décider du sort de Charlotte ; elle m’a aussi fait connai-
tre votre maniére de voir & ce sujet. Je connais M. de.., Quelques
petites mésintelligences se sont élevées entre nous ; mais je n’en
garde point rancune, et je vous le dis avec smcerlté il n’est pas
indigne de votre seeur. Je I'estime réellement; quoique je ne puisse
me dire son ami. 1l aime votre Charlotte noblement, et votrc
Charlotte ’'aime comme une jeune fille qui aime pour la premiére
fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’ailleurs, il a d’autres res-
sourees que son grade, et je réponds qu'il fera son’ chemin. »

Cette Charlotte tant aimée ne sutjamais combien elie avait jeté
d’émotions dans.’ame du poéte, et n’éprouva pour lui qu’une
innocente amitié, Elle épousa un autre jeane homme que celui
qui lui était d’ahord destiné, et mourut un an aprés.

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer & Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. l ne voyait que Reinwald!, qui
{ui procurait des livres, et le régisseur da chateau, qui ne savait
pas son vrai nom, et jouait de temps 4 autre anx échecs avee lni.
1t faisait de longues promenades solitaires i travers les bois, les
valiées , révant 4 son drame de I’ Afmour et I'Intrigue, auquel il
1ravaillait avec ardeur, et & Don Carlos, qui le jetait dans des
dispositions d'esprit bien plus lyriques que dramaliques. « Au
milieu de cet air frais du matin, écrivdit-il 4 un de ses amis, je
pense A vous et & mon Carlos. Mon dame contemple la natare dans
un miroir brillant et sans nuages, et il me scmble que mes pensées
sont vraies. » Plus loin il ajoute : « La poésie n'est autre chose
qu’'une amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une
coréature de notre imagination. Un grand poéte doit étre au
moins capable d’éprouver une grande amitié. Nous devons étre
fes amis de nos héros, car nous devons trembler, agir, pleurer ct
nous désespérer avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon réve,
j'erre avec lui 4 travers la conirée. Il a I'ame de 'Hamlet de Shak-
speare, le sang et les nerfs du Jules-de Leisewitz, la vie et I'im-
pulsion de moi. »

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situatipn matérielle
de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fascinations de la
poésie, égaré dans le paradis des réves, il oubliait la réalité. Rein-
wald, dont 'esprit était plus pesitif, voulait ’'emmencra Weimar
et le présenter & Goéthe, & Wieland , qui sans doute lui auraient
donné d’utiles conseils, et lui auraient peut-étre offert I'appui
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dont il avait besoin ; mais une voix de siréne, comment I'appelait
Schiller, fit échouer ce projet.

Cette voix de siréne, ¢'était celle du baron Dalberg, qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, ct
ayant besoin du jeune poéte, revenait & lui sans autre formalité.
« ]l faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un malheur au
théitre de Manheim , puisque je recois une lettre de Dalberg. »
Cependant il se laissa séduire encore par les paroles flatleuses de
cet homme sans eceur, et partit pour Manheim, Dalberg le regut
avec empressement, promit de faire reprendre les Brigands, de
faire jouer bientot Fiesque, I’ 4mour et I'Intrigue, et demanda &
conclure avec lui un traité pour le flxer a Manheim. Schiller
s’engagea pour un an. | donnait au théatre ses deux piéces, en
prometlait une troisitme, et recevait pour le tout 500 florins
{ environ 1,200 francs ). Cette position parut d’abord satisfaire tous
ses veeux. Il retrouvait & Manheim son fldéle Streicher, il se
rapprochait de sa famille, et revit sur les frontiéres du Wurtem-
berg sa mére et sa sceur ; il était libre d’écrire, de suivre cette
douce et entrainante vocation littéraire , combattue par les régle-
ments d’une école et la volonté d'un souverain ; enfin il allait voir
jouer ses deux derniers drames, et ii en attendait un nouveau
succés et un nouvel encouragement pour Vavenir, Déja chaque
jour, dans la maison de Dalberg et dans celle du libraire Schwann,
1! goutait le fruit de ses preini¢res eenvres; il se trouvait sans
cesse en contact avec des hommes distingués, qui aimaienl & le
voir et qui rendalent hommage 4 son génie.

Au commencement de 1784, [fiesqus fut représenié, mais ne
produisit pas I'effet qu'on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette piéce : « La liberlé républicaine, écrivait-
il, est icl un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il o’y a point de sang romain. » Ce drame
obtint plus de succés a.Francfort et & Berlin, ou il fut joué quinze
fois dans 'espace de trois semaines. Il eut aussi un assez grand re-
tentissement en France 4 une époque o le mot de républigne était
sar toutes les lévres et agitait tous les esprits. Le Moniteur de 17192
Vappelalt le plus beau triomphe du républicanisme en théorie et
dans le fait. Fiesque valut & Schiller le titre de citoyen frangais,
Lorsque son brevet lui parvint, it remarqua, dit M. de Barante,
que « de tous les membres de la convention qui I'avaient signé, il
P’y en avait,pas un qui depuis n’eédt péri d’une mort violente , et
le décret n’avait pas trois ans de date! Ce n’¢tait pas ainsi qu’il
avait compris la liberté et la république ', »

1 En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la Bastille.
‘Tous ceux qui se trouvaient 12 ¢ jent avec enth le récit de cc mé-
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Trois mois aprés la représentation de Fiesque, le public de Man-
heim assistait & celle de ' #mour et I'Intrigue, et cette fois ce
fut un beau et éclatant succés. Tous les spectatenrs en masse
applaudirent avec enthousiasme, et se tournérent vers la loge ol
était le poéte pour le saiuer. Mais 4 ces heurves de triomphe suceé-
dérent bientdt les heures de doute et de tristesse. Dans son igno-
rance des choses positives, Schiller s’était imaginé qu'un traite-
ment de 500 florins était ua trésor inépuisable. Il ne tarda pas a
reconnzitre qu'au milieu d’'une grande ville, avec les relations
étendues qu’il avait formées, cette somme pouvait 4 peine sub-
venir & ses besoins. Il se trouva de nouveau géné, obligé de faire
des dettes. Celle qu’il avait contractée A Stuttgard pour Pimpres-
sion des Brigands et de I’ Anthologie lui fut réclamée instam-
ment. Pour 'acquitter, il emprunta. En méme temps ses rapports
avec les acteurs lui firent prendre des habitudes de dissipation
contre lesquelles la nature élevée de son esprit protestait vivement,
et dans lesquelles if retombait encore aprés des heures de médita-
tion el de repentir. Quelques années plus tard , le souvenir de ses
jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pas encore

.effacé de su mémoire. 11 écrivait avec une couragense franchise a
celle qu’il devait épouser: « Cette ville de Manheim me,rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai, avant
de vous connaitre , mais dont je suis pourtant conpable. Ce ri’est
pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces
lieux ol je me suis égaré, pauvre insensé ; avec une misérable
passion dans le ceur, »

Le terme de son engagement avec le théalre étant expiré, Dal-
berg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid-égoisme,
au lieu de tendre une main secourable au poéte, il 'engagea a
quitter la carriére littéraire et 3 reprendre ses études de médecine.
Schiller, qui craignait toujoars que son ardeur poétique ne vint 4
s'éteindre s’il n’avait pas d’autre moyen d’existence, n'élait pas
€loigné de snivre cet avis ; il demandait seulement que la direc-
tion du théatre, en faisant avec lui up nouveau contrat, lui donnat
le moyen d’aller passer uue annde 4 'université de Heidelberg.
Dalberg 8’y refusa.

Schiller passa encore I'hiver de 1785 & Manheim. Il avait en-

* trepris de publier un journal de critique dramatique. Dans le
prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtemberg,
8a situation , puis il ajoutait : « Le public est maintenant tout pour

miorable événement. Schiller seul restait frold  « Les Frangais, dit-1, ne pour-
ront jamals s'approprier les véritables opinions républicaines. » Lorsqu’en 1793
on lui annonga gue Louls XVI étatt mis en jugement, sa premiére pensce fut
d’écrire en sa [aveur, d’aller le défendre A Parls. 11 en parlait sérieusement & son
ami Keerner ; les évé Pempéchirent d’exécuter ce projet. )

1. 3
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moi. C'est mon étude, mon souverain, mon confident. Cest a Jui
que j'appaftiens tout entier. C'est I'unique tribunal devant lequel
je me placerai. G'est le seal que je craigne et que je respecte. i
y a pour moi quelque chose de grand dans I'idée de ne plus étre
_soumis & d'autres liens qu'a la sentence du monde, et de ne pasen
appeler 3 un aatre trone qu'a I'ame humaine. »

Ce jonrnal, dont I'idée plaisait & Dalberg et'A d’autres hommes
plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arréter par aucune considération personnelle dans cette
envre de conscience , attaqtia vivement tout ce qu’il trouvait de
répréhensible dans le jeu et I'accent des acteurs de Manheim, et

- suscita parmi eux une violente colére. Les choses en vinrent an
point que 'an de ces acteurs I'insulta un jour de la facon la plus
gr'ossiére. Schiller résolut alors de quitter cette ville, ol it ne pou-
vait dire 1a vérité, ol celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable I'avait une seconde fois trompé, Ses ceuvres lui
avaiept fait des amis & Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu'il tourna ses regards. En quittant Manheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui étre inutiles.
Il avait été nommé membre de la société aHlemande du Palatinat,
et le due de Weimar, dans un voyage qu'il fit & Manheim, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement hono-
rifique; mais, dans un pays comme I'Allemagne, od I'on attache
encore tant d’importance a ces vaines dénominations , M. le con-
seiller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, auteur de
trois grands drames.

Au mois de mars 1185, bchlller écrivit a son ami Hauber, 2
Leipzig : « Je ne veux pas étre moi-méme chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en coiite moins
de conduire une affaire d’Etat et toute une conspiration que de
diriger mes affaires matériclles. Nulle part, vous le savez vous-
méme, la poésie n’est plus dangereunse que dans les calcyls ma-
tériels. Mon 4me n’aime pas & se partager, et je tombe du haut
de mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au monde
réel. En second lien, j’ai besoin, pour étre infiniment heureux,
d’un ami de ceur qui soit toujours prés de moi, comme mon
ange, et auquel je puisse communiquer mes pensées au moment
ot elles naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de lui faire
une visite. L'idée seule que cet ami ne demeure pas sous les
mémes lambris que moi, qu’il faut traverser la rue pour le trou-
ver, m'habiller, etc., anéantit la jouissance que j'aurais 4 le voir.
Ce sont 1a des minuties, mais les minuties ont souvent bien du
poids dans le cours de notre vie. Je me connals mienx que des
milliers d’autres hommes ne se connaissent eux-mémes. Je sais
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tout ce qu’il me faut et combien peu il me faut pour étre entiére-
ment heureux. Si je puis partager votre demeure, lous mes soucis
disparaissent. Je ne suis pas un mauvais voisin, vous pouvez le
croire. J'ai assez de flexibilité pour m’accommoder au caractére
d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yorick, pour
I'uider & devenir meilleur et & s’égayer. Je n’ai besoin, du reste,
que d’une chambre 4 coucher qui me serve en méme temps de
cabinet de travail , et d’'une autre chambre pour recevoir des vi-
sites, 11 me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un
canapé , une table et quelques-chaises. Je ne veux pas démeurer
au rez-de-chauvssée, ni sous le toit, et je ne voudrais pas non
plus avoir devant moi I'aspect d’'un cimetiére. J'aime les hommes
et le mouvement de la foule. »

En partant pour Leipzig, Schiller avait sérieusement I'intention
de se créer une existence en dehors de fa vie littéraire. 1l voulait
étudier le droit a Puniversité de cette vilie, et ce.projet faizait
déja naitre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher
et lui se quittérent, les deux amis convinrent de ne s'écrire que
quand Pun d’eux serait devenu ministre et 'autre maitre de cha~
pelle.

Ce qui contribuait sans doute alors & ramener ses idécs du coté
de la vie positive, ¢'était le sentiment d’ameur qu’il éprouvait pour
la fille du libraire Schwann, sentiment seeret, timide, 1nais noble
et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction
du mariage. Quelque temps aprés avoir quilté Munheim, i
écrivit & Schwann pour lui exprimer ses veeux et lui demander
la main de sa fllle. Schwann lai fit un refus tendre et amical,
mais ¢’était un refus; et, dans ie premier mouvement de surprise
douloureuse que lui causa cette réponse, le poéte écrivit Pune
de ses plus touchantes et salennelles élégies, celle qui a pour
titre- :- Résignation. Du reste, il ne cessa pas d’étre en relation
avee Schwann, et ne lui retira pas son amitié.

A somarrivée A Leipzig, Schiller demeura, comme ii I'avait dé-
siré,, avee.Huber, puis le quitta on ne sait pourguoi, et se retira
dans une panvre chambre d'étudiant. 11 était alors dans un état
de géne presque constante , n'ayant pour tonle ressource que le
produit incertain de son journal dramatique et de son Don Carlos,
dont 1! publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait
pourtant grand bruit de tous edtés, et la moindre composition
qui lni échappaif était reproduite A I'instant par dex milliers de
plumes , et connue da public longtemps avant d’étre imprimée.
Beaucoup de familles riches et considérées enviaient le bonheur
de le voir, et eussent éié fieres de Pattirer dans leur intérieur et de
le produire dans leur cercle; mais il préférait i toutes ces grandes
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réunions, ol il Wedt recu que de vains hommages, les causeries
intimes de I'amitié, les réves de la solitude.

A nne.demi-lieue de Leipzig,- dans cette grande plaine arrosée
par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
coit un frais et riant village , parsemé d’arbres, de vergers, ou
nos soldats, cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte -
acharnée. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui ser-
pente an bord de la riviére, par une des avenues imposantes du
Rosenthal, cette belle et grande forét si souvent chantée par les
poétes d*Allemagne. Ce fut 1d que Schiller alla chercher un re-
fuge pour mudrir ses pensées, pour achever les ceuvres qu’il avait
entreprises. Un jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de
la riviére, il entendit quelques mots prononcés prés de lui & voix
basse; et il aper¢ut un jeune homme A demi déshabillé qut allait
ge joter dans P'eau et priait Dieu de Ini pardonner. Schiller s’ap-
proche, linterroge avec bonté, et le jeune homme, qui était un
étudiant, lui-avone que la misére le pousse au suicide. A I'in-
stant méme, le poéte lui doune tout ce qu'il avait alors d’argent
sur lui, le console, I'encourage, et promet de venir bientot 4 son
secours. Quelques jours aprés, il se trouvait an milieu d’ane nom-
breuse gociété ; il raconte avec émotion et.chaleur Ja scéne dont il
avait été témoin , puis prend une assiette sur la table, fait le tour
du salon, adressant & chacun sa pieuse requéte, et le soir le mal-
heureux étudiant recevait une somme assez considérable pour
étre longtemps 2 I'abri du besoin. Le suceés de cette bonne ceuvre
inspira & Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui jouit
en -Allemagne d'une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fétes et les grandes réunions ; c'est celle
qni a pour titre: La Joie (Die Freude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps a I'étude de la
philosophie, a celle de Kant surtout, qui le séduisait par son
cOté spiritmaliste, et il prenait un gout sérieux pour ['histoire,
cette source profonde de philosophie et de poésie. 11 entreprit avec
quelgques-ons de ses amis lJa publication d’un vaste ouvrage,
¥ Histoire des principales révolutions et conjurations du moyen
dge et des temps modernes. Lui-méme tradnisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Belmar contre la république de Ve~
nise ; puis les recherches qu'il avait faites pour Don Carlos I'a~
menérent & écrire I' Histoire des révolutions des Pays-Bas. Plus
tard, par cette association de la poésie et de V'histoire, un autre
drame lui fit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré  ses travaux, un de ses amis, le con-
sciller Kerner, le pére du chevaleresque poéte Théodore Keerner,
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l'emmena & Dresde. Heareux s'll n’edt trouvé 1 que les séduc-
tions de Pamitié! Mais il y trouva celles de I'amoar, d’un faux
et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une
jeune fille d’'une beauté charmante, mais coquette et rusée, gou-
vernée d’ailleurs par une meére intrigante, qui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de fréquenter son salon. La tournure, les
maniéres, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne savaient
pas, en comprendre la vive et noble expression, n’étaient rien
moins que séduisantes. Il se présentait erdinairement dans le
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visage barbouillé de tabac. Sa réputation, déja
étendue et toujours croissante, flattait la mére de la jeune tille;
elle s’en servait pour donner-plus de prestige a4 sa maison. Mais
ce n’était pas assez. 1 fallut gue le pauvse Schiller payat comme
les autres en complaisances infinies, en présents de toute sorte,
parfois méme en argent comptant, le droit d’adresser quelques
compliments & des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et dc
sa poesie. Ses amis Parrachérent & cette mmbheureuse relation. On
dit qu’an moment ot elle le vit pantir, la jeune fille, attendrie,
pleura, Etaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la coquet-
terie? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému, jura dc
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les oecupations d’esprit qui I'atten-
daient dans cette ville célébre, surnommeée alors ’Athénes de
PAllemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
11 trouva 2 Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime ;
Wieland , dont il avait déji recu plusieurs lettres aimables, et qui
lui douna I’utile conseil d’étudier les anciens. Goéthe était alors en
1talie. Schiller passa 1A quélques mois d’une existence studieuse et
vetirée, ne voyant que les hommes dont la conversation lui offrait
un véritable intérét, enfermé le reste du temps avec ses livres,
et d’ailleurs xivant fort économiquement, car, i cetle époque
encore, il n'était rien moins que riche. ’

Au mois de novembre 1787, il fit un voyage 4 Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son heau-frére. Co
voyage acheva de fixer sa destinde, 1! vit chez son ancienne bien-
faitrice, madame de Wollzogen, une jeune personne d'une fa-
mille noble, d’une nature douce et affectueuse, d’un esprit
éclairé, et I'aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amour de-
vait étre plus heureux que les autres; Charlotte de Lengefeld de-
vait éire sa femme.

Ce fut chez la mére de celte jeune fille qu'il rencontra Goéthe
pour la premiére fois. Les deux grands poétes s’abordérent avec
une réserve gui ressemblait beaucoup 4 de la froideur; et, 2 les
voir I'un en face de l'autre dans cefte premiére entrevue, per-

3%
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sonne, sans doute, n'aurait pu présager la liaisorn qui s'établit
entre eux plus tard. Schiller écrivait alors 4 son ami Kcerner : « La
grande idée gue je m'étais faite de Goéthe n’a pas été amoindrie
par cette rencontre ; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir en-
tre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m'intéressent
encore, qui occupent mes désirs et mes espérances, sont déja
épuisées pour lui. Dés son point de départ, sa nature est tout an-
tre que la mienne, son monde n'est pas le mien, et nos maniéres
de voir différent essentiellement. Cependant on ne saurait tirer
auncune conséquence certaine de cette premlére entrevue. Nous
verrons plus tard ce qui en résuitera, »

Schiller revint & Weimar trés-€pris de mademoiselle de Lenge-
feld, trés-occupé en méme temps de 'étude d’'Homere et des tra-
giques grecs. « Les anciens, écrivait-ila un de ses amis, me don-
nent une vraie jouissapce; j'ai besoin d’eux pour corriger mon
goiut, qui, par la subtilité, la recherche, le raffinement, commen-
cait A s'éloigner beancoup de la véritable simplicité, Plus loin, en
parlant d’Euripide, il ajoute : « 1l y a pour moi un intérét psy-
chologique & reconnailre que toujours les hommes se ressem-

- blent ; ce sont toujours les mémes passions, les mémes luttes du
caur et le méme langage. »

A la suite de cette étude, il traduisit I'/phigénie d’Euripide et
les Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour & Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld, et les sentiments qu’il avait congus pour elle se forti-
fierent. 1l retourna passer quelques semaines auprés d’elie, et
s'en revint avec I'espoir de ne pas lui éire indifférent. Le désir
qu'il avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la
vie de famille, s’éveilin alors plus fortement dans son eeur.
« Jusqu’a présent, écrivait-il dans upe de ses lettres, j'ai vécu
isolé et pour ainsi dire élranger dans e monde; j'ai erré a travers
la nature, et n’al rien en 4 moi; j'aspire & la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années, je n’ai pas éprouvé un bon-
heur complet, non gue les occasions d'étre heureux me man-
quent , mais parce que je surprends seulemeat la joie et ne la sa-
voure pas, parce que je snis privé des douces et paisibles sensa-
tions que donne le calme de la vie de famille, »

Sa pesition, si brillante qu’elle fdt, n'était pourtant pas alors
assez assurée el ne présentait pas assez de garantles positives pour
qu’il osat demander la main de eelle qu’il aimait. Le duc de Wei-
mar lui offrit un moyen de la consolider, en le nommant profes-
seur d’histoire & I'université d’léna. Cette nomination , qui devait -
Paider a réaliser ses veeux les plus tendres, mais qui lui imposait
un devoir régulier, ne lui causa d'abord qu’une joie médiocre ,
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tant il craignait de perdre sa chére liberté. « U est toujours triste
et difficile , disait-il, de dire adieu aux belles et aimables muses ,
et les muses, qui sont femmes, ont l'esprit rancuuier;elles veu-
lent bien nous quitter, mais elles ne veulent pas qu’on les quitte.
Quand une fois nous leur avons tourné le dos, elles ne reviennent
plus & notre appel. » Puis il ajoutait en riant : « 11 me semble
que je vais faire une dréle de figure dans ma nouvelle position.
Beaucoup d’étudiants sont déja plus savants en histoire que M, e
professeur ; mais je me rappelle les paroles de Sancho Panca :
« Quand Dieu nous donne un emploi, il nous donne aussi V'intel-
ligence nécessaire pour le remplir. Que j'aie seulement mon iic, et
je saurai.bien la gouverner. »

il commenca son coars au mois de mai {789, et oblint un grand
succés. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui
et lui donnaient journellement les témoignages d’estime et de res-
pect dus & son noble caractéreet a son grand nom. Cependant il
n'avait point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses
€l¢ves était son seul revenu. Le due de Weimar lui accorda enfin
200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur
de Mayence , frére du baron Dalberg qui avait si froidement aban-
donné le poéte dans les premiéres années de sa vie littéraire, ma-
nifesta l'intention de lui assurer une pension anouelle de
4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les obstacles ma-
tériels qui s’opposaient & son mariage. Le 20 mai 1790, il épousa
Charlotte de Lengefeld, et quelque temps aprés cette union il écri-
vait: « La vie est pourtant tout autre aux cotés d'une femme
chérie que lorsqu’on reste senl et abandonné, A présent je jouis
réellement pour la premiére fois de la belle nature, et je vis en
elle. Je proméne ma pensée joyeuse autour de moi, et mon ceeur
trouve toujours au dehors une douce satisfaction, et mon esprit a
son alimeat et son repos. Tout mon étre est dans une harmonie
parfaite ; mes jours ne sont plus agités par la passion, ils s'écou-
lent dans la paix et la sérénité, et je regarde gaiment ma destinée
future. Maintenant que je suis arrivé au but, je suis surpris de
voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a lui-méme sur-
monté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement au but.
Jespére tout de 'avenir : encore quelques années, et jaurai la
pleine jouissance de mon esprit ; oui, je 'espére, je reprendrai ma
jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de poéte. »

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié 4 une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des
soucis matériels qui I'avaient si longtemps attristé , entouré d’a-
mis, d’hommages, de considération, quand il parfait de son bon-
heur, il ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était heureux;
et I'une de ses plus grandes joies étail encore de pouvoir suivre
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avec calme le cours de ses travaux et de ses conceptious poéti-
ques. I étudiait tout a la fois nvec ardeur et la phiiosophie de
Kant et 'histoire. 1i songeait 4 faire de Frédéric 1 le héros d’une
épopée ; il écrivait des articles pour la Gazelle littéraire, pour
la Thalie, et I'Histoire de la guerre de trente ans.

Mais I'excés du travail et les veilles trop prolongées altérérent
el minérent sa santé. Souvent il-écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans I'aprés-midi, passait le reste du jour tantdt A faire
sa correspondance, tantot & causer ou a lire, et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d’esprit, par la
privation de sommeil, il avait recours A des moyens de surexci-
tation funestes . .

En 1791, il tomba si gravement malade, qu'on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad :
la, forcé d’interrompre ses Lravaux, ses lecons, et n'ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inguiétudes matérielles qu’il avait eu
tant de peine & surmonter, et I’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiére de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint a son secours. Le
prince d’Augustemboarg, sur la demande du célébre écrivain da-
nois Baggesen, offrit au poéte malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
offre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller I'ac-
cepta 2, :

De retour & léna, il se remit au travail comme par le passé, et
bientot la prudence lui ordonna.de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage, 1l éprouvait depuis long-
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
coté qu'il divigea ses pas. Sa manvaise santé le forga d’abord de
s’arréter 4 Heilbroun ; il écrivit de 1a A Stuttgard, pour savoir
s’il ‘pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
due fit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D'aprés cette. assu-
rance, Schiiler partit. Oh! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer librement dans cette cité qu'il avait fuie avec angoisse , de
vetrouver, aprés dix ans d’'absence, sa pauvre mére qui plearait
tant & son départ, son pére qui se plaignait de sa désertion et qui
le revoyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeune seeur qui réci-

1 Carlyle, Leben Schillers.

2 Ce n'cst pas la scule fois que I’Allemagne s’est moniréc ainsl ingrate envers
ses grands hommes, Quaranie ans auparavant, c'¢tait ¢éjd un prince de ha-
nemark qui tendait A Klopstock unc main généreuse , ct Ini donnait le moyen
d'achever sa Messiade
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tait avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons @’étude,
ses amis , qui se pressaient joyerx autour de lui et parlaient en
riunt des anciennes chaines de ’école ! Il visita successivement les
lieux ou il avait véca, et chaque site, chaque sentler connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de
son enfance, éveillaient dans son dme de tendres émotions. I alla
. voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et
méme Je vieux Jahn, qui était hien fier alors de lui avoir donné
des lecons. Une partie de son temps se passait ainsi en entrétiens
affectueux, en bons souvenirs ; il employait ’autre a lire, & étu-
dier, & écrire son F¥allenstein. Pendant qu’il était & Stattgard ,
il éprouva encore un autre bonheur : il devint pére pour fa pre-
miére fois. On et dit qu’aprés tant de jours de lutte et de souf-
france,, une divinité bienfaisante 'avait ramené dans sa patrie
pour lui faire savourer en méme temps les plus douces joies de la
vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances de I'avenir.
Mais ces Joies de 'ame ne devaient plus se renonveler; il ne de-
vait plus reveir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille
bien-aimée !, :

Ce voyage fut du reste fort utile 4 ses intéréts. Pendant son sé-
jour a Stuttgard, Schiller entra en relations avec Cotta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur, et qui lui proposa la rédaction
d’on recueil littéraire mensuel. A son retour i léna, il publia le
prospectus de ce recuell intituld les Heures (Die Horen), et ap-
pela tous les hommes distingués de 1’Allemagne & y concourir.
’eu de temps aprés, le premier numéro parut; mais, malgré les
efforts de I’éditeur,. les articles favorables de la Gazette littéraire,
et les noms illastres qui le recommandaient au public, ce joarnal
produisit pen d’effet et n’eut gu’une courte durée,

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goéthe.
Les deux poétes avaient compris que, par la différence méme de
leur nature et de leur maniére de vivee, ils pouvaient se rendre
utiles 'un & Paatre. lls marchaient paraliélement sur deunx lignes
sépardes ; mais ils se rejoignalent 4 la sommité de Part. N s’éta-
blit entre eux une correspondance suivie, sériease, savante, et
qui de jour en jour prit un ecaractére plus amical. Schiller en
avait en méme temps commencé une autre avec Guillaume de
[lumboldt, qui était de méme consacrée 4 Fexamen des plus
hautes questions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenn
par deux hommes éminents, éclairé par leurs conseils, animé
par leurs encouragements, il suivait avec une noble audace sa
carriére, ot se jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux
travaux.

I Sun pére ct sa jeunc s@ur moururent cn 1796, sa mMére en 1803,
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En 1795, il entreprit la publication d'un 4imanach des Muses,
qui obtint un grand sncceés. Il y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies lyriques , et Goéthe plusieurs bnllades. Ce fut
dans ce méme recueil que les deux poétes firent insérer aussi ces
petits distiques si connus en ‘Allemagne sous le nom de zenies.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées contre une foule
de livres et d’écrivains. Elles mirent tout le monde litléraire en
rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles attelgnaient une vive
animosité, Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu’il avait
faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinrent bientdt distraire son
esprit de celte guerre d’épigrammes, 1l travaillait tonjours & son
W allenstein. En 1798, il Gt représenter la premiére- partic de
cetle vaste trilogie, la plus belie, la plus jmposante de ses cen-
vres. A cetle magnifique composition, qul avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, snccéda immédiatement Maris
Stuart, puis Jeanne d’ Are, qui fut jouée en 1801 sur le théitre
de Leipzig. Le poéte assistait lui-méme & cetle représentation, et
fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répétés de
vive Schiller ! vive le grand Schiller ! Deux ans aprés parut la
Fiancée de Messine, puis, en 1804, Guillaume Tell. A voir a
rapidité avee laquelie toutes ces grandes compositions se succé-
daient, on edt dit que Schiller pressentait sa fin prochaine et se
hatait de léguer au monde les plus beaux fruils de son génie.

11 se trouvait a Berlin lorsqu’on joua sen Gutllaume Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension annueilé
de trois mille thalers, une place a l'académie, et la jouissance
d'une voiture de la cour, &'il voulait se fixer a Berlin; mais il
€tait retenu par les liens du ceeur dans le duché de Weimar, et il
y retourna. Depuis 1798, il avait quitté Iéna pour habiter Wei-
mar, 1l était 1a prés de Goéthe, qui exercait une heureusein-
fluence sur lui, prés de Wieland , qui 'avait toujours traité avec
une sincére affection, et prés du théatre,

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
liére. La princesse Caroline, mére de madame la duchesse d’Or-
léans , aimait a le voir, & s’entretenir avec lui. C'était, au dire de
tous ceux qui l'ont connue, une femme d’un esprit élevéet d’'une
bonlé de eceur gngélique . Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait suffi
pour ['attacher & Weimar, s'il n’y avait é1é fixé d’ailleurs par
d’autres liens, Le grand-duc, en lui permettant de venir habiter
celte ville, lui avait assuré une peunsion de 1,000 écus. Peu de

' Ein himmlisches Gemuth, un caractére véleste, dit Gustave Schwab. —
Ellc épousa cn 1810 le grand-due de Meckicwbourg, €t mourut ¢n 18ie,



SUR SCHILLER. 35

temps aprés, il demanda a 'empereur d’Autriche et obtint pour
lui un titre de noblesse. C’était une singuliére faveur pour celui
qui n’avait jamals chanté que la démocratie; mais Schiller ne
vit 1a qu’une aimable intention et en fut reconnaissant .

Malheureusement sasanté allait toujours en déclinant. Plusd’une
fois déja il avait donné de séricuses inquiétudes A ses amis; il avait
jui-méme été ébranlé par 'idée d’une mort prochaine. Pais son
énergie morale, Juttant contre ses douleurs physiques, lul rendait
une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelle faiblesse.
En 1805, il fut atteint d’une fiévre catarrhale, qui d’abord ne pré-
sentait ancun caractére alarmant, mais qui bientdt empira d’uge
maniére effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui i’ai-
maient, car le connaitre ¢’était I'aimer, furent consternés de cette
nouvelle. Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’a son
dernier jour, bon et affectueux envers ceux qui Penlouraient,
comme il I'avait été toute sa vie. Sa plus grande crainte était que
sa femme se trouvat prés de lui lorsqu’il pressentait quelque
crise violente. Dans les moments ou il était mieux, il se faisait
lire des traditions populaires, des contes de chevalerie; puis il
parlait avec calme ct douceur de sa femme, de ses enfants, et de
son drame de Démétrius, aunquel. il essayait encore, mais en
vain, de travailier. Le 8 mai, il demanda a voir sa plus jeane
fille, la prit par la main, la regarda avec une profonde doulcur;
puis, tout a coup, se détournant d’elle, cacha sa téte dans son
oreiller et pleura amérement *. Le eoir sa belle-sceur Iui de-
manda comment il se trouvait : « Toujours mieax, répondit-if,
toujours plus tranquitle. » Il Ia pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d'un regard serein les rayons du solell couchant, qui pro-
jetait encore sur ses fenétres une luenr pale et mélancolique,
puis il dit adieu du fond de 'ame a cette belle nature qu’il avait
tant aimée. Le lendemain il était mort. 1l n’avait pas quarante-
six ans,

La nouvelle de sa mort produisit dans toute I’Allemagne un
sentiment de désolation. A Weimar, o il n’était pas seanlement
connu par ses ceuvres, ol tout le monde I'aimait comme homme
en I'admirant comme écrivain, le théitre fut fermé; les habi-
tants prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la

 « Vous allez rire, écrivait-il 4 Humboldt, en apprenanl ma nouvelle di-
goité. C'est notre duc qui en aea lidée, et, puisque la chose est fatte, je
Paccepte avec plaisir pour ma femme et mes cnfants. »

* Schiller laissait aprés lui np fils et deux filles, que la grande-duchesse de’
Weimar se chargea génércusement de faire élever. Le fils est aujonrd’hui con-
seiller d'appeliation & Cologne; une des filles a été mariée au baren de Glei-
chen, 'autre su consetller Junot de fa Thuringe.
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maison du riche comme dans celle do plus humble bourgeois,
Yunique sujet des entretiens, c'était la mort de Schiller et le récit
de ses derniers moments. 11 fut enterré au milieu de la nuit.
Douze jeunes gens des premiéres families de la ville avaient bri-
gué 'honneur de le porter. La journée avait é1é orageuse , et des
nuages noirs voilaient la' surface du ciel; mais, au moment od -
I'on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que
tout i coup les nuages #’entr’onvrirent, la lune apparut, et un
doux rayon éclaira la tombe du poéte.

X. MARMIER.
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DON CARLOS,

INFANT D’ESPAGNE.

PERSONNAGES.

PHILIPPE 1L, voi d'Espagne.

ELISABETE DE VALOIS, sa femme.

DON CARLOS, prlnce royal.

ALEXANDRRE FARNI:SE. rince de Parme , neveu du roi.
L'SNFANTE CLAIRE-EUGENIE, enfant de trois ans.

LA DUCHESSE D'OLIVARES, grande maltresse de la cour,

LA MARQUISE DE MONDEJAR , l dames de lareine
LA PRINCESSE D’EROLI, - f

1.A COMTESSE DE FUENTES, J

LE MARQUIS DE POSA , chevalier de Malte ,

LLE DUC D’ALBE,

LE COMTE DE LERME, commandant des gardes,

LE DUC DE FERIA, chevaller de la Tolson y grands d’Espagne.

LE DUC DE MEDINA-SIDONIA amiral,

DON RAYMONV DE TaXIs, grand maitre des postes,

DOMINGO , confesseur

LE GI\AND INQUISITHJI\ DU ROYAUME.

LE PRIEUR D'UNE CHARTREU&B

UN PAGE DE LA REINE.

DON LOUIS MERCUDO, médecin de la reine.

DamEes, GRANDS D’ESPAGNE, PAGES, OFFICIERS, GARDES ET AUTRES Pll-
SONNAGES MUETS.

ACTE PREMIER. o
SCENE 1.
Le jardin du palais d'Aranjuez.
CARLOS, DOMINGO.

poMiNGo. Les beaux jours d’Aranjuez touchent a leur fin,
Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gailé.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence énig-
matique; ouvrez votre cceur, prince, au ceeur d’un pére. Le
roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop cher le
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repos de son fils unique (Carlos regarde la terre et demeure

" silencieux.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel refuserait
Yaccomplissement au plus cher de ses enfants? Jétais Ia lors-
que , dans les murs de Toléde, le fier Charles requt I’hom-
mage des princes qui s'empressaient de lui baiser la main,
ct dans une seule génuflexion , dans une seule, six royaumes
élaient & ses pieds. J'élais la, et je voyais son noble sang ani-
mer son jeune visage; je voyais son sein ému par de royales
résolutions , et son regard enivré, éclatant de joie, se pro-
mener sur 'assemblée. .. prince, ct ce regard disait alors : Je
suis satisfail. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solen-
nel que nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux ,
cetle énigme de toute la cour, celte angoisse du royaume, ont
déja cotité bien des nuits inquiétes au roi, bien des larmes &
votre mére. ’

GARLOS se détourne vivement. Ma mére! 0 ciel! fais que je
pardonne a celui qui en a fait ma mére. ’

- pomINGo. Prince...

‘CARLOS se recueille et passe Ia main sur son front. Révérend
pére, les liens maternels m’ont causé de grands malheurs.
Mon premier acte , en ouvrant les yeux a la lumiére du jour,
a été 1a mort de ma mére,

pominGo. Est-il possible, prince ? votre conscience peut-elle
se faire un reproche de cet événement?

cArLos, Et ma mére, ne m’a-t-elle déja pas enlevé 'amour
de mon pére? Il m'aimait & peine; fout mon mérile était
d’étre son unique enfant; elle lui a donné une fille... Oh! qui
sait cg qui sommeille dans les espaces reculés du temps ?

poMINGO. Yous vous moquez, prince. L’Espagne entiére
idolatre la reine, et vous seul vous ne la regarderiez qu'avec les
yeux de la haine , et son aspect n’éveillerait en vous que de
la défiance! Comment, prince ? la plus belle femme du monde,
et une reine qui fut autrefois votre flancée? Impossible ,
prince ! incroyable, jamais ! Carlos ne peut éire le seul a hair
celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince, de lui
laisser jamais apprendre qu'elle déplait & son fils; cctte nou-
velle Paffligerait.

cArcos. Croyez-vous?

poMINGo. Votre altesse se rappelle encore le dernier tournoi
de Sarragosse , ou un éclat de lance alleignit notre souverain.
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La reine était assise avec ses dames au balcon du palais et
regardait le combat. Tout & coup on s’écrie : Le roi saigne...
On court péle-méle... un murmure confus parvient & I'oreille
de la reine.., Le... le prince! s'écrie-t-elle; elle veut, elle veut
se jeter du haut du balcon... Non , lui répond-on, c'est le roi
lui-méme... Eh bien ! dit-elle en prenant contenance, failes
venir le médecin. (Aprés un moment de silence.) Vous éles
pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
( P'un ton sérieux et sombre.) Cependant j'ai toujours oui dire
que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce qu'ils
voient ont fait plus de mal en ce monde que ne pourrait en
faire le poison et le poignard dans la main du meurtrier.
Vous pouviez , monsieur, vous épargner cette peine. Si vous
attendez des remerclments allez trouver le roi.

pomiNGo. Yous faites tres-blen mon prince, d'étre circon-
spect avec les hommes... Mais sachez les discerner; ne repous-
sez pas I'ami avec I'hypocrite. J'ai de bonnes mlentlonsa volre
égard. .

cArros. En ce cas, ne les laissez pas voir 4 mon pére, autre-
ment cen est fait de votre pourpre.

DoMINGO, déconcerté. Comment ¢a? ,

cArLos. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le premier
chapeaun qui serait donné 4 I'Espagne?

poMINGO. Prince, vous me raillez.

¢ARLos. Dieu me garde de railler I'homme redoutable qui
peut, & son gré, promettre le salut & mon pére, ou le
damaer,

DOMINGO. Je n'essayerai pas , prince, de pénétrer I'auguste
secret de votre chagrin; sculement je prie votre altesse de
vouloir bien peuser que I'Eglise offre aux consciences inquié-
fes un refuge ou les rois n’ont nul accés, o les erimes mémes
restenl ensevelis sous le sceau du sacrement... Vous savez
prince , quelle est ma pensée; j’en ai dit assez

cArLos. Non, loin de moi I'idée de soumettre le déposilaire
4 une telle tentation.

DpoMINGO, Prince, cetle méfiance... Vous méconnaissez volre
plus fidéle servnleur

CARLOS lui prend la main. Eh bicn! ne vous occupez plus

I. 32
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de moi. Vous éles un saint homme , le monde le sait... Mais,
a parler franchement, vous éies pour moi trop accablé d'af-
faires. Pour arriver jusqu’au siége pontifical, votre route est
longue, mon révérend pére. Trop de savoir pourrait vous em-
barrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.

poMINGO. Qui m'envoie ici?...

carLos. Je l'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis
trahi a cette cour.., Je sais que cent yeux sont payés pour -
m'observer. Je sais que le roi Philippe vendrait.son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu'aucune noble action ne
I'a jamais été. Je sais...... Oh! silence! rien de plus..... Mon
ceeur demande & s'épancher, el j'en ai déja trop dit.

poMINGo. Le roi a résolu d'étre avant ce soir méme de
refour & Madrid, Déja la cour se rassemble. J'ai I'honneur,
prinee..

CARLOS. Blen !ie vous suis. (Domingo sort aprés un moment
de silence.) Pére dlgne de pme, que ton fils est digne de
plhe' . Déja je vois ton ceeur saigner de la morsure enve-
nimée du soupcon. Ta malheureuse curiosité court au-devant
de la plus terrible découverte, et quand ta 'auras faite , tu
seras furieux.

SCENE IL
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cARLos. Qui vient la? quc voisje? Oh! mes bons anges!
mon Rodrigue |

LE mARQuis. Mon Carlos!

cArLos. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réellement t0i?...
Oh! cest bien toi. Je te presse contre mon ceeur, et je sens
le tien batlre avec force. Oh! & présent le bonheur va renai-
fre; mon ceeur malade se guérit dans cet embrassement. Je
repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MARQuIs. Malade? votre ceceur malade ? Quel bonheur va
renaitre ? quel malheur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre.

cart0s. Et qui te raméne dans un moment si inespéré de
Bruxelles? A qui dois-je cette surprise? & qui ? Je le demande
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encore. Providence céleste , pardonne ce blasphéme a'l'en-
ivrement de la joie. A qui la devrais-je, si ce n'est & toi, Dieu
de bonté? Tu savais que Carlos-élait sans ange, tu m’as en-
voyé celui-ci, et je t'interroge encore !

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a ces
transports ardents qu’avec consternation. Ce n’'élait pas ainsi
que je m’attendais 4 revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutuée enflamme ses joues pales; un mouvement fié-
vreux fait trembler ses lévres. Que dois-je croire, cher prince?
Ce n’est pas la ce jeune homme au ceeur de lion, vers lequel
m’envoie un peuple opprimé, mais héroique; car ce n’est
plus Rodrigue que vous voyez ici , ce n’est plus le compagnon
de jeu de Carlos enfant; c'est le député de 'humanité entiére
qui vous serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solennelle-
ment de les délivrer. C’en est fait de cette contrée chérie , si
Albe, ce rude bourreau du fanatisine, se présente devant
Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le glorieux petit-fils de
Pempereur Charles repose le dernier espoir de ce noble pays;
il succombe, si ce ceeur généreux a cessé de battre pour 'hu-
manité.

cArLos. Il succombera.

LE MARQuIs. Malheur & moi! qu'ai-je entendu ?

cARLos. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi aussi
j’ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au nom de la
liberté... Mais celui-la est enseveli depuislongtemps. Celui que
tu vois ici n’est plus ce Carlos qui te dit adieu 4 Alcala; qui,
dans sa douce ivresse, espérail étre en Espagne le créateur
d’un nouvel 4ge d'or... Ah! c’était une pensée d’enfant, mais
elle était divinement belle. Ces réves sont passés!

LE MARQUIS. Ces réves, prince?... Ce n’étaient donc que
des réves?... .

CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton ceeur a chaudes
larmes. Oh! mon unique ami! je n'ai personne sur celle
vaste ferre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon pére ¢'étend , aussi loin que nos vaisseaux por-
fent nos pavillons, je n'ai pas une place, pas une, ou je
puisse me soulager par mes larmes, si ce n'est celle-ci! Oh'!
Rodrigue! par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir
un jour dans le ciel , ne me bannis point de cette place. (Le
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marquis se penche sur lui dans une muette émotion.) Per-
suade-toi que j’étais un orphelin que tu as recueilli avec com-
passion au pied d'un trone. Je ne sais ce que c’est qu’un pére,
je suis un fils de roi... Ohl s'il esl vrai, comme mon ceur
me le dit, que tu to sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; 8'il est vrai que la nature créa-
trice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu'au matin de notre
vie les fibres délicates de nos dmes eurent le méme mouve-
ment; si une larme qui me soulage t'est plus chére que la
faveur de mon pére. ..

Lt Marquis. Oh! plus chére que le monde entier!

cARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misérable,
qu'il faut que je te rappelle aux premiéres années de notre
enfance, que je réclame la dette longlemps oubliée que tu
contraclas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec nolre nalure impétueuse, je
n'éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t'aimer
sans mesure, puisque je ne me-sentais plus la force de t'éga-
ler. D'abord , je commengai i {'importuner par mon affection
de frére ct par mille tendresses. Toi, coeur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j'élais la , et pourlant {u ne
me voyais pas, el des larmes lourdes, brilantes, roulaient
dans mes yeux lorsque lu passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfanis d’une condition inférieure. Pourquoi
ceux-la seulement ? m’éeriai-je avec tristesse. N’ai-je pas pour
foi la méme affection ?... Mais loi , lu te mis & genoux avee
froideur el gravilé devant moi, et tu dis : Voila ce quiest dd
au fils d’un roi.

LE MARQuIs. Oh ! tréve , prince, & ces histoires d’enfant qui
me font encore rougir.

carLos. Je navais pas mérité cela de toi. Tu pouvais mé-
priser, déchirer mon cceur, mais jamais m'éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il revint implorer
ton affection el te forcer & accepter la sienne. Un accident fit
ce que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper I'eil de la reine de Bohéme,
ma tante. Elle crut que c'éiait prémédité, et se plaignit au
roi, le visage en larmes. Toule la jeunesse du palais dut com-
paraitre pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d'une

-
.
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maniére Lerrible celte insolente action, fut-ce sur son propre
fils, Je te voyais trembler a I'écart. Alors je m’avangai ,. je
me jelai aux pieds du roi : Gest moi! c’est moi! m'éeriaije ,
c’est moi qui suis coupable ! venge-toi sur on fils!

LE MARQUIS. Ah! prince,, que me rappelez-vous?

carLos. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour émue
de pitié : son Carlos fut chitié comme un esclave. Je te re-
gardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer les
dents, mais je ne pleurais pas. Mon sang royal coulait hon-
teusement sous des coups impiloyables; je te regardais et je
ne pleurais pas... Tu t'approches en sanglotant ; tu fe jettes
a mes pieds... Oui, t'écries-tu, oui, mon orgueil est vaincu !
Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, 'homnine a présent le renouvelle, Je m’ac-
quitterai; mon heure est peut-éire venue.

cARLOs. Maintenant, maintenant. Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est. venue. Le temps est arrivé ou (u peux
Cacquitter. J'ai besoin d'affection. Un horrible sccret dévore
mon cceur; il faut, il faut qu'il en sorte. Sur ton visage péle,
je veux lire mon arrét de mort. Ecoute..., frémis..., mais ne
réponds rien... J’aime ma mére!

LE MARQUIS. Oh! mon Dieu!

carros. Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle : dis
que dans ce vaste upiversil n’y a pas une misére qui approche
dc la mienne. Parle! je devine déja ce que tu peux me dire.
Le fils aime sa mére; les usages du monde , I'ordre de la na-
ture et les lois de Rome condamneunt celte passion. Mes désirs
portent une atleinte lerrible aux droits de mon pcere; je le
sens, et cependant j'aime! Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou & Péchafaud. J'aime sans espérance , -criminellement,
avec les angoisses de la mort et au péril de la vie; jele vois,
et pourtant j'aime!

LE MARQUIS. La reine connait-elle ce penchant?

cArLos. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est fenme de Phi-
lippe el reine, el nous sommes sur la terre d’Espagne. Sur-
veillé par la jalousie de mon pére, cerné de toules parls par
L'étiquette, comment pourrais-je m'approcher d'elle sans té-
moin? Huit mois sont éeoulés, huil mois d’angoisses infer-

32"
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nales , depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que je
suis condamne la voir chaque jour et & rester muet comme
le tombeau. Huit mois d’enfer ; Rodrigue, depuis que ce feu
brile dans mon sein, que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lévres , et que la honte et Veffroi 'ont fait rentrer
dans mon ccear. Ob ! Rodrigue! un instant rapide..., un in-
stant seul avecelle...

LE MARQUis. Hélas! et votre péve, prince?

carLos. Matheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience ; neme parle
pas de mon pére.

LE MaRQuls. Vous haissez votre pére?

¢ArLos. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére; mais
laterreur, I'anxiété d’un coupable , me saisissent & ce nom
terrible. Est-ce ma fauie si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune ceeur le tendre germe de Pamour? F'avais six
ans lorsque, pour la premiére fois, 'homme redouté que I'on
nommait mon pére parut & wmes yeux. €'était un matin our
il avait signé dchout quatre arréts de mort. Depuis ce jour,
je ne l'ai revu que lorsqu'on m’annongait la punition de
quelques fautes! Oh! mon Dieu! je sens que mon Iangage
devient arper.. Qunllons, quillons ce sujet.

LE MarQuis. Non, prince; & présent il faut vous ouvrir &
moi; les paroles soulagent un ceeur lourd et oppressé.
. cARLOS. Souvent j’ai lutté avec moi-méme; souvent & mi-
nuit , quand mes gardes dormaiént , je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant 'image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un ceeur filial, mais je me levais
sans élre exaucé. Ah! Rodrigue, explique-moi cclle étrange
énigme de la Providence : pourquoi, entre mille péres, m'a-
t-elle précisément donné celui-la? et & lui, pourquoi ce fils
entre mille fils meilleurs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux élres plus différents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points ex{rémes de
la race humaine, lui et moi? Comment a-L-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? Effroyable sort! pourquoi cela est-il
arrivé ainsi ? Pourquoi deux hommes qui s'évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours entier
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du temps, se louchent une seule fois & la limite de leur
route, se°fracassent , et selongncnt I'un de P'autre pour 1'é-
termte

LE MARQUIS. Je presscns un moment désastreux.

carLos. Et moi de méme. Des réves épouvantables me
poursuivent comme les furies de I'abime. Mon esprit latte
dans le doute avec d'affreux projets; ma falale prévoyauce
m'entraine dans un labyrinthede sophismes jusqu’a ce qu'en-
fin je m'arréte au bord de I'abime béant. Oh! Rodrigue! si
je désapprenais jamais a reconnaitre en lui un pére, Rodri-
gue, je le vois 4 la paleur mortelle de ton visage, tu w'as
compris; si je désapprenais jamais & reconnailre en lui un
pere,, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Oserai-je adresser
une priére 4 mon Carlos? Quel que soit volre dessein, pro-
meltez-moi de ne rien cntreprendre sans volre ami. Me le
promeltez-vous?

carros. Tout, tout ce que lon amilié exigera. Je me jette
sans réserve dans tes bras.

LE MARQUSS. On dit que le roi va retourner dans la capilale.
Le temps est court: si vous désirez parler en secret a la
reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le calme de ce licu,
les habitudes woins contraintes de la campagne vous favo-
risent.

carLos. C'était aussi mon espérance; mais, hélas! elle a

été vaine.
. LE MARQuIs. Pas enliérement. Je vais a l'inslant me pré-
senter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle que je
’ai connue a la cour de Heunri, je trouverai en elle un cerur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque, espoir pour
Carlos? la trouverai-je disposée & cet cntrelien? peul-on éloi-
gner ses dames?

cARLOs. La plupart me soni dévouées.. o surtout madame
de Mondéjar, que j'ai gagnée par son fils qui me sert comme
page.

LE MaRQurs. Tant mieux; . restez prés dlcl, prince, pour
paraitre au premier signal que je vous donnerai.

cARLOS. Qui, oui! c'est ‘ce que je ferai. Sculement hate-
toi!
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LE MARQUIS. J¢ ne perdrai pas un instant; ainsi, prmce au
revoir,
Tous deux sortent de différents cdtes.

. SCENE 111,

Contrée ohampétre traversée par une allée qui eondmt 4
i la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D'EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par lallée.

LA REINE, & la marguise. Je veux vous avoir prés de moi,
marquise, L'ceil joyeux de la princesse me fourmente depuis
Je matin. Voyez, elle peut & peine cacher la _|me qu'elle
éprouve de qmtler la campagne.

LA PRINCESSE D’EBOLI. Je ne puis nier a la reine que ce sera
pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MoNDEJAR. N'en est-il pas de méme de Volre Majesté. Auriez-
vous tant de regret de quitter Aranjuez?

1A ReINE. De quitler tout an moins cette belle contrée. Je
suis-ici comme dans ma sphére ; j’ai depuis Iougtemps choisi
ce lien comme un séjour de prédilection. Ici je retrouve la
nature de ma terre natale, qui fit la joie de mes jeuncs an-
nées; ici je retrouve les jeux de mon enfance et I'air de ma
France chérie. Ne m’en veuillez pas, la palrie & loujours des
charmes pour nous.

fnoLt. Mais que ce lieu est solitaire! que tout ici est triste
el wort! on se croirail a la Trappe. '

LA REINE. Bien au contraire, c'est & Madrid sculement
que je trouve cet air de mort... Mais qu'en dit notre du-
chesse ?

oLivARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’ily a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passcr un
mois ici, un autre au Prado, et hiver & Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse; vous savez qu'avec vous je ne
discule j jamals

moxnisar. Et comme Madrid sera prochainement aulme'
Déja l1a place Mayor est disposée pour uncombat de taureaux,
el on nousa promis un auto-da-fé.
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LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle
ainsi?

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu'on va
briler.

LA REINE. Jespére que mon Eboli pense autrement?

EBoLl. Moi?... je prie Volre Majesté de vouloir bien ne pas
me regarder comme une plus mauvaise chrélienne que la
marquise de Mondéjar.

1 ReINe. Hélas! joublic ol je suis... Passons & autre

_chose... pous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois
m’a semblé étonnamment court; je m’étais promis beaucoup,
beaucoup de plaisir de ce séjour, ct je n'ai pas lrouvé ce que
j'espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir quel veeu n’a pas été rempli.

oLtvaris. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Gomés peul espérer, si nous pourrons vous saluer
comme sa fiancée.

1A REINE. Qui, vous m'’y failes penser, duchesse. (4 la
princesse.) On m’a pri¢ de vous parler en sa faveur. Mais com-
ment le puis-je? I'homme que je voudrais donner comme une
recompense a mon Eboli doit étre digne d'elle.

ouivARes. 1l I'est, madame; c'est un homme respectahle,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme Llrés-heureux ; mais nous
désirons savoir s'il peutaimer et s'il mérile de I'étre... Eboli,
je vous le demande? _

EBOLY reste muette et embarrassée, les yeux baissés vers la
terre , enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse reine,
ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel, ne me
laissez pas sacrifier |

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-vous.
C’est un rude deslin que d'étre sacrifice; je vous crois, levez-
vous... Y a-L-il longtemps que vous avez repoussé les demar-
ches du comte?

EBoLr , se levant. Oh! plusicurs mois. Le prince Carlos était
encore a l'université.

LA REINE, surprise et la regardant d'un @il pénétrant. Et en
avez-vous bien vous-méme examiné les motifs?
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EnoLi, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, par mille

motifs,
- LA REINE, trés-sérieusement. Plus d’un c'est déja trop. 11 ne
peut vous plaire... c'est asscz pour moi, n'en parlons plus.
( Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu U'infante aujour-
d’hui; marquise , amenez-la-moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore I'beure,
madame. : :

LA REINE. Pas encore I'heure ol il in’est permis d’étre wmére ?
Cest triste ; mais n’oublicz pas de me rappeler quand I'beure .
sonnera. (Un page entre et parle @ voix basse a la grande
maitresse, qui s’approche ensuite de la reine. )

oLIVAREs. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posal”

oLIVARES. Il vientde France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remeltre & Volre Majeslé des lettres de la reine
meére.

LA REINE. Et cela’ est-il permis?

OLIVARES, réfléehissant. Dans mes instructions on n’a point
préva le cas particulier ot un grand d’Espagne, arrivant
d'unc cour élrangere , viendrait présenter des leltres a la reine
d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux done le recevoir & mes risques et
périls. :

oLivares. Mais Votre Majesté me permetira pendant ce
temps de m'éloigner? .

LA REINE. Failes ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort ; la reine fait signe au page, qui s’éloigne
aussitor. )

SCENE 1V,

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

A REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre d’Es-
pagne.

LE MARQUIS. Je ne I'ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légilime orgueil,

LA REINE, auz deux dames. Clest le marquis de Posa qui,
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au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon pére et fit
trois fois triompher mes couleurs. C'est le premier homme
de sa nation qui me fit comprendre la gloire de devenir reine
d’Espagne. (Se tournant du cdté du marquis.) Lorsque nous
nous vimes pour la derniére fois au Louvre, chevalier, vous
n'imaginiezsans doute pas qu'un jour je vous recevrais en
Castille. ’

1E MARQuIS. Non, grande reine, je n’imaginais pas alors
que la France nous abandennit la seule chose que nous
pussions lui envier,

ta REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous diles
cela a une fille de 1a maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent j'ose le dire, madame... car a pré-
sent vous éles & nous.

LA KEINE. Vos voyages, dil-on, vous ont aussi conduil en
Frauce... Que me rapportez-vous de ma vénérable mére et de
mes fréres chéris?

LE MARQUIS lui présente les lettres. Jai trouvé la reine
mére malade, détachée de (outes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heurcuse sur le trone
d'Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I'élre de me savoir ainsi présente
& la pensée d’une famille chérie ? pe doisje pas l'élre par les
doux souvenirs?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et obscrvé bien des mceurs, et main-
lenant on dil que vous étes résolu 4 vivre. pour vous-méme,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son tréne... Homme libre,
philosophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire &
Madrid. On est trés-tranquille a Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste de
I’Europe.

1A REINE. G'est ce qu'on dit. Fai presque perdu le souvenir
des affaires de ce monde. ( A la princesse d’Eboli.) Il me: sem-
ble, princesse , que je vois la fleurir une jacinthe... voulez-
vous bien me 'apporler? ( La princesse va vers le liew indiqué.
La reipe , plus bas au marquis. ) Chevalier, ou je suis bien
trompée, ou volre arrivée ici a fait plus d’an heureux.

LE MARQUIS. J'ai. trouvé fort trisle quelqu’un qu’une seule
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chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient avec
la fleur.)

EBOLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit néces-
sairement avoir & nous raconter beaucoup de choses dignes
d'intérét sans doute. -

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c'est
de defendre les dames.

MoNDEIAR. Contre les géants? A présent il ny a plus de
géanls.

LE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un
géant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des géants,
mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Derniérement encore, & mon retour de Naples,
j'ai été témoin d'une histoire touchante que je me suis en
quelque sorle appropriée par le legs de I'amilié. Si je ne crai-
gnais que ce récit ne fatiguat Votre Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter ? La princesse ne refuse rien 4 sa
curiosité, Au fait, j’aime pussi les aventures.

LE MARQuIs. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
gudes de la jalousie et des longues inimiliés dont elies avaient
hérité pendant des siécles , depuis le temps des Guelfes et des
Gibelins , résolurent de contracter une paix éternelie par les
liens de la parenté. Fernando, neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis pour for-
mer le nceud puissant de cette union. Jamais la nature n’avait
formé deux plus nobles ceeurs I'un pour Pautre; jamais le
monde n'avait applaudi i un choix siheureux. Fernando n’avait
encore adoré que 'image de son aimable fiancée. Comme Fer-
nando tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son
ardente sollicitude il n’osait croire semblable 4 ce porirait!
Enchainé par ses études & Padoue, il n’attendait que I'heu-
reux moment ob il pourrait venir bégayer aux pieds de Ma-
thilde le premier hommage de I'amour. (La reine devient
plus attentive. Le marquis , aprés un moment de silence, con-
tinue son récit, qu'il adresse, autant que la présence de la.reine
le permet , @ la princesse Eboli.) Sur ces entrefailes, la main
de Piétro devient libre par la mort de sa femme... Le vieil-
lard , avec une ardeur de jeune homine, écoute la voix de la
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renommeée qui de tous cdtés célébre la beauté de Mathilde. 11
vient, il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le
faible accent dela parenté. L'oncle demande fa fiancée de son
neveu et consacre ce vol devant l'autel.

L4 REINE. Et que fait Fernando?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement lerrible, il accourt,
dans son ivresse, il accourt 3 Mirandole sur les ailes de I'a-
mour, Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de la
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d'instruments re-
tentit dans le palais illuminé et le frappe tout a coup. Il monte
avec effroi et en tremblant les degrés, et se trouve inconnu
au milieu d'une salle de noce, o1, parmilesconvivesbruyants,
Piétro élail assis avec un ange a ses cdlés, un ange que Fer-
nando connait, qui ne lui est jamais apparu, méme en réve,
avec lant d’éclat. Un seul coup d’eil lui montre tout ce qu’il
possédait , et ce qu'il a perdu pour toujours.

EBoLt. Malheureux Fernando!

LA REINE. Celte histoire est terminée? Elle doit étre ter-
mionée?...

LE MARQUIS. Pas encore tout 4 fait, -

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était
volre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

EBoL1. Continuez donc votre récit, chevalier,

LE MaRQuis. 11 sera fort triste, et ce souvenir remouvelle
ma douleur; laissez-moi le terminer la... ( Silence général.)

LA REINE se fourne vers la princesse Eboli. Me sera-t-il enfin
permis d'embrasser ma fille? Princesse, amenezla-moi.
(Celle-ci s'éloigne. Le. marquis fait signe & un page qui se
tient dans le fond et disparait aussitét, La reine ouvre les
lottres que le marquis lut a données, et parait surprise. Pen-
dant ce temps , le marquis parle a voix basse et avec précipi-
tation G la marquise de Mondéjar. La reine, aprés avoir lu les
lettres , jette un regard pénétrant sur le marquis.) Vous ne
nous avez rien dit de Mathilde; peut-étre ne sait-elle pas comn-
bien Fernando souffre?

LE MARQuIs. Persoune n’a encore sondé le ceur de Ma-
thilde... Les grandes dmes souffrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-vous
des yeux?

1. 33
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LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu'éprouverail & ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A qui la faule, §'il 0’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer ces .
paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son pardon, s’il
paraissait & présent?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? a préseut? Que
voulez-vous dire?

LE MARQUIS, Oserait-il espérer? Oserail-il?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. VYous w'effrayez ,
marquis... 1l n'essayera pas. .

LE MARQUIS. Le voila! :

SCENE V.

I.A REINE, CAKLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEIJAR se retirent dans le fond.

. CARLOS, se jelant aux pieds de la reine. Le moment est enfin
venu , et Carlos ose presser cetle main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et cou-
pable surprise ! Levez-vous, on nous voil; ma suile est prés
dici...

cARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester élerncllement
a genoux, &tre a4 jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans cclte position.

LA REINE. Insensé! &'quetle hardiesse vous porle ma bonlé!
Quoi!l savez-vous que ce langage lémnéraire s’adresse a une
reine, & une mére? Savez-vous que moi-méme je dois direau
roi?... .

carLos. Et que je dois mourir? Qu'on m'emporte d'ici sur
I'échafaud! Un moment passé dans le paradis nesera pas payé
trop cher par la mort.

LA REINE. EL volre reine?

cARLos se léve. Dieu! Dieu! Je m’cloigne... je vous quilte...
Ne le dois-je pas, lorsque vous l'exigez? Ma mére! ma mére!
quel jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un seul coup
d'@il, un mot de votre bouche w’ordonne d'étre ou de ne
plus étre. Que voulez-vous qui arrive encore? Qu'y a-t-il
encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous le
désirez?
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LA REINE. Fuyez!

carLos. Oh Dieu!

LA REINE. .C'est 1a seule chose, Carlos, que je vous demande
avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant que mes
gedliers me trouvent avec vous, et que celie grande nouvelle
arrive aux orcilles de votre pére.

carLos. J'atiends mon destin ; "que ce soitla vie ou la mort.

"Quoi| aurais-je donc placé toutes mes espérances sur cel uni-
que inslant ol je veus trouve sans lémoin, pour qu’une
frayeur trompeuse me fasse mmanquer mon but? Non, reine!
Le monde pourrait lonrner cent fois, mille fois sur son axe,
avant que le sort m'accordal de nouveau celte faveur.

LA REINE. Aussi de loute I'élernilé ne doit-clle plus revenir.
Malheureux! que voulez-vous de moi?

canros. O reine! Dieu m'en esl lémoin, jai lutle, latté
comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reme, c'est en vain,
mon courage héroique cst anéanti; je succombe,

LA REINE, Rien de plus... Au noin de mon repos!

cArLos. Vous étiez  wnoi 4 la face du monde , vous m'étiez
donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez a mei, et Philippe, Philippe vous a
dérobée a moi.

LA REINE. Uest votre pére.

carLos. C’est volre époux.

LA REINE. |l vous donnera le plus grand emplre du monde
pour héritage.

canpos. Et vous pour mére.

LA REINE. Grand Dieu!l vous éles en délire.

carLos. Et sait-il au moins quel trésor il posséde? A-t-il
un ceur capable d'apprécier le vétre? Je ne veux pas me
]')laindre. Non, je veux oublier I'inexprimable bonheur que
jlaurais godté avec vous, si sculement Ini-méme est heureux.
Non, il ne 'esl pas; non, il ne I'est pas. C’est 1a une infer-
nale souffrance pour moi. ll ne I'est pas et ne le sera jamais.
Tu ’as ravi mon paradis peur I'anéantir dans les bras de
Philippe.

LA REINE. Horrible pensée!

careos. Oh! jesais qui a conclu cette union. Je sais com-
ment Philippe peul aimer, ct comment il a cherché & se faire
aimer. Kcoutez : étes-vous régente? Non. Si vous éliez ré-
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gente, comment Albe pourrait-il commettre ses crimes?
Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance ?
Etes-vous la femme de Philippe? Impossible; je ne puis pas
le croire. Une femme posséde le ceeur de son mari... EL 4 qui
appartient lesien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux , n’en demande--il pas pardon a son
sceptre et a ses cheveux blanes?

LA BEINE. Qui vous a dit qu'auprés de Philippe mon sort
fut digne de compassion ? - )

cArLos. C'est mon cceur qui sent avec transport qu'a mes
cdlés il eut ét¢ digne d'envie.

LA REINE. Homme vain | Si mon ceur me dit le contraire!
si la fendresse respeclueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins empressés d'un
vieillard...

canLos. C'est aulre chose... Alors... alors, pardon. Je ne
savais pas, je ne savais pas que vous aimiez le rei.

LA REINE, L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.

carLos. Vous n'avez jamais aime.

LA REINE. Je n'aime plus.

cArLos. Est-ce votre cceur ou voire serment qui le veut
ainsi? : '

LA REINE. Quittez-moi, prince, el ne reprenez plus de sem-
blables entretiens.

cArLos. Est-ce votre cceur ou votre serment qui le veut -
ainsi? :

LA REINE, C'est mou devoir... Malheureux! pourquoi cette
triste analyse d'un destin auquel vous et moi nous devons
obéir? v

carLOS. Nous devons?... nous devons obéir?

1A REINE. Comment? Que signifie ce {on solennel ?

cartos. ‘Que Carlos n'est poinl résolu a reconnaitre le
devoir & la place de la volonté ; que Carlos n’est point résolu
i étre le plus malbheureux homme de ce royaume, quand il
n'en codlerait- que le renversement des lois pour qu’il en
devint le plus heureux.

LA REINE, Vous ai-je compris? Espérez-vous encore? Osez-
vous espérer quand tout, tout est déja perdu?

canros. Rien n'est perdu pour moi que ceux qui sont morts.
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1A REINE, Vous espérez?... de moi... de volre merel...
( Elle le regarde longtemps et fixement, puis avec dignité.) Et
pourquoi pas? Ohl le roi nouvellement élu peut faire plus
encore , il peut détruire par le feu les derniéres dispositions
de celui qui I'a précédé, renverser ces images; il peut méme...
qui 'en enpéche?... arracher au repos de I'Escurial le sque-
lette du mort, le trainer au grand jour, jeter au vent sa
cendre profanée, et enfin, pour terminer dignement...

cARL0S. Au nom de Dieu , n’achevez pas!

14 REINE. Enfln , épouser sa mére.

carLos. Fils mauditl... (/1 demeure un moment immobile
et muet. ) Qui, c'en est fait; & présent, c'en est fait! Je vois
clairement, évidemment, ce qui devait me resler a jamais
obscur. Vous étes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour toujours | Maintenant le sort en est jelé. Vous étes per-
due pour moi... Oh! Venfer est dans cetle pensée... Un autre
vous posséde, c’est la 'enfer. Malheur! Je ne puis... le sur-
monler, et mes nerfs sont préls a se rompre.

LA REINE, Cher Carlos! digne de pitié! je sens, je sens la
douleur inexprimable qui éclate dans votre scin. Cetle dou-
leur est infinie comme votre amour; infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combaltez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combal est digne du jeanc homme dont
le cceur renferme la vertu de tant de royaux ancélres. Sou-
venez-vous d'eux, noble prince. Le petil-fils du grand
-Charles commence une luile ou les enfants des autres hom.
mes s'arrélent sans courage.

carcos. 1l est trop tard; Dieu! il est trop lard |

14 REINE. D’élre homme? O Carlos] que volre vertu sera
grande lorsqu’elle aura, par ses efforls , vaineu volre cceur!
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu'elle prenait a d’'aulres, el des
millions d’hommes demandent: « Celui-la méritait-il d'étre
dés le sein de sa mére, plus que nous autres mortcls? »
Allons , justifiez la faveur du ciel ; soyez digne de marcher en
téle du monde; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

cARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
jaurais une force de géant... je n'en ai point pour vous
perdre.

33°
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LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de I'arrogance, de
I'amerlume, de I'orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltalion vers votre mére. L’amour, le cceur que
vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Yoyez, vous dissipez les biens
confiés a votre tutelle. L’amour est volre grand devoir. Jus-
qu'a présent, il s'est égaré vers volre mére... reportez-le,
oh ! reportez-le sur vos royaumes & venir, et, au lieu du poi-
gnard de la conscience, godlez le bonheur d’étre pareil aux
dieux. Elisabeth fut votre premier amour, que 'Espagne soit
le second! Je céde volontlers a cetle affectlon sacrée.

CARLOS , maitrisé par. son émotion, se jette & ses pieds. Que
vous étes grande, & créature céleste!... Oui, je veux faire
tout ce que vous désirez... Oui, qu'il en soit ainsil (I se re-
léve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant, et je vous
jure... 8 ciel! je vous jure un élernel... Non, un éternel
silence, mais pas un élernel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS , accourant par Vallée. Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupgons seront terribles, s'il vous apergoit...

CARLOS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la viclime?

CARLOS, lirant le marquis par le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (I s’en va et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avee moi?

LA REINE. L’amitié de votre mére.

cARLoS. L'amilié de ma mére!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas,

Elle lus donne quelques lettres, Carlos et le marquis sortent.

La reine cherche ses dames d'un air inquiet. Au-moment ou

elle va se retirer, le roi parait.
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SCENE VL.

LE ROl, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE DE
EERME, DOMINGO, quelques dames et quelques grands qui
restent dans Uéloignement,

LE ROI regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas unc dame
pour vous accompagner? cela n'élonne... Ou sont vos
femmes ?

LA REINE. Mon noble époux...

LE Rol. Pourguoi seule? (A sa suite.) On me rendra un
comple sévére de cetle dmpardonnable négligence. Qui élait
de service prés de la reine? qui devait rester prés d’elle au-
jourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon époux... c'est
moi-méine, c'est moi qui suis coupable; c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s'est éloignde.

LE Rol. Par votre ordre? '

LA REINE: Pour appeler la femme de chmnbre , parce que
Jje désirais voir I'infante.

LE rol. Et pourquoi toute votre suite s'est-elle éloignée?
Ceci excuse la premiére dame; ou élait la seconde?

MONDEJAR, qui pendand ce temps est revenue el s'est mélée
aux autres dames, s'avance. Sire, je sens que je suis bli-
mable.

LE ROI. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général. Tout.
le monde regarde avec surprise la reine. )

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.) Sire, si
j'ai commis upe faute, la couronne de ce royaume, que je n’ai
jamais recherchée, devrait au moins me garantir de cel affront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la juslice les
filles de roi? La contrainte scule garde-t-clle les femmes
d'Espagne? Un témoin les protége-t-il plus que lenr vertu?...
Et maintenant , pardon, sire, je ne suis pas habituée a voir
celles qui m’ont servie avec joic me quitter dans les larmes...
Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne & la marquise),
vous avez mécontenté le roi, mais non pas moi; acceplez ceci
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comme souvenir de ma faveur et de ce moment... Quiltez ce
royaume... C'est en Espagne seulement que vous vous étes
rendue coupable, et dans ma chére France on se plaira a es-
suyer de lelles larmes Oh! faut-il toujours me la rappeler]
(Ele s'appuie fur la grande maitresse et se cache le visage. )
Dans ma chére France, il n’en étail pas ainsi.

LE ROI , avec quelque émotion. Un reproche de mon amour
peut-il vous-affliger ainsi? un mot que la plus tendre sollici-
tude a amené sur mes lévres? (Il se retourne vers les grands. )
Voici les vassaux de mon f{rone. Dites si jamais le sommeil
tombe sur nes paupiéres avant que chaque soir j’aic examiné
ce qui se passe dans le ceeur de mes peuples, aux régions les
plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon tréne que
de I'épouse de mon cceur? Mon épée et le duc d’Albe me
répondent de mes peuples... Ces yeux seuls me répondent de
I'amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé , sire...

LE RoI. On m’appelle I'homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes Etats. Mais
tout ce que je posséde, un autre I'a possédé auparavant, et
beaucoup d'autres le posséderont ensuile. Ce qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Elisabeth est & Pluhppe,et
par 1a je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Vous craignez, sire?

LE Ro1, Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commiencais a craindre, je cesserais de craindre. (I
se tourne vers les grands.) Je comple les grands de men
royaume... Le preinier manque. Ou est don Carlos mon fiis?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence a4 me
donner du souci. Depuis qu'il est revenu de 'université d’Al-
cala, il évite ma présence. Son sang est chaud , pourquoi son
regard est-il si froid ? Faites altention & lui, je vous le recom-
mande.

ALBE. C'est ce que je fais. Aussi longlemps que mon ceur
battra sous cetle cuirasse, Philippe peut dorinir tranquille.
Comme je chérubin de Dieu se tient a la porte du paradis, le
duc d’Albe se tient devant le trdne,

LERME. Oserais-je conlredice humblement le plus sage des
rois? Je vénére trop profondément la majesté de mon roi pour
juger son fils avee tant de promptitude et de rigueur, Je
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crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je ne crains
rien de son ceeur,

LE ro1. Comle de Lerme, votre langage est flatteur pour
le pére; mais c'est le duc qui défendra le roi. N'en parlons
plus. (Il se tourne vers sa suite.) Maintenant, je relourne a
la hile 4 Madrid ; mes devoirs de roi m’y appellent. La con-
tagion de I'hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas, le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s’égarent. Demain , j'accomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prété. L'exécution
sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée. (Il emméne la reine. Les autres les sui-
vent. )

SCENE VII,

DUN CARLOS, des lettres & la main; LE MARQUIS DE
‘POSA. Ils entrent par le cdté opposé. -

cARLOS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle le
veut... c'est assez.

LE MARQuis. I n’y a pas un moment a perdre. On dit que
le duc d’Albe est déja dans le cabinet nommé gouverneur.

carLos. Dés demain je demande audience a mon pére, et
je sollicite cette charge pour moi. C’est la premiére priere
que j'ose lui adresser; il ne peut la rejeter. 11 y a longtemps
qu’il me voit 4 regret dans Madrid; il accueillera avec joie un
prétexte pour m'en éloigner. EL dois-je te I'avouer, Rodrigue,
J'espére encore davantage... peul-étre, en me trouvant face a
face avec lui, parviendrai-je & recouvrer sa faveur. Ji n’a pas
cncore entendu la voix de {a nature... je veux voir, Bodrigue,
si elle aura quelque pouvoir sur mes lévres.

LE MARQUIS. Maintenanl, enfin, je retrouve mon Garlos,
maintenant vous voila redevenu vous-méme.

SCENE VIIIL ‘-
Les précédents, LE COMTE DE LERME,

LERME. Le roi quitle & I'instant Aranjuez. J'ai 'ordre...
« CARLOS. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s'éloigner , et d’un ton cérémo-
nieux. Volre altesse n’a rien de plus 4 m’ordonner?

cArLos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heurcuse
arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails
sur la Flandre. (A Lerme qui attend. ) Je vous suis. ( Le comte
de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

cArLoOs. Je Uai compris. Je e remercic; mais la présence
seule d’un tiers excuse celte contrainte. Ne sommes:nous pas
fréres? Que cetle comédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous somines rencontrés
tous deux dans un bal masqué, loi avec un coslume d’esclave,
et moi enveloppé par fanlaisie dans une robe de pourpre.
Aussi longlemps que dure celte folic, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne pas trou-
bler la foule dans son étourdissement; mais a travers le mas-
que ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la mdin en
passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce réve est ravissant; mais ne se dissipera-t-il
jamais? Mon Carlos est-il assez sir de lui pour braver les
séduclions d'une souveraineté sans bornes? Un grand jour
viendra, un jour ot celle dme héroique... je dois vous le
rappeler... sera soumise & une rude épreuve. Philippe meurt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a plus au-
cune faiblesse. Les devoirs élernels se taisent devant lui.
L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un grand mot
a son oreille, se vend elle-méme et rampe devant son idole.
Sa compassion s'éleinl quand sa souffrance cesse; sa vertu
s’énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de I'or pour
ses folies; sa cour 'encourage dans les vices par son infernale
perversité. 1l s'endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait; sa divinilé dure autant que
son réve, Malheur & l'insensé qui le réveillerail par compas-
sion! Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté; vous ne
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souffrirez point Parrogance du ciloyen, ni mon l'orgueil du
prince.

carLos. Ta peinture de monarque est vraie et lerrible;
oui, je te crois... mais c’est }a volupté seule qui ouvre le ceeur
au vice. J'ai vingl-lrois ans & peine, je suis encore pur. Ce
que des milliers d’aulres avanl moi ont follement dissipé dans
la débauche, la meilleure part de I'espril, la force virile, je
les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pourrait le
chasser de mon ceeur, si les femmes n'ont pu le faire?

LE MARQUIS. Et moi-méme pourrais-je,, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre?

carros. Cela n’arrivera jamais. As-fu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trone? Vor te Séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-{u fes honneurs? Jeune encore, tu
en avais déja atteint’ le terme et lu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu le tais, tu
trembles devant celte épreuve? N'es-tu pas sir de toi-méme?

LE manquis. Eh bien, je eéde : voici ma main.

canLos. Elle est & moi?

LE MARQUIS. Pour toujours, ¢l dans la plus large extension
du mot.

cArLos. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futar qu'au-
jourd’hui pour Pinfant?

LE MARQUIS. Jc vous le jure.

carLos. Et si le serpent de la flatleric enlacail mon cceur
sans défense; si ces yeux oubliaicnt les larmes répandues
autrefois; si celte oreille sc fermail a la plainte, intrépide
gardien de ma vertu, lu viendrais me fortlher et rappeler 4
mon génic son grand nom?

LE MARguUIS. Oui.

carLos. Et maintenanl, encore une pricre. Dis-moi TU:
j’ai toujours envié A tes égaux ce privilége de la confiance;
ce mot fraternel charme mon cceur et mon oreille par le
doux sentiment de 'égalité. Point d'objections; ie devine ce
que tu veux dire: c’est pour toi une bagalelle, je le sais; mais
pour moi, fils de roi, cest beaucoup. Yeux-iu étre mon
frére?

LE MARQuis. Ton frére.
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carros. Mainfenant, chez le roi : je ne crains plus rien.
Mon'fn'as sur t.on bras, je défie avec toi mon sidcle.

ACTE DEUXIEME.

Le palais du roi & Madrid.
SCENE 1.

LE ROl PHILIPPE, assis sur son tréne; LE DUC D'ALBE,
G quelque distance du roi et la téte couverte; CARLOS.

carros. L’Etat a le pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre : il parle pour IEspagne... moi je suis le
fils de la maison. (Il se retire en s’inclinant. )

pHILIPPE. Le duc reste, et I'infant peut parier.

CARLOS , s tournant vers Albe. C'est donc de votre grandeur
d’dme, duc, que je dois ohlenir la faveur de parler au roi.
Un fils, vous le savez , peut avoir & confier & son pére beau-
coup de choses qu'un tiers ne doit pas entendre. Je ne veux
point vous ravir le roi; je ne demande mon pére que pour
un seul instant,

pHILIPPE. 1l est ici comme mon ami. o

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le mien?

paiLippE. Comment, I'auriez-vous jamais mérité? je n’aime
-point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que lear
pére

“cartos. La flerté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scéne? Aussi vrai que jexiste, ce rdle
de Pimportun qui ne rougit pas de s'insinuer entre le pére
et le fils, sans étre appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lité, se condamne a resler 14, ce réle-la, par le ciel, je ne
voudrais pas le jouer pour un diadéme.

PHILIPPE se léve et jette sur son fils un regard de colére. Eloi-
gnez-vous, duc. (Celui-ci s'avance vers la grande porte par
laquelle Carlos est entré ; le roi lui en indique une autre.) Non,
dans le cabinel jusqu'a ce que je vous appelle.
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SCENE 11
LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS , dés que le duc a quitté la chambre, s’avance vers
le roi , et se précipite a ses pieds avec Uexpression de la plus pro-
fonde sensibilité. Voici mon pére, je relrouve mon pére, je -
vous remercic avec effusion de cetle faveur; votre main, mon
pére!... O heureux jour! il y a longtemps que la douceur
de ce baiser avait été refusé & volre fils. Pourquoi, mon
pére, m’avez-vous si longternps repoussé de votre ceur?
Qu'ai-je fail?

pHILIPPE. Infant, ton ceeur ne connait pas ces artifices;
épargne-les, je ne les aime point.

cARLos, se levant. C'est cela. Jentends vos courtisans.
Mon pére, par le ciel! tout n'est pas vrai dans ce qu'un
prétre dit , toul ne I'est pas dans ce que disent les créatures
d’un prétre. Je me suis pas perverli, mon pére; un sang
bouillant, voila ma méchanceté; ma jeunesse, voila mon
crime. Je ne suis pas perverti, en vérité, je ne le suis pas.
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
coeur , ce ceeur esl bon.

pHILIPPE. Ton cceur est pur, je le sais, comme ta priére,

caBLOS. A présent ou jamais : nous sommes seuls; les bar-
riéres de 1’étiquette sont tombées entre le pére et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon célesle d’espérance a lui surmoi,
un doux pressentiment pénétre mon cceur. Le ciel entier et
les cheeurs joyeux des anges se penchent vers moi; le Dieu
trois fois saint se plait & voir cetle grande et touchante scéne...
Mon pére, réconciliation | (11 tombe d ses pieds. )

pHILTIPPE. Laisse-moi, et léve-loi.

carros. Réconciliation!

PHILIPPE, se-dégageant de lui. Celle comédie est pour moi
trop impudeute.

carLos. Une impudence, 'amour de ton fils?

pHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-loi de mes
yeus. co

cARLOs. Aujourd’hui ou jamais. Réconcilialion! 6 mon
pére! o '

raiLiepe. Retire-foi de mes yeux. Si tu revenais dun

| 34
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combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient pour te
recevoir... Tel que te voila, je te rejette. 1l n'y a qu'une liche
faute qui puisse se manifester dans ces douleurs honteuses.
Celui que le remords ne fait pas rougir ne s’épargnera pas un
remords.

cARLOS. Qui est-il? Par quelle méprise cet étre étranger @
I'humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L'éternelle foi de
Thumanité, ce sont les larmes : son il est sec. Ce n'est pas
une femme qui I'a enfanté. Oh! pendant qu'il en est temps
encore , laissez vos yeux, toujours arides , apprendre a verser
des larmes peut-&tre les chereherezavous vamement dans des
heures cruelies.

PHILIPPE. Crois-fu pouvoir ébranler par de belles paroles le
pénible doute de ton pére?

carLos. Le doute? Je veux I'anéantir ce doute; je veux
m’attacher & ton ceeur paternel, je veux m'y attacher avec
force; je veux briser celle enveloppe de pierre, jusqu’a ce que
le doule tombe de votre ceeur. Qui sont-ils ceux qui m’ont
enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine en
place de votre fils? Quelle compensation Albe vous donnera-t-il
pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez de
I'amour? Ici, dans ce ceeur, coule une souree d’anour, plus
fraiche, plus vive que dans ces 4mes obscures et tronblées que
Por de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréle, léméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

carLos. Jamais. Je me sens. Ge que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe & un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que {ui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
edt aimé... Je m'effraye 4 la pensée d’étre seul et isolé sur un
tréne. i

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pen.n'f,' faisant un
retour sur lui-méme; puis aprés un instant de silence. Je suis
seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lui. Vous
l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai comme un
enfant , je vous aimeraij avec ardeur , seulement ne me haissez
plus. Qu'il est doux et ravissant de se senlir honoré dans une
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ame noble , de savoir que notre joie anime un autre visage,
que notre anxiélé agile un autre sein, que notre soufliance
baigne de larmes d'autres yeux! Qu'il est beau et gloricux
pour un pére de redescendre, la main dans la mdin de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de recom-
mencer encore unc fois le réve de la viel Qu'il est doux et
grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu de
son enfant , de faire le bien pendant des siécles! Qu'il est beau
de planter ce qu'un fils chéri moissonnera, de recueillir ce
qui lui profifera! Que sa reconnaissance sera grande! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis ter-
restre. .

PHILIPPE,, avec quelque émotion. O mon fils! mon fils!
tu prononces loi-méme ton arrét. Tu peins avec ravissement
un bonheur que tu ne m’as jamais donneé.

cartos. Que le Tout-Puissanl en soit juge! vous-méme,
vous m’'avez éloigné de votre ceeur el de volre aulorité. Et
jusqu’a présent , jusqu’a ce jour, étail-ce bien, était-ce juste?
jusqu’a present moi, prince héréditaire d’Espagne, il m'a
fallu rester élranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
oii je serai maitre un jour. Etait-ce bien, était-ce juste? Oh!
que de fois, mon pére, que de fois, j'ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadeurs des puissances étran-
géres, quand les gazelles m’apprenaient les nouvelles de la
cour d’Aranjuez!

paILIPPE. Ton sang est encore trop bomllant dans tes veines,
Tu ne pourrais que détruire.

carcos. Eh bien! wmon pére, employez-moi 4 détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je n’ai rien
fait pour Pimnmortalité! Je ni'éveille , je me sens. Ma vocation
au irdne m’arrache & mon sommeil comme un créancier, ct
les heures perdues de ma jeunesse pésent sur moi comme des
dettes d'honneur. Il est venu ce grand el imposant mowment
ou je dois rendre compte, avec usure, d’'un dépét précienx.
L’histoire du monde, la renommée de mes aicux, la trom-
pette éclatante de la gloire m'appellent. Mainlenant, Pinstant
est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barri¢res de I'hon-
neur... Mon roi, oscrais-je vous dire la priére qui m’a con-
duit ici? .

ruiLiepe. Encore une priére? parle.
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cArLos. La révolte grandit et devient effrayanie dans le
Brabant; l'opiniatreté des rebelles exige une sage et forte
résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire
une armée en Flandre; il est investi par le roi d'un pouvoir
souverain. Que cette mission est glorieuse! comme elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire!
Confiez-moi , 4 mon roi, cette armée. Les Flamands m’ai-
ment; je réponds de leur fidélité sur ma vie.

raILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant.

canLos. Elle demande un homme, mon pére, et c'est Ia
précisément ce qu'Albe n’a jamais ele

PHILIPPE. La ferreur seule peut maitriser la révolle; la
compassion serait folie... Ton dme est faible, mon fils. Le
duc est redoulé. Renonce & ta priére.

CARLOS. Envoyez moi en Flandre avec I'armée; osez vous
confier & cette dme faible. Le nom seul du fils du roi, volant
au-devant des drapeaux, conquerra ce que les bourreaux du
duc d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie & genoux,
c'est la premiére grice que j'aie jamais demandée , men pére,
conflez-moi la Flandre...

PHILIPPE, jotant sur Uinfant un regard pénétrant. Et en
méme femps je confierais ma meilleure armée & ton ambition,
le couteau a4 mon meuririer?

carLos. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé? Est-ce
1a le fruit de cet instant solennel si longlemps désiré? (Aprés
un instant de réflexion, d'un ton solennel, mais plus douwx.)
Répondez-moi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi;
je n'aimerais pas & vous quilter, aprés ces tristes paroles, avec
ca ceeur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir
le plus pressant, c’est ma dernié¢re tentative, une tentative
désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis supporter, avec une
fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi tout, absolument
tout... A présent, je vous quitte; non compris, trompé dans
milledouces pensées, je m'éloigne de vos regards. Votre Albe et
votre Domingo régneront viclorieusement , tandis que voire
enfant a pleuré dans la poussiére. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblanle des grands, la pile corporation des moines,
étaient la quand vous m’avez accordé solennellement au-
dience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas ainsi mortelle-
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ment , mon pére; ne me sacrifiez pas avec ignominie a I'im-
pudente moquerie de la cour. Qu’'on ne dise pas que, landis
que des étrangers se repaissent de vos faveurs, les sollicitalions
de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m’honorer , envoyez-moi avec 'armée en Flandre.

pHILIPPE. Ne répéle pas ces paroles, sous peine de mériter la
colére du roi. .

carLos, Je me hasarde & meériler la colére du roi, et je prie
pour la derniére fois. Confiez-moi 1a, Flandre. Il faut que je
quitle I'Espagne ; rester ici, c'est respirer sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pése lourdement sur moi , comme
ia “pensée d'un meurtre. Un prompt changement de climat
peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi
sans retard en Flandre. .

PHILIPPE , avec un abandon contraint, Des malades comme
toi, mon fils,, exigent de.bons soins et doivent rester sous I'eeil
du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc ira en
Flandre.

cARLOS, hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-noi.

PHILIPPE, reculant d’un pas. Arrélele Que signifie celle
expression de visage?

CARLOS, d’une voiz tremblantc. Mon pére, cetle décision
cst-elle irrévocable?

paiLIppE. Elle vient du roi. :

carLos. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une violente
agitation, )

SCENE IIT.

PIHILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
réflexion; enfin il fait quelques pas dans le salon; ALBE
s’approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét a4 partir pour Bruxelles au premier
ordre. :

auBe, Tout est prét, sire.

PRILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déja scellés dans mon
cabinet. Prenez congé de la reine, ct, avani de parlir, pré-
sentez-vous chez l'infant.

ALBE. Je I'ai vu sortir de celte salle avee I'air d'un furieux.

34"
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Votre Majeslé me parait aussi hors d’clle-méme el profondé-
ment émue. Peut-étre le sujet de cet enlrelien?...

PHILIPPE, allant et venant. Le sujet élait le duc d’Albe. (Le
roi s'arréle et le regarde d’un air sombre.) Je puis apprendre
volontiers que Carlos hail mes courlisans, mais je découvre
avee chagrin qu'il les méprise. ( Albe pdlit et veut parler.) A
présent, point de réponse. Je vous perinels de vous réconcilier
avec le prince.

ALBE. Sire...

puILipeE. Diles, qui le premier m’a averli des noirs projets
de mon fils? Je vous écoulai alors et non pas lui. Je veux peser
les preuves, duc. Désormais Carlos sera plus prés de won
trone. Allez. (Le roi sé retire dans son cabinet. Le duc sort par
une autre porte.)

SCENE IV,
Une antichambre de V'appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant avec un
PAGE; les gens M la cour se dispersent & son approche dans
les salles voisines,

carLos. Une lelire pour moi? Pourquoi cette clef? Et toutes
dedx remises si mysiérieusement? Approche... D'oli tiens-tn
cela?

LE PAGE. Aulant que jai pu le voir, la dame aime micux
élre devinée que nommée.

cARLUS, reculant. La dame? (Il considére plus attentivement
le page.) Quoi? comment? Qui es-tu donc?

LE pace. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, effrayé, va a luf et lui met le main sur la bouche.
Tu es mort. Arréte; j'en sais assez. (Il rompt vivement le ca-
chet et va a Uextrémité de la salle pour lire la lettre. Pendant
ce temps, le duc d’Albe passe, sans que le prince le voie, et entre
dans la chambre de la reine. Carlos tremble, et tour a tour
rougil et pdlit. Aprés avosr lu , il reste longtemps muet , les yeux
fizés sur la lettre. Enfin il s¢ tourne vers le page.) Elle t'a
donné elle-méine cetle leltre ?

1E PAGE. De sa propre main.
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carLos, Elle a donné elle-méme cette leitre? Oh! ne (e
joue pas de moi. Je n’ai encore’rien vu de son écrilure. Je
dois le croire, si tu peux le jurer. Si c'cst un mensonge,
avoue-le franchement, et ne lc joue pas de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS regarde de nouveau la lettre, puis le page d’un air
. soupgonneux. Aprés avoir fait un tour dans la salle. Tu as en-
core tes parenls , n’esl-ce pas? Ton pére sert le roi? Il est né
dans le pays? '

LE PAGE. Il a é1é tué & Saint-Quentin , colonel de la cava-
lerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comte de Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fize sur lui un regard expressif.
Le roi t'a remis celte lelire?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérilé ce soupgon?

carLos. Tu peux pleurer? Oh! alors pardenne-moi. (11 lit la
lettre.) « €Cette clef ouvre les apparlements derriére le pavillon
de la reine. Le plus reculé de tous touche a un cabinet de
edté, ou ne pénétre aucun espion; la, I'amour qui n’ose pen-
dant si longlemps se confier qu’a des signes peut parler libre-
ment et hautement. L’amant crainlif sera entendu, et la
patience modeste sera récompensée. (I semble se réveiller d’'un
assoupissement.)Je ne réve pas... je ne suis pas dans le délire... -
C’est bien la ma main droite... c'est la mon épée... Ce sont
la des paroles écriles. C'est vrai et réel. Je guis aimé... je le
suis. Oui, je suis, je suis aimé!

LE PAGE. Venez, prince , je vous conduirai.

caRrLos. Laisse-moi d’abord revenir & moi-méme. Ce bon-
heur me fait irembler comme une épouvante. Avais-je 08é .
concevoir un espoir si audacieux? avais-je méme jamais 0s¢
le réver? Ou est Uhomine qui s'habituerait si vite & devenir
Dieu? Qui étais-je et qui suis-je & présent? C'est un antye ciel ,
un autre soleil qu'auparavant. Efle m'aime.

LE PAGE veuf U'entrainer. Prince, prince, ce n’csl pas ici le
licu ; vous oublicz...

CARLOS, saisi d'une terreur soudaine. Le roi, mon pére...
(Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui avec effros et
commence d se remettre.) Cest affreux. Oui, tu as raison, mon
ami; je te remercie, je n’élais pas a moi. Qu'il faille me (aire,
qu'il faille enfermer lant de bonheur dans mon sein, cest
affreux , affreux! ( 1l prend le page par la main et le conduit
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a Vécart.) Ce que tu as vu, ce que tu as entendu et ce que lu
n’as pas vu doil élre enseveli dans ton cceur comme dans un
cercueil. Maintenant je vais; je m’y trouverai. Va, il ne faut
pas qu'on nous rencontre ici; va. (-Le page veut sortir.) Arréte,
écoute. Tu emporles avec toi un secret terrible, pareil & ces-
poisons violenls qui brisent le vase ot ils sont renfermés. Mai-
trise bien I'expression de ton visage, que ta téte n’apprenne .
jamais ce que cache ton ceeur; sois comme le porte-voix, qui
regoit le son et le rend, el )qui lui-méme n’entend rien. Tu es
un enfant; sois-le toujours, et continue & jouer avec gaité.
Qu'elle a été prudente et habile celle qui ta choisi pour ce
messagé d'amour! Ce n’est pas Ja que le roi ira chercher ses
vipéres. :

LE PuGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-méme.

CARLOS. Jeune présomptueux, c'est la ce qui doit te faire
trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions.en public,
approche-foi de mei d’un air timide et soumis; que la vanité
ne CUentraine jamais & laisser ‘remarquer que l'infant {'est
favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me
plaire. Ce que tu auras désormais 4 m’annoncer , ne 'exprime
point par des paroles , ne le confie point & les lévres; que fes
avis ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées. -
Parle par tes regards, par tes signes; je te comprendrai d'un
elin d'eil. L’air, la lumiére qui nous entourent sont vendus
a Philippe ; les murailles muettes sont a sa solde. On vient...
(Vappartement de la veine s’ouvre et le duc d’Albe en sort)
éloigne-toi. A revoir!

LE PAGE. Prince, ne vous lrompez pas sur I'apparlement
indiqué.

Il sort.

carLos. Cest le duc... Non, non, c'ést bien, je m'y
(rouverai.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
ALBE, se plagant devant le prince. Deux mols , prince.

cArLos. Trés-bien, c'est bon... Une autre fois... (I veut
sortir.) :
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ALBE. Celieu n'est, & la vérité, pas le plus convenable; peut-
étre plairait-il 4 volre allesse royale de mc donner audience
dans son appartement? :

cARLOS. A quoi hon ? Elle peut avoir lieu ici; seulement vite
et bref.

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprés de votre allesse ,
cest la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour Pordre
que vous savez.

carLos. De la reconnaissance? pour moi? par quel molif?
De la reconnaissance du duc d’Albe? ‘

ALBE. A peine aviez-vous quitté I'appartement du roi que
j'ai regu Pordre de partir pour Bruxelles,

carLos. Pour Brusxelles? Ah!

ALBE. A quoi donc ; mon prince , si ce n’est & votre favorable
inlervention auprés du roi , pourrais-je atlribuer...

cARLOS. A moi? non pas 4 moi, en vérité pas & moi. Parlez
partez ,.et que Dieu sait avec vous'

ALBE. Rien de plus? cela m’élonne. Votre altesse n’a pas
d’ordre & me donner pour la Flandre?

- careos. Quoide plus? et pourquoi pour la Flandre?

ALBE, 1l me semblail naguére que le sort de ce pays récla-
mait la présence méme de don Carlos.

careos. Comment cela? Ah! oui, il en fut ainsi. Mainte-
nant c'est trés-bien , trés-bien ; cela vaut mieux méme...

ALBE. J'écoute avec étonnement,

CARLOS, avec ironie. Vous éles un grand général, qui ne le
sail? L'envie méme doil e reconnailre. Moi, je suis un jeune
homme; telle a ét¢ aussi la pensée du roi. Le ot a raison,
parfaitement raison; je le veis a présent, je suis satisfait.
Assez la-dessus. Je vous souhaite un heureux voyage; je ne
puis en cet instant, comme vous voyez , m’arréter plus long-

# temps. J'ai précisément beaucoup de choses a faire; le resfe a
demain, ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez
de Bruxelles,

aLBe. Comment?

CARLOS , aprés un moment de silence , voyant que le duc n'est
pas encore parti, Vous partez daus une bonpe saison ; vous
traverserez le Milanais, la Lorraine, U'Alleinagne... L’Alle-
magne... oui, c'élait en Allemagne; on vous connait la...
Nous voila en avril, mai, juin, juillet, (rés-bien; au plus
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tard , au commencement d'aodl, vous éles & Bruxelles. Oh! je
ne doute pas qu'on n'entende trés-prochainement parler de
vos vicloires; vous vous rendrez digne de notre faveur et de
notre confiance.

ALBE, d’un air significatif. Sera-ce par le sentiment de ma
nullité?

CARLOS , aprés un moment de silence, avec fierté et dignité.
Vous éles impressionnable , duc, ct avec raison. Il y avait |
je dois I'avouer, peu de générosité de ma parl a employer
conlre vous des armes dont vous n'étiez pas en élat de vous
servir contre moi.

ALBe. Pasen élat?... )

CARLOS, lui présentant la main en riant. C'est dominage
que le temps me manque pour engager un noble combat avee
Albe. Une autre fois. ..

ALBE. Prince, nous calculous chacun- d'une maniére diffé-
rente, Vous par exemple , vous vous portez & vmgt ans plus
lard , et mm a vingt ans plus tot.

cuu.os Eh bien!

ALBE. Je pense mamlenant combien de huils passées aupres
de la belle princesse de Portugal, votre mére, le roi aurait
données pour acquérir a sa couronne un bras comme cclui-
ci? Il savait combien il est plus facile de perpéluer des rois que
de faire des monarchies , et combien on a plus promplement
pourvu le monde d’un roi que les rois d’un monde.

carLos. Cest trés-vrai ; cependanl, duc d'Albe, cependant...

ALBE. El combien de sang, de sang de sou peuple 'a dd
couler avantque deux gouttes pussent faire de vous un roi.

carLos. C’est tres-vrai, par le ciel; et en deux mots vous
avez exprimé ce que I'orgueil du mérile peut opposer & l'or-
gueil de la fortune... Mainlenant la conséquence , duc d’Albe ?

ALBE. Malheur & la majesté au berceau qui pourrait se railler
de sa nourrice! 1l lui est doux de se reposer mollement , de
s'endormir sur nos victoires. Les perles seules brillent sur la
couronne; on n’y voit pas les blessures par lesquelles elle fut
conquise... Cetle épée a imposé les lois espagnoles & des peu-
ples étrangers; elle a brillé¢ devant I'étendard de la croix, elle
a ouvert sur ce continent des sillons sanglanis & la semence de
la foi. Dieu jugeait dans lc ciel, et moi sur la terre.

cARLos. Dicu ou le diable, c'est la méme chose. Vous étiez
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son bras droit , je le sais bien; et a présent n’en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs...
J'honore le choix de mon pére; mon pére a besoin d’un Albe;
qu'il en ait besoin, ce n’est pas la ce que je-lui envie. Vous
étes un grand homme, soit, ja le crois presque; seulement je
¢rains que vous ne soyez venu quelques siécles trop tot. Un
Albe, selon mon opinion , est I'homme qui devait apparaitre
a la fin des temps. Quand Paudace gigantesque du crime aura-
épuis¢ la patience du ciel, quand 'abondante moisson des
forfaits sera pleinement mure et qu'il faudra un moissonneur
sans exemple, alors vous serez a votre place... O Dieu ! mon
paradis! ma Flandre! mais il ne faut plus y penser. Silence
Ja-dessus ! On dit que vous emportez une provision d’arréts de
mort sigués d’avance. La précaution est louable ; de cette sorie
on n'a plus & craindre aucune chicane. O mon pére, que jai
mal compris tes intentions ! Je t’'accusais de me refuser une
mission ou le duc d’Albe devait briller; c¢'était le commence-
ment de ton estime pour moi.

ALBE. Prince, ces paroles mériteraient!... .

€ARLOS , Uinterrompant. Quoi?

atpE. Mais votre titre de fils de roi vous serl de sauve-
garde,

CARLOS , tirant son épée. Cela demande du sang ; I'épée a
la main , duc!

ALBE, froidement. Contre qui? v

CARLOS , se précipitant sur lui. L'épée & la main, ou je vous
perce le sein | .

ALBE tire son épée. Puisqu'il le faul... (1ls se battent.)

SCENE VL

" LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D'ALBE.

1A REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues! {4u
prince avec mécontentement et d’un ton impérieux.) Carlos !

CARLOS , que Uaspect de la reine met hors de lui , laisse re-
tomber son bras, reste immobile, puis court vers le duc et
Uembrasse. Réconciliation, duc! que tout soit oubli¢. (1l se
Jette muet aux pieds de la reine, puis se reléve et sort vive-
ment agité.)
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ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux de lui. Par
le cicl! c’est étrange!

LA REINE, aprés un instant de trouble et d’inquiétude , s'a-
vance lentement vers sa chambre; arrivée prés de la porte,
elle se retourne. Duc' d’Albe! (Le duc d’Albe la suit dans sa
chambre. )

SCENE VII
Un cabinet de la princesse a'$boli.

LA PRINCESSE, vétue avec un goit simple, mais parfait,
Jjoue du luth et chante ; “ensuite LE PAGE de la reine.

LA PRINCESSE e léve. Il vient?

LE PAGE, accourant. Ftes-vous seule ? Je suis surpris de ne
pas encore le trouver ici, mais il va paraitre & 'instant.

LA PRINcEsSE. Doit-il venir? il le veut donc aussi? Clest
décidé.

LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous éles
aimée , vous éles aimée comme personne ne I'a été, comme
personne ne peut I'étre. Quelle scéne j'ai vue !

LA PRINCESSE, avec impatience. Vite! tu lui as parlé, réponds.
Que t'a-1-il dit? quelle contenance avait-il ? quelle parole a-t-il
prononcée ? A-t-il paru embarrassé , troublé? a-t-il deviné la
personne qui lui envoyait la clef, ou ne Pa-t-il pas devinée?
N’a-t-il rien deviné, ou a-t-il pensé &4 une autre? Eh bien! tu
ne me réponds pas un mot? Oh! fi! fi! n’es-tu pas honteux ?
tu n'as jamais été si roide , si lent , si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis
la clef et le billet dans I'antichambre de la reine. 11 ma paru
interdit quand je fuiai dit que j'étais envoyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdit? trcs-blen' trés-bien! Allons, con-
tinue fon reécit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il esl devenu péle,
il m’a arraché la lettre des mains , et, en jetant sur moi un
regard menagant, il m'a dit qu'il savalt tout. Il a lu la lettre
avec troublc, et, en la lisant d'abord , il tremblail.

LA PIHNCESSE Qu’il savait lout? qu ll savait tout? A-t-il dit
cela?
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. LE PacE. Il m’a demandé trois , qualre fois, si ¢'étail vous-
méme qui m'aviez réellement remis celte letire.

LA PRINCESSE. Si c'élait wnoi-méme? et il a prononcé mon
nom?

LE PAGE. Non pas; il n'a point prononeé volre nom... Des
espions , a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage, et lout
rapporler au roi.

LA PRINCESSE, éfonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup , a-t-il dit, il lui im-
porterait prodigieusement d’avoir connaissance de cetie lettre,

LA PRINCESSE. Au roj? as-tu bien entendu? Au roi? est-ce
la le mot dont il s'esl servi? '

LE PAGE. Oui. Il adit que c’était un sccrel dangereux : il m'a
averti de prendre garde 4 mes paroles et & mes démarches, afin
que le roi n'en congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE , aprés un instant de réflexion, trés-surprise.
Tout esl d'accord. Cela ne peut étre autrement. 1l faut qu'il
connaisse celle aventure, C'est inconcevable. Qui peut lui avoir
révélé... qui? je le demande encore. Quel autre que celui qui
a le regard si percant, si profond , I'amour aux yeux d’aigle?
Mais continue , continue... Il a lu le billet?...

LE PAGE. Le billet, disail-il, annonqait un bonheur qui le
faisait trembler , qu’il n'avait jamais osé réver. Malheureuse-
ment le due est entré dans la salle , ce qui nous a foreés...

LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu'esl-ce que le duc avail donc
A faire 1a%... Mais ou est-il? Pourquoi tarde-t-il? pourquoi ne
parait-il pas? Vois-tu comme tu as été faussement informé!
Comme il aurait déja été heureux dans le lemps que tu em-
ploies a me raconter qu'il veut P'étre!

LE PAGE. J'ai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc! Qu’a-t-il & faireici? quel rap-
port y a-t-il entre ce brave général et ma paisible féticité? 1l
pouvait le laisser 14, ou le renvoyer. Avec qui, dans le monde,
n'en agirail-on pas ainsi? Oh! vraiment ton prince, & ce qu'il
me semble , comprend aussi mal 'amour que le ceeur des fem-
mes. Il ne sait pas ce que sont Jes minutes. Paix! paix! jen-
tends venir. Eloigne-toi', c'est le prince. (Le page sort a la
hdte.) Va, va... Ol est donc mon luth? Il faut qu'il me sur-
prenne. Mon chant doit &tre le signal. ~ '
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SCENE VIII.

LA PRINCESSE ; bientdt aprés, DON CARLOS. La prin-

cesse s'est jetée sur une ottomane et joue,

cARLOS. Il entre précipitamment , reconnaitl la princesse, et
reste comme frappé de la foudre. Dieu! ot suis-je?

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devant de lui.
Ah! prince Carlos! Oui vraiment...

canLos. Ou- suis-je? Folle meprlsel je me suis trompé de
cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la chambre
our les fernmes sonl sans {émoins!

carLos. Princesse!... pardonnez-moi, princesse, si “j'ai
trouvé le premier salon ouvert.

LA princesse. Est-il possible? 1l me semble pourtant que je
I'avais moi-méme fermé.

carLos, Il vous semble seulement, il vous semble... mais
sans doutle vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Qui,
d'accord, je le crois; mais il n’était pas fermé; assurément
il ne 'élait pas. J'enlends quelqu’un jouer du luth... N'était-
ce pas un luth? (Il regarde autour de lui d’'un air de doute. )
Oui, le voila encore! Et... le luth... Dieu le sait! le luth,
je l'aime & la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
se passe en mei, je me précipile dans ce cabinet pour voir les
beaux yeux de V'aimable chanteuse qui exerqait ainsi sur moi
un charme céleste.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s'est bienlét apaisée ,
aulant que je puis le voir. (Aprés un moment de silence, d'un
ton significatif.) Oh! je dois estimer 'homme modeste qui,
pour ménager la pudeur d'une femme, s'embarrasse dans de
telles inventions. :

CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-méme que
J'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-moi un rélo
que je ne puis en aucune facon remplir. Vous cherchiez dans
cet appartement un refuge contre le monde; vous vouliez,
‘loin des regards des homnmnes , vous abandonner au secret dé-
sir de volre caur; moi, J'arrive comme un mauvais deslin ,
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voila volre heureux songe détruit. Je dois done m’'éloigner
sans retard. (Il veut sortir.)

LA PRINCESSE , Surprise et déconcertée, se remel aussitot.
Prince, oh ! cela n'est pas bien !

carLos. Princesse, je comprends ce que signifie ce regard
dans ce cabinel, et je respecte I'embarras de la vertu. Malheur
4 I'homme que la rougeur d’une femme enhardit ! Quand les
femmes tremblent devant moi, je deviens timide.

1A prINCESSE. Est-il possible ? C'est un scrupule sans exem-
ple dans un jeune homme, dans le fils d'un roi. Eh bien!
prince, & présent vous devez rester prés de moi; c'est moi-
méme qui vous en prie. Une lelle vertu dissipe l'inquiétude
d’une jeune fille. Mais savez-vous que volre subite apparition
m’a troublée au milieu de mon arielie favorite? (Elle le con-
duit prés du sofa , et veprend son luth.) Prince Carlos, je vais
jouer encore une fois cette ariel,te; voire punition sera de
m'enlendre.

CARLOS. ( Il s’asseoit , non sans contrainte , prés de la prin-
cesse.) Punition aussi désirable’ que ma faute méme; cl, en
vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau, si célesle, que
je pourrais bien I'¢éntendre pour {a troisiécme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout entendu? C’est affrenx,
prince. C’élait, je crois, un chant d’amour.

carcos. Et, si je ne me trompe, d'un amour heureux. Char-
mant fexte dans celle charmanle bouche, mais sans doute plus
beau que vrai.

LA PRINCESSE. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et la
princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s'il s'agit d’a-
mour. (La princesse est interdite; il le remarque, et continue
avec une légére galanterie.) Car, en voyant ces joues roses,
gui pourrait croire que la passion agite votre ceeur? La prin-
cesse d’Eboli peut-elle courir le danger de soupirer vainement
et sans étre ¢eoutée? Celui-la seul connait I'amour, qui aime
sans espoir.

LA PRINCESSE , reprenant toute sa gaité. Oh! faisez-vous.
C'est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit 1 précisément le
malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous
plus que tout autre? { Elle lui prend la main avec tendresse. )
Vous n’étes pas gai. Vous souffrez; par le ciel! vous souffrez
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beaucoup. Est-il possible? Et pourquoi souffrir, prince?...
Vous qui étes appelé aux voluplés de ce monde, doué de tous
les présents d’'une nature prodigue , libre d'aspirer & toutes
les joies de la vie ; vous, fils d'un grand roi; et plus encore,
vous qui, dés votre berceau de prince, avez élé comblé de
dons qui effacent méme la splendeur de votre rang; vous qui,
dans le rigoureux (ribunal des femmes, avez séduit ces fem-
mes, ces juges qui prononcent sans appel sur la valeur et la
gloire des homnmes; vous qui n’avez qu’a jeter un regard pour
vaincre, qui entlammez en restant froid; vous dont 'amour
donnerait le ciel et le bonheur des dieux; vous que la nature
a choisi entre mille pour vous combler de bonheur et de qua-
lités sans égales, vous seriez souffrant? O ciel! toi qui lui as
tout prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes ¢

CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbe dans
une profonde distraction, revient tout & coup a lui-méme au
moment ou la princesse se tait, et se reléve en sursaut, C'est
parfait; c'esl incomparable, princesse, Chantez-moi ce mor-
ceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde etonnee Carlos, ou éliez-vous donc?

CARLOS se léve. Ah! par le ciel] vous me le rappelez. A pro-
pos, il faut que j'aille, que jaille au plus vite. -

LA PRINCESSE le retient, Q0 ?

CARLOS, avec une cruelle anxiété. Dehors , en plein air. Lais-
sez-moi , prmcesse. Il me semble que le monde en feu m'en-
~ veloppe de fumée..

LA PRINCESSE le ratiem avec force. Qu'avez-vous? Pourquoi
cette conduiteétrange? (Carlos s’arréte et réfléchit ; elle saisit ce
moment pour U'attirer a elle sur le sofa.) Vous avez besoin de
repos, cher Carlos; votre sang est agité. Asseyez-vous prés de
moi, éloignez ces npires fantaisies de la fidvre. Si vous vous
demandiez franchemeat : Ma téte sait-elle ce qui pése sur mon
ceeur? et si elle le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers do
cette cour, et parmi toutes les dames, personne pour le gué-
vir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qui soit
digne?...

CARLOS, d’'un air distrait. Peul-élre la princesse &'Eboli,

LA PRINCESSE, avec joie et vivacits. Vraiment?

carcos. Donnez-moi une leltre, une recommandation pour
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- inon pére. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c¢’est le soupgon qui U'a
rendu muet.

cArLos. Probablement. L'hisloirc est déja publique. Javais
tout & coup formé le projet d’aller dans le Brabant , seulement
pour gagner mes éperons. Mon .pére ne le veul pas ce bon
pére craint quesi je commande l’armee ma voix n'cn souflre.

‘LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. A\ouez-le,
vous voulez m'enlacer dans vos arlifices. Regardez-moi en
face , hypocrite. Celui qui ne réve qu’'a des aclions chevale-
resques pourrait-il, avouez-le,, g'abaisser jusqu'a dérober avec
avidité les rubans que les dames laissenl tomber? et , excusez-
moi (elle écarte légérement la fraise de Carlos, et :amt un
ruban qui était caché), el les garder si précieusemenl?

CARLOS , reculant avec surprise. Princesse, non, cela va trop
loin; je suis trahi. On ne peul vous tromper; vous vous en-
tendez avec les démons, avec les esprils.

LA PRINCESSE. Vous paraissez en étre étonnél Gageons,
" prince, que je rappeélle dans volre coeur des choses... des
choses... Essayez, inlerrogez-moi. Si les prestiges méme de
I'imaginalion, si un accent étoulfé est perdu dans l'air; si un
sourire effacé a P'instant par la réflexion, si des gesles, si des
altitudes ot votre 4me n’'élait pour-rien n’ont pu m’échapper,
jugez si J’ai compris ce que vous vouliez faire comprendre.

cartos. C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la ga-
geure, princesse. Vous me prometlez de faire dans mon propre
ceeur des découvertes que je n’ai jamais sues?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d'un ton sérieux. Jamals,
prince ! pensez-y bien. Regardez aulour de vous. Ce cabinet
n’est pas 'appartement de la reine, ou 'on trouve toujours 4
Jouer un joli visage. Yous éles interdit, vous rougiesez tout &
coup. Ah! vraiment , qui pourrait élre assez pénétrant, assea
hardi et désceuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit
a l'abri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au der-
nier bal il quitta Ia reine, dont il était le cavalier, pour se
jeter violemment dans un groupe voisin, et tendre la main &
la princesse d’Eboli , au lieu de sa royale parlenaire? Distrac-
tion, prince , que le roi, arrivant dans cet instanl, observa
lui-méme.

CARLOS , avec un sourire ironique. Et méme le roi? En vé-

35*
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rité, chére princesse, cela n'a pas dd lui paraitre singulier.

LA PRINCESSE, Pas plus que cetle scéne de la chapelle du
chiteau , dont le prince Carlos ne se souvient pas lni-méme.
Vous étiez aux pieds de la Ste Vierge , plongé dans la priére ,
quand lout a coup..... étail-ce votre faute?..... les vélements
d’une certaine dame frolérent derriére vous. Voila que I'hé-
roique fils de Philippe commence a trembler comme un héré-
tique devant le.saint-office; la priére glacée expire sur ses
lévres péles. Dans le transport de la passion... c'était, prince,
une comédie louchante... vous saisissez la sainle et froide
main de la mére de Dieu, et des baisers ardenis tombent
sur le marbre.

cArLos. Vous me failes unc injustice, princesse ; c'élait de
Ja piélé.

LA PRINCESSE. Qui! Alors! c'est tout autre chose, prince;
alors, c'est aussi par la crainte de perdre que, lorsque Carlos
jouail avec la reine et moi, il me déroba avec une merveil-
leuse habileté mon gzint. (Carlos se léve tout troubls.) Il est
vrai qu'un instant aprés il fut assez poli pour le jeter sur la
table au lieu d'une carte.

carLos. Oh! Dieu! Dieu! Dien! Qu'ai-je fait 1a?

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j'espére.
Quelles furent ma joie el ma surprise lorsque, sans m'y atten-
dre, je trouvai un petil billet que vous aviez su cacher dans
ce gant. C'était, prince, la plus touehante romance qui...

CARLOS , U'interrompant tout a coup. Des vers, rien de plus;
il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles légéres qui
s'évanouissent comme elles sont venues , voila toul. Ne par-
lons pas de cela.

LA PRINCESSE, s'éloignant de lui avec surprise, le regarde un
instant, Je suis & bout; toules mes tentatives glissent sur cet
homme bizarre comme sur un serpent. ( Elle se tait quelques
instants.) Mais quoi ! si ¢’élait un orgueil prodigieux qui, pour
rendre son plaisir plus doux, employit le masque de la timi-
dité? Oui, (elle s'approche du prince et le regarde d’un air de
doute) prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée el enchantée que mes clefs ne peuvent ouvrir.

carLos. C’est commme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quitte brusquement, se proméne en silence
dans le cabinet, et parait occupée d’'une pensée importante.
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Enfin ells lus dit d'un air sérieux et solennel. Eh bien! soil!
1i faut me résoudre a parler. Je vous prends pour juge. Vous
étes un cceur loyal , un homme, un prince, un chevalier. Je
me jette dans vos bras ; vous me sauverez, prince, et si je suis
perdue sans retour, vous pleurerez sur wion sort. (Le prince
se rapproche d’elle avec curiosité , intérét et surprise. ) Un
impudent favori du roi, Gomez de Sylva , recherche ma main.
Le roi le veut; déja on est d’accord pour le marehé. Je suis
vendue a sa créature.

cArLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le tra-
fiquant renommé de I’Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d'abord. Ce n’est pas assez
qu'on me sacrifie & la polilique, on en veut 4 mon innocence.
Tenez, cet écrit pcut démasquer ce saini homme. (Carlos
prend le papier, mais son impatience ne lui permet pas de le
live, et il écoute le récit de la princesse.) Ou trouver mon

salut , prmw? Jusqu 4 présent mon orgueil a protégé ma
vertu mais enfin..

carLos. Enfin vous avez succombe? vous avez succombé?
Non, non! au nom du ciel, non!

LA PRINCESSE , avec noblesse et fierté. Et par qui? Misérable
spéculation ! Que ces esprits forts sont faibles | Estimer les fa-
veurs d’'une femme, le bonheur de 'amour, comme une mar-
chandise dont on peut disposer! C’est la seule chose en ce
monde qui ne souffre point d'autre acheteur que lui-méme.
L'amour est le prix de 'amour, c'est le" diamant inestimable
que je veux donner, ou enfouir éternellement sans jamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible a P'or du
Rialto, el se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur.

carLos. Par le Dieu tout-puissant , cette femme est belle! °

LA PRINCESSE. Qu'on nomme cela caprice ou vanité, n'im-
porte! je ne partage point mes plaisirs. Je donnerai toul, tout -
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu'une
fois, mais c'est pour toujours. Mon amour ne fera qu'un heu-
reux , mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravissante
harmonie des hommes... le baiser... la joie voluptueuse d’une
heure propice, la magie céleste de la beauté , ne sont que les
couleurs d'un méme rayon, les feuilles d’'unc méme fleur.
Et moi, insensée ! j'irais perdre une feuille arrachde au riant
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calice de cetle fleur, j’irais profaner la majesté de la femme,
le chef-d’ceuvre de la Divinité, pour récréer les derniers jours
d’un débauché!

canros. Incroyable. Comment! Madrid avait une lelle jeune
fille, el moi, moi, je I'apprends aujourd’hui pour la pre-
miére fois |

LA PRINCESSE. 11 y a longlemps que j'aurais quitté cette cour,
ce monde, pour m'ensevelir dans un cloitre ; mais il me reste
cncore un lien unique et tout-puissant gui me retient dans ce
monde, Hélas! un fantdme peul-elre mais si precleux pour
moi. Faime et je ne suis pas aimée.

CARLOS, s’approchant d’elle avec feu. Yous P'étes, aussi vrai
qu'il y a un Dieu dans le ciel; je le jure. Vous l'etes, et d'un
amour inesprimable!

LA PRINCESSE. Vous le jurez; oh! est Ia voix de mon ange.
Si vraiment vous le jurez, Carlos , alors je vous crois, alors
je le suis.

CARLOS la presse dans ses s bras avee tendresse. Douce, noble
jeune fille, adorable créature | Mes yeux , mes orellles tout
est devanl toi admiration el ravissement. Qui a pu fe voir, te
voir sous ce ciel et se vanter de n'avoir jamais aimé? Mais ici,
4 la cour du roi Philippe? Quoi , ici? Que viens-tu faire ici,
ange charmant, ici parmi ces moines, et sous ce joug de
moines? Ceciel ne convient pas & de telles fleurs. Ils pourraient
la briser. lls pourraient... Oh! je le crois. Mais non, aussi
vrai que je respire . non ; j'enlace mes bras autour de loi, je
t'emporterai dans mes bras a travers les démons et 'enfer...
Oui , prends-moi pour ton ange.

LA FRINCESSE , avec un regard plein d’amour. Que je vous al
peu connu! Comme votre noble ceeur récompense richement,
prodigieusement la peine que I'on s’est donnée pour le com-
prendre! ( Elle prend sa main et veut la baiser. )

CARLOS , la retirant. Princesse, ou étes-vous & présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fixement
sa main, Que cette main est belle! quelle est riche! Prince ,
cetle main a encore deux précieux dons a faire : un diadéme
el le eceur-de Carlos , et tous deux peut-élre & unc morlelle, &
une seule ! Un présent grandiose, divin... trop grandiose pres-
quc pour une mortelle! Eh quoi ! prince, si vous vous décidiez
i un parlage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s'enlend mal a régner. Tant mieux , prince, vous pane
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tagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou bien I'au-
riez-vous déjh fait ? 'auriez-vous réellement fait? C’est encore
mieux! Et connais-je 'heureuse personne?

carros. Tu la connaitras. Je me découvrirai 4 toi, jeune

-fille. Je me découvrirai 4 cette nalure innocente, ouverte,
sans tache. Tu es dans cette cour la premiére, la seule digne
de connaitre mon dme entiére. Eh bien! je ne le nie pas.....
j'aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme ! Cet aveu était-il si difficile?
Ah! jélais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour.

. CARLOS , interdit. Quoi? qu'esi-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel aveu avec moi! Oh! vraiment,
prince, ce n’élait pas bien. Et nier méme la clef!

cArLos. La clef! la clel! (4 prés une muette réflexion.) Oui...
c'était cela... A présent je m’en apergois... Oh! mon Dieu!
(Ses genoux fléchissent. Il s'appuie contre une chaise et se cache
le visage.) -

LA PRINCESSE , aprés un moment de silence de part et d’autre,
pousse un cri, Malheureuse| qu’ai-je fait?

CARLOS , se levant avec l'accent de la plus violente douleur.
Tomber si bas du haut de mon ciell... Oh! c'est affreux!?

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu'ai-je découvert?
Dieu!

CARLOS, 4 genoux devant elle. Je ne suis pas counpable,
princesse. La passion... une fatale méprisé... Par le ciell je
ne suis pas coupable. '

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, aun
nom du ciel !

carLos. Jamais! Vous abandonner dans cette affreuse agi-
tation !

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par générosité, par

. pilié, relivez-vous de mes yeux. Vouleg-vous me tuer? Je hais
votre aspect. (Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma lettre et ma
clef. Oit avez-vous mis autre lettre ?

cArtos. L'autre? Quelle autre?

1A PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS , effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez recue de moi tout &
I'heure.
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carLos. Du roi? Et a qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel | dans quel embarras je me suis jetée !
La lettre! donnez-la, je veux la ravoir. )

carLos. La leltre du roi? Et 4 vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

carLos. Celte leltre qui devail démasquer un cerlain...

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.

canLos. La letire?...

LA PRINGESSE , joignant les mains avec désespoir. Insenisée!
a quel péril me suis-je livrée?

carLos. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse , cela
change bien vite tout. C'est { tenant la lettre avec joie), c'est
une lettre chére, dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légéres ct de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cetle lettre.

. Il sort.

1A PRINCESSE se jette au-devant de lui. Grand Dieu! je suis

perdue!

SCENE 1X.

LA PRINCESSE , seule. Elle demeure un instant interdite , hors
d’elle-méme; puis, lorsqu’tl est sorts, elle court aprés lui et veut
le rappeler. Prince,, encore un mol; prince, écoutez-moi... 11
s'éloigne. Encore cela! 11 me méprise. Me voila dans un isole-
ment horrible , repoussée, rejelée... (Elle tombe dans un fau-
teuil; aprés un moment de silence.) Non , mais sacrifiée, sacri-
fiée 4 une rivale! H aime, plus de doute; il I'a lui-méme
avoué. Mais qui est cette heureuse femme ¥ Autant que je puis
le voir, il aime celle qu'il ne doit pas aimer. 11 craint d’étre
découvert; il cache sa passion au roi. Pourquoi au roi, qui dé-
sirerait le voir amoureux ?... Ou bien dans son pére , n’est-ce
pas son pére qu'il redoute ? Quand les vues galantes du roi lui
ont été révélées , son visage exprimait la joie, il semblait heu-
reux et content... D’ol vient que sa vertu sévére n'a point ex-
primé de blime la-dessus , précisément la-dessus? Qu'a-t-il
donc a gagner, si le roi , infidéle & la reine... (Elle s'arréte
tout @ coup comme saisie d'une pensée subits. En mémae temps
elle tire de son sein le ruban qu'elle a pris @ Carlos, le regarde.,
et tout G coup le reconnait.) O insensée que j'étais! Mainle-
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nant enfin, maintenant... ou étaient mes sens? maintenant
mes yeux s'ouvrent... lis s'aimaient , ils s'aimaient avant que
le roi la choisit. Jamais le prince ne m’a vue sans elle..,..
C’était donc & elle qu’il pensait quand je me croyais si ardem-
ment, si immensément aimée. Ah! tromperie sans exemple !
Et je lui ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence. )
Aimerail-il sans espérance? Je .ne puis le croire. Un amour
sans espérance n'aurait pas résisté a cette lutte. Godter une
volupté aprés laquelle le plus puissant roi de la terre soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels sacrifices 2 un amour
sans espoir. Que son baiser était ardent, avee quelle lendresse
il me pressait sur son cceur palpitant. L'épreuve ¢tail presque
trop forte pour cette fidélité romanesque , si elle ne doit pas
&ire payée de retour... Il prend la clef qu'il croit recevoir de la
reine... il croit & cette audacicuse dérision de 'amour.. 1l
vient en vérité, il vient, pensant que la femme de Philippe
a pu se laisser aller a cetle folle résolution... Comment aurait-
il pu le penser, si des preuves notables ne I'eussent encou-
ragé ? Cest clair; il est écouté; elle I'aime , par le ciel! Cette
sainte g'est attendrie. Comme elle est habilel... Je tremblais
moi-méme devant I'aspecl hautain et redontable de cette veriu,
Une nature supérieure s'élevait devant moi, je m’effagais de-
vant sa splendeur; j’enviais a sa beauté ce calme élevé, affran-
chi de toutés les agitations de la nature mortelle. Et ce
calme n’était qu'une apparence! Elle voulait godler un double
bonheur, conserver habilement les dehors d’une vertu céleste ,
et en mémne temps s'emparer des ravissements secrels du vice.
C’était 1a son audace! Et ce jeu hypoerite lui réussirait et ne
serait pas vengé, parce qu’aucun vengeur ne se présenie!
Non, par le ciel! Je I'adorais; cela demande vengeance. Le

roi saura cetle fourberie..... Le roil ( Aprés un moment de reé-
flexion.) Oui... c’est le moyen de le lui apprendre.
: Elle sort..
SCENE X.

Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D'ALBE, DOMINGO.

POMINGO. Que voulez-vous me dire ?
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AuBE. Une découverte imporlante que j'ai faite aujourd’bui,
ct dont je voudrais avoir la solution.

poMinGo. Quelle découverte? De quoi s'agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet aprés-midi dans le salon de la reine. Jétais offensé.
Nous nous échauffons, le combal éclate, nous prenons nos
épées; la reine, & ce bruit, ouvre la porle, s’avance entre
nous, et jelte sur Je prince un regard qui exprimait une con-
fiance souveraine. A ce regard, son bras devient immobile ,
il court dans mes bras, jo.sens son élreinte ardente, et il dis-
parait.

DOMINGO , aprés un moment de silence. C'est trés-suspect.
Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps je l'avoue, dans mon sein. Je
chassais ce réve, et je ne P'ai confié encore a personne. fll y a
des glaives a douhle tranchant, des amis douteux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles a connaitre, plus difficiles
encore & pénétrer. Des paroles qui vous echappent peuventl étre
regardees comme des confidences injurieuses. Voila pourquoi
j'ai enseveli mon secret , jusqu'a ce que le temps vint de le
produire-au jour. Il est’ dauge_reux due, de rendre cerlains
services aux rois.,. Un trait qui manque son but revient frap-
per celui qui I'a lancé. Ce que j'ai a dire, je pourrais le jurer
sur I’hostie; mais un lémoignage oculaire, une parole surprise,
un lambeau de papier, pésent plus dans la balance que mon
sentiment intime... Le malheur est que nous sommes sur la
terre d’Espagne.

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

pominGo. Dans toute autre cour, la passion peut s’oublier ;
ici, clle est retenue par la sévérité des lois. 1l est difficile & une
reine d’Espagne de faillir... je le crois... Mais malheureuse-
ment, juste au point ol nous parviendrions 4 la surprendre...

aLBe. Ecoutezzmoi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Ii demandait le gou-
vernement des Pays-Bas; il le demandait & haute voix et avec
vivacité ; je 'entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges de
larmes lorsque je I'ai renconiré & la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. 1l est ravi que le roi m’ait donné la pré-
férence; il le remercie. Les choses sont changdes, dit-il, et

- ecla vaut micux. Jamais il n’a pu feindre, Comment expliguer
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ces contradictions? Le prince est joyeux d’étre mis de coté, et
le roi m'accorde une grice avec tous les signes de sa colére.
Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle diguité ressemble
plus & un exil qu'a une faveur.

pomiINGo. Les choses en seraient donc venues & ce point, &
ce poinl? Et un instant renverserait ce que nous avons mis
des années 4 construire! Et vous éles si calme, si négligét
Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce qui vous
attend quand il aura le pouvoir? Le prince!... jc ne suis pas
son ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les soucis
du trdne de Dieu et de son Eglise... L'infant, je le connais,
j'ai pénétré son 4me; il nourril un projet terrible, duc, le
projet de devenir régent et d'échapper 4 notre sainte croyanee.
Son cceur bride pour une-nouvelle vertu qui se suffit orgueil-
leusement 4 elleméme et n’implore aucune croyance. L
PENSE! Sa téte est échauffée par des chiméres étranges. 11
honore 'homme. Duc, convient-il pour notre roi?

Atne. Fantdme! Quoi de plus? Peut-&tre aussi un orgueil de
jeune homme qui veut jouer un rdle et qui n'a point d’autre
parti & prendre. Cela passera lorsque son tour viendra de
cominander.

poMiINGo. Jen doute. 1 est fier de sa liberté, il n'est pas
habitué au joug par lequel on soumet les antres au joug. Con-
vient-il pour notre trone? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notre politique. En vain j'ai cherché,
dans le temps, 4 énerver ce caractére hautain par les voluptés,
il a résisté 4 cetle épreuve. C'est lerrible de voir une telle
dme dans un tel corps... Et Philippe touche 4 sa soixantiéme
année.

ALBE. Vo8 regards vont bien loin.

poMINGo. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des no-
vateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur ceeur;
mais bientdt il gagnera du terrain, il alteindra le tréne. Je
connais celte Valois. Craignons toule la vengeance de celte
ennemie secréte, si Philippe montre de a faiblesse, La fortune
nous est encore favorable. Prévenons-les, enveloppons-les tous
deux dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un tel avis soil
donné au roi avec des preuves ou sans preuves, s'il est
ébranlé, ce sera déja beaucoup. Nous-mémes, nous ne dou-
tons pas. Lorsqu'on est persuadé, il n’est pas difficile de per-

1 36
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suader. Nous ne pouvons mangquer d’en découvrir davantage,
puisque d’avance nous sommes convaincus que nous devons
faire des découvertes.
ALBE. Resle encore mainilenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d’instruire le roi.
poMiNGo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, depuis
Tongtemps, plein de mes grands projels, j’ai préparé avec une
tranquille patience pour atteindre le but. Il nous manque,
pour compléter notre ligue, une (roisiéme, une importante
personne. Le roi aime la princesse d’Eboli; j'entretiens cette
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. I’entrginerai
Ia princesse dans notre plan. Si rha trame réussit, cette jeune
femme sera nofre alliée, notre reine. Eile-méme m’a fait
appeler dans ce salon. J’espére toul... Peut-éire une jeune fille
espagnole brisera-t-elle en une seule nuit les lis des Valois!
"~ ALBE. Qu'enlends-je! Ce que vous diles est-il vrai? Par le
ciel , cela me surprend! Oui, I'ceuvre est compléte. Domini-
cain, je {’adimire maintenant. Nous avons gagné.
voMinGo. Silence! Qui vienl? C’est elle... elle-méme.
ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...
poMINGO. Trés-bien. Je vous appellerai. .
Le duc d’Albe sort.

SCENE XL
LA PRINCESSE, DOMINGO.

. DOMINGO. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE , aprés avoir jeté un regard curieuax- sur le duc.
Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez , comime je le vois, un
témoin prés de vous.

poMINGo. Comment? . .

LA PRINCESSE. (Qui donc vient de vous quitter lout 4 'heure?

poMiNGo. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-
mission d’étre adinis aprés moi.

LA PRINCESS$E. Le due d’Albe? Que veul-il? Que peut-il vou-
loir? Vous saurez peut-étre me le dire?

DoMINGo. Moi? Et saurai-je auparavant a quelle occasion
importante je.dois le bonheur dont j’ X ai été privé si longtemps
de me retrouver avec la princesse d’Eboli? (Aprés un moment
de silence pour attendre la réponse de la princesse.) Puis-je
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savoir si quelque circonstance vous rend enfln favorable aux
veeuxs du roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des
réflesions meilleures vous ont réconciliée avec des offres re-
poussées par humeur, par caprice? Je suis dans I'atlente...

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére réponse?

poMinNGo. J'ai différé de lui faire cetie mortelle blessure.
11 est encore temps, princesse; il dépend de vous de la lui
épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je I'atiends.

DOMINGO. Puis-je prendre cela pour une parole sérieuse,
princesse ?

LA PRINCESSE. Yous ne la prendrez pas pour une plaisanterie.
Par le ciel , vous m’'effrayez! Comment, qu'ai-je donc fait , si
vous-méme , s8i vous-méme vous pilissez?

poMiNGo. Princesse, celte surprise... A peine puis-je con-
cevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas le
concevoir, Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m'eussiez comprise. C'est asscz pour vous qu'il en
soit ainsi. Epargnez-vous la peine de chercher par quelle élo-
quence s'esl opéré ce changement. J'ajoulerai pour volre con-
solation que vous n’avez aucune part a ma faute, ni vous, ni
I"Eglise, quoique vous m'ayez démontré qu'il y a certains cas o
I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps méme des
jeunes filles. Non, ce n'est pas cela... Ces pieuses raisons,
mon révérend pére, sont pour moi trop glevées...

pomiNGo. Trés-bien, princesse, je les abandonne, puis-
‘qu’elles sont superflues.

Lk PRINCESSE. Diles de ma part au monarque de ne pas
méconnaitre qui je suis; ce que j'ai élé, je le suis encore;
senlement la situation des choses a changé. Lorsque je re-
poussai ses offres avec indignation, je le croyais I’heureux
époux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais alors...
alors.., A présent, en vérité, je suis mienx informée.

poMinGo. Continuez, continuez, princesse; je le vois,
nous nous entendons,

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverle. Je ne I'épargnerai
pas plus longtemps. Sa fourbe habile est découverte. Le roi,
I'Espagne entiére et moi, elle nous a lrompés. Elle aime; je
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sais qu’elle aime. J’ai des preuves qui la feront trembler. Le
roi est trompé; mais, par le ciel ! qu'il ne le soit pas sans étre
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation sublime et
-surnaturelte, et tout le monde reconnaitra le front de la cou-
pable. 1 m’en coiite un prix énorme; mais ce qui me ravit ,
ce qui fait mon triomphé, c’est qu'il lui en coiitera plus encore.

poMiNGo. Maintenant tout est mir , perinettez-moi d’appeler
le duc.

Il sort,
LA PRINCESSE , étonnée. Que signifie cela?

SCENE XIL

LA PRINCESSE, LE DUC D’'ALBE, DOMINGO.

DOMINGO , amenant le duc. Nos nounvelles arrivent trop lard,
duc d'Albe. La princesse d'Eboli nous découvre un secret
qu’elle devail précisément apprendre de nous.

ALBE. Ma visite Ia surprendra d'antant moins. Je ne me fie
" pas & mes propres yeux; de telles découvertes exigent. le
regard d’une femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

pomiNGo, Nous désirerions savoir , princesse, dans quel
lieu et a quel heure?.., -

1A PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain & midi.
Jai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps ce mystére
coupable, pour ne pas le soustraire plus longlemps au roi.

ALBE. C'est cela méme qui m’améne ici. 11 faut que le roi
le sache de suite, et qu'il le sache par vous, princesse,par
vous. Qui croira-t-il plus que la sévére et vigilante compagne
de sa femme? '

pominGo. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur lui
une autorilé sans bornes.

ALBE, Je suis Fennemi déclaré du prince.

pominco. C'est ainsi que 'on a aussi I'habitude de me re-
garder. La princesse d’Eboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de volre charge vous oblige
aparler. Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le
signal , et nous achéverons 'euvre.

ALBE. Mais il faut que cela s'achéve bientdt, a Pinstant
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méme. Les moments sont précieux; je puis recevoir i chaque
‘heure I'ordre de partir.

DOMINGO , aprés un instant de réflexion , se tournant versla
princesse. Si 'on pouvait trouver des lettres? Des lettres de
P'infant qui seraient saisies produiraicnt de I'effet... Voyons...
N’est-ce pas?... OQui... Vous couchez... a ce qu'il me semble...
dans {a chambre méme de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi cela?

DOMINGO. Nuelqu'un qui s'enlendrail a ouvrir les serru-
res?... Avez-vous remarqué ot clle a 'habitude de metire la
clef de sa casselle?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire & quel-
que chose. Oui, le clef pourrait se trouver, je pense...

pominco. Des letlres exigent des messagers... La suite de
la reine est considérable. Si I'on pouvail trouver la trace...
L'or peut beaucoup.

ALge. Personne ne connail-il un confident au prince?

poyinGo. il n'en a pas un dans tout Madrid , pas un.

aLBe. Clest étrange.

pominGo. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
j'en ai des preuves.

aLge. Mais comment? je me rappelle a instanl méme que,
lorsque jesortis du salon de la reine, I'infant était avec un de
ses pages; ils causaient myslerleusoment...

LA PRINCESSE, linterrompant brusquement. Non pas' Non! ~
c'élail de quelque autre chose.

pomiNGo. Pourrions-nous le savoir? Celte circonstance est
suspecte... (4u duc.) Connaissez-vous ce page?

LA princessE. Enfantillage! Que voulez-vous que ce soit?
€'est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En allendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

DOMINGO, la conduisant & Uécart. Ei le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui abnoncer, n'est-ce pas? Puis-je lni dire &
quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne puis-
je?...

LA PRINGESSE. Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; c'estI'usage & celle cour, comme vous le
savez, Je resterai dans mon appartement.

36"
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poMiINgo. Trés-bien, la grande parlie est gagnée. Je brave
a présent toutes les reines..,
LA PRINCESSE. Ecoulez' On m’appelle... La reine me de-
mande. Au revoir.
Elle sort.

SCENE XIII.
ALBE, DOMINGO.

DOMINGO , aprés un moment de silence , suivant des yeux la
princesse. Duc avec ce vnsage rose et vos batailles...
Atse. Et votre Dieu, je veux altendre I'éclair qui doil nous
frapper.
Ils sortent.

SCENE XI1v.
Un oloitre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS , au prieur , en enlrant. Ainsi, il est déjs venu?
Jen suis féche

LE PrigvR. Trois fois depuis ce malm 1l est parti il ya
une heure...

cantos, 11 revnendm pourtant? Ne Va-t-il pas dit?

LE PRIEUR. Avant midi encore; il I’a promis. .

CARLOS , 8’approchant d’une fenétre et regardant les environs.
Votre cloitre est éloigné de la route; I4 on apergoit encore les
tours de Madrid; ici coule le Manqanares Ce site est de mon
gout : tout est paisible ici et mystérienx. .

LE PRIEUR. Comme I'entrée dans I'autre vie,

carLos. Mon révérend pére, je confie a votre probité ce que
j'ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mortel ne doit
savoir , ni méme soupgonner, qui j'entretiens ici secrélement.
Jai d'importants molifs pour cacher au monde entier quel
homme j'aMlends ici. Voila pourquoi j'ai choisi ce cloitre, Ici
nous sommes a I'abri des trahisons et des surprises. Vous vous
rappelez ce que vous m'avez juré?
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. LE PRIEUR. Fiez-vous 4 nous, monseigneur; le soupgon
des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s'ar-
réle qu'a la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
a ces murs.

caRLos. Vous pensez peul-dtre que ces précautions et celte
crainie cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien. v

caRLos. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérité, vous
vous lromperiez. Mon secret redoute 'homme, mais non pas
Dieu.

LE PRIEUR. Mon {ils, cela nous inquiéte fort peu. Ce refuge
est ouvert aux crimes comme & l'innocence; quelle que soit
ta pensée , bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’cst I'af-
faire de ton cceur. '

carLos. Ge que nous cachons ne peut offenser volre Dieu;
c'est son ceuvre méme, son ceuvre la plus belle. Mais je puis
bien a vous tout vous révéler.

LE PRIEUR. Dans quel but? Dispensez-m’en, prince; le
monde et ses instruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquox briser encore le coffre, un instant
avant de partir? Il faut si peu pour la béatitude! La cloche
sonne I'heure de Ioffice. Je vais prier.

Il sort.

SCENE XV.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

canros. Enfin! enfin!

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour l'impatience d’un ami!
Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s'est couché depuis
que la destinée de mon Carlos s'est décidée. Et a présent, &
présent seulement je vais Papprendre... Parle, étes-vous
réconciliés?

CARLOS, Qui?

LE MARQuIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?...

cARLoS. Que le duc part demain , voila ce qui est décidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre; cela n'est pas; lout Ma-
drid serait trompé. Tu as eu une audience secréte, diton. Le
roi...



428 DON CARLOS.

carLos. Estresté inflexible. Nous sommes séparés pour lou-
jours, et plus encore que nous ne 'élions déja...

LE MaRQuiS. Tu ne vas pas en Flandre?

carLos. Non! non! non !

LE MARQUIS. O mes espérances!

cArLos. Laissons cela de coté. O Rodrigue! depuis que
nous nous sommes quiltés, que de choses j'ai éprouvées | Mais,
avanl tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...

LE MARQUIS. A (a mére? Non... Et pourquoi?

CARLOS. J'ai des espérances... Tu pélis? sois tranquille. Je
dois élre heureux , et je le serai... Mais nous parlerons de cela
une autre fois; mainlenant, tiche de me dire comment je
puis lui parler.

LE MARQUIS. Que signifie cela? Sur quoi se fonde cefnouveau
réve de fiévre?

canLos. Ce n'est pas un réve, par le Dieu des mlracles'
C'est la réalité, la réalilé! (11 lué montre la lettrs du roi d la
princesse d'Eboli.) Elle est la dans ce papier important. La
reine est libre; libre aux yeux des hommes comme aux yeux
du ciel. Lis, el cesse d'étre étonné.

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je? La main
méme du roi ! (4prés Uavoir lue.) Et pour qui cette leltre?

carLos. Pour la princesse d'Eboli. Avant-hier, un page de
la reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue el une
clef. On m'indique dans Paile gauche du palais, habitée
par la reine, un cabinet o je suis altendu par une dame que
j'aime depuls longtemps. Je me rends sur-le-champ & cetle
indication..

LE MARQUIS. Insensé! tu vas...

CARLOS. Je ne connais pas I'écriture... Je ne connais qu'une
fernme que j'aime; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’une douce ivresse, j'accours dans ce lieu. Un
chant céleste qui retentissait dans Uintérieur de 'appartement
me sert de guide... J'ouvre la porle... et qui vois-je? Juge de
ma terreur,

LE MARQUIS. Oh! je devine tout.

careos. Jétais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'é-
Lais tombé enlre les.mains d’un ange. Quel matheureux ha-
sard! Trompée par le langage imprudent de mes yeux , elle
s'abandonne i cclle douce errcur et se croit elle-méme I'idole



ACTE Hl, SCENE XV. 429

de ces regards. Touchée des secrétes souffrances de mon 4me,
dans I'imprévoyance el la générosité de son coeur attendri,
elle veut elle-méme répondre &4 mon amour. Le respect sem-
blait m'imposer le silence ; elle a la hardiesse de le rompre et
m’ouvre son noble ceeur.

LE MaRQuis. El tu racontes cela avec tant de calme? La
princesse ’Eboli t'a pénétré ! Plus de doute, elle counaiti’in-
time secret de lon amour. Tu Ias gravement offensée, et elle
gouverne le roi. ‘ . :

CARLOS , avec confiance. Elle est vertueuse.

LE MARQUIS. Elle I'est dans l'intérét de son amour. Je crains
beaucoup celle vertu; je la connais. Qu’clle est loin de ce
sentiment idéal qui, s'élevant de 'dme comme du sol mater-
nel , se développe avec grice et fierté, v’épanouit librement
sans le secours de la culture et répand des fleurs abondantes!
C'est un rameau étranger, transporté des régions du midi
dans un plus rude climat, Education, principes, nomme-la
comme fu voudras, c'est une innocenece acquise, dispulée, par
la ruse et par de pénibles combals, a un sang ardent, imposée
avec soin en comple au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-méme: la princesse pardonnera-t-clle jamais &
la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice- de cette vertu
si péniblement combattue pour consacrer a la femme de Phi-
lippe une flamme sans espérance?

carLos. Connais-tu si bien la princesse ?

LE MArQuis. Non , certainement; je 'ai & peine vue deux
fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a sernblé
qu'elle évaluait habilement I'apparence du vice, et qu'elle
savail trés-bien apprécier sa vertu. J'ai vu aussi la reine. O
Carlos! combien tout ce que j'ai remarqué en elle est diffé-
rent! Tranquille dans son honneur inné, ignorant également
Pinsouciante légéreté et les calculs dogmatiques de la conve-
nanee, aussi éloignée de la hardiesse que de la craiute, elle
marche d’un pas ferme, héroique dans le sentier étroit du
bien, sans savoir qu'clle excite un senliment d’adoration ,
quand elle ose & peine compter sur son propre suffrage:; Dans
ce porlrail, mon Carlos reconnait-il aussi son Eboli. La prin-
cesse est reslée ferme, parce qu'elle aimait; Pamour élait la
condilion expresse de sa vertu. Tu ne I'as point récompensée
elle succombera,
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CARLOS, avec vivacité. Noun ! non! (Il se promiéne avec agi-
tation.) Non, te dis-je! O Rodrigue!-si tu savais combien c'est
mal A toi de vouloir enlever & ton Carlos la plus céleste des
félicités , la foi & la vertu du cceur humain !

LE MARQUIs. Ai-je mérilé ce reproche? Non, tendre ami de
mon dme; non, par le Dieu du ciel! ce n’est pad cela que je
voulais. Oh! cette Eboli | ce serail un ange, el je me prosterne-
rais commne toi avec vénération devant sd vertu, si elle
n’avait. pas appris ton secrel.

carLos. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle d’autres
preuves que celle dont elle rougirait? Achétera-t-elie par son
honneur la trisle satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plus d'une femme, pour n’avoir pas & rougir,
s’est vouée a la honte.

CARLOS, s¢ levant avec vivacité. Non, c'est trop dur, trop
oruel. Elle est noble et fiére ; je la connais et j¢ ne crains
rien, C'est en vain que tu t'efforces de troubler mes espéran-
ces; je parlerai & ma mére.  _

LE MARQuIs. Maintenanl? Et pourquoi?

cArrLos. Je n'ai plus rien & ménager. Il faut que je sache
mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lelire? Le veux-
tu réellement ? v

carLos. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seulement,
le moyen de lui parler!

LE MARQuis. Ne m’as-tu pas dit que {u aimais ta mére? Et
tu veux lui montrer celte leltre? (Carlos baisse les yeux et
s6 tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nouveau
pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu'a présent.
Tu détournes les yeux. Estil vrai? Ai-je réellement bien lu?
Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la
déchire.)

cartos. Comment! es-tu fou? { Avec une émotion contenue.)
Réellement , je 'avoue, jattachais une grande importance a
celte lettre, .

LE MARQUI§. C'est ce que j’ai cru reconnaitre , el voila pour.
quoi je la déchire. (Ls marquis jette un coup d’@il pénétrant
sur le prince qui le regarde d’un air d’hésitation. Long silence.)
Parle. Qu'y a-t-il de commun entre la profanation de la
couche royale et ton amour? Est-ce Philippe qui lui était
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redoutable ? Quel lien peux-fu établir entre la.violation de ses
devoirs conjugaux el tes audacieuses espérances? Sa faute est-
elle d’accord avec fon amour ? Ah! maintenant, j'apprends &
te connaitre, Combien j'avais mal compris jusqu’a présent ton
amour!

carLos. Comment , Rodrigue! Que crois-tu ?

LE MARQUIs. Oh! je sens ce dont il faut que je perde I'ha-
bitude. Oui, autrefois , autrefois, il n'en était pas ainsi. Alors
ton dme était si ardente et si riche! alors le monde tout entier
trouvait place dans lon large sein; et lout cela s'est évanoui
devant une passion , devant un pelit intérét personnel. Ton
cceur est mort. Pas une larme sur le sort effroyable des Pro-
vinces-Unies, pas une seule larme! O Carlos! que tu es
devenu pauvre et misérable depuis que fu n’aimes personne
que toi. ]

CARLOS se jotte sur un fauteuil , se tait un moment, puis avec
des larmes étouffées, Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MaRQuis. Ne dis pas cela , Carlos. Je connais cet empor-
tement ; c’étail P'erreur d’un sentiment louable. La reine était
a toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu'a pré-
sent, tu doutais modestement de {es droits. Peut-étre Phi-
lippe élait digne d'elle? Tu n’osais exprimer que tout bas ton
jugement; la lettre résout la question. Avec un orgueilleuse
joie, tu reconnais que tu es le'plus digne , tu vois le sort con- .
vaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre I'offensé ;
car lesgrandes dmes s'enorgueillissent de souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s'égare. Ton orgueil avait re¢u sa-
tisfaction , ton cceur se promit P'espoir. Vois si je ne savais pas
bien que cette fois tu t'étais mal compris toi-méme.

CcARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup.
Ma pensée n’élait pas si noble, pas & beaucoup prés si noble
que Lu veux bien me le faire croire.

LE marquis. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Carlos,
quand tu t'égares, je cherche toujours entre cent vertus celle.
a laquelle je dois imputer la faute. Mais & présent nous nous
comprenons mieux. Soit : tu veux parler 4 la reine, tu lui
parleras.

CARLOS , se jetant dans ses bras. Al! comme je rougis prés
de toi!

LE MARQuis. Tu as ma parole, confie-moi le reste., Une
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pensée étrange, hardie, heureuse, s'éléve aussi dans mon
imagination. Tu l'entendras d’une plus belle bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine ; peul-étre dés ce matin méme au-
rons-nous une solution. Jusque-la , Carlos, n’ounblie pas qu'un
projet congu par une intelligence clevée el réclamé par les
souffrances de I'bumanité, edt-il échoué mille fois, ne doit
jamais étre abandouné... Entends-tu? Souviens-toi de la
Flandre.

cArLos. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi, et
par la vertu. ‘

LE MARQUis s’approche d’une fenétre, 1l est lemps; voici ta
suite. ( Ils s’embrassent. ) Mainlenant, tu redeviens prince et
moi sujet.

cArLos. Tu retournes & P'instant a la ville?

LE MARQuUIs. A linstant. _

carros. Arréte. Encore un mot; j'allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C'est le roi qui ouvre les
lelires pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrels.

LE MARQUIS. Comment I'as-tu appris?

cartos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Encore cela : elles
paciiront pour I’Allemagne.

11s sortent des deux cités opposés.

ACTE TROISIEME.

SCENE L

La chambre 4 coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur
une table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond
de Yappartement. :

LE ROI, @ demsi habillé , est assis devant la table, un bras
appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive. Devant lusi
on voit un médaillon et quelques papiers. Qu’elle ait d’ailleurs
éé exaltée, qui peut le nier? Jamais je n’ai pu lui inspirer
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d’amour, et pourtant semblait-ellc en éprouver le besoin1...
C'ést évident, elle est fausse. ( II fait un mouvement qui le rap-
pelle a lui-méme, et regarde avec surprise. ) Ou étais-je? N'y
a-t-il donc ici personne qui veille, si ce n’est le roi? Quoi, ces
flambeaux sout déja consumés! Cependant il n’est pas encore
jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut que tu t'en con-
tentes , nature. Un roi n’a pas le temps de réparer ses nuits
perdues ; maintenant, je suis éveillé, et il faut qu’il fadse
jour. (Il éteint les lumiéres et ouvre les rideaux d'une fenétre.
1 se proméne en long et en large, remarque les enfants endormis,
les regarde un instant en silence, puis tire une sonnette. ) Dort-
on aussi dans P'antichambre ?

SCENE II.
LE ROI, LE COMTE DE LERME,

LERME , avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté ne se
trouve-t-elle pas bien?

LE Rol. Le feu était au pavillon de l'aile gauche. N'avez-
vous pas entendu le bruit?

Lerme. Non, sire. .

LE ror. Non? Comment! je I'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans celte
aile?

LERME. QOui, sire.

LE rot. Ce réve m’effraye. Désormais on doublera la garde
en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera venu...
mais secrélement, trés-secrélement. Je ne veux pasque... Vous
m’observez!...

LeemMt. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-je rappeler 4 Volre Majesté le soin d’une
vie précieuse,, le soin des peuples qui verraient avec yn dow-
Joureux étonnement les traces de I'insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE ROI, avec un regard troublé. Le somimeil ! le sommeil |
je le trouverai 4 I'Escurial. Quand le roi dort, c'en est fait de
sa couronne; quand le mari dort, c'en est fait du ceeur de sa
femme. Non! non! c'est une calomnie. N'est-ce pas une

1. ’ .
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femme, une fernme qui m'a murmuré ces paroles? Le nom
de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain que
quand un homme l'aura-confirmé. ( Aux pages qui viennent
de s’éveiller. ) Appelez le duc d'Albe... Approchez, comte.
Est-ce vrai? { ]l regarde fixement le comte.) Oh! pendant la
durée d’un seul battement d'artére, pouvoir tout connaitre!
Est-ce vrai? Jurez-le-moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce
vrai?

LErRME. Mon grand , mon excellent roi...

LE RoI, reculant. Roi, et encore toujours roi ; pas d'autre
réponse que I'écho de ce vain son. Je frappe le rocher, je lui
demande de I'eau, de I'eau pour ma soif fiévreuse, et il me
donne de 'or brilant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire?

"LE Ror. Rien, rien. Quittez-moi, Allez, (Le comte veus
$'éloigner , le roi le rappelle. ) Vous éles marié, vous étes pére,
n’est-ce pas?

LERME. QOui, sire.

LE Ro1. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de votre
maitre? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
croire 4 I'honnéteté de votre femme? Oh! rentrez chez vous,
et vous la lrouverez dans les embrassements inceslueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous éles surpris?
vous me regardez d'un air pénétrant?... parce que je porte
moi-méme des cheveux gris? Malheureux, pensez & vous; la
vertu des reines est inattaquable : vous étes mort , si vous en
doutez.

LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans tous les
_Etats de mon roi , qui serait assez hardi pour jeter un soupgon

envenimé sur cette angélique vertu, la meilleure des reines?...

LE nol. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a, je le vois, d'ardents amis autour de moi.
Gela doit lui cotter beaucoup , beaucoup plus qu’'elle ne peut
donner, & ma conndissance. Vous étes libre; faites venir |
duc. . :

rLerME. Je I'entends déja dans le salon. { Il veut sortir.)

LE ROT, avec un ton plus douz. Comle, ce que vous avez
remarqué est vrai. Celle nuit I'insomnic a rendu ma téte
brilante. Oubliez ce que j'ai dit dans ce réve éveillé. Enten-
dez-vous? oubliez-te. Votre roi vous est favorable. (J1 hui
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donne sa main®a baiser. Lerme sort et ouvre la porie au duc
d’Albe.)

SCENE IIIL
LE ROI, LE DUC D'ALBE.

ALBE s'approche du roi d’un air d’hésitation. Un ordre aussi
imprévu a cette heure inaccoutumée! (It se trouble en exami-
nant le roi de plus prés. ) Et ce regard!...

LE ROI s'est assis et a pris le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. 1l est donc vrai, je n'ai
pas un serviteur fidéle?

ALBE , troublé. Comment!

LE Ror. Je suis rhortellement offensé... On le sait, et per~
sonne ne m’avertit.

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui atleindrait
mon roi, el.qui aurait échappé 4 mes yeux?

LE Ro1 lus montre les lettres. Connaissez-vous cetlc main ?

ALBE. C'est la main de don Carlos.

LE RoO1, jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soupgonnez-
vous rien encore? VYous m’avez averti de son ambilion.
Etait-ce son ambition, son ambition seule que je devais,
redouter?

ALBE. L'ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LE Ro1. Et n’avez-vous rien de particulier # me découvrir?

ALBE , aprés un instant de silence, et d'un air contraint.
Votre Majesté a confié le royaume & ma garde; je dois au
royaume mes soins o wes pensées les plus intimes. Ce que
je soupconne du reste, cc que je pense ou ce que je sais,
m’appartient ; c'est une propriété sacrée que I'esclave acheté,
comme le vassal, a le droit de refuser au roi-de la terre. Tout
ce qui est clair & mes yeux n’est pas cncore assez mir pour
mon roi... $'il veut étre salisfait , je le prie de ne pas m’inter-
roger comme mailre.

LE ROT, lui donnant les leftres. Lisez.

ALBE lit et se retourne avec terreur vers le roi. Quel est I'in-
sensé qui a pu remettre ce malheureux éerit entre les mains
de mon roi?
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LE Rol. Quoi! savez-vous & qui il s’adresse? Ce nom, aulant
que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?

ALBE, reculant interdit. §'ai été trop prompt.

LE RoI. Vous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien, c’en est fait :
mon roi Pordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas..,
je connais Ja personne.

LE ROI, se levant, avec une émotion profonde Dieu terrible
dela vengeancel aide-moi a trouver une mort nouvelle. Leur
intelligence est donc si claire, si connue du monde, si publi-
que, que, sans se donner la peine d’examiner, on la devine
du premier coup d'eil. C’en est trop. Je ne I'ai pas su, je ne
Vai pas su. Je suis done le dernier qui I'apprenne, le dernier
de tout mon royaume... .

ALBE se jette aux pieds du roi. Ouni, mon clément souverain,
je me reconnais coupable; j'ai honte d’une liche prudence
qui m'a ordonné de me taire, quand I'honneur de mon roi,
la justice, la vérité me commandaient hautement de parler.
Mais puisque toul se tait, puisque le charme de la beauté en-
chaine la langue de tous les hommes, j'en cours le risque : je
parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations d'un
fils, les attrails séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, je vous
donne ma parole royale; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre encore
cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trouviles la reine
€loignée de toutes ses femmes, le regard troublé , scule, dans
une allée écartée.

LE Rol. Ah! que vais-je entendre? Contmuez

ALBE. La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume ,
parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier a I'instant
a la reine... Maintenant nous sommes instruits... La mar-
quise n’avail fait qu’obéir & I'ordre de la reine. Le prmce avalt
€16 la.

LE ROI, avec emportement. Il avait élé 1a? Ainsi donc?...

ALBE. Les traces empreintes d’'un homme sur le sable ,-qui
parlaient du coté gauche de celle allée, et qui allaient se per-
dre dans une grolte ol I'on trouva un mouchoir oublié par
Iinfant, éveillérent aussitdt le soupgon; un jardinier avait
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reneontré le prince a I'instant méme ou Volre Mdjesh. parais-
sait dans le bosquet.

LE ROI, revenant @ lui aprés une sombre réflexion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
fit rougir devant toule ma cour, rougir devant moi-méme :
par le ciel! j’étais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il s’asseoit et se voile le visage.) Oui,
duc d’Albe... vous avez raison... cela pouvail me conduire 4
quelque chosede terrible... Laissez-moi un instant seul.

ALpe. Cela ne suffit pas encore pour décider entiérement,..

LE RO1, prenant des papiers, Et ceci non plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convamcanlea"
Oh! c'est plus clair que le jour... flya longlemps que j'au-
rais du le savoir... Le crime commenca lorsque je la recus de
vos mains a Madrid... Je vois encorc cetle figure pile, et ce
regard d'effroi arrété sur mes cheveux blancs. Alors commenga
ectle comédie menteuse.

aBe. Dans sa jeune mére, le prince perdait une flaneée.
Déja il s’était bercé d’espoir , il partageait des émotions ar-
dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainle élait déji vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-
compagne le premier aveu ; et le souvenir, avec ses images
chéries , donna plus de hardicsse au langage de la séduction.
Unis par les rapporls de I'dge et des sentiments , irrités par la
méme contrainte , ils obéirent plus témérairement & impul-
sion de leur amour. La politique avait attenlé aux droits de
leur affection; mais cst-il croyable, sire, qu’ils aient re-
connu le plein pouvoir du conseil d'Etat, et qu'ils aient ré-
primé la tentation d’examiner attenfivement la décision de
volre cabinet? Elle cmnplznt sur P'amour, et clle recut un
diadéme.

LE RoT, offensé, avec amertume. Vous dissertez trés-bien,
duc, et avec sagacité; j'admire votre éloquence, el je vous
remercic... (Il se léve et continue avec fierté et froideur.) Vous
avez raison : la reine a comnis une faule_grave cn me ca-
chant le contenu de ces lettres, et en me faisanl un mystére
de 'apparition coupable de 'infant dans le jardin. Elle a com-
mis cette faule par une fausse générosité : je saurai la punir.
{ Il sonne.) Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous,
due d’Albe. Retirez-vous.

37"
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ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois &
Volre Majesté?

LE RoOI, d un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de w’avoir laissé craindre pen-
dant deux minules un crime qui peut tourner contre vous.

Albe s’éloigne.
SCENE |V,

LE ROl, DOMINGO; le roi va et vient pendant quelgques
tnstants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est sorti,
s'approche du roi et le regarde en silence d'un air respectueux.
Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de vous voir si calme,
si serein | :

iE Rot. Cela vous étonne?

poMINGo. Grices soient rendues & la Providence de ce que
mes craintes étaient sans fondement ! Mamlenant je puis avoir
d’aulant plus d’espérance.

LE Roi. Vos crainles? Qu'avicz-vous & craindre?

pomMiNGO. Je ne puis cacher & Volre Majesté que je connais
déja un mystére...

'LE RoI, d'un air sombre. Vous ai-je donc déja manifesté le
désic de partager ce secret avec vous? Qui me prévient ainsi
sans y étre appel¢? Sur men honneur, c'est bien bardi.

DOMINGO. Sire, le lieu, le moyen par lequel je I'ai appris,
le sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de celte faute. C'est au tribunal de la confession qu'il m'a été
confié... confié comme un crime qui chargeail la conscience
inquiéte de la pénitente, et dont elle demandait pardon au
ciel. La princesse déplore trop tard une aclion dont elle craint
les suites redoutables pour la reine.

LE Rot. Vraiment! le bon cmur! Vous avez bien deviné

“pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous m’arrachiez
& cet obscur labyrinthe ol un zéle aveugle m’a jeté. Jatlends
de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je croire
et que dois-je résoudre? J'exige de votre chargela vérité...

poMmiNGo. Sire, lors méme que la douceur de mon minis-
tére ne m'imposerail pas Pagréable devoir de la modération ,
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je conjurerais Volre Majesté au nom de son repos; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cetle découverte, d'abandonner
& tout jamais I'examen d’un mystére qui ne peut avoir aucune
solution heureuse. Ce que I'on en saitl d’a présent peul étre
pardonné. Un mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le méme calme, il anéantira par la les ru-
meurs que la calomnic s’est permises.

LE Rol. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple?

poMiINGo. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas ou la croyance du peuple, fit-elle
méme dénuée de preaves, a I'importance de la vérité.

LE Rol. Par le ciel! et ce serait ici un de ces cas!

poMiNgo. Une bonne renommée est le précieux , I'uni-
que bien que la reine pourrait dispuler 4 la femme d’un bour-
geois. .
LE ROI. La-dessus, j'espére, il n'y a rien & craindre. (Il
Jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un moment de
silence.) Chapelain, j'ai encore quelque chose de ficheux a
apprendre de vous; point de retard. Voila longtemps que je
lis un matheur sur votre visage; quel qu'il soil, dites-le. Ne
me laissez pas plus longlemps a la torture. Que croil le
peuple? .

pomiNGgo. Encore une fois, sire, le peuple peul se trom--
per, et il se trompe certainement. Ce qu'il aftirme ne doit
pas ébranler le roi... Seulement qu'on ait osé dire de telles
choses!...

LE Rro1. Quoil faul-il que j'implore si longtemps une goutte
de poison ?

pomineo. Le peuple pense encore a celte époque oi Volre
Majesté fut si prés de mourir... Trenle semaines plus tard, il
apprend I'heureuse délivrance... (Le roi se léve et sonne. Le
duc d’Albe entre; Domingo se trouble.) Je suis élonné, sire.

LE Rot, allant awdevant du duc. Toléde, vous éles un
homme; défendez-moi de ce prétre.

pOMINGO. {Le duc d’Albe et lui échangent des regards embar-
rassés, Aprés un moment de silence.) Si nous aviens pu savoir
d’avance. que cette nouvelle serait funesie 4 celui qui la por-
terait. .. .

LE Roi. Batard, dites-vous? J'étais & peine échappé a la
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mort quand elle s'est sentie mére. Comment! i cetle époque,
si je ne me trompe, vous rendicz dans toutes les églises des
actions de grices a saint Dominique pour le iniracle qu'il avait
opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé¢ de I'é-
{re? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujourd’hui?
A quoi désirez-vous que je croic & présent? Oh! je vous de-
vine; si le complot edt ét¢ mar alors, c'en élait fait de la
gloire de votre saint patron.

ALBE. Le complot!

LE Rol. Vous vous seriez renconlrés & présent dapns la
méme opinion, avec une conformilé sans exemple, et vous
ne seriez pas d'intelligence? vous voulez me le persuader, a
moi? Il faudrait donc que je n’eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur volre
proie? quelle volupté vous éprouviez a vous repaitre de ma
douleur et des transports d¢ ma colére? il faudrait que je
n'eusse pas remarqué avec quel zéle le duc brile de ravir la.
faveur destinée & mon fils? et comme ce saint homme vou-
lait armer sa pelile passion du bras puissant de ma colére?
Me regardez-vous comme un arc que l'on peul tendre & somr
gré? J'ai aussi ma volonté, et si je dois douter, laissez-meoi
commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité pe sattendait pas i une telle interpré-
tation.

LE rol. Volre fidélité! La fidélité avertit du erime dont on
est menacé; la vengeanee parle de celui qui est accompli.
Ecoutez-moi, qu'ai-je gagné a votre empressement?... Si ce
que vous me dites est vrai, que me resle-t-it & atlendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou le (riste triomphe de la ven-
geance?... Mais non, vous n’avez que des craintes;-vous ne
me donnez que des soupc¢ons incertains... Vous me laissez au
bord de I'enfer , et vous fuyez.

pominGo. D'autres predives sont-elles possibles quand on ne
peut avoir le témoignage des yeux.

LE ROI, d'um ton sérieux, aprés un moment de silence, so
tournant vers Domingo. Je rassernblerai les grands de mon
royaume el je présiderai moi-méme le tribunal. Présentez-
vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la d'adul-
tére. Elle mourra sans miséricorde , et I'infant mourra aussi ;
mais, faites-y attention , si clle peut se justifier, vous mour-
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rez vous-méme. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice hom-
mage & la vérité? décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous
restezinuet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du mnen-
songe.

ALBE, qué est demeuré d U'écart, avec calme et froideur. Je
le veux. A ,

LE ROI se refourne vers lui avec surprise et le regarde fixe-
ment. Cela est hardi. Cependant , je songe que vous avez cx-
posé votre vie a tant de rudes combals pour des motifs bien
‘moins importants; vous I'avez exposée avec la légéreté d'un
joueur de dés pour lc néant de la gloire. Qu'est-ce que la vie
pour vous? Je ne livrerai point le sang royal a up insensé qui
n’a rien a espérer que de relever sa modeste destinée. Je re-
jette votre sacrifice. Allez, aller , et attendez mes ordres dans
la chambre d'audience.

Ils sortent tous deux.

SCENE Vv,

LE Roy, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme; tu m’as déja beaucoup donné , maintenant
donne-moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car je ne
suis pas comme {oi qui connais tout; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis & mes ordres; ce qu'ils
pouvaient faire pour moi, ils 'onl fait. Leurs viees appri-
voisés et tenus en bride servent 4 mes desseins, comme les
tempétes servent a purger le monde. J'ai besoin de la vérité;
chercher sa source paisible sous les sombres débris de I'erveur
n’est pas le sort des rois. Donne-moi 'homme rare, Fhomme
au cceur pur et ouvert, a l'esprit clairvoyant, au regard
ferme, qui m'aidera & la_découvrir... Je jette les dés; parmi
les milliers d’hommes . qui tourbillounent autour du soleil de
la royauté, fais que j'en trouve un seul. ( Il ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés Uavoir longtemps feuilleté.) Rien
que -des noms... il n’y a la que des noms, el pas méme la
mention des services qui les ont fail inscrire dans ce registre.
Quoi de plus facilement oubli¢ que la reconnaissance? Cepen-
dant, dans cet autre registre, je lis chaque faute soigneuse-
ment inscrite. Comment? & quoi sert? le souvenir de la ven-



442 DON CARLOS.

geance a-t-il besoin d’un pareil secours? (Il continue a lire.)
Le comle d'Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée; je lo rejetle parmi
les meorls. (Il efface ce nom et Vécrit dans un autre registre.
Il comtinue @ lire.) Marquis de Posa... Posa? A peine me sou-
viens-jc de cet homme! Et son nom est marqué deux fois!
preuve que je le destinais 4 un grand but. Est-il possible que
cet homme se soit jusqu'a présent soustrait & ma présence?
qu'il ait* évilé les regards de son royal débileur? Par le ciell
c'est dans toute I'étendue de mes Etats le scul homme qui n'ait
pas besoin de moi. S'il edt recherché 1a fortunc ou les hon-
neurs, il y a longtemps qu’il aurait paru devani mon trone.
Me hasarderai-je avec cet homme bizarre? Celui qui peut se
passer de mnoi pourra e dire la vérileé.
Il sort.

SCENE VI.
Salle d’audience. .

DON CARLOS s'entretenant avee LE PRINCE DE PARME ,
LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SIDQNIA, LE
COMTE DE LERME et quelques autres grands, avec des
_papiers d la main , tous attendant le roi.

MEDINA SIDONIA, que fout le monde évite, se tourne vers le
duc d’Albe qui va et vient seul G l'écart. Vous avez déja parlé
an roi, duc; comment I'avez-vous trouvé disposé?

ALBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles,

MEDINA stboNIA. Sous le feu des canons anglais j'étais plus
4 mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui U'a observé en si-
lence avec intérét, va a lui et lus prend la main.) Je vous re-
mercie de cceur, prince, pour ces larmes généreuses ; vous
voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perle est nc-
solue. -
carLos. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mnon pére
el de volre innocence.

MEDINA siponIA. Je lui ai perdu une flolle telle que la- mer
wen avail encore point vue. Qu'est-ce qu'unc téle comme la
mienne prés de soixante-dix galions abimés? Mais, prince,
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cinq fils de la plas belle espérance comme vous... c'est Ja ce
qui me brise le cceur.

SCENE VIL

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent et s¢ rangent des deux cdtés, formant autour de lui
un demi-cercle. Grand silence.

LE. RO1, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-vous.
(Don Carlos et le prince de Parme s'avancent les premiers et
baisent la main du roi ; il se tourne vers le dernier avec un air
affectueux sans vouloir remarquer son fils.} Votre mére, mon
neveu , désire savoir si 'on est content de vous & Madrid.

parME. Elle ne doil pas le demander avant l'issue de ma
premiére bataille.

LE Rol. Soyez tranquille, votre lour viendra quand ces
tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’apportez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand comman-
deur de I'ordre de Calatrava est mort ce matin; je rapporle
8a croix. .

LE RoI prend I'ordre et regarde autour de lui. (Qui mainte-
nant est le plus digne de la porter? (Il fait signe auw duc
d’Albe, qui fléchit le genou devant le roi, et il lui met le collier
au cou.) Duc, vous étes mon premier capitaine. Ne soyez rien
de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais. (Il apergoit
le duc de Medina Sidonia, )

MEDINA SIDONIA s’approche en tremblant, et s’agenouille de-
vant le roi, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que je
rapporte de I'’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROI, aprés un moment de silence. Dicu est au-dessus de
moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non pas contre
les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu & Madrid. (Il Tui
donne sa main G baiser.) Je vous remercie de m’'avoir con-
servé 'en vous un digne serviteur. Je le reconnais pour tel,
messieurs, el je veux qu'il soil reconnu pour tel. (Il lui fait
signe de se lever et de se couvrir, puis il se tourne vers les
autres.) Qu'y a-t-il encore? (4 don Carlos et au prince de
Parme.) Je vous salue, princes. (Is sortent. Les autres grands
s'approchent , mettent un genou en terre, el lui présentent
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leurs papiers. Il y jette un coup d’@il, et les donne au duc
d’Albe.) Vous me les vemclirez dans mon cabinet. Est-ce fini?
(Personne ne répond.) Commnent se fait-il donc que le marquis
de Posa ne se montre jamais parmi mes grands? Je sais fort
bien que ce marquis de Posa m’a servi avec honneur. Peut-
étre ne vit-il plus. Pourquoi ne parait-il pas? .

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d'un voyage a -
travers toute I'Europe. Il est en ce moment 4 Madrid , et n’at-
tend qu'un jour d’audience publique pour se mettre aux pieds
de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c'est ce hardi cheva-
lier de Malte dont la renommée raconte une action éclatante.
Lorsque, sur Pordre du grand maitre, les chevaliers se ren-
dirent dans leur ile assiégée par Soliman , ce jeune homme ,
alors dgé de dix-huit ans, s’échappe de I'université d’Alcala ,
et se présenie, sans aveir éi¢ convoqué , devant La Valette.
On m'a acheté ma croix, dit-il , je veux la mériter. 1l fut un
des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme , soulinrent trois assauls contre Psali , Ulucciali, Hassem
et Mustapha. Le fort élant emporté, et tous les chevaliers
tombés autour de lui, il se jelte a la mer et revient seul a La
Valette. Beux mois apres I'ennemi abandonna Pile, et le
chevalier retourna achever ses éfudes.

FERIA. C'esl aussi ce marquis de Posa qui plus tard décou-
vrit la fameuse conspiralion de Calalogne, et, par sa seule
aclivilé, conserva & la couronne la plus importante partic du
royaume,

LE Rol. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cel homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j'interroge,
n'a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractére le
plus rare, ou il n'en a aucun. Pour I'amour du merveilleux,
je veux lui parler. (Au duc d'Albe.} Aprés la messe, amenez-
le dans won cabinet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.)
Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort.) '

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonlé,

- MEDINA sIpONIA. Diles que c’est un Dicu... I} Fa été pour
moi. :

LERME. Que vous meérilez bien votre bonheur, amiral ! J'y
prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Kt moi. aussi.
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uN seconp. Et moi aussi, en vérilé.
uN TROISIEME. Le cceur me battait. Un si digne capitaine!
LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n'a élé
que juste.
LERME , en s'en allant, @ Medina Sidonia. Combien deux
motls vous ont toul a coup enrichi!
Ils sortent.

SQENE VI1IL.
Le cabinet du roi.
LE MAlfQU[S DE POSA et LE DUC D’'ALBE.

LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir, moi? Cela ne
peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc de
-moi ?

AuBE. [l veul vous connailre.

Le Manrouis. De la curiosité, alors. —C’est dommage de per-
dre ainsi le temps ; la vie est si (61 finie!

ALBE. Je vous abandonne & volre bonne étoile. Le roi ést
entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ce
moment , et, s'il est perdu, n’en attribuez la faute qu'a vous.

(IL s’éloigne.)
SCENE IX.

LE MARQUIS , seul. Trés-bien dit, duc! 1l faut mettre i profit
le moment qui ne se présente qu’unc fois. Ce courtisan me
donne en vérité une bonne legon, si ce n'est dans son sens, au

* moins dans le mien. (Aprés s’étre promené un instant.} Mais
. comment suis-je ici? Est-ce seulemenl par un caprice bizarre
du sort que je vois mon visage seé réfléter dans cette glace? Sur
un million d’hommes, il va me prendre , moi, contre toule
vraisemblance , et me fait revivre dans la mémoire du roi?
Est-ce un hasard seulement? C'est peut-ttre plus. Et qu'est-ce
que le hasard, sinon la pierre brute a laquelle la main du
sculpleur donne la vie? La Providence accorde le hasard,
Phomme doit Iemployer & son but. Qu'imporle ce que le roi
peut me vouloir? je sais cc que je dois faire avee le roi... Et
quand ce ne serait qu'unc étincelle de vérité hardiment lancée

1. a3
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dans ’dme du despote, combien ne peut-elle pas porter de
fruits sous la main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru
d’abord si étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soit ounon, n'imporle, j'agiraiavec cette croyance. (Il fait
quelques tours dans la chambre, et s'arréte en silenee devant
un tableaw. Le rot parait dans un salon voisin ou il donne des
ordres , puis il s’avance, s’arréte ¢ la porte, et regarde long-
temps le marquis, qui ne le voit pas.

SCENE X,

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. ( Dés que le marquis
apergoit le roi, il s'avance vers lui, pose un-genou en terre,
et se léve sans aucun signe d’embarras.)

LE ROI le regarde d'un air étonné, Vous m’avez done déja
parlé?

LE MArguis. Non.

LE RoO1. Vousavez rendu des services & ma couronne, pour-
qboi vous dérober & ma reconnaissance? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir!. Dieu seal sait tout! C'était a
vous & rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne 'avez-
vous pas fait?

LE mMARQuis. 1l y a deux jours, sire, que je suis de retour
dans le royaume.

LE RoL. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rot. C'est un droit dont jouit aussi le meurtrier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je

suis content,
" LE Rol, & part. Un grand sentiment de soi-méme et une
courageuse hardiesse | Par le cicll il fallait &'y attendre. Je
veux que I'Espagnol soit fier, et je le souffre volontiers, méme
quand le vase déborde... (4u marquis.) On me dit que vous
avez quitté mon service. )

LE MARQUIS. Je tue suis reliré pour faire de la place 4 un
plus digne.

1g not. Cela me fail de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l'oisivets, quelleperte pour mes Etats!... Peut-
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étre craignez-vous de manquer la sphére digne de votre na:
ture?

LE MARQUIS. Oh! non. Je suis cerlain que le connaisseur
expérimenté , celui qui est habitué & éprouver ses matériaux
et 'dme des hommes, aurait va dés le premier coup d’eil en
quoi je pouvais ou non lui étre utile. Je sens avec une humble
reconnaissance la grace que me fait Votre Majesté en ayanl
de moi cette haute opinion. Cependant... (I s'arréte.)

LE Rol. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je nc suis pas, je 'avoue, sire, préparé a revé-
tir tout a coup du langage d’un de vos sujels ce que j’ai pensé
comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour tou-
jours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la nécessité
de lui expliquer les motifs de ceile détermination.

LE Rol. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous de les
exposer?

'LE MaRQuis. Si j'avais le temps, sire, de les développer com-
plétement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous dirai
1d vérité , si vous ne me refusez pas cetle faveur. J'ai a choisir
culre votre disgrice el vofre dédain. S'il fautl me décider,
j'aime mieux paraitre criminel qu'insensé a vos yeux.

LE ROI, avec curiosité. Eh bien? -

LE MARQUIS. Je ne puis étre servileur des princes. (Lo roi le
regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper 1'acheteur,
sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez que des
actions pesées d’avance; vous ne veulez que mon bras et mon
courage sur les champs de bataille, ma (éle dans les conseils.
Le but de mes actions ne-doit plus éire dans mes actions
mémes, mais dans 'accueil qu’elles trouverontauprésdu tréne.
Pour moi, la vertu a sa valeur a elle. Le bonheur que le roi
ferait par mes mains, je le produirais moi-méme; ce serait
pour- moi une ceuvre d’inclination, une joie, non pas un
devoir. Est-ce 1A votre pensée? Pouvez-vous souffrir une action
étrangére dans votre création? el moi dois-je m’abaisser a
n'étre que le ciseau, quand je pourrais élre I'artisle? J’aime
FPhumanité, el dans les monarchies je ne dois aimer que
moi-méme.

LE Rol. Cetle chaleur est louable. Vous voudriez faire le bien.
Peu importe aux patriotes , aux sages, de quelle maniére il se
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fait. Cherchez dans mon royaume un posle qui vous permette
de salisfaire cetle noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE rot. Comment! .

LE MarQuis. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes
mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le méme
bonheur: que je leur désire dans la purcté de mon amour?
Devant un tel bonhéur la majesté des rois tremblerait. Non,
la polilique des trénes leur en a fail un nouveau, un bonheur
qu'elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a aussi
jeté dans le coeur des hommes de nouveaux penchants qui se
contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la
vérité, la vérité qu'elle peut souffrir, ei toutes les empreintes
qui nc ressemblent pas a celles-la sont rejetées. Mais ce qui
satisfait la couronne me suffit-il?> Mon amour fraternel pour
I’homme peut-il avoir recours au rapetissement de 'homine?
Puis-je le croire heureux avant qu'il lui soit permis de penser?
Ne me choisissez done pas, sire, pour répandre ce bonheur
frappé a volre coin. Je me refuse i distribuer celle monnaie.
Je ne puis étre serviteur des princes. :

LE ROI, avec vivacité, Yous éles un protestant!

LE MARQUIS,, aprés quelques réflexions. Votre croyance , sire,
csl aussi la-mienne. (1l s'arréte un moment.) Je suis mal com-
pris; c'est la ce que je craignais. Vous voyez que ma main a
levé le voile des mystéres de la royauté. Qui peut vous répondre
que je regardcrai encore comme sacré ce qui a cessé de m’ef-
frayer? Je parais dangereux parce que j'ai réfléchi sur moi-
méme. Je ne le suis pas, sire, mes veeux sont renfermés ici.
(Il met la main sur son ceur. ) Cetle ridicule rage d'innovation
qui augmenle le poids des chaines qu'elle ne peat briser n’é-
chauffera jamais mon sang. Ce si¢cle n’est pas miir pour mon
idéal ; je suis un citoyen des siécles a venir. Une peinture peut-
elle troubler votre repos? que volre souffle I'efface. -

LE BoI. Suis-je le premier & qui vous vous soyez monlré sous
cot aspect? .

LE MARQuIS. Sous cel aspect, oui.

LE RO 36 léve, fait quelques pas et s’arréte devant le marquis.
Ce langage est du moins nouveau. La flallerie s'épuise ; 'imi-
lalion rabaisse Uhomme de mérite... On essaye une fois le
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contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait forlunc. Si vous
l'eitendez ainsi, bien; j’établirai un nouvel office pour 'esprit
fort... .

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petile, quelle humiliante
opinion vous avez de la dignité de I'hotome ! Dans le langage
méme de I'bomnie libre , vous ne découvrez qu’un artifice de
1a flalterie, et je crois sa\ou' qui vous porte a ccla. Les hommes
vous y ont contraint. lls ont volontairement abdiqué leur no-
blesse; ils sont volonlairement descendus a ee degré inférieur;
ils fuient avec effroi devant I'ombre de leur dignité intérieure;

. ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent leurs chaines avec
use liche habileté, et les porter avec convenance s’appelle parmi
eux vertu. C’est ainsi que vous avez regu le monde, c'est ainsi
qu'il avail été transmis a volre glorieux pére. Coinment, aprés
celte doulourecuse mutilation, '’homme pouvait-il étre honoré
par vous?

L Rot. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQuIs. Mais le tort cst d’avoir changé '’homme, ccuvre
des mains du Créateur, en une ceuvre de vos mains, et de vous
étre donué pour dieu a cetie créature de nouvelle fagon. Vous
vous étes alors mépris en une chose : vous éles resté homme,
homme sorli des mains du Créateur; vous avez continué a
éprouver les souflrances et les désirs des mortels, vous aviez
besoin de sympathic; et que peut-on offrir 4 un dieu, sinon
la crainte et les pricres? Déplorable changement! fatale inter-
venlion de la nature! vous avez fait de I'homnime une corde de
votre instrument, qui done avec vous partagera le sentiment de
Pharmonie?

LE nro1. Par le ciell il me saisit le ca:ur.

LE MARQuIS. Mais pour vous ce sacrifice n'est rien; vous éles
par la seul, unique de volre cspéce. A ce prix, vous éles un
dieu... Et quelle chose lerrible, s'il n’en élait pas ainsi! si a
ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’homines vous n'aviez rien a gagner, si la libert¢ que vous
avez anéantie élait la seule chose qui put satisfaire vos désirs!
Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer; mon sujet
m’entraine. Mon cceur csl plein; il y a trop de charme & me
trouver devant le seul étre auquel je puisse 'ouvrir, (Le comte
de Lerme entre et dit @ voix basse quelques mots au roi; celusi-ci
lui fait signe de s'éloigner et reprend son attitude. )

- 8SI
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LE ROI , au marquis, aprés que Lerme est parts, Achevez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire, tout
le prix...

LE Rol. Achevez, vous avez encore & me parler.

LE MARQUIs. Je suis revenu, sire, toutl récemment de la
Flandre et du Brabant. Quelie riche et tlorissante province!
C'est un grand, un puissant peuple, et en méme temps un
bon peuple. Etré le pére de ce peuple, me disais-je , doit étre
une joie céleste... EL alors mon pied heurte des ossements
humains brilés. (Il s'arréte; ses yeux se reposent sur le roi qué
essaye de répondre & son regard, mais qui, saisi o troublé, .
baisse les yeux.) Vous avez raison, vous devez avoir raison.
Que vous ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme
volre devoir, voila ce qui m’a pénétré d’'une affreuse admi-
ration.. Oh! c’est dommage que la victime qui roule dans son
sang ne puisse entonner un chaut de louanges a I'esprit du
sacrificatear! C'est dommage que I'histoire du monde soit
écrite par des hommes seulement, et non poiut par des étres
d’une natuce supérieure! Des siécles plus doux remplaceront
celui de Philippe et améneront une sagesse plus douce; le bon-
heur des citoyens s’accordera avec la grandeur des princes,
IEtat deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-méme
sera humaine. '

LE Rol. Et lorsque ces si¢cles humains paraitront , croyez-
vous que j'aurai a lrembler devant celui-¢i? Regardez autour
de vous dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d'un cimetiére!... Et vous
espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous espérez arréter
le mouvement actuel de la chrétienté , le printemps universel
qui rajecunil la face du monde? Seul dans toute I'Europe , vous
voulez vous jeter au-devant de cetle reue des deslinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous voulez
qu’un bras humain I'enraye? C’est ee que vous ne ferez point.
Déja des milliers ’hommes ont fui de vos Etals, pauvres mais
joyeux. Les citoyens que vous avez perdus a causc de leurs
croyances étaient les plus nobles. Elisabeth tend des bras
malernels a ces fugitifs, ct la terrible Angleterre prospére par
l'industric des enfants de nolre contrée. Privée du travail actif
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des nouveaux chrétiens, Grenade est déserte, el I'Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures qu'il sest
faites lui-méme. ( Le rof est ému; le marquis s'en apergoit, et
s'approche de lui.} Vous voulez travailler pour I'élernité, et
vous semez la mort. Celte ceuvre de contrainte ne pourra sur-
vivre & celui gui I'a entreprise. Vous construisez votre édifice
pour des ingrats. En vain vous aurez livré un rude combat a la
nature, en vain vous aurez sacrifié 4 vos projets destructeurs
une vie royale et tant de royales vertus ; Phomme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long sommeil, el,
réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom a ceux des Néron
et des Busiris; et cela m’afflige, car vous étiez bon.

LE Ro1." Qui vous a donné celte certitude?

LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant! oui,
oui, je le répite. Donnez-nous ce que vous nous avex pris.
Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur des
hommes tomber de vos mains. Laissez les esprils mirir dans
volre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez pris;
vous serez roi d'un million de rois. (Il 8’'approche du roi avec
hardiesse, et fize sur lui un regard ferme et ardent.) Oh! que
ne puis-je avoir sur les lévres I'éloquence de ces milliers
d’hommes dont le sort se décide dans cette heure solennelle!
Que ne puis-je faire une flanme de I'éclair que je remarque
dans vos yeux ! Abandonnez celte apothéose contre nature qui
nous andantit. Soyez pour nous 'exemple de ce qui est éternel
et vrai! Jamais, jamais un mortel n’edt autant de pouvoir a.
employer aussi divinement. Tous les rois de I'Europe rendent
hommage au nom espagnol; marchez 4 la téte des rois de
I'Europe. Un trait de plume de celte main, et la terre est de
nouveau créée. Donnez-nous la liberté de penser. (11 se jette
@ ses pieds. ) -

LE rol, surpris. Elrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE maBQuis. Regardez autour ‘de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est ri-
che par la liberté! Le grand Créaleur jetle le vermisseau dans
une goutte de rosée, et le laisse s'agiter a son gré dans le do-
maine de la mert et de la corruption. Que votre création est
petite el misérable! Le bruit d'une feuille effraye le maitre de
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la chrétienté. Ii faut que vous trembliez devant chaque vertu;
lui, plutdt que de troubler le ravissant aspect de la liberté , il
laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son univers ;
Iui qui a tout fait, on ne le voit pas, il se cache discrélement
sous d'éternelles lois. L'esprit fort les voit , mais ne le voit pas.
Pourquoi un Dieu? dit-il ; le monde se suffit 4 lui-méme; et
nulle dévotion chrélienne ne lui rend un plus grand hommage
que ce blasphéme de I'esprit fort.

LE no1. Et voulez-vous enlreprendre de former dans mes
Etats ce modéle, élevé au-dessus de Uhumanité ?

LE MARQUIs. Vous le pouvez; et qui le pourrait , si ce n’est
vous? Consacrez au houheur des peuples ce pouvoir qui pen-
daat si longtemps n’a fructifié que pour-la grandeur du tréne.
Rendez & 'humanité la noblesse qu’elle a perdue; que le ci-
toyen soit de nouveau ce qu'il était auparavant, le but de la
royauté. Qu'il ne soit pas lié par d’autre devoir que par les
droits saerés de ses fréres. Quand I’homme rendu a lui-méine
reprendra le senlimenl de sa dignilé, quand les vertus fiéres
ct élevées de la liberlé se développeront, quand vous aurez,
sire, rendu voire royaume le plus heureux de tous, alors votre
devoir sera de subjuguer le monde.

LE RoOI, aprés un long silence. Je vous ai laissé parler jus-
qu'a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans volre téte
autrement que dans celle des autres homines. Aussi ne veux-
je pas vous soumetlre & la mesure ordinaire. Je suis le premier
4 qui vous ayez révélé votre pensée la plus intime. Je le crois
paree que je lo suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu'a ce jour de telles opinions congucs avec tant de
chaleur, en faveur de celle modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
priscs. Levez-vous, je veux répondre & la précipitalion du
jeune hormme, non pas en roi, wmais en vicillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison méme dans une bonne nalure
peut produire un heurcux résultat. Mais fuyez mon inquisi-
lion. Je verrais avec douleur...

1t marquis. Réellement, avee douleur?

Le not. Je n’ai jamais va un lel homme. Non, non , mar-
quis. Vous me trailez lrop rudement., Je ne veux pas élre
un Nérven, je ne veux pas {'élre, je ne veux 'pas I'ére envers
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vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination; vous-
méme vous pourrez sous mes yeux conlinuer a étre un
homme.

LE MARQUIS , vivement. Et mes concitoyens , sire? Ah! il ne
s'agissait pas de mof; ce n'est pas ma cause que j'ai voulu
plaider.—ELt vos sujets , sire?

LE Rol. Puisque vous savez si bien comment la postérité me
jugera, qu'elle apprennc aussi par vous comment je trailais
les hommes quand j'en trouvais un,

LE MarQUIs. Oh! que le plus juste des rois ne soil pas en
méme lemps le plus injuste dans votre Flandre! 1l y a deg
milliers de citoyens meilleurs que wmoi. Aujourd’hui seule-
ment , oserai-je le dire, grand roi? vous veyez peut-étre pour
la premiére fois sous un aspect plus doux fa liberté.

LE ROI, avec une gravité douce. Rien de plus la-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez aulrement quand
vous connaitrez les hommes comie moi. Cependant je vous
verrais a regret pour la derniére fois. Comment m'y prendrai-
je pour vous attacher a moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serai-je pour
vous, si vous me séduisiez aussi?

LE Rol. Je nc supporte pas cel orgueil. Dés aulourd’hm vous
éles i mon service. Point de réplique, je le veux. ( Aprés un
moment de silence.) Mais comment? que voulais-je donc?
N'esl-ce pas la vérité que je voulais? et je trouve plus encore...
Yous m’avez vu sur mon trdne , marquis , mais non dans ma
maison. (Le marquis semble se recueiilir.) Je vous comprends. ..
Mais quand je serais le plus malheureux des péres, ne puis-je
pas étre un heureux époux?

LE MARQuis. Si un (ils de la plus belle espérance, si la pos-
session de la femme la plus digne d’amour penvent donner a
un mortel lc droit d'éire appelé heureux, vous avez, sire,
plus que personne cg double bonhenr.

LE ROI, d'ur air sombre. Non, je ne l'ai pas, je ne l'ai
pas. Je ne I'ai jamais si bien senti qu’a présent.

LE MaRQuis. Le prince a I'dme noble et pure : j(’ ne I'ai ja-
mais vu autrement.

LE ro1. Mais moi... Aucune couronne ne peul compenser
ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertucunse!

LE MARQUIS. Qui oscrait, sire?
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LE Rol. Le moude, la calomnie, moi-méme!..... Voici des
témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais , marquis , j'ai de la peine, de la peine & croire & un seul
témein qui 'aceuse... Si elle I'aime, si ell¢ a pu ére capable de
tomber si bas dans le déshonneur !... Oh! combien il m’est per-
mis de croire qu'une Eboli peut la calomnier ! Le prétre ne la
hait-il pas ainsi que men fils, el ne sais-je pas qu’Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu'eux lous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans I'dme de la
femme qui s’éléve au-dessus de toutes les apparences el de
toutes les calomnics... C'est la vertu de la femme.

LE Ro1. Oui, c'est ce que je dis aussi. Pour lomber aussi bas
qu'en accuse la reine d'étre lombée, il en codite beaucoup.
Les liens sacrés de 'honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu'on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
‘hommes , marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous étes bon, confiant, et pourlant vous
connaissez les hommes... Voila pourquoi je vous ai choisi.

"LE MARQUIS , surpris et effrayé. Moi, sire!

1E RoI. Vous avez élé devant volre maiire , et vous n’avez
rien demandé pour vous, rien. C'est chose nouvelle prés
de moi... Vous serez juge; la passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous prés de mon fils, sondez le cceur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour I'entretenir en seeret.
En attendant vous étes mon chambellan. (/I sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée, ce
jour est le plus beau de ma vie.

LE RoI luf donne sa main G baiser. 11 n’est - pas perdu
dans la mienne, ( Le marquis se léve et se retire. Le comte de
Lerme entre. ) Le chevalier entrera désormais sans étre an-
noncé.
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ACTE QUATRIEME.

SCENE I.
Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRINCESSE
D'EBOLI LA COMTESSE FUENTES et d'autres dames.

LA REINE, s¢ levant , d la grande maitresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et cela de
suile. (Elle apergoit la princesse Eboli qui s’approche et lui baise
la main.) Soyez la bienvenue, chére princesse; je me réjouis de
vous voir rétablie... Mais vous étes encore trés-péle.

FUENTES , avec malignité, C'est la suite de cette méchante
fievre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-
cesse?

LA REINE. J'ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chére, mais je n’ai pas osg.

oLIvaREs. La princesse d’Eboli n’a pas manqué'de société.

LA REINE, Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous? vous
tremblez?

EsoLl. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous étes plus malade
que vous ne voulez nous le fmre croire. C'est une fatlguc
pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, & s'asseoir
sur ce tabouret.

EBot1. Je serai mieux en plein air.

i Elle sort.

L4 REINE. Suivez-la, comfesse; comme elle esl changée.
(Un page entre et parle & la duchesse qui se tourne du cité de la
reine.)

ouivaris. Le marquis de Posa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE, Je Paltends. (Le page sort et ouvre la porte au
marquis.)
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SCENE 1.

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qui lui fait signe de se lever.)

LA REINE. Qucl est I'ordre de mon roi? Punsqe publi-
quement?...

LE. MaRQuis. C'est & Sa Majesté seule que je dois parler. {Les
dames s’éloignent sur un signe de la reine. )

SCENE II..
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment| dois-je en croire mes
yeux , marquis? Vous étes envoyé & moi par le roi?

LE MaRQuIS. Cela parait étrange a Volre Majeslé? A moi,
pas du tout.

14 REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et luil... Je
dois avouer..

LE MARQUIS. Cela semble bizarre? Cesl possnble Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

La ReNE. Plus étonnantes! Je le erois 4 peine. :

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé séduire.
Etait-ce la peine de jouer i la cour de Philippe le role d'un
homme singulier? Singulier! Qu’est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
monlirer a eux comme leur semblable. A quoi bou le costume
fastueux d’un sectaire? Admettons... qui esl assez libre de va-
nité pour ne pas chercher a faire des recrues en faveur de sa
croyance?... admeltons que je travaille &4 meltre la mienne
sur le trone.

LA ReiNe. Non! non! marquis, je ne voudrais pas, méme
en plaisantanl, vous préler unc idée si wal mdarie. Vous
n'éles pas un réveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
élrc conduit a sa fin.

LE MARQUIS. Clest la pre’cisément ce me scmble, que serait
la question.

LA REINE, Ce que je pourrais loul au plus vous imputer
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tarquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de volre part, ce
serail... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-étre?

Ls REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me
direz.

LE MARQUIS. Non.

14 ReiNE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un méchant
moyen? cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Préter
volre noble fierté 4 un lel réle? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s'il ne s’a-
gissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon gpinion.
Je pense le setvir cette fois plus loyalement qu'il ne me I'a
lui-méme ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que faitil?

LE MARQuis. Le roi? A ce qu'il me semble, je vais étre bien-
{0t vengé de vos jugements sévéres. Ce que je ne me hite pas
de raconter &4 Votre Majesté, vous éles encore, aulant que je
puis le voir, bien moins pressée de I'entendre; il faut pour-
tant que vous I'entendiez, Le roi fait prier Votre Majesté de
ne pas accorder aujourd’hui d’andience & Pambassadeur de
France. Veila ma commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c'est la, marquis, toul ce que vous avez & me
dire de sa parl?

LE MARQUIS. C'est & peu prés tout ce qui m’aulerise & étre
ici.

LA REINE. Je me résouds volonfiers, marquis, & ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi,

LE MARQuIs. Cela doil étre, madame. A la vérité, si vous
n'éliez pas vous-méme, je m'empresserais de vous avertir de
certaines choses, de vous meltre en garde contre cerlaines
personnes... Mais avec vous, cela n'est pas nccessaire. Le
danger peut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de (roubler le som-
meil d’or d'un apge. Aussi, n'esl-ce pas la ce qui m’ameéne.
Le prince Carlos... -

LA ReiNe. Comment P'avez-vous laissé?

LE Mareuls. Comme le seul sage de son lemps pour qui
c'est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu a mourir
pour son amour que le sage pour le sien. Jai peu de paroles

[ 39
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a vous dire... mais, la, il parle lui-méme. (Il donne uns lettre
a la reine. ) .

LA REINE, aprés Uavofr lue. 1l faut qu'il me parle, dit-l.

LE MABQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. Aura-t-il plus de bonheur ¢'il voit de ses propres
yeux gue je n'en ai pas?

LE MABQUIS. Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu.

* LA REINE. Gomment?

LE MArQuis, Le duc d'Albe a le gouvernement de la
Flandre.

LA REJNE. 11 'a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connaissons
bien le roi. Mais ce qui est vrai, c'esl que le prince ne peut
rester ici. Cela ne se peut absolument pas, el la Flandre ne
doit pas élre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peut-étre... Le moyen est presque aussi
redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’aulre.

* LA REINE. Diles-le-moi.

LE MaRQuis. C’est & vous, madame, & vous seule que j'ose
le découvrir. C’est” de vous seule que Carlos peuf 'entendre
sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est, il est vrai, un
peu rude...

LA REINE. Rébellion !

LE MARQUIS. Il faut qu'il désobéisse au roi, il faut qu'il se
rende secrétement & Bruxelles, ou les Flamands 'attendent -
& bras ouverts. Les Provinces-Unies se léveront a son signal;
le fils du roi donnera de la force a la bonne cause; il fera
trembler le tréne espagnol par ses armes. Ce que son pére lui
refuse 4 Madrid , il le lui -accordera & Bruxelles.

LA BEINE. Vous lui avez parlé anjourd’hui, et c'est 1a ce que
vous voulez ?

LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous me
découvrez m’eflraye et m’'entraine en méme femps. Je crois
que vous n'avez pas tort. Le projet est hardi, et c'est pour
ocela, je crois, qu'il e plait. Je veux le mirir. Le prince le
connait-il?
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LE MARQUIS. Mon idée était qu’il Papprit de volre bouche
pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredlt I'idée est grande... Si la jeunesse
du prince..

LE anms Elle ne nuira pas. Il trouvera la un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de l'empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, I'idée est grande et belle. Le
prince doit agir ; je sens tout cela vivement. Le réle qu'on lui
voit jouer 4 Madrid m’humilie -pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis toul a fait de votre
avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige de I'ar-
gent.

LE MARQuUIS, [l est de,h prét...

LA REINE. Je connais, en oulre , un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc fui lalsser espérer une enirevue.

LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQuIs. Carlos allend une réponse, madame; je lui ai
promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes d la reine. )
Pour le moment, deux mols suffiront.

LA REINE , aprés avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous l'ordonnerez.

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je I'ordonune-
rai? Marquis, comment dois-je m'expliquer celte liberté ?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous en
jouissons, c'est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, Vinterrompant. Quelle joie ce scrait pour moi,
marquis , 8'il restail encore 4 la liberté ce refuge en Europe!
Si c'était lui qui le conservat!... Complez sur mon secret

intérét.
© LE MARQUIS Ohl je savais qu'ici je serais compris. (La du-
chesse d’Olivarés parait a la porte. ) :

LA REINE , froidement au marquis. Ce qui vient du roi , mon
maitre, sera respecté comme une loi. Allez I'assurer de ma
soumission. { Elle fait un signe. Le marquis s'éloigne. )
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SCENE IV.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

carLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu'avez-vous a
m’apprendre?

LERME. Votre allesse avmt & celte cour un ami..

CARLOS , surpris. Que je ne connaissais pas? Comment?
Que voulez-vous dire?

LERME. Alors je dois demander pardon d‘en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant , que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d’une personne sire. Bref, je I'ai
appris par moi-méme. -

carLos, De qui voulez-vous parler?

rerMe. Du marquis de Posa.

carLos. Eh bien?

LERME. Si par hasard il en savait sur volre allesse plus qu'il
n'est permis a personne d'en savoir, comme j'ai lieu de le
craindre...

-canros. De craindre?

~ LERME. Il a été chez le roi.

cARLOS. Ah!

LERME. Deux grandes heures et dans une conversalion
trés-intime.

CARLOS. Vraiment! .

LEnmE. I ne s'agissail pas de peliles choses.

cARLOS. Je veux le croire.

LerME. J'ai plusieurs fois, prince , entendu prononcer votre
nom.

CARLOS. J'espére que ce n'est pas un mauvais signe?

-LERME. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre 4 coucher du roi, el d’une maniére trés-énigma-
tique.

canLos recule étonné. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j'ai requ I'ordre de le
laisser entrer désormais sans étre annoncé.

carLos. C'esl vraiment grave.
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LErMe. C'esl sans exemple, prince, aussi loin que je me
souvienne depuis que je sers le roi.

carLos. C'est grave, vraiment grave! el comment dites-
vous qu'il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, nen! non! c'est contre mon
devoir.

cArLo8, C'est singulier : vous me dites une chose et vous me
cachez I'autre. .

LERME. La premiére je devais vous la dire; quant a la se-
conde, elle appartient au roi.

carLos. Vous avez raison. )

LERME. Jai loujours regardé le marquis comme un homme
d’honneur.

carLos. Vous V'avez lrés-bien jugé.

LErME. Chaque vertu esi sans tache jusqu'au moment de
I'épreuve.

carLos. La sienne I'est avant comme aprés 'épreuve.

1ERME. La faveur d'un grand roi me semble digne d'étre
mise en question; plus d’'une vertu forte s'est laissée prendre
a cel hamecon doré,

carros. Oh! oui!

LERME. Souvent il st sage de révéler ce qui ne peut resler
caché.

canLos. Oui, sage! mais vous diles que vous avez toujours
regardé le marquis comme un homme d’honneur.

Lenme. S'il P'est encore, non soupgon ne le rend pas mau-
vais, cf vous, prince, vous v gagnez doublement. (7! veut
sortir.)

CcARLOS le suit et lui presse la main. C'est pour moi un triple
gain, noble et digne homme : je suis plus riche d'un ami et
Je ne perds pas celui que je possédais.’

Lerme sort.

SCENE V,.
LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie; CARLOS.

1LE MaRQuis. Carlos! Carlos!
canrcos. Qui m’appelle? Ah! c'est toi? Trés-bien. Je vais au
couvent; viens m'y rejoindre bientot. ( Il veut sortir.)
39°
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LE MARQUIS. Encore deax minutes... Reste.

cARLoS. Si I'on nous surprenait !

LE Marquis. Cela ne sera pas : j'aurai. bientdt dit. La
reine...

cARLos. Tu as élé chez mon pére?

LE maRgQuis. II m’'a fait appeler. Oui.

CARLUS, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIs. Clest arrangé : tu lui parleras.

canvos. Et le roi? que veut donc le roi?

LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosilé de savoir qui je
suis... empressement & me servir de la part de quelques bons
amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je? il m'a
offert du service. '

CARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUIs. Bien entendu.

carLos. Et comment vous éles-vous quittés?

LE MARQUIS. Assez bien.

carvos. Il n’a denc pas été questlon de moi?

LE MaRQUIS. De toi ? mais oui, d’une fagon générale. (Il tire
ses tablettes de sa poche et les dcmne au prince.) Voici deux mols
de la reine. Demain je saurai ou et comment...

CARLOS Uit d'un air trés-distrait, cache les tablettes et veut
sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur,

LE MARQUIS. Allends : pourquoi te presser? Il ne vient per-
sontie.

CARLOS , avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé de
réle? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sécurité.

LE-MaRQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

carcos. Et que m’'écrit la reine?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire a l'instant?

carLos. Moi? Ah! oui, -

LE MARQUIS. Qu'as-tu done? que se passe-t-il en toi?

CARLOS relit ce qu'elle a écrit, puis avec chaleur et ravisse-
ment. Ange du ciel ! oui, je veux étre, je veux étre digne de
toi. L'gmour agrandit les grandes dmes. Quoi que ce soit,
n'importe : j'obéis quand tu ordonnes... Elle écrit que je dois
me préparer 4 une importante résolution. Que veut-elle dire
par 14? le sais-tu?

LE MARQuIs. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu disposé a
I'entendre?
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carLos. Tai-je offensé? j'étais distrail; pardonne-moi,
Rodrigue.

LE MARQUIS. Distrait? par quoi?

. cancos. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tableltes sont a
moi? '

LE MARQUIS. Non , du tout. Bien plus : je suis venu pour (e
demander les tiennes.

cARLOS. Les miennes? pourquoi ?

LE MarQuis. Et toutl ce que tu aurais en oulre de bagatelles
qui ne doivent pas tomber entre les mains d'un tiers : des
leltres, des fragments, des lambeaux de papier; ¢cn un mot,
ton portefeuille.

cARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut étre a
T'abri d’une surprise? Personnc ne viendra les chercher chez
moi. Donne. . )

CARLOS , trés-inquiet. C'est pourtant singulier. Pourquoi
tout d’un coup cetle...?

LE MARQUIs. Sois parfailement tranquille. Je n’ai pas d’aulres
intentions, certainement pas. C’est une précaution contre le
danger. Je'n’ai pas cru, non, sans doule, que tu devais avoir
peur.

CARLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MarQuis. C'est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d’un air expressif. Rodrigue, je te donne
beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n'avais déja requ de
toi... Ainsi, la-bas le reste , et & présent adieu , adieu. (Il veut
sortir.) ’

cARLOS lutte avec lui-méme , enfin il le rappelle. Redonne-
moi ces leltres encore une fois. 11 cn cst une 1 qu'elle m’é-
crivil & Alcuda , lorsque j'étais dangereusement malade. Je
Pai toujours portée sur mon ceur; il m'est difficile de me
séparer de cetle lettre; laisse-mmoi celle-1a , seulement celle-la,
et prend tout le reste. (Il prend la lettre et tui rend le porte-
feuille.)

LE manquis. Carlos, je te céde a regret. Javais justement
besoin de cette lettre.

cARLoS. Adieu. (Il s'éloigne lentement, puis 8'arréte & la
porte, revient et lui rend la lettre.) La voila. (Sa main tremble,

v
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il fond en larmes, se jette dans les bras du marquis et repose
sa téte sur son sein.) Cela ne peul pas élre au pouvoir de mon
pere; n'est-ce pas, Rodrigue, cela ne peut pas étre? (Il sort
a la hdte.)

SCENE V1.

LE MARQUIS, éfonné, le suit des yeux. Est-il possible? est-il
possible? Ainsi je ne I'aurais donc pas enliérement connu!
pas enticrement! Ce repli de son cur me serait-il réellement
échappé? De la défiance envers son -ami! non, c'est une
calomnie... Que m'a-t-il fail pour que je I'accuse de faiblesse,
moi qui suis le plus faible? Ce que je lui impute, je I'éprouve
woi-méme...... Etonné!..... cela doil étre, je e crois bien.
Quand aurail-i) pu prévoir celle étrange résolution de la part
d'un ami?... De 'affliction ! je ne puis le 'éparguer, Carlos,
el je dais encore tourmenter ton ame lendre. Le roi s'est fié
au vase auquel il a confié son secret inlime, et la confiance
exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indiscret, quand
mon silence ne peut te causer de douleur et qu'il t'en épargne
peul-étre? Pourquoi montrer & celui qui dort le nuage ora-
geux qui plane sur sa téte? 11 suffit que je le délourne de loi ,
cl quand tu Uéveilleras le cicl aura repris sa clarlé.

1l sort.
SCENE VIL
Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et prés de lui L'INFANTE
CLAIRE-EUGENIE,

LE Rot, aprés un profond silence. Non, c'cst pourtant ma
fille. La nature pourrait-elle meatir avee lant de vérilé? Ces
yeux bleus sout les miens; je me retrouve dans chacun de
ses trails! Enfant de mon amour, oui, tu I'es. Je te presse sur
mon eccur.. tu es mon sang. (I s'arréte tout a coup avec
trouble.) Mon song ! que puis-je craindre de pire? Mes trails
nc sont-ils pas aussi les siens? (Il prend Iec médaillon dans
ses mains, ¢t porte alternativement les yeux sur le portrait
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et sur une glace placée en face de lui. Enfin il le jette a
terre, se léve, et repousse Uinfante.) Loin de moi! loin de
moi! Je me perds dans cet abime.

SCENE VIIL
LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME. Sire, la reine vient d'entrer dans le salon.
LE Rol. A présenl?
LErME. Et demande la faveur d’étre regue...
LE Ro1 A préseni? & présent? a cetle beure inaccoutumée?
Non , je ne puis lui parler a présent, je ne le puis.
LERME. Voici Sa Majesté elle-méme.
Il sort.

SCENE IX.

LE ROI , LA REINE | L'INFANTE. (L'infante court au-
devant de sa mére et s'attache G elle. La reine tombe G genoux
devant le roi, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... je suis forcée... de
venir chercher justice au pied de votre tréne.

LE Rol. Justice!

LA REINE. Je me vois trailée avec mdlgnwe dans celte cour :
ma cassette est brisée.

LE noL. Comment? comment?

L. REINE. Et des objets d’'un grand prix pour moi ont dis-
paru.

LE rol. D’un grand prix pour vous?

LA remNe. Par Uinterprélation que la témérilé d’une per-
sonne mal informée pourrait...

LE Rof. La témérilé! l‘intcrprél.alion! mais levez-vous.

1A REINE. Non, pas avanl que mon époux se soit engagé,
par une promesse, & employer son royal pouvoir 4 e donner
salisfaction. Sinon, il faudra ‘me séparer d’une cour ou ceux
qui me volent trouvent un refuge.

LE RoI. Levez-vous donc... cette attitude, .. levez-vous...
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LA REINE se léve. Que le eoupable soit d’un rang élevé, je le
sais; car-il y avait dans ma casseite pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.

LE Roi. Que j'ai pourtant...

1A BEINE. Trés-volontiers, mon époux. C'étaient des lettres
et un médaillon de I'infant.

LE Roi. De?...

La reinm De linfant, volre fils. -

LE Rol. Adressés & vous?

LA REINE. A moi.

LE RoL De l'infant? et vous me dites cela, & moi?

LA REINE. Pourquoi pas 4 vous, sire?

LE Rol. Avec cetle assurance?

LA REINE. D'oll vient cette surprise? Je pense que vous vous
rappelez encore les lettres que don Carlos m’éerivit & Saint-
Germain , avec agrément des deux cours. Si le portrait qui
les accompagna était compris dans cette permission, ou si ses
espérances trop prompies Venlrainérenl a cette démarche
hardie , c'est ce que je n’essayerai pas de décider. Mais 8'il y
eut précipilation , elle était trés-pardonnable. Fen suis garant
pour lui Car alors il ne poavait avoir la pensée que cela
s'adressit 4 sa mére. (Le rof fait un mouvement qu'elle remar-
que.) Qu’est-ce? qu'avez-vous ?

L'INFANTE joue avec le médaillon qu'elle a ramassé par terre,
et le rapporte d sa mére.) Ah| regardez donc, ma mére, le bean
portrait! C

LA REINE. Quoi donc?... mon... {Elle reconnait le médaillon
ot demeure muette de surprise. Elle et le roi se regardent fixe-
ment. Aprés un long silence.) Vraiment , sire, ce moyen d’é-
prouver le ceeur de volre épouse me parail trés-noble et trés-
royal... Cependant puis-je me permettre encore une question?

LE Ro1. C'est & moi & questionner.

LA REINE, L'innocence, du moins, ne doit pas souflrir de
mes soupgous. Si c'est donc par votre ordre que ce vol a été...

iE Ror1. Oui.

1A REINE. Alors je n’ai plus personme & aecuser, plus per-
sonne A plaindre, personne que vous, dont 1'épouse n’élail pas
faite pour qu'on employit envers elle de pareils moyens.

LE Rol. Je connais ce langage; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé a Aran-
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juez. Cette reine d’'une pureté angélique , qui se défendait
avec tant de digonité, je la connais mieus.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie? :

LE Rol. Brel donc, madame; est-il vrai qu'alors vous
n'ayez parlé a personne, A personne? Cela est-il vrai?

1A REINE. J'ai parlé a infant, oui.

LE Rot. Oui? Eh bien! c'est clair, c'est évident. Tant d’au-
dace, et si peu de soin de mon honneur!

£A REINE. L'honneur, sire? Si I'honneur était en péril ,
c'était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m'a
été conféré par la couronne de Castille,

LE Rrol. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, a subir ~
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nicrai pas la vérité quand elle me sera demandée avee égard,
avec bonté. Etaitce la le ton que Votre Majesté employa avee
moi a4 Aranjuez? L'assemblée des grands d’Espagne est-elle le
tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte de
leurs actions secrétes? J'ai accordé au prince 'entrevue qu'il
demandait avec instance. Je I'ai fail parce que je le voulais,
parce que je ne veux pas que I'usage soit juge des choses que
je reconnais pour innocentes, et je vous I'ai caché parce qu'il
ne me plaisait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette ac--
tion , en présence de mes gens.

LE rol. Yous parlez trés-hardiment, madame...

1A reine. Et j'ajoulerai encore, parce que l'infant trouve
difficilement dans le ceeur de son pére la justice qu’il mérite.

LE Rol. Qu'il mérite!

1A REINE. Oui; pourquoi vous le cacherais-je, sire? Je V'es-
time beaucoup et je 'aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut aulrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus prés. Je n’ai pas encore pu me faire
4 I'idée qu’il ddt m’étre plus étranger que lout autre, par cela
méme qu'il m'avait été plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’Etat peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux pas
hair celui que je dois... Et puisque enfin on m’a contrainte a
parler, je ne veux pas que mon penchant soit enchainé plus
longilemps. )
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1E nol. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de 'audace. Vous vous fiez 4 un
pouvoir absolu que vous avez souvent essaye sur ma fermeté.
Mais craignez d'autant plus : ce qui in'a rendu faible peut me
conduire a la fureur.

LA REINE. Qu’ai-je done fait?

LE ROI lui prend la main, Si cela est... et cela n’est-il pas
déja? si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul souffle
1a fait déborder, si je suis trompé... (I quitte sa main.) Je puis
vaincre encore cette derniére faiblesse, je le puis et je le veux.
Alors, malheur & moi et & vous, Elisabeth !

1A REINE. Qu'ai-je donc fait?

LE Roi. Alors le sang coulera & cause de moi...

1A REINE. En étre venu lal O Dieu!

LE Roi. Je ne me connais plus moi-méme, je ne respecte
plus aucune loi, aucune voix de [a nature, aucun droil des
nations. \

LA REINE. Combien je plains Votre Majests !

"LE RoI, hors de lui. Me -plaindre! La pitié d’une impu-
dique!
© L'INFANTE Se jette effrayée dans les bras de sa mére. Le roi est
en colére et ma wmére chérie pleure ! (Le roi arrache durement
Uinfante d sa mére.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d’une voix tremblante,
Je dois pourlant garantir cette enfant des maivais trailements.
Viens avec moi, ma fille. (Elle la prend dans ses bras.) Si le
roi ne veut plus te connaitre, je ferai venir de 'autre cdté des
Pyrénées des protecteurs pour défendre notre cause. (Elle veut
sortir.)

LE RO1, troublé. Madame !

LA REINE. Je ne puis plus supporter..... Cen est trop!...
{Elle s'avance vers la porte, mais s'évanouit et tombe avec I'in-
fante.)

LE ROI court & elle avec effroi. Dien! qu’est-ce donc?

UINFANTE jette des cris de frayeur. Hélas! ma mére saigne.
(Elle s'enfuit,)

LE ROl, avec anxiété. Quel terrible accident! Du sang! Ai-
je mérité que vous me punissicz si cruellement? Levez-vous,
remeltez-vous , levez-vous. On vient, on nous surprendra.. .
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Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de ce spec-
tacle? Faut-il vous prier de vous lever? (Elle se léve appuyée
sur le roi.)

SCENE X.

Les precedenu ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plvmcurs
damu les suivent.

LE Rol. Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n’est pas
bien.

La reine sort accompagnée de ses dames. Albe ¢t Domingo

s’approchent.

atBe. La reine en larmes et du sang sur son visage" )

LE Ro1. Cela parait-il surprenant aux démons qui m’'ont
amené la?

ALBE ef DoMINGO. Nous? .

"L rof. Qui m'en ont dit assez pour me mettre en fureur,

pas assez pour ma persuasion.

aiBe. Nous avons donné ce que nous avions,

LE nroi. Que l'enfer vous remercie! Je me repens de ce que
jai fait... Etait-ce 1 le langage d’une conscience coupable?

LE MARQUIS DE POsA, derr¥ére le thédtre. Peut-on parler au
roi?

SCENE XI
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.,

LE ROI, vivement ému par cette voix, fait guelques pas au-
devant du marguis. Ah] c'est lui! Soyez le bienvenu, mar-
quis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous, Quitlez-

nous. (Albe et Domingo se regardent avec un mueét étonnement
et soxtent.)

" SCENE XIL
LE ROI ot LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQuIs. Sire, il est dur pour un vieux guerrier quia
I. 40
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exposé pour vous sa vie dans vingl batailles de se voir éloigné
ainsi.

LE not. Il vous convient de penser de Ia sorte et & moi
d’agir comme je Vai fait. Ce que vous avez été pour moi dans
quelques heures , il ne I'a pas élé dans toute sa vie. Je ne veux
point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau de
ma royale faveur doit briller an loin sur votre front. Je veux
qu'on porte envie 4 ’homme que j'ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C'est ce qui arrivera alors méme que le voile
de Pobscurilé pourrait seul le rendre digue de ce nom.

LE Ro1. Que m'apportez-vous ?

LE MARQUIS. En traversant le salon ]enlends une rumeur
terrible qui me paralt incroyable... Une vive allercation... du
sang... la reine..

LE ROI. Vous venez de 1a?

LE MARQUIS. Si celte rumeur est vraie, si quelque chose
avdit pu se passer entre Leurs Majestés, j'en serais désolé;
car j'ai fait d'imporlantes découvertes qui changent toute la
situation des choses.

LE Roi. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai lrouvé I'occasion d'enlever le portefemlle
du prince avec quelques papiers, qui, je I’espére, jetleront un
cerlain jour... (Il donne au roi le'portefeuslle de Carlos.)

LE ROI, le parcourant avec curiosité. Un écrit de Pempereur
mon pére... Comment ! je ne me rappelle pas en avoir entendu
parler! (Il le lit, le met de cité, et prend d’autres papiers.) Le
plan d'une forteresse... des pensées extrailes de Tacile... et
quoi donc encore?... Je crois reconnaitre Fécriture, c’est celle
d’une femme, (Il lit attentivement , tantét G voixz haute, tan-
t6t & voiz basse.) « Cette clef... Le cabinet du pavillon de la
reine... » Ah! qu'est-ce donc? « La, I'amour sera libre...
Douce récompense. » Satanique trahison! A présent, je la
connais : c'est elle, c'est sa main |

LE MARQUIS. La main de la reine? Impossible.

LE roi. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénarés m’a avoué der-
niérement serait vrai?... Il aurait remis la lettre et la clef?

LE ROI, prenant la main du marquis dans une violente agi-
tation. Marquis, je vois que je suis dans des mains lerribles.
Celle femme, je veux vous Pavouer, marquis, cetle femme a
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brise la casselle'de la reine. C'est d’elle que m’est venu le pre-
mier averlissement... Qui pourrait dirc ce que le moine sait
la-dessus? J’ai élé lrompé par une infime scélératesse!

LE MARQUIS. Alors ce serail donc encore une chose heu-
reuse 8i.. .

LE ROL Marquls mnrquls, je commence a craindre d'dtre
allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIS. S'il y a cu des intelligences secréles enlre la
reine et le prince, elles étaient certainement d'une lout autre
nature que celle qu'on leur impute. J'ai ld certitude que le
désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la téle
de la reine. :

LE Rol. Je I'ai toujours cru.

LE MARQUIS. La reine a de ['ambition; oserai-je dire plus
- encore? elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgruexlleu-
scs espérances et écariée de loute parlicipation au pouvoir. La
jeunesse ardente du prince s'est offerte & ses projets élendus. ..
Son cceur... Je doute qu'elle puisse aimer.

LE RolL. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de Pinfant n'y a-t-il
rien de pire & redouter? Celte question me parail digne d’exa-
men, Je crois qu'ici une surveillance rigoureuse esl néces-
saire. '

LE Rroi. Vous me répondez de lui...

LE MARQUIS, aprés un moment de rcﬂmon. Si Volre Ma-
jesté me croit capable de remplir cette tiche , je dois la prier
de la remelttre entiécrement et sans restriction entre mes
mains.

LE Rol. I en sera ainsi. :

LE MARQUIS. Au moins qu'aucun auxiliaire, qael-que smt
son nom, ne vienne me troubler dans les arra,ngemenls que
je jugerai nécessaires. '

LE ROl Aucun, je vous le promets. Vous étes mon bon
ange! Combien je vous dois de remerciments pour ce que vous
venez de m'apprendre! (A Lerme qui vient d’entrer.) Com-
ment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore trés-faliguée de son évanouissement. (Il jette
sur le marquis un regard -de défiance et sort.)

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Unc précaulion
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me semble encore nécessaire. Je crains que e prince ne soit
averti. 11 a beaucoup d’amis dévoués, peut-étre des intelli-
gences & Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire a
une résolution désespérée. Mon avis serait de chercher dés &
présent un moyen soudain de prévenir cette catastrophe.

LE nor. Vous avez parfailement raison; mais comment?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remettrait
entre més mains, et dont je me ‘servirais au moment méme
du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce serait d’abord un se-
cret d'Etat, jusqu’a ce que...

LE ROI va 4 sa table et écrit Vordre d'arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin ‘de
vous recommander des ménagements.,.

LE MARQUIS, prenant Vordre, Sire, c'est pour un cas ex-
tréme. v -

LE ROI lui met la main sur Uépaule. Allez, allez, cher mar-
quis; ramenez la paix dans mon cenr et rendes le repos &
mes nuits,

Tous deuz sortent de différents cotés.

SCENE XIIL
Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation , LE COMTE DE
LERME va au-devant de lui.

cARLOS, Je vous cherche,
. LERME. Je vous cherche aussi,

canros. Estil vrai, au nom du ciel, est-il wrai?...

LERME. Quoi donc?

carLos. Qu'il a levé le poignard sur elle? qu'on I'a em-
portée sanglante de sa chambre? Par tous les saints] répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela esi-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s’est bl essée en tombant. Rien
de plus.

cirros. N'y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre hon-
neur, comle?

LeBME. Pas pour la reine, mais beaucoup pour vous.
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canLos. Pas pour ma mére. Eb bien| que Dieu soit loué.
Un bruit effroyable était venu & mon oreille; on disait que le
roi était en fureur conire la mére et I'enfant, qu un mystére
avait été révélé.

LERME. Ceci peut bien étre vrai...

Areos. Etre vrai? Comment?

LErME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis que
vous avez méprisé ; profilez mieux du second.

canLos. Comment? )

LerME. Si je ne me trompe, prince, j'ai vu il y a quel-
ques jours entre vos mains un portefeville bleu de ciel brodé
en or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j’en ai un semblable... Eh bien?

. LERME. Sur la oouverture est, je crois, un médaillon en-
touré de perles.

carLos. C’est trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré & I'improviste dans le cabinet
du roi , je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains, et le
marquis de Posa était pres de lui..

CARLOS , USUEMERT , aprés un m.mmt de ulmco et de surprise.
Cela n est pas vrai.

LERME , blessé. Alors je suis un imposteur?

CARLOS lo regarde fixzement. Oui , vous I'étes,

LERME. Hélas! je vous pardonne. -

CARLOS se proméne dans une vive agilation et s'arréte enfin
devant lui. Quel mal ta-t-il fait? que t'a fait notre inno-
cente union pour que {u emploies cette infernale activité a la
détruire?

LERME. Prmce , Je respecte le chagrin qui vous rend in-
juste.

csrLos. O Dieu! Dieu! Dieu! préserve-moi du soupgon.

LERME. Je me rappelle "aussi les propres paroles du roi:
« Combien je vous dois de reconnaissance , disait-il lorsque
» je suis entré, pour les nouvelles que vous m'avezr ap-
» prises! » :

carcos. Silence! silence!

LERME. Le duc d’Albe serait disgracié, le grand sceau en-
levé au princé Ruy Gomés et confié au marquis... :

CARLOS , absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien dit?
Pourquoi ne m’a-t-il rien dil?

40°
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LenMe. Toule Ja cour le regarde déja avec surprise comme
un minisire toul-puissant, comme un favori absotu.

cArLos. Il m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai été cher
comme son ame. Oh! je le sais... il m'en a donné mille preu-
ves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-ils
pas lui étre plus chers qu’un seul individu? Son dme élait trop
vaste pour un seul ami , et le bonheur de Carlos trop peu im-
portant pour son amour. Il m’a sacrifié 4 sa vertu; puis-je
Ien blamer? Oui, c’est certain , maintenant c’est certain; je
'ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage. )

LERME , aprés un moment de silence. Mon bon prince, que
puis-je faire pour vous? :

CARLOS , 'sans le regarder. Se rendre au roi el me trahir! Je
n’ai rien & donaer.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?

CARLOS s’appuie sur la balustrade et regarde fizement devant
Ius. Je I'ai perdu. Ab! je suis complétement abandonné|

LERME s'approche de lui avec émotion et intérét. Vous ne vou-
lez pas penser a votre salut? v

cARLOs. A monsalut? excellenl homme!-

LErME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous ayez
plus & trembler que pour vous-méme ? .

cagLos. Dieu! que me rappelez-vous? Ma mére! la lettre
qu'il a regue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée! (Il se proméne ¢d et la vive-
ment en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité cela de
Iui? il aurait dd au moins P'épargner. Lerme, ne I'aurait-il
pas di? (Avec une résolution subite.) Je vais vers elle; il faut
que je I'avertisse, il faut que je la prépare.., Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je? N’ai-je plus personne? Dieu
soil loué! encore un ami... et la il n'y a plus rien a perdre.

‘ ’ - Il sort,
LERNE le suit et le rappelle, Prince, ot allez-vous?
Il sort.
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SCENE X1V,
LA REINE, ALBE, DOMINGO.

ALBE. S'il nous esl permis , grande reine.

LA REINE. Qui a-t-il pour votre service?

pominGo. Une sollicitude sincére pour 'angusie personne
de Volre Royale Majesté _ne nous permet pas de garder le
silence sur un événement qui menace volre sireté.

aBe. Nous nous hitons de paralyser par un avis donné a
temps un complot organisé contre vous.

pominGo. Et de mettre aux pieds de Votre Majeslé notre zéle
et noe services.

1A REINE les regarde avec surprise. Mon révérend pére,
et vous, noble duc, vous m'élonnez en vérité. Je ne m’at-
tendais pas & un pareil dévodment de la part de Domingo et
du duc d'Albe. Je sais comwne je dois l’apprécier Vous me
parlez d'un a-mplot qui me menace; puis-je connaitre .
qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous lenir en garde contre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes du roi.

LA REINE. J'apprends avec plaisir que le roi a fait un si bon
choix; il y a longtemps qu’on me parle du marquis comme -
d’un excellent homme et d'un esprit distingué. Jamais la plus
haute faveur ne fut plus justement placée. .

pomiNGo. Plus justement placée! Nous sommes mieux in-
formés.

ALBE. Depuis longtemps on sait for{ bien 4 quoi cet homme
est employé.

La ReINE. Comment ! que serait-ce donc? Vous excitez toule
mon altention.

poMiNGo. Y a-t-il longtemps que Voire Majesté a regarde
pour la derniére fois dans sa cassetle?

1A REINE. Comment?

pominGo. Et n’a-telle rien perdu de précieux?

. LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sail que j'ai perdu...
Mais le marquis de Posa? Comine se fait-il que le marquis de .
Posa se trouve mélé a ceci?

ALBE. 11y esl mélé trés-étroitement , .1madame , car il man-
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que aussi au prince des papiers importants qui ont été vus ce
matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une
aundience secréte.

LA REINE, aprés quelques réflexions. C’esl. smguher, par le
ciel! c'est tout a fait extraordinaire!l... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n’avais jamais songé, et par compensation deux
amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réellement
(elle attache sur eux un regard pénétrant), je dois vous l’avouer,
le mauvais service qui m’a été rendu auprés du roi, jélais
disposée & vous le pardonner...

- ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.

poMiNGo. Duc d’Albe, 2 nous?

LA REINE, fizant sur eux ses regards. Combien je 'me réjouis
d’étre garantie dema précipitation ! Sans cela, j'avais résolu de
prier aojourd’hui méme le roi de feire paraitre devant moi
mes accusaleurs, A présent, eela vaut mieux; je puis invo-
quer le témoignage du duc d’Albe. ’

AL8E. Mon témoignage? Parlez-vous séneusement?

‘1A REINE. Pourquoi pas°

poMiNGo. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous pour-
rions en secret!..

” 1A REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir cepen-
dant, duc d'Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir &
dire avec vous, ou avec vous, prétre , que son époux ne doive

. pas savoir... Suisje innocente ou eoupable?

pomiNgo. Quelle question!

ALBE. Mais si le roi n'était pas jusle? Si da moins en ce
moment il ne V'était pas?

LA REINE. Alors, jaltendrai qu'il le devienne. Heurenx
celui qui n’a qu’a gagner & ee qu'il le devienne! (Elle leur fait
un salut et se retive. 1ls sortent par une autre porte.)

SCENE XV. *
Appartemeot de la princesse d'Eboli. -
LA PRINGESSE D'EBOLI, puis CARLOS.

£sov1. Est-elle donc vraie cette nouvelle éirange qui oceupe
déji toute la cour? -
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CARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux étre
doux comme un enfant,

EBoLl. Prince,.. Cette surpnse...

carLos. Etes-vous encore offensée? encore?...

EBoLl. Prince...

CARLOS, d’un fon plus pressant. Eles-vous encore ofl'ensee"
Je vous en prie; dites-le-moi. -

Esout, Qu'est-ce donc? Vous semblez oublier , prince... Que
cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité, Jeune fille, peux-
tu éternellement hair? L’amour blessé ne pardonne-t-il
]amms?

EBOLI, cherchant & se dégager. Que me rappelez-vous ,
prince?

carLos. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t'ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai déchiré ton
ceeur tendre; jai fait couler des larmes de ces yeux d’ange...
Hélas! je ne viens pas encore ici pour expritner mon re-
penhr

EBoL1. Prince, laissez-moi... je...

CARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune fille, parce
que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton dme. Vois, vois,
je n'ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers moil tu ne me hairas pas éternelle-
ment, tu ne resteras pas inflexible.

anou détourne le visage.. Oh ! silence! Rien de plus au nom
du ciel , prince!

cArLos. Laisse-moi te rappeler ces jours d'or, laisse-mioi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi, a présent,
faire valoir ce que j'ai été pour toi, ce que les réves de ton
cceur m’avaient donné. Une fois encore,, une fois encore seu-
lement place-moi devant ton dme comme j'élais alors, et sa-
crifie & celte image ce que tu ne peux plus jamais e sacrifier
4 moi.
esorr, Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruellement de
moi !’ T

cARLos. Sois plus grande que ton sexe: Qublie cette offense.
Fais ce qu'aucune femme n’a fait avant teoi, ce qu'aucune
femme ne fera plus aprés. Jo demande de loi quelque chese
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d’inoui. Laisse-moi , je U'en conjure a-genoux , laisse-moi dire
deux mots & ma mére. (Il se jette a genoux devant elle.)

SCENE X VL

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans
Uappartement, suivi de deux officiers de la garde du roi.

LE MARQUIS, hors d’'haleine, se jette entre eux. Qu'a-l-il
avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS , encore & genoux el d'une voix plus élevée, Par toul ce
quilya de sacrél.. :

LE MARQUIS lmterrompt avec violence. 11 est dans le délire.
N’écoutez point cel insensé.

CARLOS , d'un ton plus pressant. ll y va de la vie el de la
mort. Condulsez-mm prés d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Yous éles
morte si vous I'écoutez. (A4 Vun des officiers.) Comte de
Cordoue, au nomn du roi (¢l lui montre Uordre d'arrestation) ,
le prince esl votre prisonnier. ( Carlos reste immobile et comme
frappé de la foudre. La princesse pousse un cri de terreur et veut
s'enfuir. Les officiers sont étonnés. Long et profond silence. On
voit le marquis tremblant qui s'efforce avec peine de se remettre.
Au prince.) Je vous demande volre épée. Princesse Eboli,
vous , demeurez. ( Et @ Uofficier.) Vous me répondez sur votre
téte que le prince ne parle 4 persomne, a personne, pas
méme a vous. (Il dit @& voixz basse quelques mots a Uofficier;
puis se retournant.) Je vais me jeler & I'instant aux pieds du
monarque ei lui rendre comple. (4 Carlos.) Et & vous aussi.
Attendez-moi, prince, dans une heure. (Carlos se laisse
emmener sans donner signe d aucun sentiment, Seulement , en
passant, il laisse tomber un regard mourant sur le marquis ,
qui se cache le visage, La princesse essaye de s'enfuir. Le
marquis la raméne par le bras.)

SCENE XVIL
LA PRINCESSE D'EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBOLI. Au nom du ciel, laissez-moi quitler ce lieu!
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LE MARQUIS, d'un air sévére et terrible. Que Va-tdil dit,
malheureuse?

Esotl. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avec force. Qu'as-tu apprisici? Il n'y
a plus moyen d'échapper; tu ne le raconteras plus & personne
au monde.

EBoLI le regarde avec effroi. Grand Dieul & quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, )'en serais lenté.
Dépéche-toi. .

#poL1. Moi! moi! O miséricorde éternelle ! qu’ai-je donc fait?

LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignaré sur
sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est pas encore
sorti de ses lévres; je brise ce vase, et tout reste dans le
méme état. Le sort de I'Espagne el la vie d’une femme...
(Il demeure dans cette altitude, et semble incertain. )

£BoLt tombe & ses pieds et le regarde fixement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement... Non;
j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Aprés un
instant de réflexion.) Ce serait-aussi lache que barbare. Non!
non! Dieu soit loué ! il y a encore un autre moyen. { Il laisse
tomber le poignard , et sort rapidement. La princesse sort par
une autre porte. )

SCENE XVI1II.

Un appartement de la reine.

LA REINE, G la comtesse Fuentés. Quel- tumulte dans le
palais! Chaque rumeur, comntesse, n¥épouvante anjourd’hui.
Allez donc voir, et dites-moi ce que cela signific. { La com-
tesse Fuentés sort, et la princesse &’ Eboli entre précipitam-
ment. )

SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI.

EnoLl, hors d’haleine, pdle &t défaite, se jette @ genoux devant
la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.



480 . DON CARILOS.

LA REINE. Qui? °
" Esobl. Le marquis de Posa I'a arrété par Pordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?

EBoLi. Le prince.

1A REINE. Es-tu folle?

enoLt  Ils 'emmeénent & I'instant.

1a REINE. Et qui I'a fait prisounier?

EBoLl. Le marquis de Posa.

1a ReINE. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le marquis qui

- T'a arrété. .

EBoLl. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et
tant de freideur | Oh Dieu! vous ne pressentez pas?.. . vous
ne savez pas?... ’

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour quel-
ques fausses démarches qui s'accordent naturellement avec la
violence de caractére de ce jeune homme.

EsoLt. Non, non. Je suis mieux informée. Non, madame.
C’est une action infaime, diabolique... Il n’y a plus de salut
pour lui, il mourra.

1A REINE. 1l mourra?

EsoLl. Et c'est moi qui I'assassine.

LA REINE. Il mourra? Insensée, y penses-tu?

esor1. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Oh! si j'avais
pu prévoir que les choses en viendraient 14}

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse , vous
étes encore hors de vous-méme; recueillez d’abord vos esprll.s
racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez, et ne jetez
pas dans mon dme ces horribles»images. Qu'est-il arrivé?

EsoLr. Oh! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon
sublime ; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de I'enfer. Je ne suis pas digne d'élever
jusqu’a votre gloire mon regard profane, Ecrasez la misérable
qui se fraine & vos pieds, oppressée par le repentir, la honte
et le mépris d'elle-méme.

s REINE. Malheureuse ! malheureuse! qu’aves-vous &
m'avouer ?

EBoLl. Ange de lumiére, 4me sainte, vous ne savez pas,
YOus ne soupgonnez pas & quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujo@rd’hui & la connaitre. C'est
moi... Moi... qui vous ai volée.
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LA REINE. Vous?

EsoL1. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

EoLl. Et qui ai eu I'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

EsoLt. La vengeance... I'amour... la rage... Je vous hais-
sais et j’aimais l'infant.

Ls meINE. Et paree que vous l'aimiez...

EsoL1. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne m'avait
pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh! & présent, tout
est expliqué pour moi... Levezvous... Vous I'aimiez... j'ai
déja pardonné... Tout est oublié... levez-vous, { Elle lui tend
la main.)

Esort. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible a
faire. Non , grande reine , pas avant...

LA REINE, attentive. Que dois-je encore entendre? Parlez.

gsoui. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les
yeux... ja lis sur volre visage ma réprobalion... Le crime dont
je vous accusais , jeT'ai moi-méme commis. (Elle presse contre
terre son visage enflammé. La reine sort. Grand silence. La
duchesse d'Olivarés sort quelques minutes aprés du cabinet dans
lequel la reine est entrée, et trouve la princesse dans la méme
situation. Elle s’approche d’elle en silence. Au bruit de ses pas,
la princesse se léve et parait entrer en fureur en ne voyant plus
la reine.) . -

SCENE XX.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

EsoLt. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est fait.

OLIVARES s'approcke d'alle. Princesse d'Eboli. ..

EBoLt. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour mr'annoncer ma sentence... Hatez-vous,

ovivarks. Jai I'ordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix et volre clef.

_ EBOLI tire de son sein une croix en or, et la remet entre les
mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une fois de
baiser 1a main de Ja meilleure des reines !

1. 41
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oLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui
aura été décidé pour vous. ]

EBOLI , fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine! .

OLIVARES U'embrasse en détournant le visage. Vivez heureuse!
(Elle sort @ la hdte. La princesse la suit jusqu'c la porte du
‘cabinet , qui se referme aussitét derriére la duchesse. Elle reste
quelques minutes muette et immobile, & genoux devant cette
porte, puis elle se léve et s'éloigne , le visage voilé. )

SCENE XXI. .
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

1A REiNE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous av-
rivez, . ]

LE MARQUIS , pdle, le visage bouleversé , la voix tremblante,
s'avance en faisant un profond salut. Volre Majesté est-elle
seule? Personnc ne peutl-il nous entendre de la chambre
voisine? .

LA REINE. Personne ; pourquoi? Que m'epportez-vous? (Elle
le regarde plus attentivement et recule effrayée.) Quel change-
ment? D'ou vient cela? Vous me failes trembler, marquis ;
vos traits décomposés portent I'empreinte de la mort.

LE MABRQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété, el méme par vous.....
ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais la-dessus m’en rap-
porter & personne qu’a vous,

LE MARQUIs. Clest vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d'un @il de doute. Je respecte volre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez a. Pinquiétude de la.femme; je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

Le marquis. El jai perdu.

1A REINE. Dieu du ciel !

LE MARQuUIs. Soyez parfaitement tranquille , madame. Pour
lui toutes les précautions sont prises, ¢'est moi qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre, Dieu!

Lk Maneuis. Qui m'ordonnail de tout meltre sur un dé in-
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certain ? Toul jouer ainsi témérairement, sans prévoyance
avec le ciel! Quel est 'homme qui voudrait entreprendre de
diriger le lourd gouvernail du destin, s'il ne sait pas tout? Oh'!
cesl jusle!... Mais pourquoi parler de moi 4 present? Le mo-
ment est précicux comme la vie d'un homme; qui sail si [a
nain avare du juge supréme ne me comple pas en ce moment
Jes derniéres gouttes de l'existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel ! Jo ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m’'é-
pouvanient.

LE MARQUIS. Il est sauvé, qu'importe a quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui appartien-
nent, qu'il sache les épargner | Celle puil méme il faut qu'il
quitte Madrid.

1A REINE. Cetle nuit méme?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont fails. Lescbevaux de poste
I'altendent dans ce méme cloitre de charireux qui, depuis
longlemps, sert de refuge a notre amitié. Voici en letires de
change ce que la fortune m’avait donné dans ce monde; ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérilé j'aurais encore dans le
ceeur bien des choses pour mon Carlos, bicn des choses qu'il
doil saveir; mais le temps me. manquera peut-éire. pour les
trailer moi-méme avec lui. Yous lui parlerez ce soir, voila
pourquoi je m’adresse a vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous,
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu’est-il arrivé?

LE MARQuIs. J'ai encore un important aveu a vous faire; je
le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur accordé a pen
d’homunes : j'aimais le fils d’'un roi... mou ccewr, consacré a
ua seul , embrassait le monde entier... Dans I'dme de mon
Carlos je créais un paradis pour des millions d'étres. Oh! mes
réves élaient beaux!,.. Mais il a plu a la Providence de me
rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bientét il
n'aura plus son Rodrigue; I'ami fait place a I'amante. Jei, ici
sur cet autel sacré, sur le caeur de sa reine, je dépose mon
dernier, mon précieux legs ; c’est 1a qu’il le trouvera quand je
ne serai plus. ( /I se détourne ; les larmes étouffent sa voiz.)

LA REINE. C'est le langage d’un mourant; j'espére encore
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que la chaleur de votre sang... Quel sens cache ‘renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche d se remettre et continue d'un ton plus
ferme. Dites au prince de penser au serment que nous avons
fail ¢n partageant I’hostie dans nos jours d’enthousiasme. Yai
tenu le mien, je lui suis resté fidéle jusqu'a la morl; & pré-
sent , c'cst & lui & remplir le sien.

unmE Jusqu’a la mort?

LE MARQUIS. Qu'il P'accomplisse! Oh! dltes-le-lm! Ce réve
est vrai, ce réve hardi d’un nouvel état, cette conception
divine de I'amitié; qu’il mette la premiére main 4 ces rudes
matérianx ; qu'il accomplisse son ceuvre ou qu'il échoue,
n’importe, qu'il y metle la main. Quand les siécles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un tréne comme le sien, et enflammera du méme enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-lui que, quand il sera hom- .
me, il doit respecter les réves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son ceeur, cette tendre et divine fleur, au ver
meurtrier de la raison tant vantée, qu'il ne se laisse point
égarer quand la sagesse de la poussiére blasphémera l'en-
thousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit autrefois.

LA BREINE.. Comment, marquis? Ot méne...?

LE MarQuis. Et dites-lui que je dépose dans son dme le
bonheur des hommes, qu’en mourant je I'exige de lui... Jo
Vexige... el que jen avais le droit. 1i edt dépendu de moi de
ramener un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me don-
nait son cceur; il me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux, et son Albe n'est plus rien. (Il s’arréte et regarde quel-
ques instants la reins en silence.) Vous pleurez. Ah! je connais
ces larmes, éme noble, c'est la joie qui les fait couler. Mais
cen est fait, clen est fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt et terrible. L'un des deux devail étre perdu, et je veux
étre celui-1a. Moi plutdt que lui... Ne cherchez pas & ensavoir
davantage.

T.A REINE. A présent, & présent enfin je commence & vous
comprendre ; malheureux! qu’avez-vous fail?

LE MARQUIS. J'ai donné deux pelites heures du soir pour
gagner un beau jour d’été, j'abandonne le roi. Que puis-je
étre pour le roi? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol
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aride. La destinée de 'Europe marit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui légue I'Espagne. Qu'elle saigne jusque-la
sous la main de Philippe... Mais matheur & lui et & moi, si je
devais me repentit, si j’avais pris le plus mauvais parti ! Non!
non ! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais, et vous
étes mon garant, madame. (Aprés un moment de silence.) Vai
vu'cet amour germer; j'ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son ceur. Alors il était en mon pouvoir
de Ja combattre, cetie passion. Je ne ai pas fail , y’ai entre-
tenu cet amour qui me me semblait pas funeste ; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cceur ne
m'accuse pas. J'ai vu la vie la ol le monde ne voyait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j'ai vu de bonne heure
briller le rayon d’or de Pespoir. Je voulais le conduire a la
perfection , I'élever a ce qui est beau et grandiose ; 'humanité
me refusait une image, la langue me refusait des paroles...
je le dirigeai de ce coté, et tout mon désir était de lui faire
comprendre son amour.

LA RFINE. Marquns votre ami vous occupalt tellement, que
pour lui vous m’avez oubliée, Me croyezvous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange, et lui donner pour arme la vertu?
Vous w’aviez pas réfléchi quel risque court notre cceur,
quand on ennoblit la pasgion en lui donnant un tel nom.

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroique vertu? Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d’une
pensée d’immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle &
celui qui I'a ‘achetée et qui la conserve, quelque sourd qu'il
soit? 1l a payé le droit de la briser en morceaux, mais non
pas 'art d’en tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté réegne
sur le ceeur sensible; ils s'appartiennent 'un a Pautre. Aucun
liche préjugé ne détruira en moi cetle croyance. Promettez-
moi de I'aimer toujours, de ne vous laisser jamais entrainer
& une abnégation humiliante par la crainte des hommes , par
un faux héroisme... de I'aimer immuablement el toujours;
prometicz-moi ceja, madame... prometiez-le en mes mains.

41"
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LA REINE. Je Yous promels que mon eceur sera toujours seul
juge de mon amour.

LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... ma tiche esl finie. { Il salue la reine et veut se retirer.)

LA REINE le suit en silence des yeux. Vous partez, marquis,
sans me dire si nous nous reverrons bientdt.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certainement
nous Nous reverrons.

LA REINE. Je vous ai comprls Posa , je vous ai trés-bien
compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi? '

LE MARQUIS. Lui ou moi? .

1A REINE. Non! non! vous vous étes précipité dans cette
aclion que vous nominez une grande aclion! Ne le niez pas.
Je vous connais; il y a longtemps que c'était la votre désir.
Que des milliers de ceeurs se brisent, que vous importe,
pourvu que volre orgueil soil assouvi! Oh! & présent, a pré-
sent, japprends a4 vous connaitre. Vous n'avez agi que pour
étre admiré. . -

LE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je n’élais pas préparé &
ces paroles.

LA REINE , aprés un moment de ulence Marquls, n'y a-t-nl
point de salut possible?

LE MARQUIS. Aucun,

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible, pas
méme par moi?

LE ManQuis. Pas méme par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu'a demi; jai du cou-
rage.

LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je n’estime
plus aucun homme,

LE MARQUIS , dans une violente agttatum se jette a genoux
devant elle. Reine! 0 Dieu! la vie est pourtant belle! (I se léve
e sort a la hdte, La reine rentre dans jon cabinet. )
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SCENE XXII.
Un salon chez le roi.

LE DUC D'ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;
LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient en-
suite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis?

ALBE, Pas encore. ( Lerme veut entrer. )

TAXIS §'avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Le roi n'y est pour personne.

Taxis. Dites-lui qu’il faut que je lui parle; c'est une affaire
de la derniére importance pour Sa Majesté; haitez-vous. Cela
ne souffre aucun refard. (Lerme entredans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis, habituez-vous a la paticnece. Vous. ne
parlerez pas au roi..

TaxiS. Et pourqum?

ALBE. Vous auriez dd prendre.la precautmu de demander
cette permission au chevalier de Posa, qui retient prisonniers
le pére et le fils.

TAXIS. De Posa? Comment? Trés-bien! C'est le méme de
qui j'ai regu cetle lettre.

ABLE. Une lettre! Quelle lettre?

TaXIS. Que je dois envoyer & Brusxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles?

Tax1s. Et je la porte au roi.

ALBE. A Bruxelles? Avezvous entendu, chapelain? A
Bruxelles!

pominGo. C'est trés-suspect.

TAXsS. Avec quelle anxiélé, avec quel embarras il mel'a
recommandée |

. DOMINGO. Avec anxiété? ah!

ALBE. A qui est-clle adressée?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume? Chapelain , ¢'est une trahison.

pomMiNGo. Peut-il en élre autrement? Oui, en vérité, il
faul & I'instant livrer cetle leltre au roi. Que de mérite vous
avez, digne seigneur, & vous montrer aussi stricl dans vos
fonctions!
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Tax1s. Révérend pére, je n'ai fait que mon devoir.

aLse. Vous avez bien fait. -

‘LERME , sortant du cabinet , au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. ( Taxis entre.) Le marquis n'est pas en-
core la?

poMiNGo. On le cherche partout.

ALBE. Voila qui est singulier et étonnant. Le prince est
prisonnier d'Etat et le roi ne sait pas encore pourquoi.

poMiNGo. 1l n’est pas encore venu ici lui en rendre compte.

ase. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. ( Bruit dans le cabinet. )

ALBE. Qu’est-ce donc? ( Silence.)

TAXIS, Sortant du cabinet. Comte de Lerme! ( Tous deux
entrent, )

ALBE. @ Domingo. Que se prépare-t-il ici?

pomMinGo. Ce ton de frayeur, cetle lettre saisie! duc, je ne
pressens rien de bon.

Atge. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant’ que
vous et moi nous sommes dans le salon.

pomINGo. Notre temps est passé. -

ALBE. Ne suisje donc plus celui devant qui s'ouvraient
toutes les portes? Comme tout est changé ici! comme tout
m'est étranger !

DOMINGO s’approche doucement de la porte du cabinet et préte
Voreille. Ecoutons!

ALBE , aprés un moment de silence. Tout est dans un profoend
silence; on les entend respirer.

poxingo. La double tapisserie amortit Ie son.

ALBE. Relirons-nous, on vient.

DOMINGO quitte la porte. ¥’éprouve une émotion imposante,
un sentiment de frayeur comme si ce moment devait décider
d’une grande destinée.

SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA SIDONIA , quelques grands et les précédents.

rarMe. Peut-on parler au ron?
ABe. Non.
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" panue, Non! qui est prés de lui?

FERIA. Le marquis de Posa, sans doute.

ALBE. On l'attend en ce moment.

rarme. Nous arrivons 4 Pinstant de Sarragosse; la frayeur
est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?...

poMiNGo. Oui , malheureusement.

FERIA, Cest vrai? 1] a élé arrélé par ce chevalier de Malte ?

ALBE. Cela est ainsi.

PARME. Pourquoi? qu'est-il arrivé?

ALBE. Pourqum" Aucun homme ne le sait, si ce n ‘est le
roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume?

FERIA. Malheur A celui qui a pris part 4 ce crime d'Etat!

ALBE. Malheur & lui; je le dis aussi.

MEDINA siponiA. Et moi aussi.,

LES AUTRES GRAXDS. E{ nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?... je me jetle
aux pieds du roi, "

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

pomiNGo. Enfin, Dieu soit loué! (Albe entre dans le ca-
binet. )

LERME , dans une grande agitation, Si le chevalier de Malte
vient, le roi n'est pas seul & présent, il le fera appeler.

DOMINGO, & Lerme, que lous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu'est-il arrivé? vous voila pile comme un
mort,

LERME veut s'éloigner, C'est diaboliquel

PARME ef FERIA. Quoi donc? quoi donc?

MEDINA siponia. Que fail le roi?

poMiNGo. Diabolique! quoi done?

LERME. Le roi a pleuté.

DOMINGO. Pleuré!

TOUS , avec ung extréme surprise. Le roi a pleuré! (On entend
une sonneite dans le cabinet. Le comte de Lerme y entre. )

DOMINGO , esseyant de le retenir. Comte, encore un mot..,
pardonnes... Le voila loin, et nous reslons ici subjugués par
I'épouvante. . A
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SCENE XXIV,

- LA PRINCESSE D'EBOLL, FERIA, MEDINA SIDONIA ,
PARME, DOMINGO et lss autres grands.

EBOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ou est le roi? olt? je veux
lui parler. (4 Féria.) Duc, conduisez-moi prés de lui.

FERr1A. Le roi a d’imporlantes affaires, personne ne peut
arriver a lui.

eBoL1. Signe-L-il déja le terrible jugement? 1} est trompé;
je veux lui prouver qu'il est {rompé.

poMINGO lui fait de loin un signe expressif. Princesse Eboli!

EBOLI , s’avangant vers lui. Vous aussi en ce lieu, prétre?
trés-bien; j'ai précisément besoin de vous, Vous m’appuierez.
(Elle saisit sa main et veut Uentrainer dans le cabinet. )

poMINGo. Moi? avez-vous votre raison , princesse?

FERIA. Reslez; le roi ne vous entendra pas 4 présent.

epoLL Il faut qu'il m’entende; il faut qu’il entende la vérité,
Ta vérité, quand il serait dix fois Dieu.

pomvgo. Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez tout.
Restez. .

gsori. Homme! tremble devant la colére de ton idole; pour
moi, je n'ai rien a hasarder. (Au moment ot elle veut se jeter
dans le cabinet, le duc d’Albe en sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant, court a
Domingo et Uembrasse. Faites chanter un Te Deum dans toules
les églises, la vicloire est & nous.

DOMINGO. A nous?

ALBE, & Domingo et aux autres grands, A présent, vous
pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE I

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une
grille de fer, d'une cour ou les gardes vont et viennent.

CARLOS, assis devant une table , la téte appuyée sur son bras,
comme s’il dormait. Dans le fond, quelques officiers qui
sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans
que Carlos le voie, et parle & voix basse aux officiers, qui
s'éloignent aussitét. Il se place devant Carlos et le regarde
quelque temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un
mouvement qui tire le prince de son assoupissement. Carlos
se léve, apergoit le marquis, et parait effrayé. Il le regarde
ensuite fizement et passe la main sur son front comme s’il
cherchait a se rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. C'est moi, Carlos.

CARLOS lui donne la-main. Tu reviens donc encore & moi ?
cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. Je me. suis imaginé qu'ici tu pourrais avoir
besoin d'un ami.

carLos. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c'est une joie
pour moi;... c'est une joie inexprimable. Hélas! je savais bien
que (u resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J'ai mérilé que tu eusses cette pensée.

carLos. N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore
entiérement; cela me plait. Ces ménagements, cette douceur
convicnnent a de grandes 4mes comme toi et moi. Adinettons
qu'une de mes prélentions ail été injuste el cxagérée , dois-tu
pour cela me refuser ce qui est juste? ‘La verlu peut étre ri-
gourcuse, mais jamais cruelle, jamais inhumaine, Il en a
bien codté! oh! oui, il ‘me le semble; je sais combien ton
tendre cceur a saigné, quand tu parais ta viclime pour la con-
duire a l'autel. .
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LE MaRQUIS. Carlos, que penses-tu donc?

carvos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais, ce que
je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d’or
qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est fait de moi; c'en
esl fait pour toujours... Tu Pas vu... oh! cet amour terrible
a délruil sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je suis
morl & tes grandes espérances... La Providence, ou le hasard,
Lont rapproché du roi... Il m'en a cotité mon secret , et il est
& toi... Tu peux étre son ange protecteur... Pour moi il n’y a
plus de salut... peut-étre pour 'Espagne... Il n'y a la rien de
condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement qui m’a
jusqu’d ca jour empéché de voir' que tu es aussi grand que
tendre.

LE MARQUIS. Non, je n’avais pas préva ceci! Je n’avais pas
prévu que la générosilé d’un ami pouvait étre plus ingénieuse
que mes sages combinaisons, Mon édifice s’écroule;... j’avais
oublié ton cceur.

carcos. Saps doute, si tu avais pu lui épargner, & elle, une
tel sort, vois-tu, j'aurais eu pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul? Devaitelle
étre la seconde victime?... Mais, paix la-dessus! je ne veux te
fatiguer par aucun reproche. Que U'importe la reine? Aimes-tu
la reine?... Ta sévére vertu peut-elle se préoccuper des pelils
soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j’ai été injuste.

LE MARQUIS. Tu 'es; mais non pas & cause de ce reproche...
Si j'em méritais un , je les mériterais tous, ét alors je ne serais
pas ainsi devant vous. (Il tire son portefeuills.) Voici quel-
ques-unes des lettres que tu m'avais données & garder;
reprends-les. ’

CARLOS regarde avec étonnement tantdt les lettres, tantdt le
marquis, Comment?

LE MARQUIs, Je te les rends, parce qu’elles seront & présenl
plus en siireté entre tes mains qu'entre les miennes.

CARLOS. Qu'est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues? Elles
ne lui ont pas élé présentées?

LE MARQUIS. Ges leltres?

carLos. Tu ne les lui as pas toutes montrées ?

LE MARQUIS. Qui t'a dit que je luf en avais montré une?

CARLOS , trés-étonné, Est-il possible? Le comte de Lerme.

LE MARQUis. C'est lui qui te I'a dil? Oui, eh bien! tout



ACTE V, SCENE IlI. 493

s'éclaircit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais -appris 4 mentir, c’est trés-juste : les
autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muel étonnement. Pourquoi donc
suis-je ici?

LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas ou, pour la seconde
fois, tu serais tenlé de choisir une Eboli pour ta confidente.

CARLOS, e réveillant comms d'un réve. Ah! enfin, main-
tenant, je vois... Toul est éclairei.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE 11.
LE DUC D’ALBE, les précédents,

ALBE s'approche respeetucusement du prince, et pendant toute
la scéne tourne le dos au marquis. Prince, vous éles libre : le
roi m'envoie vous I'annoncer. (Carlos regarde le marquis avec
surprise; tous se taisent.) Je m’estime heureux d’étre le pre-
mier qui ail 'avantage...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme élonnement;
aprés un moment de silence il s’adresse au duc. J'ai été arrété
et je suis remis en liberté sans savoir pourquoi.

AcBE. Par une méprise, prince, & laquelle, autant que je
le sais , le roi aurait ét¢ entrainé par un imposteur.

cuu,os Mais c'est pourtant par I'ordre du roi que je me
trouve ici.

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

caBLOS. J'en suis réellement fiché... Mais si le roi commet
une erreur, c'est au roi & la réparer lni-méme en personne.
(Il cherche les yeur du marquis et il remarque une expression
hautaine @& Végard du duc.) On m’appelle ici fils de don Phi-
- lippe; lés yeux de la calomnie et de la curiosité reposent sur
moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux point
parailre en avoir obligation & sa clémence; je suis. prét & me
présenier devant le tribunal des cortés... je ne regois pas mon
épée d'une telle main.

ALBe. Le roi ne metlra aucun retard & salisfaire aux justes
désirs de volre allesse; si vous voulez le permettre, je vous
accompagnerai jusqu’aupreés de hui.

I 42
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caBLos. Je resle ici jusqu’a ce que le roi ou Madrid me tire
de cetle prison. Portez-lui cette réponse. (Albe s'éloigne ; on le
voit encore s'arréter dans la cour et donner des ordres.)

SCENE IIL
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le duc est sorti, s'adresse au marquis avec
étonnement et curiosité. Qu'est-ce done? explique-moi... N'es-
tu donc pas ministre? ’

CE MARQUIS. Je P'ai été, corame tu vois. (Allant é lui avec
une grande émotion.) O Carlos! lout a donc agi, lout a réussi,
tout est terminé. Bénie soit la puissance supréme qui a permis
que cela réussit!

carLOS. Réussi? Quoi? je ne comprends pas les paroles.

LE MARQUIS lut prend la main. Tu es sauvé, Carlos... tu es
libre... Et moi... (I sarréte.) ’

canLos. Et toi? -

LE MARQUIS. Et moi, moi, je le presse sur mon ceeur. Pour
la premiére fois j'en ai le droit, j'en ai pleinement le droit; je
Fai acheté par tout, par tout ce qui m’est cher! 0 Carlos! que
ce moment est grand et doux! Je suis conlenl de moi.

carnos. Quel changement subit dans les trails! je ne t'ai
jamais vu ainsi. Ta poitrine s’éléve avec flerté, et les regards
élincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne t’ef-
fraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promels-moi,
Carlos , de ne pas ine rendre celte séparation plus pénible par
une douleur immodérée et indigne d’une grande dme..... Tu
me perds, Carlos, pour beaucoup d'années..... les insensés
disent pour toujours. ( Carloes retire sa main, le regarde fize-
ment et ne répond rien.) Sois homme. ¥'ai beaucoup complté .
sur toi; je n'ai pas évilé de passer avec (o ces heures sinistres
que l'on appelle les derniéres, et méme, le I'avouerai-je,
Carlos, je m’en suis réjoui. Viens , asseyons-nous , je e sens
faible et épuisé. (Il s’assied prés de Carlos, qui, toujours dans
une méme stupeur, se laisse involontairement attirer prés de
lui.) Ol es-lu? tu ne me réponds pas? je serai courl. Le len-
demain du jour ol nous nous vimes pour la devoiére fois a la
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Chartreuse, le toi me fit appeler; le résultat, tu le sais, et
tout Madrid le sait. Mais cc que tu ne sais pas, c'est que tes
secrets lui avaient déja été révélés , que tes lettres trouvées
dans la cassette de la reine témoignaient contre toi, que je I'ai
appris de sa propre bouche et que je fus son confident. (Il
s'arréte pour attendre la réponse de Carlos qui persiste dans
son silence.) Oui, Carlos, des lévres j’ai trahi ma foi ;" moi-
méme j'ai dirigé le complot préparé pour te perdre. Les faits
parlaient déja trop haut; il était trop tard pour te justifier.
M’associer & sa vengeance, c'était tout ce qui me restait a
faire; et je devins ainsi fon ennemi pour te servir plus puis-
samment. Tu ne m’écoules pas?

cARLOS. Jécoute ; continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la je n'avais pas fail de faute. Mais bien-
tdt les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahirent.
Comme je 'avais préva, le bruit en vint jusqu'a loi. Séduit
par une fausse tendresse, aveuglé par une orgueilleuse pré-
somption , je voulais terminer sans toi cette entreprise hardie,
el je dérobai mon dangereux secret & ton amitié. Ce fut 14
une grande imprudence; je commis une faute grave, je le
sais. J’avais une folle conflance; pardonne, elle était fondée,
si I'éternelle fermeté de ton amitié... (Il se tait. Carlos passe
de sa stupéfaction & une violente agitation.) Ce queje craignais
arriva. On te fit irembler devant des dangers imaginaires.....
la reine baignée dans son sang..... le palais retentissantd’un
cri de lerreur... le malheurcux empressement de Lerme...
enfin, mon inconcevable silence, toul agite ton cceur sur-
pris... Tu chancelles... tu me crois perdu. Cependant, trop
noble toi-mnéme pour douter de la loyauté de lon ami, tu dé-
cores sa chute du nom de grandeur, et tu n'oses le nommer
infidéle que quand tu peux 'honorer dans son infidélité.
Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Eboli... Malheureux! dans les bras d’un démon;
car cest elle qui t'a trahi. (Carlos se léve.) Je te vois courir;
un fatal pressentiment traverse mon cceur; je le suis; il était
trop tard , tu étais & ses pieds; I'aveu allait s'échapper de tes
lévres... plus de salut pour toi...

carros. Non! non! clle étail émue; lu te trompes. Certai-
nemeot alle était émue.

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune
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issue,.. aucan secours dans toute la nature. Le désespoir fait
de moi une furie, une béte féroce... Je pose le poignard sur la
poitrine de cette fernme. Mais alors, aloérs un rayon de lu-
miére descend dans mon 4me : « Si je trompais le roi? si je
pouvais parvenir & passer pour le coupable? Vraisemblable-
ment ou non, pour lui c'est assez ; pour le roi Philippe, le
mal est toujours assez vraisemblable. Soit , j’essayerai; peut-
éire un coup de tonnerre , frappant ainsi le tyran a I'impro-
viste, 1’ébranlera! Et que veusx-je de plus? Je réfléchirai, et
Carlos aura le temps de fuir en Brabant. »

carLos. El cela... tu l'aurais fail?

LE MAiRQUIS. Jécris & Guillaume d’Orange que ]alme la
reine, que je suis parvenu & tromper la méfiance du roi par
les faux soupgons qui pesent sur toi, que par le roi méme j’ai
trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine. J'a-
joule que je crains d’étre découvert, parce que, instruit de ma
passion , tu as eu recours a la princesse Eboli, peut-étre pour
qu’elle avertit la reine que je 'ai fait prisonnier, et que, main-
tenant, tout étant perdn, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette lettre...

CARLOS Vinterrompt avec effroi. As-tu confié cetle letlre a [a
poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la
Flandre...

LE MARQuIs. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je vois,
Taxis a déja fait son devoir.

carLos. Dieu | je suis perdul

LE MARQUIs. Toi? pourquoi toi?

carios, Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon pére ne
pardonnera jamais cette monstrueuse imposlure. Non, il ne
la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n'y penses pas. Réfléchis done.:
Qui lui dira que ¢’est une imposture ?

CARLOS le regarde fizement. Qui? tu le demandes? Moi-
méme. (Il veut sortir.)

‘LE MARQUIS. Tu es un insensé; reste,

carLos, Loin d'ici! loin d’ici! Au nom du ciel! ne me re-
tiens pas; pendant que je m’arréte ici, il paye déja des meur-
triers.

LE MARQUIS. Le temps n'en est que plus précleux Nous
avons encore beaucoup 4 nous dire.
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carros. Quoil avaant qu'il ait tout... (i veut s'éloigner; le
marquis le saisit par ls bras et le regarde d'un air expressif.)

LE MaRQuIs. Ecoute..... Carlos..... étais-je si pressé, si con-
sciencieux , lorsque dans nolre enfance..... ton sang coula
pour moi?

CARLOS, émmobile et plein d'admiration. Oh! Previdence
divine!

LE NMARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est ta

_ vocalion ; mourir pour toi était la mienne.

CARLOS l8 prend par la main avec une profonde émotion.
Non ! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas résister
a une telle élévation ! Je veux te conduire & lui; ton bras sous
le mien, allons le trouver. Mon pére, lui dirai-je, voila ce
qu'un amia fait pour son ami. Cette action le louchera. Crois-
moi , mon pére n'est point dépourvu d’humanité. Oui, certai-
nement cetle action le touchera; ses yeux répandront des
larmes généreuses, et il te pardonnera & loi et 4 moi. (On en-
tend un coup d’arquebuse a travers la grille. Carlos tressaille. )
Ah! pour qui cela?

LE MARQuIS. Pour moi, je crois. (i tombe. )

CARLOS tombe a coté de lus en poussant un cri de doulsur Oh!
miséricorde céleste!

LE MARQUIS, d'une voix mourante. 1l est expedltd' le roi..

j'espérais... plus longtemps... pense & ta streté... Ecoute...
{a sireté... ta mére sait tout... Je ne puis plus... { Carlos mtc
comme mort prés du marquis. Quelqua instants aprés, le roi en-
tre accompagné des grands et recule @ cet aspect. Silence général
et profond. Les grands forment un demi-cercle autour du roi et
de son fils, et regardent tantét 'un, tantét Vautre. Carlos ne
donne aucun signe de vie; le roi le regarde, muet ot pensif. )

SCENE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D‘ALBE, FERIA, ME-
DINA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands d’Espagne.

LE ROT, avec un ton de bonté. Ta priére a élé écoutée, mon
fils; je viens moi-méme ici avec teus les grands de mon
42"
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royaume pour {'annoncer ta liberté. ( Carlos regarde autour de
lui, comme s'il 8’ éveillait d'un réve; ses yeux se portent tantit
sur le rof, tantdt sur le mort. Il ne répond rien.) Regois ton
épée... on a agi -avec trop de précipilation. (1! s'approche de
lui, lui tend la main et U'dide d se lever.) Mon fils n'est pas &
sa place ; léve-loi, viens dans les bras de ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais tout ¢ coup
€l revient & lui, s’arréteet le regarde fixzement. Tu portes I'o-
deur du mcurtre , je ne puis t'embrasser. (I1 le repousse; tous.
les grands sont troublés.) Non! ne soyez pas ainsi effrayés.
Qu'ai-je donc fait de monstrueux? J'ai touché a I'oint du Sei-
gneur; ue craignez rien, je ne mettrai pas la main sur lui.
Voyez-vous celte empreinte de feu sur son front? Dieu I'a
marqué.

LE ROI se refourne pour s’en aller. Suivez-moi, messieurs.

canros. 0a? vous ne quitterez pas ce lieu, sire. (Il le re-
tient avec force. Sa main rencontre l'épée que le rot lui appor
tait; elle sort du fourreau.)

LE Rol. L'épée tirée contre ton pére!

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Régicide!

CARLOS , tenant le roé d'une main ot son épée nue de U'autre.
Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous que je suis -
dans le délire? Non, je ne suis point dans le délire; si §'y étais,
vous ne feriez pas bien de me rappeler que sa vie dépend de la
pointe de cetic épée. Je vous en prie , éloignez-vous; des na-
tures comme la mienne demandent des égards... Ainsi reti-
rez-vous; ce que j’ai 4 faire avec ce roi n’a aucun rapport avec
valre serment de vassaux. Regardez seulement comme ses
doigts saignent| regardez ici,, voyez-vous? Oh! voyes-vous Je
ce coté ... voila ce qu'il a fait, I'habile homme.

LE ROI, aux grands qui se present avec inquiétude autour
de lui. Relirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommes-nous
pas pére et fils? Je veux voir a4 quel acte honteux la nature...

carLos. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est &
présent I'arrét décisif; les liens de ’humanité sont rompus;
toi-méme, sire, tu les as brisés dans ton royaume; dois-je
respecter ce dont tu te joues?... Oh! voyez] oh! voyez!... jus-
qu’a ce jour il 0’y avait encore point eu de meurtre... N'y a-t-il
pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils done ainsi bouleverser
sa créalion? Je le demande, n'y a-t-it pas de Dicu? Depuis
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gue les méres enfantent, il est né un seul homme, un homme
qui est mort I'ayant si peu meérité... Sais-tu donc ce que tu
as fait? Non, il ne le sait pas; il ne sait pas qu’il a privé ce
monde d’une existence plus importante , pfus noble, plus pré-
cieuse que la sienne et celles de tout son siécle,

LE RoI, d’un ton de douceur. Sij'ai été trop prowpt, te
convient-il a toi, pour qui foul a éié fait, de me demander
raison?

carLos. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas qui
était pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui... Aidez
sa supréme science a expliquer cette énigme. Celui qui est
morl était mon ami... Et voulez-vous savoir poarquoi il est
tnort? C’est pour moi qu'il est mort!

LE Rol. Ah! mes pressentiments! .

carLos. Ombre sanglante , pardonne si je profane ce mys-
téve devant de paréils auditeurs | Mais que ce grand connais-
scur des hommes succombe & sa ‘honte, en voyant son habileté
de vieillard trompée par la pénétration d'un jeune homme!
Oui, sire, nous étions fréres! fréres par un plus noble lien
que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a été rempli
par I'amour; sa noble, sa belle mort n’a été que de 'amour
pour moi. 1l était & moi lorsqu’il vous agrandissait par scs
soins, lorsque son éloquence facile jouait avee volre esprit gi-
gantesque et orgueilleux. Vous croyiez le maitriser, et vous
n'étiez que I'instrument docile de ses sublimes projets. Si je
suis prisonnier, c'est I'cuvre de sa prudente amilié. Pour me
sauver, il écrivit la lettre au prince d'Orange... O mon Dieu!
¢'était le premier mensonge de sa vie! Pour e sauver, il se
jeta au-devant de la mort et la subit. Vous le doliez de voire
faveur... ct il est mort pour moi... Votre ceeur et votre amitié
élaient & lui... et volre sceptre élait un jouet dans ses mains ;
il I'a rejeté et il est mort pour moi. (Le roi reste immobile, les
yeux baissés. Tous les grands le regardent avec surprise et
frayeur.) Cela était-il possible? Pouviez-vous ajouter foi & ce
grossicr mensonge? Combien il devail avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre le piége grossier!
Vous avez osé rechercher son amitié, et vous avez cédé a celte
légire épreuve! Oh! non! non, il n'y avait la rien pour vous;
ce w'était pas 14 un homme pour vous! 1l le savait bien, lors-
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qu’il vous a repoussé avec toutes vos couronnes; cette lyre dé-
licate s'est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez que
le tuer. -

ALBE, qui n'a pas quitté des yeua le roi et observe avec une
snquiétude visible les mouvements .de sa physionomie, 8’ appro-
che de lui d’un air craintif, Sire... ne gardez pas ce silence de
mort; jetez les yeux autour de vous... parlez-nous.

carros. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis longtemps
il vous portait intérél : peut-&tre vous edt-il rendu heureux.
Son ceepr élait- assez riche pour vous satisfaire avec son su-
perflu. Une parcelle de son esprit et fait de vous un Dieu...
Yous vous étes dépouillé vous-méme et vous m’avez dépouillé.
Que trouverez-vous pour remplacer une dme comme celle-ci?-
(Profond silence. Plusieurs des grands détournent les yeuxs, ou
se cachent le visage dans leurs manteauz.) Oh! vous qui étes
ici rassemblés, et que I'horreur et I'admiration rendent
muets] ne condamnez pas le jeune homme qui tient ce lan-
gage a son pére et 4 son roi! Regardez ici.., il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si c'est du sang et non pas un
airain brdlant qui coule dans vos veines, regardez ici et ne
me condamnez pas. (1l se tourne vers le roi avec plus de modé-

ration et de calme.) Peut-étre atlendez-vous comment finira .

cetto monstrueuse aventure?... Voici mon épée... vous rede-
venez mon roi. Pensez-vous que je tremble devant votre ven-
geance? Faites-moi mourir comme vous avez fait mourir
I’bomme le plus noble... Je suis coupable, je le sais... Que
m'importe la vie? je renonce & toul ce qui m’allend dans le
monde... Cherchez-vous .un fils parmi les étrangers... lei,
sonl mes royaumes, (Il tombe prés du corps du marquis et ne
prend plus aucune part au reste de la scéne. On entend de
temps a aulre, a distance, un bruit confus de voizx et le tu-
multe d’'un grand nombre d’hommes. Autour du roi régne un
profond silence; ses yeux parcourent tout le cercle des grands ,
mais €ls ne rencontrent le regard d'aucun d’eug.)

LE rot. Eh bien! personne ne veul-il répondre? Chaque
regard fixé & terve, chaque visage voilé¢! Ma sentence est pro-
noncée; je la lis sur ces figures muelles : mes sujels m'ont
jugé. ( Méme silence. Le tumulte se rapproche et s'accroit. Un
murmure circule parmi les grands; ils se font Pun a.lUaulre
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des signes embarrassés. Le comte de Lerme pousse doucement
le duc d’Albe.)

LErME. En vérité, c'est le tocsin!

ALBE, d voiz basse. Je le crains.

LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L'OFFICIER , 8'avangant. Rébellion! O est le roi? (Il écarts
la foule et pénétre jusqu'au roi.) Tout Madrid est en armes! .
Les soldals, le peuple en fureur environnent le palais. On dit
que le prince Carlos est en prison, que sa vie est en danger.
Le peuple veut le voir vivant , sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans l'agitation. Sauvez! sauvez le roi!

ALBE, au roi, qui demeure calme st immobils. Fuyes, sire; il
Yy a du danger; nous ne savons pas encore qui arme le
peuple...

LE ROl sort de sa stupeur, reléve la téte et s’avance avec
magjesté au milieu d’euzx. Mon trone subsisbe-til encore? Suis-je
encore le roi de cette contrée? Non, je ne le suis plus. Ces
liches pleurent; ils ont été attendris par un enfant. On n’at-
tend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi par des
rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée!

LE BOI. Allez la, prosl.ernez-\ous prosternez-vous devant ce
roi jeune et florissant; je ne suis plus rien qu'un vieillard sans
force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues la? Espagnols! { Tous
se pressent autour du rof, tirent leurs épées et s’agenouillent
devant lui. Carlos demeure seul et abandonné prés du corps de
Posa. )

LE ROI arrache son,manteau et le jette loin de lui. Couvrez-le
des ornements royaux , portez-le sur mon cadavre foulé aux
pieds. (Il tombe, sans mouvement, dans les brus de Lerme et
d'Albe ) ‘

LERME. Du secours! Dieu-!

FERIA. Dieu! quelle catastrophe !

LERME. Il revient a lui,
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"ALBE laisse le roi entre les mains de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais rendre
la paix & Madrid. (Il sort, on emporte le roi, et tous les yrands

“le suivent. ) :

SCENE VI

CARLOS reste seul prés dv corps de Posa. Quelques instants
aprés, parait LOUIS MERCADO ; il regarde avec précaution
autour de lui, et reste un instant silencieux derriére le prince
qut ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos
détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom est Mercado,
je suis médecin de Sa Majesté , et voici ma.créance. (Il montre
au prince un anneau. Carlos continue a garder le silence.) La
reine désire beancoup vous parler aujourd’hui-méme... Des
affaires importantes...

cArLos. Il n’y a plus rien pour moi d’important dans ce
monde.

mercapo. Une commission, dit-elle, que le marquis de Posa
lui a léguée... *

CARLOS, avec vivacité. Ah! sur-le-champ! (Il veut aller
avec lui. ) ’

MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut attendre la
nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés ; im-
possible de pénétrer dans cette aile du palais sans étre vu; ce

" serait tout risquer.

cARLos. Mais...

MERCADO. 11 y a tout au plus, prince, encore un moyen a
tenter; la reine y a pensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, étrange et aventureux.

carLos. Clest?-

MERcADO. Depuis longlemps , comme vous savez, une tra-
dition rapporie que vers minuit, sous les vodles souterraines
de ce palais, Fombre de empereur erre revétue-d’un capuchon
de moine. Le peuple croit & cetle histoire, et les gardés n'oc-
cupent ce poste qu'avec effroi. Si vous étes résolu & vous servir
de ce déguisement, vous pourrez passer librement & travers les
sentinelles, et arriver jusqu'a Pappartement de la reine, que
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celle clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous garautira
de tout inconvénient; mais il faul vous décider a linstanl.
Vous trouverez dans votre chambre le masque et 'habillement
nécessaires ; je dois, a la hate, rapporter une réponse a la
reine.

cABLos. Et I'heure?

MERcADO. L'heure, c'est minuit. -

carvos. Diles-lui gu'elle m’attende.

Mercado sort.

SCENE. VIL
CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre vous.
Une atteinte a volre liberté, si ce n’est a votre vie... Ne m’en
demandez pas plus. Je me suls échappé un mslant pour vous
avertir. Fuyez sans relard.

carLos. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME, D’aprés ce que la reine m’a laissé enlendre, vous
devez quilter aujourd’hui Madrid el partir pour Bruxelles; o'y
meltez pas de retard, la révolte favorise votre fuite; c'est dans
celte inlention que la reine I'a suscitée. Maintenant on n’ose-
rail employer conlre vous la force. Des chevaux de poste vous
attendent a la Chartreuse, et dans le cas ol vous seriez alta-
qué, voici des armes, ([l lui donne un poignard et des
pistolets. )

cARLos. Merci , merci, comie de Lerme.

LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a touché
jusqu'au fond de I'dme; aucun ami n’a tant aimé. Tous les
patriotes pleurent sur vous; je n'ose pas en dire plus.

canLos. Comte de Lerme, celui qui est morl vous appelait
un noble cceur.

1ErRME. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage
Des temps meilleurs vnendronl mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (Il met un genou en terre.)

CARLOS , trés-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m'altendrissez... Je ne voudrais pas manquer
de force..

LERME baase sa main avec émotion. Roi de mes cnfants!..
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Oh! mes enfants pourront mourir pour vous!... Moi, je ne le
puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez en
Espagne... sur le trdne du voi Philippe; soyez homme... Vous
avez aussi appris & connaitre la douleur... Ne formez aucune
entreprise sanglante contre votre pére!... rien de sanglant,
prince... Philippe H a forcé votre aieul & descendre du tréne;
ce méme Philippe tremble aujourd’hui devant son propre fils.
Songez & cela, prince, et que le ciel vous accompagne. (Il
s’éloigne a la hdte, Carlos est sur le point de sortir d'un autre
¢Oté; mais il se retourne tout @ coup, se jette sur le corps du
marquis et le presse de nouveau dans ses bras; puis il sort
promptement. )

SCENE VIHI.
‘ Un salon da roi.

LE DUC D'ALBE et LE DUC DE FERIA causant
" ensemble.

v

acBe. La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé
le roi?

rEria. Dans une disposition d’esprit des plus terribles...
Il g'est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
nature.

ALBE. 1l faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements, Une déeouverte importante qui vient 4 I'instant
d’étre faite... :

rERiA. Une nouvele découverte?

Aige. Un cherlreux, qui s'était glissé mystérieusement dans
Pappartement du prince, el qui se faisait raconter avec un
empressement suspeet la morl du marquis de Posa, a été sur-
pris par mes gardes. On Farréte, on l'interroge. La crainte de
la mort lui arrache Paveu qu’il porte sur lui des papiers d’une
grande importance, que le marquis 'avait chargé de remettre
entre les mains du prinee, dans le cas ou il ne reparaitrait pas
avant le coucher du soleil.

FERIA. Eh bien?
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ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Madrid
avant le jour.

FERIA. Quoi! )

ALBE. Qu’un vaissean est a Cadix prél & mettre a la voile.
pour le conduire a Flessingue; que les provinces des Pays-Bas
n'allendent que lui pour secouer le joug de I'Espagne.

FERIA. Ah! qu’est-ce que cela?

ABe. D'autres leltres annoncent que la flotte de Sohman
est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en vertu d’un
< traité, le roi d’Espagne dans la Méditerranée.

‘rénra. Estif possible?

ALBE. Ces letires m’onl fait connaitre dans quel bul ce
chevalier de Malte avait euntrepris derniérement ces voyages
a travers l’Europe Il ne s'agissait de rien moins que d’armer
toutes les puissances du Nord pour défendre la liberié des Fla-
mands.

FEria. Voila ce qu'il a fait?

aLBe. Enfin, ces lettres sont accompagnées d'un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer a jarais les Pays-Bas de
la monarchie espagnole; rien, rien n'est oublié : calcul de
la force et de la résislance,, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays, masximes 4 suivre, alliances 4 con-
tracler. C’est un projet diabolique , mais vraiment d’un”génie
merveilleux.

rErIA. Quel impénétrable conspirateur!

ALBE. On parle encore dans ces lettres d’un entretlen
secret gque ce soir ,‘avant sa fuite ; le prince devait avoir avec
sa meére.

FERIA. Comment' ce serait aujourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J’ai donné des ordres en conséquence.
Vous voyez que cela presse; iln’y a pas un moment a perdre.
Ouvrez la porte du roi.

FEriA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBE. Eh bien! je I'ouvrirai moi-méme. Le danger pressant
justifie cette hardiesse. (4u moment ot il s’avance vers la porte,
elle 8'ouvre et le roi parait.)

- FERIA. Ab! lui-méme?
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SCENE IX..

LE ROl et les précédents.

Tous les grands , effrayés G son aspect , s'écartent ot le laissent
respectueusemenl passer. Il semble préoccupé par un réve.
comme un somnambule, Ses traits et sa conlenance indiqﬁent
encore le désordre ot l'a jeté son évanouissement. Il s’avance
lentement vers les grands et les regarde fizement, mais d'un .
air distrait. Enfin, il 8'arréte pensif, les yeux fixés a terre;
son agitation §'accroit toujours.,

LE Rof. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.

DOMINGO , & voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.

LE ror. Il me-dédaignait et il est mort... Je veusx le ravoir.
1l faut qu'il ait une autre idée de moi.

ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire...

Le Rol. Qui parle ici? ( Ses yeux parcourent le cercle des
grands.} A-t-on oublié qui je suis? A genoux! Pourquoi n'es-
tu pas & genoux devant moi, créature? Je suis encore roi.., Je
veux voir P'asservissement... Tout m’abandonnerait-il parce
qu’un sewl m'a méprisé? )

sLBe. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus
important que celui-la g’éléve au sein de votre royaume.

FERiA. Le prince Carles... :

1E Ror. Il.avait un ami qui est mort pour lui, pour lui...
Avec moi, il edt partagé un royaume... De quelle hauteur il
me regardait! Ah! du haut d’un tréne on ne regarde pas avec
tant de fierté t N'était-il pas clair qu'il savait ce que valait sa
conquéte? Ce qu'il a perdu, sa douleur le prouve; on ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu'il vécdt encore ,
ah} je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas méme étendre son bras jusqu’au tombeau et réparer
la légéreté commise envers la vie d'un homme! Les morts ne
ressuscitent pas!... Qui "ose me dire que je suis hevreux?...
11y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...
Que m'importent les vivants?... Un esprit, un homme libre
s'est élevé dans tout ce siécle, un seul : il m'a méprisé et il
est mort!
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ALBe. C’est donc en vain que nous vivons? Espagnols,
descendons an lombeau! Jusque dans la mort, cet homme
nous dérobe le cceur du roi.

LE RoI s’assied , la téte appuyée sur sa main. 11 serait donc
mort! Je P'aimais... je aimais beaucoup... Il m’était cher
comme un fils... Avec ce jeune homme , une nouvelle aurore,
une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je lui ré-
servais? C’était mon premier amour. Que toute I'Europe me
maaudisse! L' Europe peut me maudire. De lui, j’ai mérité de
la reconnaissance.

poMinGo, Par quel enchanfement?...

Le ror. Eta qm a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, 4 mon
fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne meurt pas
pour un enfaut' La pauvre flamme de ['amijtié ne remplit pas
le cceur d’'un Posa. Son cceur battait pour toule I'humanité.
Son affection , c'était le monde avec toutes les races futures.
Pour la satisfaire, il trouve un tréne et il va plus loin. Cette
haule (rahison envers I'humanité, Posa se la serait-il par-
donnée? Non, je le connais mieux. It n’a pas sacrifié Philippe
& Carlos, mais le vieillard au jeune homme , son disciple.
L’astre couchant da pére ne pouvait récompenser son labeur;
il se réservait pour le lever prochain de I'astre du fils, Oh!
cela est clair, on altendait ma retraite. .

ALBE. Vous en verrez la confirmalion dans ces leltres.

LE Rol se léve. Il pourrait s'éire trompé : j'exisle encore.
Graces te soient rendues, nature! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le réve d'un songe creux; etil sera mort comme un
fou. Que sa chute écrase son ami et son siécle! Voyons com-
ment on se passcra de moi. Le monde est encore 4 moi pour
une soiréc; j'emploierai si bien celle soirée qu'aprés moi per-
sonne , pendant dix généralions , ne récollera rien sur.ce sol
brdlé. Il m'a sacrifié & 'humanité, son idole ; que 'humanité
paye pour fui! Et mainlenant je commence par sa poupée,
(Au duc d’ Albe.) Que disiez-vous de 'infant? Répétez-le-moi.
Qu'y a-t-il dans ces lettres ?

ALBE. Ces letlres, sire, renferment les derniéres recomman-
dations du marquis de Posa an prinee Carlos.

" LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards sont
fixés sur lui. Aprés les quoir lus, il les met de cité et se pro-
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méne én silence dans la chambre. Qu'on appelle le cardinal
inquisileur. Je le prie de m’accorder une heure, {Un des grands
sort. Le roi reprend les papiers , continue d lire, puis les met
encore de cdté.) Celte nuil denc?

Taxrs. A deux heures sonnant, la posle doit étre devant le
cloitre des Chartreux.

ALBE. Et les gens que j'ai envoyés en observatlon ont vu
porter dans lc couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

fERIA. Des sommes considérables auraient été versées au
nom de la reine chez des banquiers maures pour étre tou-
chées & Bruxelles.

LE Roy. Ou a-t-on laiss¢ V'infant?

ALBE. Prés du eprps du chevalier.

L& rot. Y a-til encore de la lumiére dans la chambre de la
reine?’ ’

aee. Tout y cst tranquille; elle a congédié ses femmes
plus (6t que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sorlie
de sa chambre la derniére, 1'a quiltée dans un profond somi-
meil. (Un officier de la garde entre, tire le duc de Féria &
Vécart et lui parle & voiz basse. Celui-ci se tourne vers le duc
d’Albe , d’'autres Uentourent successivement, et il a’.éléve un
vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, onsemble Cest smguller'

LE nox Qu’y a-t:il?

FERIA. Une nouvelle, sire, qui est 4 peine croyable!

pominGo. Deux soldats suisses,, qui quittent & l'instant levr
poste, disent... 1l est ridicule de le répéter.

LE Rrol. Eh bien? ’

ALBE. Que, dans l'aile gauche du palais, I'ombre de I'em.
pereur s'est laissé voir et a passé devant eux d’un air ferme et
solennel. Toutes les senlinelles placées le long du pavillon
oconfirment cette nouvelle; et ajoutent que 'apparition aurait
disparu dans les apparlements de la reine,

LE Ror. Et sous quelle forme I'a-t-on vue?

v'oFricier. Sous le méme vélement d’hiéronymite qu il
portait a la fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just.

LE RolL. Ainsi, sous un vétement de religieux? Les gardes
'ont don¢ connu pendant sa vie? Autremeut cornment sau-
raient-ils que c’est 'empereur?
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L'oFFICIER. Le sceptre qu'il portait a la main prouve que
<'était 'empereur.

noMinGo. La tradition rapporte qu'on I'a vu déja plusieurs
fois sous cette forme.

LE Rol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

1’0FFICIER. Personne n'a 0sé. Les gardes ont dit leurs priéres
el I'ont respectueusement laissé passer.

tE Rol. Et I'apparition a disparu dans les appartements de
la reine? '

v'orFicierR. Dans le vestibule de la reine. (Silence général.)

LE ROI, se refournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muels.

LE ROI, aprés un moment de réflexion, & Vofficier. Failes
- mettre mes gardes sous les armes, et qu'on ferme toules les
avenues de ce palais, Je suis curieux de dire un mot & ecet
esprit. (L’officier sort, un page s’avance.) ’

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROY, @ 3a suite. Laissez-nous. ( Le grand inquisiteur,
vigillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle , s’avance appuyé
sur un bdton et conduit par deux-dominicains. Les grands se
Jjettent a g x d t lui et touchent le bord de son vétement.
Il leur donne sa bénédiction. Tous s éloignent.)

SCENE X.

LE ROl e¢ LE GRAND INQUISITEUR.

Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE Rrot. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n'osais plus Pespérer.

LE Ro1. Je renouvelle une scéne des années passées. L'in-
fant Philippe cherche un conseil auprés de son instituteur,

'LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve,. votre auguste
pére, n'eut jamais besoin de conseils.

LE Ro1. Tl n'en était que plus heureux. J’ai commis un
meurtre, cardinal, et je n'ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurlre? ‘

1L.E Rot. Une trahison sans exemple...

43"
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LE GRAND INQUISITEUR.. Je la connais.

LE RoOI. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. .Je sais depuis des années ce que
vous savez depuis le coucher du soleil.

LE ROI, avec surprise. Vous connaissiez déja cet homme ?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commencement
jusqu’a la fin, cst inscrite dans les registres sacrés du saint-
office.

LE Rrol. Et il allait librement?

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il vol-
tigeait élait longue, mais indeslructible.

LE Rol, Il a été hors des linites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITEUR: Partouf o il pouvail étre, 'y étais
aussi.

LE ROI , 3¢ promenant avec mécontentement. On savait dans

“quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé de m’en
avertir? ) '

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme question...
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme? Vous I'avez connu! D’'un coup d'ceil
vous avez vu '’hérétique. Qui a pu vous porter a-dérober cetle
victime au saint-office? Se joue-tl-on ainsi de nous? Si la ma-
jesté des rois s’abaisse jusqu'a étre recéleuse , si derriére nous
elle s’entend avec nos plus perﬁdes ennemis, qu'arrivera-i-il
de nous? Si un seul peut irouver grice, de quel droil en a-t-on
sacrifié cent mille ?

LE Rol. lI a élé aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Non! il a élé assassiné. .,. basse-
ment.., criminellement!... Le sang qui devait couler glorieu-
sement en notre honneur a élé répandu par la main d'un
meuririer : celt homme élait & nous. Qui vous auforisait a at-
tenter aux biens sacrés de notre ordre? C'est par nous qu'il
devait mourir. Dieu I'envoyait dans la nécessité de ce siécle,
pour montrer, a la honte éclalante de son esprit, l'orgueil de
la raison. Tel était le plan que j'avais congu. Maintenant
voila 'cuvre de plusieurs années détruite. Vous nous I'avez
enlevé , et vous n'avez que des mains sanglantes.

LE Rol, La passion m’entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce I'infant Philippe
qui me répond? Suis-je le seul qui ait vicilli? La passion ?
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(1 secoue la téte avec mécontentement.) Accorde la liberié¢ de
conscience & les royauines, si tu marches enchainé!

LE Rel. Je suis encore novice dans ces malicres. Ayez de la
patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, .je ne suis pas content de vous.
Trahir ainsi tout le cours de volre régne passé! Ou élait alors
ce Philippe dont Pdme ferme el immuable comme une étoile
fixe dans le ciel tourne éternellement sur elleméme? Tout un
passé s'élait-il abimé derriére vous? Le monde n'élait-il plus
le péme dans le moment ot vous lui lendiez la mein? Le
poison n’élait-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de
démarcalion enlre le bien ct le mal? entre le vrai et le faux?
Qu'est-ce donc qu'un plan? Qu'est-ce que la fermeté et la con-
stance de I'homme, si dans une scule minute un principe,
suivi pendaunt soixanle ans, disparail comme un caprice de
femme ?

EE RoY. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour & I’hama-
nité. Il y a pour le monde une issue de moins vers votre ceeur;
vos yeux sont éteints. '

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet homme?
Que pouvait-il vous présenler de nouveau a quoi vous ne
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les réveries enthou-
siastes et la nouveauté? Votre oreille était-elle si peu habituée
au langage penpeux de ces réformateurs du monde? Si
I'édifice de vos croyances tombe devant des mols, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer I'arrét de mort de
cenl mille pauvres ames qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bicher?

LE Ror. Je voulais un hoinme. Ce Domingo...

LE GRAND ISQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hommes
sont pour vous des nombres et rien de plus. Faul-il enseigner
les éléments de I'art de régner a un éléve en cheveux gris!
Que’le Dieu de la terre apprenne a se passer de ce qui ne peut
lui étre accordé] Si vous soupirez aprés un rapport de sen-
timent, vous avoucz par ld que vous avez dans le mondes des
égaux; et quel droit auriez-vous de vous élever au-dessus de
vos égaux?

LE ROI, 3¢ jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre homme,
je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le Créateur seul peuf
faire.
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LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaines de notre ordre vous pésent; vous vouliez
étre libre ct seul (il s’arréte, le roi se tait); nous sémmes
vengés. Rendez grice a I'Eglise,- qui se contente de vous punir
comme une mére. Le choix qu’on vous a laissé faire en aveugle
a été votre chitiment; vous avez recu une legon. Maintenant
revenez a nous. Si je ne paraissais maintenant devant vous,
par le Dieu vivant! vous auriez paru demain devant moi,

LE Ro1. Pas de langage pareil] Modére-toi, prétre, je ne
souffre pas celat Je ne peux m’entendre parler sur ce fon. -

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous Pormbre de
Samuel ? J'ai donné deux rois au trone d'Espagne, et 'espérais
laisser une ceuvre appuyée sur des bases solides. Je vois le fruit
de ma vie perdu : Philippe lui-méme ébranle mon édifice. Et
maintenant, sire, pourquoi ai-je élé appelé? Qu'ai-je a faire
ici? Je ne veux point réitérer cette visite.

1E rol. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu peux e
relirer en paix. Que le pass¢ soil oublié et que la paix soit faite
entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humblement.

LE RO1, aprés un moment de silence. Mon fils projette une
révolte. :

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous ?

LE rol. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu'appelez-vous tout?

LE Rol. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir,

LE GRAND INQUISITEUR. Eb bien, sire? :

LE Rol. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance qui
autorise le meurtre sanglant d'un fils?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser 'éternelle justice , le
fils de Dieu est mort sur la croix.

LEROI Veux-tu implanter cette opinion dans toute 'Europe?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ot la croix est révérée.

LE RoI. Je commets un attentat envers la nnture. Peux-tu
imposer le silence a cette puissante voix? °

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE RoI. Je dépose en les mains mon office de juge; puis-je
m'en dessaisir entiérement ?
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LE GRAND INQUISITEUR. Remetier-le-moi.

'LE Roi. C'esl mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant
de cltoses? .

LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour la
liberté.

LE RoT s¢ léve. Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu?

LE Ro1. Recevoir de mes mains la victime. (11 'emméne. )

SCENE XI.
Appartement de la reine.
CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

CARLOS, Tevétu d’un habit de moine , un masque sur le visage
qu’il Gte en entrant , une épée nue sous le bras. Il est nuit. Il
s’approche d’une porte qui s’ouvre. La reine s'avance en désha-.
billé, avec un flambeau d la main. Carlos fléchit le genou
devant elle. Etisabeth !

LA REINE , le regardant d'un air triste. Est-ce ainsi que nous
nous revoyons! :

carLos. C'est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment
de silence. ) .

LA REINE cherche a se remettre. Levez-vous : nous ne devons
pas, Carlos, nous amollir 'un 'autre. Celui qui n’est plus ne
peut pas étre honoré par d'impuissantes larmes. Que les
larmes coulent pour de plus petites soufirances... 1l s'est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheté la votre ,
et ce sang n'aurail coulé que pour une chimére? J'ai moi-
méme répondu pour vous; c'est sur ma caution qu'il a quilté
la. vie avec joie. Voulez-vous m'empécher de tenir mon enga-
gement?

CARLOS, avec enthousiasme. Je lui éléverai un mausolée
comme aucun roi n'en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira
le paradis. ’

A REINE, C'est ainsi que je vous voulais: ¢’était la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’'a choisie pour exécuter
sa derniére volonté : je veillerai a I'accomplissement de ce
serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
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mains un autre legs, je lui ai donné ma parele... Et pour-
quoi le tairais-je? il m’a confié son Carlos... Je brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d’'un ami. Mon ceeur parlera; il appe-
lait verlu notre amour, je le crois, el mon ceur ne sera
plus... .

carcos. N'achevez pas, madame; j'ai fait un réve long et
pénible : j’ai aimé. A présent je suis éveillé : oublions le
passé. Voici vos letires; anéantissez les miennes, ne craignez
plus aucun emportement de ma part. C'en est fait : une flamme
pure éclaire mon élre; ma passion est ensevelie dans le tom-
beau des morts; aucun désir mortel ne parlagera plus mon
ceeur, (Aprés un moment de silenee, il lui prend la main.)
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais
enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne d'envie
que celui de vous posséder; une seule nuit a imprimé 'essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans mon
printemps, la malurité de ’homme ; je n’ai plus d’autre tiche
dans cette vie que de me souvenir de lui; toutes mes récoltes
sont faites. { Il s’approche de la reine, qui se cache le visage.)
Vous ne me dites rien, ma mére?

LA REINE. Ne vous inquiélez pas de mes larmes, Carlos...
ie ne puis m’empécher de pleurer ; mais, eroyez-moi, je vous
admire.

carLos. Vous futes I'unique confidenle de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j'ai de plus cher au monde;
je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je n’aurais
pu, hier, donner mon amour & une autre femme; mais, si
la Providence me conduit sur lc tréne, la veuve du roi sera
sacrée pour moi. (Le roi, accompagnédu grand inquititeur
et des grands , parait dans le fond sans étre apercu. (Main-
tenant je vais quitter 'Espagne; je ne reverrai plus mon
pére, plus janais dans cette vie; je ne U'estime plus; la na-
ture est morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé, Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou neme reverra jamais. Et maintenant,
pour ce long adieu, ma mére, embrassez volre fils. (11 Vem-
brasse.)

LA REINE. Oh! Carlos, que failes-vous de moi? Je n'ose
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point m'élever jusqu’'a cette mile grandeur; mais je puis vous
comprendre et vous admirer.

cartos. Ne suis-je pas fort, Elisabeth? je vous tiens dans
mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu. (! s’éloigne d’elle. )
C’en est fait : je brave toules les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n'ai pas hésité... Silence! n’avez-
vous pas enlendu quelque chose? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n'entends rien que la cloche terrible qui sonne
le moment de notre séparation.

cARLoS. Adieun donc, ma mére. Yous recevrez de Gand ma -
premiére lettre ; elle fera connailre le mystére de nos rela-
tions; je vais désormais agir ouverlement avec Philippe, Je
veux que dés maintenant il n'y ait plus rien de secret entre
nous; vous n’avez plus besoin de craiudre les regards du
monde : voici mon dernier mensonge. (Il veut prendre son
masque ; le roi s’avance entre eux. )

LE Rol. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouse. )

CARLOS court & elle, et la regoit dans ses bras. Elle est morle!
O ciel et terre!

LE ROI, calme et froid, au grand inguisiteur. Jai rempli
ma tiche, faites la vétre.

N sort.

FIN DE DON CARLOS.
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