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NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-ChristopheFi-édérlc Schiller naquit le Il novembre 1759 i,
à Marbach , jolie petite ville du Wurtemberg , située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que,
sur la colline où s’élève aujourd’hui cette cité riante, on n’apcr-

cevait autrefois qu’une épaisse forêt habitée par un géant, par
une divinité vivante du paganisme, Mars ou Bacchus î. c C’était
aussi un géant, dit le biographe allemand de Schiller, un géant de
la poésie qui venait de naître dans ce lieu consacré déjà par les
croyances superstitieuses du peuple; mais ses yeux s’ouvrirent a
la lumière dans une humble demeure, dans la maison de son
aïeul maternel George Kodweis, qui avait perdu dans une inon-
dation du Necker la meilleure partie de son petit bien, et qui
exerçait alors l’état de boulanger : les premières émotions du poète
furent celles d’une condition obscure, souvent troublée par l’in-

quiétude des besoins matériels. n I
Son père, Jean-Gaspard Schiller, était entré à Page de vingt-

deux ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-
harbîer. Il parvint dans l’espace de trois ans au grade de sous-
oflicier, fut licencié à la paix d’Aix-la-Chapelle en 1748, et se
maria en 1H9. Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda
à reprendre du service, et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avec le grade d’adjudant. Une maladie con-
tagieuse ayant atteint ce régiment en Bohème, le père de Schiller
revint a son premier état de médecin. Il administrait des remèdes
aux malades , et, dans son zèle tout chrétien , remplissait en même
temps auprès d’eux les devoirs de prêtre. Il leur faisait réciter
leurs prières, et les encourageait dans leurs souffrances par ses
exhortations et par le chant des psaumes. De la BOhême il passa
avec un autre régiment dans la Hesse et la Thuringe; puis , a la

l D’après son acte de hantent , vérifié par G. Schwab.
2 De la vient le nom de la ville, Marbaeh (rulssenu de Mars ).

,I. l



                                                                     

2 NOTICEtin de la guerre , il se retira a Louisbourg. et s’y livra a des tra-
vaux d’agriculture. Peu de temps après , le duc Charles de Wur-
temberg lui confia l’inspection des jardins qu’il venait. de faire
établir près de Stuttgard, autour du riant château qu’il appelait
sa Solitude. Ce fut la que Gaspard , revêtu du titre de major, es-
timé du prince , heureux des devoirs qu’il avait à remplir, termina
dans une douce aisance une vis qui avait été souvent flottante et
souvent traversée par d’amères inquiétudes. C’était un homme

d’une nature ferme, sévère et un peu rude, mais d’un esprit
droit, actif et surtout essentiellement pratique. il avait fait Ini-
méme en grande partie son éducation , et il a écrit sur la culture
des arbres et des jardins des livres qui ne sont pas sans mérite.
Quand son tils vint au monde , il le prit. dans ses bras, et i’élevant
vers le ciel: n Dieu tout-puissant i s’écria-Hi , accorde les lumières
de l’esprit a cet entant , supplée par ta grâce à l’éducation que je

ne pourrai lui donner! n Il vécut assez pour jouir des succès litté-
raires de son fils, dont il avait , dans sa pauvreté, salué la nais-
sance avec une joie mêlée d’une tendre sollicitude. Un heureux
jour pour le vieillard était celui où il apprenait qu’on devait im-
primer a Stuttgard un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le
digne homme s’en allait aussitôt chez l’éditeur, prenait le manu-
scrit d’une main tremblante , et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre l’esprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur l’agriculture et lisait des œuvres de
littérature , d’histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait
un nouveau monde d’idées où jamais auparavant son âme simple et
peu rêveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardi-

nier; sur la tin de sa vie, de jardinier il se taisait littérateur. il
mourut en 1796. La lettre que Frédéric écrivit à sa mère, en
apprenant que son père n’était plus, est le plus bel hommage
rendu à sa mémoire. a Quand même , dit-li , je ne songerais pas a
tout ce que mon père a été pour moi et. pour nous tous, je ne
pourrais , sans une douloureuse émotion , penser à la un de cette
vie laborieuse et utile , si pleine de droiture et d’honneur. Non , en
vérité, ce n’est pas une petite chose que de rester si fidèle a soi-
meme pendant une longue et pénible existence , et de quitter le
monde, à Page de soixante-treize ans, avec un eœuraussi pur et aussi
candide. Que ne puis-je , au prix de toutes ses douleurs, finir ma
vie aussi innocemment qu’il a fini la sienne! car la vie est une

- rude épreuve , et les avantages que la Providence m’a accordés sur
lui sont autant de dons périlleux pour le cœur et la vraie tran-
quillité. LNotre père est heureux a présent, nous devons tous le
suivre. Jamais son image ne s’effacent de notre cœur, et le regret
que nous cause sa perte ne peut que nous lier plus intimement
l’un à l’autre. n -



                                                                     

SUR SCHILLEIi. 3
La mère de Schiller, Élisabeth liodvveis, était une femme d’une

nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité de son es-
prit et la douceur de ses manières ce qu’il y avait de trop rude et
de trop inflexible dans le caractère de son mari. Jeune, elle ma-
nifestait un vif penchant pour la poésie et la musique. La pau-
vreté de ses parents ne leur permit pas de lui donner une éduca-
tion qui répondit a ces dispositions; mais elle recherchait avec
avidité tout ce qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique,
et ses compagnes la regardaient comme une jeune tille enthou-
siaste et rêveuse. On a conservé d’elle quelques vers qu’elle adres-

sait à son mari, le jour du huitième anniversaire de leur mariage.
Traduits dans une autre langue , ces vers ne peuvent être regar-
dés que comme l’expression bien simple d’une pensée assez com-

mune; mais , dans l’original, ils sont remarquables par la facture
de la strophe et l’harmonie du rhythme. a 0h! si j’avais, dit-
elle; trouvé dans la vallée des vergéumet’nnitch et des roses , je
t’aurais tressé avec ces fleurs, pour cette année, une couronne
plus belle encore que celle du jour de notre mariage.

r Je m’atIIige de voir le froid empire du nord. Chaque petite
fleur se glace au sein de la terre refroidie; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon cœur aimant , qui est à toi, qui partage avec toi
les Joies et les douleurs. o

Nul doute, dit. il. G. Schwab, qui le premiers citéces vers, que
Schiller ne dût le sentiment de la forme poétique il sa mère et aux
livres choisis dont elle taisait sa lecture babituelle.--ll lui devait
aussi les dispositions pieuses qui, des ses plus jeunes années , se
manifestèrent en lui. Jusqu’à Page de quatre ans , il resta avec
elle à Marbach; son père était alors retenu à l’armée par la guerre

de sept ans, et la pauvre mère soignait avec une touchante ten-
dresse l’enfant qui était,venu au monde avec une constitution
délicate, et qui souvent tombait malade.En 1763, Gaspard Schiller"
rentra dans sa patrie; deux ans après, il alla occuper à Lorch i
sur la frontière du Wurtemberg , le poste de capitaine de recrute-
ment. Ce tut la que Frédéric commença ses études. Un digne pas-
teur, nommé Moser, lui enseigna les éléments du grec et du latin I.
Sa mère , qui, deux années auparavant, lui avait appris il lire et
à écrire, conllnuuit en même temps ses douces leçons. Tantôt elle
lui racontait une histoire biblique que l’enfant écoutait. avec une
religieuse émotion; tantôt elle savait le distraire par une de ces
naïves et charmantes traditions dont le peuple allemand a si bien
gardé la mémoire; tantôt enfin elle lui faisait lire les plus beaux

i C’est sans doute pour rendra hommage a son premier mettre. que Schiller
a donné le nom de Moser au pasteur qui ligure dans tu Brigands.



                                                                     

4 NOTICEpassages de ses poètes favoris , les vers solennels de la Mcssc’ade,
dont les trois premiers chants venaient de paraître , les cantiques
de Gherard , les fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait
avec lui vers une époque plus reculée, et lui faisait faire , pour
ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant à connaître
les poètes d’une autre école , en lui indiquant leurs qualités et leurs
défauts. Il n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’une

condition obscure qui, n’ayant jamais reçu que les plus simples
éléments d’instruction , se développent elles-mêmes dans le cours

de leur vie paisible et retirée , et parviennent, par la lecture , à
se former le goût, a acquérir des connaissances littéraires éten-
dues , d’autant plus douces a observer qu’elles sont presque tou-
jours aillées à une grande modestie , et complètement dégagées de
toute prétention et de toute pédanterie. La mère de Schiller était
une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui avaient
révélé dans les heures de repos du dimanche ,dans les veillées de
l’hiver, l’aimable savoir que d’autres vont inutilement chercher
dans l’ambitieux travail des écoles.

Tandis que les leçons classiques du prêtre et les enseignements
maternels exerçaient ainsi de bonne heure l’intelligence du jeune
Frédéric, l’amour de la nature , cette source adorable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans
son cœur. Des riantes et fraîches vallées du Neoker qui entourent
la jolie ville de Marbach, il se trouvait tout à coup transporté

- dans une contrée d’un aspect sévère et imposant. Le village de
Lorch est bâti au bord d’une plaine silencieuse entourée de pins,
au pied d’une colline parsemée de grands arbres au feuillage
sombre et couronnée par les murs d’un cloître. Derrière cette col-
line s’élève une chaîne de montagnes qui donnent à ce roman-
tique paysage un caractère grandiose, et dans le cloître sont les
tombeaux des Hohenstaufen. L’histoire d’une époque féconde en
traditions poétiques, en traditions chevaleresques, l’histoire d’une
race héroïque, ardente, glorieuse , non moins célèbre, par ses
revers que par ses succès, était la à côté d’une nature agreste et

primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination qui
commençait à prendre l’essor! Frédéric aimait à errer sous le
mélancolique ombrage de ces forets de sapins, à gravir au som-
met de la colline, à s’asseoir pensif au pied des murs du cloître.
Son âme se dilatait dans ces émotions intimes et charmantes , in-
connues de tous ceux qui n’ont jamais habité que l’enceinte des
villes , dans ce bonheur de voir et d’admirer tout ce que l’enfant ,
avec sa naivc spontanéité d’impressions, comprend bien mieux
que l’homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse , toutes ces
grandes et riantes images d’un beau jour qui se lève sur la mon-
tagne, d’une vallée qui s’épanouit comme une corbeille de fleurs
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aux rayons du soleil , et ce jeu d’ombre et de lumière qui tour a
tour voile ou éclaire les profondeurs de la foret, et cette vie mys-
térieuse des plantes qui s’élèvent jusque sur les flancs décharnés

du roc sauvage , et ces milliers d’êtres qui tourbillonnent dans
l’air, flottent sur les eaux , se baignent dans une goutte de rosée ou
s’égarent sur un brin d’herbe.

Souvent aussi, le père de Frédéric le conduisait dans le camp
où il devait se rendre à différentes époques pour assister aux man-
œuvres, ou dans quelque vieux château des environs dont ll lui
racontait l’histoire; et chacune de ces excursions était pour l’en-
fant une source abondante de souvenirs. Les émotions de l’enfance
ont des suites infinies. Pareilles à ces ruisseaux limpides de la
Suisse qui coulent inaperçus sous des toull’es de garou et des ra»
meaux d’arbres, elles poursuivent discrètement leur cours au
dedans de notre âme, elles se cachent sous nos préoccupations
nouvelles; mais un mot échappé au hasard, un son fugitif , un
point de vue accidentel, les dévoile par un charme soudain, les fait
revivre à nos yeux, et nous replace sous leur empire. Qui sait si
l’histoire dramatique des liohenstaufen, racontée à Schiller sur le
tombeau même de cette famille de chevaliers et d’empereurs.
n’imprime pas de bonne heure a son insu une tendance particu-
lière à son esprit, et si les sensations qu’il puisa tout jeune dans
son ardent amour pour la nature n’aglrent pas plus tard sur sa
destinée. c 0h! qu’on est bien lcll s’écriait-ll un jour qu’il se

trouvait seul avec un de ses camarades dans la forêt de Lorch. Je
renoncerais volontiers a tout ce que je possède, plutôt qu’à la joie
que j’éprouve sans ces beaux arbres verts. n Au même instant.
comme pour sanctionner son vœu, un pauvre enfant s’avance cou-
vert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric
court à lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne tout ce
qu’ll a dans ses poches, jusqu’à une vieille monnaie d’argent
dont son père lai avait fait cadeau le jour anniversaire de sa
naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers le
soir, des nuages épais s’amoncèlent dans le ciel, l’éclair luit, la
tempête éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parents alarmés
courent de côté et d’autre à sa poursuite, et son père le trouve
tranquillement assis sur l’un des arbres les plus élevés de la col- ’
line.-Que fais-tu donc la, s’écrie-t-il , malheureux enfantP-Je
voulais savoir, répond Frédéric, d’où venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mère ou du pasteur Moser, s’alliaicnt en lui à un vif sentiment de
religion et de piété. Déjà, quand on l’interrogeait sur ce qu’il de-

viendrait un jour, il déclarait qu’il se ferait prêtre; et, dans son
l.



                                                                     

6 NOTICEardeur enfantine pour l’état sacerdotal, il lui arrivait souvent de
monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise
de surplis, et de faire sur un texte de la Bible des sermons aux-
quels il voulait qu’on prêtât une sérieuse attention , et qui, s’ll
faut en croire les biographes allemands , ne manquaient pas d’une
certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’officier
de recrutement, son père devait recevoir chaque mois une solde
de li) florins (environ’ii francs), et, pendant trois années de suite,
il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister, il vendit pièce par pièce son petit patrimoine, il invoqua
l’assistance de ses parents et amis; mais enfin , hors d’état de sou-
tenir plus longtemps cette situation , il s’adresse directement au
grand-duc, qui, ayant reconnu la validité de ses titres, le fit in-
corporer dans la garnison de Louisbourg , et lui lit remettre l’ar-
riéré de sa solde. A Louisbourg, Frédéric fut placé sous la direction

d’un professeur de latin nommé Jahn, homme dur et froid, qui
le premier lui fit sentir les rigueurs d’une vie de discipline et
l’amertume du fruit scolastique. De joyeux et confiant qu’il était
dans son heureuse retraite de Lorch, l’enfant devint, sous la férule
de ce nouveau maître, timide et contraint. Toutefois il faisait des
progrès assez notables; il désirait toujours devenir prêtre, et il
subissait régulièrement les examens imposés a ceux qui voulaient
quitter le gymnase pour entrer dans les écoles spéciales de théolo-
gie. En 1169, a la suiiedd’un de ces examens, il fut noté ainsi :
Pua- bonœ spei, quem m7161 impartit quomimu inter polenta
hujua auné recéps’atur.

Ce fut à Louisbourg que Schiller assista , pour la première fois ,
a une représentation théâtrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais l’éclat des déco-
rations, le costume des acteurs, la musique, produisirent sur l’en-
fant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une profonde
impression. Dès ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théâtre ou il faisait, comme Goethe, mouvoir des
marionnettes. C’est de Louisbourg aussi que date sa première
inspiration poétique. Un jour qu’il avait récité plus couramment
encore que de coutume sa leçon de catéchisme, son maître lui
donna deux kreutzers (un peu moins de deux sous). Un deses
camarades reçut la même récompense. Fiers de leurs succès, riches
de leur petit trésork tous deux se réunirent comme des hommes
dignes de marcher ensemble, associèrent leur fortune et résolurent
d’aller gaîment la dépenser dans une ferme. ils arrivent au hameau

voisin, ils montrent leurs quatre kreutzers et demandent du lail;
mais le fermier ne jugea point à propos de se déranger pour une
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telle somme, et les renvoya impitoyablement. ils continuent leur
route, ils entrent dans une autre maison , où on leur sert du lait
et des fruits en abondance. En retournant a Loulsbourg, les deux
enfants s’arrétèrent sur une colline d’où l’on apercevait les deux

fermes ou ils avaient passé. La, dans le sentiment de sa déception
et de sa reconnaissance , iejeune Frédéric , étendant la main, pro-
nonça en stances cadencées une imprécation sur la demeure où
leur prière avait été rejetée, et bénit celle ou ils avalent reçu
l’hospitalité.

En 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du château de
Solitude et quitta bouisbourg. L’enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la sa vie
s’était écoulée doucement au foyer de famille, et son cœur s’était

ouvert avec amour aux enseignements de sa mère. il se trouva
des lors assujetti a la volonté d’un mettre rude et impérieux, qui
accompagnait ses leçons d’invectives et lui apprenait le catéchisme
à coups de fouet. Sa seule consolation était d’aller de temps a autre

voir ses parents dans leur nouvelle demeure. il continuait a se
préparer a l’étude de la théologie et espérait bientôt entrer dans

une école spéciale. La volonté du grand-duc en disposa autrement.
li venait de fonder une sorte d’académie militaire. Pour la peupler
de sujets distingués, il fit prendre des renseignements sur les
élèves des gymnases; Jahn lui indiqua le jeune Frédéric, et le duc
voulut l’avoir. Cette disposition du prince surprit douloureusement
le digne Gaspard et sa femme, qui avaient destiné leur enfant a
l’état ecclésiastique, et qui se réjouissaient de le voir bientôt suivre
cette carrière. litais le souverain avait parlé, il fallait obéir; Fré-
déric entra a l’académie de Charles ( K arts eudémis l.

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les événements qui en furent la suite, il est accessoire d’expliquer
la nature et l’organisation de cette école. Ce n’était d’abord qu’un

établissement d’éducation bien restreint, destiné a recevoir quinze

pauvres enfants de soldats qui apprenaient la musique et la danse
pour être ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de
la cour. Le due Charles transporta cet établissement a Stuttgard,
et en lit une vaste institution où l’enseignement devait s’étendre ,
si l’on excepta la théologie, a toutes les branches des connaissances
humaines. On lui donna alors le titre d’académie, et elle fut ou-
verte aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qui avait
présidé à la fondation de cette ecoie éclatait dans tout l’ensemble

de am organisation et dans le moindre de ses règlements. Les
jeunes gens admis dans cet établissement étaient divisés en deux
classes : les fils de nobles ou d’officiers, et les fils de bourgeois ou
de soldats. Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres



                                                                     

8 NOTICEcelui d’élèves. La première classe était en grande partie destinée à

l’état militaire, la seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques.
Toute cette école était conduite comme un régiment : les maîtres
d’études étaient sergents, les professeurs omciers, et le gouverneur
était colonel. Tous les exercices se faisaient au son de la trompette
et du tambour; les élèves, rangés sur deux lignes. marchaient par
ills a droite ou par file à gauche, et se rendaient ainsi a la salle
d’étude, à la récréation, au dortoir. Les règlements étaient sévères

et les punitions rudes: pour la moindre infraction à la discipline,
on infligeait les coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas
rare d’entendre prononcer l’arrêt du châtiment avec cette terrible
formule: Que l’élève soit battu jusqu’à ce que le sang vienneil

Les mêmes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le cos-
tume des élèves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas astreints a

de grands frais de toilette; mais ceux de la première portaient un
habit bien clair, avec le collet, les revers et les parements de pluche
noire, des culottes blanches, un petit chapeau à trois cornes, deux
papillotes de chaque côté et une fausse queue d’une longueur dé-
terminée par les règlements. il y avait en outre un autre costume
pour les jours de fêle , et , dans les grandes parades, les élèves de
la seconde classe devaient tous être en uniforme comme les cava-
liers. Le prince attachait la plus grande importance à ce ridicule
costume. On rapporte qu’un jour , en parlant d’un élève dans l’in-
croyable dialecte mélé de français et d’allemand qui régnait alors
dans les cours d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage
de satisfaction : a Je déclare que M... est le meilleur élève de l’é-

tablissement pour la conduire comme pour la vergette. n
En sa qualité de ills d’officier , Schiller fut admis dans la pre-

mière classe. il avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras
longs , les jambes arquées , le visage pâle, parsemé . comme celui
(le sa mère, de taches de rousseur, le nez (in et allongé, les
lèvres minces , le contour des yeux un peu enflammé , et les che-
veux tirant sur le roux. Plus tard, quand sa physionomie eut
pris un caractère déterminé , on admirait l’expression touchante
de son regard , la noblesse de son front, le mouvement énergique
de ses lèvres; mais alors il n’était rien moins que beau et élé-
gant. Qu’on se représente l’étrange aspect qu’il devait avoir avec

ses cheveux roux et ses jambes effilées , portant un petit chapeau,
une queue et des papillotes. Ce n’était la toutefois qu’un des
moindres désagréments de sa nouvelle-situation. Ce qu’il y eut
de douloureux, de cruel pour lui, enfant de la nature, élève

J G. Schwab, Srhlllers lehm, pag. sa.
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chéri d’une mère intelligente et pleine de bonté , ce lut de se voir
placé sans le joug de cette discipline militaire, soumis à la ba-
guette d’un sergent, condamné, sous peine d’une rude punition ,
à ne pas s’écarter d’une ligne des leçons qui lui étalent pres-
crites, obligé d’avoir recours a la ruse, à la dissimulation, pour
écrire une lettre à un ami, ou lire un autre livre que ses livres
d’étude. Toute sa nature de jeune homme libre, poétique, en-
thousiaste, se révolta contre ce régime rigoureux et pédantesque.
Son imagination , grossissant encore tout ce qui choquait ou fati-
guait sa pensée, donna le nom d’esclavage à ce que d’autres
n’auraient peut-être appelé qu’une rigide contrainte, et des ce
moment il amassa dans son cœur cette haine profonde de la ser-
vitude qu’il a si souvent et si émargiquement exprimée dans ses
drames. Six mais après son entrée à l’école , il écrivait au ills du

pasteur Moser, qui était devenu son ami , et lui racontait d’un
ton douloureux à quelles lois il était assujetti. Quelques mais
plus tard, il lui dit z a Tu crois que je suis enchaîné a cette sotte
routine que nos inspecteurs regardent comme une honorable mé-
thode? Non; aussi longtemps que mon esprit pourra prendre
l’essor, nuls liens ne le feront fléchir. Pour l’homme libre, l’i-
mage ssule de l’esclavage est un odieux aspect; et il devrait re-
garder patiemment les chaines qu’on lui torgei... 0 Charles! le
monde que nous portons dans notre cœur est tout autre que le
monda réel! Nous connaissions l’idéal et non pas le positif. Sou-
vent je me révolte quand je me vols menacé d’une punition pour
un fait dont tout mon être atteste l’innocence. n

Tout. en soutirantamèrement du genre de vie qu’il menait a
l’école , Schiller étudiait avec zèle , et faisait de rapides progrès
dans l’étude du français, de la géographie, de l’histoire et sur-
tout de la philosophie; il n’en était pas de même de la jurispru-
dence, qui devait être sa partie spéciale. Il était, sous ce rapport,
en arrière de tous ses camarades , et ses professeurs en droit n’a-
vaient de lui qu’une très-médiocre opinion; mais le duc, plus
clairvoyant, l’avait deviné : Laissez-le aller, disait-il , on en fera

quelque chose. ’Frédéric suivait depuis environ un an les cours de jurispru-
dence , lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement
l’état de son académie , reconnut que le nombre des élèves en
droit était hors de proportion avec celui des autres facultés. Il
essaya de le diminuer, et, par suite de cette nouvelle disposition,
engagea les parents de Schiller à faire étudier la médecine à leur
lits. ils reçurent à regret cette invitation, car la jurisprudence leur
otrrait une perspective plus brillante que la médecine; mais ils
étaient dans la dépendance absolue du prince , et ils obéirent;
Frédéric partageait leurs regrets et leurs préventions. Cependant
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il ne tarda pas à apporter dans ses nouveaux devoirs un zèle et
une application qu’il n’avait jamais manifestés dans l’étude du
droit. ll commençait a pressentir sa destinée de poète dramatique,
etil lui semblait que la physique, la physiologie , l’anatomie, ne
lui seraient pas inutiles pour la conception de ses tragédies. Plus
tard, il disait aussi que le poète devait avoir , en dehors de ses
travaux favoris, une science spéciale, une carrière a suivre, n’im-
porte laquelle. - Je crains depuis longtemps, écrivait-il a un de
ses amis, et non pas sans raison , que mon feu poétique ne s’étei-
gne, si la poésie doit être mon unique moyen de subsistance,
tandis qu’elle aura pour moi sans cesse de nouveaux attraits, si
elle ne devient pas une obligation, si je ne lui consacre que des
heures choisies. Alors toute ma force et mon enthousiasme seront
appliqués à la poésie, et j’espère que ma passion pour l’art se
prolongera pendant tout le cours de ma vie. n

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu’une contrainte
passagère lui serait par la suite d’un grand secours , il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail. toutes ses
pensées a la médecine, jusqu’à ce qu’il eût acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi, ne tarda-Hi pas a se distinguer entre tous ses con-
disciples. etil écrivit à deux années de distance deux thèses,l’une
sur la physiologie , l’autre sur les rapports de la nature animale
avec la nature morale de l’homme, qui , toutes deux , lui tirent
beaucoup d’honneur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve à la méde-
cine, le jeune étudiant s’exagérait a lui-même sa propre force.
Enfant, il avait été conduit par sa mère dans le monde poétique.
il avait respiré l’air de ces régions enchantées, il avait vu s’ouvrir

’ devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces
images vivaient encore dans son esprit, et, à chaque instant, la
lecture d’un livre, l’entretien d’un ami, les faisaient reparaître a
ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fût la rigidité
du cordon militaire établi autour de l’académie. les élèves n’é-

taient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale, qu’ils
n’entendissent parler d’un livre nouveau , d’un succès littéraire.
En dépit des officiers et des sergents , ces livres étaient introduits

dans l’enceinte classique, on les lisait à la dérobée. on les cachait
aux regards des surveillants sous quelque estimable traité de droit
ou de médecine, et ils passaient de main en main. C’était le
temps où la littérature allemande brisait ses vieilles chaînes et
sortaitde sa route craintive et routinière pour s’élancer dans l’im-
mense espace qu’elle devait parcourir avec éclat. Du fond de leur
école , où ils étaient renfermés comme dans un cloître, les jeunes
disciples de la science pressentaient une nouvelle ère et en recher-
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ciraient avidement tous les indices. Schiller, qui connaissait déjà
les poètes d’un autre temps , lut avec d’autant plus de fruit les
productions récentes , car alors il s’établissait dans son esprit une
comparaison entre l’époque ancienne et l’époque naissante; et, en
voyant d’où l’on était parti, il comprenait mieux où l’on pouvait

aller. Gœlz de Berlichingsn et Werther, qui venaient de pa-
raître, produisirent sur lui une vive impression; les œuvres de
critique et les drames de Lessing furent une de ses études favo-
rites. Un jour, il entendit réciter à un de ses professeurs un pas-
sage de Shakspeare, et ce passage i’ébranla jusqu’au fond de
l’âme. Des lors , il n’eut point de repos qu’il ne se fût procuré les

œuvres complètes du poète anglais. Un de ses amis lui donna la
traduction de Wleiand; il la lut avec avidité, et la relut encore,
et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur lui , et décida de sa vocation. Le jugement qu’il portait
plus tard sur ce grand poète est curieux à noter. c Lorsque,
tout jeune encore, j’appris, dit-il , a connaître Shakspeare , je fus
révolté de la froideur, de l’inseusihilité qui lui permettent de plai-
santer au milieu du plus grand enthousiasme. Habitué par l’étude
des nouveaux poètes à chercher de prime abord le poète dans ses
œuvres , a rencontrer son cœur, à réfléchir conjointement avec
lui sur le sujet qu’il traite , c’était pour mol une chose insuppor-
table de ne pouvoir ici le saisir nulle part : il était déjà depuis
plusieurs années l’objet de mon admiration , de mes études, et
je n’aimais pas encore son individualité. Dans ce temps-la, je
n’étais pas encore capable de comprendre la nature de première
main. a

Outre ces œuvres de poète, Schiller lisait aussi assidûment
qu’il le pouvait des livres d’histoire , entre autres Plutarque , des
livres de philosophie , et il étudiait sa langue dans la traduction
de la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue alle-

’ mande.

Ainsi, toujours séduit par l’attrait des idées poétiques, et dé-
tourné à chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-

crites, Schiller finit par vouloir aussi prendre part a cette vie
littéraire qui lui apparaissait de loin , à travers les barrières de
l’école, comme une vaste et riante contrée à travers les fenêtres
d’une prison. il s’associa avec quelques -uns de ses camarades qui
avaient les mêmes penchants que lui, et ils formèrent une sorte
(le concile académique où l’on discutait gravement sur les ques-
tions d’art et de poésie et sur les titres réels des écrivains les plus

illustres. Dans leur jeune et naïve ambition , les membres de ce
petit congrès n’aspiraient à rien moins qu’a sortir de l’école avec
des œuvres qui étonneraient le monde. L’un d’eux devait écrire

un roman à la Werlher, un autre un drame larmoyant, un troi-



                                                                     

12 NOTICEsième une tragédie chevaleresque dans le genre de Goal: de Ber»
lichingen. Quant à Schiller, il cherchait un sujet de pièce dra-
matique, et il disait parfois en riant qu’il donnerait bien son
dernier habit et sa dernière chemise pour le trouver. il crut le
découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant, et écrivit un
drame intitulé l’EtudI’ant de IVauau, dont il n’est rien resté.
Plus tard il en fit un autre , dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage. , et qui a été détruit comme le premier. Ses amis
disent qu’il y avait la plusieurs scènes vraiment dramatiques et
des passages très-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédies, Schiller s’es-
’sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui
nous ait été conservée de lui est une ode Intitulée le Soir. C’est
une œuvre de souvenir plutôt que d’inspiration première, une
sorte de rapsodie écrite sous l’impression des lectures favorites du
poète. Le rédacteur du Magasin souabe la jugea pourtant digne
d’être publiée, et y ajouta une note ainsi conçue : a L’auteur ,
de ces vers est un jeune homme de seize ans. Il nous semble qu’il
a déjà lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le temps os

magna sonalurum. n ’
En 1777, une seconde pièce de Schiller fut publiée dans le

même recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : a Ces
vers sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock , et
ne voit et ne sent que par lui. Nous ne voulons pas étoutfer son
ardeur, mais la modérer. il y a dans cette pièce des non-sens, de
l’obscurité et des images outrées. Si l’auteur parvient a se cor-
riger de ces défauts, il pourra avoir une place assez distinguée
et faire honneur a sa patrie. n

il est de fait qu’il y avait dans cette nouvelle composition moins
d’originalité encore que dans la première. C’était, pour le fond

comme pour la forme, une imitation servile de Klopstock. a Dans
ce temps-là , dit plus tard Schiller, j’étais encore un esclave de
Klopstock. n Du reste , la manière même dont il travaillait a cette
époque n’annoncait guère avec quelle facilité il écrirait un jour.
a Qu’on ne s’imagine pas , dit un de ses amis, que ses premières
poésies fussent le fruit d’une imagination toujours riche et tou-
jours abondante , tu l’inspiration d’une muse amie. Non pas vrai-
ment. Ce ne fut qu’après avoir longtemps recueilli et classé ses
impressions, après avoir amassé des remarques , des idées, des
images , après maint essai avorté et anéanti, qu’il parvint, a
peu près vers l’année 1777 , à s’élever assez haut pour que des

juges clairvoyants pressentissent en lui le poète futur, plutôt
cependant d’après des observations assez minimes que d’après
des œuvres importantes. n

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques,



                                                                     

SUR SGI! ILLER. 13
la surveillance rigoureuse exercée par les maitres, la punition qui
suivait de près la menace , ne faisaient que rendre plus odieux a
Schiller le séjour de l’école. Une fois il avait projeté sérieusement

de s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du duc ne
rejaillit sur ses parents le retint, et il resta. ll resta pour être sans
cesse en lutte avec lui-même, pour subir ce rude combat des
désirs de l’âme aux prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait

lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les règle-
ments , il fallait qu’il se réfugiât dans le coin le plus obscur de sa
chambre à coucher, qu’il se cachet dans le jardin , derrière un
arbre. Pour pouvoir écrire ses vers , il en était de même; pour les
communiquer a ses camarades , il en était de même aussi. Quel-
quefois il feignait d’être malade. Alors il lui était permis d’avoir le

soir une lampe près de son lit, et je laisse à penser quelle joie
c’était pour le pauvre étudiant altéré de science et de poésie de

pouvoir lire a son aise, et sans crainte d’être arrêté aux plus
beaux passages, ses’llvres favoris. Mais tous ces innocents arti-
fices d’une jeune. âme contrainte et arrêtés dans ses penchants
échouaient encore devant l’incessante surveillance d’un maitre
d’études. Un jour un des camarades de Schiller le trouva assis
tout seul dans sa chambre et pleurant; on venait de lui enlever
son Shakspeare et tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colère , de résigna-
tion forcée où le jetaient sans cesse les habitudes de l’école qu’il»

écrivit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Maga-
sin souabe, qui racontait l’histoire d’un vieillard délivré par le
tlls qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scène de ce drame ter-
rible était le résultat d’une imagination ardente péniblement ré-
primée, d’un sentiment de haine profond pour toute espèce de
contrainte , de servitude , d’une foule d’idées étranges , exagérées,
sur l’état d’une société où il n’avait jamais vécu , et d’un génie

puissant qui devinait une partie des choses qu’il n’avait jamais
éprouvées , et donnait a celles qu’il rêvait la vie , le mouvement,
la réalité. Cinq à six ans après, l’auteur, examinant avec plus de
calme cette première œuvre de jeunesse , expliquait parfaitement
les dispositions d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne pou-
vons mieux faire que de citer ses propres paroles. c J’écris , dit-il,
comme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun prince.
J’ai de bonne heure perdu ma patrie pour l’échanger contre le
vaste monde que je ne connaissais que par les verres d’un téles-
cope. Une encor de la nature m’a condamné a être poète dans le
lieu même de ma naissance. Le penchant pour la poésie blessait
les lois de l’établissement ou j’étais élevé, et contrariait les pians

de son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a été
en lutte avec les règlements militaires; la passion pour la poesie

l. 2



                                                                     

t 4 NOTICEest ardente et forte , comme le premier amour : ce qui devait l’é-
touffer ne fit que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper a la
situation qui me torturait, mon cœur s’élança vers un monde
idéal. Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j’étais séparé

par des barrières de fer; je ne connaissais pas les hommes , car
les quatre cents créatures qui m’entouraient n’étaient qu’une
même créature , une fidèle copie d’un seul et méme modèle, dont

la nature plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais
pas le libre penchant d’un être qui s’abandonne à lui-mémé , car

un seul penchant a mûri en moi , et celui-là je ne veux pas le
nommer a présent. Chaque autre force de volonté s’assoupissait,
tandis que celle-là se développait convulsivement. Chaque parti-
cularité, chaque image entrainante de la nature si riche et si
variée se perdaient dans le mouvement uniforme de l’organisa-
tion a laquelle j’étais soumis. Je ne connaissais pas le beau sexe ,
car on entre, dans l’établissement où j’étais enfermé, avant que

les femmes soient intéressantes, et l’on en sort quand elles ces-
sent de l’être. Dans cette ignorance des hommes et de la destinée
des hommes, la ligne de démarcation entre l’ange et le démon
devait nécessairement échapper à mon pinceau. li devait produire
un monstre, qui par bonheur n’a jamais existé dans le monde, et
que je voudrais seulement perpétuer comme l’exemple d’une
création enfantée par l’alliance monstrueuse de la subordination
et du génie. Je veux parler des Brigands. Cette pièce a paru. Le
monde moral tout entier accuse l’auteur d’avoir offensé sa ma-
jesté. Le climat sous lequel cette œuvre a reçu le jour est sa seule
justification. De toutes les innombrables récriminations soulevées
par les Brigands , une seule me touche : c’est que j’ai osé peindre
les hommes deux années avant d’en avoir rencontré aucun i. a

Cette pièce fut: écrite à la dérobée comme les autres essais de
Schiller , et lue par fragments à ses amis ; qui I’accneillirent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand l’auteur quitta l’école
pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. il

avait alors vingt et un ans. ’
Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-

pointements ne s’élevaient pas à plus de 18 florins (45 francs) par
mais. li était astreint a une régularité de service très-rigide; il
fallait en outre qu’il assistât aux revues, aux parades , et il faisait.
une assez triste figure avec son uniforme prussien , ses cheveux
roulés de chaque côté et sa longue queue. Mais pour la première
fois il entrait dans ce monde qu’il avait si souvent appelé de tous
ses vœux ; il était libre , et le premier usage qu’il fit de sa liberté
effraya ceux qui l’aimaient. Affranchi tenta coup de la rude con-

! Rhinite!» Thalia ( un).
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trainte qu’il avait subie pendant tant d’années , il se laissa pren
dre aux premières séductions de la vie. il passa avec l’emporte-
ment de sa nature fougueuse d’un extrême à l’autre, de la
servitude a la licence. Par malheur pour lui, il demeurait avec
un jeune lieutenant dont le cœur était depuis longtemps vicié par
une conduite fort irrégulière. Cet homme n’eut pas de peine à
s’emparer de l’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerça sur

lui une fatale influence. Dans la même maison demeurait la
veuve d’un officier qui n’était plus ni jeune ni jolie, et dont la
réputation était en outre fort équivoque. Mais c’était la première

femme que le poële rencontrait sur sa route, une réalité a la
suite d’un long rêve, une image vivante après tant d’images
vagues et indécises qui avaient passé comme des ombres fugitives
dans sa pensée. Schiller se prosterna a ses pieds dans toute la
ferveur d’un premier amour , l’adore et la chanta. Ce fut elle à
qui il donna le nom de Laure; c’était à elle qu’ll adressait ces
odes rêveuses et idéales où les grandes images de la destinée
humaine et de la nature se mêlent à l’expression enthousiaste de
l’amour. Si cette femme comprit et apprécia une telle exaltation,

. c’est ce que nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des
amis de Schiller , ce premier amour était purement platonique et
fut toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entraînement funeste , les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Près de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgard qui , comme une courtisane, atti-
rait dans ses perfides séductions l’âme candide et crédule de
Schiller , s’élevait la douce retraite de Solitude. Près des écueils
où il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement
de l’amour maternel. Cc fut la ce qui le sauva. il s’élaitjeté avec

" impétuosité au-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, l’aspect d’une
vie simple et pleine de joies sans trouble , de désirs sans remords,
amortirent son ardeur et lui firent volr le péril auquel il s’était
livré. il s’éloigna des relations blâmables qu’il avait formées, et

rentra dans la ligne de ses devoirs.
Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde

avaient dérangé l’état de ses finances, et il faut avouer qu’un bud-

get de 145 fr. par mois n’est pas difficile à mettre en désordre.
Schiller tenait en réserve son drame; c’était la pierre de touche
qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur de son
génie. C’était lai-dessus aussi qu’il comptait pour réparer les brè-

ches faites à son modique revenu. a Si le poète souabe Standlin,
écrivait-il à un de ses amis , reçoit pour ses vers un ducat par



                                                                     

16 NOTICEfeuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-
dessus de cent florins, le reste est à toi. s

Cent florins pour cette grande œuvre du jeune poète! En vérité.
la demande était modeste. Ses amis qui , depuis le temps qu’ils
avaient passé avec lui à l’école, étaient habitués à le regarder

avec une haute considération , et qui étaient bien plus que lui
charmés de son drame, rengagèrent vivement à le mettre au
jour, et voulurent coopérer à la publication. L’un d’eux en fit une
analyse détaillée; un antre dessina. comme symbole de ce drame
de colère, un lion en fureur avec cette devise : In lyrannos. Mais,

x quand Schiller en vint à chercher un éditeur, il éprouva toutes
les angoisses et toutes les agitations d’un pauvre auteur dont le
nom ignoré n’offre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au
lieu de recevoir cent florins de sa pièce, il fut obligé de la faire
lui-môme imprimer à ses frais. Un de ses amis lui servit de cau-
tion pour cent cinquante florins , et les Brigands parurent lm-
primés en vieux caractères sur un mauvais papier gris. Schiller en
envoya quelques exemplaires au libraire Schwann, de Mannheim,
en le priant de vouloir bien chercher à répandre l’ouvrage. Et
quelle ne fut pas la joie du poète, lorsqu’un jour il reçut une
lettre de Schwann qui lui annonçait qu’il avait montré ce drame
au baron Daiberg, directeur du théâtre de Manheim, et que
Dalberg désirait le faire représenter , si l’auteur voulait en modi-
fier certaius passages! C’était là un résultat que Schiller n’avait
pas osé espérer, un résultat d’autant plus heureux , que le
théâtre de Manheim , habilement dirigé et possédant des acteurs

tels que Bock et lfiland, passait alors pour un. des premiers
théâtres de l’Allemagne.

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalberg,
qui lui indiqua plusieurs scènes à changer, et diverses nuances
de caractère a adoucir. Après maint essai et mainte correction ,
la pièce fut agréée. et l’on convint de part et d’autre de la faire
jouer prochainement.

En même temps que Schiller travaillait ainsi à réformer son
drame, il préparait l’Anlhologie poétique, qui fut publiée en
1782. C’était un recueil de différentes poésies lyriques , composées

pour la plupart par des jeunes gens 2 celles de Schiller étaient
signées de diverses initiales ; elles sont aujourd’hui extrêmement
rares. et nous ne les avons jamais lues; mais les critiques alle-
mands s’accordent à les représenter comme des compositions de
fort peu de valeur, et l’auteur lui-même les a condamnées , en les
retranchant de ses œuvres complètes.

Le 13 janvier de la même aunée, on lisait au coin des rues de
Mannheim une affiche portant en gros caractères : Le: Brigands,
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drame en cinq actes , arrangé pour la scène par A]. Schiller.
Dalberg avait fait joindre à cette annonœ une longue explication .
dans le genre de celle que les acteurs des mystères prononçaient
jadis sur la scène pour faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la pièce. La représentation de ce
drame, annoncée depuis longtemps , avait attiré a Manheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg, de Francfort,
de Mayence, de toutes les villes voisines , les curieux arrivèrent a
pied. à cheval, en voiture. Dès le matin , les avenues du théâtre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commencer
à cinq heures et finir a dix.

Schiller avait demandé la permission de. venir à Manheim.
mais elle lui fut refusée , et on lui dit même assez sèchement qu’il
eût à s’occuper davantage de ses devoirs de médecin , s’il ne vou-

lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait l’ell’rayer dans une circonstance aussi importante : il partit en
secret, assista à la représentation de son drame , qui fut fort bien
joué , entendit les applaudissements de la foule , et s’en revint en-
ivré de son succès.

L’impression produite par sa pièce se propageait de ville en
ville; de toutes parts , son nom était répété par la foule , son œuvre
était le sujet de tous les entretiens. Bientôt l’Allemagne fut inon-
dée d’une quantité de drames dont les héros étalent d’aimables

voleurs de grands chemins, et l’on découvrit à Leipzig une asso-
ciation de jeunes gens qui avaient formé le projet de se retirer
dans les forets de la Bohême , pour y exercer le noble métier de
brigands. En même temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée
d’oisifs et de curieux qui courent de ville en ville à la recherche
d’une distraction , et pensent ennoblir leur désœuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle
visite : tantôt c’était un élégant touriste qui voulait retracer dans

les salons la ligure, les manières. le costume du jeune poète;
tantôt c’était une femme sentimentale qui criait à l’injustice , à la

cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces larmes.

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il de-
vait bientôt les expier. Déjà les Brigands lui avaient imposé le
fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’édition
entière était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire.
La publication de l’Anlhologie venait d’accroître encore cette
dette , et ce qu’il y avait de plus triste, c’est que le grand-duc, de
qui Schiller dépendait entièrement, ainsi que sa famille, n’avait
été frappé, dans toute la rumeur produite par l’apparition des
Brigands, que du reproche d’immoralité adressé à cette pièce.
Des hommes malveillants lui firent entendre aussi qu’elle renfer-

2.



                                                                     

18 NOTICEmait plusieurs allusions oilensantes a l’état de sa cour. Schiller
l’avait déjà mécontenté par une ode écrite sur la mort d’un otiicier.

Deux lignes fort innocentes des Brigands tirent éclater son
humeur. Au second acte , Spiegelberg, en racontant ses prouesses,
dit à un de ses camarades : u Va dans le pays des Grisons, c’est
l’Athènes actuelle des lilous. n Un Grison écrivit à ce sujet un
violent article dans le Correspondant de Hambourg. Un nommé
Walter, ennemi particulier de Schiller, qui espérait obtenir le
droit de bourgeoisie parmi les Grisons, se mélo de l’ailaire, et la
présenta au grand-duc sous les couleurs les plus fausses. Leduc.
irrité , ordonna a Schiller, sans peine de prison , de ne plus faire
imprimer aucun ouvrage, à moins que ce ne fût un ouvrage de
médecine, de n’entretenlr nucune relation au dehors , et de s’as-
treindre au strict accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succès de ses Brigands, il réveil alors de nouvelles
œuvres; il avait entrepris , avec deux de ses amis , la publication
d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des dissertations
critiques : il commençait déjà à parler a Dalberg du drame qu’il
lui présenterait bientôt z la Conjuration de Fresque; et tout à
coup le voilà soumis à une censure sans restriction et sans exa-
men , condamné à étouii’er en lui sa pensée, a renoncer a tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, son espérance , pour s’enfermer ser-
vilement dans le cercle étroit d’une occupation monotonei

Peu de temps après, il aggrave encore sa situation , en faisant
de nouveau à la dérobée le voyage de Manheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arrêts , en lui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxiété du côté du baron Dalberg. ll espé-

rait que cet homme qui , par sa naissance, par sa position , avait
de l’influence , pourrait intercéder pour lui auprès du prince, et
adoucir l’arrêt qui lui défendait d’écrire. il adressa dans ce sens

une longue et touchante lettre au baron , et reçut une réponse
polie, mais qui ne promettait rien. Schiller écrivit une seconde
fois d’une manière plus pressante. il témoignait le désir d’aller à

Manheim; il annonçait aussi qu’il pensait a choisir don Carlos
pour sujet d’un nouveau drame. Le noble directeur de théâtre ne
daigna pas , à ce qu’il parait, répondre à cette lettre , et Schiller;
privé de tout appui , désespérant de faire revenir le prince sur sa
décision , tremblant d’être enfermé, comme le poète Schubert’,

l Schubert , auteur de la ballade du Juif errant et de plusieurs poésies lyri-
qucs assez estimées. Il tut enfermé pendant dix ans par l’ordre du due de Wur-
temberg. sous le prétexte le plus frivole. Il rédigeait à Augsbourg la Chronique
allemande , et c’est de lui que le bourgmestre de crue ville dlsall un jour , au
milieu du sénat: a il y a par la un vagabond qui demande pour sa feuille



                                                                     

son scrutent. il)
a la forteresse de Hohenasperg , s’il avait encore l’audace d’écrire,

incapable pourtant de renoncer a la seule carrière qu’il ambition-
nait, résolut, pour mettre un terme à toutes ses craintes et à
toutes ses soutirances morales, d’aller lui-même solliciter l’inter-
vention de Dalberg, et préparer, par des négociations , son retour
à Stuttgard. Dans le cas où sa demande a cet égard ne serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se fixera Manhelm, et y suivre

librement ses penchants littéraires. .
il communiqua ce projet à un de ses amis, nommé Streicher

qui voulait aller étudier la musique a Hambourg , et qui résolut
de partir avec lui. Streicher était libre , mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgard sans s’exposer à être arrêté comme déserteur.

Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de
Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fêtes
pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour
s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son père dans le secret,
afin de lui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le due le
faisait interroger; mais il alla dire adieu a sa mère , qui pleura et
n’osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu .
Streicher se charge lui-même des préparatifs, rassemble les livres
et les effets de Schiller; car, pendant ce temps, le poète , enthou-
siasmé par une ode qu’il venait de lire, ne songeait plus ni a son
voyage ni à ses projets, et se promenait de long en large dans la
chambre,abandonné aux rêves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s’arrête à la porte de Streicher. Les deux
amis y montent. lis passent par les rues les plus obscures , ils
arrivent avec anxiété a la porte de la ville. Le factionnaire les ar-
rête et appelle le sons-officier de garde.-Qui est la? demande
celui-ci. - Le docteur Ritter et le docteur Won! allant a Esslin-
gen.- Laissez passer. -- La voiture franchit la barrière, et les
amis respirent.

Au même instant une lumière éclatante apparaît du côté de
Louisbourg;c’était celle des édifices illuminés, celle de la foret,
ou le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre se répand à l’horizon , un jour nouveau éclaire la con-
trée; a un mille de distance, Schiller aperçoit dans cette sou-
daine clarté le chûteau de Solitude. -- Ma pauvre mère! mur-
mura-t-ii doucement. - Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient a Manheim. Dal-
bcrg était parti pour Stuttgard; mais Mater, le régisseur du
théâtre, les reçut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire a son souverain une lettre soumise et respectueuse ,

impie plein son chapeau de liberté englobe; il n’en aura pas plein une cumulus
de noix. n



                                                                     

20 NOTICEdans laquelle il expliquait la raison qui l’avait porté à fuir
Stuttgard, et demandait du ton le plus humble la permission de
suivre sa vocation littéraire , promettant de retourner alors dans
son pays et de ne donner lieu à aucune nouvelle plainte contre
lui. il envoya sa lettre à son colonel, et il lui fut répondu, en
quelques mots fort secs , que, s’il voulait retourner à Stuttgard ,
on ne le punirait pas de sa désertion. Ce n’était point là ce que le
poète avait osé espérer. ce qu’il désirait. il vit que toute transac-
tion était impossible, et il resta.

il apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se
réunirent chez Meler pour en entendre la lecture. A la tin du pre-
mier acte , personne ne dit mot; au second, les auditeurs baillent ,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; à la lin de la pièce,
d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre éloge , et

ceux qui restent se mettentàparler des nouvelles du jour. Schil-
Ier s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage à l’écart, et lui dit : a Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands P -- Mais sans doute. Pourquoi cette question P
- C’est que je ne puis croire que l’auteur d’une pièce qui a eu
un si grand succès puisse être l’auteur du misérable drame qui

vient de nous être lu. n ’Le soir pourtant, Meler, se ravisant, voulut lui-même voir cette
nouvelle pièce 3 et a peine l’avait-il lue , qu’il courut trouver
Streicher. a Je me suis trompé! s’écria-t-ll ; Fiesque est un excel-
lent drame et bien mieux écrit que le: Brigands ,- mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. n

ll fut convenu alors que la pièce serait représentée dès qu’elle ,
aurait été soumise au jugement de Dalberg, etque l’auteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
Meler, qui avait assisté aux fêtes de Stuttgard, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit , et qui l’engage à se
cacher. Les deux amis prennent la résolution de s’éloigner de
Manheim, où il était trop facile de les atteindre, et de se retirer
à Francfort. lis partent à pied , car ils n’avaient plus qu’une très-
petite somme d’argent. lis s’en vont par des chemins détournés ,
Schiller poursuivant toujours ses rêves de poète , tantôt saisi d’un
abattement profond , tantôt enthousiasmé par quelques vers , et
le fidèle Streicher le suivant, le guidant, le soutenant comme un

enfant malade. ,A Francfort, Schiller écrit une lettre à Daiberg ; il lui exprime,
dans des termes touchants , sa douloureuse position , l’anxiété qui
le poursuit, la misère qui le menace. Il le prie de lui donner une
faible somme à comptesur les représentations de Mecque. Après
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quelques jours d’attente , de perplexité, il retourne a la poste , et
n’y trouve rien ; il y retourne encore, et reçoit un paquet a son
adresse, revient chez lui, l’ouvre d’une main tremblante , et n’y
trouve rien, rien que de vains encouragements de Meier et une
froide lettre de celui qu’il regardait comme un protecteur, et qui
n’était qu’un plat courtisan , avare et égoïste.

La position du poète à Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricte paroi monte ce qui lui restait d’argent,
il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureusement,
Streicher reçut de sa mère trente florins qu’il avait demandés
pour se rendre à Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage , il vou-
lut partager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’éco-
nomie, tous deux se décidèrent à retourner aux environs de
Manhelm, où la vie était moins chère qu’a Francfort. Meier leur
loua un petit logement a Oggersheim ; ce fut la que Schiller cor-
rigea l’abaque et commença à écrire l’Amour et Plan-igue. il y
vivait fort isolé , et prenait de plus en plus l’habitude de travailler
pendant la nuit , habitude dont il abusa plus tard , et qui ne con-
tribua pas peu à altérer ses forces et a détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta a Dalberg fiasque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
être prise à l’égard de cette pièce; mais le tache baron , qui crai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d’intérêt au

» pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Après des in-
stances réitérées , Schiller obtint enfin une solution , hélas! et elle
trompait toutes ses espérances. lftiand avait en vain demandé que
Fiesque fût reçu au théâtre; Daiberg déclara qu’il n’accepterait

cette pièce que lorsqu’elle aurait été refaite en grande partie.
Schiller, en désespoir de cause, s’estime très-heureux de la
vendre au libraire Schwann pour un louis par feuille. Avec l’ar-
gent qu’il rcçut, il paya sa pension, et il lui resta juste ce qui
lui-était nécessaire pour ailerà Bauerbach, où une noble femme,

- la mère d’un de ses compagnons d’étude , madame de Wollzogen .

lui avait offert un généreux asile. Streicher vint le reconduire
jusqu’à Worms; la, quand l’heure des adieux sonna, les deux
amis ne versèrent pas une larme, n’exprimèrent pas une seule
plainte; ils s’embrassèrent en silence, puis partirent, et cet adieu
muet de deux âmes tendres , qui avaient si longtemps partagé les
mêmes joies et les mêmes angoisses , en disait plus que les gémies
sements et les sanglots.

A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de rêves et de
travail. il était seul, dans une riante demeure , au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de forêts. il était
près de Rudolstadt, l’une des plus jolies petites villes de l’Alle-
magne, près de Meiningen , et il y trouva un ami, le bibliothé-



                                                                     

22 . NOTICEcaire Rheinwald, qui , plus tard, épousa sa sœur. Au mois de
janvier, madame de Wollzogen , qui habitait ordinairement Stutt-
gard pour y surveiller l’éducation de ses fils, vint, avec sa tille,
passer quelques jours à Bauerbach. L’aspect de cette jeune fille
éveilla dans le cœur de Schiller un sentiment d’amour tendre , pur
et idéal; mais il apprit que mademoiselle de Wollzogen était déjà
en quelque sorte promise à un autre, et cette nouvelle éveilla en
lui un sentiment passionné de jalousie. Tantôt il voulait quitter
Bauerbach pour ne plus la rencontrer, tantôt il espérait la ravir
a son rivai par le succès de ses œuvres. a Je ferai , disait-il , toutes
les années une tragédie de plus; j’écrirai sur la première page :
Tragédie pour Charlotte. u Puis, les désirs de l’amour, les rêves
d’une vie paisible et enchantée par le charme d’une douce union
i’emportaient dans sa pensée sur l’ambition poétique, et il écrivait
a la mère de Charlotte : c il fut un temps où l’espérance d’une
gloire impérissable me séduisait comme une robe de bai séduit
unejeune femme; à présent, je n’y attache plus de prix, je vous
donne mes lauriers poétiques pour les employer la première fois
que vous ferez du bœuf à la mode, et je vous renvoie ma muse
tragique pour être votre servante. 0h! que la plus grande éléva-
tion du poète est petite, comparée à la pensée de vivre heureux!
C’en est fait de mes anciens plans, et malheur a moi si je devais
renoncer aussi a ceux que je projette maintenant! il est bien en-
tendu que je reste auprès de vous. La question est seulement de
savoir de quelle manière je puis assurer près de vous la durée de
mon bonheur; mais je veux l’assurer ou mourir; et, quand je
compare la force de mon cœur aux obstacles qui m’arrêtent, je
me dis que je les surmonterai. n

Charlotte revint avec sa mère à Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne pouvait être à lui, eut la force de réprimer sa passion.
il écrivait, quelques jours après avoir revu cette jeune tille, à son
ami Wollzogen, qui la lui avait recommandée, cette lettre char.
mante: c J’ai reconnu ici pour la première fois combien il faut peu .
pour être heureux. Un cœur noble et ardent est le premier élé-
ment du bonheur, un ami en est l’accomplissement. Pendant huit
années, nous avons vécu ensemble, et nous étions alors inditi’érents

p l’un à l’autre -, nous voilà séparés, et nous nous recherchons. Qui

de nous deux a le premier pressenti de loin les liens secrets qui
devaient nous unir éternellement? C’est vous, mon ami, qui avez
fait le premier pas,et je rougis devant vous. J’ai toujours été moins
habile à me faire de nouveaux amis qu’à conserver les anciens.
Vous m’avez confié votre Charlotte, que je connais ; je vous remer-
cie de cette grande preuve d’affection, et je vous envie cette aima-
bic sœur. C’est une âme innocente encore, comme si elle sortait
des mains du Créateur. belle, riche, sensible. Le soutlie de la cor-
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ruptlon générale n’a pas encore terni le pur miroir de sa pensée.
0h! malheur à celui qui attirerait un nuage sur cette âme sans
tache! Comptez sur la sollicitude avec laquelle je lui donnerai
des leçons. Je crains seulement d’entreprendre cette tache. car
d’un sentiment d’estime et de vif lntérét à d’autres sensations la

distance est bientôt franchie. Votre mère m’a confié son projet,
qui doit décider du sort de Charlotte ;eile m’a aussi fait connai-
tre votre manière de voir a cequet. Je connais M. de... Quelques
petites mésintelligences se sont élevées entre nous; mais je n’en
garde point rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est pas
indigne de votre sœur. Je l’estime réellement, quoique je ne puisse
me dire son ami. il aime votre Charlotte noblement, et votre
Charlotte l’aime comme une jeune tillequl aime pour la première

lois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’ailleurs, Il a d’autres res-
sources que son grade, et Je réponds qu’il fera son chemin. a

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait jeté
d’émotions dans l’âme du poète, et n’éprouve pour lui qu’une

innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui
qui lui était d’abord destiné, et mourut un an après.

A part les jours que madame de Volizogen venait passer à Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. il ne voyait que Reinwald!, qui
lui procurait des livres, et le régisseur du château , qui ne savait
pas son vrai nom, et louait de temps a antre aux échecs avec lui.
il taisait de longues promenades solitaires à travers les bois. les
vallées . rêvant a son drame de tumeur et i’Inm’gue, auquel il
travaillait avec ardeur, et a Don Carlos, qui le jetait dans des
dispositions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. a Au
milieu de cet air frais du matin, écrivait-il à un de ses amis, je
pense à vous et à mon Carlos. Mon âme contemple la nature dans
un miroir brillant et sans nuages, et lime semble que mes pensées
sont vraies. n Plus loin il ajoute: c La poésie n’est autre chose
qu’une amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une
créature de noire imagination. Un grand poète doit être au
moins capable d’éprouver une grande amitié. Nous devons être
les amis de nos héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et
nous désespérer avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon rêve ,
j’erre avec lui a travers la contrée. Il a l’âme de l’Hamiet de Shak-

speare, le sans et les nerfs du Jules de leisewitz, la vie et l’im-
pulsion de moi. n

Au milieu de tous ces travaux poétiques . la situation matérielle
de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fascinations de lu
poésie,égaré dans le paradis des rêves , il oubliait la réalité. Rein-
wald, dont l’esprit était plus positif. voulait l’emmener!) Weimar
et le présenter à Goethe, à Wieiand , qui sans doute lui auraient
donné d’utiles conseils, et lui auraient peutvétre oflert l’appui



                                                                     

24 NOTICEdont il avait besoin ; mais une voix de sirène , comment l’appelait
Schiller, lit échouer ce projet.

Cette voix de sirène, c’était celle du baron Dalberg , qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller , et.
ayant besoin du jeune poète, revenait ù lui sans autre formalité.
a: il faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un malheur au
théâtre de Manheim . puisque je reçois une lettre de Dalberg. n
Cependant il se laissa séduire encore par les paroles flatteuses de
cet homme sans cœur, et partit pour Manheim. Dalberg le reçut
avec empressement, promit de faire reprendre les Brigands , de
faire jouer bientôt Flaques, l’Amour et l’Intrigue, et demanda à
conclure avec lui un traité pour le fixer à Manhelm. Schiller
s’engagea pour un un. il donnait au théâtre ses deux pièces, en
promettait une troisième, et recevait pour le tout 500 florins
( environ 1,200 francs ). Cette position parut d’abord satisfaire tous
ses vœux. Il retrouvait à» Manheim son fidèle Streicher. il se
rapprochait de sa famille, et revit sur les frontières du Wurtem-
berg sa mère et sa sœur ; il était libre d’écrire, de suivre cette
douce et entraînante vocation littéraire , combattuevpar les règle-
ments d’une école et la volonté d’un souverain; entin il allait voir

jouer ses deux derniers drontes, et il en attendait un nouveau
succès et un nouvel encouragement pour l’avenir. Déjà chaque
jour, dans la maison de Daiberg et dans celle du libraire Schwann,
il goûtait le fruit de ses premières œuvres; il se trouvait sans
cesse en contact avec des hommes distingués, qui aimaient à le
voir et qui rendaient hommage a son génie.

Au commencement de 1784, Flasque fut représenté, mais ne
produisit pas Pellet qu’on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette pièce : c La liberté républicaine, écrivait-

il , est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il n’y a point de sang romain. a Ce drame
obtint plus de succès à Francfort et à Berlin, ou il lui. joué quinze
fois dans l’espace de trois semaines. il eut aussi un assez grand re-
tentissement en France à une époque où le mot de république était
sur toutes les lèvres etagltait tous les esprits. Le Moniteur de 1792
l’appelait le plus beau triomphe du républicanisme en théorie et
dans le fait. Flasque valut à Schiller le titre de citoyen français.
Lorsque son brevet lui parvint, il remarqua , dit M. de Barante,
que a de tous les membres de la convention qui l’avaient signé , il
n’y en avait pas un qui depuis n’eût péri d’une mort violente, et
le décret n’avait pas troisans de date! Ce n’était pas ainsi qu’il
avait compris la liberté et la république i. n

i En "sa. Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la Bastille.
Tous ceux qui se trouvaient la émoulent avec enthousiasme la récit de ce me-
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Trois mais après la représentation de Fiesque, le public de Man-

heim assistait à celle de l’Amour et l’Inlrt’gue, et cette fois ce
fut un beau et éclatant succès. Tous les spectateurs en masse
applaudirent avec enthousiasme , et se tournèrent vers la loge ou
était le poète pour lesaiuer. Mais a ces heures de triomphe succé-
dèrent bientôt les heures de doute et de tristesse. Dans son igno-
rance des choses positives, Schiller s’était imaginé qu’un traite-
ment de 500 florins était un trésor inépuisable. il ne tarda pas a
reconnaître qu’au milieu d’une grande ville, avec les relations
étendues qu’il avait formées , cette somme pouvait a peine sub-
venir a ses besoins. il se trouva de nouveau gêné, obligé de faire
des dettes. Celle qu’il avait contractée a Stuttgard pour l’impres-
sion des Brigands et de l’Anlhologie lui fut réclamée instam-
ment. Pour l’acquitter, il emprunta. En même temps ses rapports
avec les acteurs lui tirent prendre des habitudes de dissipation
contre lesquelles la nature élevée de son esprit protestait vivement,
et dans lesquelles il retombait encore après des heures de médita-
tion et de repentir. Quelques années plus tard , le souvenir de ses
jours de tiouble, de regret et de fausses joies n’était pas encore
eli’acé de sa mémoire. Il écrivait avec une courageuse franchise à
celle qu’il devait épouser: a Cette ville de llanheim me rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai , avant
de vous connaître . mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est
pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces
lieux où je me suis égaré , pauvre insensé , avec une misérable
passion dans le cœur. s

Le terme de son engagement avec le théâtre étant expiré, Dal-
berg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid égoïsme,
au lieu de tendre une main secourable au poète, il l’engagea il
quitter la carrière littéraire et a reprendre ses études de médecine.
Schiller, qui craignait toujours que son ardeur poétique ne vint a
s’éteindre s’il n’avait pas d’autre moyen d’existence , n’était pas

éloigné de suivre cet avis; il demandait seulement que la direc-
tion du théâtre . en faisant avec lui un nouveau contrat, lui donnât
le moyen d’aller passer une année à l’université de Heidelberg.
Dalberg s’y refusa.

Schiller passa encore l’hiver de 1785 à Manheim. il avait eu-
trepris de publier un journal de critique dramatique. Dans le
prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtemberg,
sa situation , puis il ajoutait: a Le public est maintenant tout pour

nierable événement. Schiller seul restait froid u Les Français . dit-Il , ne pour-
ront jamais s’approprier les véritables opinions républicaines. u Lorsqu’en "sa
on lui annonça que Louis le était mis en jugement. sa première penser.- tut
d’écrire en sa faveur. d’aller le délendrc à Paris. ll en pariait sérieusement a son
ami Krerncr; les événements rempochèrent d’exécuter ce projet.

l. 3



                                                                     

26 NOTICEmoi. C’est mon étude, mon souverain , mon confident. C’est à lui
quej’appartiens tout entier. C’est l’unique tribunal devant lequel
je me placerai. C’est le seul que je craigne et que je respecte. Il
y a pour moi quelque chose de grand dans l’idée de ne plus être
soumis a d’autres liens qu’a la sentence du monde, et de ne pas en
appeler à un autre trône qu’a l’âme humaine. n

Ce journal , dont l’idée plaisait à Dalberg et a d’autres hommes

t plus distingues, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arrêter par aucune considération personnelle dans cette
œuvre de conscience . attaqua vivement tout ce qu’il trouvait de
répréhensible dans le jeu et l’accent des acteurs de Manheim, et

,suscita parmi eux une violente colère. Les choses en vinrent au
point que l’un de ces acteurs l’insulta un jour de la façon la plus
grossière. Schiller résolut alors de quitter cette ville, où il ne pou-
vait dire la vérité, où celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable l’avait une seconde fois trompé. Ses œuvres lui
avaient fait des amis a Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu’il tourna ses regards. En quittant Manheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui être inutiles.
Il avait été nommé membre de la société allemande du Palatimt ,

et le duc de Weimar, dans un voyage qu’il lit a Manheim, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement hono-
rifique; mais, dans un pays comme l’Allemagne, où l’on attache
encore tant d’importance a ces vaines dénominations , M. le con-
seiller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, auteur de
trois grands drames.

Au mois de mars 1785, Schiller écrivit a son ami Huber. a
Leipzig : c Je ne veux pas être mol-même chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en coûte moins
de conduire une allaire d’État et toute une conspiration que de
diriger mes alfaires matérielles. Nulle part, vous le savez vous-
même, la poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs ma-
tériels. Mon âme n’aime pas à se partager, et je tombe du haut
de mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au monde
réel. En second lieu, j’ai besoin , pour être infiniment heureux,
d’un ami de cœur qui soit toujours près de moi , comme mon
ange, et auquel je puisse communiquer mes pensées au moment A
où elles naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de lui faire
une visite. L’idée seule que cet ami ne demeure pas sous les
mêmes lambris que moi , qu’il faut traverser la rue pour le trou-
ver, m’habiller, etc., anéantit la jouissance que j’aurais a le voir.
Ce sont la des minuties, mais les minuties ont souvent bien du
poids dans le cours de notre vie. Je me connais mieux que des
milliers d’autres hommes ne se connaissent eux-mêmes. Je sais
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tout ce qu’il me faut et combien peu il me tout pour étrc entière-
ment heureux. Si je puis partager votre demeure, tous mes soucis
disparaissent: Je ne suis pas un mauvais voisin, vous pouvez le
croire. J’ai assez de flexibilité pour m’accommoder au caractère
d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yoriek, pour
l’aider a devenir meilleur et a s’égayer. Je n’ai besoin , du resto,

que d’une chambre a coucher qui me serve en même temps de
cabinet de travail , et d’une autre chambre pour recevoir des vi-
sites. il me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un
canapé , une table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer
au renie-chaussée. ni sous le toit, et je ne voudrais pas non
plus avoir devant moi l’aspect d’un cimetière. J’aime les hommes

et le mouvement de la ioule. u ’En partant pour Leipzig , Schiller avait sérieusement l’intention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. Il voulait
étudier le droit à l’université de cette ville, et ce projet faisait
déjà naître en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher

et lui se quittèrent, les deux amis convinrent de ne s’écrire que
quand l’un d’eux serait devenu ministre et l’autre maître de cha-

pelle.
(le qui contribuait sans doute alors a ramener ses idées du coté

de la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprouvait pour

la tille du libraire Schwann , sentiment secret, timide , mais noble
et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction
du mariage. Quelque temps après avoir quitté Manhelm , il
écrivit a Schwann pour lui exprimer ses vœux et lui demander
la main de sa tille. Schwann lui lit un refus tendre et amical ,
mais c’était un refus; et, dans le premier mouvement de surprise
douloureuse que lui causa cette réponse , le poêle écrivit l’une
de ses plus touchantes et solennelles élégies, celle qui a pour
titre : lftügnation. Du reste , il ne cessa pas d’être en relation
avec Schwann, et ne lui retira pas son amitié.

A son arrivée à Leipzig, Schiller demeura, comme il l’avait dé-

siré, avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi , et se retira
dans une pauvre chambre d’étudiant. Il était alors dans un état
de gêne presque constante , n’ayant pour tonte ressource que le
produit incertain de son journal dramatique et de son Don Carlos,
dont il publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait
pourtant grand bruit de tous côtés, et la moindre composition
qui lui échappait était reproduite a l’instant par des milliers de
plumes , et connue du public longtemps avant d’être imprimée.
Beaucoup de familles riches et considérées enviaient le bonheur
de le voir, et eussent été fières de l’attirer dans leur intérieur et de
le produire dans leur cercle; mais il préférait a toutes ces grandes
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8 NOTICEréunions, où il n’eût reçu que de vains hommages , les causeries
intimes de l’amitié, les rêves de la solitude.

A une demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée
par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
çoit un frais et riant village , parsemé d’arbres , de vergers , où.
nos soldats , cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte
acharnée. C’est Gohiis. On y arrive par un vert sentier qui ser-
pente au bord de la rivière, par une des avenues imposantes du
Rosenthal, cette belle et grande forêt si souvent chantée par les
poêles d’Allemagne. Ce lut la que Schiller alla chercher un re-
fuge pour mûrir ses pensées, pour achever les œuvres qu’il avait
entreprises. Un jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de
la’rivière, il entendit quelques mots prononcés près de lui à voix
basse; et il aperçut un jeune homme à demi déshabillé qui allait
sejeter dans l’eau et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s’ap-
proche , l’interroge avec bonté , etllejeune homme, qui était un
étudiant, lui avoue que la misère le pousse au suicide. A l’in-
stant même, le poële lui donne tout ce qu’il avait alors d’argent
sur lui , le console , l’encourage , et promet de venir bientôt à son
secours. Quelquesjours après, il se trouvait au milieu d’une nom-
breuse société; il raconte avec émotion et chaleur la scène dont il
avait été témoin , puis prend une assiette sur la table, fait le tour
du salon , adressant a chacun sa pieuse requête , et le soir le mal-
heureux étudiant recevait une somme assez considérable pour
être longtemps à l’abri du besoin. Le succès de cette bonne œuvre
inspira à Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui jouit
en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fêtes et les grandes réunions; c’est celle
qui a pour titre: La Joie (Die Fraude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques , Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps à l’étude de la
philosophie, à celle de Kant surtout, qui le séduisait par son
côté spiritualiste, et il prenait un gout sérieux pour l’histoire,
cette source profonde de philosophie et de poésie. il entreprit avec
quelques-uns de ses amis la publication d’un vaste ouvrage ,
l’Ht’uoire de: principales révolutions et conjurations du moyen
age et des temps modernes. Lui-même traduisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Beimar contre la république de Ve-
nise; puis les recherches qu’il avait faites pour Don Carlos l’a-
menèrent a écrire l’Ilirtoire des révolutions des Pays-Bas. Plus
tard, par cette association de la poésie et de l’histoire, un autre
drame lui lit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré à ses travaux , un de ses amis, le con-
seiller Kœmer, le père du chevaleresque poète Théodore Kœrner,
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l’emmena à Dresde. Heureux s’il n’eût trouvé la que les séduc-

tions de l’amitié! Mais il y trouva celles de l’amour. d’un faux

et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une
jeune tille d’une beauté charmante, mais coquette et rusée, gou-
vernée d’ailleurs par une mère intrigante , qui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de fréquenter son salon. La tournure, les
manières, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne savaient
pas en comprendre la vive et noble expression: , n’étaient rien
moins que séduisantes. Il se présentait ordinairement dans le.
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visage barbouillé de tabac. Sa réputation. déjà
étendue et toujours croissante, ilattait la mère de la jeune fille ;
elle s’en servait pour donner plus de prestige à sa maison. Mais
ce n’était pas assez. Il fallut que le pauvre Schiller payait comme
les autres en complaisances infinies, en présents de toute sorte ,
parfois même en argent comptant, le droit d’adresser quelques
compliments a des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de.
sa poésie. Ses amis l’arracherent à cette malheureuse relation. On
dit qu’au moment où elle le vit partir, la jeune fille, attendrie.
pleura. Étaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la coquet-
terie? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému , jura de
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui l’atten-
daient dans cette ville célèbre, surnommée alors l’Athènes de
l’Allemagne , lui tirent oublier son perfide amour et son serment.
li trouva à Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime;
Wieland , dont il avait déjà reçu plusieurs lettres aimables . et qui
lui donna l’utile conseil d’étudier les anciens. Goéthe était alors en

Italie. Schiller passa la quelques mais d’une existence studieuse et
retirée, ne voyant que les hommes dontia conversation lui offrait
un véritable intérêt, enfermé le reste du temps avec ses livres,
et d’ailleurs vivant fort économiquement, car, a cette époque
encore, il n’était rien moins que riche.

Au mois de novembre 1787 , il lit un voyage a Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald. qui était devenu son beau-frère. (le
voyage acheva de tirer sa destinée. Il vit chez son ancienne bleu-
faitrice, madame de Woilzogen , une jeune personne d’une fa-
mille noble , d’une nature douce et affectueuse . d’un esprit
éclairé, et l’aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amour de-
vait être plus heureux que les autres ; Charlotte de Lengefeld de-

vait être sa femme. .Ce fut chez la mère de cette jeune tille qu’il rencontra Goethe
pour la première fois. Les deux grands poètes s’abordèrent avec
une réserve qui ressemblait beaucoup à de la froideur; et, à les
voir l’un en face de l’autre dans cette première entrevue, per-

3..



                                                                     

30 NOTICEsonne, sans doute, n’aurait pu présager la liaison qui s’établit
entre eux plus tard. Schiller écrivait alors à son ami Kœrner: c La
grande idée que je m’étais faite de Goethe n’a pas été amoindrie

par cette rencontre; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir en-
tre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent
encore, qui occupent mes désirs et mes espérances, sont déjà
épuisées pour lui. Dès son point de départ, sa nature est tout au-
tre que la mienne, son monde n’est pas le mien , et nos manières
de voir difl’èrent essentiellement. Cependant on ne saurait tirer
aucune conséquence certaine de cette première entrevue. Nous
verrons plus tard ce qui en résultera. n n

Schiller revint a Weimar très-épris de mademoiselle de Lenge-
teld, très-occupé en mémé temps de l’étude d’ilomère et des tra-

giques grecs. a Les anciens, écrivait-il à un de ses amis, me don-
nent une vraie jouissance; j’ai besoin d’eux pour corriger mon
goût, qui, par la subtilité, la recherche, le ramnement, commen-
çait a s’éloigner beaucoup de la véritable simplicité. Plus loin , en

parlant d’Euripide, il ajoute : a Il y a pour moi un intérêt psy-
chologique a reconnaitre que toujours les hommes se ressem-
blent; ce sont toujours les mémés passions, les mémés luttes du
cœur et le même langage. n

A la suite de cette étude, il traduisit l’lplu’génie d’Euripide et

tu Phéniciannaa. Plus tard , elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour a Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld, et les sentiments qu’il avait conçus pour elle se l’orti-
fièrent. il retourna passer quelques semaines auprès d’elle, et
s’en revint avec l’espoir de ne pas lui être indurèrent. Le désir
qu’ll avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la
vie de famille, s’éveille alors plus fortement dans son cœur.
a Jusqu’à présent, écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu
isolé et pour ainsi dire étranger dans le monde;j’ai erré à travers
la nature, et n’ai rien eu à moi ; j’aspire a la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années, je n’ai pas éprouvé un bon-
heur complet, non que les occasions d’être heureux me man-
quent , mais parce que je surprends seulement la joie et ne la sa-
voure pas , parce que je suis privé des douces et paisibles sensa-
tions que donne le calme de la vie de famille. n

Sa position, si brillante qu’elle fut , n’était pourtant pas alors
assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives pour
qu’il osât demander la main de celle qu’il aimait. Le duc de Wei-
mar lui omit un moyen de la consolider, en le nommant profes-
seur d’histoire a l’université d’léna. Cette nomination , qui devait

l’aider à réaliser ses vœux les plus tendres , mais qui lui imposait
un devoir régulier, ne lui causa d’abord qu’une joie médiocre,



                                                                     

SUR SCHlLLEli. . 3l
tant il craignait de perdre sa chère liberté. s Il est toujours triste
et dilileile , disait-Il , de dire adieu aux belles et aimables muses ,
et les muses, qui sont femmes , ont l’esprit rancunier;elles veu-
lent bien nous quitter, mais elles ne veulent pas qu’on les quitte.
Quand une fols nous leur avons tourné le dos, elles ne reviennent
plus à notre appel. a Puis il ajoutait en riant x a ll me semble
que je vais faire une drôle de figure dans ma nouvelle position.
Beaucoup d’étudiants sont déjà plus savants en histoire que M. le
professeur; mais je me rappelle les paroles de Sancho Psnça :
- Quand Dieu nous donne un emploi, il nous donne aussi l’intel-
ligence nécessaire pour le remplir. Que j’aie seulement mon ile, et
je saurai bien la gouverner. s

Il commence son cours au mois de mai I789, et obtint un grand
succès. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui
et lui donnaient journellement les témoignages d’estime et de res-
pect dus a son noble caractère et à son grand nom. Cependant il
n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses
élèves était son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda enfin
200 thalers par au (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur
de Mayence , frère du baron Dalberg qui avait si froidement aban-
donné le poète dans les premières années de sa vie littéraire, ma-

nifesta l’intention de lui assurer une pension annuelle de
4.000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les obstacles ma-
tériels qui s’opposaieutà son mariage. Le 20 mal i790, il épousa
Charlotte de leugeield, et quelque temps après cette union il écri-
vait: a La vie est pourtant tout autre aux côtés d’une femme
chérie que lorsqu’on reste seul et abandonné. A présent je jouis
réellement pour la première fois de la belle nature, et je vis en
elle. Je promène ma pensée joyeuse autour de mol , et mon cœur
trouve toujours au dehors une douce satisfaction , et mon esprit a
son aliment et son repos. Tout mon être est dans une harmonie
parfaite; mes jours ne sont plus agités par la passion , ils s’écou-
lent dans la paix et la sérénité, et je regarde galment ma destinée
future. Maintenant que je suis arrivé au but , je suis surpris de
voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a lui-mémo sur-
monté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement au but.
J’espère tout de l’avenir : encore quelques années, et j’aurai la
pleine jouissance de mon esprit; oui. je l’espère, je reprendrai ma
jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de poète. n

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié à une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des
soucls matériels qui l’avaient si longtemps attristé , entouré d’a-

mis, d’hommages, de considération , quand il parlait de son bou-
heur, il ne se faisait pas illusion à lui-même , il était heureux;
et l’une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre



                                                                     

32 NOTICEavec calme le cours de ses travaux et de ses conceptions poéti-
ques. ll étudiait tout à la fois avec ardeur et la philosophie de
Kant et l’histoire. il songeait à faire de Frédéric il le héros d’une

épopée; il écrivait des- articles pour la Gazette littéraire, pour
la Thalt’e, et l’Ht’slot’re de la guerre de trente une.

Mais l’excès du travail et les veilles trop prolongées altérèrent
et minèrent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans l’après-midi , passait le reste du jour tantôt à faire
sa correspondance , tantôt a causer ou à lire , et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d’esprit, par la
privation de sommeil, il avait recours à des moyens de surexci-
tation funestes t.

En 1791. il tomba si gravement malade,qu’on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad:
la, forcé d’interrompre ses travaux. ses leçons, et n’ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait eu
tant de peine à surmonter, et l’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fière de son nom et de ses œuvres, oubliait
ses soutireuses. Ce fut un étranger qui vint à son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célèbre écrivain da-
nois Baggesen , offrit au poète malade et délaissé une pension de
l,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
nitre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller l’ac-
cepta ’.

De retour à léna , il se remit au travail comme par le passé, et
bientôt la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. il éprouvait depuis long-
temps nn vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
côté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le força d’abord de
s’arrêter à Heilln-onn ; il écrivit de la à Stuttgard , pour savoir
s’il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D’après cette assu-

rance, Schiller partit. 0h! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer librement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse , de
retrouver, après dix ans d’absence, sa pauvre mère qui pleurait
tant à son départ, son père qui se plaignait de sa désertion et qui
le revoyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeu ne sœur qui réci-

l Cariyie, Leben souliers.
3 Ce n’est pas la seule fois que l’Allemngnc s’est montrée ainsi ingrate envers

ses grands hommes. Quarante ans auparavant. c’était déjà un prince de na-
ncmark qui tendait a Kiopstocit une main généreuse , et lni donnait le moyen
d’achever sa .llcssiatfc
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tait avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons d’étude,
ses amis . qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en
riant des anciennes chaînes de l’école! l I visita successivement les

lieux où il avait vécu . et chaque site, chaque sentier connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de
son enfance, éveillaient dans son âme de tendres émotions. il alla
voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et
même le vieux .Iahn , qui était bien fier alors de lui avoir donné
des leçons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens
affectueux, en bons souvenirs; il employait l’autre a lire, a étuo
dier, à écrire son Wallamles’n. Pendant qu’il était à Stuttgard .

il éprouva encore un autre bonheur: il devint père pour la pre-
mière fois. On eût dit qu’après’fant de jours de lutte et de souf-
france, une divinité bienfaisante l’avait ramené dans sa patrie
pour lui faire savourer en même temps les plus douces joies de la
vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances de l’avenir.-
Mais ces joies de l’âme ne devaient plus se renouveler; il ne de-
vait plus revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille
bien-aimée l.

Cc voyage fut du reste fort utile a ses intérêts. Pendant son sé-
jour a Stuttgard , Schiller entra en relations avec Cotta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur, et qui lui proposa la rédaction
d’un recueil littéraire mensuel. A son retour a léna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Harem, et ap-
pela tous les hommes distingués de l’Allemagne a y concourir.
Peu de temps après, le premier numéro parut; mais, malgré les
efforts de l’éditeur , les articles favorables de la Gazette littéraire,
et les noms illustres qui le recommandaient au public, ce journal
produisit peut d’elt’et et n’eut qu’une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goëtlic.
Les deux poètes avaient compris que, par la différence même de
leur nature et de leur manière de vivre, ils pouvient se rendre
utiles l’un a l’autre. lis marchaient parallèlement sur deux lignes
séparées; mais ils se rejoignaient a la sommité de l’art. il s’éta-

blit entre eux une correspondance suivie, sérieuse, savante, et
qui de jour en jour prit un caractère plus amical. Schiller en
avait en même temps commencé une autre avec Guillaume de
llumboldt, qui était de même consacrée a l’examen des plus
hautes questions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenu
par deux hommes éminents, éclairé par leurs conseils, animé
par leurs encouragements, il suivait avec une noble audace sa
carrière, et se jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux
travaux.

i Son père et sa jeune sœur moururent on "se, sa mon en une.
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qui obtint un grand succès. Il y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies lyriques , et 60eme plusieurs ballades. Ce fut
dans ce même recueil que les deux poètes firent insérer aussi ces
petits distiques si connus en Allemagne sans le nom de menées.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées contre une foule

de livres et d’écrivains. Elles mirent tout le monde littéraire en
rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles atteignaient une vive
animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu’il avait

faites et se repentit d’avoir été si loin. » ’
D’autres travaux plus importants vinrent bientôt distraire son

esprit de cette guerre d’épigrammes. Il travaillait toujours à son
Wallemlein. En I798, il fit représenter la première partie de
cette vaste trilogie, la plus belle, la plus imposante de ses œu-
vres. A cette magnifique composition, qui avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiatement Maria
Stuart, puis Jeanne d’Arc, qui fut jouée en 180! sur le théâtre
de Leipzig. Le poète assistait lui-même à cette représentation , et
fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répétés de
vive Schiller! vive le grand Schiller! Deux ans après parut la
Fiancée de Messine , puis, en 1804 , Guillaume Tell. A voir la
rapidité avec laquelle tontes ces grandes compositions se succé-
daient, on eut dit que Schiller pressentait sa (la prochaine et se
hâtait de léguer au monde les plus beaux fruits de son génie.

il se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui lit oifrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place à l’académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour , s’il voulait se fixer à Berlin; mais il
était retenu par les liens du cœur dans le duché de Weimar, et il
y retourna. Depuis 1798, il avait quitté léna pour habiter Wei-
mar. li était la près de Goêthe, qui exerçait une heureuse in-
fluence sur lui .prés de Wleland , qui l’avait toujours traité avec
une sincère affection, et près du théâtre.

Le grand-duc lui témoignait une considération tonte particu-
hère. La princesse Caroline, mère de madame la duchesse d’Or-
léans , aimait a le voir. à s’entretenir avec lui. C’était, au dire de
tous ceux qui l’ont connue. analemme d’un esprit élevé et d’une
bonté de cœur angélique i. Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait sulll
pour l’attacher à Weimar, s’il n’y avait été fixé d’ailleurs par

d’autres liens. Le grand-duc, en iul permettant de venir habiter
cette ville, lui avait assuré une pension de 1,000 écus. Peu de

i Eh: Murmure-lier Canut]: , un caractère céleste, dit. Gustave Schwab. -
. Elle épousa en tue le grand-doc de Mecklembourg, et mourut en Inc.
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temps après, il demanda a l’empereur d’Autriche et obtint pour
lui un titre de noblesse.C’était une singulière faveur pour celui
qui n’avait jamais chanté que la démocratie; mais Schiller ne
vit la qu’une aimable intention et en fut reconnaissant i.

Malheureusementsa santé allaittoujours en déclinant. Plus d’une
fois déjà il avait donné de sérieuses inquiétudes a ses amis; il avait
lut-même été ébranlé par l’idée d’une mort prochaine. Puis son

énergie morale, luttant contre ses douleurs physiques. lui rendait
une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelle faiblesse.
En 1805, il fut atteint d’une fièvre catarrhale, qui d’abord ne pré-

sentait aucun caractère alarmant, mais qui bientôt empira d’une
manière effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui l’ai-
malent, car le connaître c’était l’aimer, furent consternés de cette

nouvelle. Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’à son
dernier jour, bon et affectueux envers ceux qui l’entouralent,
comme il l’avait été toute sa vie. Sa plus grande crainte était que

sa femme se trouvât prés de lul lorsqu’il pressentait quelque
crise violente. Dans les moments où ll était mieux, il se faisait
lire des traditions populaires, des contes de chevalerie; puis il
pariait avec calme et douceur de sa femme, de ses enfants, et de
son drame de Démétrtus, auquel il essayait encore, mais en
vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda à voir sa plus jeune
fille, la prit par la main, la regarda avec une profonde douleur;
puis , tout a coup , se détournant d’elle, cacha sa tète dans son
oreiller et pleura amèrement ’. Le soir sa belle-sœur lui de-
manda comment il se trouvait: c Toujours mieux, répondit-il,
toujours plus tranquille. n Il la pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d’un regard serein les rayons du soleil couchant, qui pro-
jetait encore sur ses fenêtres une lueur pale et mélancolique,
puis il dit adieu du fond de l’âme a cette belle nature qu’il avait
tant aimée. Le lendemain il était mort. Il n’avait pas quarante-
six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute l’Aiiemagnc un
sentiment de désolation. A Weimar, où il n’était pas seulement
connu par ses œuvres , ou tout le monde l’aimait comme homme
en l’admirant comme écrivain . le théâtre fut fermé; les habi-
tants prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la

i u Vous aller. rire, .éerivait-li a Humboldt. en apprenant ma nouvelle dl-
gnilé. C’est notre duc qui en a eu l’idée. et. puisque la chose est faire, je
l’accepte avec plaisir pour ma femme et mes enfants. u

’ Schiller laissait après lui un fils et deux filles , que la grande-duchesse de
Weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujourd’hui con-
seiller d’appellations Cologne; une des filles a été mariée au baron de Gicl-
chen, l’autre au conseiller Janet de la Thuringe.
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maison du riche comme dans celle du plus humble bourgeois,
l’unique sujet des entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit

(le ses derniers moments. ll fut enterré au milieu de la nuit.
Douze jeunes gens des premières familles de la ville avaient bri-
gué l’honneur de le porter. La journée avait été orageuse , et des

nuages noirs voilaient la surface du ciel; mols, au moment où
l’on allait. descendre le cercueil dans la fosse. on raconte que
tout à coup les nuages s’enlr’ouvrlrent, ln lune apparut, et un
doux rayon éclaira la tombe du poète.

X. MARMIl-In.
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DON CARLOS,
INFANT D’ESPAGNE.

i PERSON N AG ES.
PHILIPI’E Il , roi d’apngne.

LISABETH DE VALOIS . sa lemme.
DON CARLOS, prince royal.
ALEXANDRE FAnNÈSE, rince de Parme , neveu du roi.
L’INFANTE CLAIRE-1506 NIE .- enfant de troll un.
LA DUCHESSE D’OLIVAIlÈS. grande mallresse de la cour. I
LA MARQUISE DE’MONDÉJAR, dames delarelne
LA PRINCESSE D’EBOLI, .

LA COMTESSE DE FUENTÈS, ,
LE MARQUIS DE POSA . chevaller de Malte .
LE DUC WALBE.
LE COMTE DE LEMME, commandant des gardes,
LE DUC DE FÉRIA , chevnller de la Tolson . grand: d’Espagne.
LE DUC DE MÉDINA-SIDONIA , amiral.
DON RAYMOND DE TAXIS, grand maure des postes,
DOMINGO . confesseur .
LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.
LE PRIEUR D’UNE CHARTREUSE.
Un PAGE un LA REINE.
DON LOUIS MERCUDO. médecln de la relue.
Dumas. alunas nlEstcmz, mon, Duncan, GARDES IT AUTRES PER-

sonuAGu nous.

ACTE PREMIER.

SCÈN E I.

Le jardin du pal-i. dlAnqjuez.

CARLOS, DOMINGO.

DOMINGO. Les beaux jours d’Arnnjuez louchent à leur fin.
Votre altesse royale ne nous quille pas avec plus de gaité.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence énig-
matique; ouvrez votre cœur, prince, au cœur d’un père. Le
roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop cher le
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repos de son fils unique (Carlo: regarda la terre et demeure
silencieuæ.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel refuserait
l’accomplissement au plus cher de ses enfants? fêtais la lors-
que , dans les murs de Tolède, le fier Charles reçut l’hom-
mage des princes qui s’empressaient de lui baiser la main ,
et dans une seule génuflexion , dans une seule , six royaumes
étaient à ses pieds. J’étais là, et je voyais son noble sang ani-

mer son jeune visage; je voyais son sein ému par de royales
résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie, se pro-
mener sur l’assemblée... prince, et ce regard disait alors z Je
suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solen-
nel que nous lisons, prince , depuis huit mois dans vos yeux ,
cette énigme de toute la cour, cette angoisse du royaume, ont
déjà coûté bien des nuits inquiètes au roi, bien des larmes à
votre mère.

(unaus ce détourne vivement. Ma mère! ô ciell fais que je
pardonne à celui qui en a fait me mère.

nomma. Prince...
cames se recueille et pane la main sur ton front. Révérend

père, les liens maternels m’ont causé de grands malheurs.
Mon premier acte , en ouvrant les yeux a la lumière du jour,
a été la mort de ma mère.

nomme. Est-il possible, prince? votre conscience peut-elle
se faire un reproche de œt événement?

CARLOS. Et ma mère, ne mla-tcelle déjà pas enlevé l’amour

de mon père? Il m’aimait à peine; tout mon mérite était
d’être son unique enfant; elle lui a donné une fille... 0b! qui
sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps ?

nomma. Vous vous moquez, prince. L’Espagne entière
idolâtre la reine, et vous seul vous ne la regarderiez qu’avec les
yeux de la haine , et son aspect n’éveillerait en vous que de
la défiance! Comment, prince? la plus belle femme du monde,
et une reine qui fut autrefois votre fiancée? Impossible ,
princel incroyable, jamais! Carlos ne peut être le seul a haïr
celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince, de lui
laisser jamais apprendre qu’elle déplaît à son fils; cette nou-
velle l’affligerait.

CAnLOS. Croyez-vous?

noumco. Votre altesse se rappelle encore le dernier tournoi
de Sarragosse , où un éclat de lance atteignit notre souverain.
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La reine était assise avec ses dames au balcon du palais et
regardait-le combat. Tout à coup on s’écria : Le roi saigne...
On court pèle-mêle... un murmure confus parvient a l’oreille
de la reine... Le... leprince! s’écrie-belle; elle veut, elle veut
se jeter du haut du balcon... Non , lui répond-on, c’est le roi Î
lui-même... Eh bienl dit-elle en prenant contenance, faites
venir le médecin. (Après un moment de silence.) Vous êtes
pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
( D’un ton sérieux et sombre.) Cependant j’ai toujours oui dire

que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce qu’ils

voient ont fait plus de mal en ce monde que ne pourrait en
faire le poison et le poignard dans la main du meurtrier.
Vous pouviez , monsieur, vous épargner cette peine. Si vous
attendez des remercîmenls, allez trouver le roi.

nonmoo. Vous faites très-bien, mon prince, d’être circon-
spect avec les hommes... Mais sachez les discerner; ne repous-
sez pas l’ami avec l’hypocrite. J’ai de bonnes intentions a votre
égard.

matos. En ce cas, ne les laissez pas voir a mon père, autre-
ment c’en est fait de votre pourpre.
A nomma, déconcerté. Comment ça?

GARLOS. Eh bienl oui. Ne vous a-t-il pas promis le premier
chapeau qui serait donné à llEspagne?

nomme. Prince. vous me raillez.
HARLOS. Dieu me garde de railler l’homme redoutable qui

peut, à son gré, promettre le salut à mon père, ou le
damner.

nomme. Je u’essayerai pas, prince, de pénétrer l’auguste

secret de votre chagrin; seulement je prie votre altesse de
vouloir bien penser que l’Église offre aux conscienœs inquiè-
tes un refuge où les rois n’ont nul accès, où les crimes mêmes

restent ensevelis sous le sceau du sacrement... Vous savez,
prince , quelle est ma pensée; j’en ai dit assez.

matos. Non, loin de moi ridée de soumettre le dépositaire
à une telle tentation.

nomme. Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez votre
plus fidèle serviteur.

CAnLos lui prend la main. Eh bien! ne vous oecupez plus

l. 32 .
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de moi. Vous êtes un saint homme , le monde le sait... Mais,
a parler franchement, vous êtes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusqu’au siège pontifical, votre route est
longue, mon révérend père. Trop de savoir pourrait vous em-

. barrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.
nommes. Qui m’envoie ici?... .
carmes. Je l’ai dit. Ohl je sais bien, trop bien, que je suis

trahi à cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour
m’observer. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu’aucune noble action ne
l’a jamais été. Je sais..... 0h! silence! rien de plus..... Mon
cœur demande à s’épancher, et j’en ai déjà trop dit. .

nomme. Le roi a résolu d’être avant ce soir même de
retour a Madrid. Déjà la cour se rassemble. J’ai l’honneur,

prince...
CARLOS. Bien l je vous suis. (Domingo son après un moment

de silence.) Père digne de pitié, que ton fils est digne de
pitié !... Déjà je vois ton cœur saigner de la morsure enve-
nimée du soupçon. Ta malheureuse curiosité court au-devant
de la plus terrible découverte, et quand tu l’auras faite , tu
seras furieux.

SCÈNE Il.

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS. Qui vient la? que vois-je? 0h! mes bons anges!
mon Rodriguel

LE MARQUIS. Mon Carlos!

cames. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réellement toi?...
Ohl c’est bien toi. Je te presse contre mon cœur, et je sens
le tien battre avec force. Oh! à présent le bonheur va renaî-
tre; mon cœur malade se guérit dans cet embrassement. Je
repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade? votre cœur malade P Quel bonheur va
renaître? quel malheur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre.

cames. Et qui te ramène dans un moment si inespéré (le
Bruxelles? A qui dois-je cette surprise? a qui ? Je le demande



                                                                     

ACTE I, SCÈNE Il. 875
encore. Providence céleste, pardonne ce blasphème à l’en-
ivrement de la joie. A qui la devrais-je, si ce n’est à toi, Dieu
de bonté? Tu savais que Carlos était sans ange, tu m’as en-
voyé celui-ci, et je t’interroge encore l

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a ces
transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était pas ainsi
que je m’attendais à revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues pâles; un mouvement fié-
vreux fait trembler ses lèvres. Que dois-je croire, cher prince?
Ce n’est pas la ce jeune homme au cœur de lion, vers lequel
m’envoie un peuple opprimé, mais héroïque; car ce n’est
plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n’est plus le compagnon
de jeu de Carlos enfant; c’est le député de l’humanité entière

qui vous serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre sein, qui vous conjurent solennelle-
ment de les délivrer. C’en est fait de cette contrée chérie, si

Albe , ce rude bourreau du fanatisme, se présente devant
Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le glorieux petit-fils de
l’empereur Charles repose le dernier espoir de ce noble pays;
il succombe, si ce cœur généreux a cessé de battre pour l’hu-
manité.

cames. Il succombera.
LE MARQUIS. Malheur a moi! qu’ai-je entendu?
cames. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi aussi

j’ai rêvé un Carlos dont le visage s’entlammait au nom de la

liberté... Mais celui-là est enseveli depuis longtemps. Celui que
tu vois ici n’est plus ce Carlos qui te dit adieu a Alcala ; qui,
dans sa douce ivresse, espérait être en Espagne le créateur
d’un nouvel âge d’or... Ah! c’était une pensée d’enfant, mais

elle était divinement belle. Ces rêves sont passés!
LE MARQUIS. Ces rêves, prince?... Cc n’étaient donc que

des rêves ?. . .

CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cœur a chaudes
larmes. 0h! mon unique ami! je n’ai personne sur cette
vaste terre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon père s’étend , aussi loin que nos vaisseaux por-
tent nos pavillons, je n’ai pas une place,- pas une , où je
puisse me soulager par mes larmes, si ce n’est celle-ci! Oh l
Rodrigue! par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir
un jour dans le ciel , ne me bannis point de Cette place. (La
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marquis se penche sur lui dans une muette émotion.) Per-
suade-toi que j’étais un orphelin que tu as recueilli avec com-
passion au pied d’un trône. Je ne sais caque c’est qu’un père,

je suis un fils de roi... Ohl s’il est vrai, comme mon cœur’
me le dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; s’il est vrai que la nature créa-
trice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu’au matin de notre
vie la fibres délicates de nos âmes eurent le même mouve-
ment; si une larme qui me soulage t’est plus chère que la
faveur de mon père...

LE MARQUIS. 0h! plus chère que le monde entier!
unes. Je suis tombé si bas , je suis devenu si misérable.

qu’il faut que je te rappelle aux premières années de notre
enfance, que je réclame la dette longtemps oubliée que tu
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse. je
n’éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin , je résolus fermement de t’aimer
sans mesure, puisque je ne me sentais plus la force de t’éga-
ler. D’abord, je commençai à t’importuner par mon afiection

de frère et par mille tendresses. Toi, cœur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j’étais la , et pourtant tu ne
me voyais pas, et des larmes lourdes, brûlantes, roulaient
dans mes yeux lorsque tu passais devant moi , serrant dans
tes bras des enfanù d’une condition inférieure. Pourquoi
ceux-là seulement? m’écriai-je avec tristesse. N’ai-je pas pour

toi la même alTection 7... Mais toi, tu te mis à genoux avec
froideur et gravité devant moi, et tu dis z Voila ce qui est dû
au fils d’un roi.

LE MARQUIS. 0h l trêve , prince, à ces histoires d’enfant qui
me l’ont encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais mé-

priser, déchirer mon cœur, mais jamais m’éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il revint implorer
ton alTection et le forcer a accepter la sienne. Un accident fit
ce que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper l’œil de la reine de Bohême,
ma tante. Elle crut que c’était prémédité , et se plaignit au

roi , le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut com-
paraître pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
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manière terrible cette insolente action, fût-ce sur son propre
fils. Je le voyais trembler à l’écart. Alors je m’avançai, je
me jetai aux pieds du roi : C’est moi! c’est moi! m’écriai-je ,

c’est moi qui suis coupable ! venge-toi sur ton fils!
LE MARQUIS. Ahl prince, que me rappelez-vous?
CARLOS. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour émue

de pitié: son Carlos fut châtié comme un esclave. Je te re-
gardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer les
dents, mais je ne pleurais pas. Mon sang royal coulait hon-
teuscment sous des coups impitoyables; je te regardais et je
ne pleurais pas... Tu t’approclies en sanglotant; tu te jettes
à mes pieds... Oui, t’écrics-tu, oui, mon orgueil est vaincu!
Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, l’homme à présent le renouvelle. Je m’ac-

quitterai; mon heure est peutnêtre venue.
CARLOS. Maintenant, maintenant. Ohl ne retarde plus.

Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé où tu peux
t’acquitter. J’ai besoin d’affection. Un horrible secret dévore

Inon cœur; il faut, il faut qu’il en sorte. Sur ton visage pâle,
je veux lire mon arrêt de mort. Écoute..., frémis..., mais ne
réponds rien... J’aime ma mèrel

LE MARQUIS. Oh! mon Dieu l
cAnLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement. Paris : dis

que dans ce vaste univers il n’y a pas une misère qui approche
de la mienne. Parle! je devine déjà ce que tu peux me dire.
Le fils aime sa mère; les usages du monde, l’ordre de la na-
ture et les lois de Rome condamnent cette passion. Mes désirs
portent une atteinte terrible aux droits de mon père; je le
sens, et cependant j’aime! Ce chemin ne conduit qu’au délire
ou à l’échafaud. J’aime sans espérance , criminellement,
avec les angoisses de la mort et au péril de la vie; je le vois,
et pourtant j’aime!

LE MARQUIS. La reine connaît-elle ce penchant?
CARLOS. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme de Phi-

lippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Espagnc. Sur-
veillé par la jalousie de mon père, cerné de tontes parts par
l’étiquette, comment pourraisje m’approcher d’elle sans té-

moin? lluit mois sont écoules, huit mois d’angoisses infer-
32”
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unies, depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que je
suis condamné à la voir chaque jour et à rester muet comme
le tombeau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que ce feu
brûle dans mon sein , que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lèvres , et que la honte et l’effroi l’ont fait rentrer
dans mon cœur. Ohl Rodrigue! un instant rapide..., un in-
stant seul avec elle...

LE MARQUIS. Hélas! et votre père, prince?

cames. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience, ne me parle

pas de mon père. - -LE MARQUIS. Vous haïssez votre père?

cannes. Non. Oh! non, je ne hais point mon père; mais
la terreur, l’anxiété d’un caupable, me saisissent à ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune cœur le tendre germe de l’amour? J’avais six
ans lorsque, pour la première fois, l’homme redouté que l’on
nommait mon père parut à mes yeux. C’était un matin où
ilavait signé debout quatre arrêts de mort. Depuis ce jour ,
je ne l’ai revu que lorsqu’on m’annonçait la punition de
quelques fautes! 0h! mon Dieu! je sens que mon langage
devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Non, prince; à présent il faut vous ouvrir à
moi; les paroles soulagent un cœur lourd et oppressé.

CARLOS. Souvent j’ai lutté avec moi-même; souvent à mî-

nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant l’image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un cœur lilial, mais je me levais
sans être exaucé. Ahl Rodrigue, explique-moi cette étrange
énigme de la Providence z pourquoi, entre mille pères , m’a-
t-elle précisément donné celui-là? età lui, pourquoi ce fils
entre mille fils meilleurs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux êtres plus différents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points extrêmes de
la race humaine, lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? Effroyable sort! pourquoi cela est-il
arrivé ainsi? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un même désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours entier
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du temps, setouchent une seule fois à la limite de leur
route, se fracassent, et s’éloignent l’un de l’autre pour l’é-

ternité.

LE maoris. Je pressens un moment désastreux.
CARLOS. Et moi de même. Des rêves épouvantables me

poursuivent comme les furies de l’abîme. Mon esprit lutte
dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale prévoyance
m’entraîne dans un labyrinthe de sophismesjusqn’a ce qu’en-

fin je m’arrête au bord de l’abîme béant. 0h! Rodrigue! si
je désapprenais jamais a reconnaître en lui un père, Rodri-
gue, je. le voisà la pâleur mortelle de ton visage, tu m’as
eompris;si je désapprenais jamais a reconnaître en lui un
père, que serait le roi pour moi?

LE maquxs , après un moment de silence. Oserai-je adresser
une prière a mon CarlosTQuel que soit votre dessein, pro-
mettez-moi de ne rien entreprendre sans votre ami. Me le
promettez-vous?

matos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me jette
sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capitale.
Le temps est court: si vous désirez parler en secret a la
reine, ce ne peut être qu’à Aranjuez. Le calme de ce lieu,
les habitudes moins contraintes de la campagne vous favo-
risent.

CARLOS. C’était aussi mon espérance; mais, hélas! elle a
été vaine.

LE amours. Pas entièrement. Je vais à l’instant me pré-
senter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle que je
l’ai connue a la cour de Henri, je trouverai enelle un cœur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir pour
Carlos? la trouverai-je disposée à cet entretien? peutron éloi-
gner ses dames?

cames. La plupart me sont dévouées..., surtout madame
de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me sert comme
page.

LE MARQUIS. Tant mieux; restez prés d’ici, prince, pour
paraître au premier signal que je vous donnerai.

CARLOS. Oui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement hâte-
toi!
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LE amours. Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prince, au

revoir. * Tous deux sortent de diminua côtés.

SCÈNE Ill.

Contres ail-Inputs Invente par une allée qui conduit A
la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLlVARES, LA PRIN-
CESSE D’ÈBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par l’allée.

LA mains, à la marquise. Je veux vous avoir prés de moi,
marquise. L’œil joyeux de la princesse me tourmente depuis
le matin. Voyez, elle peut a peine cacher la joie qu’elle
éprouve de quitter la campagne.

LA ramassas n’ésou. Je ne puis nier à la reine que ce sera
pour moi une grande joie de revoir Madrid.

monorails. N’en est-il pas de même de Votre Majesté. Auriez-

vous tant de regret de quitter Aranjuez?
LA mame. Da quitter tout au moins cette belle contrée. Je

suis ici comme dans ma sphère; j’ai depuis longtemps choisi
ce lieu comme un séjour de prédilection. [ci je retrouve la
nature de ma terre natale, qui lit la joie de mes jeunes an-
nées; ici je retrouve les jeux de mon enfance et l’air de ma
France chérie. Ne m’en veuillez pas, la patrie a toujours des

charmes pour nous. sÉBOLI. Mais que ce lieu est solitaire! que tout ici est triste
et mort! on se croirait à la Trappe.

LA sans. Bien au contraire, c’est a Madrid seulement
que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit notre du-
chasse?

oleaaÈs. Mon opinion est, madame , que, depuis qu’il y a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer un
mois ici, un autre au Prado, et l’hiver à Madrid.

LA rams. Oui, duchesse; vous savez qu’avec vous je ne
discute jamais.

monorime. Et comme Madrid sera prochainement animé!
Déjà la place Mayas est disposée pour un combat de taureaux,
et on nousa promis un auto-da-fé.
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LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle

ainsi?
NONDÉJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu’on va

brûler.
u REINE. J’espère que mon Éboli pense autrement?

ÉBOLI. Moi?... je prie Votre Majesté .de vouloir bien ne pas
me regarder comme une plus mauvaise chrétienne que la
marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas! j’oublie où je suis... Passons à autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois
m’a semblé étonnamment court; je m’étais promis beaucoup,

beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que
j’espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir que] vœu n’a pas été rempli.

ouvsnàs. Princesse Éboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Gomès peut espérer, si nous pourrons vous saluer

comme sa fiancée. l .u REINE. Oui, vous m’y faites penser, duchesse. (A la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais com-
ment le puis-je? l’homme que je voudrais donner comme une
récompense à mon Éboli doit être digne d’elle.

omisses. 1l l’est, madame; c’est un homme respectable,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme très-heureux; mais nous
désirons savoir s’il peut aimer et s’il mérite de l’être... Éboli,

je vous le demande?
ÉBOLI reste muette et embarrassés, les yeux baissé: son la

terra, enfin elle tombe (me: pieds de la reine. Généreuse reine,
ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel, ne me
laissez pas sacrifier!

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-vous.
C’est un rude destin que d’être sacrifiée; je vous crois, levez-
vous... Ya-t-il longtemps que vous avez repoussé les démar-
ches du comte?

Ésou , se levant. 0h! plusieurs mois. Le prince Carlos était
encore à l’université.

LA REINE, surprise et la regardant d’un ou pénétrant. Et en
avebvous bien vous-même examiné les motifs?
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Éaou, avec chaleur. Cela ne peut être, madame, par mille

motifs.
LA REINE , très-sérieusement. Plus d’un c’est déjà trop. Il ne

peut vous plaire... c’est asSez pour moi, n’en parlons plus.
(Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu l’infante aujour-
d’hui; marquise , amenez-la-moi.

cumulas regarde sa montre. Ce n’est pas encore l’heure,
madame.

LA REINE. Pas encore l’heure où il m’est permis d’être mère ?

C’est triste; mais n’oubliez pas de me rappeler quand l’heure

sonnera. (Un page entre et parle à vous basse à la grande
maîtresse, qui s’approche ensuite de la reine. )

envases. Madame, le marquis de Pesa.
LA same. De Pesa!
aunaies. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite

la faveur de remettre à Votre Majesté des lettres de la reine

mère. .LA REINE. Et cela est-il permis?
envases, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a point

prévu le cas particulier où un grand d’Espagne, arrivant
d’une cour étrangère, viendrait présenter des lettres a la reine
d’Espagne dans ses jardins.

LA sema. Je veux donc le recevoir à mes risques et

périls. -mannes. Mais Votre: Majesté me permettra pendant ce
temps de m’éloigner? ’

LA REINE- Faites ce. que vous voudrez, duchesse. (La
grande maîtresse sort ria reine fait signe au page, qui s’éloigne
aussitôt.)

SCÈNE lV.

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDÉJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA sans. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre d’Es-
pagne.

LE museurs. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deum dames. C’est le marquis de Pose qui,
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au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon père et fit
trois fois triompher mes couleurs. C’est le premier homme
de sa nation qui me fit comprendre la gloire de devenir reine
d’Espague. (Se tournant du côté du marquis.) Lorsque nous
nous vîmes pour la dernière fois au Louvre, chevalier, vous
n’imaginiez sans doute pas qu’un jour je vous recevrais en
Castille.

LE MARQUIS. Non, grande reine, je n’imaginais pas alors
que la France nous abandonnât la seule chose que nous
pussions lui envier.

LA anima. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous dites
cela a une tille de la maison de Valois!

LE amours. A présent j’ose le dire, madame... car à pré-

sent vous êtes à nous. LLA amas. Vos voyages, dit-on , vous ont aussi conduit en
France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mère et de
mes frères chéris?

LE MAllQIJlS lui présente le: lettres. J’ai trouvé la reine
mère malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le trône
d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas l’être de me savoir ainsi présente
à la pensée d’une famille chérie? ne dois-je pas l’être par les

doux souvenirs?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et observé bien des mœurs, et main-
tenant ou dit que vous êtes résolu à vivre pour Nous-même ,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son trône... Homme libre,
philosophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire à
Madrid. On est très-tranquille à Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste de
l’Eurppe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu le souvenir
des affaires de ce monde. (A la princesse d’Ébols’.) il me sem-

ble, princesse , que je vois la fleurir unejacinthe... voulez-
vous bien me l’apporter? (La princesse va vers le lieu indiqué.

La raine, plus bas au marquis.) Chevalier, ou je suis bien
trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d’un heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une seule
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chose au monde pourrait réjouir. (La princesse reniant avec
la fleur.)

ÉBOIJ. Puisque le chevalier a vu tant de pays, ildoit néces-
sairement avoir a nous raconter beaucoup de choses digues
d’intérêt sans doute.

LE mucors. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c’est
de défendre les dames.

nasonna. Contre les géants? A présent il n’y a plus de
géants.

LE mucors. La violence est toujours pour le faible un
géant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des géants,
mais il n’y a plus de chevaliers.

LE magma. Dernièrement encore, a mon retour de Naples,
j’ai été témoin d’une histoire touchante que je me suis en
quelque sorte appropriée par le legs de l’amitié. Si je ne crai-
gnais que ce récit ne fatiguât Votre Majesté?...

LA REINE. Puisje hésiter? La pri’ncesse ne refuse rien a sa
curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maiéons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitiés dont elles avaient
hérité pendant des siècles, depuis le temps des Guelfes et des
Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelle par les
liens de la parenté. Fernando, neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, tille de Colonna , furent choisis pour for-
mer le nœud puissant de cette union. Jamais la nature n’avait
formé deux plus nobles cœurs l’un pour l’autre; jamais le
monde n’avaitapplaudi1a un choixsi heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l’image de son aimable fiancée. Comme F er-
nando tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son .
ardente sollicitude il n’osait croire semblable a ce portrait!
Enchaîné par ses études à Padoue, il n’attendait que l’heu-

reux moment où il pourrait venir bégayer aux pieds de Ma-
thilde le premier hommage de l’amour. (La reins devient
plus attentive. Le marquis , après un moment de silence, cons
tissue son récit, qu’il adresse , autant que la présence de la reins
le permet, à la princesse Éboli.) Sur ces entrefaites, la main
de Pietro devient libre par la mort de sa femme... Le vieil,
lard, avec une ardeur de jeune homme, écoute la voix de la
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renommée qui de tous côtés célèbre la beauté de Mathilde. Il

vient, il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le
faible accent dela parenté. L’oncle demande la fiancée de son
neveu et consacre ce vol devant l’autel.

LA REINE. Et que fait Fernando?
mamours. Ignorant ce changement terrible, il accourt,

dans son ivresse, il accourt à Mirandole sur les ailes de l’a-
mour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de la
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’instruments re-
tentitdans le palais illuminé et le frappe tout a coup. Il monte
avec effroi et en tremblant les degrés. et se trouve inconnu
au milieu d’une salle de noce, où, parmilesconvivesbruyants,
Piétro était assis avec un auge a ses cotés , un ange que Fer-
nando connaît, qui ne lui est jamais apparu, même en rêve,
avec tant d’éclat. Un seul coup d’œil lui montre tout ce qu’il

possédait, et ce qu’il a perdu pour toujours.
ÉBOLI. Malheureux Fernando!
LA REINE. Cette histoire est terminée? Elle doit être ter-

minée P...

LE nuons. Pas encore tout a fait.
LABEINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était

votre ami?
LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

Énon. Continuez donc votre récit, chevalier. i
LE MARQUIS. Il sera fort triste, et ce souvenir renouvelle

ma douleur; laissez-moi le terminer la... (Silence général.)
[A un": se tourne vers la princesse Éboli. Me sera-t-il enfin

permis d’embrasser ma fille? Princesse , amoncela-moi.
(Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe à un page qui se
tient dans le fond et disparaît aussitôt. La reine ouvre les
lettres que le marquis lui a données. et parait surprise. Pen-
dant ce temps , la marquis parle à voie; basse et avec précipi-
tation à la marquise de Mondéjar. La reine, après avoir lu les
lettres, jette un regard pénétrant sur leAmarquis.) Vous ne
nous avez rien dit de Mathilde; peut-être ne sait-elle pas com-

bien Fernando souffre? ’
LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cœur de Ma-

thilde... Les grandes âmes souffrent en silence.
LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-vous

des yeux? ,I. 33
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LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouverait à ma

place quelqu’un que je n’ose nommer.
LA REINE. A qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer ces
paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son pardon, s’il
paraissait à présent?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? à présent? Que
voulez-vous dire?

Li: maous. Oserait-il espérer? 0serait-il?...
LA REINE , avec un plus grand embarras. Vous m’elïrayez ,

marquis... Il u’essayera pas.
LE MARQUIS. Le voilà!

SCÈNE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDÉJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jetant aux pieds de la reine. Le moment est enfin
venu , et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et. cou-
pable surprise! Levez-vous, on nous voit; ma suite est près
d’ici...

CARLOS. Je ne me lèverai pas, je veux rester éternellement
a genoux, être a jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans cette position.

LA REINE. !nsensé! à quelle hardiesse vous porle ma bonté!
Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’adresse à une
reine, à une mère? Savez-vous que moi-même je dois dire au

m"...
CARLOS. Et que je dois mourir? Qu’on m’emporte d’ici sur

l’échafaud! Un moment passé dans le paradis ne sera pas payé

trop cher par la mort.
LA REINE. Et votre reine?
CABLOS se lève. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... je vous quitte...

Ne le dois-je pas , lorsque vous l’exigez? Ma mère! ma mère!
que! jeu crue! vous jouez avec moi! Un signe, un seul coup
d’œil, un mot de votre bouche m’ordonne d’être ou de ne

plus être. Que voulez-vous qui arrive encore? Qu’y a-t-il
encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous le
désirez?
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LA REINE. Fuyez!
cARLos. Oh Dieu!
LA REINE. C’est la seule chose, Carlos, que je vous demande

avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant que mes
geôliers me trouvent avec vous, et que cette grande nouvelle
arrive aux oreilles de votre père.

CABLOS. J’attends mon destin; que. ce soit la vie ou la mort.
Quoi! aurais-je donc placé toutes mes espérances sur ce! uni-
que instant où je vous trouve sans témoin , pour qu’une
frayeur trompeuse me fasse manquer mon but? Non, reine!
Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur son axe,
avant que le sort m’accordat de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus revenir.

Malheureux! que voulez-vous de moi?
CARLOS. 0 reine! Dieu m’en est témoin, j’ai lutté, lutté

comme aucun morte! ne pourrait le faire. Reine, c’est en vain,
mon courage héroïque. est anéanti; je succombe.

LA REINE. Rien de plus... Au nom de mon repos!
matos. Vous étiez a moi à la face du monde , vous m’étiez

donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez à moi, et Philippe, Philippe vous a
dérobée à moi.

LA REINE. C’est votre père.

(matos. C’est votre époux.

LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du monde

pour héritage. scannes. Et vous’pour mère.
LA REINE. Grand Dieu! vous êtes en délire.

cames. Et sait-il au moins que! trésor il possède? A-t-i!
un cœur capable d’apprécier le vôtre? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier l’inexprimable bonheur que
j’aurais goûté avec vous, si seulement lui-même est heureux.
Non, il ne l’est pas; non , il ne l’est pas. C’est la une infer-
nale souffrance pour moi. Il ne l’est pas et ne le sera jamais.
Tu m’as ravi mon paradis pour l’anéantir dans les bras de

Philippe. 4La REINE. Horrible pensée! -
CARLOS. 0h! je sais qui a conclu cette union. Je sais com-

ment Philippe peul aimer, et comment il a cherché à se faire
aimer. Écoutez: êtes-vous régente? Non. Si vous étiez ré-
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gente, comment Albe pourrait-i! commettre ses crimes ?.

, Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance?
Êtes-vous la femme de Philippe? Impossible; je ne puis pas
le croire. Une femme possède le cœur de son mari... Et a qui
appartient le sien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon à son
sceptre et a ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprès de Philippe mon sort
fût digne de compassion?

CABLOS. C’est mon cœur qui sent avec transport qu’a mes
cotés il eût été digne d’envie.

LA REINE. IIomme vain l Si mon cœur me dit le contraire!
si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins empressés d’un

vieillard...
cannes. C’est autre chose... Alors... alors, pardon. Je ne

savais pas , je ne savais pas que vous aimiez le roi.
LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.
csRLos. Vous n’avez jamais aimé.

’ u REINE. Je n’aime plus.

csRLos. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. Quittez-moi , prince , et ne reprenez plus de sem-
blables entretiens.

matos. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut

ainsi? ’LA REINE. C’est mon devoir... Malheureux! pourquoi cette
triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous devons
obéir?

GARL08. Nous devons?... nous devons obéir?
M REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel?
cames. Que Carlos n’est point résolu à reconnaître le

devoir à la place de la volonté; que Carlos n’est point résolu
à être le plus malheureux homme de œ royaume, quand il
n’en coûterait que le renversement des lois pour qu’il en

devînt le plus heureux. tLA REINE. Vous ai-je cmnprisTEspérez-vous encore? ,Osez-
vous espérer quand tout, tout est déjà perdu?
. CABDOS. Rien n’est perdu pour moi que ceux qui sont morts.
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u REINE. Vous espérez?... de moi... de votre mèrel... I

(Eus le regards longtemps et flamant. puis avec dignité.) Et
pourquoi pas? 0h! le roi nouvellement élu peut faire plus
encore, il peut détruire par le feu les dernières dispositions
de celui qui l’a précédé, renverser ces images; il peut même...
qui l’en empêche?... arracher au repos de l’Escurial le sque-

lette du mort, le traîner au grand jour, jeter au vent sa
cendre profanée, et enfin, pour terminer dignement...

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas!
La REINE. Enfin, épouser sa mère.

(:ARLOS. Fils mauditl... (Il demeure un moment immobile
et muet. ) Oui, c’en est fait; a présent, c’en est’faitl Je vois

clairement, évidemment, ce qui devait me rester a jamais
obscur. Vous êtes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour toujours l Maintenant le sort en est jeté. Vous êtes per-
due pour moi... Oh! l’enfer est dans cette pensée... Un autre
vous possède,c’est la l’enfer. Malheur! Je ne puis... le sur-
monter, et mes nerfs sont prêts a se rompre.

LA REINE. Cher Carlos! digne de pitié! je sens, je sens la
douleur inexprimable qui éclate dans votre sein. Cette dou-
leur est infinie comme votre amour; infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le cœur renferme la vertu de tant de. royaux ancêtres. Sou-
venez-vous d’eux , noble prince. Le petit-lits du grand
Charles commence une lutte où les enfants des autres heur
mes s’arrêtent sans courage.

CARLOS. Il est trop tard; Dieu! il est trop tard l
LA REINE. D’être homme? 0 Carlos! que votre vertu sera

grande lorsqu’elle aura, par ses efforts, vaincu votre cœur!
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des Inillions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu’elle prenait à d’autres, et des
millions d’hommes demandent: u Celui-la méritait-il d’être,

dés le sein de sa mère, plus que nous autres mortels? n
Allons, justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher en
tête du monde; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

matos. Je sais cc que je pu! . Pour vous conquérir,
j’aurais une force de géant... je n’en ai point pour vous

perdre. ’ 33”
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LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l’arrogance, de

l’amertume, de l’orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltation vers votre mère. L’amour, le cœur que

vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les biens
confiés à votre tutelle. L’amour est votre grand devoir. Jus-
qu’à présent, il s’est égaré vers votre mère... reportez-le,

ohl reportez-le sur vos royaumes à venir, et, au lien du poi-
gnard de la conscience, goûtez le bonheur d’être pareil aux
dieux. Élisabeth fut votre premier amour, que l’Espagne soit
le second! Je cède volontiers à cette affection sacrée.

cannos , maîtrisé par son émotion, se jette à ses pieds. Que
vous êtes grande, ô créature célestel... Oui, je veux faire
toutce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi l.(Il se re-
lève.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant, et je vous
jure... ô ciell je vous jure un éternel... Non, un éternel
silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-même je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par l’allée. Le roi!

LA REINE. Dieu!
LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.
LA REINE. Ses soupçons seront terribles, s’il vous aperçoit...

csnnos. Je reste... .
La REINE. Et alors qui sera la victime?
GABLOS, tirant le marquis par le bras. Allons , allons,

viens, Rodrigue. (Il s’en ou et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L’amitié de votre mère.

CABLOS. L’amitié de ma mère!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.
Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sortent.

La reine cherche ses dames d’un air inquiet. Au moment ou
elle vase retirer, le roi paraît.
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SCÈNE Vl.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE
LERME, DOMlNGO, quelques dames et quelques grands qui

restent dans l’éloignement. ’

LE n01 regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m’étonne... Où sont vos
femmes?

LA REINE. Mon noble époux...

LE R01. Pourquoi seule? (A sa suite.) On me rendra un
compte sévère de cette impardonnable négligence. Qui était
de service près de la reine? qui devait. rester près d’elle au-
jourd’hui?

LA REINE. Ohl ne vous irritez point, mon époux... c’est
moi-même, c’est moi qui suis coupable; c’est par mon ordre
que la princesse Éboli s’est éloignée.

LE R01. Par votre ordre?
LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce que

je désirais voir l’infante.

LE ROI. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloignée?
Ceci excuse la première dame; où était la seconde?

MONDÉIAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est mêlée

aux autres darnes. s’avance. Sire, je sens que je suis blâ-
mable.

LE ROI. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence gâtéral. Tout
le monde regarde avec surprise la reine. )

LA REINE. Marquise , qui pleurez-vous? (Au roi.) Sire, si
j’ai commis une faute, la couronne dece royaume, que je n’ai
jamais recherchée, devrait au moins me garantir de cet affront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la justice les
filles de roi? La contrainte seule garde-t-elle les femmes
d’Espagne? Un témoin les protège-Ml plus que leur vertu?...
Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée à voir
celles qui m’ont servie avec joie me quitter dans les larmes...
Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne à la marquise),
vous avez mécontente le roi, mais non pas moi; acceptez ceci
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comme souvenir de ma faveur et de ce moment... Quittez ce
royaume... C’est en Espagne seulement que vous vous êtes
rendue coupable, et dans ma chère France on se plaira à es-
suyer de telles larmes... Ohl faut-il toujours me la rappeler!
(Elle s’appuie sur la grande maîtresse et se cache le visage.)
Dans ma chère France, il n’en était pas ainsi.

LE no: , avec quelque émotion. Un reproche de mon amour
peut-il vous amiger ainsi? un mot que la plus tendre sollici-
tude a amené sur mes lèvres? (Il se retourne me les grands.)
Voici les vassaux de mon trône. Dites si jamais le sommeil
tombe sur mes paupières avant que chaque soir j’aie examiné
œ qui se passe dans le cœur de mes peuples, aux régions les
plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon trône que
de l’épouse de mon cœur? Mon épée et le duc d’Albe me

répondent de mes peuples... Ces yeux seuls me répondent de
l’amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...
LE 1101. On m’appelle l’homme le plus riche du monde

chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes États. Mais
tout ce que je possède, un autre l’a possédé auparavant, et
beaucoup d’autres le posséderont ensuite. Ce qui appartient
au roilui vient de la fortune... Élisabeth està Philippe,et
par [à je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Vous craignez, sire? à
LE n01. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une

fois je commençais a craindre, je cesserais de craindre. (Il
se tourne vers la grands.) Je compte les grands de mon
royaume... Le premier manque. Où est don Carlos mon fils?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence à me
donner du souci. Depuis qu’il est revenu de l’université d’Al-

cala, il évite ma présence. Son sang est chaud, pourquoi son
regard est-il si froid? Faites attention in lui, je vous le recom-
mande.

sans. C’est ce que je fais. Aussi longtemps que mon cœur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille.
Comme le chérubin de Dieu se tient à la porte du paradis, le
duc d’Albe se tient devant le trône.

une. Oserais-je contredire humblement le plus sage des
rois? Je vénère trop profondément la majesté de mon roi pour

juger son fils avec tant de promptitude et de rigueur. Jo
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crains beaucoup le sang ardent daCarlos, mais je ne crains
rien de son cœur.

Le son. Comte de berme , votre langage est flatteur pour
le père; mais c’est le duc qui défendra le roi. N’en parlons

plus. (lise rom-ne ce" sa mite.) Maintenant, je retourne à
la hâte à Madrid; mes devoirs de roi m’y appellent. La con-
tagion de l’hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas, le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s’égarent. Demain, j’accompliraî le grand

serment que tous les rois chrétiens ont prête. L’exécution
sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée. (Il emmène la reine. Les autre: les eut-
vent.)

SCÈNE VIL
DON CARLOS, des lettres à la main,- LE MARQUIS DE

POSA. IL: entrent par le côté opposé.

CAllLOS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle le
veut... c’est assez.

LE amours. Il n’y a pas un moment à perdre. On dit que
le duc d’Albe est déjà dans le cabinet nommé gouverneur.

CARLOS. Dès demain je demande audience à mon père, et
je sollicite cette charge pour moi. C’est la première prière
que j’ose lui adresser; il ne peut la rejeter. ll y a longtemps
qu’il me voit a regret dans Madrid; il accueillera avec joie un
prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te l’avouer, Rodrigue,

j’espère encore davantage... peut-être, en me trouvant face a
face avec lui, parviendrai-je à recouvrer sa faveur. ll n’a pas
encore entendu la voix de la nature... je veux voir, Rodrigue,
si elle aura quelque pouvoir sur mes lèvres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos;
maintenant vous voila redevenu vous-même.

SCÈNE Vlll.

Les précédents, LE COMTE DE LERME.

sans. Le roi quitta a l’instant Araujucz. J’ai l’ordre...
causas. Bien ,’comte de Lerme , je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblantde s’éloigner, et d’un ton cérémo-

nienæ. Votre altesse n’a rien de plus à m’ordonner?

CARLOS. Rien , chevalier; je vous souhaite une heureuse
arrivéeà Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails l
sur la Flandre. (A Larme qui attend. ) Je vous suis. (Le comte
de Larme son.)

S C È N E I X.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

matos. Je t’ai compris. Je te remercie; mais la présence
seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
frères? Que cette comédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous deux dans un bal masqué, toi avec un costume d’esclave,
et moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pourpre.
Aussi longtemps que dure cette folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre rôle, afin de ne pas trou-
bler la foule dans son étourdissement; mais à travers le mas-
que ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main en
passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rêve est ravissant; mais ne se dissipera-Ml
jamais? Mon Carlos est-il assez sûr de lui pour braver les
séductions d’une souveraineté sans bornes? Un grand jour
viendra, un jour où cette âme héroïque... je.dois vous le.
rappeler... sera soumise a une rude épreuve. Philippe meurt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a plus au-
cune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant lui.
L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un grand mot
à son oreille, se vend elle-même et rampe devant son idole.
Sa compassion s’éteint quand sa souffrance cesse; sa vertu
s’énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de l’or pour

ses folies;sa cour l’encourage dans les vices par son infernale
perversité. ll s’endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait; sa divinité dure autant que
son rêve. Malheur à l’insensé qui le réveillerait par compas-
sion! Mais que fera Rodrigue? L’amitié est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté; vous ne
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souffrirez point l’arrogance du citoyen, ni moi l’orgueil du
prince.

camps. Ta peinture de monarque est vraie et terrible;
oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui ouvre le cœur
au vice. J’ai vingt-trois ans à peine, je suis encore pur. Ce
que des milliers d’autres avant moi ontfollementdissipé dans
la débauche, la meilleure part de l’esprit, la force virile, je
les ai conservées pour le souverain] avenir. Qui pourrait te
chasser de mon cœur, si les femmes n’ont pu le faire?

in MARQUIS. Et moi-même pourrais-je, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre?

CARLOS. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trône? l’or te séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déjà atteint le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu le tais, tu
trembles devant cette épreuve? N’es-tu pas sûr de toi-même?

LE MARQUIS. Eh bien, je cède : voici ma main. ,
CARLOS. Elle est à moi?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large extension
du mot.

CARLOS. Aussi fidèle, aussi ardente pour le roi futur qu’au-
jourd’hui pour l’infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure.

euros. Et si le serpent de la flatterie enlaçait mon cœur
sans défense; si ces yeux oubliaient les larmes répandues
autrefois; si cette oreille se fermait a la plainte, intrépide
gardien de ma vertu , tu viendrais me fortifier, et rappeler à
mon génie son grand nom?

LE MARQUIS. Oui.

canes. Et maintenant, encore une prière. Dis-moi TU:
j’ai toujours envié à tes égaux ce privilège de la confiance;

ce mot fraternel charme mon cœur et mon oreille par le
doux sentiment de l’égalité. Point d’objections; je devine ce

que tu veux dire: c’est pour toi une bagatelle, je le sais; mais
pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. Veux-tu être mon
frère?

LE MARQUIS. Ton frère.
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cannas. Maintenant, chez le roi : je ne crains plus rien.

Mon bras sur ton bras , je défie avec toi mon siècle.

ACTE DEUXIÈME.

l’an palais du roi à Rachid.

SCÈNE l.

LE ROI PHILIPPE , assis sur son trône ; LE DUC D’ALBE,
à quelque distance du roi et la téta couverte; CABLOS.

CARLOS. L’Etat a le pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre: il parle pour l’Espagne... moi je suis le
fils de la maison. (Il se retire en s’inclinant.)

rumen. Le duc reste, et l’infant peut parler.
cannes , retournant vers Alto. C’est donc de votre grandeur

d’âme, duc, que je dois obtenir la faveur de parler au roi.
Un fils, vous le savez, peut avoir à confier à son père beau-
coup de choses qu’un tiers ne doit pas entendre. Je ne veux
point vous ravir le roi; je ne demande mon père que pour
un seul instant.

rumens. ll est ici comme mon ami.
canas. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le mien?
amurai-1. Comment l’auriez-vous jamais mérite? je n’aime

point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur
père.

CARLOS. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scène? Aussi vrai que j’existe, ce rôle
de l’importun qui ne rougit pas de s’insinuer entre le-përe
et le fils, sans être appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lité, se condamne a rester n, ce rôle-la, par le ciel, je ne I
voudrais pas le jouer pour un diadème.

ramper: se lève et jette sur son fils un regard de colère. Éloi-
gncz-vous, duc. (Celui-ci s’avance vers la grande porte par
laquelle Carlos est entré; le roi lui en indiqua une autre.) Non,
dans le œbinet jusqu’à ce que je vous appelle.
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tSCÈNE Il.

LE B01, DON CARLOS.

matos, des que le duc a quitté la chambre, s’avance vers
le roi , et se précipite à ses pieds avec l’expression de la plu’s pro-

fonde sensibilité. Voici mon père, je retrouve mon père, je
vous remercie avec effusion de cette faveur; votre main , mon
pèrel... O heureux jour! il y a longtemps que la douceur
dece baiser avait été refusé à votre fils. Pourquoi, mon
père, m’avez-vous si longtemps repoussé de votre cœur?

Qu’ai-jc fait? IPHILIPPE. Infant, ton cœur ne connaît pas ces artifices;
épargne-les, je ne les aime point. -

cannas, se levant. C’est cela. J’entends vos courtisans.
Mon père, par le ciell tout n’est pas vrai dans ce qu’un
prêtre dit, tout ne l’est pas dans ce que disent les créatures
d’un prêtre. Je ne suis pas perverti, mon père; un sang
bouillant, voilà ma méchanceté; ma jeunesse, voilà mon
crime. Je ne suis pas perverti, en vérité , je ne le suis pas.
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
cœur, ce cœur est bon.

PHILIPPE. Ton cœur est pur , je le sais, comme ta prière.
CARLOS. A présent ou jamais: nous sommes seuls; les bar-

rières de l’étiquette sont tombées entre le père et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui surmoi,

un doux pressentiment pénètre mon cœur. Le ciel entier et
les chœurs joyeux des anges se penchent vers moi; le Dieu
trois fois saint se plaît à voir cette grande et touchante scène...
Mon père, réconciliation! (Il tombe à ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et lève-toi.
CARLOS. Réconciliation!

PBIUPPE, se dégageant de lui. Cette comédie est pour moi
trop impudente.

CARLOS. Une impudence, l’amour de ton fils?

amures. Des larmes! Indigne spectacle! Retiretoi de mes
yeux.

cannes. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! ô mon
père!

ramera. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un

1. 34 ’
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combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient pour le
recevoir... Tel que te voilà , je te rejette. Il n’y a qu’une lâche

faute qui puisse se manifester dans ces douleurs honteuses.
Celui que le remords ne fait pas rougir ne s’épargnera pas un
remords.

CARLOS. Qui est-il? Par quelle méprise cet être étranger à
l’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’éternelle foi de

l’humanité, ce sont les larmes : son œil est sec. Ce n’est pas
une femme qui l’a enfanté. Ohl pendant qu’il en est temps
encore, laissez vos yeux, toujours arides , apprendre à verser
des larmes; peut-être les cherchereznvous vainement dans des

heures cruelles. IPHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles paroles le

pénible doute de ton père? l
mues. Le doute? Je veux l’anéantir ce doute; je veux

m’attacher à ton cœur paternel, je veux m’y attacher avec
force; je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu’à ce que
le doute tombe de votre cœur. Qui sont-ils ceux qui m’ont
enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine en
place de votre fils? Quelle compensation Albe vous donnera-t-il
pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez de
l’amour? Ici, dans ce cœur, coule une source d’amour, plus
fraîche, plus vive que dans ces âmes obscures et troublées que
l’or de Philippe seul peut ouvrir.

ramera. Arrête , téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les

honorer. v ICARLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe à un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
eût aimé... Je m’el’l’rayc à la pensée d’être seul et isolé sur un

trône.

PHILIPPE, frappé de ces paroles. demeure pensif, faisant un
retour sur lui-même; puis après un instant de silence. Je suis
seul.

carmes, avec vivacité et chaleur; s’approchant de lui. Vous .
l’avez été. Ne me haïssez plus, je vous aimerai comme un
enfant, je vous aimerai avec ardeur, seulement ne me haïssez
plus. Qu’il est doux et ravissant de se sentir honoré dans une



                                                                     

ACTE Il, SCÈNE Il. :599
âme noble, de. savoir que notre joie anime un autre visage,

. que notre anxiété agite un autre sein, que notre soumanco
baigne de larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et glorieux
pour un père de redescendre, la main dans la imain de son
fils bien-aimé, la route llcurie de la jeunesse, de recom-
mencer encore une fois le rêve de la vie! Qu’il est doux et
grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu de
son enfant, de faire le bien pendant des siècles! Qu’il est beau
de planter ce qu’un fils chéri moissonnera, de recueillir ce
qui lui profitera! Que sa reconnaissance sera grande! Mon
père, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis ter-
restre.

PHIIJPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon fils!
tu prononces toi-même ton arrêt. Tu peins avec ravissement
un bonheur que tu ne m’as jamais donné.

CARLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! vous-môme,
vous m’avez éloigné de votre’cœur et de votre aulorilé. Et
jusqu’à présent, jusqu’à ce jour, était-ce bien . était-cc juste?

jusqu’à present moi, prince héréditaire d’Espagne, il m’a

fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
où je serai maître un jour. Était-ce bien, était-ce juste? 0h!

que de fois, mon père, que de fois, j’ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadeurs des puissances étran-
gères, quand les gazettes m’apprenaieut les nouvelles de la

cour d’Aranjuez! .PHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes veines.
Tu ne pourrais que détruire.

canes. Eh bien! mon père, employez-moi à détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je n’ai rien
fait pour l’immortalité! Je m’éveille , je me sens. Ma vocation

au trône m’arrache a mon sommeil comme un créancier, et
les heures perdues de ma jeunesse pèsent sur moi comme des
dettes d’honneur. ll est venu ce grand et imposant moment
où je dois rendre compte, avec usure, d’un dépôt précieux.
L’histoire du monde, la renommée de mes aïeux, la trom-
pette éclatante de la gloire m’appellent. Maintenant, l’instant
est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses barrières de l’hon-
neur... Mon roi, oserais-je vous dire la prière qui m’a con-
duit ici?

ratures. Encore une prière? parle.
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CARLOS. La révolte grandit et devient efl’rayante dans le

Brabant; l’opiniâtreté des rebelles exige une sage et forte
résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire
une armée en Flandre; il est investi par le roi d’un pouvoir
souverain. Que cette mission est glorieuse! comme elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire!
Confiez-moi, ô mon roi, cette armée. Les Flamands m’ai-
ment; je réponds de leur fidélité sur ma vie.

ramera. Tu parles comme un rêveur. Cette fonction
demande un homme et non pas un enfant.

CARLOS. Elle demande un homme, mon père, et c’est là
précisément ce qu’Albe n’a jamais été.

ramera. La terreur seule peut maîtriser la révolte; la
compassion serait folie... Ton âme est faible, mon fils. Le
duc est redouté. Renonce a ta prière.

CARLOS. Envoyez-moi en Flandre avec l’armée; osez vous
confier a cette âme faible. Le nom seul du fils du roi, volant
au-devant des drapeaux, conquerra ce que les bourreaux du
duc d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie à genoux ,,
c’est la première grâce que j’aie jamais demandée, mon père , -

confiez-moi la Flandre...
PHILIPPE, jetant sur l’infant un regard pénétrant. Et en

même temps je confierais ma meilleure armée à ton ambition,

le couteau à mon meurtrier? lCARLOS. 0 mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé? Est-ce
la le fruit de cet instant solennel si longtemps désiré? ( Après
un instant de réflection. d’un ton solennel, mais plus dm.)
Répondezomoi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi;
je n’aimerais pas à vous quitter , après ces tristes paroles , avec
oecœur lourd. Traitezomoi avec plus de bonté... C’est mon désir

le plus pressant, c’est ma dernière tentative, une tentative
désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis supporter, avec une
fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi tout, absolument
tout... A présent, je vous quitte; non compris, trompé dans
mille douces pensées, je m’éloigne de vos regards. Votre Albe et

votre Domingo régneront victorieusement, tandis que votre
enfant a pleuré dans la poussière. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pâle corporation des moines,
étaient la quand vous m’avez accordé solennellement au-
dience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas ainsi mortelle-



                                                                     

ACTE u, SCÈNE un. v 401
ment, mon père; ne me sacrifiez pas avec ignominie à l’im-
pudente moquerie de la cour. Qu’on ne dise pas que, tandis
que des étrangers se repaissent de vos faveurs, les sollicitations
de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m’honorer, envoyezomoi avec l’armée en Flandre.

PHILIPPE. Ne répète pas ces paroles, sous peine de mériter la
colère du roi.

cames. Je me hasarde à mériter la colère du roi, et je prie
pour la dernière fois. Confiez-moi la Flandre. Il faut que je
quitte I’Espagne; rester ici, c’est respirer sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pèse lourdement sur moi , comme
la pensée d’un meurtre. Un prompt changement de climat
peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, envoyez-moi
sans retard en Flandre.

rumen: , avec un abandon contraint. Des malades comme
toi , mon fils, exigent de bons soins et doivent rester sous l’œil
du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc ira en
Flandre.

canes, hors de lui. Ohl maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, reculant d’un pas. Arrête! Que signifie cette
expression de visage?

CARLOS, d’une voix tremblante. Mon père, cette décision
est-elle irrévocable?

ramena. Elle vient du roi.
CARLOS. Tout est .dit pour moi. (Il sort dans une violente

agitation.)

SCÈNE Il].

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
réflexion; enfin il fait quelques pas dans le salon; ALBE
s’approche avec embarras.

rangera. Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier
ordre.

une. Tout est prêt, sire.
PHILIPPE. Vos pleins pouvons sont déjà scellés dans mon

cabinet. Prenez congé de la reine, et, avant de partir, pré-
sentez-vous chez l’infant. -

une. Je l’ai vu sortir de cette salle avec l’air du" furieux.
32’
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Votre Majesté me paraît aussi hors d’elle-même et profondé-

ment émue. Peut-être le sujet de cet entretien?...
rumens, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe. (Le

roi s’arrête et le regarde d’un air sombre.) Je puis apprendre
volontiers que Carlos hait mes courtisans, mais je découvre
avec chagrin qu’il les méprise. (Albs pâlit et veut parler. l A
présent, point de réponse. Je vous permets de vous réconcilier
avec le prince.

auna. Sire... ’PHILIPPE. Dites, qui le premier m’a averti des noirs projets
de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas lui. Je veux peser
les preuves, duc. Désormais Carlos sera plus près de mon
trône. Allez. (Le roi se retire dans son cabinet. Le duc sort par
une autre porte.)

SCÈNE 1V.

Un. antichambre de l’appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu , causant avec un
PAGE; les gens de la cour se dispersent à son approche dans
les salles voisines.

CABLOS. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et toutes
deux remises si mystérieusement? Approche... D’où tiens-tu
cela?

LE mon. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime mieux
être devinée que nommée.

cannes, reculant. La dame? (Il considire plus attentivement
le page.) Quoi? comment? Qui es-tu donc?

LE mon. Un page de Sa Majesté la reine.
CABLOS, effrayé, va à lui et lui met la main sur la bouche.

Tu es mort: Arrête; j’en sais assez. (Il rompt vivement le ca-
chet et va à l’extrémité de la salle pour lire la lettre. Pendant
ce temps , le duc d’Albe passe , sans que le prince le voie, et entre

dans la chambre de la reine. Carlos tremble, et tourà tour
rougit et pâlit. Après avoir la , il reste longtemps muet, les yeux
fixés sur: la lettre. Enfin il se tourne vers le page.) Elle t’a
donné elle-môme cette lettre ?

LE mon. De sa propre main.
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csnLos. Elle t’a donné elle-même cette lettre? 0h! ne le

joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son écriture. Je
dois te croire, si tu peux le jurer. Si c’est un mensonge,
avoue-le franchement, et ne te joue pas de moi.

LE mon De vous?
CARLOS regarde de nouveau la lettre, puis le page d’un air

soupçonneux. Après avoir fait un tour dans la salle. Tu as en-
core les parents ,n’est-ce pas? Ton père sert le roi? Il est né
dans le pays?

LE mon. Il a été tué à Saint-Quentin, colonel de la cava-
lerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo , comte de Hénarez.

onces lui prend la main et fixe sur lui un regard impressif.
Le roi t’a remis cette lettre?

LE mon, ému. Prince, ai-je mérité ce soupçon?

CARLOS. Tu peux pleurer? 0h! alors pardonne-moi. (Il lit la
lettre.) a Cette clef ouvre les appartements derrière le pavillon
de la reine. Le plus reculé de tous touche à un cabinet de
côté, où ne pénètre aucun espion; la, l’amour qui n’ose pen-

dant si longtemps se confier qu’a des signes peut parler libre-
ment et hautement. L’amant craintif sera entendu, et la
patience modeste sera récompensée. (Il semble se réveiller d’un

assoupissement.)Je ne rêve pas... je ne suis pas dans le délire...
C’est bien la ma main droite... c’est la mon épée... Ce sont
la des paroles écrites. C’est vrai et réel. Je suis aimé... je le
suis. Oui, je suis , je suis aimé!

LE mon. Venez, prince , je vous conduirai.
cannes. Laisse-moi d’abord revenir à moi-même. Ce bon-

heur me fait trembler comme une épouvante. Avais-je osé
concevoir un espoir si audacieux? avais-je même jamais osé
le rêver? Où est l’homme qui s’habituerait si vite à devenir
Dieu? Qui étais-je et qui suis-je à présent? C’est un autre ciel,

un autre soleil qu’auparavant. Elle m’aime. l
LE mon veut l’entraîner. Prince , prince, ce n’est pas ici le

lieu ; vous oubliez...
carmes, saisi d’une terreur soudaine. Le roi, mon père...

(Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui avec effroi et
commence à se remettre.) C’est affreux. Oui, tu as raison , mon
ami; je te remercie , je n’étais pas à moi. Qu’il faille me taire,

qu’il faille enfermer tant de bonheur dans mon sein, c’est
affreux , affreux! (Il prend le page par la main et le conduit
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à l’écart.) Ce que tu as vu, ce que tu as entendu et ce que tu
n’as pas vu doit être enseveli dans ton cœur comme dans un
cercueil. Maintenant je vais; je m’y trouverai. Va, il ne faut
pas qu’on nous rencontre ici; va. (-Lc page veut sortir.) Arrête ,
écoute. Tu emportes avec toi un secret terrible, pareil a ces
poisons violents qui brisent le vase où ils-sont renfermés. Maî-
trise bien l’expression de ton visage, que ta tête n’apprenne
jamais ce que cache ton cœur; sois comme le porte-voix, qui
reçoit le son et le rend , et iqui lui-même n’entend rien. Tu es
un enfant; sois-le toujours, et continue a jouer avec gaîté.
Qu’elle a été prudente et habile celle qui t’a choisi pour ce
message d’amour! Ce n’est pas la que le roi ira chercher ses
vipères.

u: mon. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-même.

CARLOS. Jeune présomptueux, c’est la ce qui doit le faire
trembler. S’il arrive que nous nous rencontrions en public,
approche-toi de moi d’un air timide et soumis; que la vanité
ne t’entraîne jamais à laisser remarquer que l’infant t’est

favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me
plaire. Ce que tu auras désormais a m’annoncer , ne l’exprime

point par des paroles , ne le confie point à tes lèvres; que tes
avis ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées.
Parle par tes regards, par tes signes; je te comprendrai d’un
clin d’œil. L’air, la lumière qui nous entourent sont vendus

à Philippe; les murailles muettes sont a sa solde. On vient...
(l’appartement de la reine s’ouvre et le duc d’Albc en son)
éloigne-toi. A revoir!

u: mon. Prince, ne vous trompez pas sur l’appartement
indiqué.

, Il son.cannas. C’est le due... Non, non , c’est bien, je m’y
trouverai.

S C È N E V.

DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

une, se placent devant le prince. Demi mots , prince.
CABLOS. Très-bien, c’est bon... Une autre fois... (Il veut

sortir.)
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une. Ce lieu n’est,à la vérité, pas le plus convenable; peut-

être plairait-il à votre altesse royale de me donner audience
dans son appartement?

castes. A quoi bon? Elle peut avoir lieu-ici ; seulement vite
et bref.

sans. Ce qui me conduit surtout auprès de votre altesse ,
c’est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour l’ordre

que vous savez.
cames. De la reconnaissance? pour moi? par quel motif?

De la reconnaissance du duc d’Albe?
une. A peine aviez-vous quitté l’appartement du roi que

j’ai reçu l’ordre de partir pour Bruxelles.

CARLOS. Pour Bruxelles? Ah!
une. A quoi donc , mon prince , si ce n’est. à votre favorable

intervention auprès du roi, pourrais-je attribuer...
matos. A moi? non pas à moi, en vérité pas à moi. Partez ,1

partez, et que Dieu soit avec vous!
sans. Rien de plus? cela m’étonne. Votre altesse n’a pas

d’ordre à me donner pour la Flandre?
canes. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre?
une. Il me semblait naguère que le sort de ce pays récla-

mait la présence même de don Carlos.
matos. Comment cela? Ah! oui, il en fut ainsi. Mainte-

nant c’est très-bien, très-bien; cela vaut mieux même...
une. J’écoute avec étonnement.

CAltLOS, avec ironie. Vous êtes un grand général, qui ne. le
sait? L’envie même doit le reconnaître. Moi, je suis un jeune
homme; telle a été aussi la pensée du roi. Le roi a raison ,
parfaitement raison; je le vois à présent, je suis satisfait.
Assez lai-dessus. Je vous souhaite un heureux voyage; je ne
puis en cet instant, comme vous voyez , m’arrêter plus long-
temps. .l’ai précisément beaucoup de choses à faire; le reste a

demain, ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez
de Bruxelles.

une. Comment?
(muros, après un moment de silence , voyant que le duc n’est

pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison ; vous
traverserez le Milanais, la Lorraine, l’Allemagne... L’Alle-
magne... oui, c’était en Allemagne; on vous connaît la...
Nous voilà en avril, mai, juin, juillet, trescbien; au plus
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tard, au commencement d’août, vous êtes à Bruxelles. 0h! je
ne doute pas qu’on n’entende très-prochainement parler de
vos victoires; vous vous rendrez digne de notre faveur et de
notre confiance.

une, d’un air significatif. Sera-cc par le sentiment de ma
nullité?

matos, après un moment de silence, avec fierté et dignité.
Vous êtes impressionnable , duc, et avec raison. Il y avait,
je dois l’avouer, peu de générosité de ma part a employer
contre vous des armes dont vous n’étiez pas en état de vous
servir contre moi.

une. Pas en état?...
matos, lui présentant la main en riant. C’est dommage

que. le temps me manque pour engager un noble combat avec
Albe. Une autre fois...

une. Prince, nous calculons chacun d’une manière diffeë
rente. Vous, par exemple , vous vous portez à vingt ans plus
tard , et moi a vingt ans plus tôt.

CABLOS. Eh bien!
une. Je pense maintenant combien de nuits passées auprès

de la belle princesse de Portugal, votre mère, le roi aurait
données pour acquérir à sa couronne un bras comme celui-
cii’ ll savait combien il est plus facile de perpétuer des rois que

de faire des monarchies, et combien on a plus promptement
pourvu le monde d’un roi que les rois d’un monde.

CABLOS. C’est lr’æ-vrai ; cependant, due d’Albe, cependant...

une. Et combien de sang, de sang de son peuple a dû
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi.

matos. C’est très-vrai , par le ciel; et en deux mots vous
avez exprimé ce que l’orgueil du mérite peut opposer à l’or-

gueil de la fortune... Maintenant la conséquence, duc d’Albc?
ALBE. Malheur à la majesté au berceau qui pourrait se railler

de sa nourrice! ll lui est doux de se reposer mollement, de
s’endormir sur nos victoires. Les perles seules brillent sur la
couronne; on n’y voit pas les blessures par lesquelles elle fut
conquise... Cette épée a imposé les lois espagnoles à des peu-
ples étrangers; elle a brillé devant l’étendard de la croix, elle

a ouvert sur ce continent des sillons sanglants a la semence de
la foi. Dieu jugeait dans le ciel, et moi sur la terre.

CAl’tLOS. Dieu ou le diable, c’est la même chose. Vous étiez



                                                                     

ACTE Il, SCÈNE Vl. 407
son bras droit , je le sais bien; et à présent n’en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs...
J’honore le choix de mon père; mon père a besoin d’un.Albe; l
qu’il en ait besoin, ce n’est pas la ce que je lui envie. Vous
êtes un grand homme, soit, je le crois presque; seulement je
crains que vous ne soyez venu quelques siècles trop tôt. Un
Albe, selon mon opinion, est l’homme qui devait apparaître
à la tin des temps. Quand l’audace gigantesque du crime aura
épuisé la patience du ciel, quand l’abondante moisson des
forfaits sera pleinement mûre et qu’il faudra un moissonneur
sans exemple, alors vous serez à votre place... 0 Dieu l mon
paradisl ma Flandre! mais il ne faut plus y penser. Silence
tri-dessus l On dit que vous emportez une provision d’arrêts de
mort signés d’avance. La précaution est louable; de cette sorte
on n’a plus a craindre aucune chicane. 0 mon père, que j’ai
mal compris tes intentions! Je t’accusais de me refuser une
mission où le duc d’Albe devait briller; c’était le commence-

ment de ton estime pour moi.
une. Prince, ces paroles mériteraient !...
CARLOS, l’interrompant. Quoi?

une. Mais votre titre de fils (le roi vous sert de sauve-
garde.

CAIlLOS, tirant son épée. Cela demande du sang; l’épée a

la main , duc!
une, froidement. Contre qui?
CARLOS, se précipitant sur lui. L’épée à la main, ou je vous

perce le sein l ïune tire son épée. Puisqu’il le faut... (Ils se battent.)

SCÈNE Vl.

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

La antan sort effrayée de sa chambre. Des épées nues! (Au
prince avec mécontentement et d’un ton impérieux.) Carlos!

(:ARI.OS , que l’aspect de la reine met hors de lui, laisse re-
tomber son bras, reste immobile. puis court vers le duc et
l’embrasse. Réconciliation, duel que tout soit oublié. (Il se
jette muet aux pieds de la reine, puis se relève et sort vive-
ment agité.)
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une reste immobile et ne détourne pas les yeuz de lui. Par

le ciel! c’est étrange!

LA REINE, après un instant de trouble et d’inquiétude, s’u-

uance lentement ver: sa chambre; arrivée pré: de la porte,
elle se retourne. Duc d’Albe! (Le duc d’Albe la mit dans sa
chambre.)

SC È N E V l I.

Un cabinet de le princesse d’Éboli.

LA PRINCESSE, vêtue avec un goût simple, mais parfait.
joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de la reine.

LA PRINCESSE se lève. Il vient?

LE mon, accourant. Êtes-vous seule? Je suis surpris de ne
pas encore le trouver ici, mais il va paraître à l’instant.

LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le veut donc aussi? C’est
décidé.

LE mon. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous êtes
aimée, vous êtes aimée comme personne ne l’a été, comme
personne ne peut l’être. Quelle scène j’ai vue l

LA ramenasse, avec impatience. Vite! tu lui as parlé, réponds.
Que t’a-t-il dil?quelle contenance avait-il ? quelle parole a-t-il
prononcée? A-t-il paru embarrassé, troublé? a-t-il deviné la
personne qui lui envoyait la clef, ou ne l’a-l-il pas devinée?
N’a-t-il rien deviné, ou a-t-il pensé à une autre? Eh bien! tu
ne me réponds pas un mot? 0b! li! fi! n’es-tu pas hunteux?
tu n’asjamaîs été si roide, si lent , si insupportable.

LE mon. Puis-je placer un mol, princesse? Je lui ai remis
la clef et le billet dans l’antichambre de la reine. Il ma paru
interditquand je lui aidil que j’étais envoyé par une femme.

LA PRINCESSE. Interdil? très-bien! très-bien! Allons, con-
tinue ton récit.

LE mon. Je voulais en dire plus; alors il est devenu pâle,
Il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menaçant, il m’a dit qu’il savait tout. Il a lu la lettre
avec trouble, et, en la lisant d’abord , il tremblait.

LA rameuse. Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il dit
cela?
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LE mon. Il m’a demandé trois, quatre fois, si c’était vous-

même qui m’aviez réellement remis cette lettre.
LA PRINCESSE. Si c’était moi-même? et il a prononcé mon

nom?
LE mon. Non pas; il n’a point prononcé votre nom... Des

espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage, et tout
rapporter au roi.

LA PRINCESSE. étonnée. A-t-il dit cela?

LE mon. Il lui importerait beaucoup, a-t-iI dit, il lui im-
porterait prodigieusement d’avoir connaissance de cette lettre.

LA ramenasse. Au roi? as-tu bien entendu? Au roi? est-cc
la le mot dont il s’est servi?

LE mon. Oui. Il a ditque c’était un secret dangereux : il m’a

averti de prendre garde à mes paroles et à mes démarches, afin
que le roi n’en conçoive aucun soupçon.

LA PRINCESSE , après un instant de réflexion, très-surprise.
Tout est d’accord. Cela ne peut être autrement. Il faut qu’il
connaisse cette aventure. C’est inconcevable. Qui peut lui avoir
révélé... qui? je le demande encore. Quel autre que celui qui
a le regard si perçant, si profond , l’amour aux yeux d’aigle?
Mais continue , continue... Il a lu le billet?...

LE mon. Le billet, disait-il, annonçait un bonheur qui le
faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé rêver. Malheureuse-

ment le duc est entré dans la salle , ce qui nous a forces...
LA rameuse, avec aigreur. Qu’est-(x: que le duc avait donc

à faire la ?... Mais où est-il? Pourquoi tarde-Ml? pourquoi ne
paraît-il pas? Vois-tu comme tu as été faussement informé!
Comme il aurait déjà été heureux dans le temps que tu am!
ploies a me raconter qu’il veut l’être !

Le mon. J’ai peur que le duc...
LA PRINCESSE. Encore le duc! Qu’a-t-il à faire ici? quel rap-

port y a-t- il entre ce brave général et ma paisible félicité? Il
pouvait le laisser la, ou le renvoyer. Avec qui, dans le monde,
n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment ton prince, à cequ’il
me semble, comprend aussi mal l’amour que le cœur des fem-
mes. Il ne sait pas ce que sont les minutes. Paix! paix! j’en-
tends venir. ÉIoigne-tci; c’est le prince. (le page sort à la
hâte.) Va, va... Où est donc mon luth? Il faut qu’il me surs
prenne. Mon chant doit être le signal.
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.LA PRINCESSE; bientôt après. DON CARLOS. La prin-
cesse s’est jetée sur une ottomane et joue;

CABI.OS. Il entre précipitamment, reconnaît la princesse, et
reste comme frappé de la foudre. Dieu! où suis-je?

LA PltINCESSE laisse tomber son luth et va ait-devant de lui.
Ahl prince Carlos! Oui vraiment... -

matos. Où suis-je? Folle méprise! je me suis trompé de
cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la chambre
où les femmes sont sans témoins!

CARLOS. Princesse !... pardonnez-moi , princesse, si j’ai
trouvé le premier salon ouvert.

LA amusasse. Est-il possible? Il me semble pourtant que je
l’avais moi-même fermé.

CARLOS. Il vous semble seulement, il vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Oui,
d’accord, je le crois; mais il n’était pas fermé; assurément
il ne l’était pas. J’entends quelqu’un jouer du luth... N’était-

ce pas un luth? (Il regarde autour de lui d’un air de doute. )
Oui, le voilà encorel Et... le luth... Dieu le sait! le luth,
je l’aime à la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
se passe en moi, je me précipite dans ce cabinet pour voir les
beaux yeux de l’aimable chanteuse qui exerçait ainsi sur moi
un charme céleste:

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientôt apaisée ,

autant que je puis le voir. (Après un moment de silence. d’un
ton significatif.) Oh! je dois estimer l’homme modeste qui,
pour ménager. la pudeur d’une femme, s’embarrasse dans de

telles inventions.
CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-même que

j’aggrave ce que je voudrais améliorer. Épargnez-moi un rôle

que je ne puis en aucune façon remplir. Vous cherchiez dans
cet appartement un refuge contre le monde; vous vouliez,
loin des regards des hommes, vous abandonner au secret dé-
sir de votre cœur; moi, j’arrive comme un mauvais destin ,
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voilà votre heureux songe détruit. Je dois donc m’éloigner

sans retard. (Il veut sortir.)
LA PRINCESSE , surprise et déconcertée, se remet aussitôt.

Prince, oh! cela n’est pas bien !

cmws. Princesse, je comprends ce que signifie ce regard
dans ce cabinet, et je respecte l’embarras de la vertu. Malheur
à l’homme que la rougeur d’une femme enhardit! Quand les
femmes tremblent devant moi, je deviens timide.

LA rameuse. Est-il possible ? C’est un scrupule sans exem-
ple dans un jeune homme, dans le fils d’un roi. Eh bien!
prince, à présent vous devez rester près de moi; c’est moi-
même qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l’inquiétude
d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subite apparition
m’a troublée au milieu de mon ariette favorite? (Elle le con-
duit près du sofa , et reprend son luth.) Prince Carlos, je vais
jouer encore une fois cette ariette; votre punition sera de
m’entendre.

CARLOS. t Il s’asseoit, non sans contrainte . près de la 1mn
cesse.) Punition aussi désirable que ma faute même; et, en
vérité , le sujet de ce chant m’a semblé si beau, si céleste, que

je pourrais bien l’entendre pour la troisième fois.
LA ramasse. Quoi! vous avez tout entendu? C’est atfieux,

prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

CARLOS. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux. Char-
mant texte dans cette charmante bouche, mais sans doute plus

beau que vrai. ’ -
u ramonasse. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?
cannas, sérieusement. Je doute presque que Carlos et la

princesse d’Éboli puissent jamais se comprendre, s’il s’agit d’a-

mour. (La princesse est interdite,- s’l le remarque, et continue
avec une légère galanterie.) Car, en voyant ces joues roses,
qui pourrait croire que la passion agite votre cœur? La prin-
cesse d’Éboli peut-elle courir le danger de soupirer vainement
et sans être écoutée? Celui-là seul connaît l’amour, qui aime

sans espoir. .LA minorasse, reprenant toute sa gaîté. 0h! taisez-vous.
C’est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisément le
malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous
plus que tout autre? (Elle lui prend la main avec tendresse. )
Vous n’êtes pas gai. Vous souffrez; par le ciell vous souffrez
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beaucoup. Est-il possible? Et pourquoi souffrir, prince?...
Vous qui êtes appelé aux voluptés de ce monde, doué de tous
les prestants d’une nature prodigue, libre d’aspirer in toutes
les joies de la vie ; vous , fils d’un grand roi; et plus encore,
vous qui, dès votre berceau de prince, avez été comblé de
dons qui effacent même la. splendeur de votre rang; vous qui,
dans le rigoureux tribunal des femmes, avez séduit ces fem-
mes, ces juges qui prononcent sans appel sur la valeur et la
gloire des hommes; vous qui n’avez qu’à jeter un sagard pour

vaincre, qui enflammez en restant froid; vous dont l’amour
donnerait le ciel et le bonheur des dieux; vous que la nature ’
a choisi entre mille pour vous combler de bonheur et de qua-
lités sans égales, vous seriez souffrant? 0 ciel! toi qui lui as
tout prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes?

CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction , revient tout à coup à lui-mémo au
moment ou la princesse se tait, et se relève en sursaut. C’est
parfait; c’est. incomparable, princesse. Chantez-moi ce mor-

ceau encore une fois. . V
LA ramenasse le regarde étonnée. Carlos, où étiez-vous donc?

, matos se lève. Ahl par le ciell vous me le rappelez. A pro-
pos, il fautque j’aille, que j’aille au plus vite. ’

LA PRINCESSE le retient. Où?
csnLos, avec une cruelle ana-tété. Dehors , en plein air. Lois

sez-moi , princesse. Il me semble que le monde en feu m’en-
veloppe de fumée...

un ramassa le retient avec force. Qu’avez-vous? Pourquoi
cette conduiteétrange? (Carlos s’arrête et réfléchit; elle saisit ce

moment pour t’attirer à elle sur le sofa.) Vous avez besoin de
repos, cher Carlos; votre sang est agité. Asseyez-vous près de
moi, éloignez ces noires fantaisies de la fièvre. Si vous vous
demandiez franchement : Ma tête sait-elle ce qui pèse sur mon
cœur? et si elle le sait, n’y a-t-il parmi tous les cavaliers de
cette cour, et. parmi toutes les dames, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne’qui soit

digne?... *casinos, d’un air distrait. Peut-être la princesse d’Éboli.

LA ramassa, avec joie et vivacité. Vraiment?
cacaos. Donnez-moi une lettre, une recommandation pour
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mon père. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c’est le soupçon qui l’a

rendu muet. .cannes. Probablement. L’histoire est déjà publique. J’avais

tout à coup formé le projet d’aller dans le Brabant, seulement
pour gagner mes éperons. Mon père ne le veut pas; ce bon
père craint quesi je commande l’armée, ma voix n’en soutire.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-le,
vous voulez m’enlacer dans vos artifices. Regardez-moi en
face, hypocrite. Celui qui ne rêve qu’a des actions chevale-
resques pourrait-il, avouez-le, s’abaisser jusqu’à dérober avec

avidité les rubans que les dames laissent. tomber? et, excusez-
moi (allo écarte légèrement la fraise de Carlos, et saisit un
ruban qui était caché), et les garder si précieusement?

cmLos, reculant avec surprise. Princesse, non, cela va trop
loin; je suis trahi. On ne peut vous tromper; vous vous en-
tendez avec les démons , avec les esprits.

LA PRINCESSE. Vous paraissez en être étonné! Gageons,

prince, que je rappelle dans votre cœur des choses... des
choses... Essayez, interrogezîmoi. Si les prestiges même de
l’imagination, si un accent étouffé est perdu dans l’air; si un
sourire effacé a l’instant par la réflexion, si des gestes, si des
attitudes où votre âme n’était pour rien n’ont pu In’échapper,

jugez si j’ai comprisce que vous vouliez faire comprendre.
matos. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la ga-

geure, princesse. Vous me promettez de faire dans mon propre
cœur des découvertes que je n’ai jamais sues?

LA ramenasse, un peu blessée et d’un ton sérieux. Jamais,
prince! pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
n’est pas l’appartement de la reine, où l’on trouve toujours à

louer un joli visage. Vous êtes interdit. vous rougissez tout à
coup. Ah! vraiment, qui pourrait être assez pénétrant, assez
hardi et désœuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit
a l’abri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au der-
nier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier, pour se
jeter violemment dans un groupe voisin, et lendre la main à
la princesse d’Éboli , au lieu de sa royale partenaire? Distrac-
tion, prince, que le roi, arrivant dans cet instant, observa
lui-même.

l cames , avec un sourire ironique. Et même le roi? En vé-
au
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rité, chère princesse, cela n’a pas dû lui paraître singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scène de la chapelle du
château , dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-même.
Vous étiez aux pieds de la Ste Vierge, plongé dans la prière ,
quand tout à coup..... était-cc votre faute?..... les vêtements
d’une certaine dame frôlèrent derrière vous. Voilà que l’hé-

roique fils de Philippe commence à trembler comme un héré-
tique devant le saint-office; la prière glacée expire sur ses
lèvres pâles. Dans le transport de la passion... c’était, prince,

une comédie touchante... vous saisissez la sainte et froide
main de la mère de Dieu, et des baisers ardents tombent
sur le marbre.

CARLOS. Vous me faites une injustice, princessë; c’était de
la piété.

LA ratissasse. Oui! Alors! c’est tout autre chose, prince;
alors, c’est aussi par la crainte de perdre que, lorsque Carlos
jouait avec la reine et moi, il me déroba avec une merveil-
leuse’habileté mon gant. (Carlos se lève tout troublé.) Il est
vrai qu’un instant après il fut assez poli pour le jeter sur la
table au lieu d’une carte.

canuts. Ohl Dieu! Dieu! Dieu! Qu’ai-je fait la?
l LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j’espère.

Quelles furent ma joie et ma surprise lorsque, sans m’y atten-
dre, je trouvai un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant. C’était, prince, la plus touchante romance qui...

cannes, l’interrompant tout à coup. Des vers,rien de plus;
il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles légères qui
s’évanouissent comme elles sont venues, voila tout. Ne par-

lons pas de cela. lLA PRINCESSE, s’éloignant de lui avec surprise, le regarde un

instant. Je suis à bout; toutes mes tentatives glissent sur cet
homme bizarre comme-sur un serpent. (Elle se tait quelques
instants.) Mais quoi! si c’était un orgueil prodigieux qui, pour
rendre son plaisir plus doux, employât le masque de la timi-
dité? Oui, (elle s’approche du prince et le regarde d’un air de

doute) prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent ouvrir.

cannas. C’est comme moi devant vous.
LA PRINCESSE le quitte brusquement, se promène en silence

dans le cabinet, et paraît occupée d’une pensée importante.
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Enfin elle lui dit d’un air sérieux et solennel. Eh bien! soit!
l! faut me résoudre a parler. Je vous prends pour juge. Vous
êtes un cœur loyal, un homme, un prince, un chevalier. Je
me jette dans vos bras; vous me sauverez, prince, et si je suis
perdue sans retour, vous pleurerez sur mon sort. (Le prince
se rapproche d’elle avec curiosité, intérêt et surprise.) Un
impudent favori du roi, Gomez de Sylva , recherche ma main.
Le roi le veut; déjà on est d’accord pour le marché. Je suis
vendue a sa créature.

CARLOS. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le tra-
fiquant renommé de l’Espagne.

La PRINCESSE. Non , écoutez tout d’abord. Ce n’est pas assez

qu’on me sacrifie. à la politique, on en veut a mon innocence.
Tenez , cet écrit peut démasquer ce saint homme. (Carlos
prend le papier, mais son impatience ne lui permet pas de le
lire, et il écoute le récit de la princesse.) Où trouver mon
salut, prince? Jusqu’à présent mon orgueil a protégé ma

vertu; mais enfin...
CARLOS. Enfin vous avez succombé ? vous avez succombé?

Non, non! au nom du ciel, non!
LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Et par qui? Misérablc

Spéculation! Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les fa-
veurs d’une femme, le bonheur de l’amour, comme une mar-
chandise dont’on peut disposer! C’est la seule chose. en ce
monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-même.
L’amour est le prix de l’amour, c’est le diamant inestimable

que je veux donner, ou enfouir éternellement sansjamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible a l’or du
Rialto, et se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur.

CARLos. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est belle!
LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité , n’im-

porte! je ne partage point mes plaisirs. Je donnerai tout, tout
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu’une
fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera qu’un beu-

reux, mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravissante
harmonie des hommes... le baiser... la joie voluptueuse d’une
heure propice, la magie céleste de la beauté, ne sont que les
couleurs d’un même rayon, les feuilles d’une même fleur.
Et moi, insensée! j’irais perdre une feuille arrachée au riant
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calice de cette fleur, j’irais profaner la majesté de la femme ,
le chef-d’œuvre de la Divinité, pour récréer les derniers jours
d’un débauché!

cames. Incroyable. Comment! Madrid avait une telle jeune
tille, et moi, moi, je l’apprends aujourd’hui pour la pre-

mière fois l ’
LA ramassez. Il y a longtemps que j’aurais quitté cette cour,

ce monde , pour m’ensevelir dans un cloître; mais il me reste
encore un lien unique et tout-puissant qui me retient dans ce
monde. Hélas! un fantôme peut-être, mais si précieux pour
moi. J’aime et je ne suis pas aimée.

mues, s’approchant d’elle avec feu. Vous l’êtes, aussi vrai

qu’il y a un Dieu dans le ciel; je le jure. Vous l’êtes, et d’un

amour inexprimable!
LA rarncesss. Vous le jurez; ohl c’est la voix de mon ange.

Si vraiment vous le jurez, Carlos , alors je vous crois , alors
je le suis.

imams la presse dans se: bras avec tendresse. Douce, noble.
jeune fille , adorable créature! Mes yeux , mes.oreilles, tout
est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu le voir, te
voir sous ce ciel et se vanter de n’avoir jamais aimé? Mais ici,
à la cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici,
ange charmant, ici parmi ces moines, et sous ce joug de
moines? Ce ciel ne convient pas à de telles fleurles pourraient
la briser. lls pourraient. Oh ! je le crois. Mais non , aussi
vrai que je respire, non; j’enlace mes bras autour de toi, je
remporterai dans mes bras à travers les démons et l’enfer...

Oui , prends-moi pour ton ange. ,
LA ramonasse , avec un regard plein d’amour. Que je vous ai

peu connu! Comme votre noble cœur récompense richement,
prodigieusement la peine que l’on s’est donnée pour le com-

prendre! (Elle prend sa main et veut la baiser.)
mues , la retirant. Princesse, où êtes-vous a présent?
LA ramassas, avec douceur et grâce, regardantfiæemcnt

sa main. Que cette main est belle! quelle est riche! Prince ,
cette main a encore deux précieux dons a faire : un diadème
et le cœur de Carlos , et tous deux peul-être à une mortelle, à
une seule! Un présent grandiose, divin... trop grandiose pres-
que pour une mortelle! Eh quoi i prince, si vous vous décidiez
a un partage? Les reines aiment mal. Une femme qui peut
aimer s’entend mal a régner. Tant mieux, prince, vous par-
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tagerez, et tout de suite, et tout de suite. Quoi! ou bien l’au-
riez-vous déjà fait? l’auriez-vous réellement fait? C’est encore

mieux! Et connais-je l’heureuse personne? e
cannes. Tu la connaîtras. Je me découvrirai à toi, jeune

fille. Je me découvrirai à cette nature innocente , ouverte ,
sans tache. Tu es dans cette cour la première, la seule digne
de connaître mon âme entière. Eh bien! je ne le nie pas.....
j’aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme! Cet aveu était-il si difficile?

Ah! j’étais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour.

s CARLOS, interdit. Quoi? qu’est-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel aveu avec moi! 0h! vraiment,
prince , ce n’était pas bien. Et nier même la clef! 1

CARLOS. La clef! la clef! (Après une muette réfleœion.) Oui...
c’était cela... A présent je m’en aperçois... 0h! mon Dieu!
(Ses genouæ fléchissent. Il s’appuie contre une chaise et se cache

le visage.)
LA PRINCESSE , après un moment de silence de part et d’autre ,

pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-je fait? .
CARLos, se levant avec l’accent de la plus violente douleur.

Tomber si bas du haut de mon ciell... 0h l c’est affreux!
LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?

Dieu!
CARLOS, à genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,

princesse. La passion... une fatale méprise... Par le ciel! je
ne suis pas coupable.
- LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au

nom du ciel !
CARLOS. Jamais! Vous abandonner dans cette affreuse agi-

talion!
LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par générosité, par

pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer? Je hais
votre aspect. (Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma lettre et ma
clef. Où avez-vous ’mis l’autre lettre ?

CARLOS. L’autre? Quelle autre?

LA PRINCESSE. Celle du roi.
CARLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez reçue de moi tout a
l’heure. i
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matos. Du roi? Et à qui? A vous? .
LA PRINCESSE. O ciel! dans quel embarras je me suis jetée!

La lettre! donnez-la, je veux la ravoir.
CARLOS. La lettre du roi? Et à vous?
LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!
CARLOS. Cette lettre qui devait démasquer un certain...
LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.
CARLOS. La lettre?...
LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. lnsensée!

à que! péril me suis-je livrée?
CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse, cela

change bien vite tout. C’est (tenant la lettre avec joie), c’est
une lettre chère, dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légères et de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre.

Il sort.
LA PnINCESSE se jette (su-devant de lui. Grand Dieu! je suis

perdue!

S C È N E l X.

LA PRINCESSE , seule. Elle demeure un instant interdite, hors
d’elle-même,- puis. lorsqu’il est sorti, elle court après lui et peut

le rappeler. Prince, encore un mot; prince, écoutez-moi... Il
s’éloigne. Encore cela! Il me méprise. Me voilà dans un isole-

ment horriblc, repoussée, rejetée... (Elle tombe dans un fau-
teuil; après un moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacri-
fiée à une rivale! Il aime , plus de doute; il l’a lui-même
avoué. Mais qui est cette heureuse femme ? Autant que je puis
le voir, il aime celle qu’il ne doit pas aimer. Il craint d’être ’
découvert; il cache sa passion au roi. Pourquoi au roi, qui dé-
sirerait le voir amoureux ?... Ou bien dans son père , n’est-ce
pas son père qu’il redoute ? Quand les vues galantes du roi lui
ont été révélées, son visage exprimait la joie, il semblait heu-
reux et content... D’où vient que sa vertu sévère n’a point ex-
primé de blâme lai-dessus , précisément lia-dessus? Qu’a-t-il

donc a gagner, si le roi, infidèle à la reine... (Elle s’arrête
tout à coup comme saisie d’une pensée subite. En même temps
elle tire de son sein le ruban qu’elle a pris à Carlos . le regarde .
et tout à coup le reconnaît.) O insensée que j’étais! Mainteo
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nant enfln,-maîntenant... où étaient mes sens? maintenant
mes yeux s’ouvrent... Ils s’aimaient, ils s’aimaient avant que

le roi la choisît. Jamais le prince ne m’a vue sans elle.....
C’était donc a elle qu’il pensait quand je me croyais si ardem-

ment, si immensément aimée. Ahl tromperie sans exemple!
Et je lui ai révélé ma faiblesse. (Après un moment de silence.)

Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un amour
sans espérance n’aurait pas résisté a cette lutte. Goûter une
volupté après laquelle le plus puissant roi de la terre soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels sacrifiasse un amour
sans espoir. Que son baiser était ardent, avec quelle tendresse
il me pressait sur son cœur palpitant. L’épreuveétait presque
trop forte pour cette fidélité romanesque , si elle ne doit pas
être payée de retour... ll prend la clef qu’il croit recevoir de la
reine... ll croit à cette audacieuse dérision de l’amour... ll
vient en vérité, il vient, pensant que la femme de Philippe
a pu-se laisser aller a cette folle résolution... Comment aurait-
il pu le penser, si des preuves notables ne l’eussent encou-
ragé ? C’est clair; il est écouté; elle l’aime , par le ciel! Celte

sainte s’est attendrie. Comme elle est habile !... Je tremblais
moi-même devant l’aspect hautain et redoutable de cette vertu.
Une nature supérieure s’élevait devant moi, je m’effaçais de-

vant sa splendeur; j’enviais à sa beauté ce calme élevé, affran-

chi de toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce
calme n’était qu’une apparence! Elle voulait goûter un double
bonheur, conserver habilement les dehors d’une vertu céleste ,
et en même temps s’emparer des ravissements secrets du vice.
C’était la son audace! Et ce jeu hypocrite lui réussirait et ne
serait pas vengé, parce qu’aucun vengeur ne se présente!
Non , par le ciel! Je l’adorais; cela demande vengeance. Le
roi saura cette fourberie..... Le roil ( Après un moment de ré-
fleæion.) Oui... c’est le moyen de le lui apprendre.

’ Elle sort.SCÈNE X.

Un appartement dans le palais du roi.

LE DUC D’ALBE , DOMlNGO.

comme. Que voulez-vous me dire?
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sans. Une découverte importante que j’ai faite aujourd’hui,

et dont je voudrais avoir la solution.
DOMINGO. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?

une. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet après-midi dans le salon de la reine. J’étais-offensé.

Nous nous échauffons, le combat éclate, nous prenons nos
épées; la reine, à ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimait une con-
fiance souveraine. A ce regard , son bras devient immobile ,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, et il dis-
paraît.

comme, après un moment de silence. C’est très-suspect.
Duc , vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps , je l’avoue, dans mon sein. Je
chassais ce rêve, et je ne l’ai confié encore a personne. ll y a

des glaives il double tranchant, des amis douteux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles a connaître , plus difiiciles
encore à pénétrer. Des paroles qui vous échappent peuvent être

regardées comme des confidences injurieuses. Voila pourquoi
j’ai enseveli mon secret, jusqu’à ce que le temps’vînt de le

produire au jour. Il est dangereux, duc, de rendre certains
services aux rois... Un trait qui manque son but revient frap-
per celui qui l’a lancé. Ce que j’ai il dire, je pourrais le jurer
sur l’hostie; mais un témoignage oculaire, une parole surprise,
un lambeau de papier, pèsent plus dans la balance que mon
sentiment intime... Le malheur est que nous sommes sur la

terre d’Espagne. Iune. Pourquoi est-ce un malheur?
comme. Dans toute autre cour, la passion peut s’oublier;

ici, elle est retenue par la sévérité des lois. llest difficile à une

reine d’Espagne de faillir... je le crois... Mais malheureuse.
ment, juste au point où nous parviendrions in la surprendre...

une. Écoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou-
vernement des Pays-Bas; il le demandait à haute voix et avec
vivacité; je l’entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges de
larmes lorsque je l’ai rencontré a la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. ll est ravi que le roi m’ait donné la pré-
férence; il le remercie. Les choses sont changées, dit-il, et
cela vautciiiicux. Jamais il n’a pu feindre. Comment expliquer
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ces contradictions? Le prince est joyeux d’être mis de côté, et
le roi m’accorde une grâce avec tous les signes de sa colère.
Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle dignité ressemble
plus a un exil qu’à une faveur.

rouisse. Les choses en seraient donc venues à ce point, a
ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons mis
des années à construire! Et vous êtes si calme, si négligé!
Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce qui vous
attend quand il aura le pouvoir? Le princet... je ne suis pas
son ennemi. D’autres soucis troublent mon repos , les soucis
du trône de Dieu et de son Église... L’infant, je le connais,
j’ai pénétré son âme; il nourrit un projet terrible, duc, le
projet de devenir régent et d’échapper a notre sainte croyance.

Son cœur brûle pour une nouvelle vertu qui se suffit orgueil-
leusement a elle-même et n’implore aucune croyance. IL
PENSE! Sa tête est échauffée par des chimères étranges. Il

honore l’homme. Duc, convient-il pour notre roi? -
une. Fantômel Quoi de plus? Peut-être aussi un orgueil de

jeune homme qui veut jouer un rôle et qui n’a point d’autre
parti à prendre. Cela passera lorsque son tour viendra de

commander. IDOMINGO. J’en doute. ll est fier de sa liberté, il’ n’est pas

habitué au joug par lequel on soumet les autres au joug. Con-
vient-il pour notre trône? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notre politique. En vain j’ai cherché,
dans le temps, à énerver ce caractère hautain par les voluptés ,
il a résisté à cette épreuve. C’est terrible de voir une tette
âme dans un tel corps... Et Philippe touche a sa soixantième
année.

auna. Vos regards vont bien loin.
DOMINGO. Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des no-

vateurs s’est glissé et reste, il est vrai , caché dans leur cœur;

mais bientôt il" gagnera du terrain, il atteindra le trône. Je
connais cette Valois. Craignons toute la vengeance de cette
ennemie secrète , si Philippe montre de la faiblesse. La fortune
nous est encore favorable. Prévenons-les , enveloppons-les tous
deux dans le même filet. Aujourd’hui, qu’un tel avis soit
donné au roi avec des preuves ou sans preuves, s’il est
ébranlé, ce sera déjà beaucoup. Nous-mêmes, nous ne dou-
tons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas difficile de par.

l. 36
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suader. Nous ne pouvons manquer d’en découvrir davantage,
puisque d’avance nous sommes convaincus que nous devons
faire des découvertes.

une. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d’instruire le roi.

noumeo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, depuis
longtemps, plein de mes grands projets , j’ai préparé avec une

tranquille patience pour atteindre le but. 1l nous manque,
pour compléter notre ligue, une troisième, une importante
personne. Le roi aime la princesse d’Éboli; j’entretiens cette
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. J’entrainerai

la princesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle-même m’a fait
appeler dans ce salon. J’espère tout... Peut-être une jeune tille
espagnole brisera-t-clle en une seule nuit les lis des Valois!

une. Qu’enlends-je! Ce que vous dites est-il vrai? Par le
ciel, cela me surprend! Oui, l’œuvre est complète. Domini-
cain , je t’admire maintenant. Nous avons gagné.

nomme. Silence! Qui vient? C’est elle... elle-même.
une. Je serai dans la pièce voisine, et si...
nomme. Très-bien. Je vous appellerai.

’ Le duc d’Albe sort.
S C È N E X I.

LA PRINCESSE, DOMINGO.

poumon. Je suis a vos ordres, princesse.
LA PRINCESSE, après avoir jeté un regard marieur sur le duc.

Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, comme je le vois, un
témoin près de vous.

nomma. Comment?
LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout à l’heure?
nomme. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-

mission d’être admis apres moi.
LA PRINCESSE. Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-i1 vou-

loir? Vous saurez peut-être me le dire?
nomme. Moi? Et saurai-je auparavant à quelle occasion

importante je dois le bonheur dont j’ai été privé si longtemps
de me retrouver avec la princesse d’Éboli? (Après un moment
de silence pour attendre la réponse de la princesse.) Puis-je
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savoir si quelque circonstance vous rend enfin favorable aux
vœux du roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des
réflexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres re-
poussées par humeur, par caprice? Je suis dans l’attente...

u PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma dernière réponse?
DOIlNGO. J’ai différé de lui faire cette mortelle blessure.

Il est encore temps, princesse; il dépend de vous de la lui
épargner.

La PRINCESSE. Annoncez au roi que je l’attends.
DOMINGO. Puis-je. prendre cela pour une parole sérieuse,

princesse?
LA PRINCESSE. Vous ne la prendrez pas pour une plaisanterie.

Par le ciel, vous m’effrayez! Comment, qu’ai-je donc fait, si
vous-même , si vous-même vous pâlissez?

DOMINGO. Princesse, cette surprise... A peine puis-je con-
cevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend père, vous ne devez pas le
concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour vous qu’il en
soit ainsi. Épargnez-vous la peine de chercher par quelle élo-
quence s’est opéré ce changement. J’ajouterai pour votre con-

solation que vous n’avez aucune part à ma faute, ni vous, ni
l’Église , quoique vous m’avez démontré qu’il y a certains cas où

l’Église sait employer dans un but élevé le corps même des

jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces pieuses raisons,
mon révérend père, sont pour moi trop élevées...

DOMINeo. Très-bien, princesse, je les abandonne, puis-
qu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnaître qui je suis; ce que j’ai été, je le suis encore;

seulement la situation des choses a changé. Lorsque je re-
poussai ses offres avec indignation, je le croyais l’heureux
époux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidèle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je. croyais alors...
alors... A présent, en vérité, je suis mieux informée.

DOMINGO. Continuez, continuez, princesse; je le vois ,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne l’épargnerai

pas plus longtemps. Sa fourbe habile est découverte. Le roi,
l’Eangne entière et moi, elle nous a trompés. Elle aime; je
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sais qu’elle aime. J’ai des preuves qui la feront trembler. Le
roi est trompé; mais, par le ciel ! qu’il ne le soit pas sans être
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation sublime et
surnaturelle, et tout le monde reconnaîtra le front de la cou-
pable. 1l m’en coûte un prix énorme; mais ce qui me ravit,
ce qui fait mon triomphe, c’est qu’il lui en coûtera plus encore.

nonINco. Maintenant tout est mûr , permettez-moi d’appeler

le duc. - ’ - Il son.
LA PRINCESSE, étonnée. Que signifie cela?

SCÈNE xu.

LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

nomme , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop tard ,
duc d’Albe. La princesse d’Éboli nous découvre un secret

qu’elle devait précisément apprendre de nous.

A.LBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me (le
pas a mes propres yeux; de telles découvertes exigent le’
regard d’une femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

nomme. Nous désirerions savoir, princesse, dans quel
lien et à quel henre?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain à midi.
J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps ce mystère
coupable, pour ne pas le soustraire plus longtemps au roi.

ALBE. C’est cela même qui m’amène ici. Il faut que le roi

le sache de suite, et qu’il le sache par vous, princesse, par
vous. Qui croira-Ml plus que la Sévère et vigilante compagne
de sa femme?

DOMINGO. Celle qui, dès qu’elle le voudra, exercera sur lui
une autorité sans ’bornes.

ALBE. Je suis l’ennemi déclaré du prince.

comme. C’est ainsi que l’on a aussi l’habitude de me re-
garder. La princesse d’Éboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige
in parler. Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le
signal , et nous achèverons l’œuvre.

ALaE. Mais il faut,que cela s’achève bientôt, à l’instant
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même. Les moments sont précieux; je puis recevoir à chaque
heure l’ordre de partir.

nomma, après un instant de réflexion . se tournant ver: la
princesse. Si l’on pouvait trouver des lettres? Des lettres de
l’infant qui seraient saisies produiraient de l’effet... Voyons...
N’est-ce pas?... Oui... Vous couchez... àce qu’il me semble...
dans la chambre même de la reine.

LA ramenasse. Près de sa chambre... Mais pourquoi cela?
nomme. Quelqu’un qui s’enlendrait à ouvrir les serru-

res’P... Avez-vous remarqué où elle a l’habitude de mettre la

clef de sa cassette? w
LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire à quel-

que chose. Oui, le clefpourrail se trouver, je pense...
nomma. Des lettres exigent des messagers... La suite de

la reine est considérable. Si l’on pouvait trouver la trace...
L’or peut beaucoup.

une. Personne ne connaît-il un confident au prince?
poumon. ll.n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.
une. C’est étrange.

nonmco. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
j’en ai des preuves.

sans. Mais comment? je me rappelle a l’instant même que,
lorsque je sortis du salon de la reine, l’infant était avec un de
ses pages; ils causaient mystérieusement...

LA PRINCESSE, l’interrompant brusquement. Non pas! Non!
c’était de quelque autre chose.

DOMINGO. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance est
suspecte... (Au duc.) Connaissez-venue page?

LA PRINCESSE. Enfantillagel Que voulez-vous que ce soit?
C’est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup

de choses. .nomme , la conduisant à l’écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Jdpuis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui dire à
quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne puis-
je?...

LA ramenasse. Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; c’est l’usage à cette cour, comme vous le

savez. Je resterai dans mon appartement.
36’
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nomma. Très-bien , la grande partie est gagnée. Je brave

a à présent toutes les reines...
LA PRINCESSE. Écoutez! On m’appelle... La reine me de-

mande. Au revoir. vElle sort.

SCEN E Xlll.

ALBE, DOMINGO.

nonmoo , après un moment de silence , suivant des yeux la
princesse. Duc , avec ce visage rose et vos batailles...

une. Et votre Dieu , je veux attendre l’éclair qui doit nous
frapper.

Ils sortent.

S CE N E X l V.

Un cloute de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au prieur , en entrant. Ainsi, il est déjà venu?
J’en suis fâché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti il ya
une heure... ’

cannes. Il reviendra pourtant? Ne l’a-t-il pas dit?
LE PRIEUR. Avant midi encore; il l’a promis.
cames, s’approchant d’une fenêtre et regardant les environs.

Votre cloître est éloigné de la route; la on aperçoitencore les
tours de Madrid; ici coule le Manganarès. Ce site est de mon
goût z tout est paisible ici et mystérieux.

LE PRIEUR. Comme l’entrée dans l’autre vie.

carmes. Mon révérend père, je confie il votre probité ce que
j’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mortel ne doit
savoir , ni même soupçonner, qui j’entretiens ici secrètement.
J’ai d’importants motifs pour cacher au monde entier quel
homme j’attends ici. Voila pourquoi j’ai choisi ce cloître. Ici
nous sommes à l’abri des trahisons et des surprises. Vous vous
rappelez ce que vous m’avez juré?
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LE PRIEUR. Fiez-vous à nous, monseigneur; le soupçon

des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s’ar-
rête qu’a la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
à ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-être que ces précautions et cette
crainte cachent une conscience coupable?

LE .PRIEUR. Je ne pense rien.
cames. Vous vous tromperiez, mon père; en vérité, vous

vous tromperiez. Mon secret redoute l’homme, mais non pas

Dieu. ’LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiète fort. peu. Ce refuge
est ouvert aux crimes comme à l’innocence; quelle que soit
ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est l’af-
faire de ton cœur.

CARLos. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu;
c’est son œuvre même, son œuvre la plus belle. Mais je puis
bien à vous tout vous révéler.

LE PRIEUR. Dans quel but? Dispensez-m’en, prince; le
monde et ses instruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un instant
avant de partir? Il faut si peu pour la béatitude! La cloche
sonne l’heure de l’office. Je vais prier.

Il sort.

SCÈNE XV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS. Enfin! enfin!
LE MARQUIS. Quelle épreuve pour l’impatience d’un ami!

Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est couché depuis

que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et à présent, à

présent seulement je vais l’apprendre... Parle, êtes-vous
réconciliés?

cARLos. Qui?
LE MARQUIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?...
CARLos. Que le duc part demain , voilà ce qui est décidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut être; cela n’est pas; tout Ma-
drid serait trompé. Tu as eu une audience secrète, dit-on. Le
roi...
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CARLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour lou-

jours, èt plus encore que nous ne l’étions déjà...

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?
I CABLOS. Non! non! non!

LE MARQUIS. 0 mes espérances!

CABLOS. Laissons cela de côté. O Rodrigue! depuis que
nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprouvées! Mais,

avant tout, je réclame les conseils. Je veux lui parler...
LE MARQUIS. A la mère? Non... Et pourquoi?
CARLOS. J’ai des espérances... Tu pâlis? sois tranquille. Je

dois être heureux , et je le serai... Mais nous parlerons de cela
une. autre fois; maintenant, tâche de me dire comment je

puis lui parler. lLE MARQUIS. Que signifie. cela? Sur quoi se fonde ce nouveau
rêve de fièvre?

CARLOS. Ce n’est pas un rêve, par le Dieu des miracles!
C’est la réalité, la réalité! (Il lui montre la lettre du roi à la

princesse d’Éboli.) Elle est la dans ce papier important. La
reine est libre; libre aux yeux des hommes comme aux yeux
du ciel. Lis , et cesse d’être étonné.

LE MARQUIs, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je? La main
même du roi l (Après l’avoir lue.) Et pour qui cette lettre?

cARLos. Pour la princesse d’Éboli. Avant-hier, un page de
la reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue et une
clef. On m’indique dans l’aile gauche du palais , habitée
par la reine, un cabinet où je suis attendu par une dame que
j’aime depuis longtemps. Je me rends sur-le-cbamp à cette
indication...

LE MARQUIS. Insensé! tu vas...
cARLos. Je ne connais pas l’écriture... Je ne connais qu’une

femme que j’aime; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’une douce ivresse, j’accours dans ce lieu. Un
chant céleste qui retentissait dans l’intérieur de l’appartement

me sert de guide... J’ouvre la porte...-et qui vois-je? Juge de
ma terreur.

LE MARQUIS. Ohl je devine tout.
CARLos. J’étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n’é-

tais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheureux ha-
sard! Trompée par le langage imprudent de mes yeux , elle
s’abandonne a cette douce erreur et se croit ellemême l’idole
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de ces regards. Touchée des secrètes soutTrances de mon âme,
dans l’imprévoyance et la générosité de son cœur attendri,

elle veut elle-même répondre à mon amour. Le respect sem-
blait m’imposer le silence; elle a la hardiesse de le rompre et
m’ouvre son noble cœur.

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme? La
princesse d’Éboli t’a pénétré l Plus de doute, elle connaitl’in-

time secret de ton amour. Tu l’as gravement offensée, et elle

gouVerne le roi. .matos , avec confiance. Elle est vertueuse.
LE MARQUIS. Elle l’est dans l’intérêt de son amour. Je crains

beauœup cette vertu; je la connais. Qu’elle est loin de ce
* sentiment idéal qui, s’élevant de l’âme comme du sol mater-

nel, se développe avec grâce et fierté, s’épanouit librement

sans le’secours de la culture et répand des fleurs abondantes!
C’est un rameau étranger, transporté des régions du midi
dans un plus rude climat. Éducation, principes, nomme-la
comme tu voudras, c’est une innocence acquise, disputée, par
la ruse et par de pénibles combats, à un sang ardent, imposée
avec soin en compte au ciel qui la réclame et qui la paye.
Juges-en toi-même: la princesse pardonnera-t-elle jamais a
la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice de cette vertu
si péniblement combattue pour consacrer à la femme de Phi-

lippe une flamme sans espérance? -
CAllLOS. Connais-tu si bien la princesse?
LE MARQUIS. Non ,certainement; je l’ai a peine vue deux

fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu’elle évaluait habilement l’apparence du vice, et qu’elle

savait très-bien apprécier sa vertu. J’ai vu aussi la reine. 0
Carlos! combien tout ce que j’ai remarqué en elle est diffé-
rent! Tranquille dans son honneur inné, ignorant également
l’insouciante légèreté et les calculs dogmatiques de la conve-

nance , aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte , elle
marche d’un pas ferme, héroïque dans le sentier étroit du
bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment d’adoration ,
quand elle ose à peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait, mon Carlos reconnaît-il aussi son Éboli. La prin-
cesse est restée ferme, parce qu’elle aimait; l’amour était la
condition expresse de sa vertu. Tu ne l’as point récompensée ,
elle succombera.
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CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se promène avec agi-

tation.) Non, te dis-je! O Rodrigue! si tu savais combien c’est
mal à toi de vouloir enlever a ton Carlos la plus céleste des
félicités, la foi a la vertu du cœur humain!

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre ami de
mon âme; non, par le Dieu du ciell ce n’est pas cela que je
voulais. 0h! cette Éboli! ce serait un ange, et je me prosterne-
rais comme toi avec vénération devant sa vertu, si elle
n’avait pas appris ton secret. I » . -

GARLOS. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle d’autres
preuves que celle dont elle rougirait? Achètera-t-elle par son
honneur la triste satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour n’avoir pas à rougir,

s’est vouée a la honte. . ,CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fière; je la connais et je ne crains
rien. C’est en vain que tu t’efforces de troubler mes espéran-
ces; je parlerai à ma mère.

LE MARQUIS. Maintenant? Et pourquoi?
CABLOS. Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que je sache

mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.
LB’MARQUlS. Et tu veux lui montrer cette lettre? Le veux-

tu réellement?
CARLOS. Ne m’interroge pas lia-dessus. Le moyen seulement,

le moyen de lui parler!
LE maclas. Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta mère? Et

tu veux lui montrer cette lettre? (Carlos baisse les yeua: et
se tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nouveau
pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu’à présent.
Tu détournes les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu ?
Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, lemarquia la
déchire.)

cannes. Comment! es-tu fou? (Avec une émotion contenue.)
Réellement, je l’avoue, j’attachais une. grande importance à
cette lettre.

LE MARQUIS. C’est ce qucj’ai cru reconnaitre , et voilà pour.
quoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d’œil pénétrant

sur le prince qui le regarde d’un air d’hésitation. Long silence.)

Parle. Qu’y a-t-il de commun entre la profanation de la
couche royale et ton amour? Est-ce Philippe qui lui était
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redoutable? Quel lien peux-tu établir entre la violation deses
devoirs conjugaux et les audacieuses espérances? Sa faute est-
elle d’accord avec ton amour ? Ahl maintenant, j’apprends a
te connaître. Combien j’avais mal compris jusqu’à présent ton

amour! .cames. Comment, Rodrigue! Que crois-tu 1’
LE MARQUIS. Ohl je sens ce dont il faut que je perde l’ha-

bitude. Oui, autrefois , autrefois, il n’en était pas ainsi. Alors
-ton âme était si ardente et si riche! alors le monde tout entier
trouvait place dans ton large sein; et tout cela s’est évanoui
devant une passion , devant un petit intérêt personnel. Ton
cœur est mort. Pas une larme sur le sort efl’rojable des Pro-
vinœs-Unies, pas une seule larme l O Carlos! que tu es
devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes personne
que toi.

cannes se jette sur un fauteuil , se tait un moment, puis avec
des larmes étouffées. Je sais que tu ne’m’estimes plus.

LE maquis. Ne dis pas cela , Carlos. Je connais cet empor-
tement; c’était l’erreur d’un sentiment louable. La reine était

a toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu’à pré-
sent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-être Phi-
lippe était digne d’elle? Tu n’osais exprimer que tout bas ton
jugement; la lettre résout la question. Avec un orgueilleuse
joie, tu reconnais que tu es le plus digne , tu vois le sort con-
vaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’être l’offensé;
caries grandes âmes s’enorgueillissent de souffrir injustement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil avait reçu sa-
tisfaction , ton cœur se promit l’espoir. Vois si je ne savais pas
bien que cette fois tu t’étais mal compris toi-même.

CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup.
Ma pensée n’était pas si noble, pas à beaucoup près si noble
que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUIS. Te connaîtrais-je donc si peu! Vois, Carlos,
quand tu t’égares, je cherche toujours entre cent vertus celle
à laquelle je dois imputer la taule. Mais à présent nous nous
comprenons mieux. Soit: tu veux parler à la reine, tu lui
parleras.

CARLOS , se jetant dans se: bras. Ah! comme je rougis près
de toi!

LE MARQUIS. Tu as ma parole , confie-moi le reste. Une
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pensée étrange, hardie, heureuse, s’élève aussi dans mon
imagination. Tu l’entendras d’une plus belle bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine; peut-être dès ce matin même au-
rons-nous une solution. Jusque-la, Carlos, n’oublie pas qu’un
projet conçu par une intelligence élevée et réclamé par les
souffrances de l’humanité, eût-il échoué mille fois, ne doit.

jamais être abandonné... Entends-tu? Souviens-toi de la
Flandre.

cames. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi, et

par la vertu. -LE MARQUisa’approchs d’une fenêtre. ll est temps; voici la

suite. (Il: s’embrassent.) Maintenant, tu redeviens prince et

moi sujet. icsRLos. Tu retournes a l’instant a la ville?
LE maous. A l’instant.
camps. Arrête. Encore un mot; j’allais oublier une nou-

velle de la plus grande importance. C’est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur les gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrets.

’ LE MARQUIS. Comment l’as-tu appris?

CARLOS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Encore cela : elles

partiront pour l’Allemagne.
Il: sortent de: deux côté: opposés.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE l.

La chambre à coucher du roi. Deux flambeaux allumés un
une table de nuis. Plusieurs page. endormis du" le fond

de l’appartement. -
LE R0], à demi habillé, est assis devant la table, un bras

appuyé sur le fauteuil. dans une attitude pensive. Devant lui
on voit un médaillon et quelques papiers. Qu’elle ait d’ailleurs
été exaltée, qui peut le nier? Jamais je n’ai pu lui inspirer
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d’amour, et pourtant semblait-elle en éprouver le besoin l...
C’est évident, elle est fausse. (Il fait un mouvement qui le rap-
pelle à lui-mémo. et regarde avec surprise. j Où étais-je? N’y
a-t-il donc ici personne qui veille, si ce n’est lé roi? Quoi, ces
flambeaux sont déjà consumés! Cependant il n’est pas encore
jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut que tu t’en con-
tentes , nature. Un roi n’a pas le temps de réparer ses nuits
perdues; maintenant, je suis éveillé, et il faut qu’il fasse
jour. (Il éteint les lumières et ouvre la rideaux d’une fanais.
Il se promène on long et on large. remarque les enfants endormis,
les regards un instant en silence . puis tire’uns sonnette. ).Dort-

, on aussi dans l’antichambre ?

SCÈNE Il.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

sans, avec surprise. en voyant le roi. Votre Majesté ne se
trouve-telle pas bien?

LB Roi. Le feu était au pavillon de l’aile gauche. N’avez-

vous pas entendu le bruit?

sans. Non, sire. ALE Rot. Non? Comment! je l’aurais donc rêvé? Ce ne
peut être un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans cette

aile? -sans. Oui, sire. ILB RoI. Ce rêve m’eftrays. Désormais on doublera la garde

en cet endroit, entendez-vous? dès que le soir sera venu...
mais secrètement, très-secrètement. Je ne veux pas que... Vous
m’observes l...

menus. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-je rappeler à Votre Majesté le soin d’une
vie précieuse, le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de l’insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

La R01, avec un regard troublé. Le sommeil! le sommeil!
je le trouverai E I’Escurial. Quand le roi dort, c’en est fait de
sa couronne; quand le mari dort, c’en est fait du cœur de sa
femme. Non! non! c’est une calomnie. N’est-ce pas une

l. 37
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femme, une femme qui m’a murmuré ces paroles? Le nom
de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain que
quand un honjme l’aura confirmé. (Ana: pages qui viennent
de réveiller.) Appelez le due d’Albe... Approchez, comte.
Est-ce vrai? ( Il regarde fiæement le comte. ) Ohl pendant la
durée d’un seul battement d’artère , pouvoir tout connaître!

Est-ce vrai? Jurez-le-moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce
vrai?

manne. Mon grand , mon excellent roi...
LE n01, reculant. Roi, et encore toujours roi ; pas d’autre

réponse que l’écho de ce vain son. Je frappe le rocher, je lui
demande de l’eau, de l’eau pour ma soif fiévreuse, et il me
donne de l’or brûlant.

une. Qu’est-ce qui serait vrai, sire?
LE n01. Rien, rien. Quittez-moi. Allez. (Le comte veut

s’éloigner, le roi le rappelle. ) Vous êtes marié, vous êtes père ,

niest-ee pas?
LEMME. Oui, sire.
LE n01. Marié, et vous osez veiller une nuit près de votre

maître? Vos cheveux sont gris, et vous ne mugissez pas de
croire à l’honnêteté de votre. femme? Ohl rentrez chez vous,

et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous elles surpris?
vous me regardez d’un air pénétrant?... parce que je porte
moi-même des cheveux gris? Malheureux, pensez à vous; la
vertu des reines est inattaquable : vous êtes mort, si vous en

doutez. -LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans tous les
États de mon roi , qui serait assez hardi pour jeter un soupçon
envenimé sur cette angélique vertu , la meilleure des reines?.. .

en ne]. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a7 je le vois , d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui coûter beaucoup , beaucoup plus qu’elle ne peut
donner, a ma connaissance. Vous êtes libre; faites venir le

duc. ILamas. Je l’entends déjà dans le salon. ( Il veut sortir.)

LE a0], avec un ton plus doux. Comte, ce que vous avez
remarqué est vrai. Cette nuit l’insomnie a rendu ma tête
brûlante. Oubliez ce que j’ai dit dans ce rêve éveillé. Enten-

dez-vous? oubliez-le. Votre roi vous est favorable. (Il lui



                                                                     

ACTE HI, SCÈNE lll. 435
donne sa main à baiser. Larme sort et ouvre la porte au (lue
d’Alba.)

SCÈN E I Il.

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

sans s’approche du roi d’un air d’hésitation. Un ordre aussi

imprévu a cette heure inaccoutumée! (Il se trouble en exami-
nant le roi de plus près.) Et ce regard]... i I ’

LE n01 s’est assis et a pris le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. Il est doue vrai, je n’ai
pas un serviteur fidèle?

une, troublé. Comment!
LE ne]. Je. suis mortellement offensé... On, le sait, et per-

sonne ne m’avertit.

une , avec un regard de surprise. Une offense qui atteindrait
mon roi, et qui aurait échappé a mes yeux?

LE R0] lui montre les lettres. Connaissez-vous cette main?
une. C’est la main de don Carlos.
LE n01 , jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soupçonnez-

vous rien encore? Vous m’avez averti de son ambition.
Était-ce son ambition, son ambition seule que je devais
redouter?

une. L’ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LE n01. Et n’avez-vous rien de particulier à me découvrir?

une , après un instant de silence. et d’un air contraint.
Votre Majesté a confié le royaumea ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupçonne du reste, ce que je pense on ce que je sais,
m’appartient; c’est une propriété sacréeque l’esclave acheté,

comme le vassal, a le droit de refuser au roi de la terre. Tout
ce qui est clair à mes yeux n’est pas encore assez mûr pour
mon roi... S’il veut être satisfait, je le prie de ne pas m’inter-
roger comme maître.

LE n01, lui donnant les lettres. Lisez.
une lit et se retourne avec terreur vers le roi. Quel est l’in-

sensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre les mains
de mon roi?
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LE son. Quoi! savez-vous à qui il s’adresse? Le nom, autant

que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?
sans , reculant interdit. J’ai été trop prompt.

LE n01. Vous savez?
sans, après un moment de réflexion. Eh bien , c’en est fait:

mon roi l’ordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas...
je connais la personne.

LE n01, sa levant, avec une émotion profonds. Dieu terrible
de la vengeance! aide-moi a trouver une mort nouvelle. Leur
intelligence est donc si claire , si connue du monde, si publi-
que, que, sans se donner la peine d’examiner, on la devine
du premier coup d’œil. C’en est trop. Je ne l’ai pas su, je ne
l’ai pas su. Je suis donc le dernier qui l’apprenne, le dernier
de tout mon royaume...

sans se jette and: pieds du roi. Oui, mon clément souverain,
je me reconnais coupable; j’ai honte d’une lâche prudence
qui m’a ordonné de me taire, quand l’honneur de mon roi,
la justice, la vérité me commandaient hautement de parler.
Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté en-
chaîne la langue de tous les hommes, j’en cours le risque : je
parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations d’un
fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE n01, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, je vous
donne ma parole royale; levez-vous, parlez sans effroi.

sans, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-être encore
cette scène des jardins d’Aranjuez. Vous trouvâtes la reine
éloignée de toutes ses femmes , le regard troublé , seule, dans

une allée
LE a0]. Ah! que vais-je entendre? Continuez.
sans. La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume,

parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier a l’instant

à la reine. .. Maintenant nous sommes instruits... La mar-
quise n’avait fait qu’obéir à l’ordre de la reine. Le prince avait
été la.

LE ROI, avec emportement. Il avait été la ? Ainsi donc?...
une. Les traces empreintes d’un homme sur le sable, qui

partaient du côté gauche de cette allée , et qui allaient se per-
dre dans une grotte où l’on trouva un mouchoir oublié par
l’infant, éveillèrent aussitôt le soupçon; un jardinier avait
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rencontré le prince à l’instant même où Votre Majesté parais-

sait dans le bosquet.
LE ne], revenant à lui après une sombre filiation. Elle

pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
fit rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-même z
par le ciel! j’étais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il s’assoit et se cette le visage.) Oui,
duc d’Albe... vous aves raison... cela pouvait me conduire a
quelque chosede terrible... Laissez-moi un instantseul.

sans. Cela ne suint pas encore pour décider entièrement...
LE ne], prenant du papiers. Et ceci non plus, et cela, et

encore cela , et tout ce concours de preuves convaincantes?
0h! c’est plus clair que le jour... Il y a longtemps que j’au-
rais dû le savoir... Lecrime commença lorsque je la reçus de
vos mains à Madrid... Je vois encore cette figure pale, et ce
regard d’effroi arrêté sur mes cheveux blancs. Alors commença

cette comédie menteuse.
une. Dans sa jeune mère, le prince perdait une fiancée.

Déjà il s’était bercé d’espoir , il partageait des émotions ar-

dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déjà vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-

compagne le premier aveu; et le souvenir, avec ses images
chéries , donna plus de hardiesse au langage de la séduction.
Unis par les rapports de l’âge et des sentiments, irrités par la
même contrainte, ils obéirent plus témérairement a l’impul-
sion de leur amour. La politique avait attenté aux droits de
leur affection; mais est-il croyable, sire, qu’ils aient re-
connu le plein pouvoir du conseil d’État, et qu’ils aient ré-
primé la tentation d’examiner attentivement la décision de
votre cabinet? Elle comptait sur l’amour, et elle reçut un
diadème.

LE n01, offensé. avec amertume. Vous dissertez très-bien,
duc, et avec sagacité; j’admire votre éloquence, et je vous
remercie... (Il se lève et continue avec fierté et froideur.) Vous
avez raison : la reine a commis une faute grave en me ca-
chant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mystère
de l’apparition coupable de l’infant dans le jardin. Elle a com-
mis cette faute par une fausse générosité : je saurai la punir.
(Il sonne.) Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous,
duc d’Albe. Retirez-vous.

37’
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une. Aurais-je, par mon zèle, déplu une seconde fois à

Votre Majesté?

LE n01, à un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé craindre pen-
dant deux minutes un crime qui peut tourner contre vous.

Albc s’éloigne.

SCÈNE lV.

LE ROI , DOMINGO; le rot va et vient pendant quelques
instants pour se recueillir.

nommes entre quelques minutes après que le duc est sorti,
s’approche du roi et le regarde en silence d’un air respectueux.
Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de vous voir si calme,
si serein!

LE aux. Cela vous étonne?
poumon. Grâces soient rendues à la Providence de ce que

mes craintes étaient sans fondement! Maintenant je puis avoir
d’autant plus d’espérance.

Le n01. Vos craintes? Qu’aviez-vous à craindre?
nomma. Je ne puis cacher à Votre Majesté que je connais

déjà un mystère... ILE ne], d’un air sombre. Vous ai-je donc déjà manifesté le

désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient ainsi
sans y être appelé? Sur mon honneur, c’est bien hardi.

nomme. Sire, le lieu, le moyen par lequel je l’ai appris ,
le sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de cette faute. C’est au tribunal de la confession qu’il m’a été

confié... confié comme un crime qui chargeait la conscience
inquiète de la pénitente, et dont elle demandait pardon au
ciel. La princesse déplore trop tard une action dont elle craint
les suites redoutables pour la reine.

LE n01. Vraiment! le bon cœur! Vous avez bien deviné
pourquoi je vous ai fait appeler. ll faut que vous m’arrachiez
à cet obscur labyrinthe où un zèle aveugle m’a jeté. J’attends

de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que doisaje croire
et que dois-je résoudre? J’exige de votre charge la vérité...

nomme. Sire, lors même que la douceur de mon minis-
tère ne m’imposorail pas l’agréable devoir de la modération ,
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je conjurerais Votre Majesté au nom de son repos; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d’abandonner
a tout jamais l’examen d’un mystère qui ne peut avoir aucune
solution heureuse. Ce que l’on en sait d’à présent peut être
pardonné. Un mot du roi, et la reine n’a pas en tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le même calme, il anéantira par la les ru-
meurs que la calomnie s’est permises.

LE n01. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple?
nomme. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.

Cependant il y a des cas où la croyance du peuple, fût-elle
même dénuée de preuves, a l’importance de la vérité.

LE ne]. Par le ciell et ce serait ici un de eescasl
nomma. Une bonne renommée est le précieux , l’uni-

que bien que la reine pourrait disputer à la femme d’un boure

geois. Iu: a0]. La-dessus, j’espère, il n’y a rien a craindre. (Il
jette un regard de doute sur Domingo. Après un moment de
silence.) Chapelain, j’ai encore quelque chose de fâcheux a
apprendre de vous; point de retard. Voila longtemps que je
lis un malheur sur votre visage; quel qu’il soit, dites-le. Ne
me laissez pas plus longtemps à la torture. Que croit le
peuple?

nommeo. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu’il aflirme ne doit
pas ébranler le roi... Seulement qu’on ait osé dire de telles

chosesl... l ’LE ne]. Quoil faut-il que j’implore si longtemps une goutte
de poison?

DOMINGO. Le peuple pense encore a cette époque où Votre
Majesté fut si près de mourir... Trente semaines plus tard , il
apprend l’heureuse délivrance... (Le roi se lève et sonne. La
duc d’Albe entre;’Domingo se trouble.) Je suis étonné, sire.

LE ROI, allant au-deuant du duc. Tolède, vous êtes un
homme; défendez-moi de ce prêtre.

nommco. (Le duc d’Albe et lui échangent de: regards embar-
rassés. Après un moment de silence.) Si nous avions pu savoir
d’avance que cette nouvelle serait. funeste à celui qui la por-
ternit...

LE aux. Bâtard, dites-vous? J’étais a peine échappe à la
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mort quand elle s’est sentie mère. Comment! a cette époque,
si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes les églises des
actions de grâces à saint Dominique pour le miracle qu’il avait
opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé de l’ê-

tre? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujourd’hui?
A quoi désirez-vous que je croie a présent? Oh! je vous de-
vine; si le complot eût été mûr alors, c’en était fait de la

gloire de votre saint patron.
une. Le complot!
LE aux. Vous vous seriez rencontrés à présent dans la

même opinion , avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d’intelligence? vous voulez me le persuader, a
moi? Il faudrait donc que je n’eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur votre
proie? quelle volupté vous éprouviez à vous repaître de ma
douleur et des transports de ma colère? il faudrait que je
n’eusse. pas remarqué avec quel zèle le duc brûle de ravir la
faveur destinée a mon fils? et comme ce saint homme vou-
lait armer sa petite passion du bras puissant de ma colère?
Me regardez-vous comme un are que l’on peut tendre à son
gré? J’ai aussi me volonté, et si je dois douter, laissez-moi
commencer par vous.

sur. Notre fidélité ne s’attendait pas a une telle interpré-

tation. v -Le nos. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime dont on

est menacé; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Écoutez-moi, qu’ai-je gagné à votre ernpresscmentî... Si ce

que vous me dites est vrai, que me reste-t-il à attendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou le triste triomphe de la veu-
’geance?... Mais non , vous n’avez que des craintes; vous ne
me donnez que des soupçons incertains... Vous me laissez au
bord de l’enfer , et vous fuyez. .

nomme. D’autres preuves sont-elles possibles quand on ne
peut avoir le témoignagedes yeux.

LE son, d’un ton sérieux, après un moment de silence, se
tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de mon
royaume et je présiderai moi-même le tribunal. Présentez-
vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la d’adulr
tère. Elle mourra sans miséricorde , et l’infant mourra aussi;
mais, faites-y attention , si elle peut se justifier, vous mour-
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rez vous-même. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice hom-
mage a la vérité? décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous
restez muet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zèle du men-
songe.

sans, qui est demeuré à l’écart , avec calme et froideur. Je

le veux.
LE nos se retourne vers lui avec surprise et le regarde fiere-

rnent. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous avez ex-
posé votre vie à tant de rudes combats pour des motifs bien
moins importants; vous l’avez exposée avec la légèreté d’un

joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu’est-ce que la vie
pour vous? Je ne livrerai point le sang royal a un insensé qui
n’a rien à espérer que de relever sa modeste destinée. Je re-
jette votre sacrifice. Allez, allez , et attendez mes ordres dans
la chambre d’audience.

Il: sortent tous deux.

SCÈ N E V .

LE ne: , seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme; tu m’as déjà beaucoup donné, maintenant
donne-moi un homme. Toi , tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car je ne
suis pas comme toi qui connais tout; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis a mes ordres; ce qu’ils
pouvaient faire pour moi, ils l’ont fait. Leurs vices appri-
voisés et tenus en bride servent a mes desseins, comme les
tempêtes servent à purger le monde. J’ai besoin de la vérité;
chercher sa source paisible sous les sombres débris de l’erreur
n’est pas le sort des rois. Donne-moi l’homme rare, l’homme

au cœur pur et ouvert, a l’esprit clairvoyant, au regard
ferme, qui m’aidera a la découvrir... Je jette les des; parmi
les milliers d’hommes qui tourbillonnent autour du soleil de
la royauté, fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre une cassette,
prend un registre, et après l’avoir longtemps feuilleté.) Rien
que des noms... il n’y a la que. des noms, et pas même la
mention des services qui les ont fait inscrire dans ce registre.
Quoi de plus facilement oublié que la reconnaissance? Cepen-
dant, dans cet autre registre , je lis chaque faute soigneuse-
ment inscrite. Comment? à quoi sert? le souvenir de la ven-
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geauce a-t-il besoin d’un pareil secours? (Il continue à lire.)
Le comte d’Egmontl Pourquoi se trouve-t-il ici? La victoire de
Saint-Quentin est depuis longtemps effacée; je le rejette parmi
les morts. (Il efface ce nom et l’écrit dans un autre registre.
Il continue à lire.) Marquis de Pesa... Pesa? A peine me sou-
viens-je de cet homme! Et son nom est marqué deux fois!
preuve que je le destinais à un grand but. Est-il possible que
cet homme-se soit jusqu’à présent soustrait à ma présence?
qu’il ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel!
c’est dans toute l’étendue de mes États le seul homme qui n’ait

pas besoin de moi. S’il eût recherche la fortune ou les hon-
neurs, il y a longtemps qu’il aurait. paru devant mon trône.
Me hasarderai-je avec cet homme bizarre? Celui qui peut se
passer de moi pourra me dire la vérité.

Il sort.

S C È N E V l .

Salle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME ,
LES DUCS D’ALBE, FERlA, MEDINA SlDONlA, LE
COMTE DE LERME et quelques autres grands , avec du

. papiers a la main , tous attendant le roi.

(MEDINA SlDONlA, que tout le monde évite, se tourne vers le
duc d’Albe qui va et vient seul à l’écart. Vous avez déjà parlé

au roi, duc; comment l’avez-vous trouvé disposé?

sans. Très-mal pour vous et vos nouvelles.
MEDINA smonu. Sous le feu des canons anglais j’étais plus

à mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui l’a observé en si-
lence avec intérêt, va à lui et lui prend la main.) Je vous re-
mercie de cœur, prince, pour ces larmes généreuses; vous
voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perte est ré-
solue. ’

mame. Espérez mieux , mon ami, de la bonté de mon père
et de votre innocence.

MEDINA SlDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la mer
n’en avait encore point vue. Qu’est-cc qu’une tête comme la

mienne près de soixante-dix galions abîmés? Mais, prince,
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cinq fils de la plus belle espérance comme vous... c’est la ce
qui me brise le cœur.

SCÈNE vn.’

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des deum côtés, formant autour de lui
un demi-cercle. Grand silence.

LE ner, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-vous.
(Don. Carlos et le prince de Parme s’avancent les premiers et
baisent la main du roi ; il se tourne vers le dernier avec un air
afl’ectueuæ sans vouloir remarquer son fils.) Votre mère , mon
neveu , désire savoir si l’on est content de vous à Madrid.

mans. Elle ne doit pas le demander avant l’issue de ma
première bataille.

LE nos. Soyez tranquille, votre tour viendra quand ces
liges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’apportez-vous?

rams , courbant un genou devant le roi. Le grand comman-
deur de l’ordre de Calatrava est mort ce malin; je rapporte
sa citons.

LE ne! prend l’ordre et regarde autour de lui. Qui mainte-
nant est le plus digne de la porter? (Il fait signe au due
d’Albe, qui fléchit le genou devant le roi. et il lui me! le collier
au cou.) Duc, vous êtes mon premier capitaine. Ne soyez rien
de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais. (Il aperçoit
le due de Medina Sidonia.)

MEDINA smoun s’approche en tremblant, et s’agenouille de-
vant le roi, la tête baissée. Voici, grand roi, tout ce que je
rapporte de l’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ne] , après un moment de silence. Dieu est au-dessus de
moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non pas contre
les écueils et la tempête. Soyez le bienvenu à Madrid. (Il lui
donne sa main à baiser.) Je vous remercie de mlavoir con-
servé en vous un digne serviteur. Je le reconnais pour. tel,
messieurs, et je veux qu’il soit reconnu pour tel. (Il lui fait
signe de se lever et de se couvrir, puis il seitourne vers les
autres.) Quly a-t-il encore? (A don Carlos et au prince de
Parme.) Je vous salue, princes. (Ils sortent. Les autres grands
s’approchent , mettent un genou en terre , et lui présentent
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leurs papiers. Il g jette un coup d’œil. et les donne au due
d’Albe.) Vous me les remettrez dans mon cabinet. Est-ce fini?
(Personne ne répond.) Comment se fait-il donc que le marquis
de Pesa ne se montre jamais parmi mes grands? Je sais fort
bien que ce marquis de Pesa m’a servi avec honneur. Peut-
êlre ne vit-il plus. Pourquoi ne paraît-il pas?

Laitue. Le chevalier est nouvellement revenu d’un voyage a
travers toute l’Europe. Il est en ce moment à Madrid , et n’at-
tend qu’un jour d’audience publique pour se mettre aux pieds
de son roi.

une. Le marquis de Pesa? Oui, sire, c’est ce hardi cheva-
lier de Malte dont la renommée raconte une action éclatante.
Lorsque, sur l’ordre du grand maître, les chevaliers se ren-
dirent dans leur île assiégée par Soliman , ce jeune homme,
alors âgé de dix-huit ans , s’échappe de l’université d’Alcala ,

et se présente , sans avoir été convoqué, devant La Valette.
On m’a acheté ma croix, dit-il, je veux la mériter. il fut un
des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans le fort Saint-
Elme , soutinrent trois assauts contre Psali , Ulucciali, Hassem
et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous les chevaliers
tombés autour de lui, il se jette à la mer et revient seul a La
Valette. Deux mois après, l’ennemi abandonna l’île, et le
chevalier retourna acheverses études.

mais. C’est aussi ce marquis de Pesa qui plus tard décou-
vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva à la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE ROI. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cet homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j’interroge,
n’a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractère le
plus rare , ou il n’en a aucun. Pour l’amour du merveilleux,
je veux lui parler. (Au due d’Albe.) Après la messe, amenez-
le dans mon cabinet. (Le due sort; le roi appelle Feria.)
Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort.)

sil-nus. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.
MEDINA smonis. Dites que c’est un Dieu.:. ll l’a été pour

mon.
LIERNE. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral! J’y

prends la plus vive part.
un ces camus. Et moi aussi.
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un suons. Et. moi aussi, en vérité.
un TROISIÈME. Le cœur me battait. Un si digne capitaine!
LE maman. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n’a été

que juste.
menus , en s’en allant, à Medina Sidonia. Combien doux

mots vous ont tout à coup enrichi!
Il! sortent.

S C È N E V l l l.

le cabinet du roi.

LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE.

LE maous, en entrant. ll veut me voir, moi? Cela ne
peut être. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc de
moi?

une. Il veut vous connaître.
LE MARQUIS. De la curiosité, alors. -C’est dommage de per-

dre ainsi le temps; la vie est si tôt finie! I
une. Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi est

entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ce
moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute qu’à vous.
(Il s’éloigne.)

SCÈNE 1X."

LE aunons, sont. Très-bien dit, duel ll faul’mettre à profit
le moment qui ne se présente qu’une fois. Ce courtisan me
donne en vérité une bonne leçon, si ce n’est dans son sens, au
moins dans le mien. (Après s’être promené un instant.) Mois

comment suis-je ici? Ester seulement par un caprice bizarre
du sort que je vois mon visage se réfléter dans cette glace? Sur
un million d’hommes, il va me prendre , moi, contre toute
vraisemblance, et me fait revivre dans la mémoire du roi?
Est-cc un hasard seulement? C’est peut-être plus. Et qu’est-ne

que le hasard, sinon la pierre brute à laquelle la main du
sculpteur donne la vie? La Providence accorde le hasard ,
l’homme doit l’employer à son but. Qu’importe ce que le roi

peut me vouloir? je sais ce que je dois faire avec le roi... Et
quand ce ne serait qu’une étincelle de vérité hardiment lancée

l. 33
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dans l’âme du despote, combien ne peut-elle pas porter de
fruits sous la main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru
d’abord si étrange pourrait me conduire à un but parfait. Que
cela soit ou non, n’importe, j’agirai avec cette croyance. (Il fait

quelques tours dans la chambre, et s’arrête en silenee devant
un tableau. Le roi paraît dans un salon voisin ou il donne des
ordres . puis il s’avance, s’arrête à la porte. et regarde long-

temps le marquis, qui ne le voit pas.

SCÈNE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dès que le marquis
aperçoit le roi, il s’avance vers lui, pose un genou en terre,
et se lève sans aucun signe d’embarras.)

LE ne! le regarde d’un air étonné. Vous m’avez donc déjà
parlé?

LE MARQUIS. Non.

LE n01. Vous avez rendu des services à ma couronne, pour-
quoi vous dérober à ma reconnaissance? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir! Dieu seul sait tout! C’était à
vous à rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne l’avez-
vous pas fait?

LE MARQUIS. Il y a deux jours, sire , que je suis de retour
dans le royaume.

LE n01. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grâce.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.
LE n01. C’est un droit dont jouit aussi le meurtrier.
LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je

suis content. vLE aux, à part. Un grand sentiment de soi-même et une
courageuse hardiesse! Par le ciell il fallait s’y attendre. Je
veux que l’Espagnol soit fier, et je le souffre volontiers, même
quand le vase déborde... (Au marquis.) On me dit que vous
avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place à un

plus digne. hLE n01. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l’oisiveté, quollcïperle pour mes Étatsl... Peut-

1
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être craignez-vous de manquer la sphère digne de votre na
turc?

LE MARQUIS. Ohl non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté , celui qui est habitué a éprouver ses matériaux
et l’âme des hommes, aurait vu des le premier coup d’œil on

quoi je pouvais ou non lui être utile. Je sens avec une humble
reconnaissance la grâce que me fait Votre Majesté en ayant
de moi cette haute opinion. Cependant... (Il s’arrête.)

LE R01. Vous réfléchissez?
LI: MARQUIS. Je ne suis pas, je l’avoue, sire, préparé à revê-

tir tout a coup du langage d’un de vos sujets ce que j’ai pensé

comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour tou-
jours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la nécessité
dc lui expliquer les motifs de cette détermination.

LE R01. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous de les
exposer?

LE MARQUIS. Si j’avais le temps , sire, de les développer com-

plétement,je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous dirai
la vérité, si vous ne me refusez pas cette faveur. J’ai a choisir
entre votre disgrâce et votre dédain. S’il faut me décider,
j’aime mieux paraître criminel qu’insensé à vos yeux.

LE R01 , avec curiosité. Eh bien?
LE MARQUIS. Je ne puis être serviteur des princes. (Le roi la

regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper l’acheteur,
sire. Si vous daignez m’employcr, vous ne voulez que des
actions pesées d’avance; vous ne voulez que mon bras et mon
courage sur les champs de bataille, ma tête dans les conseils.
Le but de mes actions ne doit plus être dans mes actions
mêmes, mais dans l’accueil qu’elles trouverontauprèsjdu trône.

Pour moi, la vertu a sa valeur a elle. Le bonheur que le roi’
ferait par mes mains, je le produirais moi-même; ce serait
pour moi une œuvre d’inclinalion, une joie, non pas un
devoir. Est-ce la votre pensée? Pouvez-vous souffrir une action
étrangère dans votre création? et moi dois-je m’abaisser à
n’être que le ciseau, quand je pourrais être l’artiste? J’aime

l’humanité, et dans les monarchies je ne dois aimer que
moi-même.

LE R01. Cette chaleur est louable. Vous voudriez faire le bien.
Peu importe aux patriotes, aux sages, de quelle manière il se
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fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui vous permette
de satisfaire cette noble impulsion.

1.1: MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE n01. Comment!
LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes

mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le même
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trônes leur en a fait un’ nouveau , un bonheur
qu’elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a aussi
jeté dans le cœur des hommes de nouveaux penchants qui se
contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la
vérité, la vérité qu’elle peut souffrir, et toutes les empreintes

qui ne ressemblent pas a celles-là sont rejetées. Mais ce qui
satisfait la couronne me suffit-il? Mon amour fraternel pour
l’homme peut-il avoir recours au rapetissement de l’homme?
Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit permis de penser?
Ne me choisissez donc pas, sire, pour répandre ce bonheur
frappé a votre coin. Je me refuse a distribuer cette monnaie.
Je ne puis être serviteur des princes.

1.13 1101, avec vivacité. Vous êtes un protestant!
La MARQUIs , après quelques réfleæions. Votre croyance , sire ,

est aussi la mienne. (Il s’arrête un moment.) Je suis mal com-
pris; c’est liI ce que je craignais. Vous voyez que ma main a
levé le voile des mystères de la royauté. Qui peut vous répondre
que je regarderai encore comme sacré ce qui a cessé de m’ef-
frayer? Je parais dangereux parce que j’ai réfléchi sur moi-
même. Je ne le suis pas, sire, mes vœux sont renfermés ici.
(Il met la main sur son cœur. ) Cette ridicule rage d’innovation
qui augmente le poids des chaînes qu’elle ne peut briser n’é-

chauffera jamais mon sang. Ce siècle n’est pas mûr pour mon
idéal; je suis un citoyen des siècles à venir. Une peinture peut.
elle troubler votre repos? que votre souffle l’efface.

LE 1101. Suis-je le premier à qui vous vous soyez montré sous
cet aspect?

LE MARQUIs. Sous cet aspect, oui.
LE n01 se lève. fait quelques pas et s’arrête devant le marquis.

Ce langage est du moins nouveau. La flatterie s’épuise; l’imi-
tation rabaisse l’homme de mérite... Ou essaye une fois le
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contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait fortune. Si vous
l’entendez ainsi, bien; j’établirai un nouvel oflice pour l’esprit

fort...
LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante

opinion vous avez de la dignité de l’homme! Dans le langage
même de l’homme libre, vous ne découvrez qu’un artifice de

la flatterie, et je crois savoir qui vous porte à cela. Les hommes
vous y ont contraint. lls ont volontairement abdiqué leur no-
blesse; ils sont volontairement descendus à ce degré inférieur;
ils fuient avec effroi devant l’ombre de leur dignité intérieure;
ils se plaisent dans leurs misères; ils parent leurs chaînes avec
.une lâche habileté, et les porter avec convenance s’appelle parmi
eux vertu. C’est ainsi que vous avez reçu le monde, c’est ainsi
qu’il avait été trausmisà votre glorieux père. Comment, après

cette douloureuse mutilation, l’homme pouvait-il être honoré
par vous?

LE ne]. Je trouve du vrai dans ces paroles.
LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé l’homme , œuvre

des mains du Créateur, en une œuvre de vos mains, et de vous
être donné pour dieu à cette créature de nouvelle façon. Vous
vous êtas alors mépris en une chose : vous êtes resté homme ,
homme sorti des mains du Créateur; vous avez continué à
éprouver les souffrances et les désirs des mortels, vous aviez
besoin de sympathie; et que peut-on offrir à un dieu, sinon
la crainte et les prières? Déplorable changement! fatale inter-
vention de la nature! vous avez fait de l’homme une corde de
votre instrument, qui donc avec vous partagera le sentiment de
l’harmonie?

LE am. Par le ciell il me saisit le cœur.
LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien; vous êtes

par la seul, unique de votre espèce. A ce prix, vous êtes un
dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en était pas ainsi! si à

ce prix , si par la perte du bonheur de tant de millions
d’hommes vous n’aviez rien à gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pût satisfaire vos désirs!

Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer; mon sujet
m’entraîne. Mon cœur est plein; il y a trop de charme à me
trouver devant le seul être auquel je puisse l’ouvrir. ( La comte
de Larme entre et au à votre banc quelques mon au roi; celui-ci
lui fait signe de s’éloigner et reprend son attitude.)

38’
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LE R01, au marquis, après que Larme est parti". Achevez.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Je sens, sire, tout

le prix... .LE n01. Achevez, vous avez encore a me parler. V
LE nAnQUIs. Je suis revenu, sire, tout récemment de la

Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante province!
C’est un grand, un puissant peuple, et en même temps un
bon peuple. Être le père de ce peuple, me disais-je, doit être
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
humains brûlés. (Il s’arrête; ses yeux se reposent sur le roi qui

essaye de répondre à son regard, mais qui, saisi et troublé,
baisse les yeux.) Vous avez raison, vous devez avoir raison..
Que vous ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme
votre devoir, voilà ce qui m’a pénétré d’une affreuse admi-

ration. Oh! c’est dommage que la victime qui roule. dans son
sang ne puisse entonner un chant de louanges à l’esprit du
sacrificateur! C’est dommage que l’histoire du monde soit
écrite par des hommes seulement, et non point par des êtres
d’une nature supérieure! Des siècles plus doux remplaceront
celui de Philippe et amèneront une sagesse plus douce; le bon-
heur des citoyens s’accordera avec la grandeur des princes,
l’État deviendra avare de ses enfants, et la nécessité elle-même

sera humaine.
LE ROI. Et lorsque ces siècles humains paraîtront, croyez-

vous que j’aurai à trembler devant celui-ci? Regardez autour
de vous dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos à la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetièrel... Et vous
espérez finir ce que vous avez commencé! Vous espérez arrêter
le mouvement actuel de la chrétienté ,’le printemps universel
qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute l’EuI-ope , vous
voulez vous jeter au-devant de cette roue des destinées du
monde qui poursuit incessamment son cours? Vous voulez
qu’un bras humain l’enraye? C’est ce que vous ne ferez point.
Déjà des milliers d’hommes ont fui de vos États, pauvres mais

joyeux. Les citoyens que vous avez perdus a cause de leurs
croyances étaient les plus nobles. Élisabeth tend des bras
maternels à ces fugitifs, et la terrible Angleterre prospère par
l’industrie des enfants de notre contrée. Privée du travail actif
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des nouveaux chrétiens, Grenade est déserte , et l’Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures qu’il s’est
faites lui-même. (Le roi est ému; le marquis s’en aperçoit. et
s’approche de lui.) Vous voulez travailler pour l’éternité, et

vous semez la mort. Cette œuvre de contrainte ne pourra sur-
vivre à celui qui l’a entreprise. Vous construisez votre édifice
pour des ingrats. En vain vous aurez livré un rude combat à la
nature, en vain vous aurez sacrifié a vos projets destructeurs
une vie royale et tant de royales vertus; l’homme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long sommeil, et,
réclamant ses droits sacrés, il unira votre nom à ceux des Néron
et des Busiris; et cela m’atflige, car vous étiez bon.

LE n01. Qui vous a donné cette certitude?
LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant! oui,

oui, je le répète. Donnez-nous ce que vous nous avez pris.
Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur des
hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits mûrir dans
votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez pris;
vous serez roi d’un million de rois. (Il s’approche du roi avec
hardiesse, et fixe sur lui un regard ferme et ardent.) 0h! que
ne puis-je avoir sur les lèvres l’éloquence de ces milliers
d’hommes dont le sort se décide dans cette heure solennelle!
Que ne puis-je faire une flamme de l’éclair que je remarque
dans vos yeux! Abandonnez cette apothéose coutre nature qui
nous anéantit. Soyez pour nous l’exemple de ce qui est éternel
et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eût autant de pouvoir a
employer aussi divinement. Tous les rois’de l’Europe rendent

hommage au nom espagnol; marchez a la tête des rois de
l’Europc. Un trait de plume de cette main, et la terre est de
nouveau créée. Donnez-nous la liberté de penser. (Il se jette
à ses pieds.)

LE ROI, surpris. Étrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est ri-
che par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau dans
une goutte de rosée, et le laisse s’agiter a son gré dans le do-
maine de la mort et de la corruption. Que votre création est
petite et misérable! Le bruit d’une feuille effraye le maître de
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la chrétienté. il faut que vous-trembliez devant chaque vertu;
lui, plutôt que de troubler le ravissant aspect de la liberté , il
laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur son univers;
lui qui a tout fait, on ne le voit pas,’il se cache discrètement
sous d’éternelles lois. L’esprit fort les voit, mais ne le voit pas.

Pourquoi un Dieu? dit-il; le monde se suffit a lui-même; et
nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus grand hommage
que ce blasphème de l’esprit fort.

l LE n01. Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
États ce modèle, élevé au-dessus de l’humanité?

LE maous. Vous le pouvez; et qui le pourrait, si ce n’est
vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si longtemps n’a fructifié que pour la grandeur du trône.
Rendez à l’humanité la noblesse qu’elle a perdue; que le ci-
toyen soit de nouveau ce qu’il était auparavant, le but de la
royauté. Qu’il ne soit pas lié par d’autre devoir que par les
droits sacrés de ses frères. Quand l’homme rendu a lui-même

reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus fières
et élevées de la liberté se développeront, quand vous aurez,
sire , rendu votre royaume le plus heureux de tous, alors votre
devoir sera de subjuguer le monde.

LE n01, après un long silence. Je vous ai laissé parler .jus-
qu’à la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre tête
autrement que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux-
je pas vous soumettre à la mesure ordinaire. Je suis le premier
à qui vous ayez révélé votre pensée la plus intime. Je le crois

parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu’à ce jour de telles opinions conçues avec tant de
chaleur, en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous, je veux répondre à la précipitation du
jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard. Je le. veux,
parce que je le veux. Le poison même dans une bonne nature
peut produire un heureux résultat. Mais fuyez mon inquisi-
tion. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur?
LE ne]. Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non , mar-

quis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas être
un Néron, je ne veux pas l’être , je ne veux pas l’être envers
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vous. Tout bonheur ne périra pas sons ma domination; vous-
même vous pourrez sous mes yeux continuer à être un

homme. ’ ’LE amome, vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah! il ne
s’agissait pas de moi; ce n’est pas ma cause que j’ai voulu

plaider.-Et vos sujets, sire? .
LE ner. Puisque vous savez si bien comment la postérité me

jugera, qu’elle apprenne aussi par vous comment je traitais
les hommes quand j’en trouvais un. A ,

LE MARQUIS. Ohl que le plus juste des rois ne soit pas en
même temps le plus injuste dans votre Flandre! Il y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment , oserai-je le dire, grand roi ’I vous voyez peut-être pour
la première fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE aux, avec une gravité douce. Rien de plus lia-dessus ,
jeune homme. Je sais que vous penserez autrement quand
vous connaîtrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais à regret pour la dernière fois. Comment m’y prendrai-
jc pour vous attacher à moi?

LE maous. Laissez-moi comme je suis. Que serai-je pour
vous, si vous me séduisiez aussi?

LE B01. Je ne supporte pas cet orgueil. Dès aujourd’hui vous
êtes a mon service. Point de réplique, je le veux. (Après un
moment de silence.) Mais comment? que voulais-je donc?
N’est-ce pas la vérité que je voulais? et je trouve plus encore...

Vous m’avez vu sur mon trône, marquis, mais non dans ma
maison. (Le marquis semble se recueillir.) Je vous comprends...
Mais quand je serais le plus malheureux des pères, ne puis-je

pas être un heureux époux? -LE MARQUIS. Si un (ils de la plus belle espérance, si la pos-
session de la femme la plus digne d’amour peuvent donner à
un mortel le droit d’être appelé heureux, vous avez, sire,
plus que personne ce double bonheur.

LE ROI, d’un air sombre. Non, je ne l’ai pas, je ne l’ai
pas. Je ne l’ai jamais si bien senti qu’à présent.

LE MARQUIS. Le prince a l’âme noble et pure : je ne l’ai ja-

mais vu autrement.
LE n01. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser

ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE amours. Qui oserait, sire?
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LE n01. Le monde, la calomnie, moi-mêmei..... Voici des

témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis, j’ai de la peine, de la peine à croire à un seul
témoin qui l’accuse... Si elle l’aime, si elle a pu être capable de

tomber si bas dans le déshonneur l... 0h! combien il m’est per-
mis de croire qu’une Éboli peut la calomnier l Le prêtre ne la
hait-il pas ainsi-que mon (ils, et ne sais-je pas qu’Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans l’âme de la
femme qui s’élève tau-dessus de toutes les apparences et de
toutes les calomnies... C’est la vertu de la femme. ’

LE n01. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas
qu’on accuse la reine d’être tombée, il en coûte beaucoup.
Les liens sacrés de l’honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu’on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes , marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous êtes bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes... Voilà pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!
LE n01. Vous avez été devant votre maître , et vous n’avez

rien demandé pour vous , rien. C’est chose nouvelle près
de moi... Vous serez juge; la passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous prés de mon fils, sondez le cœur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour l’entretenir en secret.
En attendant vous êtes mon chambellan. (Il sonne.)

LE maous. Si je puis emporter une espérance fondée, ce
jour est le plus beau de ma vie.

LE ne] lui donne sa main à baiser. Il n’est pas perdu
dans la mienne. (Le marquis se lève et se retire. Le comte de
Larme entre.) Le chevalier entrera désormais sans être an-

nonce. .
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ACTE QUATRIÈME.

SCEN E l.

Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRINCESSE
D’ÉBOLI , LA COMTESSE FUENTES et d’autres dames.

LA REINE, se levant, ,à la grande maîtresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette , et cela de
suite. (Elle aperçoit la princesse Éboli qui s’approche et lui baise
la main.) Soyez la bienvenue, chère princesse; je me réjouis de
vous voir rétablie... Mais vous êtes encore très-pâle.

mamies, avec malignité. C’est la suite de cette méchante
fièvre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-

cesse? SLA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chère, mais je n’ai pas osé.

aunai-:3. La princesse d’Eboli n’a pas manqué de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous? vous
tremblez?

Énou. Bien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous êtes plus malade
que vous ne voulez nous le faire croire. C’est une fatigue
pour vous de rester debout. Aidez-la , comtesse, à s’asseoir
sur ce tabouret.

xénon. Je serai mieux en plein air.
Elle son.

LA REINE. Suivez-la, comtesse; comme elle est changée.
(Un page entre et parle à la duchesse qui se tourne du côté de la

reine.) .ouvmizs. Le marquis de Pesa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l’attends. (Le page sur! et ouvre la porte au
marquis.)
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SCÈNE Il.

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qui lut fait signe de se lever.)

. LA REINE. Quel est l’ordre de mon roi? Puis-je publi-

quement?... ,LE MARQUIS. C’est à Sa Majesté seule que je dois parler. (Les

dames s’éloignent sur un signe de la reine.)

SCÈNE Il].

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment! dois-je en croire mes
yeux , marquis? Vous êtes envoyé à moi par le roi?

LE MARQUIS. Cela paraît étrange à Votre Majesté? A moi,

pas du tout.
LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et luit... Je

dois avouer... A
LE MARQUIS. Cela semble bizarre? C’est possible. Le temps

actuel est fécond en choses plus étonnantes.
LA REINE. Plus étonnantes! Je le crois a peine.
LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé séduire.

Était-ce la peine de jouer à la cour de Philippe le rôle d’un
homme singulier? Singulier! Qu’est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
montrer à eux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d’un sectaire? Admettons... qui est assez libre de va-
nité pour ne pas chercher a faire des recrues en faveur de sa
croyance?... admettons que je travaille à mettre la mienne
sur le trône.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas, même
en plaisantant, vous prêter une idée si mal mûrie. Vous
n’êtes pas un rêveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
être conduit à sa fin.

LE MARQUIS. C’est là précisément, ce me semble, que serait

la question.
LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer,
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marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE HABQllls. De la duplicité peut-être?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me
direz.

Le MARQUIS. Non. vLA REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un méchant
moyen? cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Prèler
votre noble fierté à un tel rôle? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIs. Et moi je ne croirais pas non plus, s’il ne n’a.
gissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon opinion.
Je pense le servir cette fois plus loyalement qu’il ne me l’a
lui-même ordonné. ’
’ LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que fait-il?

LE MARQUIs. Le roi? A ce qu’il me semble, je vais être bien-
tôt vengé de vos jugements sévères. Ce que je ne me hâte pas
de raconter à Votre Majesté, vous êtes encore, autant que je
puis le voir, bien moins pressée de l’entendre; il faut pour-
tant que vous l’entendiez. Le roi fait prier Votre Majesté de
ne pas accorder aujourd’hui d’audience à l’ambassadeur de

France. Voila ma commission. Elle est remplie.
LA REINE. Et c’est la, marquis , tout ce que vous avez à me

dire de sa part?
LE MARQUIs. C’est a peu près tout ce qui m’autorise a être

Ici.
LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, à ne pas

savoir ce qui doit être un secret pour moi.
LE MARQUIs. Cela doit être, madame. A la vérité, si vous

n’étiez pas vous-même, je m’empresserais de vous avertir de

certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes... Mais avec vous, cela n’est pas: nécessaire. Le
danger peut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le som-
meil d’or d’un ange. Aussi, n’estrce pas la ce qui m’amène.

Le prince Carlos...
LA REINE. Comment l’avez-vous laissé?

LE MARQUIs. Comme le seul sage de son temps pour qui
c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu a mourir

pour son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de paroles

I. 39
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à vous dire... mais, la, il parle lui-même. (Il donne une lettre
à la reine.)

LA REINE, après l’avoir lue. ll faut qu’il me parle, dit-il.
LE MARQUIS. Je le dis aussi.
LA REINE. Aura-t-il plus de bonheur s’il voit de ses propres

yeux que je n’en ai pas?

LE MARQUIS. Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu.

LA REINE. Comment?
LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la

Flandre. ’ fiLA REINE. Il l’a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIs. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connaissons
bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le prince ne peut
rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre ne
doit pas être sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empêcher cela?
LE MARQUIS. Oui, peut-être... Le moyen est presque aussi

redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.
LE MARQUIS. C’est à vous, madame, a vous seule que j’ose

le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut l’entendre
sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est, il est vrai, un
peu rude...

LA REINE. Rébellion!
LE MARQUIS. ll faut qu’il désobéisse au roi, il faut qu’il se

rende secrètement à Bruxelles, où les Flamands l’attendent
à bras ouverts. Les Provinces-Unies se lèveront à son signal;
le fils du roi donnera de la force à la bonne cause; il fera
trembler le trône espagnol par ses armes. Ce que son père lui
refuse à Madrid , il le lui accordera à Bruxelles. ’

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est la ce que

vous voulez ? ’LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, après un moment de silence. Le plan que vous me
découvrez m’effraye et m’entraîne on même temps. Je crois

que vous n’avez pas tort. Le projet est hardi, et c’est pour
cela, je crois, qu’il me plaît. Je veux le mûrir. Le prince le
connaît-il?
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LE MARQUIS. Mon idée était qu’il l’apprît de votre banche

pour la première fois.
LA REINE. Sans contredit, l’idée est grande... Si la jeunesse

du prince...
LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. ll trouvera la un Egmont,

un Orange, ces braves soldats de l’empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, l’idée est grande et belle. le
prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le rôle qu’on lui
voit jouer à Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout à fait de votre
avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige de l’ar-

gent. .LE MARQUIs. Il est déjà prêt...

LA REINE. Je connais , en outre, un moyen.
LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.
LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame; je lui ai
promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes à la reine.)
Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE, après avoir écrit. Vous reverrai-je?
LE MARQUIS. Aussi souvent que vous l’ordonnerez.
LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je l’ordonne-

rai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté?
LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous en

jouissons, c’est assez pour Votre Majesté.

LA REINE1 l’interrompant. Quelle joie ce serait pour moi,
marquis, s’il restait encore à la liberté ce refuge en Europe!
Si c’était lui qui le conservât!... Comptez sur mon secret
intérêt.

LE MARQUIS Ohl je savais qu’ici je serais compris. (La du-

chesse d’0livarè: paraît à la porto. ) ,
LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi, mon

maître, sera respecté comme une loi. Allez l’assurer de ma
soumission. (Elle fait un signe. Le marquis s’éloigne.)
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Une galerie.

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

CARLos. loi nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous a
m’apprendre?

LERME. Votre altesse avait à cette cour un ami...
CARLos, surpris. Que je ne connaissais pas? Comment?

Que voulez-vous dire? l
LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir appris

plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d’une personne sûre. Bref, je l’ai

appris par moi-même.
CARLos. De qui voulez-vous parler?
LERME. Du marquis de Pesa.
CARLOS. Eh bien?

v LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus qu’il
n’eSt permis à personne d’en savoir, comme j’ai lieu de le

craindre...
CARLOS. De craindre?
LERME. ll a été chez le roi.

cARLos. Ah!
LERME. Deux grandes heures, et dans une conversation

très-intime.
CARLos. Vraiment!
LERME. ll ne s’agissait pas de petites choses.
cARLos. Je veux le croire.
LERME. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer votre

nom.
CARLos. J’espère que ce n’est pas un mauvais Signe?

LERME. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre à coucher du roi, et d’une manière très-énigma-
tique.

CARLOS recule étonné. Comte de Lerme!
LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai reçu l’ordre de le

laisser entrer désormais sans être annoncé.
CARLOS. C’est vraiment grave.
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LERME. C’est sans exemple, prince, aussi loin que je me

souvienne depuis que je sers le roi.
CARLOS. C’est grave, vraiment grave! et comment dites-

vous qu’il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre mon
devoir.

«me. C’est singulier : vous me dites une chose et vous me
caches l’autre.

LERME. La première je devais vous la dire; quant a la sa-
conde , elle appartient au roi.

cARLos. Vous avez raison.
LERME. J’ai toujours regardé le marquis comme un homme

d’honneur. -
CARLos. Vous l’avez très-bien jugé. .
LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu’au moment de

l’épreuve. «CARLOS. La sienne l’est avant comme après l’épreuve.

LERME. La faveur d’un grand roi me semble digne d’être
mise en question; plus d’une vertu forte s’est laissée prendre
à cet hameçon doré.

cARLos. Ohl oui!
LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut rester

caché. .cARLos. Oui, sage! mais vous dites que vous avez toujours
regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. S’il l’est encore, mon soupçon ne le rend pas mau-

vais, et vous, prince, vous y gagnez doublement. (Il veut
sortir.)

CARLOS le suit et lui presse la main. C’est pour moi un triple
gain ,’noble et digne homme : je suis plus riche d’un ami et
je ne perds pas celui que je possédais.

- I Larme son.S C E N E V.

LE MARQUIS DE POSA, avivant par la galerie,- CARLOS.

LE MARQUIS. Carlos! Carlos!
CABLOS. Qui m’appelle? Ahl c’est toi? Très-bien. Je vais au

couvent; viens m’y rejoindre bientôt. (Il veut sortir.)
39’
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LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.
CARLOS. Si l’on nous surprenait!

LE MARQUIS. Cela ne sera pas z j’aurai bientôt dit. La
reine...
’ CARLos. Tu as été chez mon père?

LE MARQUIS. Il m’a fait appeler. Oui.

GARLos, avec curiosité. Eh bien?
LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

CARLOS. Et le roi? que veut donc le roi? .
LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir qui je

suis... empressement à me servir de la part de quelques bons
amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je? il m’a

offert du service. ’
CARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUIS. Bien entendu.
CARLOS. Et comment vous êtes-vous quittés?
LE MARQUIS. Assez bien.
CARLOS. Il n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’une façon générale. (Il lire

ses tablettes de sa poche et les dorme au prince.) Voici deux mots
de la reine. Demain je saurai où et comment...

CARLos lit d’un air très-distrait, cache les tablettes et veut

sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur. .
LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser? Il ne vient per-

sonne.
CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé de

rôle? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sécurité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?
CARLOS. Et que m’écrit la reine?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire à l’instant?
CARLOS. Moi? Ah! oui.
LE MARQUIS. Qu’as-tu donc? que se passe-t-il en toi? ’

CARLos relit ce qu’elle a écrit, puis avec chaleur et ravisse-
ment. Ange du ciel! oui, je veux être, je veux être digne de
toi. L’amour agrandit les grandes âmes. Quoi que ce soit,
n’importe : j’obéis quand tu 0rdonnes...tElle écrit que je dois

me préparer à une importante résolution. Que veut-elle dire

par la? le sais-tu? .LE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu disposé à
l’entendre?
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unLos. T’ai-je offensé?! j’étais distrait; pardonne-moi,

Rodrigue.
u: MARQUIS. Distrait? par quoi?
(Llanos. Par... Je ne sais pas moi-même. Ces tablettes sont à

moi?
LE muons; Non , du tout. Bien plus : je suis venu pour te

demander les tiennes. I
cames. Les miennes? pourquoi?
LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatelles

qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un tiers : des
lettres, des fragments, des lambeauxhde papier; en un mot,
ton portefeuille.

anos. Mais pourquoi?
LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut être à

l’abri d’une surprise? Personne ne viendra les chercher chez
moi. Donne.

cames, très-inquiet. C’est pourtant singulier. Pourquoi
tout d’un coup cette...? A

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas d’autres

intentions, certainement pas. C’est une précaution contre le
danger. Je n’ai pas cru, non . sans doute, que tu devais avoir
peur.

cannes lui donne le portefeuille. Garde-le bien.
LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

canes le regarde d’un air expressif. Rodrigue, je te donne -
beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n’avais déjà reçu de

toi... Ainsi, là-bas le reste, et à présent adieu , adieu. (Il veut
sortir.)

CARLOS lutte avec lui-même , enfin il le rappelle. Redonne-
moi ces lettres encore une fois. Il en est une la qu’elle m’é-
crivit à Alcuda , lorsque j’étais dangereusement malade. Je
l’ai toujours portée sur mon cœur; il m’est difficile de me
séparer de cette lettre; laisse-moi celle-la , seulement celle-là ,
et prend tout le reste. (Il prend la lettre et lui rend le porte-

feuille.) .LE MARQUIS. Carlos, je le cède à regret. J’avais justement

besoin de cette lettre.
c.lnl.os. Adieu. (Il s’éloigne lentement, puis s’arrête à la

porte, retient et lui rend la lettre.) La voilà. (Sa main tremble.
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il fond en larmes, Je jette dans les bras du marquis et repose
sa tâte sur son sein.) Cela ne peut pas être au pouvoir de mon

À père; n’est-ce pas , Rodrigue, cela’ane peut pas être? (Il sort
à la hâte.)

SCÈNE Vl.

LE MARQUIS, étonné, le suit de: yeuæ. Est-il possible? est-il
possible? Ainsi je ne l’aurais donc pas entièrement connu!
pas entièrement! Ce repli de son cœur me serait-il réellement
échappé? De la défiance envers son ami l non , c’est une
calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je l’accuse de faiblesse,

.moi qui suis le plus faible? Ce que je lui impute , je l’éprouve
moi-même ...... Étonné! ..... cela doit être, je le crois bien.
Quand aurait-il pu prévoir celte étrange résolution de la part
d’unami?... De l’affiiction! je ne puis te l’épargner, Carlos,

et je dois encore tourmenter ton âme tendre. Le roi s’est fié
au vase auquel il a confié ’sou secret intime, et la confiance
exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indiscret, quand
mon silence ne peut te causer de douleur et qu’il t’en épargne

peut-être? Pourquoi montrer a celui qui dort le nuage ora-
geux qui plane sur sa tête? ll suffit que je le détourne de toi ,
et quand tu t’éveilleras le cjel aura repris sa clarté.

Il sort.

SCÈNE Vll.

Cabinet du roi.

LE ROI, mais dans un fauteuil, et près de lui L’INFANTE
CLAIRE-EUGÉNIE.

LE n01, après un profond silence. Non, c’est pourtant ma
fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de vérité? Ces
yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans chacun de
ses traits! Enfant de Inon amour, oui, tu l’es. Je te presse sur
mon cœur... tu es mon sang. (Il s’arrête tout à coup avec
trouble.) Mon sang! que puis-je craindre de pire? Mes traits
ne sont-ils pas aussi les siens? ( Il prend le médaillon dans
se; mains, et porte alternativement les yeux sur le portrait
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et sur une glace placée en face de lut. Enfin il le jette à
terre, se lève, et repousse l’infante.) Loin de moi! loin de
moi! Je me perds dans cet abîme.

SCÈNE Vlll.

LE COMTE DE LERME, LE ROI.

Î LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROI. A présent? I
mame. Et demande la faveur d’être reçue...
LE ROI. A présent? a présent? a cette heure inaccoutumée?

Non , je ne puis lui parlera présent, je ne le puis.
Lamas. Voici Sa Majesté elle-même.

Il son.

SCÈNE 1X.

LE ROI , LA REINE , L’lNFANTE. (L’infante court au-
devant de sa mère et s’attache à elle. La reine tombe à gemma:

devant le roi, qui reste muet et embarrassé.)

LA Rama. Mon maître et mon époux... je suis foncée... de
venir chercher justice au pied de votre trône.

LE ROI. Justice!
LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette cour:

ma cassette est brisée.
LE ROI. Comment? comment?
LA REINE. Et des objets d’un grand prix pour moi ont (lien

paru.
LE R01. D’un grand prix pour vous ?
LA dans. Par l’interprétation que la témérité d’une per-

sonne mal informée pourrait...
LE ROI. La témérité! l’interprétation! mais levez-vous.

u REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engagé,
par une promesse, à employer son royal pouvoir a me donner
satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’une cour où ceux

qui me volent trouvent un refuge. .
La sol. Levez-vous donc... cette attitude... levez-vous...
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LA REINE se lève. Que le coupable soit d’un rang élevé, je le

sais; car il y avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.

LE ROI. Que j’ai pourtant...
LA REINE. Très-volontiers, mon époux. C’étaient des lettres

etpun médaillon de l’infant.
LE ROI. De?...
LA REINE. De l’infant, votre fils.
LE R01. Adresses à vous?
LA REINE. A moi.
LE ROI. De l’infant? et vous me dites cela, a moi?
LA REINE. Pourquoi pas à vous, sire?
LE ROI. Avec cette assurance?
LA REINE. D’où vient cette surprise? Je pense que vous vous

rappelez encore les lettres que don Carlos m’écrivit à Saint-
Germain, avec l’agrément des deux cours. Si le portrait qui
les accompagna était compris dans cette permission , ou si ses
espérances trop promptes l’entraînèrent a cette démarche
hardie , c’est ce que je n’essayerai pas de décider. Mais s’il y

eut précipitation , elle était très-pardonnable. J’en suis garant

pour lui, Car alors il ne pouvait avoir la pensée que cela
s’adressât a sa mère. (Le roi fait un mouvement qu’elle remar-
que.) Qu’est-ce? qu’avez-vous?

L’INEAN’IE joue avec le médaillon qu’elle a ramassé par terre,

et le rapporte à sa mire.) Ahl regardez donc, ma mère, le beau

portrait! ILA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnaît le médaillon

et demeure muette de surprise. Elle et le roi" se regardent fiere-
ment. Après un long silence.) Vraiment, sire, ce moyen d’é-
prouver le cœur de votre épouse me paraît très-noble et très--
royal... Cependant puis-je me permettre encore une question?

LE ROI. C’est à moi à questionner. - -
LA REINE. L’innocence, du moins , ne doit pas souffrir de

mes soupçons. Si c’est donc par votre ordre que ce vol a été...
LE ROI. Oui.
LA Rama. Alors je n’ai plus personne à accuser, plus per-

sonne à plaindre, personne que vous, dont l’épouse n’était pas

faite pour qu’on employât envers elle de pareils moyens.
LE ROI. Je connais ce langage; mais, madame, il ne me

trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé à Amn-



                                                                     

ACTE 1V, SCÈNE 1x. 467
juez. Cette reine d’une pureté angélique , qui se défendait
avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie?

LE ROI. Bref donc , madame ; est-il vrai qu’alors vous
n’ayez parlé à personne, à personne? Cela est-il vrai?

LA REINE. J’ai parlé a l’infant, oui.

LE n01. Oui? Eh bien! c’est clair, c’est évident. Tant d’au-

dace, et si peu de soin de mon honneur!
La REINE. L’honneur, sire? Si l’honneur était en péril,

c’était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
été conféré par la couronne de Castille.

LE ROI. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire , à subir
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je’ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,
avec bouté. Était-ce la le ton que Votre Majesté employa avec
moi a Aranjuez? L’assemblée des grands d’Espagne est-elle le

tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte de
leurs actions secrètes? J’ai accordé au prince l’entrevue qu’il

demandait avec instance. Je l’ai fait parce que je le voulais,
parce que je ne veux pas que l’usage soit juge des choses que
je reconnais pour innocentes, "et je vous l’ai caché parce qu’il

ne me plaisait pas de discuter avec Votre Majesté sur cette ac-
tion, en présence de mes gens.

LE R01. Vous parlez très-hardiment, madame...
LA REINE. Et j’ajouterai encore, parce que l’infant trouve

dilïicilement dans le cœur de son père la justice qu’il mérite.
LE ROI. Qu’il mérite!

LA REINE. Oui ; pourquoi vous le cacherais-je, sire? Je l’os-
time beaucoup et je l’aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus près. Je n’ai pas encore pu me faire
à l’idée qu’il dût m’être plus étranger que tout autre, par cela

même qu’il ’m’avait été plus cher que tout .autre. Si vos

maximes d’Etat peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux pas
haïr celui queje dois... Et puisque enfin on m’a contrainte à
parler, je ne veux pas que mon penchant soit enchaîné plus
longtemps.
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La son Élisabeth, vous m’avez vu dans des heures de fai-

blesse. Ce souvenir vous donne de l’audace. Vous vous fiez a un
pouvoir absolu que vous avez souvent essayé sur ma fermeté.
Mais craigne: d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me
conduire à la fureur.

La REINE. Qu’ai-je donc fait?

LE R01 lui prend la main. Si cela est... et cela n’est-il pas
déjà? si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul souille
la fait déborder, si je suis trompé... (Il quitte sa main.) Je puis
vaincre encore cette dernière faiblesse, je le puis et je le veux.
Alors, malheur a moi et à vous, Élisabeth!

u REINE. Qu’ai-je donc fait? V
La ROI. Alors le sang coulera a cause de moi...
LA sauna. En être venu la! 0 Dieul
LE RoI. Je ne me connais plus moi-même, je ne respecte

plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun droit des
nations.

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté l ’
LE R01, hors de lui. Me plaindre! La pitié d’une impu-

diquel
L’INFANTE se jette effrayée dans le: bras de sa mère. Le roi est

en colère et ma mère chérie pleure! (Le roi arrache durement
l’infante à sa mère.)

LA REINE, avec dormeur et dignité et d’une vota: tremblante.

Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais traitements.
Viens avec moi, ma fille. (Elle la prend dans se: bras.) Si le
roi ne veut plus te connaître, je ferai venir de l’autre côté des
Pyrénées des protecteurs pour défendre notre cause. (Elle veut

sortir.)
LE R01, troublé. Madame!
LA REINE. Je ne puis plus supporter ..... C’en est tropl...

(Elle s’avance vers la porte, nuais s’évanouit et tombe avec l’in-

faute.)
LE ROI court à site avec effroi. Dieu! qu’est-ce donc?
L’INEANTE jette des cris de frayeur. Hélas! ma mère saigne.

(Elle s’enfuit.)

LE ROI ,avec anxiété. Quel terrible accident! Du sang! Ai-
je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-vous,
remettez-vous, levez-vous. On vient, on nous surprendra...
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Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de ce spec-
tacle? Faul-il vous prier de vous lever? (Elle se lève appuyée
sur le roi.)

SCÈNE X.

Les précédents. ALBE, DOMlNGO entrent effrayés. Plusieurs

dames les suivent.

LE ROI. Qu’on reconduise la reine chez elle; elle n’est pas
bien.

La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo
s’approchent.

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?
LE R01. Cela parait-il surprenant aux démons qui m’ont

amené la?

une et nomma. Nous? aLE ROI. Qui m’en ont dit assez pour me mettre en fureur,
pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avions.
LE RoI. Que l’enfer vous remercie! Je me repens de ce que

j’ai fait.. . Était-ce la le langage d’une conscience coupable?

LE MARQUIS DE rosa, derrière le théâtre. Peut-on parler au

roi?

SCE N E XI.

LE MARQUIS DE POSA, le: précédents.

LE R01 , vivement ému par cette son, fait quelques pas au-
devant du marquis. Ahl c’est lui! Soyez le bienvenu, mar-
quis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous. Quittez-
nous. (Allie et Domingo se regardent avec un muet étonnement
et sortent.)

SCÈNE XIl.

LE B01 et LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier qui a

l. 40
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exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloigné
ainsi.

LE MI. Il vous convient de penser de la sorte et à moi
d’agir comme je l’ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans

quelques heures , il ne l’a pas été dans toute sa vie. Je ne veux

point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau de
ma royale faveur doit briller au loin sur votre front. Je veux
qu’on perle envie à l’homme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C’est ce qui arrivera alors même que le voile
de l’obscurité pourrait seul le rendre digne de ce nom.

LE n01. Que m’apportez-vous?
LE MARQUIS. En traversant le salon,j’entends une rumeur

terrible qui me paraît incroyable... Une vive altercation... du
sang... la reine...

LE am. Vous venez de la?
LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose

avait pu se passer entre Leurs Majestés, j’en serais désolé;
, car j’ai fait d’importantes découvertes qui changent toute la

situation des choses. -LE n01. Eh bien?
LE MARQUIS. J’ai trouvé l’occasion d’enlever le portefeuille

du prince avec quelques papiers, qui, je l’espère , joueront un
certain jour... (Il donne au roi le portefeuille de Carlos.)

LE ROI , le parcourant avec curiosité. Un écrit de l’empereur

mon père... Comment! je ne me rappelle pas en avoir entendu
parler! (Il le lit, le me! de côté, et prend d’autres papiers.) Le
plan d’une forteresse... des pensées extraites de Tacite... et
quoi donc encore?... Je crois reconnaître l’écriture, c’est celle
d’une femme. (Il. lit attentivement . tantôt à cota: haute. tan-
tôtà vol.1: basse.) a Cette clef... Le cabinet du pavillon de la
reine... n Ah ! qu’est-ce donc? a La , l’amour sera libre...
Douce récompense. n Salonique trahison! A présent, je la
connais : c’est elle, c’est sa main l

LE MARQUIS. La main de la reine? Impossible.
LE ROI. De la princesse d’Éboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Bénarès m’a avoué der-

nièrement serait vrai?... Il aurait remis la lettre et la clef?
LE noI , prenant la main du marquis dans une violente agi-

tation. Marquis , je vois que je suis dans des mains terribles.
Cette femme, je veux vous l’avouer, marquis, cette femme a
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brisé la cassette de la reine. C’est d’elle que m’est venu le pre-

mier avertissement... Qui pourrait dire œ que le moine sait
lia-dessus? J’ai été trompé par une infâme scélératesse!

LE MARQUIs. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si...

LE R01. Marquis, marquis, je commence à craindre d’être
allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIS. S’il y a ou des intelligences secrètes entre la
reine et le prince, elles étaient certainement d’une tout autre
nature que celle qu’on leur impute. J’ai la certitude que le
désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la tète
de la reine.

LE ROI. Je l’ai toujours cru.
LE MARQUIS. La reine a de l’ambition; oserai-je dire plus

encore? elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgueilleu-
ses espérances et écartée de toute participation au pouvoir. La
jeunesse ardente du prince s’est offerte à ses projets étendus...
Son cœur... Je doute qu’elle puisse aimer.

LE R01. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de l’infant n’y a-t-il

rien de pire a redouter? Celte question me paraît digne d’exa-
men. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est néces-
saire.

LE Roi. Vous me répondez de lui...
Le MARQUIs, après un montent de réfleæion. Si Votre Ma-

jesté me croit capable de remplir cette tâche , je dois la prier
de la remettre entièrement et sans restriction entre mes
mains.

LE ROI. l! en sera ainsi.
LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, que! que soit

son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE Roi Aucun, je vous le promets. Vous êtes mon bon
auge! Combien je vous dois de remerctments pour ce que vous
venez de m’apprendre! (A Larme qui vient d’entrer.) Com-
ment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore très-fatiguée de son évanouissement. (Il jette

sur le marquis un regard de défiance et sort. )
LE MARQUIs, après un moment de silence. Une précaution
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me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit
averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-être des intelli-
gences à Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire à
une résolution désespérée. Mon avis serait de chercher des à

présent un moyen soudain de prévenir cette catastrophe.
LE ROI. Vous avez parfaitement raison; mais comment?...
LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remettrait

entre mes mains, et dont je me servirais au moment même
du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce serait d’abord un se-
cret d’État, jusqu’à ce que...

LE ROI va à sa table et écrit l’ordre d’arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin de
vous recommander des ménagements...

LE MARQUIs, prenant l’ordre. Sire, c’est pour un cas ex-

trême. jLE ROI lui met la main sur l’épaule. Allez, allez, cher mar-
quis; ramenez la paix dans mon cœur et rendez’ le repos à
mes nuits.

Tous deux sortent de différents côtés.

S C È N E X l I l.

Une galerie.

CABLOS arrive dans la plus cive agitation, LE COMTE DE
LERME va ait-devant de lui.

CARLOS. Je vous cherche.
LERME. Je vous cherche aussi.
CABLOS. Est-il vrai,.au nom du ciel, est-il vraiS’...
Lamas. Quoi donc?
cARLos. Qu’il a levé le poignard sur elle? qu’on l’a em-

portée sanglante de sa chambre? Par tous les saints! répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

une. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tombant. Rien

de plus.
CARLos. N’y a-t-il aucun danger, aucun"? Sur votre hon-

neur, comte? .LEBIE. Pas pour la reine, mais beaucoup pour vous.
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cannes. Pas pour ma mère. Eh bienl que Dieu soit loué.

Un bruit eiTroyable était venu à mon oreille; on disait que le
roi était en fureur contre la mère et l’enfant, qu’un mystère
avait été révélé.

une. Ceci peut bien être vrai...
ouzos. Être vrai? Comment?
LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis que

vous avez méprisé; profitez mieux du second.

aunes. Comment?
manne. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-

ques jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel brodé
en or...

canes, déconcerté. Oui , j’en ai un semblable... Eh bien?
une. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-

touré de perles.
unes. C’est très-juste.
une. Lorsque je suis entré à l’improviste dans le cabinet

du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains, et le
marquis de Pose était près de lui...

CABLOS , vivement, après un instant de sitenca et de surprise.
Cela n’est pas vrai.

LEllME , blessé. Alors je suis un imposteur?
cames le regarde fixement. Oui , vous l’êtes.
Minus. Hélas! je vous pardonne.
camus se promène dans une vive agitation et s’arrête enfin

devant lui. Quel mal t’a-t-il fait? que t’a fait nolre inno-
cente union pour que tu emploies cette infernale activité à la
détruire?

manne. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend in-
juste.

CARLOS. O Dieul Dieu! Dieu! préserve-moi du soupçon.

ramai-1. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi:
Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il lorsque
je suis entré, pour les nouvelles que vous m’avez ap-
prises! n
cames. Silence! silence!
LERME. Le duc d’Albc serait disgracié, le grand sceau cn-

levé au prince Aliuy Gaines et confié au marquis...
cames, absorbé dans ses rêfleæions. Et il ne m’a rien dit?

Pourquoi ne m’a-l-il rien dit?

40.
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mana. Toute la cour le regarde déjà avec surprise comme

un ministre tout-puissant, comme un favori absolu.
cames. ll m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai été cher

comme son âme. Oh! je le sais... il m’en a donné mille preu-
ves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-ils
pas lui être plus chers qu’un seul individu? Son âme était trop

vaste pour un seul ami, et le bonheur de Carlos trop peu im-
portant pour son amour. Il m’a sacrifié à sa vertu; puis-je
l’en blâmer? Oui , c’est certain , maintenant c’est certain; je
l’ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage.)

Laitue, après un moment de silence. Mon bon prince, que
puis-je faire pour vous?

cames , sans le regarder. se rendre au roi et me trahir! Je
n’ai rien a donner.

une. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?
cames s’appuie sur la balustrade et regarde fixement devant

lui. Je l’ai perdu. Ahl je suis complètement abandonné!
mana s’approche de lui avec émotion et intérêt. Vous ne vou-

lez pas penser à votre salut? -
CARLOS. A mon salut? excellent homme!
LERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous ayez

plus a trembler que pour vous-même?
CARLOS. Dieu! que me rappelez-vous? Ma mère! la lettre

qu’il a reçue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée! (Il se promène çà et là vive-
ment en se tordant les mains.) Comment a-t-ellc mérité cela de
lui? il aurait dû au moins l’épargner. Lerme, ne l’aurait-il
pas dû? (Avec une résolution subite.) Je vais vers elle; il faut
que je l’avertisse, il faut que je la prépare... terme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je? N’ai-je plus personne? Dieu
soit loué! encore un ami... et la il n’y a plus rien à perdre.

Il sort.
LERME le suit et le rappelle. Prince, où allez-vous?

Il sort.
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SCÈNE x1v.

LA REINE, ALBE, comme.

une. S’il nous est permis , grande reine.
LA REINE. Qui a-t-il pour votre service?
DOMINGO. Une sollicitude sincère pour l’auguste personne

de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder le
silence sur un événement qui menace votre sûreté.

ALES. Nous nous hâtons de paralyser par un avis donné à
temps un complot organisé contre vous.

nomme. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre zèle
et nos services.

u REINE les regarde avec ’mrprisc. Mon révérend père,
et vous, noble due, vous m’étonnez en vérité. Je ne m’at-

tendais pas a un pareil dévoûment de la part de Domingo et
du duc d’Albe. Je sais comme je dois l’apprécier. Vous me
parlez d’un complot qui me menace; puis-je connaître
qui?...

une. Nous vous prions de vous tenir en garde contre un
marquis de Pesa qui conduit les affaires secrètes du roi.

LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un si bon
choix; il y a longtemps qu’on me parle du marquis comme
d’un excellent homme et d’un esprit distingué. Jamais la plus
haute faveur ne fut plus justement placée.

nomme. Plus justement placée! Nous sommes mieux in-
formés.

une. Depuis longtemps on sait fort bien à quoi cet homme ’
est employé.

LA REINE. Comment l que serait-ce donc? Vous excitez toute
mon attention.

nommco. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé
pour la dernière fois dans sa cassette?

LA mame. Comment?
nomme. Et n’a-telle rien perdu de précieux?
LA nanan. Quoi donc? toute ma cour sait que j’ai perdu....

Mais le marquis de Posa? Comme se fait-il que le marquis de
Pesa se trouve mêlé à ceci?

une. ll y est mêlé très-étroitement , madame , car il man-
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que aussi au prince des papiers importants qui ont été vus ce
matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une
audience secrète.

LA REINE, après quelques réflexions. C’est singulier, par le

ciel! c’est tout a fait extraordinairel... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n’avais jamais songé, et par compensation deux
amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réellement
(elle attache sur euæ un regard pénétrant), je doisvous l’avouer,
le mauvais service qui m’a été rendu auprès du roi, j’étais

disposée a vous le pardonner...
LLBE. A nous?
LA REINE. A vous.
DOMINGO. Duc d’Albe, à nous?

LA REINE, fixant sur aux ses regards. Combien je me réjouis
d’être garantie de ma précipilation! Sa ne cela, j’avais résolu de

prier aujourd’hui même le roi de faire paraître devant moi
mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux; je puis invo-
quer le témoignage du duc d’Albe.

une. Mon témoignage? Parlez-vous sérieusement?
LA REINE. Pourquoi pas?
nommoo. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous pour-

rions en secretl...
LA REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir cepen-

dant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir à
dire avec vous, ou avec vous, prêtre, que son époux ne doive
pas savoir... Suis-je innocente ou coupable?

DOMINGO. Quelle question!
ALBE. Mais si le roi n’était pas juste? Si du moins en ce

. moment il ne l’était pas?

LA REINE. Alors, j’attendrai qu’il le devienne. Heureux
celui qui n’a qu’à gagner à ce qu’il le deviennel (Elle leur fait

un salut et se retire. Ils sortent par une autre porte.)

SC È N E X V.

Appartement de la princesse d’Ébolî.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, puis CARLOS.

ÉBOLI. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui occupe
déjà toute la cour?
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CARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux être

doux comme un enfant.
Enou. Prince... Cette surprise...
camus. Êtes-vous encore offensée? encore?"
Enou. Prince...
CABLOS, d’un ton plus pressant. Êtes-vous encore offensée?

Je vous en prie, diles-le-moi.
ÉBOIJ. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince... Que

cherchez-vous près de moi?
cannos, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille, peux-

tu éternellement haïr? L’amour blessé ne pardonne-t-il
jamais?

Énou , cherchant à se dégager. Que me rappelez-vous ,
prince?

canins. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t’ai cruellement offensée, jeune fille. J’ai déchire ton
cœur tendre; j’ai fait couler des larmes de ces yeux d’ange...

Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer moure-
pentir.

ÉBOLI. Prince, laissez-moi.. . je...
CARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune fillc,parcc

que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton âme. Vois, vois,
je n’ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers moi! tu neime haïras pas éternelle-
ment, tu ne resteras pas inflexible.

xénon détourne le visage. 0h! silence! Rien de plus , au nom
du ciel, prince!

mame. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi, a présent,
faire valoir ce que j’ai été pour toi, ce que les rêves de ton
cœur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seu-
lement place-moi devant ton âme comme j’étais alors, et sa-
crifie à cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacrifier
a mon

anu. 0h! Carlos, comme vous. vous jouez cruellement de
moi!

CABLOS. Sois plus grande que ton sexe. Oublie cette offense.
Fais ce qu’aucune femme n’a fait avant toi, cequ’aucune
femme ne fera plus après. Je demande de toi quelque chose
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d’inouï. Laisse-moi, je t’en conjure à genoux, laisse-moi dire

deux mots à ma mère. l Il se jette à genoux devant elle.)

SCÈNE XVI.

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans
l’appartement, suivi de deum officiers de la garde du roi.

LE MARQUIS , hors d’haleine, se jette entre aux. Qu’a-t-il
avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore à genoux et d’une vota; plus élevée. Par tout ce

qu’il y a de sacré !...

LE aunons l’interrompt avec violence. Il est dans le délire.
N’écoutez point cet insensé.

CARLOS, d’un ton plus pressant. ll y va de la vie et de la
mort. Conduisez-moi près d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous êtes
morte si vous l’écoulez. (A l’un des officiers. ) Comte de
Cordoue, au nom du roi (il lui montre l’ordre d’arrestation) ,
le prince est votre prisonnier. l Carlos reste immobile et comme
frappé de la foudre. La princesse pousse un cri de terreur et veut
s’enfuir. Les officiers sont étonnés. Long et profond silence. On

voit le marquis tremblant qui s’efforce avec peine de se remettre.
Au prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Éboli ,
vous, demeurez. (Et à l’officier.) Vous me répondez sur votre
tête que le prince ne parle à personne, à personne, pas
même a vous. (Il dit à vota: basse quelques mots à l’officier;
puis se retournant.) Je vais me jeter a l’instant aux pieds du
monarque et lui rendre compte. (A Carlos.) Et a vous aussi.
Attenderrmoi , prince, dans une heure. (Carlos se laisse
emmener sans donner signe d’aucun sentiment. Seulement. en
passant. il laisse tomber un regard mourant sur le marquis .
qui se cache le visage. La princesse essaye de s’enfuir. Le
marquis la ramène par le bras.)

SCÈNE un.

LA PRINCESSE D’ÉBOLl, LE MARQUIS DE POSA.

Enou. Au nom du ciel, laissez-moi quitter ce lieu!
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LE muons, d’un air sévère et terrible. Que t’a-t-il dit ,

malheureuse?
ÉBOLI. Rien. Laissez-moi; rien.
LE MARQUIS la retient avec force. Qu’as-tu appris ici? Il n’y

a plus moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus à personne
au monde.

ÉBOLI le regards avec effroi. Grand Dieul a quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, j’en serais tente.
Dépêche-toi.

Énou. Moi l moi ! 0 miséricorde éternelle! qu’ai-je donc fait?

LE MARQUIS , les yeux levés vers le ciel, posant le poignard sur
sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est pas encore
sorti de ses lèvres; je brise ce vase, et tout reste dans le
même étal. Le sort de l’Espagne et la vie d’une femme...

(Il demeure dans cette attitude, et semble incertain.)
ÉBOLI tombe à ses pieds et le regarde fiæement. Eh bien!

que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement... Non;
j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Après un
instant de réflexion.) Ce serait aussi lâche que barbare. Non!
non! Dieu soit loué! il y a encore un antre moyen. (Il laisse
tomber le poignard, et sort rapidement. La princesse sort par.
une autre porte.)

S C E N E X V I I I .

Un appartement de la reine.

LA REINE, à la comtesse Fuentès. Quel tumulte dans le
palaisl Chaque rumeur, comtesse, "l’épouvante aujourd’hui.

Allez donc voir, et dites-moi ce que cela signifie. (La com-
tesse Fuentès sort, et la princesse d’Éboli entre précipitant.

ment. )

S C E N E X I X.

[LA REINE , LA PRINCESSE DIEBOLI.

Énou, hors d’haleine. pâle et défaite, se jette à genouœ devant

la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.
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LA REINE. Qui?
ÉIIOLI. Le marquis de Posa l’a arrêté par l’ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?
sinon. Le prince.
LA REINE. Es-tu folle?
Enou Ils l’emmènent à l’instant.

LA REINE. Et qui l’a fait prisonnier?

anu. Le marquis de Posa.
LA REINE. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le marquis qui

l’a arrêté.

anu. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et
tant de froideur! Oh Dieu! vous ne pressentez pas?.. . vous
ne savez pas?. ..

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour que!-
ques fausses démarches qui s’accordent naturellement avec la
violence de caractère de ce jeune homme.

EncLI. Non , non. Je suis mieux informée. Non , madame.
C’est une action infâme, diabolique... Il n’y a plus de salut

pour lui , il mourra. y
LA REINE. Il mourra?
ÉBOLI. Et c’est moi qui l’assassine.

LA REINE. Il mourra? !nsensée, y penses-tu?
Enou. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Ohl si j’avais

pu prévoir que les choses en viendraient la!
LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse, vous

êtes encore hors de vous-même; recueillez d’abord vos esprits,
raœntez-moi avec plus de calme ce que vous savez, et ne jetez

. pas dans mon âme ces horribles images. Qu’est-il arrivé?
ÉBOLI. 0h! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon

sublime; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de l’enfer. Je ne suis pas digne d’élever
jusqu’à votre gloire mon regard profane. Écrasez la misérable
qui se traîne à vos pieds, oppressée par le repentir, la honte
et le mépris d’elle-même.

La REINE. Malheureuse l malheureuse ! qu’avez-vous à
m’avouer ?

ÉBl)LI. Ange de lumière, âme sainte, vous ne savez pas,
vous ne soupçonnez pas à quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujourd’hui à la connaître. C’est
Inoi... moi... qui vous ai volée.
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LI REINE. Vous?
Enou. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous? » -
anLI. Et qui ai eu l’audace de vous accuser.
LA REINE. Vous, vous avez pu ?...
EnoLI. La vengeance... l’amour... la rage...Je vous liais-

sais et j’aimais l’infant.

LA REINE. Et parce que vous l’aimiez...
anu. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne m’avait

pas payée de retour.
LA REINE , après un moment de silence. 0h! à présent , tout

est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous I’aimiez... j’ai
déjà pardonné... Tout est oublié... levez-vous. (Elle lui tend

la main.)
ÉBOLL Non , non. Il me reste encore un aveu terrible à

faire. Non , grande reine, pas avant...
LA REINE, attentive. Que dois-je encore entendre? Parlez.
ÉBOLI. Le roi... une séduction... 0h! vous détournez les

yeux... je lis sur votre visage ma réprobation... Le crime dont
je vous accusais , je l’ai moi-môme commis. (Elle presse contre

terre son visage enflammé. La reine sort. Grand silence. La
duchesse d’Olivarès sort quelques minutes après (la cabinet dans
lequel la reine est entrée, et trouve la princesse dans la même
situation. Elle s’approche d’elle en silence.’Au brait de ses pas ,

la princesse se lève et paraît entrer en fureur en ne voyant plus

la reine.) ’
SCÈNE XX.

LA PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE D’OLIVAIIÈS.

xénon. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est fait.
ouvsRias s’approche d’elle. Princesse d’Éboli...

ÉBOLI. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour m’annoncer ma sentence... Ratez-vous.

cumulas. J’ai l’ordre de Sa Majesté (le reprendre votre
croix et votre clef.

EROLI tire de son sein une Croix en or. et la remet entre les
mains de la duchesse. Mo sera-l-il permis encore une fois de
baiser la main de la meilleure des reines !

j. a"
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ouvmès. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui

aura été décidé pour vous.

imam, fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!
omnium l’embrasse en détournant le visage. Vivez heureuse!

(Elle sort à la hâte. La princesse la suit jutqu’à la porte du
cabinet , qui se referme aussitôt derrière la duchesse. Elle reste
quelques minutes muette et immobile, à genoux devant cette
porte, puis elle se lève et s’éloigne, le visage l V

SCÈNE XXl.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ahl enfin , marquis, heureusement vous ar-
rivez.

LE MARQUIS, pâle, le visage bouleversé . la voiæ tremblante,
J’avance en faisant un profond salut. Votre Majesté est-elle
seule? Personne ne peut-il nous entendre de la chambre
voisine?

LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous? (Elle
le regarde plus attentivement et recule effrayée.) Quel change-
ment? D’où vient cela? Vous me faites trembler, marquis;
vos traits décomposés portent l’empreinte de la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déjà probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrêté. et même par vous.....
ajoute«t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais lia-dessus m’en rap-
porter à personne qulà vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?
LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un œil de doute. Je respecte votre
conduite, alors même que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez à l’inquiétude de la femme; je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

LE MARQUIS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!
LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame. Pour

lui toutes les précautions sont prises, c’est moi qui ai perdu.
LA REINE. Que vais-je entendre, Dieul
LE MARQUIS. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un dé in-
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certain? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance
avec le ciell Quel est l’homme qui voudrait entreprendre de
diriger le lourd gouvernail du destin, s’il ne sait pas tout? 0h!
c’est juste !... Mais pourquoi parler de moi à présent? Le mo-
ment cst précieux comme la vie d’un homme; qui sait si la
main avare du juge suprême ne me compte pas en ce moment
les dernières gouttes de l’existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel ! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m’e-
pouvantent.

LE MARQUIS. ll est sauvé, qu’importe à quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui appartien-
nent, qu’il sache les épargner! Cette nuit même il faut qu’il
quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit même?
LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Les chevaux de poste

l’attendent dans ce même cloître de chartreux qui, depuis
longtemps, sert de refuge il notre amitié. Voici en lettres de
change ce que la fortune m’avait donné dans ce monde; ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérité j’aurais encore dans le
cœur bien des choses pour mon Carlos, bien des choses qu’il
doit savoir; mais le temps me manquera peut-être pour les
Imiter moi-même avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voila
pourquoi je m’adresse a vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J’ai encore un important aveu a vous faire; je
le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur accordé à peu
d’hommes 2 j’aimais le fils d’un roi... mon cœur, consacré à

un seul, embrassait le monde entier... Dans l’âme de mon
Carlos je créais un paradis pour des millions d’êtres. 0h! mes
rêves étaient beauxl... Mais il a plu à la Providence de me
rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bientôt il
n’aura plus son Rodrigue; l’ami fait place à l’amante. lei, ici

sur cet autel sacré, sur le cœur de sa reine,je dépose mon
dernier, mon précieux legs; c’est la qu’il le trouvera quand je
ne serai plus. (Il se détourne; les larmes étouffent sa vol.3.)

[A REINE. C’est le langage d’un mourant; j’espère encore
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que la chaleur de votre sang... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche à se remettre et continue d’un ton plus
ferme. Dites au prince de penser au serment que nous avons
fait en partageant l’hostic dans nos jours d’enthousiasme. J’ai
tenu le mien , je lui suis resté fidèle jusqu’à la mort; à pré-
sent, c’est à lui à remplir le sien.

LA REINE. Jusqu’à la mort?

LE MARQUIS. Qu’il l’aocomplisse! Oh! dites-le-luil Ce rêve

est vrai, ce rêve hardi d’un nouvel état, cette conception
divine de l’amitié; qu’il mette la première main a ces rudes
matériaux; qu’il accomplisse son œuvre ou qu’il échoue,
n’importe, qu’il y mette la main. Quand les siècles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi conime lui, sur
un trône comme le sien, et enflammera du même enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-lui que, quand il sera hom-
me, il doit respecter les rêves de sa jeunesse, qu’il ne doit
pas ouvrir son cœur, cette tendre et divine fleur, au ver
meurtrier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse point
égarer quand la sagesse de la poussière blasphémera l’en-
thousiasme, cet enfant du ciel. Je. le lui ai dit autrefois.

LA REINE. Comment, marquis? Où mène...?

, aLE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dans son âme le
bonheur des hommes; qu’en mourant je l’exige de lui... Je
l’exige... etque j’en avais le droit. Il eût dépendu de moi de

ramener un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me don-
nait son cœur; il me nommait son (ils. Je suis chargé des
sceaux, et son Albe n’est plus rien. ("s’arrête et regarde quel-
que: instant: la reine en silence.) Vous pleurez. Ahl je connais
ces larmes, âme noble , c’est la joie qui les fait couler. Mais
c’en est fait, c’en est fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt et terrible. L’un des deux devait, être perdu, et je veux
être celui-là. Moi plutôt que lui... Ne cherchez pas à en savoir
davantage.

LA REINE. A présent, à présent enfin je commence à vous
comprendre; malheureux! qu’avezwous fait?

LE annotas. J’ai donné deux petites heures du soir pour
gagner un beau jour d’été , j’abandonne le roi. Que puis-je

être pour le roi? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol



                                                                     

ACTE Iv, SCÈNE XXI. 485
aride. La destinée de l’Europe mûrit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui lègue l’Espagne. Qu’elle saigne jusque-là

sous la main de Philippe... Mais malheur a lui et a moi, si je
devais me repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti! Non!
non l je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais, et vous
êtes mon garant, madame. (Après un moment de silence.) J’ai
vu cet amour germer; j’ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son cœur. Alors il était en mon pouvoir
de la combattre, cette passion. Je ne l’ai pas fait, j’ai entre-
tenu cetamour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cœur ne
m’accuse pas. J’ai vu la vie la où le monde ne voyait que la
mort. Danscette flamme sans espoir, j’ai vu de bonne heure
briller le rayon d’or de l’espoir. Je voulais le conduire à la
perfection , l’élever à ce qui est beau et grandiose; l’humanité

me refusait une image, la langue me refusait des paroles...
je le dirigeai de ce côté, et tout mon désir était de lui faire

comprendre son amour. .LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait, tellement, que
pour lui vous m’avez oubliée. Me croyez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange , et lui donner pour arme la vertu?
Vous n’aviez pas réfléchi quel risque court notre cœur,
quand on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroïque vertu? Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d’une
pensée d’immortalité le peintre qui la regardel La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle à
celui qui l’a achetée et qui la conserve, quelque sourd qu’il
soit? Il a payé le droit de la briser en morceaux, mais non
pas l’art d’en tirer des sons mélodieux ni la; jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté règne
sur le cœur sensible; ils s’appartiennent l’un à l’autre. Aucun

lâche préjugé ne détruira en moi cette croyance. Promettez-
moi de l’aimer toujours, de ne vous laisser jamais entraîner
à une abnégation humiliante par la crainte des hommes, par
un faux héroïsme... de l’aimer immuablement et toujours;
promettez-moi cela, madame... promettez-le en mes mains.

1’91”
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LA REINE. Je vous promets que mon cœur sera toujours seul

juge de mon amour.
LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-

quille... ma tache est finie. (Il salue la reine et veut se retirer. )
LA REINE le suit en silence des yeux. Vous partez, marquis,

sans me dire si nous nous reverrons bientôt.
LEMARQUis revient en détournant le visage. Certainement

nous nous reverrons.
La REINE. Je vous ai compris, Pesa, je vous ni très-bien

compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?
LE MARQUIS. Lui ou moi?
LA REINE. Non! non! vous vous’êtes précipité dans cette

action que vous nommez une grande action! Ne le niez pas.
Je vous connais; il y a longtemps que c’était la votre désir.

Que des milliers de cœurs se brisent, que vous importe,
pourvu que votre orgueil soit assouvi! Ohl à présent, à pré-
sent, j’apprends à vous connaître. Vous n’avez agi que pour

être admiré. kLE MARQUIS, étonné. (A part.) Non, je n’étais pas préparé à

ces paroles.
LA REINE, après un moment de silence. Marquis, n’y a-t-il

point de salut possible?
LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible , pas
même par moi?

LE MARQUIS. Pas même par vous.
LA REINE. Vous ne me connaissez qu’à demi; j’ai du cou-

rage.
LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?
I.E MARQUIS. Aucun.
LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je n’estime

plus aucun homme. »LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette à genou
devant elle. Reine! ô Dieul la vie est pourtant belle! (Il ne lève
et sort à la hâte. La reine rentre dans son cabinet.)
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SCÈNE XXll.

Un salon chez le roi.
LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;

LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient en-
suite DON RAYMOND DE TAXIS.

LEMME. N’a-t-on pas encore vu le marquis?

une. Pas encore. (Lerme veut entrer. )
TAXIS t’avance. Comte (le Lerme, annoncez-moi.
une. Le roi n’y est pour personne.
nus. Dites-lui qu’il faut que je lui parle; c’est une amure

de la dernière importance pour Sa Majesté; hâtez-vous. Cela
ne souffre aucun retard. (Larme entre dans le cabinet.)

une. Cher Taxis , habituez-vous à la patience. Vous ne
parlerez pas au roi...

nous. Et pourquoi? nune. Vous auriez dû prendre la précaution de demander
cette permission au chevalier de Pose , qui retient prisonniers
le père et le fils.

nus. De Pose? Comment? Très-bienl C’est le même de
qui j’ai reçu cette lettre.

une. Une lettre! Quelle lettre?
nus. Que je dois envoyer à Bruxelles.
une , attentif. A Bruxelles?
nus. Et je la porte au roi.
une. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? A

Bruxelles!
nomsco. C’est très-suspect.

nus. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il me l’a
recommandée!

noumoo. Avec anxiété? ah!
une. A qui est-elle adressée?
nus. Au prince de Nassau et Orange.
une. A Guillaume? Chapelain , c’est une trahison.
DOMINGO. Peut-il en être autrement? Oui, en vérité, il

faut à l’instant livrer cette lettre au roi. Que (le mérite vous
avez, digne seigneur, à vous montrer aussi strict dans vos
fonctions!
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. TAXIS. Révérend père, je niai fait que mon devoir.

une. Vous avez bien fait.
LERME, sortant du cabinet, au maître des postes. Le roi

veut vous parler. ( Tamis entre.) Le marquis n’est pas en-
core là ?

DOMINGO. On le cherche partout.
une. Voilà qui est singulier et éternuant. Le prince est

prisonnier d’État et le roi ne sait pas encore pourquoi.
nommo. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre compte.
une. Comment le roi a-t-il pris la chose?
manne. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans la cabinet.)
une. Qu’est-ce donc? ( Silence.)
TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme! ( Tous deux

entrent. )
sans. à Domingo. Que se prépare-t-il ici?
Domino. Ce ton de frayeur , cette lettre saisie! duc, je ne

pressens rien de hon. vune. ll fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant que
vous et moi nous sommes dans le salon.

DOMINGO. Notre temps est passé.

une. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ouvraient
toutes les portes? Comme tout est changé ici! comme tout
m’est étranger t

DOMINGO s’approche doucement de la porte du cabinet et prête
l’oreille. Écoutonsl

une , après un moment de silence. Tout est dans un profond
silence; on les en tend respirer.

nommée. La double tapisserie amortitle son.
une. Retirons-nous, on vient.
noninco quitte la porte. J’éprouve une émotion imposante,

un sentiment de frayeur comme si ce moment devait décider
d’une grande destinée.

SCÈNE XXlll.

-LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FElllA et
MEDINA SlDONlA , quelques grands et les précédents.

PARME. Peut-on parler au roi?
une. Non.
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PARME. Non! qui est près de lui?
mon. Le marquis de Pesa, sans doute.
AMIE. Ou l’attend en ce moment.
PARME. Nous arrivons à l’instant de Sarragosse; la frayeur

est dans tout Madrid. Est-il donc vrai 7...
Dommoo. Oui , malheureusement.
FÉRIA. C’est vrai? Il a été arrêté par ce chevalier de Malte?

ALBE. Cela est ainsi. i
PARME. Pourquoi? qu’est-il arrivé?

une. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est le
roi et le marquis de Pesa.

"une. Sans convoquer les cortès de son royaume?
PÉRIA. Malheur à celui qui a pris part à ce crime d’Étal!

une. Malheur à lui; je le dis aussi.
MEDINA SIDOMA. Et moi aussi.
L AUTRES GRANDS. El nous tous.
une. Qui veut me suivre dans le cabinet?... je me jette

aux pieds du roi.
manne se précipite hors du cabinet. Duc d’Albel

DOMIUGO. Enfin, Dieu soit loué! (Albe entre dans le ea-
bt’net. )

mame , dans une grande agitation. Si le chevalier de Malte
vient, le roi n’est pas seul a présent, il le fera appeler.

nomme, à Larme , que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte , qu’est-il arrivé? vous voilà pâle comme un

mort.
LIERNE veut s’éloigner. (Test diabolique! . e
PARME et Fléau; Quoi donc? quoi doncçfl
menin amours. Que fait le roi?
nomme. Diabolique! quoi donc?
une. Le roi a pleuré.
nomme. Pleuré]
TOUS , avec une extrême surprise. Le roi a pleuré! (On entend

une sonnette dans le cabinet. Le comte de Larme y entre.)
DOMINGO, asseyant de le retenir. Comte, encore un mol...

pardonnez... Le voilà loin, et nous restons ici subjugués par
l’épouvante.
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SCÈNE XXlV.

LA PRINCESSE D’ÈBOLI, FÉRlA, MEDlNA SlDONlA,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

Ésou, hors d’elle et très-pressée. Où est le roi? où? je veux

lui parler. (A Fêrt’a.) Duc, conduisez-moi près de lui.
miam. Le roi a d’importantes affaires, personne ne peut

arriver à lui. . ixénon. Signe-t-il déjà le terrible jugement? Il est trompé;
je veux lui prouver qu’il est trompé.

nomme lui fait de loin un signe eœpressif. Princesse Ébolil
ânon, s’avançant vers lui. Vous aussi en ce lieu , prêtre?

très-bien; j’ai précisément besoin de vous. Vous m’appuierez.

(Elle saisit sa main et veut l’entraîner dans le cabinet. )
nomme. Moi? avez-vous votre raison, princesse?
FÉRIA. Restez; le roi ne vous entendra pas à présent.
ÉBOLI. ll faut qu’il m’entende; il fautqu’il entende la vérité,

la vérité, quand il serait dix fois Dieu. -
nomme. Éloiguez-vous, éloignez-vous! Vous risquez tout.

Restez.
ÉBOLI. Homme! tremble devant la colère de ton idole; pour

moi, je n’ai rien à hasarder. (Au moment où elle veut se jeter
dans le cabinet, le due d’Albe en sort.)

ALBE , les yeuæ étincelants et l’air triomphant, court à
Domingo et l’embrasse. Faites chanter un Te Deum dans toutes
les églises, la vicloire est à nous. .

nomma A nous?
une, à Domingo et ana: autres grands. A présent, vous

pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME.

SCÈNE l.

Un appartement dans le palais du roi, séparé , par une
grille de fer, d’une cour ou les gardes vont et viennent.

CABLOS, assis devant une table , la tête appuyée sur son bras.
comme s’il dormait. Dans le fond . quelques officiers qui
sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA s’avance sans
que Carlos le voie, et parle à coin: basse ana: omciers, qui
s’éloignent aussitôt. Il se place devant Carlos et le regarde
quelque temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un
mouvement qui tire le prince de son assoupissement. Carlos
se lève, aperçoit le marquis, et paraît effrayé. Il le regarde
ensuite fixement et passe la main sur son front comme s’il
cherchait à se rappeler quelque chose.

LE surtouts. C’est moi, Carlos.

(unes lui donne la main. Tu reviens donc encore à moi?
cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. Je me suis imaginé qu’ici tu pourrais avoir
besoin d’un ami.

cAnLos. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c’est une joie
pour moi;... c’est une joie inexprimable. Hélas! je savais bien
que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J’ai mérité que tu eusses cette pensée.

CARLOS. N’est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore
entièrement; cela me plaît. Ces ménagements, cette douceur
conviennent a de grandes âmes comme toi et moi. Admettons
qu’une de mes prétentions ait été injustehet exagérée , dois-tu

pour cela me refuser ce qui est juste? La vertu peut être ri-
goureuse, mais jamais cruelle, jamais inhumaine. l! t’en a
bien coûté! oh! oui, il me le semble; je sais combien ton
tendre cœur a saigné, quand tu parais la victime pour la con-
duire à l’autel.
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LE MARQUIS. Carlos , que penses-tu donc?
camps. Tu accompliras toi-même ce que je devais , ce que

je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d’or
qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est fait de moi; c’en

est fait pour toujours... Tu l’as vu... oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je suis
mort à tes grandes espérances... La Providence, ou le hasard ,
t’ont rapproché du roi... ll m’en a coûté mon secret, et il est

à loi... Tu peux être son ange protecteur... Pour moi il n’y a
plus de salut... peut-être pour I’Espagne... ll n’y a la rien de
condamnable, rien , rien que mon fol aveuglement qui m’a
jusqu’à ce jour empêché de voir que tu es aussi grand que
tendre.

LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci! Je n’avais pas
prévu que la générosité d’un ami pouvait être plus ingénieuse

que mes sages combinaisons. Mon édifice s’écroule’... j’avais

oublié ton cœur.

CARLOS. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, à elle, un
tel sort, vois-tu, j’aurais eu pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul? Devait-elle
être la seconde victime?.,. Mais, paix’la-dessusl je ne veux te
fatiguer par aucun reproche. Que t’importe la reine? Aimes-tu
la reine 7... Ta sévère-vertu peut-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j’ai été injuste.

LE MARQUIS. Tu l’es; mais non pas à cause de ce reproche...
Si j’en méritais un , je les mériterais tous, et alors je ne serais

pas ainsi devant vous. (Il tire son portefeuille.) Voici quel-
ques-unes des lettres que tu m’avais données à garder ;
reprends-les.

matos regarde avec étonnement tantôt les lettres, tantôt la
marquis. Comment?

LE MARQUIS. Je te les rends, parce qu’elles seront à présent
plus en sûreté entre tes mains qu’entre les miennes.

cames. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues? Elles
ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIS. Ces lettres?
muros. Tu ne les lui as pas toutes montrées?
LE MARQUIS. Qui t’a dit que je lui en avais montré une?
(:AllLOS, très-étonné. Est-il possible? Le comte de Lerme.
LE MARQUIS. C’est lui qui le l’a dit? Oui, eh bien! tout
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s’éclaircit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais appris a mentir, c’est très-juste z les
autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet étonnement. Pourquoi donc
suisoje ici?

LE MARQUIS. Par précaution , dans le cas où , pour la seconde
fois, tu serais tenté de choisir une Éboli pour ta confidente.

cAIILos, se réveillant comme d’un rêve. Ah! enfin, main-

tenant, je vois... Tout est éclairci. «
LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient? -

SCÈNE Il.

LE DUC D’ALBE, les précédents.

une s’approche respectueuseth du prince, et pendant toute
la scène tourne le des au marquis. Prince, vous êtes libre : le
roi m’envoie vous l’annoncer. (Carlos regarde le marquis avec
surprise; tous se taisent.) Je m’estime heureux d’être le pre-
mier qui ait l’avantage...

cannes les cumins tous deus: avec un eætre’me étonnement,-
après un moment de silence il s’adresse au duc. J’ai été arrêté

et je suis remise en liberté sans savoir pourquoi.
une. Par une méprise, prince, à laquelle, autant que je

le sais, le roi aurait été entraîné par un imposteur.
CARLOS. Mais c’est pourtant par l’ordre du roi que je me

trouve ici.
L ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

CARLOS. J’en suis réellement fâché... Mais si le roi commet

une erreur, c’est au roi à la réparer lui-même en personne.
(Il cherche les yeua; du marquis et il remarque une expression
hautaine à l’égard du duc.) On m’appelle ici (ils de don Phi.

lippe; les yeux de la calomnie et de la curiosité reposent sur
moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux point
paraître en avoir obligation à sa clémence; je suis prêt à me
présenter devant le tribunal des cortès... je ne reçois pas mon
épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard à satisfaire aux justes
désirs de votre altesse; si vous voulez le permettre, je vous
accompagnerai jusqu’auprés de lui.

’l. 42
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cARLos. Je reste icijusqu’à ce que le roi ou Madrid me tire

de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albi! s’éloigne; on le
voit encore s’arrêter dans la cour et donner des ordres.)

SCÈNE lll.

CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

(matos, après que le duc est sorti . s’adresse au marquis avec
étonnement et curiosité. Qu’est-ce donc? explique-moi... N’es-

tu donc pas ministre?
LE MARQUIS. Je l’ai été, comme tu vois. (Allant à lui avec

une grande émotion.) O Carlos! tout a donc agi, tout à réussi,
tout est terminé. Béuie soit la puissance suprême qui a permis
que cela réussît!

CABLOB. Réussi? Quoi? je ne comprends pas les paroles.
LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauvé, Carlos... tu es

libre... Et moi... (Ils’arréte.)
CARLos. Et toi?
LE MARQUIS. Et moi, moi, je le presse sur mon cœur. Pour

la première fois j’en ai le droit, j’en ai pleinement le droit; je
l’ai acheté par tout, par tout ce qui m’est cher! 0 Carlos! que

ce moment est grand et doux! Je suis content de moi.
CARLos. Quel changement subit dans les traits! je ne t’ai

jamais vu ainsi. Ta poitrine s’élève avec fierté , et les regards
étincellent!

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu , Carlos. Ne t’ef-
fraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promets-moi,
Carlos, de ne pas me rendre cette’ séparation plus pénible par
une douleur immodérée et indigne d’une grande âme ..... Tu
me perds, Carlos, pour beaucoup d’années ..... les insensés
disent pour toujours. (Carlos retire sa main. le regarde fixe-
ment et ne répond-rien.) Sois homme. J’ai beaucoup compté
sur toi; je n’ai pas évité de passer avec toi ces heures sinistres
que l’on appelle les dernières, et même, ’te l’avouerai-je ,
Carlos, je m’en suis réjoui. Viens , asseyons-nous , je me sens
faible et épuisé. (Il s’assied prés de Carlos, qui, toujours dans

une même stupeur. se laisse involontairement attirer près de
lui.) Où es-tu? tu ne me réponds pas? je serai court. Le len-
demain du jour où nous nous vîmes pour la dernière fois à la
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Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais, et
tout Madrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que tes
secrets lui avaient déjà été révélés, que tes lettres trouvées

dans la cassette de la reine témoignaient contre toi, que je l’ai
appris de sa propre bouche et que je fus son confident. (Il
s’arrête pour attendre la réponse de Carlos qui persiste dam
son silence.) Oui, Carlos, des lèvres j’ai trahi ma foi; moi-
même j’ai dirigé le complot préparé pour te perdre. Les faits

parlaient déjà trop haut; il était trop tard pour te justifier.
M’associer à sa vengeance, c’était tout ce qui me restaitll
faire; et je devins ainsi ton ennemi pour le servir plus puis-
samment. Tu ne m’écoutes pas?

CARLOS. J’écoute; continue, continue.

Le MARQUIS. Jusque-là je n’avais pas fait de faute. Mais bien-

tôt les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahirent.
Comme je l’avais prévu, le bruit en vint jusqu’à toi. Séduit

par une fausse tendresse, aveuglé par une orgueilleuse pré-
somption , je voulais terminer sans toi cette entreprise hardie,
et. je dérobai mon dangereux secret à ton amitié. Ce fut la
une grande imprudence; je commis une faute grave, je le
sais. J’avais une Tollé confiance; pardonne, elle était fondée,
si l’éternelle fermeté de ton amitié... (Il se tait. Carlos passe
de sa stupéfaction à une m’oIente agitation.) Ce queje craignais

arriva. On le fit trembler devant des dangers imaginaires.....
la reine baignée dans son sang ..... le palais retentissantd’un
cri de terreur... le malheureux empressement de Lerme...
enfin, mon inconcevable silence, tout agite ton cœur sur-
pris... Tu chancelles... tu me crois perdu. Cependant, trop
noble toi-même pour douter de la loyauté de ton ami, tu dé-
cores sa chute du nom de grandeur, et tu n’oses le nommer
infidèle que quand tu peux l’honorer dans son infidélité.
Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Éboli... Malheureux! dans les bras d’un démon;
car c’est elle qui t’a trahi. (Carlos se lève.) Je te vois courir;
un fatal pressentiment traverse mon cœur; je te suis; il était
trop tard, tu étais à ses pieds; l’aveu allait s’échapper de tes

lèvres... plus de salut pour toi...
(Limes. Non! non! elle était émue; tu te trompes. Certai-

nement allé était émue. I

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune
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issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir fait
de moi une furie, une bête féroce... Je pose le poignard sur la
poitrine de cette femme. Mais alors, alors un rayon de lu-
mière descend dans mon âme : « Si je trompais le roi? si je
pouvais parvenir à passer pour le coupable? Vraisemblable-
ment ou non, pour lui c’est assez; pour le roi Philippe, le
mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j’essayerai; peut-
êlre un coup de tonnerre, frappant ainsi le tyran à l’impro-
viste, l’ébranlera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et
Carlos aura le temps de fuir en Brabant. n

cannes. Et cela... tu l’aurais fait?
LE MARQUIS. J’écris a Guillaume d’Orange que j’aime la

reine, que je suis parvenu a tromper la méfiance du roi par
les faux soupçons qui pèsent sur toi, que par le roi même j’ai
trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine. J’a-
joute que je crains d’être découvert, parce que, instruit de ma
passion, tu as eu recours a la princesse Éboli, peut-être pour
qu’elle avertît la reine que je t’ai fait prisonnier, et que, main-
tenant, tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles. . .
Cette lettre...

EABLOS l’interrompt avec effroi. As-tn confié cette lettre à la

poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la

Flandre... ’LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D’après ce que je vois,
Taxis a déjà fait son devoir.

CARLOS. Dieu ! je suis perdu!

LE maous. Toi? pourquoi toi?
CARLOS. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon père ne

pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il ne
la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. lmposture! tu n’y penses pas. Réfléchis donc-

Qui lui dira que c’est une imposture?
CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes? Moi-

même. ( Il veut sortir.) I
LE MARQUIS. Tu es un insensé; reste.
CARLOS. Loin d’ici! loin d’ici! Au nom du ciel! ne me re-

tiens pas; pendant que je m’arrête ici , il paye déjà des meur-
triera.

LE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.
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canins. Quoi! avant qu’il ait tout... (Il veut s’éloigner; le

marquis le saisit par la bras et le regarde d’un air expressif.)
LE MARQUIS. Écoute ..... Carlos ..... étais-je si pressé , si con-

sciencieux , lorsque dans notre enfanœ..... ton sang coula
pour moi?

canins, immobile et plein d’admiration. Ohl-Providence
divine!

LE maquis. ConserVe-toi pour la Flandre. Règner est ta
vocation; mourir pour toi était la mienne.

canins le prend parla main avec une profonds émotion.
Non l non ! il ne pourra pas résister .. il ne pourra pas résister
à une telle élévation! Je veux te conduire a lui; ton bras sous
le mien, allons le trouver. Mon père, lui dirai-je, voilà ce
qu’un ami a fait pour son ami. Cette action le touchera. Crois-
moi , mon père n’est point dépourvu d’humanité. Oui, certai-

nement cette action le touchera; ses yeux répandront des
larmes généreuses, et il te pardonnera a toi et à moi. (On en-
tend un coup d’arquebuse à travers la grille. Carlos tressaille.)
Ah! pour qui cela ?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)
canins tombe à côté de lui en poussant un cri de douleur Oh!

miséricorde céleste!

LE mamours, d’une vois: mourante. Il est expéditier roi...
j’espérais... plus longtemps... pense il ta sûreté... Écoute. . a

ta sûreté... ta mère sait tout... Je ne puis plus... (Carlos reste .
comme mort près du marquis. Quelques instants après, le roi en-
tra accompagné des grands et recule à cet aspect. Silence général

et profond. Les grands forment un demi-cercle autour du roi et
de son fils, et regardent tantôt l’un. tantôt l’autre. Carlos ne
donne aucun signe de vie; le roi le regarde, muet et pensif. )

SCÈNE IV.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, ME-
I)INA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands d’Espagne.

Le n0i , avec un ton de bonté. Ta prière a été écoutée, mon

fils; je viens moi-même ici avec tous les grands de mon
42’
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royaume pour t’annoncer la liberté. (Carlo: regarde autour de
lui , comme s’il (éveillait d’un rêve ; ses yeux se portent tantôt

sur le roi, tantôt sur le mort. Il ne répond rien.) Reçois ton
épée... on a agi avec trop de précipitation. (Il s’approche de
lui, lui tend la main et l’aide à se lever.) Mon fils n’est pas à
sa place; lève-toi, viens dans les bras de ton père.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; niais tout à coup
il revient à lui, s’arrête et le regarde fixement. Tu portes l’o-
deur du meurtre, je ne puis t’embrasser. (Il le repousse; tous
les grands sont troublés.) Non! ne soyez pas ainsi enrayés.
Qu’ai-je donc fait de monstrueux? J’ai touché à l’oint du Sei-

gneur; ne craignez rien, je ne mettrai pas la main sur lui.
Voyez-vous cette empreinte de feu sur son front? Dieu l’a
marqué.

LE n01 se retourne pour s’en aller. Suivez-moi, messieurs.
CARLOS. Où? vous ne quitterez pas ce lieu , sire. (Il le ro-

tient avec force. Sa main rencontre l’épée que le roi lui appor-
tait; elle sort du fourreau.)

LE n01. L’épée tirée contre ton père!

Tous LES GRANDS tirent la leur. Régicide!
(muas , tenant le roi d’une main et son épée nue de l’autre.

Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous que je suis
dans le délire? Non , je ngsuis point dans le délire; si j’y étais,

vous ne feriez pas bien de me rappeler que sa vie dépend de la
pointe de cette épée. Je vous en prie, éloignez-vous; des na-
tares comme la mienne demandent des égards... Ainsi reti.
rez-vous; ce que j’ai à faire avec ce roi n’a aucun rapport avec

votre serment de vassaux. Regardez seulement comme ses
doigts saignent! regardez ici, voyez-vous? Ohl voyez-vous de
ce côté l...’voilà ce qu’il a fait, l’habile homme.

LE non , aux grands qui se pressent avec inquiétude autour
de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommes-nous
pas père et fils? Je veux voir à quel acte honteux la nature...

CARLOS. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est à
présent l’arrêt décisif ; les liens de l’humanité sont rompus;

toi-même, sire, tu les as brisés dans ton royaume; dois-je
respecterce dont tu te jones?... 0h! voyez! oh! voyez!... jus-
qu’à cejour il n’y avait encore point eu de meurtre... N’y a-t-il

pas de Dieu? Quoi l les rois peuvent-ils donc ainsi bouleverser
sa créatiml? Je le demande, n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis
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que les mères enfantent, il est né un seul homme , un homme
qui est mort l’ayant si peu mérité... Sais-tu donc ce que tu
as fait? Non, il ne le sait pas; il ne sait pas qu’il a privé ce
monde d’une existence plus importante , plus noble, plus pré-
cieuse que la sienne et celles de tout son siècle.

LE a0], d’un ton de Moeur. Si j’ai été trop prompt, te
convient-il à toi , pour qui tout a été fait, de me demander
raison?

CAllLOS. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas qui
était pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui... Aidez
sa suprême science a expliquer cette énigme. Celui qui est
mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il est
mort? C’est pour moi qu’il est mort!

LB 1101. Ah! mes pressentiments!
CAaL0s. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce mys-

tère devant de pareils auditeurs l Mais que ce grand connais-
seur des hommes succombe a sa honte, en voyant son habileté
de vieillard trompée par la pénétration d’un jeune homme!
Oui, sire, nous étions frères! frères par un plus noble lien
que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a été rempli
par l’amour; sa noble, sa belle mort n’a été que de l’amour

pour moi. Il était a moi lorsqu’il vous agrandissait par ses
soins , lorsque son éloquence facile jouait avec votre esprit gi-
gantesque et orgueilleux. Vous croyiez le maîtriser, et vous
n’étiez que l’instrument docile de ses sublimes projets. Si je

. suis prisonnier, c’est l’œuvre de sa prudente amitié. Pour me
sauver, il écrivit la lettre au prince d’Orange... 0 mon Dieu!
c’était le premier mensonge de sa vie! Pour me sauver, il se
jeta ail-devant de la mort et la subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi. . Votre cœur et votre amitié .
étaient à lui... et votre sceptre était un jouet dans ses mains;
il l’a rejeté et il est mort pour moi. (Le roi reste immobile, la
yeuz baissés. Tous les grands le regardent avec surprise et
frayeur.) Cela était-il possible? Pouviez-vous ajouter foi à ce
grossier mensonge? Combien il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piège grossier!
Vous avez osé rechercher son amitié, et vous avez cédé à cette

légère épreuve! Oh! non! non, il n’y avait la rien pour vous;
ce n’était pas la un homme pour Vous! l! le savait bien, lors-
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qu’il vous a repoussé avec toutes vos couronnes; cette lyre dé-
licate s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez que
le tuer.

une, qui n’a pas quitté des yen-a: le roi et observe avec une
inquiétude visible les mouvements de sa physionomie, s’appro-
che de lui d’un air craintif. Sire... li’e gardez pas ce silence de

mort; jetez les yeux autour de vous... parlez-nous.
CARLOS. Vous ne luiétiez pas indifférent. Depuislongtemps

il vous portait intérêt: peut-être vous eût-il rendu heureux.
Son cœur était assez riche pour vous satisfaire avec son su.
perllu. Une parcelle de son esprit eût fait de vous un Dieu...
Vous vous êtes dépouillé vous-même et vous mlavez dépouillé.

Que trouverez-vous pour remplacer une âme comme celle-ci?
(Profond silence. Plusieurs des grands détournent les yeua: , ou
se cachent le visage dans leurs manteauw.) 0h! vous qui êtes
ici rassemblés, et que l’horreur et l’admiration rendent
muetsl ne condamnez pas le jeune homme qui tient ce lan-
gage à son père et à son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si clest du sang et non pas un
airain brûlant qui coule dans vos veines, regardez ici et ne
me condamnez pas. (Il se tourne vers le roi avec plus de modé-
ration et de calme.) Peut-être attendez-vous comment finira
cette monstrueuse aventurc?... Voici mon épée... vous rede-
venez mon roi. Pensez-vous que je tremble devant votre ven-
geance? Faites-moi mourir comme vous avez fait mourir
l’homme le plus noble... Je suis coupable, je le sais... Que
m’importe la vie? je renonce à tout ce qui m’attend dans le
monde... Cherchez-vous un fils parmi les étrangers... Ici,
sont mes royaumes. (Il tombe prés du corps marquis et ne
prend plus aucune part au reste de la scène. On entend de
temps à autre, à distance, un bruit confus de voie: et le tu-
multe d’un grand nombre d’hommes. Autour du roi règne un

profond silence; ses yeux parcourent tout le cercle des grands ,
mais ils ne rencontrent le regard d’aucun d’un.)

LE n01. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Chaque
regard fixé à terre, chaque visage voile! Ma sentence est pro-
noncée; je la lis sur ces figures muettes z mes sujets mlont
jugé. ( Même silence.*Le tumulte se rapproche et s’accroît. Un
murmure circule parmi les’grands; il: se font l’un à l’autre
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des signes embarrassés. Le comte de Larme pousse doucement
le duc d’Albe.)

tanna. En vérité, c’est le tocsin!

une, à voie: basse. Je le crains.
tanne. On se presse , on vient.

SCÈNE V.

UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L’OFFICIER, s’avançant. Rébellion! Où est le roi? (Il écarte

la foule et pénètre jusqu’au roi.) Tout Madrid est en armes!
Les soldats, le peuple en fureur environnent le palais. On dit
que le prince Carlos est en prison, que sa vie est en danger.
Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans l’agitation. Sauvez! sauvez le roi!
une, au roi, qui demeure calme et immobile. Fuym , sire; il

y a du danger; nous ne. savons pas encore qui arme le

peuple... .LE non sort de sa stupeur. relève la tête et s’avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon trône subsiste-HI encore? Suis-je

encore le roi de cette contrée? Non , je ne le suis plus. Ces
lâches pleurent; ils ont été attendris par un enfant. On n’at-
tend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi par des
rebelles.

une. Sire , quelle terrible pensée I’

LE n01. Allez la ,Aprosternez-vous, prosternez-vous devant ce
roi jeune et florissant; je ne suis plus rien qu’un vieillard sans
force.

une. Les choses en sont-elles venues la? Espagnols! (Tous
se pressent autour du roi, tirent leurs épées et s’agenouillent
devant’lui. Carlos demeure seul et abandonné prés du corps de

Pesa. )
LE nul arrache son manteau et le jette loin de lui. Couvrez-le

des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre foulé aux
pieds. (Il tombe, sans mouvement, dans les bras de Larme et
d’Albe )

LIERNE. Du secours! Dieu!
FÉRIA. Dieu! quelle catastrophe!
usasse. ll revient à lui.
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sur. laisse le roi entre les mains de Lerrne et de Fer-ta.

Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais rendre
la paix à Madrid. (Il sort, on emporte le roi, et tous les grands
le suivent. )

SCÈNE VI.

CARLOS reste seul près du corps de Pesa. Quelques instants
après, paraît LOUIS MERCADO; il regarde avec précaution

autour de lui, et reste un instant silencieux derrière le prince
qui ne le voit pas.

arcanson. Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos
détourne les yeuse et ne répond pas.) Mon nom est Mercado,
je suis médecin de Sa Majesté , et voici ma créance. (Il montre

au prince un anneau. Carlos continue à garder le silence.) La
reine désire. beaucoup vous parler aujourd’hui-même... Des
atTaires importantes...

cames. Il n’y a plus rien pour moi d’important dans ce
monde.

nencsno. Une commission, dit-elle , que le marquis de Pesa
lui a léguée...

CARLOS, avec vivacité. Ah l sur-le-ehempl ( Il veut aller
avec lui.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut attendre la
nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés; im-
passible de pénétrer dans cette aile du palais sans être vu; ce
serait tout risquer.

CARLOS. Mais...

MERCADO. Il y a tout au plus, prince, encore un moyen a
tenter; le, reine y a pensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, étrange et aventureux.

CAllLOS. C’est?

meccano. Depuis longtemps, comme vous savez, une tra-
dition rapporte que vers minuit, sous les voûtes souterraines
de ce palais, l’ombre de l’empereur erre revêtue d’un capuchon

de moine. Le peuple croit a cette histoire, et les gardes n’oc-
cupent ce poste qu’avec effroi. Si vous êtes résolu à vous servir
de ce déguisement, vous pourrez passer librement à travers les
sentinelles, et arriver jusqu’à l’appartement de la reine, que

a;
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cette clef vous ouvrira. Ce vêtement religieux vous garantira
de tout inconvénient; mais il faut vous décider à l’instant.
Vous trouverez dans votre chambre le masque et l’habillement
nécessaires; je dois, à la hâte, rapporter une réponse à la
reine.

euros. Et l’heure?
MERCADO. L’heure ,’ c’est minuit.

CABLOS. Dites-lui qu’elle m’attende.

Mer-0Mo sort.

SCÈNE Vil.

CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-Vous, prince; le roi est en fureur contre vous.
Une atteinte a votre liberté, si ce n’est a votre vie... Ne m’en
demandez pas plus. Je me suis échappé un instant pour vous
avertir. Fuyez sans retard.

cames. Je suis dans les mains du ToutoPuissanl.
une. D’après ce que la reine m’a laissé entendre, vous

devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles; n’y
mettez pas de retard, la révolte favorise votre fuite; c’est dans
cette intention que la reine l’a suscitée. Maintenant on n’ose-
rait employer contre vous la force. Des chevaux de poste vous
attendent a la Chartreuse, et dans le cas où vous seriez atta-
qué, voici des armes. (Il lui donne un poignard et du
pistolets.)

cannes. Merci, merci, comte de Larme.
une. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a touché

jusqu’au fond de l’âme; aucun ami n’a tant aimé. Tous les

patriotes pleurent sur vous; je n’ose pas en dire plus.
cames. Comte de Lerme , celui qui est mort vous appelait

un noble cœur.
Larme. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.

Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (Il met un genou en terre.)

cannes, très-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne vaudrais pas manquer
de force...

Larme baise sa main avec émotion. Roi de mes enfantsl...
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0h! mes enfants pourront mourir pour vousl... Moi, je ne le
puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez en
Espagne... sur le trône du roi Philippe; soyez homme... Vous
avez aussi appris à connaître la douleur... Ne formez aucune
entreprise sanglante contre votre pèrel... rien de sanglant,
prince... Philippe [I a forcé votre aïeul a descendre du trône;
ce même Philippe tremble aujourd’hui devant son propre fils.
Songez à cela, prince, et que le ciel vous accompagne. (Il
s’éloigne à la hâte. Carlos est sur le point de sortir d’un autre
côté; mais il se retourne tout à coup . se jette sur le corps du
marquis et le presse de nouveau dans ses bras; puis il sort
promptement. l

SCÈNE VIH.

Un salon du roi.

LE DUC’D’ALBE’ et LE DUC DE FERIA causant

ensemble.

une. La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé

le roi? ’PÉMA. Dans une disposition d’esprit des plus terribles...
Il s’est enfermé... Quoi qu’il arrive, il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa

I nature. ,ALBE. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient à l’instant

d’être faite. .. -mima. Une nouvelle découverte?
une. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieusement dans

l’appartement du prince, et qui se faisait raconter avec un
empressement suspect la mort du marquis de Pesa, a été sur-
pris par mes gardes. On l’arrête, on l’interroge. La crainte de
la mort lui arrache l’aveu qu’il porte sur lui des papiers d’une
grande importance, que le marquis l’avait chargé de remettre
entre les mains du prince , dans le cas ou il ne reparaîtrait pas
avant le coucher du soleil.

FÉRIA. Eh bien? A
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sans. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Madrid

avant le jour. ’sans. thi!
une. Qu’un vaisseau est a Cadix prêt a mettre a la voile

pour le conduire a Flessingue; que les provinces des Pays-Bas
n’attendent que lui pour secouer le joug de l’Espagne.

renia. Ah! qu’est-ce que cela?

une. D’autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déjà sortie de Rhodes ..... pour attaquer, en vertu d’un
traité, le roi d’Espagne dans la Méditerranée.

FÉRIA. Est-il possible?

une. Ces lettres m’ont fait connaître dans quel but ce
chevalier de Malte avait entrepris dernièrement ces voyages
a travers l’Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’armer
toutes les puissances du Nord pour défendre la liberté des Fla-
mands.

FÉRIA. Voilà ce qu’il a fait?

une. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer à jamais les Pays-Bas de
la monarchie espagnole; rien, rien n’est oublié : calcul de
la force et de la résistance, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays, maximes à suivre, alliances a con-
tracter. C’est un projet diabolique, mais vraiment d’un génie

merveilleux.
sans. Quel impénétrable conspirateur!
une. On parle encore dans ces lettres d’un entretien

secret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait. avoir avec
sa mère.

FÉRIA. Comment! ce serait aujourd’hui même?
une. Cette nuit. J’ai donné des ordres en conséquence.

Vousvoyez que cela presse; il n’y a pas un moment a perdre.
Ouvrez la porte du roi.

mima. Non. Elle est absolument interdite.
une. Eh bien! je l’ouvrirai moi-même. Le danger pressant

justifie cette hardiesse. (Au moment ou il s’avance vers la porte.

elle s’ouvre et le roi parait.) ’
Péan. Ah! lui-même!
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LE ROI et les précédents.

Tous les grands , effrayés à son aspect , s’écartent et le laissent

respectueusement passer. Il semble préoccupé par un rêve ,
comme un somnambule. Ses traits et sa contenance indiquent
encore le désordre ou l’a jeté son évanouissement. Il s’avance

lentement vers les grands et les regarde fixement. mais d’un
air distrait. Enfin, il s’arrête pensif. les yeux fixés à terre ,-
son agitation s’accroît. toujours.

LE son Rendez-moice mort... je veux le ravoir.
DOMINGO , à voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.

LE am. Il me dédaignaitet il est mort... Je veux le ravoir.
Il faut qu’il ait une autre idée de moi.

sur: s’approche de lui avec crainte. Sire...
LE ne]. Qui parle ici? (Ses’geua: parcourent le cercle des

grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genoux! Pourquoi n’es-
tu pas a genoux devant moi, créature? Je suis encore roi... Je
veux voir l’asservissement... Tout m’abandonnerait-il parce
qu’un seul m’a méprisé?

une. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus
important que celui-la s’élève au sein de votre royaume.

FÉRIA. Le prince Carlos...

- LE sur. Il avait un ami qui est mort pour lui , pour lui...
Avec moi, il eût partagé un royaume... De quelle hauteur il
me regardait! Ah! du haut d’un trône on ne regarde pas avec
tant de fierté! N’était-il pas clair qu’il savait ce que valait sa

conquête? Ce qu’il a perdu, sa douleur le prouve; on ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu’il vécût encore ,
ah! je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas même étendre son bras jusqu’au tombeau et réparer
la légèreté commise envers la vie d’un homme! Les morte ne

ressuscitent pasl... Qui ose me dire que je suis heureux?...
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...

’ Que m’importenl les vivants?... Un esprit, un homme libre
s’est élevékdans tout ce siècle, un seul z il m’a méprisé et il

est mort!

a
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une. C’est donc en vain que nous vivons? Espagnols ,

descendons au tombeau! Jusque-dans la mort, cet homme
nous dérobe le cœur du roi. ’

LE a0! s’assied, la tête appuyée sur sa main. Il serait donc
mort! Je l’aimais... je l’aimais beaucoup... Il m’était cher

comme un fils... Avec ce jeune homme , une nouvelle aurore,
une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je lui ré-
servais? C’était mon premier amour. Que toute l’Europe me
maudisse! L’Europe peut me maudire. De lui, j’ai mérité de

la reconnaissance.
nomma Par que] enchantement?...
LF. ROI. Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, à mon

fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Pesa ne meurt pas
pour un enfant! La pauvre flamme de l’amitié ne remplit pas
le cœur d’un Pesa. Son cœur battait pour toute l’humanité.
Son affection , c’était le monde avec toutes les races futures.
Pour la satisfaire , il trouve un trône et il va plus loin. Cette
haute trahison envers l’humanité, Pesa se la serait-il par-
donnée? Non, je le connais mieux. Il n’a pas sacrifié Philippe

à Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son disciple.
L’astre couchant du père ne pouvait récompenser son labeur;
il se réservait pour le lever prochain de l’astre du fils. Oh!
cela est clair , on attendait ma retraite.

ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces lettres.
LE n01 se lève. Il pourrait s’être trompé : j’existe encore.

Grâces te soient rendues, nature! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je ’le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le rêve d’un songe creux; et il sera mort comme un
fou. Que sa chute écrase son ami et son siècle! Voyons com-
menton se passera de moi. Le monde est encore à moi pour
une soirée; j’emploierai si bien cette soirée qu’après moi per-

sonne, pendant dix générations , ne récoltera rien sur ce sol
brûlé. ll m’a sacrifié à l’humanité, son idole; que l’humanité

paye pour lui! Et maintenant je commence par sa poupée.
(Au duc d’Albe.) Que disiez-vous de l’infant? ’Répétez-le-moi.

Qu’y a-t-il dans ces lettres?

une. Ces lettres, sire, renferment les dernières recomman-
dations du marquis de Pose au prince Carlos.

LE no: parcourt les papiers pendant que tous les regard: sont
filé: sur lui. Après les avoir lus , il les me! de côté et se pro-
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mène en silence dans la chambre. Qu’on appelle le cardinal
inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure. (Un de: grand;
sort. Le roi reprend les papiers, continue à lire , puis les met
encore de côté.) Cette nuit donc?

TAXIS. A deux heures sonnant, la poste doit être devant le
cloître des Chartreux.

une. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont vu
porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

sans. Des sommes considérables auraient été versées au
nom de la reine chez des banquiers maures pour être tou-
chées à Bruxelles. 7 -

LE ne]. Où a-t-on laissé l’infant?

une. Près du corps du chevalier.
LB n01. Y a-t-il encore de la lumière dans la chambre de la

reine?
une. Tout y est tranquille; elle a congédié. ses femmes

plus tôt que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sortie
de sa chambre la dernière, l’a quittée dans un profond som-
meil. (Un officier de la garde entre, tirs le duc de Fên’a à
l’écart et lul parle à vola: basse. Celui-ci se tourne vers le duc
d’Albe, d’autres l’entourent successivement. et il s’élève un

vague murmure.) .Péan, nus, nomme, ensemble. C’est singulier!

LE n01. Qu’y a-t-il? . .FÉRIA. Une nouvelle, sire, qui est a peine croyable!
nomma. Deux soldats suisses, qui quittent à l’instant leur

poste, disent... Il est ridicule de le répéter.
La ne]. Eh bien?

l une. Que, dans l’aile gauche du palais, l’ombre de l’em.
pereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un air ferme et

solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle, et ajoutent que l’apparition aurait
disparu dans les appartements de la reine.

LE non. Et sous quelle forme l’a-t-on vue?
L’OFFICIER. Sous le même vêtement d’hiéronymite qu’il

portait a la fin de sa vie dans le cloître Saint-Just.
u: ne]. Ainsi, sous un vêtement de religieux? Les gardes

l’ont donc connu pendant sa vie? Autrement, comment sau-
raient-ils que c’est l’empereur?
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L’OFFICIER. Le sceptre qu’il portait à la main prouve que

c’était l’empereur.

nomaoo. La tradition rapporte qu’on l’a vu déjà plusieurs

fois sous cette forme.
LE am. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...
L’OFFICIER. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs prières

et l’ont respectueusement laissé passer.

LE n01. Et l’apparition a disparu dans les appartements de

la reine? . vL’OFFICIER. Dans le vestibule de la reine. (Silence général.)

LE n01, se retournant vivement. Que dites-vous?
ALBE. Sire, nous sommes muets.
LE nm, après un moment de réflexion. à l’officier. Faites

mettre mes gardes sous les armes, et qu’on ferme toutes les
avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot à cet
esprit. (L’officier sort. un page s’avance.)

LE mon. Sire, le cardinal inquisiteur.
LE ROI, à sa suite. Laissez-nous. (Le gran’d inquisiteur.

vieillard de quatre-cingt-dia; on; et aveugle , s’avance appuyé
sur un bâton et conduit par doua: dominicains. Les grands se
jettent à genoux devant lui et touchent le bord de son vêtement.
Il leur donne sa bénédiction. Tous s’éloignent.)

SCÈNE X.

LE ROI et LE GRAND lNQUlSITEUlt.

Long silence.

LE aman maman-ava. Suis-je devant le roi?
LE n01. Oui.
LE aman INQUISITEUR. Je n’osais plus l’espérer.

LE n01. Je renouvelle une scène des années passées. L’in-
l’ant Philippe cherche un conseil auprès de son instituteur.

LE aman INQUISITEUR. Charles, mon élève, votre auguste
père. n’eutjamais besoin de conseils.

LE n01. Il n’en était que plus heureux. J’ai commis un
meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos...

LE aman INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurtre?

LE ROI. Une trahison sans exemple...
43’
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LE (manu montsrreun. Je la connais.
LE ROI. Que connaissez-vous? Par qui?
LE GRAND lNQUIsITEUR. Je. sais depuis des années ce que

vous savez depuis le coucher du soleil.
LE ne], avec surprise. Vous connaissiez déjà cet homme?
LE sans!) INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commencement

jusqu’à la fin , est inscrite dans les registres sacres du saint-
office.

L5 ne]. Et il allait librement?
LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il vol-

tigeait était longue, mais indestructible.
LE ne]. ll a été hors des limites de mon royaume.
LE GRAND momsnsua. Partout ou il pouvait être, j’y étais

aussi.
LE ne! , se promenant avec mécontentement. On savait dans

quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé de m’en

avertir?
LE GRAND INQUISITEUR. levons ferai la même question...

Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme? Vous l’avez connu! D’un coup d’œil

’ vous avez vu l’heretique. Qui a pu vous porter a dérober cette

victime au saint-office? Se joue-ton ainsi de nous? Si la ma-
jesté des rois s’abaisse jusqu’à être receleuse , si derrière nous

elle s’entend avec nos plus perfides ennemis, qu’arrivera-t-il
de nous? Si un seul peut trouver grâce, de quel droit en a-t-on
sacrifié cent mille?

LE n01. ll a été aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Nonl il a été assassiné. basse-
ment... crir’niuellementl... Le sang qui devait couler glorieu-
sement en notre honneur a été répandu par la main d’un
meurtrier z cet homme était à nous. Qui vous autorisait à at-
tenter aux biens sacrés de notre ordre? C’est par nous qu’il
devait mourir. Dieu l’envoyait dans la nécessité de ce siècle ,
pour montrer, à la honte éclatante de son esprit, l’orgueil de
la raison. Tel était le plan que j’avais conçu. Maintenant.
voila l’œuvre de plusieurs années détruite. Vous nous l’avez

enlevé , et vous n’avez que des mains sanglantes.
LE n01. La passion m’entraina : pardonnez-moi.
LE GRAND iNQUislTEua. La passion! Est-ce l’infant Philippe

qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli? La passion?
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(Il secoue la tête avec mécontentement.) Accorde la liberté de
conscience a tes royaumes, si tu marches enchaîné!

LE n01. Je suis encore novice dans ces matières. Ayez de la
patience avec moi.

LE GRAND lNQlllSITEUR. Non, je ne suis pas content de vous.
Trahir ainsi tout le cours de votre règne passél Où était alors
ce Philippe dont l’âme ferme et immuable comme une étoile
fixe dans le ciel tourne éternellement sur elle-nième? Tout un
passe s’était-il abîmé derrière vous? Le. monde n’était-il plus

le même dans le moment où vous lui tendiez la main? Le
poison n’était-il plus le poison? N’y avait-il plus de ligne de
démarcation entre le bien et le mal? entre le vrai et le faux?
Qu’est-ce donc qu’un plan? Qu’est-ce que la fermeté et la cou-

slance de l’homme, si dans une seule minute un principe,
suivi pendant soixante ans, disparaît comme un caprice de
femme?

LE ne]. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour à l’huma-
nité. ll y a pour le monde une issue de moins vers votre cœur;
vos yeux sont éteinls.

LE aussi) lNQUlSlTEUn. Qu’aviez-vous besoin de cet homme?

Que pouvait-il vous présenter de nouveau à quoi vous ne
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les rêveries enthou-
siastes et la nouveauté? Votre oreille était-elle si peu habituée

au langage pompeux de ces réformateurs du monde? Si
l’édifice de vos croyances tombe devant des mots, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer l’arrêt de mort de
cent mille pauvres âmes qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bûcher?

LE non Je voulais un homme. Ce Domingo...
LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hommes

sont pour vous des nombres et rien de plus. Faut-il enseigner
les éléments de l’art de régner a un élève en cheveux gris!

Que le Dieu de la terre apprenne a se passer de ce qui ne peut
lui être accordé! Si vous soupirez après un rapport de sen-
timent , vous avouez par la que vous avez dans le mondes des
égaux; et quel droit auriez-vous de vous élever au-dessus de
vos égaux?

LE aor, se jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre homme,
je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le Créateur seul peut

faire.
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LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas

ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaînes de notre ordre vous pèsent; vous vouliez
être libre et seul (il s’arrête, le roi se tait); nous sommes
vengés. Rendez grâceà l’Église, qui se contente de vous punir
comme une mère. Le choix qu’on vous a laissé faire en aveugle
a été votre châtiment; vous avez reçu une leçon. Maintenant
revenez à nous. Si je ne paraissais maintenant devant vous,
par le Dieu vivant! vous auriez paru demain devant moi.

La R01. Pas de langage pareil! Modère-toi, prêtre, je ne
souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur ce ton.

LB GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous l’ombre de
Samuel? J’ai donné deux rois au trône d’Espagne, et j’espérais

laisser une œuvre appuyée sur des bases solides. Je vois le fruit
de ma vie perdu : Philippe lui-même ébranle mon édifice. Et
maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé? Qu’ai-je à faire
ici? Je ne veux pointréitérer cette visite.

LE R01. Une. œuvre encore, la dernière, et alors tu peux le
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit faite
entre nous... Sommes-nons réconciliés?

LE GRAND lNQulsrrEiJR. Si Philippe se courbe humblement.
LE non, après un moment de silence. Mon fils projette une

révolte.

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous?

LE R01. Rien ou tout.
LE GRAND INQUisITauR. Et qu’appelez-vous tout?

LE R01. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.
LE GRAND INQUISITEUB. Eh bien, sire?

LE R0]. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance qui
autorise le meurtre sanglant d’un fils?

LE GRAND INQUisnEUR. Pour apaiser l’éternellejustice, le
fils de Dieu est mort sur la croix.

LE BOL Veux-tu implanter cette opinion dans toute l’Europe?
LE GRAND INQUISITEUR. Partout on la croix est révérée.

LE R01. Je commets nn attentat envers la nature. Peux-tu
imposer le silence à cette puissante voix?

LE GnAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE Rox. Je dépose en tes mains mon office de juge; puis-je
m’en dessaisir entièrement?
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LE aman INQIJISITEUR. Remettez-le-moi.
LE n01. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant

de choses? 1LE GRAND INQUISITEUR. Plutôt pour la mort que pour la
liberté.

LE a0! se lève. Nous sommes d’accord z viens.
us GRAND mgmsrrnun. Où?
LE n01. Recevoir de mes mains la victime. (Il l’emmène.)

S C È N E X l.

Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

aunas, revêtu d’un habit de moine, un masque sur le visage
qu’il ôte en entrant, une épée nue son: le bras. Il est nuit. Il
s’approche d’une porte qui s’ouvre. La reine s’avance en déshæ

billé, avec un flambeau à la main. Carlo: fléchit le genou
devant elle. Élisabelhl

LA REINE , le regardant d’un air triste. Est-ce ainsi que nous
nous revoyons!

(macs. C’est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment
de silence.)

LA neuve cherche à se remettre. Levez-vous : nous ne devons
pas, Carlos, nous amollir l’un l’autre. Celui qui n’est plus ne

peut pas être honoré par d’impuissanles larmes. Que les
larmes coulent pour de plus petites souffrances... Il s’est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheté la votre ,
et ce sang n’aurait coulé que pour une chimère? J’ai moi-
même répondu pour vous; c’est sur ma caution qu’il a quitté
la vie avec joie. Voulez-vous m’empêcher de tenir mon enga-

gement? .Chaos , avec enthousiasme. Je lui élèverai un mausolée
comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira
le paradis.

LA mame. C’est ainsi que je vous voulais: c’était la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie pour exécuter
sa dernière volonté : je veillerai a l’accomplissement de ce
serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
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mains un autre legs, je lui ai donné ma parole... Et pour-
quoi le tairais-je? il m’a confié son Carlos... Je brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d’un ami. Mon cœur parlera; il appe-
lait vertu notre amour, je le crois, et mon cœur ne sera

plus... ÏCARLOS. N’achevez pas, madame; j’ai fait un rêve long et
pénible: j’ai aimé. A présent je suis éveillé: oublions le
passé. Voici vos lettres; anéantissez les miennes, ne craignez
plus aucun emportelnentde ma part. C’en est fait: une flamme.
pure éclaire mon être; ma passion est ensevelie dans le tom-
beau des morts; aucun désir mortel ne partagera plus mon
cœur. (Après un moment de silence, il lut prend la main. je
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mère, je reconnais
enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne d’envie
que celui de vous posséder; une seule nuit a imprimé l’essor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans mon
printemps, la maturité de l’homme; je n’ai plus d’autre tâche

dans cette vie que de me souvenir de lui; toutes mes récoltes
sont faites. ("s’approche de la reine, qui se cache le visage.)
Vous ne me dites rien, ma mère?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos...
je ne puis m’empêcher de pleurer; mais, croyez-moi , je vous
admire.

(IAIILOS. Vous fûtes l’unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j’ai de plus cher au monde;
je ne puis vous donner mon-amitié, pas plus que je n’aurais
pu, hier, donner mon amour à une autre femme; mais, si
la Providence me conduit sur le trône, la veuve du, roi sera
sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand inquisiteur
et des grands, paraît dans le fond sans être aperçu. (Main-
tenant je vais quitter I’Espagne; je ne reverrai plus mon
père, plus jamais dans cette vie; je ne l’estime plus; la na-
ture est merle dans mon sein. Redevenez son épouse : il ,
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou nome reverra jamais. Et maintenant,
pour ce long adieu, ma mère, embrassez votre fils. (Il l’em-
brasse.)

LA REINE. 0h! Carlos, que faites-vous de moi? Je n’ose
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point m’élever jusqu’à cette mâle grandeur; mais je puis vous

comprendre et vous admirer.
CARLOS. Ne suis-je pas fort, Élisabeth? je vous tiens dans

mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu. (Il s’éloigne d’elle.)

C’en est fait : je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité... Silencel n’avez-

vous pas entendu quelque chose? (Une heure sonne.)
LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui sonne.

le moment de notre séparation.
CARLOS. Adieu donc, ma mère. Vous recevrez de Gand ma

première lettre; elle fera connaître le mystère de nos rela-
tions; je vais désormais agir ouvertement avec Philippe. Je
veux que des maintenant il n’y ait plus rien de secret entre
nous; vous n’avez plus besoin de craindre les regards du
monde: voici mon dernier mensonge. (Il veut prendre son
masque ; le roi s’avance entre eux. )

LE R01. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouie.)
CAnLos court à elle, et la reçoit dans ses bras. Elle est mortel

0 ciel et terre! -LE n01, calme et froid, au grand inquisiteur. J’ai rempli
ma tâche, faites la vôtre.

Il sort.

.FIN DE DON CARLOS.
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