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NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le 11 novembre 1759 ',
4 Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que,
sur la colline ol s’éléve aujourd'hui cette cité riante, on n’aper-
cevait autrefois qu’'une épaisse forét habitée par un géant, par
une divinité vivante du paganisme, Mars ou Bacchus ¥, « C'était
‘aussi un géant, dit le biographe allemand de Schiiler, un géant de
la poésie qui venait de naitre dans ce lieu consacré déjA par les
croyanees superstitieuses du-peuple ; mais ses yeux s’ouvrireat 2
la Jumiére dans une humble demeure, dans la maison de son
aieul maternel George Kodweis, qui avait perdu dans une inon-
dation du Necker la meilleure partie de son petit bien, ct qui
exercait alors I'état de boulanger : les premiéres émotions du poéte
furent celles d'une condition obscure, souvent troublée par I'in-
quiétude des besoins matériels. » '

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré a I'dge de vingt-
deux aons dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-
barbier, 1l parvint dans I'espace de trois ans au grade de sous-
officier, fut licencié i la paix d'Aix-la-Chapelle en 1748, et se
maria en 1749. Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda
& reprendre du service, et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avec le grade d’adjudant. Une maladie con-
tagieuse ayant atteint ce régiment en Bohéme, le pére de Schiller
revint & son premier état de médecin. Il administrait des remédes
aux malades, et, dans son zéle tout chrétien , remplissait en méme
temps auprés d’eux les devoirs de prétre, 1l leur faisait réciter
leurs priéres, et les encourageait dans leurs souffrances par ses
exhortations et par le chunt des psaumes. De la Bohéme il passa
avec un autre régiment dans la Hesse et la Thuringe; pnis, 4 la

! I)’aprés son acte de baptéme , vérifié psr G. Schwab.
2 De 1a vient le nom de 1a vilie, Marbach ( ruisseau de Mars ).
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fin de la guerre, il se retira a Louishourg, et ¢’y livra & des tra-
vaux d’agriculture. Pen de temps aprés, le duc Charles de Wur-
temberg lui confla I'inspection des jardins qu’il venmait de faire
établir prés de Stuttgard, autour du riant chatean qu’il appelait
sa Solitude. Ce fut 12 que Gaspard, revétu du titre de major, es-
timé du prinee, heureux des devoirs qu’il avait 4 remplir, termina
dans une douce aisance une vie qui avait été souvent flottante et
souvent traversée par d’améres inquiétudes. C'était un homme
d’une nature ferme, sévére et un peu rude, mais d’un esprit
droit, actif et surtout essentiellement pratique. 11 avait fait lui-
méme en grande partie son éducation , et il a écrit sur la cualtore
des arbres et des jardins des livres qui ne sont pas sans mérite.
Quand son fils vint au monde, il le prit dans ses bras, et I'élevant
vers le ciel : « Dieu tout-puissant ! s’écria-t-1l, accorde les lumidres
de 1’esprit & cet enfant, supplée par ta grace & I’éducation que je
ne pourrai lui donner! » 11 vécut assez pour jouir des succés litté-
raires de son fils, dont il avait, dans sa pauvreté, salué la nais-
sance avec une joie mélée d’une tendre sollicitude, Un heareux
jour pour le vieillard était celai od il apprenait qu'on devait im-
primer a Stuttgard un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le
digne homme s'en allait aussitét chez I'éditeur, prenait le manu-~
serit d’'une main tremblante, et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre I'esprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur l’agriculture et lisait des ccuvres de
littérature , d'histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait
un nouveau monde d’idées odl jamais auparavant son Ame simple et
peua réveuse n'avail pénétré. De chirurgien i) étail devenu jardi-
nier; sur la fin de sa vie, de jardinier 1l se faisait littérateur. 1l
mourut en 1796. La lettre que Frédéric écrivit 4 sa mére, en
apprenant que son pére m’était plus, est le plus bel hommage
rendu 4 sa mémoire. « Quand méme, dit-il, je ne songerals pas &
tout ce que mon pére a été pour moi et pour nous tous, je ne
pourrais, sans une douloureuse émotion, penser i la fin de cette
vie laborieuse et utile, si pleine de droiture et d’honneur. Non, en
vérité, ce n’est pas une pelite chose que de rester si fidéle & soi-
méme pendant une longue et pénihle existence , et de quitter le
monde, a 1'Age de soixante-treize ans, avec un ceeur aussi pur et anssi
candide. Que ne puis-je, au prix de toutes ses douleurs, finir ma
vie aussi innocemment qu’il a fini la sienne! c¢ar la vie est une
- rude épreuve, et les avaniages que la Providence m’a accordés sur
lui sont autant de dons périllenx pour le ccur et la vraie tran-
quillité. Notre pére est heureux A présent, nous devons tous le
suivre, Jamais son image ne s’effacera de notre ceeur, et le regret
que nous cause sa perte ve peat que nous lier plus intimement
1'un a lautre. »
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La mére de Schilier, Elisabeth Kodweis, était une femme d’une
nature tendre et pieuse, qui tempérait par la sérénité de son es-
prit et la douceur de ses maniéres ce qu’il y avait de trop rude et
de trop inflexible dans le caractére de son marl. Jeune, elle ma-
nifestait un vif penchant pour la poésie et la musique. La pau-
vreté de ses parents ne leur permit pas de lui donner une éduca-
tion qui répondit & ces dispositions; mais elle recherchait avec
avidité tout ce qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique,
¢t ses compagnes la regardalent comme une jeane fille enthou-
siaste et réveuse. On a conservé d’elle quelques vers qu’elle adres-
sait & son mari, le jour du huitiéme anniversaire de leur mariage.
Traduits dans une autre langue , ces vers ne peuvent étre regar~
dés que comme |’expression bien simple d’'une pensée assez com-
mune; mais, dans original, ils sont remarquables par la facture
de la strophe et 'harmonie du rhythme. « Oh! si j’avais, dit-
elle, trouvé dans la vallée des vergissmeinnitch et des roses, je
Uaurais tressé avec ces fleurs, pour cette année, une couronne
plus belle encore que celle da jour de notre mariage.

» Je m’afllige de voir le froid empirc du nord. Chaque petite
fleur se glace au sein de la terre refroidie ; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon caur aimaat, qul est a toi, qui partage avec toi
les joies et les douleurs. »

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers, que
Schiller ne dilt le sentiment de la forme poétique A sa mére et aux
livres choisis dont elle faisait sa Jecture habituelle.— 1l lui devait
aussi les dispositions pieuses qui, dés ses plus jeunes années, se
manifestérent en lui. Jusqu'a I'dge de quatre ans, I resta avec
elle & Marbach ; son pére était alors retenu & I'armée par la guerre
de sept ans, et la pauvre mére soignait avec une touchante ten-
dresse I'enfant qui était venu au monde avec une constitution
délicate, et qui souvent tombait malade. En 1163, Gaspard Schiller
rentra dans sa patrie ; deux ans aprés, il alla occuper a Lorch:
sur la frontiére du Wurtemberg, le poste de capitaine de recrute-
ment, Ce fut |A que Frédéric commenga ses études. Un digne pas-
teur, nommé Moser, lui enseigna les éléments du grecet du latin»,
Sa mére, qui, denx anndes auparavant, lui avait appris a lire et
a écrive, conlinuail en méme temps ses douces legons. Tantol elle
lui racontait une histoire biblique que I'enfant écoutait avec une
religieuse émotion; tantdt elle savait le distraire par une de ces
naives et charmantes traditions dont le peuple allemand a si bien
gardé la mémoire; tantdt enfin elle lui faisalt lire les plus beaux

' C’est sans doule pour rendre hommage A son premier maltre, que Schiller
4 donné le nom de Moser uu pasteur qui figurc dans les Brigands.
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passages de ses poétes favoris, les ver's solennels de la Messiade,
dont les trois premiers chants venalent de paraitre, les cantiques
de Gherard , les fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait
avec lui vers une époque plus reculée, et lui faisait faire , pour
ainsi dire, un cours de littérature, en lui apprenant i connaitre
les poétes d’une autre école , en lui indiquunt leurs qualités et leurs
défauts. Il n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes A’une
condition obseure qui, n’ayant jamais re¢u que les plus simples
éléments d’instruetion, se développent elles-mémes dans le cours
de Jeur vie paisible et retirée , et parviennent, par la lecture, &
se former le goit, & acquérir des connaissances littéraires éten-
dues, d’autant plus douces & observer qu’elles sont presque ton-
jours alliées 2 une grande modeslie , et complétement dégagées de
toute prétention et de toute pédanterie. [.a mére de Schiller était
une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique Iul avaient
révélé dans les heures de repos du dimanche , dans les veillées de
Phiver, 'aimable savoir que d’autres vont inutilement chercher
dans 'ambitieux travaii des écoles.

Tandis que les lecons classiques du prétre et les enseignements
maternels exercaient ainsi de bonne heure Pintelligence du jeune
Frédéric, Pamour de la nature, cette source adorable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans
son ceear, Des riantes et fraiches vallées du Neoker qui entourent
la jolie ville de Marbach, il se trouvait tout & coup transporté
- dans une contrée d’un aspect sévére et imposant. Le village de
Lorch est biti au bord d’une plaine silencieuse entourée de pins,
au pied d’'une colline parsemée de grands arbres au feuillage
sombre et couronnée par les murs d’un cloitre. Derriére cette col-
line s'éléve une chaine de montagnes qui donnent a ce roman-
tique paysage un caractére grandiose, et dans le cloitre sont les
tombeaux des Hohenstaufen. L'histoire d’'une époque féconde en
traditions poétiques , en traditions chevaleresques, I'histoire d’une
race héroique, ardente, gloricuse , non moins célébre par ses
revers que par ses suecés, €tait 1A & cité d'une nature agreste et
primitive. Quel vaste champ pour une jeune imagination qui
commencait & prendre 'essor! Frédéric aimait & errer sous le
mélancolique ombrage de ces foréts de sapins, & gravir an som-
met de la colline, & s’asscoir pensif au pied des murs du cloitre.
Son Ame se dilatait dans ces émotions intimes et charmantes , in-
connues de tous ceux qui n’ont jamals habité que I'enceinte des
villes, dans ce bonheur de voir et d’adniirer tout ce que I'enfant,
avec sa naive spontanéité d’impressions, comprend bien mieux
que 'homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse , toutes ces
grandes et riantes images d’un beau jour qui se léve sur la mon-
tagne, d'une vallée qui s’épanounit comme une corbeille de fleurs
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aux rayons du soleil, et ce jeu d’'ombre et de lumiére qui tour &
tour voile ou éclaire les profondeurs de lg forét, et cette vie mys-
térieuse des plantes qui s’élévent jusque sur les flancs décharnés
du roc sauvage , et ces milliers d'étres qul tourbillonnent dans
Pair, flottent sur les eaux , se baignent dans une goutte de rosée ou
s’égarent sur un brin d’herbe.

Souvent aussi, le pére de Frédéric le conduisait dans le camp
ou il devait se rendre a différentes époques pour assister aux man-
eavres, ou dans quelgue vienx chateau des environs dont 1l Jui
racontait Ihistoire ; et chacune de ces excursions était pour Ven-
fant une source abondante de souvenirs. Les émotions de I'enfance
ont des suites infinies. Pareilles & ces ruisseaux limpides de fa
Suisse qui coulent inapercus sous des touffes de gazon et des ra-
meaux d’arbres, elles poursuivent discrétement leur cours au
dedans de notre &me, elles se cachent sous nos préoccupations
nouvelles ; mais un mot échappé au hasard, un son fugitif, un
point de vue accidentel, les dévoile par un charme soudain, les fait
revivre 4 nos yeux, et nous replace sous leur empire. Qui sait si
I'histoire dramatique des Hohenstaufen, racontée a Schiller sur le
tombeau méme de cette famille de chevaliers et d’empereurs,
n'imprima pas de bonne heure 4 son insu une tendance partlcu-
liére & son esprit, et si les sensations qu’il puisa tout jeune dans
gon ardent amour pour la nature n’agirent pas plus tard sur sa
destinée. « Oh! qu’on est bien ici! s'écriait-il un jour qu'il se
trouvail seul avec un de ses camarades dans la forét de Lorch. Je
renoncerais volontiers & tout ee que je posséde, plutdt qu’a la joie
que j’éprouve sons ces beaux arbres verts. » Au méme instant,
comine pour sanctionner son veeu, un pauvre enfant s’avance cou-
vert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fagot. Frédérle
court A lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui donne tout ce
quil a dans ses poches, jusqu'a une vieille monnaie d’argent
dont son pére lul avait fait cadean le jour anniversaire de sa
naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d'été, Vers le
soir, des nuages épais s’amoncélent dans le ciel, I'éclair luit, la
tempéte éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parents alarmés
courent de cdté et d’autre A sa poursuite, et son pére le trouve
tranquillement assis sar I'un des arbres les plus élevés de la col-
line. — Que fais-tu donc 13, s’éerie-t-il, malheureux enfant?—Je
voulais savoir, répond Frédéric, d’o0 venait le fen du clel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mére ou du pasteur Moser, s'alliaient en lui A un vif sentiment de
religion et de piété. Déjd, quand on Pinterrogeait sur ce qu'il de-
viendrait un jour, il déclarait qu'il se ferait prétre; et, dans son

"
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ardeur enfantine pour I'état sacerdotal, il lui arrivait souvent de
monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise
de surplis, et de faire sur un texte de la Bible des sermons aux-
quels il voulait qu’on prétat une sérieuse attention, et qui, &'l
faut en croire les biographes allemands , ne manquaient pas d’une
certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’oflicier
de recrutement, son pére devait recevoir chaque mois une solde
de 19 florins (environ’47 francs), et, pendant trois années de suite,
il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister, il vendit piéce par piéce son petit patrimoine, il invoqua
I’ussistance de ses parents et amis ; mais entin, hors d’état de sou-
tenir plus longtemps cette situation, il s’adressa directement au
grand-duc, qui, ayant reconnu la validité de ses titres, le fit in-
corporer dans la garnison de Louisbourg , et Jul fit remettre I’ar-
riéré de sa solde. A Louisbourg, Frédéric fut placé sous la direction
d’un professeur de latin nommé Jahn, homme dur et froid, qui
le premier lul fit sentir les rigueurs d'une vie de discipline et
Pamertume dn fruit scolastique. De joyeux et conflant qu’il était
dans son heureuse retraite de Lorch, I'enfant devint, sous la férule
de ce nouveau maitre, timide et contraint. Toutefois il faisait des
progrés assez nofables; il désirait toujours devenir prétre, et il
subissait réguliérement les examens imposés & ceux qui voulaient
quitter le gymnase pour euntrer dans les écoles spéciales de théolo-
gie. En 169, 4 Ja suite d’'un de ces examens, il fut noté ainsi :
Puer bone spei, quem nihil impedit quominus inter potentes
hujus anns recipiatur.

Ce fut & Louisbourg que Schiller assista, pour la premiére fois,
4 une représentation théatrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles ; mais I'éclat des déco-
rations, le costume des acteurs, la musique, produisirent sur I'en-
fant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une profonde
impression. Dés ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théitre ol il faizait, comme Goéthe, mouvoir des
marionnettes. C'est de Louisbourg aussi que date sa premiére
inspiration poétique. Un jour qu’il avait récité plus couramment
encore que de coutume sa lecon de catéchisme, son maijtre lui
donna deux kreutzers (un peu moins de deux sous). Un de ses
camarades re¢ut la méme récompense. Fiers de leurs succés, riches
de leur petit trésor, tous deux se réunirent comme des hommes
dignes de marcher ensemble, associérent leur fortune et résolurent
d’ailer gaiment la dépenser dans une ferme. lls arrivent au hameau
voisin, ils montrent leurs quatre kreutzers et demandent du lail;
mais le fermier ne jugea point 4 propos de se déranger pour une
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telle somme, et les renvoya impitoyablement. lls continuent leur
route, ils entrent dans une autre maison, ol on leur sert du lait
et des fruits en abondance. En retournant & Louisbourg, les deux
enfants s’arrétérent gur une colline d’od I'on apercevait les deux
fermes ol ils avaient passé. La, dans le sentiment de sa déception
et de sa reconnaissance, le jeune Frédéric, étendant la main, pro-
nonca en stances cadencées une imprécation sur la demeure 00
Jeur priére avait été rejetée, et bénit celle o0 ils avaient regu
I’hospitaiité.

En 11770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du chatean de
Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la sa vie
s'était écoulée doucement au foyer de famille, et son coeur s'était
ouvert avec amour aux enseignements de sa mére. 1l se trouva
dés lors assujeiti & la volonté d’'un maitre rude et impérieux, qui
accompagnait ses lecons d’invectives et lul apprenait le catéchisme
a coups de fouet. Sa seule consolation était d’aller de lemps & autre
voir ses pareuts dans jeur nouvelle demeure. H continuait a se
prépaver & I'étude de la Lhéologie et espérait bientdt entrer dans
une école spéciale. La volonté du grand-duc en disposa autrement.
1l venait de fonder une sorte d’académie militaire. Pour la peupler
de sujets distingués, il fit prendre des renseignements sur les
€éléves des gymnases ; Jahn lui Indiqua le jeune Frédéric, et le duc
voulut Pavoir. Cette disposition du prince surprit douloureusement
le digne Guspard et sa femme, qui avaient destiné leur enfunt &
Iétat ecclésiastique, et qui se réjouissaient de le voir bientét suivre
cette carriére. Mals le souverain avait parlé, il fallait obéir; Fré-
déric entra a académie de Charles ( K aris akademse ).

Pour faire mieux comprendre la nouvelie position de Schiller,
et les événements qui en furenl la suite, il est necessaire d’expliquer
la nature et 'organisation de cette école. Ce n’était d’abord qu'un
établissement d’éducation bien restreint, destiné & recevoir quinze
pauvres enfants de soldats qui apprenalent la musique et la danse
pour étre ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de
Ia cour. Le duc Charles transporta cet établissement & Stuttgard,
et en fit une vaste institution ol I'enseignement devait s'étendre,
si 'on excepts la théologie, & toutes les branches des connaissances
humaines. On Jui donna alors le titre d’académie, et elle fut on-
verte aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qut avait
preésidé A la fondation de cette ecole éetutait dans tout ensemble
de son organisation et dans le moindre de ses réglements. Les
jeunes gens admis dans cet établissement étaient divisés en deux
classes : les fils de nobles ou d’officiers, et les fiis de bourgeois ou
de soldats. Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres
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celui d’¢léves. La premiére classe était en grande partie destinée i
Pétat militaire, la seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques.
Toute cette école était conduite comme un régiment : Jes maitres
d’études étaient sergents, les professeurs officiers, et le gouvernenr
était colonel. Tous les exercices se faisaient au son de la trompette
et du tambour ; les éléves, rangés sur deux lignes, marchaient par
file & droite ou par file 4 gauche, et se rendaient ainsi a la salle
d’étude, i la récréation, au dortoir. Les réglements étaient sévéres
et les punitions rudes : pour la moindre infraction a la discipline,
on infligeait les coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas
rare d’entendre prononcer Parrét du chitiment avec cette terrible
formule : Que I'éléve soit battu jusqu’a ce que le sang vienne!!

Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi Je cos-
tume des éléves, Ceux de la seconde classe n'étaient pas astreints &
de grands frais de toilette; mals ceux de la premiére portalent un
habit bleu clair, avec le collet, les revers et les parements de pluche
noire, des culottes blanches, un petit chapean & trois cornes, deux
papillotes de chaque c¢dté et une fausse queue d’une longueur dé-
terminée par les réglements. 11 y avait en outre un autre costume
pour les jours de féte, et , dans les grandes parades, les éldves de
la seconde classe devaient tous étre en uniforme comme les cava-
liers. Le prince attachait la plus grande importance 4 ce ridicule
costume. On rapporte qu’un jour, en parlant d’un éléve dans I'in-
croyable dialecte mélé de frangais et d’allemand qui régnait alors
dans les cours d’Allemagne, il lni rendit ce singulier témoignage
de satisfaction : = Je déclare que M... est le meilleur éléve de I'é-
tablissement pour la conduite comme pour la vergette. »

En sa qualité de fils d’officier , Schiller fut admis dans la pre-
miére classe. 1l avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras
longs , les jambes arquées , le visage pale, parsemé, comme celui
de sa mére, de taches de rousseur, le nez fin et allongé, les
levres minces , le contour des yeux un peu enflammé, et les che-
veux tirant sur le roux. Pius tard, quand sa physionomie eut
pris un caractére déterminé , on admirait ’expression touchante
de son regard , la noblesse de son front, le mouvement énergique
de ses lévres ; mais alors il n’était rien moins que beau et élé -
gant. Qu'on se représente I'étrange aspect qu’il devait avoir avec
ses cheveux roux et ses jambes effilées , portant un petit chapean,
une queue et des papillotes. Ce n’était 1a toutefois qu'un des
moindres désagréments de sa nouvelle situation. Ce qu’il y eut
de douleureux, de cruel pour lui, enfant de la nature, éléve

-V G. Schwab, Schillers Leben, pag. 30.
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chéri d’une mére intelligente et pleine de bonté , ce fut de se voir
placé sous le joug de cette discipline militaire, soumis a ia ba-
guette d’'vn sergent, condamné, sous peine d’une rude punition,
4 ne pas s’écarter d’'une ligne des lecons qui Iul étaient pres-
crites, obligé d’avoir recours & la ruse, 4 la dissimulation, pour
écrire une lettre & un ami, ou lire un autre livre que ses livres
d’étude. Toute sa nature de jeune homme libre, poétique, en~
thousiaste, se révolta contre ce régime rigoureux et pédantesque.
Son imagination , grossissant encore tout ce qui choquait ou fati-
gualt sa pensée, donna le nom d’esclavage &4 ce que d’autres
n'auraient peut-étre appelé qu’une rigide contrainte, et dés ce
moment {l amassa dans son cceur cette haine profonde de la ser-
vitude qu'il a si souvent et si énergiquement exprimée dans ses
drames. Six mois aprés son entrée 4 ’école, il éerivait an fils da
pastear Moser, qui était devenu son ami, et lul racootait d’'un
ton douloureux & quelles lois il était assujetti. Quelques mois
plus tard, il lui dit : « Tu crois que je suis enchainé a cette sotte
routine que nos inspecleurs regardent comme une honorable mé-
thode? Non; aussi longtemps que mon esprit pourra prendre
Pessor, nuls liens ne le feront fiéchir. Pour ’homme libre, Pi-
mage seule de I'esclavage est un odieux aspect; et il devrait re-
garder patiemment les chalnes qu'on lui forge!... O Charles! le
monde que nous Portons dans notre ceur est tout autre que le
monde réel! Nons connaissions I'idéal et non pas le positif. Sou~
vent je me révolte quand je me vois menacé d’'une punition pour
un fait dont tout mon étre atteste I'innocence. »

Tout en souffrant amérement du genre de vie qu’il menait &
I'école, Schiller étudiait avec zéle, et falsait de rapides progrés
dans P'étude du francais, de la géographie, de 'histoire et sur-
tout de la philosophie; il n’en était pas de méme de la jurispru-
dence, qui devait étre sa partie spéciale, 11 était , sous ce rapport,
en arriére de tous ses camarades, et ses professeurs en droit n’a-
vaient de lni qu’une trés-médiocre opinion; mais le duc, plus
clairvoyant , I'avait deviné : Laissez-le aller, disait-il, on en fera
quelque chose. ’

Frédéric suivait depuis envirun un an les cours de jurispru-
dence, lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement
Pétat de son académie, reconnut que le nombre des éléves en
droit était hors de proportion avec celui des autres facultés, il
essaya de le diminuer, et, par suite de cette nouvelle disposition,
engagea les parents de Schiller a faire étudier la médecine 4 leur
fils. 11s requrent & regret cette invitation, car la jurisprudence leur
offrait une perspective plus brillante que la médecine; mais ils
étaient dans la dépendance absolue du prince, et ils obéirent;
Frédéric partageait leurs regrets et leurs préventions. Cependant
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il ne tarda pas A apporter dans ses nouveaux devoirs un zéle et
une application qu’il n’avait jamais manifestés dans I’étude du
droit. 1| commencait & pressentir sa destinée de poéte dramatique,
et il Jui semblait que la physique, la physiologie, I'anatomie , ne
lui seraient pas inutiles pour la conception de ses tragédies. Plus
tard, il disait aussi que le poéte devait avoir, en dehors de ses
{ravaux favoris, une science spéciale, une carriére a suivre, n’im-
porte laquelle. « Je crains depuis longtemps, écrivait-il 4 un de
ses amis, et non pas sans raisori, que mon feu poétique ne s'étei-
gne, sl la poésie doit étre mon unique moyen de subsistance,
tandis qu’elle aura pour mol sans cesse de nouveaux attraits, si
elle ne devient pas une obligation, si je ne lui consacre que des
heures choisies. Alors toute ma force et mon enthousiasme seront
appliqués 4 la poésie, et j'espére que ma passion pour Vart se
prolongera pendant tout le cours de ma vie. »

Animé par cel espoir, séduit par la pensée qu'une contrainte
passagére lui serait par la suite d’un grand secours , il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travall, toutes ses
pensées & Ja médecine, jusqu'a ce qu’il edt acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi, pe tarda-t-il pas 4 se distinguer entre tous ses con-
disciples, etil écrivit & deux années de distance deux théses, 'une
sur la physiologie , I’autre sur les rapports d¢ la nature animale
avec la nature morale de I'homme, qui, toutes deux , lui firent
beaucoup d’honaeur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve A la méde-
cine, le jeune étudiant s’exagérait A lui-méme sa propre force.
Enfant, il avait été condult par sa mére dans le monde poétique,
il avait respiré I'air de ces régions enchantées, il avait vu s'ouvrir

- devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces
images vivaient encore dans son esprit , et, & chaque instant, la
lecture d'un livre, P'entretien d’'un ami, les faisaient reparaitre a
ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fut la rigidité
du cordon militaire établi autour de 'académie, les éléves n’é-
taient pourtant fas tellement retranchés de la vie sociale, qu'ils
n’entendissent parler d’'un livre nouveau, d’'un succés littéraire.

in dépit des officiers et des sergents, ces Jivres étaient introduits
dans Penceinte classique, on les Jisait 4 la dérobée, ou les cachait
aux regards des surveiliants sous quelque estimable traité de droit
ou de médecine, et ils passaient de main en main. C'était le
temps o la littérature allemande brisait ses vieilles chaines et
sorlait de sa route craintive et routiniére pour s’élancer dans I'im-
mense espace qu’elle devait parcourir avee éclat. Du fond de leur
école, ol ils étaient renfermés comme dans un cloitre, les jeunes
disciples de la science pressentaient une nouvelle &re et en recher-
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chaient avidement tous les indices. Schiller, qui connaissait déja
les poéles d’'un autre temps, lut avec d’autant plus de [ruit les
proddctions récentes, car alors il s’établissait dans son esprit une
comparaison entre 'époque ancienne et I'époque naissante; el, en
voyant d’od 'on était parti, il comprenait mieux ol I'on pouvait
aller. Geetz de Berlichingen et Werther, qui venaient de pa-
raitre,, produisirent sur lui une vive impression ; les cuvres de
critique et les drames de Lessing furent une de ses études favo-
rites. Un jour, 1] entendit réciter & un de ses professeurs un pas-
sage de Shakspeare, et ce passage I'ébranla jusqu'au fond de
I'ame. Das lors, il n’eut point de repos qu’il ne se fit procuré les
weuvres complétes du poéte anglais. Un de ses amis lui donna la
traduction de Wieland ; il la lut avec avidité, et la relut encore,
et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur Jui, et décida de sa vocation. Le jugement qu'il portait
plus tard sur ce grand poéte est curieux & noter. « Lorsque,
tout jeune encore, j'appris, dit-il, a connaitre Shakspeare, je fus
révolté de la froideur, de I'insensibilité qui lul permettent de plai-
santer an miliea du plus grand enthousiasme. Habitué par 1'étude
des nouveaux poétes i chercher de prime abord le poéte dans ses
ceavres , & rencontrer son ceeur, a réfléchir conjointement avec
lui sur le sujet qu’il traite, c’élait pour moi une chose insuppor-
table de ne pouvoir ici le suisir nulle part : il était déja depuis
plusieurs années I'objet de mon admiration, de mes études, et
je n’aimais pas encore son individualité. Dans ce temps-la, je
n'étais pas encore capable de comprendre la nature de premiére
main. »

Oufire ces ceuvres de poéte, Schiller lisait aussi assidiment
qu’il le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, des
Jivres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction
de la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue alle-

* mande.

Ainsi, toujours séduit par I'attrait des idées poétiques, et dé-
tourné & chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-
crites, Schiller finit par vouloir aussi prendrve part & cette vie
littéraire qui lui apparaissait de loin, a4 travers les barriéres de
P’école, comme une vaste et riante contrée a travers les fenétres
d’une prison. Il 8’associa avec quelques-uns de ses camarades qui
avaient les mémes penchants que lui, et ils formérent une sorte
de concile académique ol I'on discutait gravement sur les ques~
tions d’art et de poésie et sur les titres réels des écrivains les plus
illustres. Dans leur jeune et naive ambition, lee membres de ce
petit congrés n'aspiraient & rien moins qu'a sortir de I’école avec
des ceuvres qui étonneraient le monde. L’un d’eux devait éerive
un roman 2 la #erther, un avtre un drame larmoyant, un troi-
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siéme une tragédie chevaleresque dans le genre de Geetz de Ber-
lichingen. Quant A Schiller, il cherchait un sujet de piéce dra-
matique, et il disait parfois en riant qu'il donnerait bien son
dernier habit et sa derniére chemise pour le trouver. Il crut le
découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant, et éerivit un
drame intitulé I’Etudiant de Nassau, dont il n’est rien resté.
Plus tard il en fil un antre, dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage, et qui a été détruit comme le premier. Ses amis
disent qu’il y avait Ja plusieurs scénes vraiment dramatiques et
des passages trés-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédies, Schiller s'es-
‘sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui
nous ait été conservée de lul est une ode intitulée le Soir. Cest
une ceuvre de souvenir plutét que d’inspiration premiére, une
sorte de rapsodie écrite sous I'impression des lectures favorites du
poéte. Le rédacteur du Magasin souabe la jugea pourtant digne
d'étre publiée, et y ajouta une note ainsi congue : « L’auteur .
de ces vers est un jeune homme de seize ans. 1l nous semble qu'’il
a déja lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le temps os
magna sonaturum. » ’

En 17717, une seconde piéce de Schiller fut publiée dans le
méme recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces
vers sont d’'un jeune homme qul Iit tout en vue de Klopstock , et
ne voit et ne sent que par lui. Nous ne voulons pas étouffer son
ardeur, mais la modérer. 1! y a dans cette piéce des non-sens, de
Pobscurité et des images outrées. Si Pauteur parvient A se cor-
riger de ces défauts, il pourra avoir une place assez distinguée
et faire honneur A sa patrie. »

11 est de fait qu’il y avait dans ceite nouvelle composition moins
d’originalité encore que dans la premiére. C’était , pour le fond
comme pour la forme, une imitation servile de Klopstock. « Dans
ce temps-la, dit plus tard Schiller, j’étais encore un esclave de’
Klopstock. » Du reste, la maniére méme dont il travaillait a cette
époque n’annongait guére avec quellé facilité il écrirait un jour.
« Qu'on ne s’imagine pas, dit up de ses amis, que ses premiéres
poésies fussent le fruit d’une imagination toujours riche et tou-
jours abondante, da I'inspiration d’une muse amie. Non pas vrai-
ment. Ce ne fut qu’aprés avoir longtemps recueilli et classé ses
impressions, aprés avoir amassé des remarques , des idées, des
images , aprés maint essai avorté et anéanti, qu'il parvint, &
peu prés vers 'année 1777, & s'élever assez haut pour que des
juges clairvoyants pressentissent en lui le poéte futur, plutét
cependant d’aprés des observations assez minimes que d’aprés
des ceuvres importantes. »

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques,
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la surveillance rigourease exercée par les maitres, la punition qui
-suivait de prés ia menace , ne faisaient que rendre plus odieux A
Schiller le séjour de I'école. Une fols il avait projeté sérieusement
de s’enfanir ; mals la crainte que le mécontentement du duc ne
rejaillit sur ses parents le retint, et il resta. Il resta pour étre sans
cesse en lutte avec Jui-méme, pour subir ce rude combat des
désirs de Pame aux prises avec la nécessité matérielle. S'll voulait
lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les régle-
ments, il fallait qu’il se réfugiat dans le coin le plus obscur de sa
chambre 4 coucher, qu'il se cachat dans le jardin, derriére un
arbre. Pour pouvoir écrire ses vers, il en était de méme; pour les
communiquer & ses camarades, il en était de méme aussi. Quel-
quefois il feignait d’dtre malade. Alors il lul était permis d’avoir le
soir une lampe prés de son lit, et je laisse A penser qnelle jole
¢’était pour le pauvre étudiant altéré de science et de poésie de
‘pouvoir lire 4 son aise, et sans crainte d’étre arrété aux plus
beaux passages, ses livres favoris. Mais tous ces innocents arti-
fices d’une jeune dme contrainte et arrétée dans ses penchants
échouaient encore devant I'incessante surveillance d’un maitre
d’études. Un jour un des camarades de Schiller le trouva assis
tout seul dans sa chambre et pleurant; on venait de lut enlever
son Shakspeare et tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colére, de résigna-
tion forcée o le jetaient sans cesse les habitudes de Yécole qu'il-
écrivit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Maga-
sin souabe, qui racontait ’histoire d'un vieillard délivré par le
fils qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scéne de ce drame ter-
rible était le résultat d’une imagination ardente péniblement ré-
primée, d'un sentiment de haine profond pour toute espdce de
contrainte, de servitude, d’une foule d’idées étranges , exagérées,
sur I’état d’ane société on il n’avait jamais vécu, et d’'un génie
puissant qui devinait une partie des choses qu'il n’avait jamais
éprouvées , et donnait & celles qu’il révait la vie, le moauvement,
la réalité. Cinq & six ans aprés, 'auteur, examinant avec plus de
calme cette premiére ceuvre de Jeunesse , expliquait parfaitement
les dispositions d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne pou-
vons mieux faire que de citer ses propres paroles. « J’écris, dit-il,
comme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun prince.
Jai de bonne heure perda ma patrie pour P’échanger contre le
vaste monde que je ne connaissais que par les verres d’un téles-
cope. Une erreur de la nature m’'a condamné a étre poéte dans le
leu méme de ma naissance. Le penchant pour la poésie blessait
Jes lois de Vétablissement ol j'étals élevé, et contrariait les plans
de son fondateur. Pendant huit années, mon enthousiasme a 'été
en lutte avec les rdglements militaires ; la passion pour la poésie

I 2
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est ardente et forte , comme le premier amoar : ce qui devait Ié-
touffer ne fit que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper & la
situation qui me torturait, mon ceur sélanca vers un monde
idéal. Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j'étais séparé
par des barriéres de fer; je ne connaissais pas les hommes, car
les quatre cents créatures qui m’entouraient n’étaient qu’une
méme créature, une fidéle cople d’un seul et méme modéle, dont
la nature plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais
pas le libre penchant d’un étre qui s’abandonne A lui-méme , car
un seul penchant a miri en moi, et celui-la je ne veux pas le
nommer & présent. Chaque autre force de volonté s’assoupissait,
tandis que celle-1a se développait convulsivement. Chaque parti-
cularité, chaque image entrainante de la nature si riche et si
variée se perdaient dans ie mouvement uniforme de I'organisa-
tion a laquelle j'étais soumis. Je ne connaissais pas le beau sexe,
car on entre, dans I'étahlissement ol j'étais enfermé, avant que
les femmes solent intéressantes, et 'on en sort quand elles ces-
sent de 'étré. Dans cette ignorance des hommes et de la destinée
des homdnes, la ligne de démarcation entre I'ange et le démon
devait nécessairement échapper & mon pinceau. 1l devait produire
un monstre, qui par bonheur n’a jamais existé dans le monde, et
que je voudrais seulement perpétuer comme [I'exemple d'une
création enfantée par 'alliance monstrueuse de la subordination
el du génie. Je veux parler des Brigands. Cette piéce a paru. Le
monde moral tout entier accuse Pauteur d’avoir offensé sa ma-
jesté, Le climat sous lequel cétte ceuvre a recu le jonr est sa seule
justification. De toutes les innombrables récriminations soulevées
par les Brigands, une seule me touche : ¢’est que j'ai 0sé peindre
les hommes deunx années avant d'en avoir rencontré aucun 1. »

Cette piéce fut écrite a la dérobée comme les autres essais de
Schiller , et lue par fragments & ses amis , qui I'accueillirent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand I'auteur quitta Vécole
pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. i
avait alors vingt et un ans. ’

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-
pointements ne s’élevaient pas A plus de 18 florins (45 francs ) par
mois. 1l était astreint & une régularité de service trés-rigide; il
fallait en outre qu’il assistat aux revues, aux parades, et il faisait
une assez triste figure avec son uniforme prussien, ses cheveux
roulés de chaque cdté et sa longue queue, Mais pour la premiére
fois il entrait dans ce moande qu’il avait si souvent appelé de tous
ses veeux ; il était libre , et le premier usage qu'il fit de sa liberté
effraya ceux qui I'aimaient. Affranchi tout i coup de la rude con-

\ Rheinische Thalia { 1784).
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trainte qu'il avait subie pendant tant d’années, il se laissa pren

dre aux premiéres séductions de la vie. Il passa avec I'emporte-
ment de sa nature fougueuse d'un extréme & l'autre, de la
servitude 4 la licence. Par matheur pour lui, il demeurait avec
un jeune lieutenant dont le cceur était depuis longtemps vicié par
une conduite fort irréguli¢re. Get homme n’eut pas de peine &
s’emparer de Pesprit inexpérimenté de Schiller, et il exerca sur
lui une fatale influence. Dans la méme maison demeurait la
veuve d’un officier qui n'était plus ni jeune ni jolie, et dont la
réputation était en outre fort équivogue. Mais ¢’était la premiére
femme que le poéte rencontrait sur sa route, une rvéalité a la
suite d’un long réve, une image vivante aprés tant d’images
vagues et indécises qui avaient passé comme des ombres fugitives
dans sa pensée. Schiller se prosterna i ses pieds dans toute la
ferveur d’'un premier amour , 'adora et la chanta. Ce fut elle &
qui il donna le nom de Laure; c’était & elle qu'll adressait ces
odes réveuses et idéales ol les grandes images de la destinde
humaine et de la nature se mélent & ’expression enthousiaste de
I'amour. 8i cette femme comprit et apprécia une telle exaitation,

_ c’est ce que nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des
amis de Schiller, ce premier amour était purement platonique et
fut toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entrainement funeste , les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Prés de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgard qui, comme une courtisane, atti-
rait dans ses perfides séductions I'ame candide et crédule de
Schiller , g'élevait la douce retraite de Solitude. Prés des écueils
ot il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement
de "amour maternel. Ce fut 1a ce qui le sauva. 1l g'élait jeté avec

" impétuosité au-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, aspect d’une
vie simple et pleine de joics sans trouble, de désirs sans remords,
amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était
liveé. 1l s'éloigna des relations bldmables qu'il avait formées, et
rentra dans la ligne de ses devoirs.

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde
avaient dérangé I'état de ses finances, et il faut avouer qu’un bud-
get de 45 fr. par mois n’est pas difficile &4 mettre en désordre.
Schiller tenait en réserve son drame ; c'était la pierre de touche
qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur de son
génie, C’était la-dessus aussi qu’il comptait pour réparer les bre-
ches faites 4 son modique revenu. « Si le poéte sounabe Standlin,
écrivait-il 4 un de scs amis, regoit pour ses vers un ducat pav
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feuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-
dessus de cent florins, le reste est a tol, »

Cent florins pour cette grande eeuvre du jeune poéte! En vérité,
la demande était modeste. Ses amis qul, depuis le temps qu'ils
avaient passé avec lui & I'école, étaient habitués & le regarder
avec une haute considération, et qui étaient bien plus que lui
charmés de son drame, l’engagérent vivement a le mettre au
jour, et voulurent coopérer a la publication. L’'un d’eux en fit une
analyse détaillée ; un autre dessina, comme symbole de ce drame
de colére, un lion en fureur avec cette devise : In tyrannos. Mais,

. quand Schiller en vint & chercher un éditeur, il éprouva toutes
les angoisses et toutes les agitations d’un pauvre auteur dont le
nom ignoré n’offre encore aucune garantie aux spéculateurs, Au
lieu de recevoir cent florins de sa piéce, il fut obligé de la faire
lui-méme imprimer & ses frais. Un de ses amis lai servit de cau-
tion pour cent cinquante florins , et les Brigands parurent im-
primés en vieux caraciéres sur un mauvais papier gris, Schiller en
envoya quelques exemplaires au libraire Schwann, de Manheim,
en le priant de vouloir bien chercher a répandre Pouvrage. Et
quelle ne fut pas la joie du poéte, lorsqu’ua jour il recut une
lettre de Schwann qui lui annoncait qu’il avait montré ce drame
au baron Dalberg, directeur du théitre de Manheim, et que
Dalberg désirait le faire représenter , si I'auteur voulait en modi-
fier certains passages! C'était la un résultat que Schiller n’avait
pas 03é espérer, un résultat d’autant plus heureux, que le
théatre de Manheim, habilement dirigé et possédant des acteurs
tels que Bock et lfland, passait alors pour un. des premiers
théatres de I'Allemagne.

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalberg,
qui lui indiqua plusieurs scénes & changer, et diverses nuances
de caractére a adoucir. Aprés maint essai et mainte correction,
la piéce fut agréée, et 'on convint de part et d’autre de la faire
jouer prochainement.

En méme temps que Schiller travaillait ainsi a réformer son
drame, il préparait ' 4nthologie poétique, qui fut publiée en
1782. C’était un recueil de différentes poésies lyriques, composées
pour la plupart par des jeunes gens : celles de Schiller étaient
signées de diverses initiales ; elles sont aujourd’hui extrémement
rares, et nous ne les avons jamais lues; mais les critiques alle-
mands s’accordent i les représenter comme des compositions de
fort peu de valeur, et Pauteur lui-méme les a condamnées , en les
relranchant de ses weuvres compldtes.

Le 13 janvier de la méme année, on lisait au coin des rues de
Manheim une affiche portant en gros caractéres : Les Brigands,
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drame en cinq acles, arrangé pour la scéne par M. Schiller.
Dalberg avait fait joindre a cette annonce une longue explication,
dans le genre de celle que les acteurs des mystéres prononcalent
jadis sur la scéne pour faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la piéce. La représentation de ce
drame, annoncée depuis longtemps, avait attiré & Manheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg, de Francfort,
de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arrivérent a
pied, A cheval, en voiture. Dés le matin, les avenues du théatre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commencer
a cinq heures et finir & dix.

Schiller avait demandé la permission de venir 2 Manheim,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez séchement qu'il
elt A s’occuper davantage de ses devoirs de médecin , 8'il ne vou-
lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait Peffrayer dans une circonstance aussi importante : il partit en
secret, assista & la représentation de son drame, qui fut fort bien
joué, entendit les applaudissements de la foule, et s’en revint en-
ivré de son succés.

L’impression produite par sa piéce se propageait de ville en
ville; de toutes parts , son nom était répété par la foule, son ceuvre
était le sujet de tous les entretiens. Bientot I’Allemagne fut inon-
dée d’une qnantité de drames dont les héros étalent d’aimables
voleurs de grands chemins, et 'on découvrit & Leipzig une asso-
ciation de jeunes gens qui avaient formé le projet de se retiver
dans les foréls de la Bohéme, pour y exercer le noble métier de
brigands. En méme temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée
d’oisifs et de curieux qui courent de ville en ville & la recherche
d’une distraction , et pensent ennoblir leur désceuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle
visite : tantdt c’était un élégant touriste qui voulait retracer dans
les salons la figure, les maniéres, le costume du jeune poéte;
tantit c’était une femme sentimentale qui criait a Vinjustice, a la
craauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces larmes.

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il de-
vail bientdt les expier. Déja les Brigands lui avaicnt imposé le
fardeau d’une dette qu’'il ne savait comment acquitter. L’édition
entidre était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire.
La publication de I’ Anthologie venait d’accroitre encore celte
dette , et ce qu'il y avait de plus triste, c’est que le grand-duc, de
qui Schiller dépendait entiérement , ainsi que sa famille, n’avait
été frappé, dans toute la rumeur produite par Papparition des
Brigands-, que du reproche d’immoralité adrcssé a cette piece.
Des hommes malveillants lui firent entendre aussi qu'elle renfer-

2.
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mait plusieurs allusions offensantes a I’état de sa cour. Schiller
Vavait déja mécontenté par une ode écrite sur la mort d’un officier.
Deux lignes fort innocentes des Brigands firent éclater son
humeur. Au second acte , Spiegelberg, en racontant ses prouesses,
dit A un de ses camarades : « Ya dans le pays des Grisvns, c’est
FAthénes actuelle des filous. » Un Grison écrivit A ce sujet un
violent article dans le Correspondant de Hamboarg. Un nommé
Walter, ennemi particulier de Schiller, qui espérait obtenir le
droit de bourgeoisie parmi les Grisons, se méla de P'affaire, et la
présenta au grand-duc sous les couleurs les plus fausses. Le due,
frrité , ordonna a Schiiler, sous peine de prison, de ne plus faire
imprimer aucun ouvrage, a moins que ce ne fat un ouvrage de
médecine, de n’entretenir aucune relation au dehors, et de s’as-
treindre au strict accomplissement de ses devoirs,

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succés de ses Brigands, il révait alors de nouvelles
@uvres; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la publication
d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des dissertations
critiques : 11 commencait déja a parler a Dalberg du drame qu'il
Jui présenterait bientdt : la Conjuration de Fiesque; et tout a
coup le voila soumis 4 une censure sans restriction et sans exa-
men , condamné A étouffer en lui sa pensée, & renonecer a tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, sun espérance , pour s’enfermer ser-
vilement dans le cercle étroit d’'une occupation monotone!

Peu de temps aprés, il aggrave encore sa situation, en faigant
de nouveau a la dérobée le voyage de Manheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arréts , en lui adressant de vives réprimandes.
Sehiller se tourna avec anxiété du coté du baron Dalberg. 11 espé-
rait que cet homme qui, par sa naissance, par sa position, avait
de V'influence , pourrait intercéder pour lui auprés du prince, et
adoucir Parrét qui lui défendait d’écrive. 1l adressa dans ce sens
nne longue et touchante lettre au baron, et recut une réponse
polie, mais qui ne promettait rien. Schiller écrivit une seconde
fois d’une maniére plus pressante. 1l témoignait le désir d’aller &
Manheim ; il annongait aussi qu'il pensait a cheisir don Carlos
pour sujet d’un nouveau drame. Le noble directeur de théitre ne
daigna pas, 4 ce qu'il parait, répondre a cette lettre , et Schiller ;
privé de tout appui, désespérant de faire revenir le prince sul sa
décision , tremblant d’étre enfermé, comme le poéte Schubart ',

1 Schubart , auteur de la ballade du Juif errant et de plusieurs poésies Iyri-
ques assez estimées. 1t fut enfermé pendant dix ans par l'ordre du duec de Wur-
temberg, sous le prétexte le plus frivole. 11 rédigeait & Augsbourg la Chronique
allemande, et c’est de lui que Ic bourgmestre de crtte ville disail un jour , au
milieu du sénat: « H y a par )i un vagaboud qui demande pour sa feuilic
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A la forteresse de Hohenasperg , 8'll avait encore I'audace d’écrire,
incapable pourtant de renoncer a la seule carriére qu'il ambition-
nait, résolut, pour mettre un terme & toutes ses crsintes et &
toutes ses soulfrances morales, d’aller lui-méme solliciter I'inter-
vention de Dalberg, et préparer, par des négociations, son retour
A Stuttgard. Daas le cas ol sa demande & cet égard ne serait pas
accueillie, Il espérait pouvoir se fixer-A Manhelm, et y suivre
librement ses penchants littéraires.

Il communiqua ce projet 4 un de ses amis, nommé Strelcher.
qai voulait aller étudier la musique @ Humbourg, et qui résolut
de partir avec lui. Streicher était libre, mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgard sans s’exposer & étre arrété coinme déserteur.
Une circonstunce favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de
Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fétes
pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour
s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son pére dans le secret,
afio de Jui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
fuisait interroger; mais il alla dire adicu 4 sa mére, qui pleura et
n’osa pourtant le retenlr. Puis, le jour du départ étant venu,
Streicher se charge luji-méme des préparatifs, russemble les livres
et les effets de Schiller; car, pendant ce temps, le poéte, enthou-
siasmé par une ode qu'il venait de lire, ne songeait plus ni & son
voyage ni & ses projels, et se promenait de long en large dans la
chambre, abandonné aux réves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s'arréte 4 la porte de Streicher. Les deux
amis y montent. lis passent par les rues les plus obscures, ils
arrivent avec anxiélé 4 la porte de la ville. Le factionnaire les ar-
réte et appelle le sous-officier de garde. — Qui est la? demaade
celui-ci. — Le docteur Ritter et le docteur Wollf allant A Esslin-
gen. — Laissez passer. — La voiture franchit la barri¢re, et les
amis respirent.

Au méme instant une lumiére éclatante apparait du coté de
Louisbourg ; c’était celle des édifices illuminés, celle de la forét,
ol le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre se répand a ’hovizon, un jour nouveau éclaire la con~
trée; & un mille de distance, Schiller apercoit dans cette sou-
daine clarté le chitean de Solitude. — Ma pauvre mére! mur-
mura-t-if doncement. — Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient & Manheim. Dal-
berg était parti pour Stultgard; mais Meier, le régisseur du
Wiéatre, les regut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire 4 son souverain une lettre soumise et respectueusc,

impie plein son chapeau de liberté anglaisc ; il n’en sura pas plein une coquille
de noix. »
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dans laquelle il expliquait la raison qui I'avait porté a fuir
Stuttgard, et demandait du ton le plus humble la permission de
sulvre sa vocation littéraire , promettant de retourner alors dans
son pays et de ne donner lieu a4 aucune nouvelle plainte contre
lui. 11 envoya sa lettre & son colonel, et il lui fut répondu, en
quelques mots fort secs, que, s'il voulait retourner & Stuttgard ,
on ne le punirait pas de sa désertion. Ce n’était point 1a ce que le
poéte avail 0sé espérer, ce qu’il désirait. 1l vit que toute transac~
tion était impossible, et il resta.

11 apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits, Les comédiens se
réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. A la fin du pre-
mier acte , personne ne dit mot; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; i la fin de la piéce,
d’'auntres s'éloignent encore sans murmurer le moindre éloge , et
ceux qui restent se mettent a parler des nouvelles du jour. Schil-
ler s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage 4 Pécart, et Jui dit : « Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands ? — Mais sans doute. Pourquoi cette question ?
— C’est que je ne puis croire que 'auteur d’une piéce qui a en
un si grand suceés paisse étre I'auteur du misérable drame qai
vient de nous étre Ju. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut Jui-méme voir cette
nouvelle piéce; et & peine I'avait-il lue, qu’il courut trouver
Streicher. « Je me suis trompé ! s’écria-t-il ; I'iesque est un excel-
lent drame et bien mieux écrit que les Brigands; mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. »

1l fut convenu alors que la piéce serait représentée dés qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que l'auteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
Meier, qul avait assisté aux féles de Stuttgard, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, et qui Pengage i se
cacher. Les deux amis preanent la résolution de s'éloigner de
Manheim, ou il était trop facile de les atteindre, et de se retirer
4 Francfort. Ils partent a pied, car ils n'avaient plus qu'une trés-
petite somme d’argent. lis s’en vont par des chemins détournés ,
Schiller poursuivant toujours ses réves de poéte , tantdt saisi d’un
abattement profond, tantét enthousiasmé par quelques vers, et
le fidéle Streicher le suivant , le guidant , le soutenant comme un
enfant malade. .

A Francfort , Schiller écrit une lettre & Dalberg ; il lui exprime,
dans des termes touchants , sa doulourense position , Panxiété qui
le poursait, la mistére qui le menace. 11 le prie de lui donner une
faible somme & compte’sur les représentations de Fiesque. Aprés
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quelques jours d’attente, de perplexité, il retourne a la poste , et
n’y trouve rien ; il y retourne encore, et recoit un paquet & son
adresse, revient chez lui, ouvre d’'une main tremblante, et n'y
trouve rien, rien que de vains encouragements de Meier et une
froide lettre de celul qu'il regardait comme un protecteur, et qui
n’était qu'un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du poéte & Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricle parcimonie ce qui lui restait d’argent,
il n’avait pas de quot vivre plus de huit jours. Heureusement,
Streicher regut de sa mére trente florins qu’il avait demandés
pour se rendre 3 Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage , il vou-
lut partager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’éco-
nomie, tous deux se décidérent & retourner aux environs de
Manheim, o la vie était moins chére qu’a Francfort. Meier leur
loua un petit logement & Oggersheim ; ce fut 12 que Schifler cor-
rigea Fiesque et commenga i écrire I’ Amvur et UIntrigue. Il y
vivait fort isolé, et prenait de plus en plus habitude de travaitler
pendant la nuit , habitude dont il abusa plus tard, et qui necon-
tribua pas peu 2 altérer ses forces et & détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta 4 Dalberg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
étre prise & 1'égard de cette piéce; mais le ldche baron, qui crai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d'intérét au

- pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Aprés des in-
stances réitérées, Schiller obtint enfin une solution, hélas ! et eile
trompait toutes ses espérances. Iffland avait en vain demandé que
Fiesque fat recu au théatre; Dalberg déclara qu’il n’accepterait
cette. piece que lorsqu’elle aurait é1é refaite en grande partie.
Schiller, en désespoir de cause, s’estima trés-heureux de la
vendre au libraire Schwann poar nn louis par feuille. Avec 'ar-
gent qu’il recut, il paya sa pension, et jl lui resta juste ce qui
lui-était nécessaire pour alier A Bauerbach, o0 une noble femme,

- la mére d’un de ses compagnons d’étude , madame de Wollzogen,
lui avait offert un généreux asile. Streicher vint le reconduire
jusqu’a Worms ; 13, quand P'heure des adieux sonna, les deux
anis ne versérent pas une larme, n’exprimérent pas une seule
plainte; ils s’embrassérent en silence, puis partirent, et cet adieu
muet de deux Ames tendres, qui avaient si longtemps partagé les
mémes joies et les mémes angoisses , en disait plus que les gémis-
sements et les sanglots.

A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de réves et de
travail. 1 était senl, dans une riante demeure, au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de foréts. Il était
prés de Rudolstadt , 'une des plus jolies petites villes de 1’Alle-
magne, prés de Meiningen, et il y trouva un ami, le bibliothé-
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caire Rheinwald, qui, plus tard, épousa sa seur. Au mois de
janvier, madame de Wollzogen , qui habitait ordinairement Stutt-
gard pour y surveiller I'édueation de ses flls, vint, avec sa tille,
passer quelques jours & Bauerbach. L'aspect de cette jeune fille
éveilla dans le ceeur de Schiller un sentiment d’amour tendre, pur
et idéal; mais il apprit que mademoiselle de Wollzogen était déja
en quelque sorte promise a un autre, et cette nouvelle éveilla en
lui un sentiment passionné de jalousie. Tantét il voulait quitter
Bauerbach pour ne plus la rencontrer, tantét il espérait la ravir
& son rival par le succés de ses eceuvres. « Je ferai, disait-il, toutes
les années. une tragédie de plus; j'écrirai sur Ja premiére page :
T'ragédie pour Charlotte. » Puis, les désirs de I'amour, les réves
d’une vie paisible et enchantée par le charme d’une douce union
Pemportaient dans sa pensée sur 'ambition poélique, et il écrivait
a la mére de Charlotte : « Il fut un temps o0 'espérance d’une
gloire impérissable me séduisait comme une robe de bal séduit
une jeune femme; a présent, je n’y attache plus de prix, je vous
donne mes lauriers poétiques pour les employer la premiére fois
que vous ferez du beeuf 4 Ja mode, et je vous renvoie ma muse
tragique pour étre volre servante. Oh! que la plus grande éléva-
tien du poéte est petite, comparée a la pensée de vivre heureux !
C'en est fait de mes anciens plans, et malheur 4 moi si je devais
renoncer aussia ceux que je projette maintenant ! Il est bien en-
tendu que je reste auprés de vous. La question est seulement de
savolr de quelle maniére je puis assurer prés de vous la durée de
mon bonheur; mais je veux VPassurer ou mourir; et, quand je
compare la force de mon cceur aux obstacles qui m'arrétent, je
me dis que je les surmonterai. »

Charlotte revint avec sa mére A Bauerbach, et Schiller, sachant
gu’elle ne pouvait étre 4 lui, eut la force de réprimer sa passion.
Il écrivait, quelques jours aprés avoir revu cetle jeune file, 4 son
ami Wollzogen, quila lui avait recommandée , cette lettre char-
mante : « J’al reconnu ici pour la premiére fois combien il faut peu .
pour étre heureux. Un cceur noble et ardent est le premier élé-
ment du bonheur, un ami en est Paccomplissement, Pendant huit
années, nousavons vécu ensemble, et nous étions alors indilférents

_Pun & I'nutre ; nous voila séparés, et nous nous recherchons. Qui
de nous deux a le premier pressenti de loin les liens secrets qui
devaient nous unir éternellement ? C’est vous, mon ami, qui avez
fait le premier pas, et je rougis devant vous. J'ai toujonrs été moins
habile 2 me faire de nouveaux amis qu’d conserver les anciens.
Vous m’avez conflé votre Charlotte, que je connais ; je vous remer-
cie de cette grande preuve d’affection, et je vous envie cetle aima-
ble sceur. C’est une ame innocente encore, comme si elle sortait
des mains du Créateur, belle, riche, sensible. Le souffle de Ja cor-
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ruption générale n’a pas encore terni le pur mirolr de sa pensée.
Oh ! matheur & celui qui attirerait un nuage sur cette Ame sans
tacke! Comptez sur la sollicitude avec laquelle je lui donnerai
des lecons. Je crains seulement d'entreprendre cette tAche, car
d’un sentiment d’estime et de vif intérét & d’autres sensations la
distance est bientdt franchie. Voire mére m’a confié son projet,
qui doit décider du sort de Charlotte ; elle m’a aussi fait connai-
tre votre maniére de voir 4 ce sujet. Je connais M. de... Quelques
petites mésintelligences se sont élevées entre nous ; mais je n’en
garde point rancune, ot je vous le dis avec sincérité, il n'est pas
indigne de votre seur. Je 'estime réellement, quoique je ne puisse
me dire son ami. il aime voire Charlotte noblement, et votre
Charlotte 'aime comme une jeune fille qui aime pour la premiére
-fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’ailleurs, i} a d’autres res-
sources que son grade, et je réponds qu’il fera son chemin. »

Cette Charlotte tant aimée nesut jamais combien elie avait jeté
d’émiotions dans PAme du poéte, et n’éprouva pour lui qu’une
innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui
qui lui était d’abord destiné, et mourat an an apreés,

A part les joars que madame de Vollzogen venait passer & Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. 11 ne voyait que Reinwald!, qui
lui procurait des iivres, et le régissenr du chdteaun, qui ne savait
pas gon vrai nom, et jouait de temps 4 autre anx échecs avee lui.
11 faisait de longues promenades solitaires a travers les bois, les
vallées , révant & son drame de I’ 4/mour et I'Intrigue, auquel il
travaillait avec ardeur, et & Don Carlos, qul le jetait dans des
dispositions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. « Au
milieu de cet air frais du matin, écrivait-il 4 un de ses amis, je
pense & vous et & mon Carios. Mon ame contemple Ja nature dans
un miroir brillant et sans nuages, et {l me semble que mes pensées
sont vraies, » Plus loin il njoute : « La poésie n’est autre chose
qu’une amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une
créature de notre imagination. Un grand poéte doit étre au
moins capable d’éprouver une grande amitié. Nous devons étre
fes amis de nos héros, car nous devons trembler, agir, pleurer et
mous désespércr avec eux. Ainsi je porte Carlos dans mon réve,
#’erre avee lul A travers la contrée. Il a I'dme de 'Hamlet de Shak-
speare, le sang et les nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et l'im-
pulsion de moi. »

Au milieu de tous ces travaux poétiques , la gituation matérielle
de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fascinations de lu
poésle, égaré dans le paradis des réves, il oubliait la réalité. Rein-
wald, dont Pesprit était plus positif, voulait I'emmencra Weimar
et le présenter & Goéthe, & Wieland , qui sans doute lui auraient
dooné d’utiles conseils, et lui auraient peut-étre offert I'appui
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dont il avail besoin ; mais une voix de siréne, comment I'appelait
Schiller, fit échouer ce projet.

Cette voix de siréne, c'était celle du baron Dalberg, qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et-
ayant besoin du jeune poéte, revenait 4 lui sans autre formalité.
« ) faut, écrivait alors Schiller, qu’ll soit arrivé uvn malheur au
théatre de Manheim , puisque je recois une lettre de Dalberg. »
Cependant il se laissa séduire encore par les paroles flatteuses de
cet homme sans cour, et partit pour Manheim. Dalberg le regut
avec empressement, promit de faire reprendre les Brigands, de
faire jouer bientdt Fig¥que, I' Amour et I'Intrigue, ¢t demanda &
conclure avec lui un traité pour le fixer &4 Manheim. Schiller
s’engagea pour un an. il donnait au théatre ses deux piéces, en
promettait une troisiéme, et recevait pour Je tout 500 florins
{ environ 1,200 francs ). Cette position parut d’abord satisfaire tous
ses voux. Il retrouvait & Manheim son fidéle Streicher, il se
rapprochait de sa famille, et revit sur les frontiéres du Wartem-
berg sa mére et sa seeur ; il était libre d’écrire, de suivre celte
douce et entrainante vocation littéraire , combattue par les régle-
ments d’une école et la volonté d’un souverain ; enfln il allait voir
jouer ses deux derniers drames, et il en attendait un nouveau
succés et un nouvel encouragement pour 'avenir. Déja chaque
jour, dans fa maison de Dalbery et dans celle du libraire Schwann,
il goitait le fruit de ses premiéres cenvres; il se trouvait sans
cesse en contact avec des hommes distingués, qui aimaient a le
voir et qui rendalent hommage a son génie.

Au commencement de 1784, Fiesgue fut représenté, mais ne
produisit pas Peffet qu'on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette piéce : « La liberié républicaine, écrivait-
il, est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il n’y a point de sang romain. » Ce drame
obtint plus de succés a Francfort et i Berlin, ou il fut joué quinze
fois daus I'espace de trois semaines. 1l eut aussi un assez grand re-
tentissement en France & une époque ou le mot de république était
sur toutes les lévres et agitait tous les esprits. Le Monsiteur de 1792
I'appelait le plus beau triomphe du républicanisme en théorie et
dans le fait. Fiesque valut & Schiller le titre de citoyen frangais.
Lorsque son brevet lui parvint, il remarqua, dit M. de Barante,
que « de tous les membres de la convention qui Favaient signé, il
‘n’y en avait pas un qui depuis n’edt péri d'une mort violente , et
le déeret n’avait pas trois-ans de date! Ce n’était pas ainsi qu'il
avait compris la liberté et la république *. »

i En 1769, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de 1a priso de la Bastille.
Tous ceux qoi se trouvaient 13 é tent avec enthousk lo réeit de ce mé-
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Trois mois aprés la représentation de Fiesque, le public de Man-
helm assistait 4 celle de I’ 4mour et I'Intrigue, et cette fois ce
fut un beau ct éclatant succés. Tous les spectateurs en masse
-applaudirent avec enthousiasme , et se tournérent vers la loge ol
était le poéte pour lesaluer. Mais 4 ces heures de triomphe suceé-
dérent bientot les heures de doute et de tristesse. Dans son igno-
rance des choses positives, Schiller s’était imaginé qu'un traite-
ment de 500 florins était un trésor inépuisable. 1l ne tarda pas a
reconnaitre qu'au milieu d’une grande ville, avec les relations
étendues qu’ll avait formées, cette somme pouvait & peine sub-
venir A ses besoins. 1l se trouva de nouveau géné, obligé de faire
des dettes. Celle qu’il avait contractée & Stuttgard pour I'impres-
sion des Hrigands et de I' Anthologie lui fut réclamée instam-
meat. Pour I'acquitter, il emprunta. En méme temps ses rapports
avec les acteurs [ui firent prendre des habitudes de dissipation
contre lesquelles la nature élevée de son esprit protestait vivement,
et dans lesquelles H retombait encore aprés des heures de médita-
tion et de repentir. Quelques années plus tard , le souvenir de ses
jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pas encore
effacé de sy mémoire, 1l écrivait avec une courageuse franchise a
celle qu’il devait épouser : « Cette ville de Manheim me rappelle
-bien des foliezs dont je me suis rendu coupable, il est vral, avant
de vous connaitre , mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est
.pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces
lieux ou je me suis égaré , pauvre insensé, avec une misérable
passion dans le ceur. »

Le terme de son engagement avec le théatre étant expiré, Dal-
Derg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid égoisme,
au lieu de tendre une main secourable au poéte, il I'engagea a
quitter la carriére littéraire et & reprendre ses études de médecine.
Schitler, qui craignait toujours que son ardeur poétique ne vint 4
g’éteindre s'il n’avait pas d’autre moyen d’existence, n’était pas
¢loigné de suivre cet avis ; il demandait seulement que la direc-
tion du théatre, en faisant avec Jui un nouveau contrat, lui donnat
le moyen d'aller passer une annce & I'université de Heidelberg.
Dalberg s’y refusa.

Schiller passa encore 'hiver de 1785 4 Manheim. Il avait en-
trepris de publier un journal de critique dramatique. Dans le
prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite da Wurtemberg,
sa situation, puis il ajoutait : « Le public est maintenant tout pour

morable érénement. Schiller seul restait frold « Les Frangais, dit-ii, ne pour-
ront jamais s’approprier les véritabics opinions républicaines. » Lorsqu'en 1792
‘on lui annonga que Louis XVI ¢talt mis cn jugement, sa premicre pensec (ut
Q'écrire en sa faveur, d’aller le défendre a Parls. 31 en parlait sérieusement i son
aml Keerner ; les événcments I'empécehiérent d’exécuter ce projet.

1. 3
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mnni. C’'est mon étude, mon souverain, mon confident. C'est i lut
que j'appartiens tout entier. C'est 'unique tribunal devant lequel
je me placerai. C'est le seul que je craigne et que je respecte. Il
y a pour moi quelque chose de grand dans I'idée de ne plus étre
soumis & d’autres liens qu’a la sentence du monde, et de ne pasen
appeler A un autre trdne qu’a I'Ame humaine. »

Ce journal, dont P'idée plaisait 4 Dalberg et A d’antres hommes
. plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arréter par aucune considération personnelle dans cette
euvre de conscience , attaqua vivement tout ce qu'il trouvait de
répréhensible dans le jeu et I'accent des acteurs de Manheim, et
.suscita parmi eux une violente colére. Les choses en vinrent an
point que 'un de ces acteurs Pinsuita un jour de la facon la plus
grossiére. Schiller résolut alors de quitter cette ville, ot il ne pou-~
vait dire la vérité, ol celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable 1’avait une seconde fois trompé. Ses eeuvres lui
avaient fait des amis & Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu'il tourna ses regards. En quittant Manheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui étre inutiles.
11 avait été nommé membre de la société allemande du Palatinat,
et le duc de Weimar, dans un voyage qu'il fit & Manheim, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement hono-
rifique; mais, dans un pays comme I’Allemagne, ot I'on attache
encore tant d'importance 4 ces vaines dénominations , M. le con-
selller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, auteur de
trois grands drames.

Au mois de mars 1785, Schiller écrivit A son ami Haber, &
Leipzig : « Je ne veux pas étre moi-méme chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. 1l m’en coite moins
de conduire une affaire d’Etat et toute une conspiration que de
diriger mes affaires matérielles. Nulle part, vous le savez vous-
méme, la poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs ma-
tériels. Mon Ame n’aime pas a se partager, et je tombe du haut
de mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au monde
réel. En second lieu, j’ai besoin , pour étre infiniment heureux,
d’un ami de cceur qui soit toujours prés de moi, comme mon
ange, et auquel je puisse commuaiquer mes pensées au moment .
ol elles naissent, sans avoir besoin de lui écrire ou de lui faire
une visite, L’idée senle que cet ami ne demeure pas sous les
mémes lambris que moi, qu’il faut traverser la rue pour le trou-
ver, m'habiller, etc., anéantit la jouissance que j’aurais i le voir.
Ce sont |A des minuties, mais les minuties ont souvent bien du
poids dans le cours de notre vie. Je he connals mieux que des
milliers d’autres hommes ne se connaissent eux-mémes. Je sais
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tout ce qu’il me faut et combien pen il me faut pour étre entiére-
ment heureux. Si je puls partager votre demeurs, tous mes soucis
disparaissent: Je ne suis pas un mauvais voisin, vous pouvez le
croire. J'ai assez de flexibilité pour m’'accommoder au earactére
d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yorick, pour
I'aider & devenir meilleur et & s’égayer. Je n'ai besoin, du reste,
que d’une chambre & coucher qui me serve en méme temps de
cabinet de travail, et d’'une autre chambre pour recevoir des vi-
sites. 1l me faudrait ane commode, un secrétaire, un lit et un
canapé , une table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer
au rez-deschanssée, ni sous le toit, et je ne voudrals pas non
plas avoir devant mol P’aspect d'un cimeliére. J'aime les hommes
et le mouvement de la foule, »

En partant pour Leipzig, Schiller avait sérieusement I’intention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. 11 voulait
étudier le droit & 'université de cette ville, et ce projet faisait
déjA naitre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher
et lui se quittérent, les denx amis convinrent de ne s’écrire gue
quand "un d’eux serait devenu ministre et 'autre maitre do cha-
pelle.

Ce qui contribuait sans doute alors 4 ramener ses idées du coté
de la vie positive, ¢'était le sentiment d’amour qu’il éprouvait pour
la fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide , mais noble
et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction
du mariage. Quelque temps aprés avoir quitté Manheim,
écrivit & Schwann pour lui exprimer ses veeux et lui demander
la main de sa fille. Schwann lui fit an refus tendre et amical,
mais ¢’était un refus; et,, dans le premier mouvement de surprise
douloureuse que lui causa cette réponse, le poéte écrivit Fune
de ses plus touchuntes et solennelles élégies, celle qui a pour
titre : Résignation. Du reste, il ne cesea pas d’éire en relation
avec Schwann, et ne lui retira pas son amitié.

A son arrivée A Leipzig, Schiller demeura, comme il avait dé-
siré,, avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquot, et se retira
dans une pauvre chambre d’étudiant. 1l était alors dans un état
de géne presque constante, n’ayant pour tonte ressource que le
prodait incertain de son journal dramatique et de son Don Carlos,
dont il publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait
pourtant grand bruit de tous codtés, et la moindre composition
qui lui échappait était reproduite & I'instant par des milliers de
piumes , et connue du public longtemps avant d’étre imprimée.
Beaucoup de familles riches et considérées enviaient le bonheur
de le voir, et eussent été fiéres de attirer dans leur intérieur et de
le produire dans leur cercle; mais il préférait a toutes ces grandes
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réunions, ol il n’edt regu que de vains hommages , les causeries
intimes de Vamitié, les réves de la solitude.

A une demi-licue de Leipzig, dans cette grande phine arrosée
par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
coit un frais et riant village, parsemé d’arbres, de vergers, ol
nos soldats, cernés de toufes parts, soutinrent en 1813 unc lutte
acharnée. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui ser-
pente au bord de la riviére, par une des avenues imposantes du
Rosenthal , cette belle et grande forét si souvent chantée par les
poétes d’Allemagne. Ce fut ]A que Schiller alla chercher un re-
fuge pour mirir ses pensées, pour achever les @uvres qu’il avait
entreprises, Un jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de
la'riviére, il entendit quelques mots prononcés présde lui & voix
hasse ; et il apercut un jeune homme i demi déshabillé qui allait
se jeter dans l'eau et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s'ap~
proche , I'interroge avec bonté, etle jeune homme, qui était un
¢tudiant , lai avoue que la misére le pousse au suicide. A l'in-
stant méme, le poéte lui doune tout ce qu’il avait alors d’argent
sur lui, le console, I'encourage, et promet de venir bientdt a son
secours. Quelques jours aprés, il se trouvait au milieu d’'une nom-
breuse société ; il raconte avec émotion et chaleur la scéne dont il
avait été témoin , puis prend une assiette sur la table, fait le tour
«u salon , adressant & chacun sa pieuse requéte, et le soir le mal-
heureux étudiant recevait une somme assez considérable pour
étre longtemps a I'abri du besoin. Le succés de cette bonne euvre
inspira & Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui jouit
en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fétes et les grandes réunions; c’est celle
quia pour titre: La Joie (Die Freude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps a I'étude de la
philosophie, A cetle de Kant surtout, qui le séduisait par son
¢Oté spiritnaliste, et il prenait un gout sérieux pour I’histoire,
cette source profonde de philosophie et de poésie. 1l entreprit avee
quelgues-uns de ses amis la publication d’un vaste ouvrage,
I’ Histoire des principales révolutions et conjurations du moyen
dge et des temps modernes. Lui-méme traduisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Belmar contre la république de Ve-
nise ; puis les recherches qu'il avait faites pour Don Carlos l'a-
menérent A écrire I’ Histoire des révolutions des Pays-Bas. Plus
tard, par cette association de la poésie et de Phistoire, un autre
drame lui fit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’i] était livré A ses travaux, un de ses amis, le con-
sciller Kerner, le pére du chevaleresque poédte Théodore Keorner,
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I'emmena a Dresde. Heureux s'il n’edt trouvé la que les séduc-
tions de 'amitié! Mais il y trouva ceiles de l'amour, d'un faux
et mauvais amour, indigne de lui. 1l rencontra par hasard une
jeune fille d’une beauté charmante, mais coquette et rusée, gou-
vernée d’aillcurs par une mére intrigante, gui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de [réquenter son salen. La tournure, les
maniéres, la physionomie de Schilier, pour ceux qui ne savaient
pas en comprendre la vive et noble expression, n’étaient rien
moins que séduisantes, Il se présentail ordinairement dans le
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visuge barbouillé de tabac. Sa réputation, déjir
étendue et toujours croissante , flattait la mére de la jeune fille ;
elle s'en servait pour donner plus de prestige & sa maison. Mais
ce n’était pas assez. l fallut que le pauvre Schiller payat comme
les autres en complaisances infinies, en présents de toute sorle,
parfois méme en argent comptant, lc droit d’adresser quelques
compliments 4 des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de
sa poésie. Ses amis I'arrachérent A cette malheureuse relation. On
dit qu'au moment ou elie le vit partir, la jeune fille, attendrie,
pleura. Etalent-ce les larmes du repentir, ou ceiles de la coquet-
terie? Quoi qu’ii en soit, Schiller, profondément ému, jura de
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir,

Le séjour de Weimar, et les oecupations d’esprit qui P'atten-
daient dans celte ville célébre, surnommée alors PAthénes de
{’Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
Il trouva & Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime ;
Wieland , dont il avait déja re¢u plusieurs lettres aimables, et qui
lui donna I'utile conseil d’étudier les anciens. Goéthe était alors en
1talie. Schiller passa 1 quelques mois d’une existence studieuse et
retirée, ne voyant que les hommes dont la conversation lui offrait
un véritable intérét, enfermé ie reste du temps avec ses livres,
et d’alllears xivant fort économiquement, car, & cette époque
encore, il n’était rien moins que riche.

Au mois de novembre 787, il fit un voyage & Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frére. Ce¢
voyage acheva de fixer sa destinde. 11 vit chez son ancienne bien-
faitrice, madame de Wollzogen, une jeune personne d’une fa-
mille noble, d’'une nature douce et affectueuse, d’un esprit
éclairé, et I’aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amouar de-
vait étre plus heureux que lesautres; Charlotte ‘de Lengefeld de-
vait étre sa femme. .

Ce fut chez la mére de celte jeune fille qu'il rencontra Goéthe
pour la premiére fois. Les deux grands poétes s'abordérent avec
une réserve gui ressemblait beaucoup & de la froideur; ct, A les
voir 'un en face de I'autre dans celte premiére entrevue, per-

3"
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sonne, sans doute, n'aurait pu présager la liaison qui s’établit
eatre eux plus tard. Schiller écrivait alors & son ami Keerner: « La
grande idée que je m’étais faite de Goéthe n’a pas été amoindrie
par cette rencontre ; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir en-
tre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m'intéressent
encore, qui occupent mes désirs et mes espérances, sont déja
épuisées pour lui. Dés son poiut de départ, sa nature est tout ao-
tre que la mienne, son monde n'est pas le mien, et nos maniéges
de voir différent essentiellement. Cependant on ne saurait tirer
aucune conséquence certaine de cette premiére entrevue. Nous
verrons plus tard ce qui en résultera. »

Schiller revint & Weimar trés-€pris de mademoiseile de Lenge-
feld, trés-occupé en méme temps de I'étude d’Homére et des tra-
giques grecs. « Les anciens, écrivait-ild un de ses amis, me don-
nent une vraie jouissance; j'ai besoin d’eux pour corriger mon
goiit, qui, par la subtilité, la recherche, le raffinement, commen-
cait A s’éloigner beancoup de la véritable simplicité. Plus loin, en
parlant d’Euripide, il ajoute : « Il y a pour moi un intérét psy-
chologique & reconnaitre que toujours les hommes se ressem-
blent ; ce sont toujours les mémes passions, les mémes luttes du
ceeur et le méme langage. »

A la suite de cette étude, il traduisit I'Jphigénie d’Euripide et
les Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Maessine.

Pendant un second séjour A Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld, et les sentiments qu’il avait congus pour elle se forti-
ficrent. Il retourna passer quelques semaines auprés d’elle, et
s'en revint avec l'espoir de ne pas lui étre indifférent. Le désir
qu'il avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la
vie de famille, s'éveilla alors plus fortement dans son ceeur.
« Jusqu’d présent, éerivait-il dans une de ses lettres, j'ai vécu
isolé et pour ainsi dire étranger dans le monde; j’al erré a travers
la nature, et n’ai rien eu & moi; j'aspire a la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années, je n’al pas éprouvé un bon-
beur complet, non que les occasions d'étre heureux me man-
quent , mais parce que je surprends seulement la joie et ne la sa-
voure pas, parce que je suis privé des douces et paisibles sensa-
tions que donne le calme de la vie de famille. »

Sa position, si brillante qu’elle fdt, n’était pourtant pas alors
assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives pour
qu'il osat demander la main de celle qu’il aimait. Le duc de Wei-
mar lui offrit un moyen de la consolider, en le nommant profes-
seur d’histoire 4 I'université d’Iéna. Cette nomination , qui devait
T'aider & réaliser ses veeux les plus tendres, mais qui lui imposait
un devoir régulier, ne lui causa d'abord qu’une joie médiocre,
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tant il craignait de perdre sa chére liberté. « 11 est toujours triste
et difficile, disait-il, de dire adien aux beiles et aimablés muses ,
et les muses, qui sont femmes, ont I'esprit rancouier ; elies veu-
lent bien nous guitter, mals elles ne veulent pas qu’on les qaitte.
Quand une fois nous leur avons tourné le dos, elles ne reviennent
plus & notre appel. » Puis il ajoutait en riant : « Il me semble
que je vais faire une drédie de figure dans ma nouvelle position.
Beaucoup d’étudiants sont déja plus savants en histoire que M. le
professeur ; mals je me rappelle les paroles de Sancho Panga :
« Quand Diev nvus donne un emplol, il nous donoe aussi Vintel-
ligence nécessaire pour le remplir. Que j’aie seutement mon lic, et
je saurai bien la gouverner. »

Il commenca son cours au mois de mai 1789, et obtint un grand
succés. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui
et lui donnalent journellement les témoignages d’estime et de res-
pect dus & son noble caractéreet & son grand nom. Cependant il
n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses
éleves était son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda enfin
200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur
de Mayence, frére du baron Dalberg qui avait si froidement aban-
donné le poéte dans les premiéres années de sa vie littéraire, ma-
nifesta Pintention de lui assurer une pension annuelle de
4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les obstacles ma-
tériels qui s’opposalent & son mariage. Le 20 mai 1790, il épousa
Charlotte de Lengefeld, et quelgue temps aprés cette union il écri-
vait : « La vie est pourtant tout autre aux cétés d’'une femme
chérie que lorsqu’on reste seul et abandouné. A présent je jouis
réellemeat pour la premiére fois de la belle nature, et je vis en
elle. Je proméne ma pensée joyeuse autour de moi, et mon cceur
trouve toujours au dehors une douce satisfaction, €t mon esprit a
son aliment et son repos, Tout mon étre est dans une harmonie
parfaite; mes jours ne sont plus agités par la passion, ils s'écou-
lent dans la paix et In sérénité, et je regarde gaiment ma destinée
futore. Maintenant que je suis arrivé aa but, je suis surpris de
voir comme tout a dépassé mon attente. Le sort a Jui-méme sur-
monté pour moi les entraves, il m’a porté paisiblement au but.
Jespére tout de I'avenir : encore quelques années, et j’aurai la
pleine jouissance de mon esprit ; vui, je 'espére, je reprendral ma
jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de poéte. »

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes,
Marié & une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des
soucis matériels qui I'avaient si longtemps attristé , entouré d’a-
mis, d’hommages, de considération, quand il parlait de son bon-
heur, il ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était heureux;
et 'une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre
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avec calme le cours de ses travaux et de ses conceptious poéti-
ques. 1l étudiait tout & la fois avec ardeur et la philosophie de
Kant el Phistoire. Il songeait & faire de Frédéric II le héros d’une
épopée ; il édcrivait des- articles pour la Gazette littéraire, pour
la Thalie, et I'Histoire de la guerre de trente ans.

Mais I'excés du travail et les veilles trop prolongées altérérent
et minérent sa santé. Souvenl il éerivait pendant toute la nuit,
se levait dans I'aprés-midi, passait Ie reste du jour tantét A faire
sa correspondance, tantdt &4 causer ou a lire, et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelie tension d’esprit, par la
privation de sommeil , il avait recours & des moyens de surexci-
tation funestes *.

En 1791, il tomba si gravement malade, qu’on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad :
la, forcé d’interrompre ses travaux, ses lecons, et n’ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquniétudes matérielles qu’il avait eu
tant de peine 4 surmonter, et I’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiére de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint a son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célébre écrivain da-
nois Baggezen, offrit an poéte malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
offre était faite lui donnaient encore plus de prix, Schiller I'ac~
cepta 2.

De retour & Jéna, il se remit an travail comme par le passé, et
bientdt la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
coté quil dirigea ses pas. Sa manvaise santé le forga d’abord de
s’arréter & Heilbronn ; il écrivit de la A Stuttgard, pour saveir
s’il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu'il ignorerait son arrivée. D’aprés cette assu-
rance, Schiller partit, Oh! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer fibrement dans cette cité qu'il avait fuie avec angolsse, de
retrouver, aprés dix ans d’absence, sa pauvre mére qui pleurait
tant a son départ, son pére qui se plaignait de sa désertion et qui
le revoyait entouré d'une auréole de gloire, sa jeune seeur qui réct-

1! Carlyle, Leben Schillers.

2 Ce n’est pas la seule fols que 1’Allemagne s'cst montrée alust ingrate cnvers
ses grands hommes. Quarante ans auparavant, c'était déjd un prince de Da-
nemark gui tendait A Klopstock une main généreuse , ct Ini donnait le moyen
d’achever sa Messiade
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tait avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons d’élude,
ses amis, qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en
riant des anciennes chaines de I’école ! Il visita successivement les
lieux ou il avait véecu, et chaque site, chaque sentier connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de
son enfance, éveillaient dans son ime de tendres émotions. H alla
voir aussi ceux de ses anociens professeurs qui vivaient encore, et
méme le vieux Jahn, qui était bien fier alors de lul avoir donné
des lecons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens
affectueux, en bons souvenirs ; il employait l'autre a lire, 3 étu-
dier, A écrire son Hallenstein. Pendant qu'il était A Stuttgard,
il éprouva encore un autre bonheur : il devint pére pour la pre-
miére fois. On edt dit qu'aprés tant de jours de lutte et de souf-
france, une divinité bienfaisante I'avait ramené dans sa patric
pour lui [aire savourer en méme temps les plus douces joles de la
vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances de Vavenir:
Mais ces joies de I’dme ne devalent plus ge renouveler; il ne de-
vait plus revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille
bien-aimée !,

Ce voyage fut du reste fort utile & ses intéréts. Pendant son s¢-
jour & Stuttgard, Schiller entra en relations avee Cotta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur, et qui lui proposa la rédaction
d’un recueil littéraire mensuel. A son retour 4 Iéna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Horen), et ap-
pela tous les hommes distingués de I’Allemagne & y concourir.
Peu de temps aprés, le premier numéro parut; mais, malgré les
efforts de ’éditeur, les articles favorables de la Gazette littéraite,
et les noms illustres qui le recommandaient au publie, e journal
produisit peu d’effet et n’eut qu'une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goéthe.
Les deux poétes avaient compris que, par la différence méme de
leur nature et de leur maniére de vivre, ils pouwient se rendre
utiles 'un  Pautre. lis marchaient parallélement sur deux lignes
séparées ; mais ils se rejoignaient a la sommité de Yart. 1l s’éta-
blit entre eux ane correspondance suivie, sérieuse, savante, et
qui de jour en jour prit un ecaractére plus amical. Schiller en
avait en méme temps commmencé une autre avec Guillaume de
Humboldt, qui était de méme consacrée a 'examen des plus
hautes questions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenu
par deux hommes éminents, éclairé par leurs conseils, animé
par leurs encouragements, il suivait avec une noble audace sa
carriére, et se jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux
travaux.

¥ Son pére ¢t sa Jeune s@ur moururent en 1796, sa wére en 1203,
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En 1795, il entreprit la publication d'un Almanach des Muses,
qui obtint un grand succés. Il y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies Iyriques, et Goéthe plusieurs ballades. Ce fut
dans ce méme recueil que les deux poétes firent insérer aussi ces
petits disliques si conuus en Allemagne sous le nom de xenies.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées contre une foule
de livres et d’écrivains. EHes mirent tout le monde litiéraire en
rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles atteignaient une vive
animosité, Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu’il avnlt
faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinrent bientdt distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. 1l travaillait toujours A son
W allenstein. En 1198, il fit représenter la premiére partie de
cetle vaste trilogie, la plus beile, la plus imposante de ses ceu-
vres, A celte magnifique composition, qai avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiatement Maris
Stuart, puis Jeanne d’ Arc, qui fut jouée en 1801 sur le théitre
de Leipzig. Le poéle assistait lui-méme & cette représentation, et
fut reconduit en triomphe chez luj aux cris mille fois répétés de
vive Schiller ! vive le grand Schiller ! Deux ans aprés parut la
Fiancés de Messine, puis, en 1804, Guillaume Tell. A voir la
rapidité avec laquelle toutes ces grandes compositions se snceé-
daient, on edt dit que Schiller pressentait sa {ln prochaine et se
hatait de léguer au monde les plus beaux fruits de son génie.

1l se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reine Loulse voulut le voir, et lul it offrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place 2 I'académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour, #'il voulait se fixer & Berlin; mais il
€tait retenu par les liens du cwur dans le duché de Weimar, et il
y retourna. Depuis 1798, il avait quitté Iéna pour habiter Wei-
mar. I était la prés de Goéthe, qui exercait une heureuse in-
fluence sur lui g prés de Wieland , qui I'avait toujours traité avee
une sincére affection, et prés du théatre,

Le grand-duc lui témoigpait une considération tonte particu-
liére. La princesse Caroline, mére de madame la duchesse d’Or-
léans , aimait a le voir, & s’entretenir avec lui, C'était, au dire de
tous ceux qui 'ont connue, une femme d’un esprit élevéet d’'une
bonté de ceeur angélique !. Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait sufll
pour P'attacher & Weimar, ¢'il n'y avait été fixé d'ailleurs par
d'autres liens. Le grand-duc, en jui permettant de venir habiter
cette ville, Jul avait assuré une peusion de 1,000 écus. Peu de

' Ein himmlischess Gemuth , un caraciére céleste, dit Gustave Schwab. —
. Elle épousa en 1810 le grand-due de Mecklembourg, et mourut ¢n 1816,
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temps aprés, il demanda a 'empereur d’Aatriche et obtint pour
lui un titre de noblesse, C'était une singuliére faveur pour celui
qui n’avait jamais chanté que lu démocralie; mais Schiller ne
vit la qu’une aimable intention et en fut reconnaissant !,

Maltheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plasd’une
fois déja il avait donné de sérieuses inquiétudes 4 ses amis; il avait
lui-méme été ébranlé par l'idée d'une mort prochaine, Puis son
énergie morale, luttant contre ses douleurs physiques, lui rendait
une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelie faiblesse.
En 1805, il fut atteint d’une fidvre catarrhale, qui d’abord ne pré-
sentait aucun caractére alarmant, mals qui bientét empira d’une
maniére effrayante, Tous ceux qui le connaigsaient et qui Iai-
maient, car le connaitre ¢'était 'aimer, furent consternés de cette
nouvelle. Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’a son
dernter jour, bon et affectueux envers ceux qui P'entouraient,
comme il I'avait é1é toute sa vie. Sa plus grande crainte était que
sa femme se trouvdt prés de lul lorsqu'il pressentait quelque
crise violente. Dang les moments ol il était mieux, il se faisait
lire des traditions populaires, des contes de chevalerie; pais il
parlait avec calme et douceur de sa femme, de ses enfants, et de
son drame de Démétrius, auquel il essayait encore, mais en
vain, de travailler. Le 8 mal, il demanda A voir sa plus jeune
fille, la prit par la main, la regarda avec une profonde doulear;
puais, tout 3 coup , se détournant d’elle, cacha sa téte dans son
oreiller et pleura amérement 2. Le goir sa belle-seur lui de-
manda comment il se trouvait : « Toujours mieux, répondit-il,
tonjours plus tranquille. » Il la pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d’an regard serein les rayons du soleil couchant, qui pro-
jetait encore sur ses fenétres une lucur pale et méiancolique,
puis i1 dit adieu du fond de I'ame & cetle beile nature qu’il avait
tant aimée, Le lendemain il était mort. Il n’avait pas quarante-
six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute I’Allemagne un
sentiment de désolation. A Weimar, ol il n'était pas sealement
connu par ses euvres , ol tout le monde I'aimait comme homme
en Padmirant comme écrivain, le théitre fut fermé ; les habi-
tants prirent le deuil. On #’abordait avec tristesse, et, dans la

1 « Vous allez rire, .écrlvnn-ll A Homboldt, en apprenant ma nouvclle di-
goilé, C'est notre duc qui en aeu I'ldée, et, puisque Ia chose cst falte, Je
I'accepte avec plaisir pour ma femme ot rues cnfants. »

? Schilter laissatt aprés lui un fils et deux filles, que la grandc-duchesse de
Weimar se chargea généreusement de [aire élever. Le fils est aujourd’hui con-
seiller d’appellation 4 Cologne; une des filles a ét¢ mariée au baron dc Glel-
chen, 'autre au conseiller Junot de la Thuringe.
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maison du riche comme dans celle du plus humble bourgeois,
Yunique sujet des entretiens , c’était la mort de Schiller et le récit
de ses derniers moments. 1l fut enterré au milieu de la nuit.
Douze jeunes gens des premiéres familles de la ville avaient bri-
gué 'honneur de le porter. La journée avait été orageuse , et des
nuages noirs voilaient la surface du ciel; mais, au moment ol
I'on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que
tout i coup les nuages s’entr'ouvrirent, la lune apparut, et on
doux rayon éclaira la tombe du poéte.

X. MARMIER.
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INFANT D’ESPAGNE.

: PERSONNAGES.

PHILIPPE 11, roi d’Espagne.
LISABETH DE VALOIS, sa femme.
DON CARLOS, prince royal.
ALEXANDRE FARNESE, prince de Parme , neveu du roi.
L’INFANTE CLAIRE-EUGENIE ; enfant de trols ans.

I.A DUCHESSE D’OLIVARES, grande maitresse de la cour, 3

(A MARQUISE DE MONDEJAR, dames de lareine
LA PRINCESSE D'EROLI,

LA COMTESSE DE FUENTES', )

LE MARQUIS DE POSA , chevaller de Matte ,

LE DUC D’ALBE,

LE COMTE DE LERME, commandant des gardes,

LE DUC DE FERIA, chevalier de 1a Tolson , grands @’Espagne.

LE DUC DE MEDINA-SIDON 1A , amiral,

DON RAYMOND DE TAXIS, grand maltre des postes,

DOMINGO , confesseur,

LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.

LE PRIEUR D'UNE CHARTREUSE.

UN PAGE DE LA REINE.

DON LOUIS MERCUDO, médecin de la reine.

DAMES, GRANDS D'ESPAGNE, PAGES, OFFICIERS, GARDES ET AUTRES PER-
SONNAGES MUETS.

ACTE PREMIER.

SCENE L
Le jardin du palais d'Aranjuez.
CARLOS, DOMINGO.

poMinGo. Les beaux jours d’Aranjuez touchent a leur fin,
Yolre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaité.
C’est en vain que nous aurous été ici. Rompez ce silence énig-
malique; ouvrez votre ceeur, prinee, au ceeur d'un pére, Le
roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop cher le
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repos de son fils unique (Carlos regarde la terre et demeure
silencieux.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel refuserait
I'accomplissement au plus cher de ses enfants ? J'élais la lors-
que , dans les murs de Toléde, le fier Charles regut I'’hom-
mage des princes qui s'empressaient de lui baiser la main,
et dans une scule génuflexion , dans une seule , six royaumes
élaient A ses pieds. J'étais I, et je voyais son noble sang ani-
mer son jeune visage; je voyais son sein ému par de royales
résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie, se pro-
meuner sur 'assemblée... prince, ct ce regard disait alors : Je
suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et solen-
nel que nous lisons, prince, depuis huit mois dans vos yeux
celte énigme de toute la cour, celte angoisse du royaume, ont
déja coidté bien des nuits inquiétes au roi , bien des larmes a
votre mére.

GARLOS se détourne vivement. Ma mére! & ciel! fais que je
pardonne & celui qui en a fait ma mére.

DOMINGO. Prince...

CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Révérend
pére, les liens maternels m’ont causé de grands malheurs.
Mon premier acle , en ouvrant les yeux a la lumiére du jour,
a ¢é1é la mort de ma mére.

pommGo. Est-il possible, prince ? volre conscience peut-elle
se faire un reproche de cet événement?

carros. Et ma mére, ne m'a-t-elle déja pas enlevé 'ameour
de mon pére? Il m'aimait & peine; tout mon mérite était
d'étre son unique enfant; elle lui a donné une fille... Oh! qui
sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps ?

poMINGO. Vous vous moquez, prince. L'Espagne entiére
idolalre lareine, et vous seul vous ne la regarderiez qu’avec les
yeux de la haine, ef son aspect n’éveillerait en vous que de
la déflance! Comment, prince ? la plus belle femme du monde,
et une reine qui ful autrefois volre fiancée? Impossible ,
prince | incroyable, jamais ! Carlos ne peut étre le seul a hair
celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince, de lui
laisser jamais apprendre qu'elle déplait & son fils; cette nou-
velle Paffligerait.

cArros. Croyez-vous?

pouiNGo. Votre aliesse se vappelle encore le dernier tournoi
de Sarragosse , o1 un éclat de lance atteignit notre souverain.
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La reine était assise avec ses dames au balcon du palais et
regardait-le combat. Tout & eoup on s'écrie : Le rot saigune...
On court péle-méle... un murmure confas parvient 4 I'oveille
de la reine. ., Le... leprince! s'écrie-t-elle; elle veut, elle veut
se jeter du haut du batcon... Non , lui répond-on, c'est le roi '
lui-méme... Eh bien! dit-elle en prenant contenance, faites
venir le médecin. (Aprés un moment de silence.) Vous étes
pensif.

cARLOS. Je suis surpris de {rouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
( D’un ton sérieux et sombre.) Cependant j'ai toujours oui dire
que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce qu'ils
voient ont fait plus de mal en ce monde que ne pourrait en
faire le poison et le poignard dans la main du meuririer.
Vous pouviez , monsieur, vous éparguer cetie peine. Si vous
altendez des remerciments, allez trouver le roi.

poMINGo. Vous faites trés-bien , mon prince, d’étre circon-
spect avec les hommes... Mais sachez les discerner; ne repous-
sez pas I'ami avec I'hypocrite. J'ai de bonnes intentions a votre
égard.

cArLos. En ce cas, ne les laissez pas voir & mon pére, autre-
ment c’en est fait de votre pourpre.
" DOMINGO, déconcerts. Comment ¢a?

carLos. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le premier
chapean qui serait donné 4 'Espagne?

poMiNGo. Prince, vous me raillez.

cArLOS. Dien me garde de railler Fhomme redoutable qui
peut, a son gré, prometire le salut & mon pére, ou le
damaer.

poMINGo. Je nessayerai pas , prince, de pénétrer Fauguste
secret de votre chagrin ; seulement je prie votre allesse de
vouloir bien penser que I'Eglise offre aux consciences inquié-
tes un refuge oil les rois n’ont nul aceés, ou les crimes mémes
restent ensevelis sous le scean du sacrement... Vous savez ,
prince , quelle est ma pensée; j’en ai dit assez,

canvLos. Non, loin de moi I'idée de soumettre le dépositaire
a une lelle tentation.

poMINGO. Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez votre
plus fidéle serviteur.

CARLOS lui prend la main. Eh bien! ne vous eccupez plus

L 32 .
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de moi. Vous étes un saint homme , le monde le sait... Mais,
a parler franchement, vous étes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusqu’au siége pontifical , votre route est
longue, mon révérend pére. Trop de savoir pourrait vous em-
. barrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.

pomINGo. Qui m’envoie ici?... .

cABLos. Je I'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis
trahi a cette cour.., Je sais que cent yeux sont payés pour
m’'observer. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu’aucune noble aciion ne
I'a jamais été. Je sais..... Oh! silence! rien de plus..... Mon
ceeur demande a s'épancher, et j'en ai déja trop dit. -

pomINGo. Le roi a résolu d'étre avant ce soir méme de
retour & Madrid, Déja la cour se rassemble. J'ai 'honneur,
prince...

carLos. Bien! je vous suis. (Domingo sort aprés un moment
de silence.) Pére digne de pitié, que ton fils est digne de
pilié ... Déja je vois lon cceur saigner de la morsure enve-
nimée du soupgen. Ta malheureuse curiosité court au-devant
de la plus terrible découverte, et quand tu l'auras faite, tu
seras {urieux.

SCENE IL
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

carros. Qui vient 1a? que voisje? Oh! mes bons anges!
mon Rodrigue |

LE MArQuis. Mon Carlos!

cARLOs. Est-il possible? est-ce vrai? est-ce réellement toi?...
Oh! cest bien toi. Je fe presse contre mon ceeur, et je sens
le tien battre avec force. Oh! & présent le bonheur va renai-
tre; mon caur malade se guérit dans cet embrassement. Je
repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MarQuis. Malade ? votre ceeur malade ? Quel bonheur va
renaitre ? quel malbeur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre.

cartos. Ef qui te raméne dans un moment si inespéré de
Bruxelles? A qui dois-je celtc surprise? a qui ? Je le demande
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encore. Providence céleste , pardonne ce blasphéme a I'en-
ivrement de la joie. A qui la devraisje, si ce n’est & loi, Dien
de bonté? Tu savais que Carlos élait sans ange, tu m’as en-
voyé celui-ci, et je Cinlerroge encore !

LE MaRquis. Pardon, cher prince! si je ne réponds & ces
transports ardents qu’avec consternation. Ce n'était pas ainsi
que je m’altendais a revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutuinée enflamme ses joues pdles; un mouvement fié-
vreux fait trembler ses lévres. Que dois-je croire, cher prince?
Ce n’est pas la ce jeune homme au ceeur de lion , vers lequel
m'envoie un peuple opprimé, mais héroique; car ce n'est
plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n'est plus le compagnon
de jeu de Carlos enfant; c’est le député de ’humanité entiére
qui vous serre dans ses bras; ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur volre sein, qui vous conjurent solennelle-
ment de les délivrer. C’en est fait de cetle contrée chérie , si
Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se présenle devant
Bruxelles avec les lois ’Espagne. Sur le glorieux pelil-fils de
PPempereur Charles repose le dernier espoir de ce noble pays;
il succombe, si ce ceeur généreux a cessé de batire pour I'hu-
manité.

carLos. 11 suecombera.

LE MARQuIs. Malheur & moil qu'ai-je entendu?

carLos. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi aussi
J'ai révé un Carlos dont lc visage s'enflammait au nom de la
liberté... Mais celui-1a est enseveli depuis longtemps. Celui que
Lu vois ici n’est plus ce Carlos qui le dit adieu a Aleala; qui,
dans sa douce ivresse, espérait élre en Espagne le créateur
d’un nouvel dge d’or... Ah! ¢'était une pensée d’enfant , mais
elle était divinemnent belle. Ces réves sont passés!

LE MARQUIS. Ces réves, prince?... Ce n'étaient donc que
des réves?...

cARLos, Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton ceeur & chaudes
larmes, Oh! mon unique ami! je n'ai personne sur celle
vaste terre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon pére s'étend , aussi loin que nos vaisscaux por-
tent nos pavillons, je n'ai pas une place; pas une, ol je
puisse me soulager par mes larmes, si ce n'est celic-ci! Oh!
Rodrigue! par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir
un jour dans le ciel , ne me bannis point de cette place. (Lo
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marquis se penche sur lui dans une muette émotion.) Per-
suade-toi que j'étais un orphelin que tu as recueilli avec com-
passion au pied d'un trdne. Je ne sais ¢z que c'est qu'un pére,
je suis un fils de roi... Oh! &'il esl vrai, comme mon cceur’
me le dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; s'il est vrai que la nature créa-
trice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu'au matin de notre
vie les fibres délicates de nos dmes eurent le méme mouve-
ment; si une larme qui me soulage t'est plus chére que la
faveur de mon pére,..

LE MARQuUIs. Oh! plus chére que le monde entier!

CArLOs. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misérable,
qu'il faut que je te rappelle aux premiéres années de notre
enfance, que je réclame la dette longlemps oubliée que tu
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gras-
dissions fraternellement avec notre nalure impélueuse, je
m’éprouvais point d'aufre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t'aimer
saDs mesure, puisque je ne me sentais plus la force de t'éga-
ler. D’abord , je commengai a t'importuner par mon affection
de frére et par mille tendresses. Toi, cceur orgueilleus, tu
les recevais froidement. Souvent j'étais la , et pourlant tu ne
me voyais pas, et des larmes lourdes, brilantes, roulaient
dans mes yeus lorsque lu passais devant meoi, serrant dans
tes bras des enfanf8 d’une condition inférieure. Pourquoi
ceux-1a seulement? m’écriai-je avec tristesse. N'ai-je pas pour
toi la méme affection ?... Mais foi, {n te mis & genoux avec
froideur et gravité devant moi, et tu dis : Voila ce qui est dd
au fils d’un roi.

LE MARQUIS. Oh ! tréve , prince, & ces histoires d’enfant qui
me font encore rougir.

cARLos. Je n'avais pas mérité cela de loi. Tu pouvais mé-
priser, déchirer mon cceur, mais jamais m'éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il revint implorer
ton affection et te forcer a accepter la sienne. Un accident fit
ce que Carlos n'avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper I'@il de la reine de Bohéme,
ma tante. Elle crut que c’élait prémédité, el se plaignit au
roi , le visage en larmes. Toule la jeunesse du palais dut com-
pacaitre pour nowmer le coupable, Le roi jura de punir d’'une
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maniére terrible cette insolente action, fit-ce sur son propre
fils. Je te voyais trembler a D'écart. Alors je m'avancai, je
me jelai aux pieds du roi : C'est moi! c'est moi! m'ceriaisje ,
c'est moi qui suis coupable ! venge-toi sur ton fils!

LE MARQUIS. Ah! prince, que me rappelez-vous?

cArLOs. Le roi tint sa parole & la vue de toute la eour émue
de pitié : son Carlos fut chitié comme un esclave. Je fe re-
gardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer les
dents, mais je ne pleurais pas. Mon sang royal coulait hon-
teusement sous des coups impitoyables; je te regardais et je
ne pleurais pas... Tu {'approches en sanglolant ; tu te jetles
4 mes pieds... Qui, Uécries-lu, oui; mon orgueil est vaincu !
Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, 'homme a présent le renouvelle. Je m’ac-
quitterai; mon heure est peul-élre venue.

carLos. Maintenant, maintenant. Oh! ne relarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé oit tu peux
t'acquitter. Jai besoin d'affeclion. Un horrible secrel dévore
mon ceeur; il faut, il faut qu'il en sorte. Sur ton visage péle,
je veux lire mon arrét de mort. Ecoute..., frémis..., mais ne
réponds rien... Faime ma mere!

LE MARQUIS, Oh! mon Dieu!

canrLos. Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle : dis
que dans ce vaste universil n’y a pas une misére qui approche
dc la mienne, Parle! je devine déja ce que tu peux me dire.
Le fils aime sa mére; les usages du monde , I'ordre de la na-
ture et les lois de Rome condamnent celte passion. Mes désirs
porlent une atleinte tecrible aux droits de mon pére; je le
sens , et cependant j'aime! Ce chemin ne conduit qu'au délire
ou & Péchafaud. Jaime sans espérance, criminellement,
avec les angoisses de la mort et au péril de la vie; jele vois,
el pourtant j'aime!

LE MARQUIS. La reine connait-elle ce penchant?

carLos. Pouvais-je le lui découvrie? Elle est femmme de Phi-
lippe et reine, el nous sommes sur la terre d’Espagne. Sur-
veillé par la jalousie de mon pére, cerné de loutes parfs par
I'étiquelte, comment pourrais-je m’approcher d'elle sans l¢-
moin? Huit mois sont écoulés, huit mois d’angoisses infer-

32"
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nales , depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que je
suis condamné & la voir chaque jour et & rester muet comme
le tombeau. Huit mois d’enfer , Rodrigue, depuis que ce feu
brile dans mon sein , que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lévres , et que la honte et I'effroi I'ont fait rentrer
dans mon ceeur. Oh ! Rodrigue! un inslant rapide..., un in-
stant seul avecelle...

LE MarQuis. Hélas! et votre pére , prince? .

cArLos. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de loutes les ferreurs de la conscience , ne me parle
pas de mon pére. .

LE MARQUIS. Vous haissez voire pére?

¢arLos. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére; mais
la terreur , Panxiélé d’un coupable, me saisissent & ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune ceeur le tendre germe de 'amour ? J'avais six
ans lorsque, pour la premiére fois, I'homme redouté que I'on
nommait mon pére parut & mes yeux, C'était un matin ou
il avait signé debout qualre arréls de mort. Depuis ce jour,
je ne I'ai revu que lorsqu'on m'annoncait la punition de
quelques fautes! Oh! mon Dieu! je sens que mon langage
devient amer... Quitions, quittons ce sujet.

LE MaRQuis. Non, prince; a préseni il faut vous ouvrir a
moi; les paroles soulagent un ceeur lourd et oppressé.

cARLos. Souvent j'ai lutté avec moi-méme; souvent a mi-
nuit , quand mes gardes dormaient | je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant 'image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un ceeur filial, mais je me levais
sans étre exaucé. Ah! Rodrigue, explique-moi cetle élrange
énigme de la Providence : pourquoi, entre milfe péres , m'a-
t-elle précisément donné celni-la? et a lui, pourquoi ce fils
entre mille fils meilleurs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux étres plos différents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points extrémes de
la race humaipe, lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? Effroyable sort! pourquoi cela est-il
arrivé ainsi? Pourquoi deux hommes qui s'évitent sans cesse
se renconlrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours enlier
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du temps, se touchent une seule fois & la limite de leur
route, se fracassent, et s’éloignent I'un de I'autre pour I'é-
{ernité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désasireux.

carLos. Et moi de méme. Des réves épouvantables me
poursuivent comme les furies de 'abime. Mon esprit lulte
dans le doutc avec d’affreux projets; ma fatale prévoyauce
m’entraine dans un labyrinthe de sophismes jusqu’a ce qu'en-
fin je m'arréte au bord de I'abime béant. Oh! Rodrigue! si
je désapprenais jamais & reconnaitre en lui un pére, Rodri-
gue, je le vois & la pileur mortelle de ton visage, tu m’as
compris; si je désapprenais jamais 4 reconnailre en lui un
pére , que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS , aprés un moment de silence, Oseraije adresser
une priére & mon Carlos? Quel que soit volre dessein, pro-
metlez-moi de ne rien enfireprendre sans votre ami. Me le
promettezevous?

carLos. Tout, tout ce que fon amilié exigera. Je me jetle
sans réserve dans les bras,

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capilale.
Le temps est court: si vous désirez parler en secret & la
reine, ce ne peut éire qu'd Aranjuez. Le calme de ce lieu,
les habitudes inoins contraintes de la campagne vous favo-
risent.

cArLos. C'étail aussi mon espérance; mais, hélas! clle a
été vaine.

LE MARQuUIS. Pas entiérement. Je vais 4 l'instant me pré-
senter chez elle. Si elle est encore cn Espagne lelle que je
P'ai connue & la cour de Henri, je trouverai en elle un ceeur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir pour
Carlos? la trouverai-je disposée a cet cntrelien? peut-on éloi-
gner ses dames?

careos. La plupart me sont dévouées..., surlout madame
de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils qui me sert comme
page.

LE MARQuIs. Tant mieux; reslez prés d'ici, priace, pour
parailre au premier signal que je vous donuerai.

cArLos. Qui, ouil c'est ce que je ferai. Sculement hate-
toi!
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LE MARQUIS. Je ne perdrm pas un instant; ainsi, prince, au
revoir,
Tous deux sortent de différents cdtés.

SCENE 111,

Contrée champétre traversée par une allée qui conduit &
la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE DOLIVARES LA PRIN-
CESSE D'FBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR
elles arrivent par l'allée.

LA REINE, d la marquise. Je veux vous avoir prés de moi,
marquise. L'wil joyeux de la princesse me tourmente depuis
le matin. Voyez, elle peut & peine cacher la joie qu'elle
éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D’EBOLI. Je ne puis nier 4 la reine que ce sera
pour mot une grande joie de revoir Madrid.

MONDESAR. N'en est-il pas de méme de Votre Majesté. Auriez-
vous tant de regret de quilter Aranjuez?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle contrée. Je
suis ici comme dans ma sphére; j'ai depuis longtemps choisi
ce lieu comme un séjour de prédilection. Ici je retrouve la
nature de ma terre natale, qui fit la joie de mes jeunes an-
nées; ici je retrouve les jeux de mon enfance et Pair de ma
France chérie. Ne m'en veuillez pas, la patrie & toujoum des
charmes pour nous.

Enoir. Mais que ce lieu est solitaire] que tout ici est {riste
et wmort ! on se croirait a la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c'est 4 Madrid seulement
gue je trouve cet air de mort... Mais qu'en dit notre du-
chesse ?

oLIvVARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu'ily a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer un
mois ici, un aufre au Prado, et I'hiver 4 Madrid,

LA RENE. Oui, duchesse; vous savez qu’avec vous je ne
discute jamais.

monDEsAR. EL comme Madrid sera prochainement animé!
Déja la place Mayor est disposée pour un combat de taureausx,
el on nousa promis un auto-da-fé.
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LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle
ainsi?

mMoNDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des héréliques qu'on va
briler.

1A REINE. J'espére que mon Eboli pense auirement?

E£our. Moi?... je prie Volre Majesté de vouloir bien ne pas
me regarder comme une plus mauvaise chrélienne que la
marquise de Mondéjar.

1A ReiNe. Hélas! joublie ou je suis... Passons a autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois
m’a sembié étonnamment court ; je m’étais promis beaucoup,
beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n'ai pas lrouvé ce que
j’espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir quel veeu n'a pas été rempli.

oLIVARES. Princesse Eboli, vous ne mous avez pas encore
dit si Gomés peut espérer, si mous pourrons vous saluer
comme sa flancée. .

LA REINE. Oui, vous m'y failes penser, duchesse. (4 la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais com-
ment le puis-je? 'homme que je voudrais donner comme une
récompense a mon Eboli doit étre digne d'elle.

ourvaRrgs. 1l I'est, madame; c'est un homme respeclable,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet hommme trés-heureux ; mais nous
désirons savoir s'il peut aimer et 'il mérite de I'étre... Eboli,
je vous le demande?

EBOLY reste muette et embarrassée, les yeux baissés vers la
terre , enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse reine,
ayez pilié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel, ne me
laissez pas sacrifier |

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-vous.
C’est un rude destin que d’étre sacrifiée; je vous erois, levez-
vous... Y a-l-il longtemps que vous avez repoussé les démar-
ches du comte?

EBOLI , se levant. Oh! plusieurs mois. Le prince Carles élait
encore & l'université.

LA REINE, surprise et la regardant d'un il pénétrant. Et en
avez-yous bien vous-méme examiné les motifs ?
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EBoLI, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, par mille
molifs.

LA REINE , trés-sérieusement. Plus d'un c'esl déja trop. Il ne
peut vous plaire... c'est assez pour moi, n'en parlons plus.
( Aux autres dames.) Je n’ai pas encore vu l'infante aujour-
d’hui; marquise , amenez-la-moi.

OLIVARES regards sa montre. Ce n’est pas encore I'beure,
madame.

LA REINE. Pas encore I'heure ou il m’est permis d’étre mére ?
Cest triste ; mais n’oubliez pas de me rappeler quand I'heure
sonnera. (Un page entre et parle @ voix basse a la grande
maitresse, qui s’approche ensuite de la reine. )

oLivares. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa |

ouivares. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remeltre & Votre Majesté des lettres de la reine
mére,

LA ReIE. Et cela est-il permis?

OLIVARES, réfléchissant. Daus mes instruclions on n’a point
prévu le cas particulier o un grand d’Espagne, arrivant
d'une cour étrangére , viendrait présenter des lettres 4 la reine
d’Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir & mes rlsques et
périls.

ouvaris, Mais Votre Majesté me permellra pendant ce
temps de m'éloigner?

LA REINE. Failes ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort ;'la reine fait signe au page, qui s'éloigne
aussitot.)

SCENE IV,

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA,

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre d’Es-
pagne.

LE MARQUIS. Je ne I'ai jamais nommée ma patrie avee un
plus légitime orgueil.

LA REINE, auz deux dames. Clest le marquis de Posa qui,
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au tournoi de Reims , rompit une lance avec mon pére et fit
trois fois triompher mes couleurs. C'est le premier homme
de sa nation qui me fit comprendre la gloire de devenir reine
d’Espagne. ( Se tournant du cité du marquis.) Lorsque nous
nous vimes pour la derniére fois au Louvre, chevalier, vous
n'imaginiez sans doule pas qu'un jour je vous recevrais en
Castille.

LE MARQuis. Non, grande reine, je n’imaginais pas alors
que la ¥rance nous abandoonit la seule chose que mous
pussions lui envier,

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous diles
cela a une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent j'ose le dire, madame... car & pré-
sent vous étes & nous. )

LA REINE. Vo8 voyages, dit-on, vous ont aussi conduit en
France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mére et de
mes fréres chéris?

LE MARQUIS lui présente les lettres. J'ai trouvé la reine
mére malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
exceplé celle de savoir sa royale fille heureuse sur le tréne
d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I'éire de me savoir ainsi présente
a la pensée d’une famille chérie ? ne dois-je pas I'étre par les
doux souvenirs?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et observé bien des meeurs, et main-
tenant on dit que vous étes résolu a vivre pour .vous-méme ,
dans votre patrie, aussi grand prince dans voire demeure
paisible que le roi Philippe sur son {rone... Homme libre,
philosophe..., je doute fort que vous puissiez vous plaire a
Madrid. On est trés-tranquille a Madrid...

LE MARQUIS. C'est un bonheur dont ne jouit pas le reste de
I'Europe.

LA REINE. C'est ce qu'on dit. J'ai presque perdu le souvenir
des affaires de ce monde. (A la princesse d’Eboli.) Il me sem-
ble, princesse , que je vois la fleurir une-jacinthe... voulez-
vous bien me 'apporter? { La princesse va vers le liew indiqué.
La reine, plus bas au marquis.) Chevalier, ou je suis bien
trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d’un heureux.

LE MARQUIS. J'ai trouvé fort Lriste quelqu’un qu'une seule
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chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient avec

la fleur.)

EsoLt. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit néces-
sairement aveir 4 nous raconter beaucoup de choses dignes
d'intérdt sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c’est
de défendre les dames.

MonpEIAR. Contre les géants? A présent il n'y a plus de
géanls.

LE MARQUIS. La violence est loujours pour le faible un
géant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des géants,
mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Derniérement encore, a mon retour de Naples,
J’ai été témoin d’une histoire touchante que je me suis en
quelque sorte appropriée par le legs de I'amitié. Si je ne crai-
gnais que ce récit ne fatiguat Votre Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter ? La princesse ne refuse rien & sa
curiosité. Au fait, j’'aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitiés dont elles avaient
hérité pendant des siécles , depuis le temps des Guelfes et des
Gibelins, résolurent de contracter une paix élernelle par les
liens de la parenté. Fernando, neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis pour for-
mer le neeud puissant de cetle union. Jamais la nature n’avait
formé deux plus nobles ceeurs 'un pour Pautre; jamais le
monde n’avaitapplaudi;a un choixsi heureux. Fernando n’avait
encore adoré que I'image de son aimable fiancée. Comme Fer-
nande tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son -
ardenle sollicitude il n’osait croire semblable & ce portrait!
Enchainé par ses études & Padoue, il n’attendait que I'heu-
reux moment ot il pourrait venir hégayer aux pieds de Ma-
thilde le premier hommage de I'amour. (La reine devient
plus attentive. Le marquis , aprés un moment de silence, con-
tinue son récit, qu'il adresse, autant que la préssnce de la reine
le permet , & la princesse Eboli.) Sur ces enlrefailes, la main
de Piétro devient libre par la mort de sa femme,.. Le vieil-
lard, avee une ardeur de jeune honune, écoute la voix de la
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repommée qui de tous cotés célébre la beauté de Mathilde. 11
vient, il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le
faible accent dela parenté. L'onele demande la flancée de son
neveu et consacre ce vol devant I'autel.

1A REINE. Et que fait Fernando?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement lerrible, il accourt,
dans son ivresse, il accourt & Mirandole sur les ailes de I'a-
mour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de la
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’instruments re-
tentit dans le palais illuminé el le frappe tout & coup. 1l monte
avee effroi et en tremblant les degrés, et se trouve inconnu
au milieu d’une salle de noce, ot1, parmilesconvivesbruyants,
Piétro était assis avee un ange a ses cdlés, un ange que Fer-
nando connait, qui ne lui est jamais apparu, méme en réve,
avec tant d’éclat. Un seul coup d’ewil lui montre tout ce qu’il
possédait , et ce qu'il a perdu pour toujours.

£BoL1. Malheureux Fernando!

LA REINE. Celte histoire est terminée? Elle doit étre ter-
ntinée?...

LE MARQUIS. Pas encore fout & fait.

1A REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était
votre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

EsoLt. Continuez done votre récit, chevalier.

LE MARQuUIS. 11 sera fort triste, et ce souvenir renouvelle
ma douleur; laissez-moi le termmer la... (Silence général.)

LA REINE se tourne vers la princesse Eboh'. Me Sera-t-il enfin
permis d’embrasser ma fille? Princesse, amenez-la-moi.
(Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe & un page qui se
tient dans le fond et disparait aussitét, La reine ouvre les
lettres que le marquis lui a données , et parait surprise. Pen-
dunt ce temps , le marquis parle d voix basse et avec précipi-
tation & la marquise de Mondéjar. La reine, aprés avoir lu les
lettres , jette un regard pénétrant sur le marquis.) Vous ne
nous avez rien dit de Mathilde; peut-étre ne sait-elle pas com-
bien Fernando souffre?

LE MARQUIs. Personne n’a encore sondé le cceur de Ma-
thilde... Les grandes dmes souffrent en silence.

LA REINE, Vous regardez autour de vous; que cherchez-vous
des yeux? .
I 33
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LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouverait & ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A qui la faute, ¢’il 0’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Gomment! Oserai-je expliquer ces
paroles selon mon désir?... Obtiendrait-il son pardon, s'il
paraissait & présent?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? & présent? Que
voulez-vous dire?

LE MARQuIs. Oserait-il espérer? Oserait-il?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’effrayez,
marquis... Il n’essayera pas.

LE MARQUIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEIJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jetant aux pieds de la reine. Le moment est enfin
venu , et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarchel... Quelle téméraire et cou-
pable surprise | Levez-vous, on nous voit; ma suite est prés
d’ici...

cARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester éternellement
4 genoux, éire 4 jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans celte position.

LA REINE. Insensé! a quelle hardiesse vous porle ma bonté!
Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’adresse 4 une
reine, 4 une mére? Savez-vous que moi-méme je dois direau
roil...

carLos. Et que je dois mourir? Qu’on m'emporte d’ici sur
I'échalaud! Un moment passé dans le paradis ne sera pas payé
trop cher par la mort.

LA REINE. Et votre reine?

CARLOS se léve. Dieu! Dieu! Je m'éloigne... je vous quitfe...
Ne le dois-je pas, lorsque vous I'exigez? Ma mére! ma mére!
quel jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un seul coup
d’il, un mot de votre bouche m’ordonne d'étre ou de ne
plus élre. Que voulez-vous qui arvive encove? Qu’y a-t-il
encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous le
désirez?
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LA REINE. Fuyez!

carLos. Oh Dieu!

LA REINE. C'est la seule chose, Carlos, que je vous demande
avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant que mes
gedliers me trouvent avec vous, et que cettc grande nouvelle
arrive aux oreilles de volre pére.

cArvos. Jatltends mon destin; que ce soitla vie ou la mort.
Quoi! aurais-je donc placé toutes mes espérances sur cet uni-
que instant o je vous trouve sans lémoin, pour qu'une
frayeur trompeuse me fasse manquer mon but? Non, reine!
Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur son axe,
avani que le sort m’accorddt de nouveau cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute I'éternité ne doit-elle plus revenir,
Malheureux! que voulez-vous de moi?

cArLos. O reine! Dieu m'en est témoin, j'ai lutté, lulté
comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine, c'est en vain,
mon courage héroique est anéanti; je succombe.

LA REINE. Rien de plus... Au nom de mon repos!

cARLoS. Vous étiez & moi & Ia face du monde ; vous m'étiez
donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez &4 moi, et Philippe, Philippe vous a
dérobée & moi.

LA REINE. C'est votre pére.

cArLos. C'est votre époux.

LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du monde
pour héritage.

cArLos. EL vous pour mere.

LA REINE. Grand Dieu! vous étes en délire.

carLos. Et sait-il au moins quel trésor il ppsséde? A-t-il
un cceur capable d’apprécier le vétre? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier l'inexprimable bonheur que
j'aurais godlé avec vous, si seulement Ini-méme est heureux.
Non, il ne [est pas; non, il ne 'est pas. C'est 12 une infer-
nale souffrance pour moi. Il ne l'est pas et ne le sera jamais.
Tu m’as ravi mon paradis pour Panéantir dans les bras de
Philippe.

1A REINE. Horrible penséel

carLos. Oh! jesais qui a conclu cette union. Je sais com-
ment Philippe peul aimer, et comment il a cherché a se faire
aimer. Ecoutez: &les-vous régente? Non. Si vous étiez ré-
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gente, comment Albe pourrait-il commettre ses crimes ¢
_ Comment [a Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance ?
Etes-vous la femme de Philippe? Impossible; je ne puis pas
le croire. Une femme posséde le eeur de son mari... Et & qui
appartient lesien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon & son
sceptre et a ses cheveux blancs?

LA BEINE. Qui vous a dit qu'auprés de Philippe mon sort
ful digne de compassion ?

carLos. C'est mon cceur qui sent avec transport qu’a mes
odlés il edd été digne d'envie.

LA retNe. Homme vain | Si mon ceur me dit le contraire!
si la tendresse respeclucuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins empressés d'un
vieillard...

carLos. C'est aulre chose... Alors... alors, pardon. Je ne
savais pas, je ne savais pas que vous aimiex le roi.

1A REINE, L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.

carLos. Yous n’aver jamais aimé,

" LA REINE. Je n'aime plus,

carLos. Est-ce votre cceur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de sem-
blables entretiens.

cAreLos. Est-ce votre cceur ou votre serment qui le veut
ainsi?

1A REINE. C’est mon devoir... Malheureux! pourquoi cette
trisle analyse d'un destin auquel vous el moi nous devons
obéir?

carLos. Nous devons?... nous devons obéir?

1A REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel ?

carLos. Que Carlos n'est point résolu a reconnaitre le
devoir 4 la place de la volonté ; que Carlos n’est point résolu
a étre le plus malheureux homme de ce royaume, quand il
n'en codterait que le renversement des lois pour qu'il en
devint le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris? Espérez-vous encore? Osez
vous espérer quand (out, tout est déja perdu?

. cARLos. Rien n'est pordu pour moi que ceux qui sont morts.
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LA REINE. Vous espérez?... de moi... de volre mérel... *
( Elle le regarde longtemps et fivement, puis avec dignité.) Et
pourquoi pas? Ohl le roi nouvellement élu peut faire plus
encore , il peut détruire par le feu les derniéres dispositions
de celui qui I'a précédé, renverser ces images; il peut méme...
qui 'en empéche?... arracher au repos de I'Escurial le sque-
lette du mort, le trainer au grand jour, jeter au vent sa
cendre profanée, el enfin, pour terminer dignement...

cARLOS. Au nom de Dieu, n'achevez pas!

1A REINE. Enfin, épouser sa mére.

carcos. Fils mauditl... (1l demeure un moment immobile
et muet.) Oui, c'en est fail; & présent, c'en estfait] Je vois
clairement, ¢videmment, ce qui devait me rester & jamais
obscur. Vous étes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour loujours ! Maintenant le sort en est jelé. Vous étes per-
due pour moi... Oh! l'enfer est dans cette pensce... Un autre
vous posséde, c’est 1a 1'enfer. Malheur! Je ne puis... le sur-
monter, et mes nerfs sont préls a se rompre.

La ReINg. Cher Carlos! digne de pitié! je sens, je sens la
douleur inexprimable qui éclate dans volre scin. Cette dou-
leur est infinie comme votre amour; infinie aussi sera la
gloire dc la vainere. Combaltez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeunc homme dont
le ceeur renferme la vertu de tant de royaux ancétres. Sou-
venez-vous  d'eux, noble prince. Le petil-fils du grand
Charles commence une lulle ou les enfanis des autres hom.
mes s'arrétent sans courage.

carros. Il est trop tard; Dieu! il est trop tard !

LA REINE. D'étre homme? O Carlos! que volre vertu sera
grande lorsqu’elle aura, par ses elforts, vaincu volre ceeur!
La Providence vous a placé baat... plus haul, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu'elle prenait & d’autres, el des
millions d’hommes demandent: « Celui-la méritait-il d'étre,
dés le sein de sa mére, plus que nous autres morlels? »
Allons , justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher en
téte du monde; sacrificz cc que nul ne sacrifierait.

CARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conrqueérir,
faurais une force de géanl... je n'en ai point pour vous
perdre. :

33*
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LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l'arrogance, de
I'amertume, de l'orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltation vers votre mére. L’amour, le ceeur que
vous me sacrifiez en prodigue, apparliennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les biens
confiés a votre tutelle. L'amour est votre grand devoir. Jus-
qu’a présent, il s'est égaré vers votre mére... reportez-le,
oh! reportez-le sur vos royaumes & venir, et, au lien du poi-
gnard de la conscience, gottez le bonheur d’étre pareil aux
dieux, Elisabeth fut votre premier amour, que I'Espagne soit
le second! Je céde voloutiers & cette affection sacrée.

CARLOS , maitrisé par son émotion, se jette & ses pieds. Que
vous étes grande, o créature céleste!... Oui, je veux faire
tout ce que vous désirez... Oui, qu'il en soit ainsil (Il se re-
léve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant, et je vous
jure... 8 ciel! je vous jure un éternel... Non, un éternel
silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS,, accourant par Vallée. Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupgons seront terribles, s'il vous apergoit...

CARLOS. Je resle... .

1A REINE. Et alors qui sera la victime?

CARLOS, lirant le marquis par le bras. Allons, allens,
viens, Rodrigue. (Il s’en va et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L’amitié de votre mére.

caBLos. L'amitié de ma mére!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sortent.

La reine cherche ses dames d'un air inquiet, Au moment o

elle va se retirer, le roi parait.
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SCENE VL

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE DE
LLRML DOMINGO, quelques dames et quelque.s grand: qui
restent dam Uéloignement.

LE RoI regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m'étonne... Oh sont vos
femmes ?

LA REINE. Mon noble époux...

LE Ro1. Pourquoi seule? {4 sa suite.) On me rendra un
comple sévére de cette impardonnable négligence. Qui était
de service prés de la reine? qui devait rester prés d'elle au-
jourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irrilez point, mon époux... c'est
moi-méme, c’est moi qui suis coupable; c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s’est éloignée,

LE RolL Par volre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce que
je désirais voir I'infante,

LE Rroi. Eit pourquoi toute votre suile s'est-elle éloignée?
Ceci excuse la premiére dame; ot était la seconde?

MONDEIAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est mélée
aux autres dames, s'avance. Sire, je sens que je suis bla-
mable.

LE Roi. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général. Tout
le monde regarde avec surprise la reine. )

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi.) Sire, si
j'ai commis une faute, la couronne de ce royaume, que je n'ai
jamais recherchée, devrait au moins me garantir de cet affront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la justice les
filles de roi? La contrainte scule garde-t-elle les fernmes
d'Espagne? Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?...
Et maintenant , pardon, sire, je ne suis pas habituée a voir
celles qui m’ont servie avec joie me quilter dans les larmes...
Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne G la marquise),
vous avez mécontenté le roi, mais non pas moi; acceptez ceci
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comme souvenir de ma faveur cl de ce moment... Quitlez ce
royaume... C’est en Espagne seulement que vous vous étes
rendue coupable, et dans ma chére France on se plaira a es-
suyer de Lelles larmes... Oh| faut-il Loujours me Ja rappeler!
(Elle s’appuie sur la grande maitresse et se cache le visage. )
Dans ma chére France, il n’en élail pas ainsi.

LE ROI, avec quelque émotion. Un reproche de mon amour
peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus tendre sollici-
tude a amené sur mes 1évres? (11 se retourne vers les grands. )
Yoici les vassaux de mon trdne. Dites si jamais le sommeil
tombe sur mes paupiéres avant que chaque soir j'aie examiné
ce qui se passe dans le cceur de mes peuples, aux régions les
plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon trdne que
de I'épouse de mon cceur? Mon épée et le duc d’Albe me
répondent de mes peuples... Ces yeux seuls me répondent de
I'amour de ma femme.

1A REINE. Si je vous ai offensé , sire...

LE Rol. On m’appelle 'homme le plus riche du monde
chrélien. Le soleil ne se couche point dans mes Etats. Mais
tout ce que j¢ posséde, un autre I'a possédé auparavant, et
beaucoup d’autres le posséderont ensuite. Ce qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Elisabeth est & Philippe, et
par la je suis seinblable aux autres mortels.

LA REINE. Vous cralgnez, gire?

LE ROL Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commengais & craindre, je cesserais de craindre. (I}
se tourne vers les grands.) Je compte les grands de mon
royaume... Le premier manque. Ou est don Carlos mon fils?
( Personne ne répond.) Le jeune homme commence & me
donner du souci. Depuis qu'il est revenu de I'université d’Al-
cala, il évite ma présence. Son sang est chaud , pourquoi son
regard est-il si froid ? Faites attention a lui, je vous le recom-
mande.

ALBE. C'est ce que je fais. Aussi longlemps que mon ceur
balira sous cette cuirasse, Philippe peut dormir Lranquille.
Gomme le chérubin de Dieu se lient a la porte du paradis, le
duc d’Albe se tient devant le lréne,

LERME. Osecrais-je contredive humblement le plus sage des
rois? Je vénére {rop profondément la majesté de mon roi pour
juger son fils avec tant de prowplitude el de rigueur. Jo
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crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je ne crains
rien de son ceeur.

LE Ro1. Comle de Lerme, votre langage est flatlcur pour
le pére; mais c'est le duc qui défendra le roi. N'en parlons
plus. (Il se tourne vers sa suite.) Mainlenant, je relourne a
la hate & Madrid ; mes devoirs de roi m'y appellent. La con-
tagion de I’hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas, le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui 8’égarent. Demain , j'accomplirai le grand
serment que lous les rois chrétiens ont prété. L'exécution
sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée. (Il emméne la reine. Les autres les sus-
vent. )

SCENE VIL

DON CARLOS, des lettres & la main; LE MARQUIS DE
POSA. Ils entrent par le coté opposé.

cARLos. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle le
veut... c'est assez.

LE MARQuIs. Il n’y a pas un moment & perdre. On dit que
le duc d’Albe est déja dans le cabinel nommé gouverneur.

carLos. Dés demain je demande audience & mon pére, ct
je sollicite cctte charge pour moi. C'est la premiére priére
que j'ose lui adresser; il ne peut la rejeter. Il y a longlemps
qu'il me voit & regret dans Madrid; il accueillera avee joie un
prétexte pour m'en éloigner. Et dois-je te Pavouer, Rodrigue,
J'espére encorve davantage... peul-étre, en me trouvant face &
face avec lui, parviendrai-je & recouvrer sa faveur. 1l n’a pas
encore entendu la voix de la nature... je veux voir, Rodrigue,
si elle aura quelque pouvoir sur mes lévres,

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos;
maintenant vous voild redevenu vous-méme.

SCENE VIIL
Les précédents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quille & I'instant Aranjuez, J'ai l'ordre...
canros. Bien , comte de Lerme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner , et d'un ton cérémo-
nieuz. Volre altesse n’a rien de plus A m'ordonner?

cArLos. Rien, chevalier; je vous souhaite une heureuse
arrivée A Madrid. Vous me donnerez encore d’aufres détails |
sur la Flandre. (A4 Lerme qui attend. ) Je vous suis. ( Le comte
de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

cARLOs. Je t'ai compris. Je te remercie; mais la présence
senle d’un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
fréres? Que cetle comédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous deux dans un bal inasqué, toi avec un costume d’esclave,
et moi enveloppé par fanlaisie dans une robe de pourpre.
Aussi longlemps que dure celte folie, nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne pas trou-
bler la foule dans son étourdissement; mais a travers le mas-
que fon cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main en
passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. (e réve est ravissant ; mais ne se dissipera-t-il
jamais? Mon Carlos esl-il assez siir de lui pour braver les
séductions d’'une souveraineté sans bornes? Un grand jour
viendra, un jour ou cette 4me héroique... je,dois vous le
rappeler... sera soumise 4 une rude épreuve. Philippe meurt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n’a plus au-
cune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant lui.
L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un grand mot
a son oreille, se vend elle-méme et rampe devant son idole.
Sa compassion s'éteint quand sa souffrance cesse; sa vertu
s'énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de or pour
ses folies; sa cour I'encourage dans les vices par son infernale
perversité, [l s'endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait ; sa divinité dure autant que
son réve. Malheur & Y'insensé qui le réveillerait par compas-
sion! Mais que fera Rodrigue? L’amitié¢ est vraie et hardie;
la majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible clarté; vous ne
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souffrivez point Parrogance du citoyen, ni moi lorgueil du
prinee.

carcos. Ta peinture de monarque est vraie et terrible;
oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui ouvre le ceeur
au vice. Jai vingt-lrois ans & peine, je suis encore pur. Ce
que des milliers d'autres avant moi ont follement dissipé dans
la débauche, la meilleure part de I'esprit, la force virile, je
les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pourrait te
chasser de mon ceeur, si les femmes n’ont pu le faire?

LE MARQUIS. Et moi-méme pourrais-je, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre?

carcos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trone? or te séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déja atteint le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu (e tais, to
trembles devant cetle épreuve? N'es-tu pas sur de toi-méme?

LE MARQUIS. Eh bien, je céde : voici ma main. .

cArLos. Elle est a moi?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large extension
du mot.

cARLOS. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur qu’au-
jourd’hui pour I'infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure,

carLos. Et si le serpent de la flatlerie enlagait mon coeur
sans défense; si ces yeux oubliaient les larmes répandues
autrefois; si cetle oreille se fermait 4 la plainte, intrépide
gardien de ma vertu, tu viendrais me fortifier, et rappeler a
mon génie son grand nom?

LE MARQUIS. Oui.

carLos. Et maintenant, encore une pri¢re. Dis-moi Tu :
j'ai toujours envié a tes égaux ce privilége de la confiance;
ce mot fraternel charme mon cceur et meon oreille par le
doux sentiment de l'égalité. Point d'objections; ie devine ce
que tu veux dire: c’est pour toi une bagatelle, je le sais; mais
pour moi, fils de roi, c'est beaucoup. Veux-tu étre mon
frére?

LE MARQUIS. Ton frére.
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carLos, Maintenant, chez le roi: je ne erains plus rien.
Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon siécle.

ACTE DEUXIEME.

Le palais du roi & Madrid.
SCENE 1.

LE ROI PHILIPPE, assis sur son tréne; LE DUC D’ALBE,
a quelgue distance du roi et la téte couverte; CARLOS.

carros. L'Etat a le pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre : il parle pour UEspagne... moi je suis le
fils de la maison. (Il se retire en s’inclinant. )

pHiLIPPE. Le duc reste, et 'infant peut parler.

CARLOS , se tournant vers Albe. C'est donc de votre grandeur
d’dme, duc, que je dois obtenir la faveur de parler au roi.
Un fils, vous le savez , peut avoir 4 confler A son pére beau-
coup de choses qu'un tiers ne doit pas entendre. Je ne veux
point vous ravir le roi; je ne demande mon pére que pour
an seul instant.

prILiPPE. 1l est ici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le mien?

paruippe. Comment 'auriez-vous jamais mérité? je n’aime
point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur
pére.
cartos. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scéne? Aussi vrai que j'existe, ce réle
de Pimportun qui ne rougit pas de s'insinuer entre le- pére
et le fils, sans étre appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lité, se condamne A resler Ja, ce role-la, par le ciel, je ne
voudrais pas le jouer pour un diadéme,

PHILIPPE se léve et jetts sur son fils un regard de colére. Eloi-
guez-vous, duc. (Celui-ci s'avance vers la grande porte par
laquelle Carlos est entré; le roi lui en indique unc autre.) Non,
dans le cabinet jusqu’a ce que je vous appelle.
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“SCENE Il
LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS , dés que le duc a quitté la chambre, s'avance vers
le roi, et se précipite d ses pieds avec Uexpression de la plus pro-
fonde sensibilité. Voici mon pére, je refrouve mon pére, je
vous remercie avec effusion de cette faveur; votre main, mon
pére!... O heureux jour! il y a longtemps que la douceur
de ce baiser avait été refusé a votre fils. Pourquoi, mon
pére, m’'avez-vous si longlemps repoussé¢ de votre ceeur?
Qu'aisje fait? '

puiLippE. Infant, ton ceeur ne connait pas ces artifices;
épargne-les, je ne les aime point. :

cArLos, se levant. C'est cela. J'entends vos courtisans.
Mon pére, par le ciell tout n'est pas vrai dans ce qu’un
prétre dit, tout ne I'est pas dans ce que disent les créatures
d’un prélre. Je ne suis pas perverli, mon pére; un sang
bouillant, voild ma méchancelé; wa jeunesse, voila mon
crime. Je ne suis pas perverti, en vérilé , je ne le suis pas.
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
ceeur, ce ceeur est bon.

pHiLtepE. Ton ceeur est pur, je le sais, comme ta priére.

CARLOS. A présent ou jamais : nous soinmes seuls; les bar-
riéres de l'étiquelte sont tombées enlre le pére et le fils, A
présent ou jamais. Un rayon céleste d'espérance a lui sur moi,
un doux pressentiment pénétre mon cceur. Le ciel entier et
les cheurs joyeux des angds se penchent vers moi; le Dieu
trois fois saint se plait & voir cette grande et touchante scéne...
Mon pére, réconciliation! (11 tombe d ses pieds. )

pHILIPPE. Laisse-moi, et léve-toi.

carcos. Réconciliation!

PHILIPPE, se dégageant de lui. Celle comédie est pour moi
trop impudente,

¢ArLOs. Une impudence, T'amour de ton fils?

pHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-loi de mes
yeux.

cArRLOS, Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! 4 mon
pére!

ruiLieee. Relire-toi de mes yeux. Si tu revenais d'un

1. 34 ’
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combat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient pour {e
recevoir... Tel que te voila, je te rejette. Il n'y a qu’une lache
faute qui puisse se manifester dans ces douleurs honteuscs.
Celui que le remords ne fait pas rougir ne s'épargnera pas un
remords.

cArLos. Qui est-il? Par quelle méprise cet étre étranger a
I’humanité s'est-il égaré parmi les hommes? L'éternelle foi de
I’humanité, ce sont les larmes : son il est sec. Ce n'est pas
une femme qui I'a enfanté. Oh! pendant qu'il en est temps
encore , laissez vos yeux, toujours arides , apprendre & verser
des larmes peut-étre les chercherez~vous vamement dans des
heures cruellcs

raiLippE. Croistu pouvoir ébranler par de belles paroles le
pénible doute de ton pére?

caros. Le doute? Je veux l'anéantir ce doute, je veux
m’attacher a ton cceur paternel, je veux m'y atlacher avec
force; je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu’a ce que
le doute tombe de votre cceur. Qui sont-ils ceux qui m'ont
enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine en
place de votre fils? Quelle compensation Albe vous donnera-{-il
pour une vie appauvrie el sans enfant? Vous voulez de
F'amour? Ici, dans ce cceur, coule une source d'amour, plus
fraiche, plus vive que dans ces 4mes obscures et troublées que
P'or de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE, Arréle, téméraire! Les hommes que tu oses
fiétrir sont des servileurs choisis ct éprouvés, et tu dois les
honorer.

carLos. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage Qu'importe & un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
edt aimé... Je m'effrayc & la pensée d'étre seul et isolé sur un
trone.

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif, faisant un
retour sur lui-méme; puis aprés un instant de silence. Je suis
seul.

CARLOS, avec vivacité el chaleur ; s'approchant de lui. Vous )
avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai comme un
enfant, je vous aimerai avec ardeur , seulement ne me haissez
plus. Qu’il est doux et ravissant de se sentir honoré dans une
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dme noble, de savoir que nolre joic anime un aufre visage,

- que notre anxiélé agile un autre sein, que notre soullvance
baigne de larmes d’autres yeux! Qu'il est beau et glovicux
pour un pére de redesccudre, la main dans la main de son
fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de recom-
mencer encore une fois le réve de la vie! Qu'il cst doux et
grand de se rendre immoriel et impérissable par la vertu de
son enfant , de faire le bien pendant des si¢cles! Qu'il est heau
de planter ce qu'un fils chéri moissonnera, de recueillir ce
qui lui profilera! Que sa reconnaissance sera grande! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis ter-
resire.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon fils!
tu prononces loi-méme lon arrét. Tu peins avec ravissement
un bonheur que tu ne m’as jamais donné.

carLos. Quo le Tout-Puissant en soit juge! vous-méme,
vous m’avez éloigné de volre cceur et de votre aulorilé. Et
jusqu’a présent, jusqu’a ce jour, étail-ce bien , élait-ce juste?
jusqu’a present moi, prince hérédilaire d’Espagne, il m’a
fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur ceite terre,
ou je scrai maitre un jour. Etait-ce bien, était-ce juste? Oh!
que de fois, mon pére, que de fois, j’ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadeurs des puissances étran-
géres, quand les gazeltes m’apprenaient les nouvelles de la
cour d'Aranjuez!

PHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillani dans tes veines,
Tu ne paurrais que détruire.

carros. Eh bien! mon pére, employez-moi a détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je n’ai rien
fait pour Pimmuortalité! Je m’éveille , je me sens. Ma vocation
au tréne m’arrache & mon sommeil comme un créancier, et
les heures perdues de ma jeuunesse pésent sur moi comme des
dettes d'honneur. 11 est venu ce grand et imposant moment
ou je dois rendre compte, avec usurc, d'un dépot précieux.
L’histeire du monde, la renommée de ines aieux, la trom-
pelte éclatante de la glmre m’appellent. Mamlenant 'instant
est venu d'ouvrir pour moi les glorieuses barriéres dc I'hon-
neur... Mon roi, oserais-je vous dire la pri¢re qui m’a con-
duit ici?

puiLIPPE. Encore une pricre? parle.
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cArLos. La révolle grandit et devient cffrayanie dans le
Brabant; I'opinidtreté des rebelles exige une sage et forte
“résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire
une armée en Flandre; il est investi par le roi d’'un pouveir
souverain. Que cette mission est glorieuse! comme elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire!
Confiez-moi , 6 mon roi, cetle armée. Les Flamands m'ai-
ment; je réponds de leur fidélité sur ma vie.

pHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cetle fonction
demande un homme et non pas un enfant.

cArLos. Elle demande un homme, mon pére, et cest la
précisément ce qu’'Albe n’a jamais élé.

PHILIPPE. La ferreur seule peut maitriser la révolle; la
compassion serait folie... Ton dme est faible, mon fils. Le
duc est redouté. Renonce a ta priére,

cArLOS. Envoyez-moi en Flandre avec P'armée; osez vous
confier a cetle ame faible. Le nom seul du fils du roi, volant
au-devant des drapeaux, conquerra ce que les bourrcaux du
duc d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie & genoux,
c'est la premiére grice que j'aie jamais demandée, mon pére, -
confiez-moi la Flandre...

PHILIPPE, jetant sur Uinfant un regard pénétrant. Et en
méme temps je confierais ma meilleure armée & ton ambition,
le couteau & mon meurtrier? '

cArLos. O mon Dien! ne suis-je pas plus avanecé? Est-ce
la le fruit de cet instant solennel si longlemps désiré? (Aprés
un instant de réflexion, d’un ton solennel, mais plus dour.)
Répondez-moi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi;
je n’aimerais pas & vous quibter, aprés ces tristes paroles, avec
ce ceeur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... C’est mon désir
le plus pressant, c’est ma derniére tentalive, une tentative
désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis supporter, avee une
fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi tout, absolument
tout... A présent, je vous quitte; non compris, trompé dans
milledouces pensées, je m'éloigne de vos regards. Votre Albe et
volre Domingo régneront victoricusement , tandis que votre
enfant a pleuré dans la poussiére. La tourbe des courtisans, la
troupe tremblante des grands, la pile corporation des moines,
¢laient la quand vous m'avez accordé solennellement au-
dience. Ne m’humiliez pas. Ne me blessez pas ainsi mortelle-
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ment, mon pére; ne me sacriflez pas avec ignominie a I'im-
pudente moquerie de la cour. Qu'on ne dise pas que, tandis
que des étrangers se repaissent de vos faveurs, les sollicitations
de volre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m’honorer , envoyez-moi avec I'armée en Flandre.

pHILIPPE. Ne répéte pas ces paroles, sous peine de mériter la
colére du roi.

caRLoS. Je me hasarde a mériter la colére du roi, et je prie
pour la derniére fois. Confiezzmoi la Flandre. Il faut que je
quitte I'Espagne ; rester ici, c'est respirer sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pése lourdement sur moi , comme
la pensée d'un meurtre. Un prompt changement de climat
peut seul me guérir, Si vous voulez me sauver, envoyez-moi
sans relard en Flandre.

PHILIPPE , avec un abandon contraint. Des malades comme
toi,, mon fils, exigent de bons soins et doivent rester sous I'eeil
du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc ira en
Flandre.

CARLOS, hors de lui. Oh| maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE, reculant d'un pas. Arréle] Que signifie celle
expression de visage?

CARLOS , d’une voiz tremblante. Mon pére, cetle décision
est-elle irrévocable?

paiLIPpE. Elle vient du roi.

carLos. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une violente
agitation, )

SCENE 111.

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une profonde
réflexion; enfin il fait quelques pas dans le salon; ALBE
s’'approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét 4 partir pour Bruxelles au premier
ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.
pRILIPPL. Vos pleins pouvoirs sont déja scellés dans mon
cabinet. Prencz congé de la reine, ct, avant de parlir, pré-
sentez-vous chez Pinfant,
ALBE. Je I'ai vu sorlir de celle sallo avee laie d'un furicux.
3
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Volre Majesté me parait aussi hors d’elie-méme ‘el profondé-
ment émue. Peut-étre le sujet de cet entrelien?. ..

PHILIPPE, allant et venant, Le sujet était le duc d’Albe. (Le
roi s'arréte et le regarde d’un air sombre.) Je puis apprendre
volonliers que Carlos hait nes courtisans, mais je découvre
avec chagrin qu'il les méprise. ( Albe pdlit et veut parler.) A
préseni, poinl de réponse. Je vous permets de vous réconcilier
avec le prince.

ALBE. Sire... )

puiLippE. Diles, qui le premier m’a averli des noirs projels
de mon fils? Je vous écoulai alors et non pas lui. Je veux peser
les preuves, duc. Désormais Carlos sera plus prés de mon
trone. Allez. (Le roi se retire dans son cabinet. Le duc sort par
une autre porte.)

SCENE IV,
Une antichambre de I'appartement de la reine.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant avec un
PAGE ; les gens de la cour se dispersent a son approche dans
les salles voisines,

carros. Une leltre pour moi? Pourquoi cette clef? Et toutes
deux remises si myslérieusecment? Approche... D'o liens-tu
cela?

LE PAGE. Autant que j'ai pu le voir, la dame aime mieux
éire devinée que nommée.

CARLOS, reculant. La dame? (J1 considére plus attentivement
le page.) Quoi? comment? Qui es-lu donc?

LE paGE. Un page de Sa Majesté la reine,

CARLOS, effrayé, va G lui et lui met lu main sur le bouche.
Tu es mort. Arrée; j'en sais assez. (Il rompt vivement le ca-
chet el va a Vextrémité de la salle pour lire la lettre. Pendant
ce temps, le duc d’Albe passe, sans que le prince le voie, el entre
dans la chambre de la reine. Carlos tremble, et tour a tour
rougit et palit. Aprés avoir lu , £l reste longtemps muet , les yeux
fizés sur. la lettre. Enfin il s¢ tourne vers le page.) Elle U'a
donn¢ clle-inéme celle lelire ?

LE PAGE. De sa propre main.
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canLos. Elle t'a donné elle-méme cette leltre? Oh! ne le
joue pas de moi. Je n'ai encore rien vu de son écrilure. Je
dois te croire, si tu peux le jurer. Si c’'cst un mensonge,
avoue-le franchement, et ne te joue pas de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS regarde de nouveau la lettre, puis le page d'un air
soupgonneux. Aprés avoir fait un tour dans la salle. Tu as en-
core tes parents , n'esl-ce pas? Ton pére sert le roi? Il est né
dans le pays?

LE PAGE. Il a €16 tué & Saint-Quenlin, colonel de la cava-
lerie du duc de Savoie. 1l s’appelait Alonzo, comtie de Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fixe sur lui un regard expressif.
Le roi 'a remis cette lettre?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupgon ?

carros. Ta peux pleurer? Oh! alors pardonne-moi. (I1 it la
lettre.) « Celte clef ouvre les appartements derriére le pavillon
de la reine. Le plus reculé de tous touche a un cabinel de
cdté, ot ne pénétre aucun espion; la, Pamour qui n’ose pen-
dant si longtemps se confier qu’a des signes peut parler libre-
ment et hautement. L'amant craintif sera entendu, et la
patience modeste sera récompensde. (Il semble se réveiller d'un
assoupissement.)Je ne réve pas... je ne suis pas dans le délire...
C’est bien la ma main droite... c'est la mon épée... Ce sont
la des paroles écrites. Cest vrai et réel. Je suis aimé... je le
suis. Oui, je suis , je suis aimé!

LE PAGE. Venez, prince , je vous conduirai.

cARLOS. Laisse-moi d’abord revenir & moi-méme. Ce bon-
heur me fait (rembler comme une épouvante. Avais-je o0sé
concevoir un espoir si audacienx? avais-je méme jamais 0sé
le réver? Ou est 'homme qui s’habituerait si vite & devenir
Dicu? Qui étais-je et qui suis-je 4 présenl? C'est un autre ciel ,
un autre soleil qu’auparavant. Elle m’aime. '

LE PAGE veut Uentrainer. Prince, prince, ce n’est pas ici le
licu ; vous oubliez...

CARLOS, suisi d'une terreur soudaine. Le roi, mon pére...
(Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui avec effrot et
commence d se remettre.) C'est affreux. Oui, tu as raison, mon
ami; je te remercit, je n'étais pas & moi. Qu’il faille me taire,
qu'il faille enfermer tant de bonheur dans mon sein, c'est
affreux , affreux! ( Il prend le page par la main et le conduit
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a Péeart.) Ce que tu as va, ce que tu as entendu et ce que tu
n’as pas vu doit étre enseveli dans ton coeur comme dans un
cercueil. Maintenant je vais; je m'y (rouverai. Va, il ne faut
pas qu’on nous rencontre ici; va. (Le page veut sortir.) Arréle,
écoute. Tu emporles avec loi un secret terrible , pareil & ces
poisons violents qui brisent le vase ot ils-sont renfermés. Mas-
trise bien I'expression de fon visage, que ta téte n'apprenne
jamais ce que cache ton ceeur; sois comme le porte-voix, qui
recoit le son et le rend , et \qui lui-méme n’entend rien. Tu es
un enfant; sois-le toujours, et continue & jouer avec gaité.
Qu'elle a été prudente et habile celle qui t'a choisi pour ce
message d’amour! Ce n'est pas la que le roi ira chercher ses
vipéres.

LE pagE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-méme.

cARLOS. Jeune présomptueux, c'est 1a ce qui doit te faire
trembler. §’il arrive que nous nous rencontrions en public,
approche-toi de moi d'un air timide et soumis; que la vanité
ne Uentraine jamais & laisser remarquer que l'infant test
favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me
plaire. Ce que Lu auras désormais & m’annoncer , ne I'exprime
point par des paroles , ne le confie point a tes lévres; que tes
avis ne m'arrivent point par la route ordinaire des pensées.
Parle par tes regards, par tes signes; je te comprendrai d’'un
cliu d'eil. L'air, la lumiére qui nous entourent sont vendus
a Philippe ; les murailles muettes sont a sa solde. On vient...
(Vappartement de la reine s'ouvre et le duc d'Albe en sort)
éloigne-toi. A revoir!

LE PAGE. Prince, ne veus trompez pas sur I'appartement
indiqué.

_ Il sort.

carwos. Clest le due... Non, non, cest bien, je m'y

trouverai.

SCENE V.
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.
ALBE, se plagant devant le prince. Deux mols , prince.

carLos. Trés-bien, c'est bon... Une autre fois... (Il veut
sortir,)
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aLpe. Celieu n'est, a la vérité, pas le plus convenable; peut-
étre plairait-il & volre allesse royale de me donner audience
dans son appartement?

cArLos. A quoi bon ? Elle peut avoir liew-ici; seulement vile
ct bref.

ALge. Ce qui me conduit surtout auprés de votre altesse,
c'est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour I'ordre
quc vous savez.

carLos. De la reconnaissance? pour moi? par quel motif?
De la reconnaissance du duc d’Albe?

ALBE. A peine aviez-vous quitté 'appartement du roi que
j'ai regu T'ordre de partir pour Bruxelles.

cArLos. Pour Bruszelles? Ah!

ALBE. A quoi donc , mon prince , si ce n'esl & volre favorable
intervention auprés du roi, pourrais-je attribuer...

CARLOS. A moi? non pas & moi, en vérité pas & moi. Parlez
partez , et que Dieu soit avec vous!

ALpe. Rien de plus? cela m’étonne. Volre allesse n'a pas
d’ordre & me donner pour la Flandre?

cArLos. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre?

Aupe. 11 me semblail naguére que le sort de ce pays récla-
mait la présence méme de don Carlos.

cArLos. Comment cela? Ah! oui, il en ful ainsi. Mainte-
nant c'est trés-bien , trés-bien ; cela vaut mieux méme...

ALBE. J'écoute avec élonnement.

CARLOS, avec ironie. Vous étes un grand général, qui ne.le
sait? L'envie méme doil le reconnaitre. Moi, je suis un jeune
homme; telle a été aussi la pensée du roi. Le roi a raison,
parfaitement raison ; je le vois & présent, je suis satisfait.
Assez la-dessus. Je vous souhaite un heureux voyage; je ne
puis en cel inslant, comme vous voyez , m’arréler plus long-
temps. J'ai précisément beaucoup de choscs a faire; le reste &
dewmain, ou quand vous voudrez, ou quand vous reviendrez
de Bruxelles.

ALBE. Comment?

CARLOS , aprés un moment de silence , voyant que le duc n'est
pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison ; vous
traverserez le Milanais, la Lorraine, P'Allemagne... L'Alle-
magne... oui, c’était en Allemagne; on vous connait la...
Nous voila en avril, mai, juin, juillet, trés-bien; au plus
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fard, au commencement d'aoit, vous éles a Bruxelles. Oh! je
ne doute pas qu’on n’entende trés-prochainement parler de
vos vicloires; vous vous rendrez digne de notre faveur el de
nolre confiance.

ALBE, d’un air significatif. Sera-ce par le sentiment dec ma
nullité?

CARLOS , aprés un moment de silence, avec fierté et dignité.
Vous éles impressionnable, duc, et avec raison. It y avait,
je dois I'avouer, peu de générosité de ma part a employer
conlre vous des armes dont vous n'éliez pas en élat de vous
servir conlre moi.

ALBE. Pasen élat?...

CARLOS, lui présentant la main en riant. Cest dommage
que le temps me manque pour engager un noble combal avee
Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d'une maniére diffé-
rente. Vous, par exemple, vous vous portez 4 vingt ans plus
tard , et moi a vingt ans plus tol.

cArLos. Eh bien!

ALBE. Je pense mainlenant combien de nuits passées aupris
de la belle princesse de Portugal, voire mére, le roi aurait
données pour acquérir 4 sa couronne un bras comme ceiui-
ci? Il savait combien il est plus facile de perpéluer des rqis que
de faire des monarchies, el combien on a plus promplement
pourvu le monde d’un roi que les rois d’'un monde,

cARLos. C’est Lrés-vrai ; cependant , duc d’Albe, cependant...

ALBE. Et combien de sang, de sang de sou peuple a di
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi.

canLos. C'est trés-vrai, par le ciel; et en deux mols vous
avez exprimé ce que U'orgueil du mérite peut opposer 4 'or-
gueil de la fortune... Maintenant la conséquence , duc d'Albe ?

ALBE. Malheur & la majesté au berceau qui pourrait se railler
de sa nourrice! Hl lui est doux de se reposer mollement , de
s’endormir sur nos victoires. Les perles scules brillent sur la
couronne ; on n'y voit pas les blessures par lesquelles elle fut
eonquise... Cette épée a imposé les lois espagnoles & des peu-
ples étrangers; elle a brillé devant I'élendard de la croix, elle
a ouvert sur ce continent des sillons sanglants i 1a semence de
la foi. Dicu jugeait dans le ciel, el moi sur la terre.

€ARLOS. Dicu ou le diable, c'cst la méme chose. Vous élicz
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son bras droit , je le sais bicn; et & présent n'en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs...
J’honore le choix de mon pére; mon pére a besoin d'un. Albe;
qu’il en ail besoin, ce n’est pas la ce que je lui envie. Vous
étes un grand homme, soit, je le crois presque ; seulement je
crains que vous ne soyez venu quelques siécles trop tét. Un
Albe, selon mon opinion , est 'homme qui devait apparailre
a la fin des temps. Quand I'andace gigantesque du crime aura
épuisé la patience du ciel, quand I'abondanle moisson des
forfails sera pleinement mure et qu'il faudra un moissonneur
sans exemple, alors vous serez a votre place... O Dieu ! mon
paradis! ma Flandre! mais il ne faut plus y penser. Silence
la-dessus ! On dit que vous emportez une provision d’arréls de
mort signés d’avance. La précaution est louable; de cetle sorte
on n’a plus & craindre aucune chicane. 0 mon pére, que j'ai
mal compris tes intentions ! Je {’accusais de me refuser une
mission ou le duc d’Albe devait briller; c'était le commence-
ment de ton eslime pour moi.

ALBE. Prince, ces paroles mérileraient!...

CARLOS , Uinterrompant. Quoi?

alse. Mais votre tilre de fils de roi vous serl de sauve-
garde.

CARLOS ; tirant son épée. Cela demande du sang ; I'épée a
la main, duc!

ALBE, froidement. Contre qui?

CARLOS , se précipitant sur lus. L'épée 4 la mam ou je vous
peree le sein !

ALBE tire son épée. Puisqu'il le faut... (Ils se battent.)

SCENE VI,

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues! (du
prince avec mécontentement et d’un ton impérieux.) Carlos !

CARLOS , que Vaspect de la reine met hors de lui, laisse re-
tomber son bras, reste tmmobile, puis court vers le duc et
embrasse. Réconciliation, duc! que tout soit oublié. (Il se
jette muet aux pteds de la reine , puis se reléve et sort vive-
ment agité.)
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ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux de lui. Par
le ciel! c'est élrange!

LA REINE, aprés un instant de trouble et d'inquiétude , s’a-
vance lentement vers sa chambre; arrivée prés de la porte,
elle se retourne. Duc d’Albe! (Le duc d’Albe la suit dans sa
chambre. )

SCENE VII.
Un oabinet de la princesse d'Mboli.

LA PRINCESSE, vétue avec un godt simple, mais parfait,
Joue du luth et chante ; ensuite LE PAGE de la reine.

LA PRINCESSE se léve. Il vient?

LE PAGE, accourant. Etes-vous seule ? Je suis surpris de ne
Ppas encore le trouver ici, mais il va parailre a I'instant.

LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le veul donc aussi? Clest
décidé.

LE PAGE. 1l est sur mes pas. Noble princesse, vous étes
aimée , vous éles aimée comme personne ne I'a été, comme
personne ne peut I'étre. Quelle scéne j’ai vue !

LA PRINCESSE, avec impatience. Vite! tu lui as parlé, réponds,
Que t'a-t-il dil? quelle contenanice avait-il ? quelle parole a-t-il
prononcée ? A-t-il paru embarrassé , troublé? a-{-il deviné la
personne qui lui envoyait la clef, ou ne Va-l-il pas devinée?
N’a-t-it rien deviné, ou a-kil pensé A une autre? Eh bien! tu
ne me réponds pas un mot? Oh! fi! fi! n'es-tu pas honteux?
tu n'as jJamais été si roide, si lent , si insupportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis
la clef et le billet dans 'antichambre de la reine. Il ma paru
interdi{ quand je lui ai_dil que j'étais envoy¢ par unc femme.

LA PRINCESSE. Interdil? lrés-biep! {rés-bien! Allons, con-
tinue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus ; alors il est devenu pile,
il m’a arraché la lettre des mains , et, en jetant sur moi un
regard menagant , il m'a dit qu'il savait tout. 1l a lu la lettre
avec trouble, ct, en la lisant d’abord, il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu'il savail lout? qu’il savait tout? A-t-il dit
cela?
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LE PAGE. Il m’a demandé trois , quatre fois, si c'étail vous-
méme qui m’aviez réellement remis cetle lettre.

LA PRINCESSE. Si c'était moi-méme? ct il a prononcé mon
nom?

LE PAGE. Non pas; il n’a point prononcé volre nom... Des
espions, a-l-il dil, pouvaient écouter dans le voisinage, et tout
rapporler au roi.

LA PRINCESSE , étonnée. A-l-il dit cela?

LE pAGE. {! lui importerait beaucoup , a-t-il dit, il lui im-
porterait prodigicusement d’avoir connaissance de cette letire.

LA PRINCESSE. Au roi? as<tu bien entendu? Au roi? est-ce
14 le mot dont il sest servi?

LE PAGE. Oui. Il adil que ¢’était un secret dangereux : il m'a
averli de prendre garde & mes paroles et 4 mes démarches, afin
que le roi n’en congoive aucuii soupcon.

LA PRINCESSE , aprés un instant de réflexion , trés-surprise.
Toul est d’accord. Cela nc peut étre autrement. 1i faul qu’il
connaisse ceite aventure. C'est inconcevable. Qui peut lui avoir
révélé... qui? je le demande encore. Quel autre que celui qui
a le regard si pergant, si profond , 'amour aux yeux d'aigle?
Mais continue , continue... Il a lu le bitlet?...

L race. Le billet, disail-il, annoncait un bonheur qui le
faisait trembler , qu'il n’avait jamnais osé réver. Malheurcusec-
ment le due est entré dans la salle , ce qui nous a foreés. ..

LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu'est-ce que le duc avaitl done
a faire 12%... Mais ou csl-il? Pourquoi tarde-t-il? pourquoi ne
parail-il pas? Vois-tu comme lu as été faussement informé !
Comme il aurait déja él¢ heureux dans le temps que {u em-
ploies 4 me raconler qu'il veut I'étre !

LE PAGE. Jai peur que le duec...

LA PRINCESSE. Encore le duc! Qu'a-t-il & faire ici? quel rap-
port y a-t-il enlre ce brave général ct ma paisible félicpé? It
pouvait le laisser 13, ou le renvoyer. Avec qui, dans le monde,
n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment lon prince, a ce qu'il
me semble,, comprend aussi mal 'amour que le ceear des fem-
mes. [I ne sait pas ce que sont les minutes. Paix! paix! j'en-
tends venir. Eloigne-toi; c'est le prince. { Le page sort a la
hdte.) Va, va... Ol est donce mon luth? Il faut qu'il e sur-
prenne. Mon chant doil étre le signal.
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SCENE VIII.

LA PRINCESSE ; bientét aprés, DON CARLOS. La prin-

cesse s'est jelée sur une ottomane et joue.

CARLOS. Il entre précipitamment, reconnail la princesse, et
reste comme frappé de la foudre, Dieu! ou suis-je?

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devant de lus.
Ah! prince Carlos! Oui vraiment... -

carLos. Ou suis-je ? Folle méprise! je me suis trompé de
cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la chambre
ol les femmes sont sans témoins!

cARLOS. Princesse!... pardonnez-moi, princesse, si jai
trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible? Il me semble pourtant que je
I'avais moi-méme fermé.

cancos. 1l vous semble seulemenl, il vous semble... mais
sans doule vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Oui,
d’accord , je le crois; mais il n'étail pas fermé; assurément
il ne I'élait pas. J'enlends quelqu’un jouer du luth... N'était-
ce pas un luth? (Il regarde autour de lui d'un air de doute. )
Qui, le voila encore! El... le luth... Dieu le sait! le luth,
je Paime a la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
se passe en moi, je me précipite dans ce cabinet pour voir les
beaux yeux de I'aimable chanteuse qui exercait ainsi sur moi
un charme célesle:

LA PRINCESSE. Aimable curiosilé, qui s'est bienldt apaisée ,
autant que je puis le voir. (Aprés un moment de silence, d'un
ton significatif.) Oh! je dois estimer I’homnme modeste qui,
pour ménagee la pudeur d’'une femme, s’embarrasse dans de
telles inventions.

CARLOS , avec confiance. Princesse, je sens moi-méme que
j'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-moi un réle
que je ne puis en aucune fagon remplir. Vous cherchiez dans
cet appartement un refuge contre le monde; vous vouliez,
loin des regards des hommes , vous abandonner au secret dé-
sir de volre ceeur; mei, j'arrive comme un mauvais destin ,
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voila votre heureux songe délruit. Je dois done m'éloigner
sans retard. { Il veut sortir.)

LA PRINCESSE , surprise et déconcertéa, se remet aussitdt.
Prince , oh! cela n’est pas bien !

carLos. Princesse, je comprends ce que signifie ce regard
dans ce cabinet, et je respecte F'embarras de la vertu. Malheur
4 'homme que la rougeur d’une femme enhardit! Quand les
femmes tremblent devant moi, je deviens timide.

LA PRINCESSE. Esl-il possible? C’est un scrupule sans exem-
ple dans un jeune homme, dans le fils d'un roi. Eh bien!
prince, & présent vous devez rester prés de moi; c'est moi-
méme qui vous en prie. Une lelle verlu dissipe I'inquiélude
d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subile apparition
m’a troublée au milieu de mon arielte favorite? ( Elle le con-
duit prés du sofa , et reprend son luth.) Prince Carlos, je vais
jouer encore une fois celle arietle; votre punition sera de
m'entendre,

CARLOS. ( Il s’asseoit, non sans contrainte , prés de la prin-
cesse.) Punilion aussi désirable que ma faute méme; et, en
vérité, le sujet de ce chanl m'a semblé si beau, si célesle, que
je pourrais bien I'entendre pour la troisiéme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez toul entendu? C'est affreux,
prince. C'était, je crois, un chant d’amour.

carios. Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux. Char-
mant texte dans celle charmante bouche, mais sans doute plus
beau que vrai.

LA PRINCESSE. Quoi! il n'est pas vrai? Ainsi vous doutez?

CARLOS, séricusement. Je doute presque que Carlos el la
princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s'il s'agit d’a-
mour. (La princesse est interdite; il le remarque, et continue
avec une légére galanterie.) Car, en voyanl ces joues roses,
qui pourrait croire que la passion agile volre cceur ? La prin-
cesse ’Eboli peut-elle courir le danger de soupirer vainement
et sans étre écoutée? Celui-la seul connait 'amour, qul aime
sans espoir.

LA PRINCESSE, reprenant toute sa gaité. Oh! taisez-vous.
C'est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soil 12 précisément le
malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous
plus que lout autre? (Elle lui prend la main avec tendresse. )
Vous n’étes pas gai. Vous souffrez; par le ciel! vous souffrez
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beaucoup Est-il possible? Et pourquon souflrir, prince?...
Vous qui éles appelé aux voluptés de ce monde, doue de tous
les prisents d’une nalure prodigue , libre d‘aspirer a toutes
les joies de la vie ; vous, fils d'un grand roi; et plus encore ,
vous qui, dés votre berceau de prince, avez été comblé de
dons qui effacent méme la-splendeur de votre rang; vous qui,
dans le rigoureux tribunal des femmes, avez séduit ces fem-
mes, ces juges qui prononcent sans appel sur la valeur et la
gloire des hommes; vous qui n’avez qu'a jeter un regard pour
vaincre, qui enflammez en restant froid; vous dont 'amour
donnerait le ciel et le bonheur des dieux; vous que la nature’
a choisi enlre mille pour vous combler de bonheur et de qua-
lités sans égales, vous seriez souffrant? O ciel! loi qui lui as
tout prodigué, tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour
voir ses triomphes

CARLOS , qui pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction , revient tout & coup G lui-méme au
moment ot la princesse se tait, et se reléve en sursaut. C'est
parfait; c'cst incomparable, princesse. Chantez-moi ce mor-
ceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde étonnée. Carlos, ot éliez-vous donc?
. CARLos se léve. Ah| par le ciel | vous me le rappelez. A pro-
pos, il faul que jaille, que jaille au plus vile. ‘

LA PRINCESSE le retient. O ?

CARLOS , avec une cruelle anxiété. Dehors , en plein air. Lais-
sez-moi , princesse. 1l me semble que le monde en feu m’en-
veloppe de fumée...

LA PRINCESSE le retient avec force. Qu'avez-vous? Pourquoi
celte conduile étrange? (Carlos s'arréte et réfléchit ; elle saisit ce
moment pour Uattirer & elle sur le sofa.) Vous avez besoin de
repos , cher Carlos; votre sang est agité. Asseyez-vous prés de
moi , éloignez ces noires fantaisies de la fievre. Si vous vous
demandicz franchement : Ma téte sait-elle ce qui pése sur mon
ceeur? et si elle le sait, n'y a-t-il parmi tous les cavaliers de
celle cour, et parmi toutes les dnmcs, personne pour le gué-
rir, pour le comprendre, veux-je dire, personne qux soit
dlpne"

CARLOS, d'un air distrait. Peul<tre la prineesse d'Eboli.

LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Vraiment?

cantos. Donnez-moi une leltre, une recommandalion pour
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mon pére. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c'est le soupgon qui I'a
rendu muet. .

caRcos. Probablement. L’histoire est déja publique. J'avais
tout a coup formé le projet d’aller dans le Brabant , seulement
pour gagner mes éperons. Mon pére ne le veut pas; ce bon
pére craint quesi je commande I'armée, ma voix n'en souffre.

LA PRINCESSE. Carlos , vous vous jouez de moi. Avouez-le,
vous voulez m'enlacer dans vos arlifices. Regardez-moi en
face , hypocrite. Celui qui ne réve qu'a des actions chevale-
resques pourrait-il , avouez-le, s'abaisser jusqu’a dérober avec
avidité les rubans que les dames laissent tomber? el , excusez-
moi (elle écarte légérement la fraise de Carlos, et saisit un
ruban qui était caché), el les garder si précieusement?

CARLOS , reculant avec surprise. Princesse, non, cela va trop
loin; je suis (rahi. On ne peut vous tromper; vous vous en-
tendez avec les démons, avec les esprits.

LA PRINCESSE. Vous paraissez en étre étonné! Gageons,
prince, que je rappelle dans volre cecur des choses... des
choses... Essayez, interrogezimoi. Si les prestiges méme de
I'imagination, si un accent étoulfé est perdu dans Pair; si un
sourire effacé & I'instant par la réflexion, si des gestes, si des
attitudes ol votre &me n’élail pour rien n’ont pu m'échapper,
jugez si j’ai compris-ce que vous vouliez faire comprendre.

carcos. C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la ga-
geure, princesse. Vous me prometlez de faire dans mon propre
ceeur des découvertes que je n’ai jamais sues?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d'un ton sérieux. Jamais,
prince ! pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
w'est pas I'appartement de la reine, ol I'on trouve toujours a
louer un joli visage. Yous éles inlerdil, vous rougissez lout &
coup. Ah! vraiment , qui pourrait étre assez pénétranl, assez
hardi et désceuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se croit
a Pabri de toute surveillance? Qui a remarqué comme au der-
nier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier, pour se
jeter violemment dans un groupe voisin, el lendre la main
la princesse d’Eboli , au lieu de sa royale partenaire? Distrac-
Lion, prince, que le roi, arrivant dans cet instant, observa
lui-méme.

* CARLOS , avec un sourire ironique. Et méme le roi? En vé-

35"
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rité, chére princesse, cela n’a pas di lui paraitre singulier,

LA PRINCESSE, Pas plus que celte scéne de la chapelle du
chateau, dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-méme.
Yous étiez aux pieds de la Ste Vierge , plongé dans la priére ,
quand tout & coup..... étail-ce votre faute?..... les vétements
d’une certaine dame [rélérent derriére vous. Voila que I'hé-
roique fils de Philippe commence 4 trembler comme un héré-
tique devant le saint-office; la priére glacée expire sur ses
lévres pales. Dans le transport de la passion... c'était, prince,
une comédie louchante,.. vous saisissez la sainle et froide
main de la mére de Dieu, et des baisers ardenis tombent
sur le marbre.

carLos. Vous me failes une injustice, princesst ; c'était de
la piélé.

LA PRINCESSE. Ouil Alors! cest toul autre chose, prince;
alors, c’esl aussi par la crainte de perdre que, lorsque Carlos
jouait avee la reine et moi, il me déroba avec une merveil-
leuse ‘habileté mon gant. (Carlos se léve tout troublé.) Il est
vrai qu'un instant aprés il fut assez poli pour le jeler sur la
table au lieu d'une carte.

carLos. Oh! Dieu! Dieu! Dieu! Qu’ai-je fail 1a?

1A PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, ]espere.
Quelles furent ma joie el ma surprise lorsque, sansm'y allen-
dre, je lrouvai un petil billet que vous aviez su cacher dans
ce gant. C'était, prince, la plus touchante romance qui...

CARLOS, l'interrompant tout & coup. Des vers, rien de plus;
il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles légéres qui
s'évanouissent comme elles sont venues, voila tout. Ne par-
lons pas de cela. )

LA PRINCESSE, s'éloignant de lui avec surprise, le regarde un
instant, Je suis & bout; loutes mes tenlalives glissent sur cet
homme bizarre comme sur un serpent. ( Elle se tait quelques
instants.) Mais quoi ! si ¢’élait un orgueil prodigieux qui, pour
rendre son plaisir plus doux, employit le masque dc la timi-
dité? Oui, (elle s’approche du prince et le regarde d’un air de
doute) prince, apprenez-moi enfin... Je suis devant une
porte fermée et enchantée que mes clefs ne peuvent ouvrir.

carLos. C’est comme moi devant vous,

LA PRINCESSE le quitte br ent, se proméne en silence

1
dans le cabinet, et parait occupée d’'une pensée importante.
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Enfin elle lui dit d'un air sérieux et solennel. Eh bien! soil!
Il faut me résoudre a parler. Je vous prends pour juge. Vous
étes un cceur loyal , un homme, un prince , un chevalicr. Je
me jette dans vos bras ; vous me sauverez, prince, el si je suis
perdue sans relour, vous pleurercz sur mon sort. (Le prince
se rapproche d’elle avec curiosité , intérét et surprise.) Un
impudent favori du roi, Gomez de Sylva , recherche ma main.
Le roi le veut; déja on est d'accord pour le marché. Je suis
vendue & sa créature.

carLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le tra-
fiquant reioinmé de I'Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d'abord. Ce n’est pas assez
qu'on me sacrifie 4 la politique, on en veut & mon innocence.
Tenez, cet écrit peut démasquer ce saint homme. (Carlos
prend le papier, mais son impatience ne lut permet pas de le
lire, et il écouts le récit de la princesse.) Ou trouver mon
salut, prince? Jusqu'd présenl mon orgueil a protégé ma
vertu; mais enfin...

carros. Enfin vous avez succombé ? vous avez succombé?
Non, non! au nom du ciel, non!

LA PRINCESSE , avec noblesse et fierté. Et par qui? Misérable
spéculation ! Que ces esprits forts sont faibles ! Estimer les fa-
veurs d'une femme, le bonheur de 'amour, comme une mar-
chandise dont-on peut disposer! C'est la seule chose en ce
monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-méme.
L'amour est le prix de 'amour, c'est le diarant inestimable
que je veux donner, ou enfouir éternellement sans jamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible & Por du
Rialto, et se moquant des rois, rejela ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur..

carLos. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est bellel

LA PRINCESSE. Qu'on nomme cela caprice ou vanilé, n'im-
porte ! je ne partage point mes plaisirs. Je donnerdi lout, tout
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu’une
fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera qu’un heu-
reux , mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravissanle
harmonie des hommes... le baiser... la joie voluptueuse d'une
heure propice, la magie céleste de la beaulé , ne sont que les
couleurs d’'un méme rayon, les feuilles d’une méme fleur.
Et moi, insensée! j'irais perdre unc feuille arrachée au riant
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calice de cetle fleur, j'irais profaner la majesté de la femme,
le chef-d'ceuvre de la Divinité, pour récréer les derniers jours
d’un débauché!

CARLOS. lncroyable Comment ! Madrid avait une telle jeune
fille, et moi, moi, je l’apprends aujourd’hui pour la pre-
mlere fois |

LA PRINCESSE. Il y a longtemps que j'aurais quitté cette cour,
ce monde, pour m'ensevelir dans un cloitre ; mais il me reste
encore un lien unique et tout-puissant qui me retient dans ce
monde. Hélas! un fanldme peut-étre, mais si précieux pour
moi. J'aime et je ne suis pas aimée.

CARLOS, s'approchant d’elle avec few. Vous I'éles, aussi vrai
qu’il y a un Dieu dans le ciel; je le jure. Vous I'étes, et d’un
amour inexprimable!

LA PRINCESSE. Vous le jurez; oh! ¢’est la voix de mon ange.
Si vraiment vous le jurez, Carlos, alors je vous creis, alors
je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce, noble
jeune fille , adorable créature | Mes yeux, mes.oreilles, tout
est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te voir, te
voir sous ce ciel el se vanter de n’avoir jamais aimé? Mais ici,
a la cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici,
ange charmant, ici parmi ces moines, et sous ce joug de
moines? Ceciel ne convient pas a de telles fleurs. Ils pourraient
la briser. lls pourraient... Oh! je le crois. Mais non, aussi
vrai que je respire, non ; j'enlace mes bras aulour de loi, je
t'emporlerai dans mes bras a ravers les démons et l'enfer...
Oui , prends-moi pour ton ange.

LA FRINCESSE , avec un regard plein d’amour. Que je vous ai
peu connu! Comme votre noble coeur récompense richeinent,
prodigieusement la peine que 'on s’est donnée pour le com-
prendre! (Elle prend sa main et veut la baiser. )

CARLOS , la retirant. Princesse, ot éles-vous & présentl?

1A PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fizement
sa main. Que celte main est belle! quelle est riche! Prince ,
celle main a encore deux précieux dons a faire : un diadéme
el le ceur de Carlos, et tous deux peul-&ire & une morlelle, &
une seule ! Un présent grandiose, divin... trop grandiose pres-
quc pour une morlelle! Eh quoi ! prince, si vous vous décidiez
i un partage? Les reincs aiment mal. Une femme qui peut
aimer s'entend mal & réguer. Tant micux , prince, vous par-
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tagerez, et tout de suile, et tout de suite. Quoi! ou bien I'au-
riez-vous déja fail ? 'auriez-vous réellement fait? C’est encore
mieux! Et connais-je I'heyreuse personne?

carcos. Tu la connaitras. Je me découvrirai a toi, jeune
fille. Je me découvrirai & celte nalure innocente, ouverte,
sans tache. Tu es dans cetle cour la premiére, la seule digne
de connaitre mon dme enliére. Eh bien! je ne le nie pas.....
j'aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme ! Cet aveu étail-il si difficile?
Ah! jétais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour.

- CARLOS , interdit. Quoi? qu'est-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel aveu avec moi! Oh! vralment
prince, ce n’élait pas bien. Et nier méme la clef! :

canios. La clef! la clef! (4 prés une muette réflexion.) Oui...
c'était cela... A présent je m'en apercois... Oh! mon Dieu!
(Ses genoux fléchissent. Il s’appuie contre une chaise et se cache
le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et d’autre,
pousse un cri. Malheureuse! qu'ai-je fait? .

CARLOS , se levant avec Uaccent de la plus violente douleur.
Tomber si bas du haut de mon ciell... Oh! c’est affrenx!

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?
Dieu !

CARLOS, & genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... une fatale méprise... Par le ciel! je
ne suis pas coupable.

- LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, an
nom du ciel !

cARLos. Jamais! Vous abandonner dans cetle affreuse agi-
talion !

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par générosité, par
pitié, retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer? Je hais
votre aspect. (Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma lettre et ma
clef. Oa avez-vous ‘mis l'autre lettre ?

carLos. L'avtre? Quelle autre?

tA PRINCEsSE. Celle du roi.

CARLOS , effrayé. De qui?

LA pRINCESSE. Celle que vous avez reue de moi tout &
'heure.
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caneos. Du roi? Et & qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel ! dans quel embarras je me suis jclee!
La lettre! dennez-la, je veux la raveir.

carLos. La lettre du roi ? Et a vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les sainls!

carpos. Cette leltre qui devait démasquer un cerlain...

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.

cArLos. La letire?...

LA PRINCESSE , joignant les mains avec désespoir. Insensce!
4 quel péril me suis-je livrée?

carLos. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse, cela
change bien vite tout. C'est ( tenant la lettre avec joie), c'est
une lettre chére, dangereuse, inestimable. Toules les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légéres el de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cetle letire,

Il sort.

LA PRINCESSE sé jette au-devant de lui. Grand Dieu! je suis

perdue!

SCENE 1X.

LA PRINCESSE , seule, Elle demeure un instant interdite, hors
d’elle-méme; puis, lorsqu’sl est sorti, elle court aprés lui et veut
le rappeler. Prince , encore un mol ; prince, écoutez-moi.., 1l
s'éloigne. Encore cela! Il me méprise. Me voila dans un isole-
ment horrible , repoussée, rejetée... (Elle tombe dans un fau-
teuil; aprés un moment de silence.) Non, mais sacrifiée, sacri-
fiée & une rivale! Il aime, plus de doute; il 1'a lui-méme
avoué. Mais qui est cette heureuse femme ? Autant que je puis
le voir, il aime celle qu’il ne doil pas aimer. Il craint d’étre
découverl; il cache sa passion au roi.. Pourquoi au roi, qui dé-
sirerait le voir amoureunx ?... Ou bien dans son pére , n'est-ce
pas son pére qu'il redoute ? Quand les vues galantes du roi lvi
onl été révélées , son visage exprimait la joie, il semblait heu-
reux et content... D'ol vient que sa vertu sévére n’a point ex-
primé de blime la-dessus , précisément la-dessus? Qu'a-{-il
donc a gagner, si le roi, infidéle 4 la reine... ( Elle s'arréte
tout a coup comme saisie d'une pensée subite. En méme temps
elle tire de son sein le ruban qu'elle a pris a Carlos, le regarde,
et tout G coup le reconnait.) O insensée que jétais! Mainle-
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nant enfin,-maintenant... ol étaient mes sens? maintenant
mes yeux g’ouvrent... Ils s’'aimaient, ils s'aimaient avant que
Ie roi la choisit. Jamais le prince ne m'a vue sans elle.....
Cétait donc a elle qu'il pensait quand je me croyais si ardem-
ment, si immensément aimée. Ahl tromperie sans exemple !
Et je Iui ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.)
Aimerait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un amour
sans espérance n’aurait pas résisté & celte lutte. Goiter une
volupté aprés laquelle le plus puissant roi de la terre soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels sacrifices & un amour
sans espoir. Que son baiser était ardent, avec quelle tendresse
il me pressait sur son cceur palpitant. L'épreuve. était presque
trop forte pour cette fidélité romanesque , si elle ne doit pas
étre payée de retour... Il prend la clef qu'il croit recevoir de la
reine... Il croit & cette audaciense dérision de 'amour... 1l
vient en vérité, il vient , pensant que la femme de Philippe
a pu-se laisser aller a celte folle résolution... Comment aurait-
il pu le penser, si des preuves notables ne l’eussent encou-
ragé ? C’est clair; il est écouté; elle Paime , par le ciel ! Celte
sainte s’est attendrie. Comme efle est habile!l... Je tremblais
moi-méme devant I'aspect hautain et redoutable de cette vertu.
Une nature supérieure s'élevait devant moi, je m’effagais de-
vant sa splendeur; j'enviais & sa beaulé ce calme élevé, affran-
chi de toutes les agitations de la nature mortelle. Et ce
calme n’était qu'une apparence! Elle voulait goditer un double
bonheur, conserver habilement les dehors d'une vertu célesle ,
et en méme lemps s'emparer des ravissements secrets du vice.
C'était 1a spn audace! Et ce jeu hypoerile lui réussirait et ne
serait pas vengé, parce qu’aucun vengeur ne se présentel
Non, par le ciel! Je V'adorais; cela demande vengeance. Le
roi saura cette fourberie..... Le roi! ( Aprés un moment de ré-
flewton.) OQui... c'est le moyen de le lui apprendre.

) Elle sort.

SCENE X.
Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D'ALBE ; DOMINGO.

DPOMINGO. Que voulez-vous me dire ?
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ause. Une découverte imporlante que j'ai faite aujourd*hui,
et dont je voudrais avoir la solution,

pomINGo. Quelle découverte? De quoi s'agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet aprés-midi dans le salon de la reine. Pétais. offensé.
Nous nous échauffons, le combat éclate, nous prenons nos
épées; la reine, & ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimail une con-
fiance souveraine. A ce regard , son bras devienl immobile ,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, el il dis-
parail.

DOMINGO , aprés un moment de silence. C'est trés-suspect.
Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps , je 'avoue, dans mon sein. Je
chassais ce réve, et je ne I'zi confié encore & personne. 1l y a
des glaives & double tranchant, des amis doutcux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles & connaitre , plus difficiles
encore a pénétrer. Des paroles qui vous échappent peavent étre
regardées comme des confidences injurieuses. Voila pourquoi
i'ai enseveli mon secret , jusqu'a ce -que le temps vint de le
produire au jour. I} est dangereux, due, de rendre certains
services aux rois... Un trait qui manque son but revient frap-
per celui qui 'a laneé. Ce que j'ai & dire, je pourrais le jurer
sur I'hostie; mais un témoignage oculaire, une parole surprise,
un lambeau de papier, pésent plus dans la balance que mon
sentiment intime... Le malheur est que nous sommes sur la
terre d’Espagne. '

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

poMiNGo. Dans toute autre cour, la passion peul s'oublier;
ici, elle est relenue par la sévérité des lois. Il est difficile 4 une
reine d’Espagne de faillic... je le crois... Mais malheureuse-
ment, juste au point ot nous parviendrions & la surprendre...

ALBE. Ecoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. 1l demandait le gou-
vernement des Pays-Bas; il le demandait 4 haute voix el avee
vivacilé; je 'entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges de
larmes lorsque je Pai rencoulré & la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. Il est ravi que le roi m'ait donné la pré-
férenee; il le remercie. Les choses sont changées, dit-il, et
cela vaubrinicux. Jamais il 0’a pu feindve, Comment expliquer
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ces contradictions? Le prince est joyeux d'étre mis de cdté, et
le roi m'accorde une grace avec tous les signes de sa colére.
Que dois-je croire? En vérilé, cetle nouvelle dignilé ressemble
plus & un exil qu'a une faveur.

poMINGO. Les choses en seraient done venues 4 ce point, 4
ce point? Et un instant renverserail ce que nous avons mis
des années & construire! Et vous étes si calme, si négligé!
Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce qui vous
atiend quand i! aura le pouveir? Le prince!... je ne suis pas
son ennemi. D’autres soucis troublent mon repos, les soucis
du tréne de Dieu et de son Eglise... L’infant, je le connais,
j'ai pénélré son dme; il nourrit un projet terrible, duc, le
projet de devenir régent et d’échapper & notre sainte croyanece.
Son cceur brile pour une nouvelle vertu qui se suffit orgueil-
leusement 4 elleméme et n’implore aucune croyance. IL
PENSE! Sa {éte est échauffée par des chiméres étranges. It
honore ’homme. Duc, convient-il pour notre roi?

AuBk. Fantéme! Quox de plus? Peut-8tre aussi un orgueil de
jeune homme qui veut jouer un role et qui n’a point d’autre
parli a prendre. Cela passera lorsque son tour viendra de
commander.

pomingo. Yen doute. Il est fier de sa liberté, il' n'est pas
habitué au joug par lequel on sournel les autres au joug. Con-
vient-il pour notre trone? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notre politique. En vain j'ai cherché,
dans le temps, & énerver ce caraclére hautain par les voluptés,
il a résisté & cette épreuve. C'est terrible de voir une telle
ame dans un tel corps... Et Philippe touche & sa soixantiéme
année.

"ALBE. Vos regards vont bien loin.

poMINGo. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des no-
vateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur cceur;
mais bientdt il gagnera du terrain, il atteindra le trone. Je
connais cetle Valois. Craignons toute la vengeance de celte
ennemie secréte, si Philippe montre de la faiblesse, La fortune
nous est encore favorable. Prévenons-les,, enveloppons-les tous
deux dans le méme filet. Aujourd’hui, qu’un tel avis soit
donné au roi avec des preuves eu sans preuves, s'il est
¢branlé, ce sera déji beaucoup. Nous-mémes, nous ne dou-
lons pas. Lorsqu’on cst persuadé, il n'est pas difficile de per-

1N 36
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suader. Nous ne pouvons manquer d’en déeouvrir davantage,
puisque d’avance nous sommes convaincus que nous devons
faire des découverles.

AuBE. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d'instruire le roi.

poyinGo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, depuis
longtemps, plein de mes grands projels, j'ai préparé avec une
tranquille patience pour atteindre le but. Ii nous manque,
pour compléter notre ligue, une troisiéme, une importante
personne. Le roi aime la princesse d'Eboli; j'entretiens cetle
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. J'entrainerai
la princesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette jeune
femme sera notre alliée, notre reine. Elle-méme m'a fait
appeler dans ce salon. J’espére toul... Peut-étre une jeune fille
espagnole brisera-t-elle en une seule nuit les lis des Valois!

ALBE. Qu’enlends-je! Ce que vous diles est-il vrai? Par le
ciel, cela me surprend! Oui, 'ceuvre est compléte. Domini-
cain, je t'admire maintenant. Nous avons gagné.

poMINGO. Silence! Qui vient? Cest elle... elle-méme.

ALBE. Je scrai dans la piéce voisine, et si...

pomiNGo. Trés-bien. Je vous appellerai.

' Le duc d’Albe sort.

SCENE XL
LA PRINCESSE, DOMINGO.

‘DOMINGO. Je suis & vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE , aprés avoir jeté un regard curieux sur le duc.
Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez,, comme je le vois, un
témoin prés de vous.

pomiNGo. Comment?

LA PRINCESSE. (Qui done vient de vous quitter tout 4 I'heure?

poMiNGo. Le duc d'Albe, princesse, qui demande la per-
mission d’étre adinis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d'Albe? Que veut-il? Que peut-il vou-
loir? Vous saurez peut-étre me le dire?

pomiNGo. Moi? Et saurai-je auparavant & quelle occasion
importante je dois le bonheur dont j’ai été privé si longlemps
de me reirouver avec la princesse d'Eboli? {4prds un moment
de silence pour attendre la réponse de la princesse.) Puis-je
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savoir si quelque circonstance vous rend enfin favorable aux
veeux du roi? Puis-je espérer avec quelque raison que des
réflexions meilleures vous ont réconciliée avec des offres re-
poussées par humeur , par caprice? Je suis dans Vatlente...

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére réponse?

pominGo. Jai différé de lui faire cette mortelle blessure.
11 est encore temps, princesse; il dépend de vous de la lui
épargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je P'atlends.

DpoMINGo. Puis-je prendre cela pour une parole sérieuse,
princesse ?

LA PRINCESSE. Vous ne la prendres pas pour une plaisanterie.
Par le ciel, vous m’effrayez! Comment , qu’ai-je donc fait , si
vous-méme , si vous-méme vous pilissez?

poMiNGo. Princesse, celfe surprise... A peine puis-je con-
cevoir?...

LA PRINCEsSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas le
concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C'est assez pour vous qu'il en
soit ainsi. Epargnez-vous la peine de chercher par quelle ¢lo-
quence s'est opéré ce changement. J’ajouterai pour votre con-
solation que vous n’avez aucune parl 4 ma faute, ni vous, ni
I’Eglise , quoique vous m’ayez démontré qu'il y a certains cas ot
I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps méme des
jeunes filles. Non, ce n'est pas cela... Ces pieuses raisons,
mon révérend pére, sont pour moi Lrop élevées...

pomingo. Trés-bien, princesse, je les abandonne, puis-
qu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnailre qui je suis; ce que j'ai été, je le suis encore;
seulement la situation des choses a changé. Lorsque je re-
poussai ses offres avec indignation, je le croyais I'heureux
¢poux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais alors...
alors.., A présent, en vérité, je suis mieux informée.

pominGo. Continuez, continnez, princesse; je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINGESSE. Assez. Elle est découverle. Je ne I'épargnerai
pas plus longlemps. Sa fourbe habile est découverte. Le roi,
I'Espagne entiére et moi, elle nous a trompés. Elie aime; je
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sais qu’elle aime. J'ai des preuves qui la feront trembler. Le
roi est trompé; mais, par le cicl ! qu'il ne le soit pas sans étre
vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation sublime et
surnaturelle, et tout le monde reconnaitra le front de la cou-
pable Il m’en coiite un prix énorme; mais ce qui me ravit,
ce qui fait mon (riomphe, c'est qu'il lm en coltera plus encore

poMiNGo. Maintenant tout est mitr, permetlez-mon d'appeler
le duc. -

Il sort.

LA PRINCESSE , étonnée. Que signifie cela?

SCENE XII.
LA PRINCESSE, LE DUC I’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop tard,
duc d'Albe. La princesse d'Eboli nous découvre un secret
qu’elle devait précisément apprendre de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me fie
pas 4 mes propres yeux; de telles découvertes exigent le
regard d’une femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

noMingo. Nous désirerions saveir, princesse, dans quel
lieu et & quel heure?...

1A PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain & midi.
J'ai des motifs pour ne pas cacher plus longlemps ce mystére
coupable, pour ne pas le soustraire plus longtemps au roi.

ALBE. C'est cela méme qui m’améne ici. 1l faut que le roi
le sache de suite, et qu'il le sache par vous, princesse, par
vous. Qui croira- t'll plus que la sévére et vigilanle compagne
de sa femme?

poMiNGo. Celle qui, dés qu'elle le voudra , exercera sur lui
une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis l'ennemi déclaré du prince.

pomiNGo. C'est ainsi que I'on a aussi I'habitude de me re-
garder. La princesse d’Eboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige
i parler. Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerezle
signal, et nous achéverons I'ceuvre.

ALBe. Mais il faut que ccla s'achéve bicntdt, a l'instant
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méme. Les moments sont précieux; je puis recevoir a chaque
heure I'ordre de partir.

DOMINGO , aprés un instant de réflexion , se tournant versla
princesse. Si I'on pouvait trouver des lettres? Des lellres de
I'infant qui seraient saisies produiraient de I'effel... Voyons...
Nesl-ce pas?... Oui... Vous couchez... a ce qu’il me semble...
dans la chambre méme de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi cela?

poMINGo. Quelqu'un qui s'entendrait & ouvrir les serru-
res?... Avez-vous remarqué ou elle a ’habitude de mettre la
clef de sa casselle?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrant conduire & quel-
que chose. Om, le clef pourrait se trouver, je pense...

poMiNGo. Des lettres exigent des messagers... La suite de
la reine est considérable. Si I'on pouvait trouver la trace...
L'or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince?

POMINGo. il-n’en a pas un dans lout Madrid , pas un.

aLse. Clest étrange.

pomiNgo. Vous pouvez me croire. Il méprise toule la cour;
j'en ai des preuves.

ALBE. Mais coinment? je me rappelie a I'instant méme que,
lorsquc je sortis du salon de la reine, I'infant était avec un de
ses pages; ils causaient mystérieusement...

LA PRINCESSE , U'tnterrompant brusq t. Non pas! Non!
¢'élail de quelque autre chose.

poMinGo. Pourrions-nous te saveir? Cette circonstance est
suspecte... (Au duc.) Connaissez-vous ce page ?

LA PRINCESSE. Enfdntillagel Que voulez-vous que ce soit?
C'est asscz; je connais cela; nous nous reverrons avani que
je parle au roi... En altendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

poMINGo, la conduisant a lecart Et le roi peut-il es-
pérer? Je*puis lui annoncer, n'esl-ce pas? Puis-je lui dire a
quelle charmante heure scs désirs seront comblés? Ne puis-
je?...

1A PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; ’est'usage a cetle cour, comme vous le
savez, Je resterai dans inon appartement.

36
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poNiINGo. Trés-bien , la grande partie est gagnée. Je brave
- & présent toutes les reines...
LA PRINCESSE. Ecoutez! On m’appelle... La reine me de-
mande. Au revoir. '
Elle sort.

SCENE XI1IL
ALBE, DOMINGO.

DOMINGO , aprés un moment de silence , suivant des yeux la
princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles...
aLBe. Et volre Dieu, je veux attendre I'éclair qui doil nous

frapper.
Ils sortent.

SCENE X1V,
Un cloitre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS , au prieur, en entrant. Ainsi, il est déjh venu?
Pen suis fiché.

Le pRIEVR. Trois fois depuis ce matin. 11 est parti il ya
une heure...

canLos. 1l reviendra pourtant? Ne I'a-L-il pas dit?

LE PRIEUR. Avant midi encore; il ’a promis.

CARLOS, s’approchant d’une fenétre et regardant les environs.
Votre cloitre est éloigné de la route; la on apergoit encore les
tours de Madrid; ici coule le Mancanarés. Ce site est de mon
gout : tout est paisible ici et mystérieux.

LE PRIEUR. Comme I'entrée dans I'autre vie.

carLos. Mon révérend pére, je confie & votre probité ce que
jai de plus precleux de plus sacré. Pas un morle! ne doit
savoir , ni méme soupgonner, qui j'enlretiens ici secrétement.
Jai d’imporlanls molifs pour cacher au monde entier quel
homme j'atlends ici. Voila pourquoi j'ai choisi ce cloilre. lci
nous somines a Pabri des trahisons et des surprises. Vous vous
rappelez ce que vous m'avez juré?
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LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur; le soupgon
des rois ne va pas fouiller les loinbeaux. La curiosilé ne s'ar-
réte qu'a la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
a ces murs.

cARLOS. Vous pensez peul-élre que ces précaulions et cetle
crainle cachent une conscience coupable?

LE .PRIEUR. Je ne pense rien.

cartos. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérilé, vous
vous tromperiez. Mon secret redoute 'homme, mais non pas
Dieu. :

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Ce refuge
est ouvert aux crimes comme & I'innocence; quelle que soit
ta pensée , bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est Paf-
faire de ton cceur.

canLos. Ce que nous cachons ne peat offenser volre Diea;
c'est son ceuvre méme, son ceuvre la plus belle. Mais je puis
bien a vous lout vous révéler.

Lk PRIEUR. Dans quel bul? Dispensez-m’en, prince; le
monde et ses insiruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un instant
avant de partir? 1l faut si peu pour la béatitude! La cloche
sonne I'heure de 'office. Je vais prier.

Il sort.

SCENE XV.
DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

carLos. Enfin! enfin!

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour l'impalience d'un ami!
Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s'est couché depuis
que la destinée de mon Carlos s'est décidée. Et a présent, &
présent seulement je vais l'apprendre... Parle, étes-vous
réconciliés?

CARLOS. Qui?

1LE MARQuUIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?...

carcos. Que le duc part demain , voila ce qui est décidé.

LE MARQuUIS. Cela ne peut étre; cela n’est pas; tout Ma-
drid serait (romnpé. Tu as eu une audience sceréle, dit-on. Le
roi...
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carLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour lou-
jours, &t plus encore que nous ne P'élions déja...

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre?
* carLos. Non! non! non !

LE MARQUIS. O mes espérances!

carLos. Laissovs cela de coté. O Rodrigue! depuis que
nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprouvées | Mais,
avant tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...

LE MARQUIS. A fa mére? Non... Et pourquoi?

cARLOS. J'ai des espérances... Tu palis? sois tranquille. Je
dois étre heureux , et je le serai... Mais nous parlerons de cela
une autre fois; maintenant, tiche de me dirc comment je
puis lvi parler. ,

LE MARQUIS. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce nouveau
réve de fiévre?

carLos. Ce n'est pas un réve, par le Dieu des miracles!
C'est la réalité, la réalité! (71 lui montre la lettre du roi d la
princesse d’Eboli.) Elle est 12 dans ce papier important. La
reine esl libre; libre aux yeux des homimes comme aux yeux
du ciel. Lis, cl cesse d'étre étonné.

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoil que vois-je? La main
méme du roi ! (dprés Vavoir lue.) EL pour qui celte lettre?

carros. Pour la princesse &’Eboli. Avapt-hier, un page de
la reine m'apporte une leltre d’une écrilure inconnue et une
clef, On m’indique dans Yaile gauche du palais, habitée
par la reine , un cabinet ou je suis attendu par une dame que
j'aime depuis longtemps, Je me rends sur-le-champ a cette
indication...

LE MaRQUIS. Insensé! tu vas...

carLos. Je ne connais pas P'écriture... Je ne connais qu’'une
femme que j'aime; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’une douce ivresse, j'accours dans ce lieu. Un
chant célesle qui retentissait dans I'intérieur de 'appartement
me sert de guide... J'ouvre la porte...-el qui vois-je? Juge de
ma terreur,

LE MARQUIS. Ohl je devine tout.

cArLOS. J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'é-
tais lombé enlre les mains d’un ange. Quel malheureux ha-
sard! Trompée par le langage imprudent de mes yeux , clle
s'abandonne & cetle douce erreur cf se croit elleméme Vidole
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de ces regards. Touchée des secrétes souffrances de mon dme,
dans l'imprévoyance et la générosité de son coeur attendri,
elle veut elle-méme répondre &4 mon amour. Le respect sem-
blait m’imposer le silence; elle a la hardiesse de le rompre et
m’ouvre son noble cceur.

LE mArQuIS. Et tu racontes ccla avec tant de calme? La
princesse d'Eboli t'a pénétré ! Plus de doute, elle connaitl’in-
time secret de ton amour. Tu I'as gravement offensée, et elle
gouverne le roi.

CARLOS , avec confiance. Elle est vertueuse

LE MARQU]S Elle I'est dans l'intérét de son amour. Je erains
beaucoup cette verlu; je la connais. Qu'clle est loin de ce

- sentiment idéal qui, s'élevant de dme comme du sol mater-
nel, se développe avee grice et fierté, s’épanouit librement
sans le'secours de la culture et répand des flears abondantes!
C’est un rameau étranger, transporté des régions du midi
dans un plus rude climat, Education, principes, nomme-la
comme tu voudras, c'est une innocence acquise, disputée, par
Ta ruse et par de pénibles combals, 4 un sang ardent, imposée
avec soin en compte au ciel qui la réclame el qui la paye.
Juges-en toi-méme: la princesse pardonnera-t-elle jamais &
la reine qu’'un homme ait dédaigné le sacrifice de cetle verlu
si péniblement combattue pour consacrer a la ferame de Phi-
lippe une flamme sans espérance? '

carcos. Connais-tu si bien la princesse ?

LE MARQUIS. Non , cerlainement; je I'ai & peine vue deux
fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu'elle évaluait habilement I'apparence du vice, et qu'elle
savait trés-bien apprécier sa vertu. J'ai vu aussi la reine. O
Carlos! combien tout ce que j'ai remarqué en elle est diffé-
rent! Tranquiile dans son honneur inné, ignorant également
I'insouciante légéreté et les calculs dogmaliques de la eonve-
nance , aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte, elle
marche d’un pas ferme, héroique dans le sentier étroit du
bien, sans savoir qu’elle cxcite un sentiment d’adoration ,
quand elle ose & peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait, mon Carlos reconnail-il aussi son Eboli. La prin-
cesse est resiée ferme, parce qu'elle aimait; I'amour dlait la
condition expresse de sa vertu. Tu ne V'as point récompensée ,
elle succombera.
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CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se proméne avec agi-
tation.) Non , te dis-je! O Rodrigue! si tu savais combien c'est
mal & toi de vouloir enlever & ton Carlos la plus céleste des
félicités , 1a foi a la vertu du cceur humain!

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre ami de
mon dme; non , par le Dieu du ciel! ce n’est pas cela que je
voulais. Oh! cette Eboli ! ce serait un ange, et je me prosleme-
rais comme toi avec vénération devant sa vertu, si elle
n’avait pas appris ton secret.

carLos. Vois combien ta crainte est vamel A t-elle d’aulres
preuves que celle dont elle rougirait? Achétera-t-elle par son
honneur la triste satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plus d'une femme , pour n’avoir pas a rougir,
s'est vouée & la honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, clest trop dur, trop
oruel, Elle est noble et fiére; je la connals et je ne crains
rien. C’est en vain que (u t'efforces de troubler mes espéran-
ces; je parlerai & ma mére.

LE MaRrQuis. Maintenant? Et pourquoi?

cArLoS. Je n'ai plus rien & ménager. 1l faut que je sache
mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.

LB MARQUIS. Et tu veux lui montrer cetle lettre? Le veux-
tu réellement?

carLos. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seulement,
le moyen de lui parler!

LE MARQUIS. Ne m’'as-tu pas dit que tu aimais ta mére? Et
tu veux lui montrer cette lettre? {Carlos baisse les yeux ot
se tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nouveau
pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu’ad présent.
Tu détournes les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement bien lu?
Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le marquis la
déchire.)

cArLos. Comment! es-tu fou? ( Avec une émotion contenue.)
Réellement , je Pavoue, j'altachais une grande importance &
cetle lettre.

LE MARQUIS. C’est cc que j’ai cru reconnaitre , et voila pour-
quoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d’'eil pénétrant
sur le prince qui le regarde d'un air d’hésitation, Long silence.)
Parle. Qu'y a-t-il de commun enlre la profanation de la
couche royale et ton amour? Est-ce Philippe qui lui était
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redoulable ? Quel lien peux-tu établir entre la violation de ses
devoirs conjugaux et tes audacieuses espérances? Sa faule est-
elle d’accord avec ton amour ? Ah! maintenant , j’apprends a
te connailre. Combien j'avais mal compris jusqu’a présent ton
amour! .

canrros. Commment , Rodrigue! Que crois-tu ?

LE MARQuIs. Oh! je sens cc dont il faut que je perde I'ha-
bilude. Oui, autrefois , aulrefois , il n’en élait pas ainsi. Alors

-ton dme élait si ardente el si riche! alors le monde tout entier
trouvail place dans ton large sein; et lout cela s'est évanoui
devant une passion , devant un pelit intérét personnel. Ton
ceeur est mort. Pas une larme sur le sort effroyable des Pro-
vinces-Unies, pas uue seule larme! O Carlos! que tu es
devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes personne
que toi.

CARLOS ¢ jette sur un fauteusl , se tait un moment, puis avec
des larmes étouffées, le sais que tu ne’'m’estimes plus.

LE MaRQuIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet empor-
tement ; c'étail 'erreur d’un sentiment lovable. La reine était
4 toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu'a pré-
sent, tu doulais modesternent de tes droits. Peut-étre Phi-
lippe était digne d’elle? Tu n’osais exprimer que tout bas ton
jugement; la lettre résout la question. Avec un orgueilleuse
joic, tu reconnais que tu es le plus digue, tu vois le sort con-
vaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d'élre I'offensé ;
car lesgrandes dmes s'enorgueillissent de souffrir injuslement.
Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil avait regu sa-
tisfaction , ton coeur se promit I'espoir. Vois si je ne savais pas
bien que cetle fois tu t'élais mal compris toi-méme.

CARLOS, touché, Non, Rodrigue, (u te lromnpes beaucoup.
Ma pensée n’était pas si noble, pas & beaucoup prés si noble
que tu veux bien me le faire croire.

LE MarQuis. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Carlos,
quand lu Uégares, je cherche loujours entre cent vertus celle
a laquelle je dois imputer la faute. Mais & présent nous nous
comprenons mieux. Soit : tu veux parler & la reine, tu lui
parleras.

GARLOS , s¢ jetant dans ses bras. Ah! comme je rougis prés
de toi!

LE uarQuis. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
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pensée étrange, hardie, heurense, s'éléve aussi dans mon
imagination. Tu I'entendras d’une plus belle- bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine ; peut-étre dés ce matin méme au-
rons-pous une solution. Jusque-la , Carlos, n'oublie pas qu'un
projet congu par une inlelligence élevée ef réclamé par les
souffrances de 'humanité, edt-il échoué mille fois, ne doit
jamais étre abandouné... Eniends-tu? Souviens-toi de la
Flandre.

canLos. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescril par loi, et
par la vertu.

LE MARQUiS, sapyroche d’une fenétre. 1l est temps; voici ta
suile. ( Ils s’embrassent. ) Mamtenant tu redeviens prince et
moi sujet.

carrLos. Tu retournes a l'instant 4 la ville?

LE MaRQuiS. A Finstant.

canLos. Arréle. Encore un mot; j'allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C’est le roi qui ouvre les
Iettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrets.

" LE MARQUIS. Comment V'as-tu appris?

carLos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Encore cela : elles
partironl pour I'Allemagne.

1ls sortent des deux cotés opposés.

ACTE TROISIEME.

SCENE L

La chambre a coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur
une table de nuit. Rlusienrs pages endormis dans le fond
de Pappartement. .

LE ROi, & dems habillé, est assis devant la table, un bras
appuyé sus le fauteuil, dans une attitude pensive. Devant lui
on voit un médaillon et quelques papiers, Qu'elle ait d’ailleurs
éé exaltée, qui peut le nier? Jamais je n'ai pu lui inspirer
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d’amour , et pourtant semblait-elle en éprouver le besoin!...
C'est évident, elle est fausse. { Il fait un mouvement qui le rap-
pelle & lui-méme, et regarde avec surprise. } Ou étais-je? N'y
a-t-il donc ici personne qui veille, si ce n'est 18 roi? Quoi, ces
flambeaux sont déja consumés! Cependant il n’est pas encore
jour. C’en est fait de mon sommeil; il faut que tu t'en con-
tentes , nature. Un roi n’a pas le temps de réparer ses nuits
perdues; maintenant, je suis éveillé, et il fant qu'il fasse
jour, { Il éteint les lumiéres et ouvre les rideaux d'une fenétre.
I se proméne en long et en large, remarque les enfants endormis,
les regarde un instant en silence, pufs tire une sonnette. ) Dort-
_ on aussi dans I'antichambre ?

SCENE IL
LE ROI, LE COMTE DE LERME,

LERME , avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté ne se
trouve-t-elle pas bien?

LE Rol. Le feu était au pavillon de l'aile gauche. N'avez-
vous pas entendu le bruit?

LErME, Non, sire. .

LE rol. Non? Comment! je Paurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans cette
aile? :

LErME. Oui, sire. .

LE Ro1. Ce réve m'effraye. Désormais on doublera la garde
en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera venu...
mais secrétement, trés-secrétement. Je ne veux pasque... Vous
m’observezl...

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-je rappeler & Votre Majesté le soin d’une
vie précieuse, le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de 'insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE ROI, avec un regard troublé. Le semmeil ! le sommeil !
je le trouverai 2 ’Escurial. Quand le roi dort, c’en est fait de
sa couronne; quand le mari dort, c'en est fait du ceur de sa
femme. Non! non! c’est une calomnie. N'est-ce pas une

f 37
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femme, unec femme qui m'a murmuré ces paroles? Le nom
de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain que
quand un homme Paura confirmé. ( Aux pages qui viennent
de s’éveiller.) Appelez le duc d’Albe... Approchez, comile.
Est-ce vrai? ( I regarde fizement le comte. ) Oh! pendant la
durée d’'un seul battement d'artére, pouvoir tout connaitre!
Est-ce vrai? Jurez-le-moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-ce
vrai?

LERME. Mon grand , mon excellent roi...

LE Rol, reculant. Roi, et encore toujours roi ; pas d’autre
réponse que Pécho de ce vain son. Je frappe le rocher, je lui
demande de 'eau, de 'eau pour ma soif fiévreuse, et il me
donne de P'or brilant.

LERME. Qu'est-ce qui serait vrai, sire?

LE Ro1. Rien, rien. Quiltez-moi. Allez. ( Le comte veut
S'éloigner , le roi le rappells. ) Vous étes marié, vous étes pére,
nlest-ce pas?

LERME, Oui, sire,

LE Rol. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de votre
mailre? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
croire & Vhonnéleté de votre femme? Oh! rentrez chez vous,
et vous la lrouverez dans les embrassements inceslueux de
votve fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous éles surpris?
vous me regardez d'un air pénétrant?... parce que je porte
moi-méme des cheveux gris? Malheureux, pensez & vous; la
vertu des reines est inattaquable : vous éles mort , si vous en
doutez. :

LERME , avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans tous les
Etats de mon roi , qui serait assez hardi pour jeter un soupgon
envenimé sur celte angélique vertu , la meilleure des reines?.,.

LE Rol. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a, je le vois , d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui codter beaucoup , beaucoup plus qu’elle ne peut
donner, & ma connaissance. Vous éles libre; faites venir le
duc. '

LERME. Je I'entends déja dans le salon. ( 11 veut sortir.)

LE ROI, avec un ton plus doux. Comte, cg que vous avez
remarqué est vrai. Cetle nuit Pinsomnie a rendu ma téte
brilante. Qubliez ce que j'ai dit dans ce réve éveillé. Enten-
dez-vous? oublicz-le. Votre roi vous est favorable. (M lus
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donne sa main a baiser. Lerme sort et ouvre la porte au duc
d’Albe. )

SCENE IIL
LE RO!I, LE DUC D’ALBE.

ALBE s’approche du roi d’un air d’hésitation. Un ordre aussi
imprévu & cetle heurc inaccoutumée! (Il se trouble en e:mm:-
nant le roi de plus prés.) Et ce regardl... :

LE ROI $'est assis et a pris le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. Il est donc vrai, je n’ai
pas un servitear fidéle?

ALBE , troublé. Comment!

LE Ror. Je. suis mortellement offensé... On, le sait, et per-
sonne ne m'averlit,

ALBE , avec un regard de surprise. Une offense qui atteindrait
mon roi, et qui aurait ¢chappé a mes yeux?

LE Rot lui montre les lettres. Connaissez-vous cette main ?

ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ROI, jetant sur lui un regard pénétrant, Ne soupconnez-
vous rien encore? Vous m’avez averti de son ambition.
Etait-ce son ambition, son ambition seule que je devais
redbuter?

ALBE. L’ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer upe pensée infinie!

LE Bo1. Et n’avez-vous rien de particulier 4 me découvrir?

ALBE , aprés un instant de silence, ot d’un air contraint.
Votre Majesté a confié le royaume 3 ma garde; je dois au
royaume mes soins ¢t mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupgonne du reste, ce que je pense ou ce que je sais,
m’appartient ; c'est une propriélé sacrée.que P'esclave acheté,
comme le vassal, a le droit de refuser au roi de la terre. Tout
ce qui est clair & mes yeux n’est pas encore assez mir pour
men roi... §'il veut étre satisfait , je le prie de ne pas m’inter-
roger comme maitre.

LE ROI, lui donnant les lettres. Lisez.

ALBE lit et se retourne avec terreur vers le roi. Quel est U'in-
sensé qui a pu remetire ce maltheurcux écrit entre les mains
de mon roi?
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LE Rol. Quoil savez-vous 4 qui il s'adresse? Le nom, autant
que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?

ALBE , reculant interdit. J’ai élé trop prompt.

LE Rol. Vous savez?

ALBE, aprés. un moment de réflexion. Eh bien, c’en est fait :
mon roi Pordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas...
je connais la personne.

LE ROI, se levant, avec une émotion profonde. Dieu terrible
de la vengeance | aide-moi a {rouver une mort nouvelle. Leur
intelligence est donc si claire, si connue du monde, si publi-
que, que, sans se donner la peine d’examiner, on la devine
du premier coup d’ceil. C’en est trop. Je ne I'ai pas su, je ne
’ai pas su. Je suis donc le dernier qui Papprenne, le dernier
de tout mon royaume...

ALBE ge jette aux pieds du roi. Oui, mon clément souverain,
je me reconnais coupable; j'ai honte d'une liche prudence
qui m’a ordonné de me {aire, quand I'honneur de mon roi,
la justice, la vérité me commandaient hautement de parler.
Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté en-
chatne la langue de tous les hommes, j’en cours le risque : je
parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations d’'un
fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse...

LE ROI, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, je veus
donne ma parole royale; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-&re encore
cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trouvites la reine
éloignée de toules ses femmes , le regard troublé , seule, dans
une allée écartée.

LE Rol. Ah! que vais-je entendre? Continuez.

ALBE. La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume,
parce qu'elle fut assez généreuse pour se sacrifier 4 I'instant
4 la reine... Maintenant nous sommes instruits... La mar-
quise .n’avait fait qu'obéir & lordre de la reine. Le prince avait
élé 1a,

LE ROI, avec emporterhent. Il avait été 12 ? Ainsi donc?...

ALBE. Les fraces empreintes d'un homme sur le sable, qui
partaient du cdté gauche de cette allée, et qui allaient se per-
dre dans une grotte 6u I'on trouva un mouchoir oublié par
Pinfant, éveillérent aussitot le soupgon; un jardinier avait
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rencontré le prince 4 'instant méme od Votre Majeslé parais-
sail dans le bosquet.

LE ROI, revenant & lui aprés une sombre réflexion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
fit rougir devant toule ma cour, rougir devant moi-méme :
par le ciel! jétais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il s’asseoit et se voile le visage. ) Oui,
duc d’Albe... vous avez raison... cela pouvait me conduire a
quelque chosede terrible... Laissez-moi un instant seul.

aLBE. Cela nesuffit pas encore pour décider entiérement...

LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convaincanles?
Oh! c'est plus clair que le jour... 1l y a longtemps que j'au-
rais dd le savoir... Le crime commenga lorsque je la regus de
vos mains & Madrid... Je vois encore cette figure pile, et ce
regard d'effroi arrété sur mes cheveux blancs. Alors commen¢a
celle comédie menteuse.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une flancée.
Déja il s'était bercé d’espoir , il partageait des émotions ar-
dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-
compagne le premier aveu ; el le souvenir, avec ses images
chéries , donna plus de hardiesse au langage de la séduction.
Unis par les rapports de I'dge et des sentiments, irrités par la
méme contrainte , ils obéirent plus témérairement 4 I'impul-
sion de leur amour. La politique avait attenté aux droits de
leur affection; mais est-il croyable, sire, qu'ils aient re-
connu le plein pouvoir du conseil d'Etat, et qu'ils aient ré-
primé la tentation d’examiner atlentivement la décision de
votre cabinet? Elle comptait sur I'amour, et elle recul un
diadéme.

LE ROI, offensé, avec amertume. Yous dissertez trés-bien,
duc, et avec sagacilé; j'admire votre éloguence, et je vous
remercie... (Il se ldve et continue avec fierté et froideur.) Vous
avez raison : la reine a commis une faule grave en mc ca-
chant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mystére
de I'apparition coupable de I'infant dans le jardin. Elle a com-
mis cette faute par une fausse générosilé : je saurai la punir.
(1! sonne.) Qui cst dans le salon? Je n’ai plus besoin de vous,
duc d’Albe. Retirez-vous.

31
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ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois i
Votre Majesté?

LE ROI, & un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m’'avoir laissé craindre pen-
dant deux minules un crime qui peul tourner contre vous.

Albe s'éloigne.

SCENE {v.

LE ROI, DOMINGO; le roi va et vient pendant quelques
instants pour se recuesllir.

DOMINGO entre quelques minutes aprés que le duc est sorti,
s'approche du roi et le regarde en silence d’un air respectueux.
Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de vous voir si calme,
si serein |

LE Rrol. Ccla vous étonne?

poMiNGo. Graces soient rendues & la Providence de ce que
mes craintes ¢taien sans fondement! Maintenant je puis avoir
d’autant plus d’espérance.

LE RoI. Vos crainles? Qu'aviez-vous & craindre?

poMINGo. Je ne puis cacher & Volre Majesté que je connais
déja un mystére... '

LE Rol, d’un air sombre, Vous ai-je donc déja manifeslé le
désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient ainsi
sans y élre appel¢? Sur mon honneur, c¢'esl bien hardi.

poMINGO. Sire, le lieu, le moyen par lequel je I'ai appris,
le sceau sous lequel il m’a élé remis, me disculpent au moins
de celle faute. C'est au tribunal de la confession qu'il m’'a éié
confié... confié¢ comme un crime qui chargeait la conscience
inquicte de la pénitente, et dont elle demandait pardon au
ciel. La princesse déplore trop lard une action dont elle craint
les suiles redoutables pour la reine,

LE ROL. Vraiment! le bon cceur! Vous avez bien deviné
pourquoi je vous ai fail appeler. Il faut que vous m'arrachiez
a cel obscur labyrinthe oi un zéle aveugle m'a jeté. Jattends
de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je croire
et que dois-je résoudre? J’exige de votre charge la vérilé...

pomingo. Sire, lors méme que la douceur de mon minis-
tére ne m'imposerail pas agréable devoir de la modération ,
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je conjurerais Votre Majesté au nom de son repos; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d'abandonner
4 tout jamais I'examen d’un mystére qui ne peut avoir aucune
solulion heurcuse. Ce que I'on ¢n sait d'a présent peut étre
pardonné. Un mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le méme calme, il anéantira par la les ru-
meurs que la calomnie s’est permises.

LE Ro1. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple?

poMiNGo. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas o la croyance du peuple, fit-elle
méme dénuée de preuves, a Pimportance de la vérité.

LE RoI. Par le ciel! et ce serait ici un de ces cas!

poMinGo. Une bonne renommée est le précieux , V'uni-
que bien que la reine pourrait disputer 4 la femme d'un bour-
geois. :

LE Rol. Lh-dessus, j'espére, il n’y a rien & craindre. (Il
Jjette un regard de doute sur Domingo. Aprés un moment de
silence.) Chapelain, j'ai encore quelque chose de ficheux a
apprendre de vous; point de retard. Voila longlemps que je
lis un malheur sur votre visage; quel qu’il soit, diles-le. Ne
me laissez pas plus longtemps & la torture. Que croit le
peuple?

poMiNGo. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu'il affirme ne doit
pas ébranler le roi... Seulement quon ait 0sé dire de telles
choses!... \ ’

LE Rol. Quoi! faut-il que j'implore si longtemps une goutte
de poison ?

pominGe. Le peuple pense encore a cette époque ot Votre
Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines plus tard , il
apprend I'heureuse délivrance... (Le roi se léve et sonne. Le
duc d’Albe entre; Domingo se trouble.) Je suis étonné, sire.

LE Rol, allant awdevant du duc. Toléde, vous éles un
homme; défendez-moi de ce prétre.

DOMINGO. (Le duc d’Albe et lui échangent des regards embar-
rassés. Aprés un moment de silence.) Si nous avions pu savoir
d’avance que cette nouvelle serait [uneste 4 celui qui la por-
terait. ..

LE Roi. Bilard, dites-vous? ¥élais a peine échappe a la
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mort quand elle s'est sentie inére. Comment! & celte époque,
si je ne me trompe, vous rendiez dans loutes les églises des
actions de graces 4 saint Dominique pour le miracle qu'il avait
opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé de I'é-
tre? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujourd’hui?
A quoi désirez-vous que je croie & présent? Oh! je vous de-
vine; si le complot edt ét6 mir alors, c'en était fait de la
gloire de votre saint patron.

ALBE. Le complot!

LE Ro1. Vous vous seriez renconlrés a présent dans la
méme opinion , avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d’intelligence? vous voulez me le persuader, 4
moi? Il faudrait donc que je n’eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur votre
proie? quelle volupté vous éprouviez & vous repaitre de ma
douleur et des transports de ma colére? il faudrail que je
n’eusse. pas remarqué avec quel zéle le due brile de ravir la
faveur destinée & mon fils? et comme ce saint homme vou-
lait armer sa petile passion du bras puissant de ma colére?
Me regardez-vous comme un arc que I'on peut tendre & son
gré? Jai aussi ma volonlé, et si je dois douter, laissez-moi
comImencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s'atlendait pas a une telle interpré-
tation. I

1E Ror. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime dont on
est menacé; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Ecoutez-moi, qu'ai-je gagné a votre empressement?... Si ce
que vous me diles est vrai, que me reste-t-il & attendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou le triste triomphe de la ven-
‘geance?... Mais non, vous n’avez que des craintes; vous ne
me donnez que des soupgons incertains... Vous me laissez au
bord de I'enfer , et vous fuyez. .

pommNGo. D’aulres preuves sont-elles possibles quand on ne
peut avoir le {émoignage des yeux.

LE ROI, d'un ton sérieux, aprés un moment de silence, s¢
tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de mon
royaume et je présiderai moi-méme le tribunal. Présentez-
vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la d'adul-
tére. Elle mourra sans miséricorde , et I'infant mourra aussi;
waais, faites-y attention , si elle peut se justifier, vous mour-
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rez vous-méme. Youlez-vous rendre par un tel sacrifice horo-
mage & la vérilé? décidez-vous. Vous ne le voulez pas? vous
reslezmuel? vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du men-
songe.

ALBE, qui est demeuré a Vécart, avec calme et froideur. Je
le veux.

LE ROI g6 relourne vers lui avec surprise et le regarde fixe-
ment. Cela est hardi. Cependant , je songe que vous avez ex-
posé votre vie & tant de rudes combats pour des motifs bien
moins importants; vous 1'avez éxposée avec la légérelé d'un
joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu'est-ce que la vie
pour vous? Je ne livrerai point le sang royal a un insensé qui
n'a rien & espérer que de relever sa modeste destinée. Je re-
jette votre sacrifice, Allez, allez, et altendez mes ordres dans
la chambre d’audience.

His sortent tous deux.

SCENE V.

LE Rol, seul. Mainlenant, Providence clémente! dopne-
moi un homme; tu m’as déja beaucoup donné, maintenant
donne-moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car je ne
suis pas comme {oi qui connais tout; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis & mes ordres; ce qu’ils
pouvaient faire pour moi, ils Pont fait. Leurs vices appri-
voisés el tenus en bride servent 4 mes desseins, comme les
tempétes servent & purger le monde. J'ai besoin de la vérité,
chercher sa source paisible sous les sombres débris de I'erreur
n'est pas le sort des rois. Donne-moi ’homme rare , I'homme
au cceur pur et ouvert, a l'esprit clairvoyant, au regard
ferme, qui m'aidera & la découvrir... Je jette les dés; parmi
les milliers d’hoinmes qui tourbillonnent autour du soleil de
la royauté, fais que j’err trouve un seul, ( Il ouvre une cassette,
prend un registre, et aprés U'avoir longtemps feuilleté.) Rien
que des noms... il n'y a la que des noms, et pas méme la
mention des services qui les ont fait inscrire dans ce registre.
Quoi de plus facilement oublié que la reconnaissance? Cepen-
dant, dans cet autre regisire, je lis chaque faute soigneuse-
ment inscrite, Comment? a quoi sert? le souvenir de la ven-
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geance a-t-il besoin d’un pareil secours? (I continue & lire.)
Le comte d'Egmont! Pourquoi se trouve-t-il ici? La vicloire de
Saint-Quentin est depuis longterps effacée; je le rejette parmi
les morts. (Il efface ce nom et Uécrit dans un autre registre.
Il continue a lire.) Marquis de Posa... Posa? A peine me sou-
viens-je de cet homme! Et son nom est marqué deux fois!
preuve que je le destinais & un grand but. Est-il possible que
cet homme -se soit jusqu’a présent soustrail & ma présence?
qu’il ait évité les regards de son royal débileur? Par le ciel !
c'est daps toute 'étendue de mes Etats le seul homme qui n’ait
pas besoin de moi. §'il edt recherché la fortune ou les hon-
neurs, il y a longtemps qu'il aurait paru devant mon trdne.
Me hasarderai-je avec cet homme bizarre? Celui qui peut se
passer de moi pourra me dire la vérité.
Il sort.

SCENE VI.
Salle d’'audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE
COMTE DE LERME et quelques autres grands, avec des

_ papiers a la main , tous attendant le roi.

'MEDINA SIDONIA, que foul ls monde évile, se tourne vers le
duc d’'Albe qui va et vient seul & l'écart. Vous avez déja parlé
au roi, duc; comment 'avez-vous trouvé disposé?

ALBE. Trés-mal pour vous el vos nouvelles.

MEDINA sipoNIA. Sous le feu des canons anglais j'étais plus
a mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui I'a observé en si-
lence avec intérét, va a lui et lui prend la main.) Je vous re-
mercie de ceeur, prince, pour ces larmes généreuses ; vous
voyez comme chacun me fuit. Maintepant ma perle est ré-
solue. ‘

carLos. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mon pére
el de volre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la mer
n'en avait encore point vue. Qu'est-ce qu'unc téle commne la
nienne prés de soixante-dix galions abimdés? Mais, prince,
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cing fils de la plus belle espérance comme vous... c'est la ce
qui me brise le ceeur.

SCENE VIIL.

LE ROI entre en costume royal. Les précédents, Tous se dé-
couvrent et se rangent des deux cités, formant autour de lus
un demi-cercle. Grand silence.

LE RO1, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-vous.
(Don.Carlos et le prince de Parme s’avancent les premiers et
baisent la main du rotf ; il se tourne vers le dernier avec un air
affectucux sans vouloir remarquer son fils.) Yotre mére, mon
neveu , désire savoir si 'on est content de vous a Madrid.

panMe. Elle ne doit pas le demander avant l'issue de ma
premicre bataille.

LE Ro1. Soyez tramquille, votre tour viendra quand ces
tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’apportez-vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand comman-
deur de Pordre de Calatrava est mort ce matin; je rapporte
8a croix.

LE ROl prend Uordre et regarde autour de lui. Qui mainte-
nant est le plus digne de la porter? (Il fait signe au duc
d’Albe, qui fléchit le genou devant le roi, et il lui met le collier
au cou.) Duc, vous étes mon premier capitaine. Ne soyez rien
de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais. (1! apergoit
le duc de Medina Sidonia.)

MEDINA SIDONIA 8’approche en tremblant, et s'agenouille de-
vant le roi, la téte baissée. Voici, grand roi, tout cc que je
rapporte de I’Armada ct de la jeunesse espagnole.

LE ROI , aprés un moment de silence. Dicu esl au-dessus de
moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non pas contre
les écueils ot la tempéle. Soyez le bienvenu & Madrid. (I Tui
donne sa main & baiser.) Je vous remercie de m’avoir con-
servé en vous un digne servileur. Je le reconnais pour tel,
messieurs, et je veux qu'il soit reconnu pour tel. (Il Wi fait
signe de se lever et de se couvrir, puis il se tourne vers les
autres.) Qu'y a-t-il encore? (4 don Carlos et au prince de
Parme.) Je vous salue, princes. (Ils sortent. Les autres grands
s'approchent , mettent un genou en terre, et lui présentent
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leurs papiers. Il y jette un coup d'eil, et les donne au duc
d’Albe,) Vous me les remeltrez dans mon cabinet. Est-ce fini?
(Personne ne répond.) Comment se faitil donc que le marquis
de Posa ne se montre jamais parmi mes grands? Je sais fort
bien que ce marquis de Posa m’a servi avec honneur. Peut-
é&tre ne vit-il plus. Pourquoi ne parait-il pas?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d'un voyage &
travers toute I'Europe. Il est en ce moment 4 Madrid , ef n'al-
tend qu’un jour d'audience publigue pour se mettre aux pieds
de son roi,

ALBE. Le marquis de Posa? Qui, sire, cest ce hardi cheva-
lier de Malte dont la renommée raconte une action éclatante.
Lorsque, sur P'ordre du grand maitre, les chevaliers se ren-
dirent dans leur ile assiégée par Soliman, ce jeune homme ,
alors 4gé de dix-huit ans, 8'échappe de I'université d’Alcala,
et se présente, sans avoir été convoqué , devant La Valelle.
On m'a acheté ma croix, dit-il, je veux la mériter. 1I fut un
des quarante chevaliers qui , en plein jour, dans le fort Saint-
Elme , soutinrent trois assauts contre Psali , Ulucciali, Hassem
et Mustapha. Le fort étant emporté, et tous les chevaliers
tombés autonr de lui, il se jelte a la mer et revient seul & La
Valette. Deux mois aprés, P'ennemi abandonna l'ile, et le
chevalier retourna achever ses études.

FERIA. C'est aussi ce marquis de Posa qui plus tard décou-
vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva a la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE RoI. Je suis surpris... Qu'est-ce donc que cet homme
qui a fait tout cela, el qui, sur trois personnes que j'interroge,
n’a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractére le
plus rare, ou il n'en a aucun. Pour Pamour du merveilleux,
je veux lui parler. (Au duc d’Albe.) Aprés la messe, amenez-
le dans mon cabinet. (Le duc sort; le roi appelle Feria.)
Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort.)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’une grande bonté.

MEDINA sIDONIA. Dites que c’est un Dieu... Il 'a été pour
moi.

LERME. Que vous méritez bien volre bonheur, amiral! Iy
prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.
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uN seconp. Et moi aussi, en vérité.
UN TROISIEME. Le cceur me baltait. Un si digne capilaine!
LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n'a été
que juste.
LERME , én s'en allant, & Medina Sidonia. Combien deux
mols vous ont tout & coup enrichil
s sortent.

SCENE VIIIL.
Le cabinet du roi.
LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE.

LE MARQUIS, én entrant. 11 veut me voir, moi? Cela ne
peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc de
moi?

ALBE. 1l veut vous connaitre.

LE MARQuIS. De la curiosité, alors. —C’est dommage de per-
dre ainsi le temps ; la vie est si 18t finie! '

ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le roi est
entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ce
moment , et, ¢'il est perdu, n'en attribuez la faute qu's vous.
(I s’éloigne.)

SCENE 1X.

LE MARQUIS, seul. Trés-bien dit, duc! 1l faul mettre a profit
le moment qui ne se présente qu’'une fois. Ce courlisan me
donne en vérité une bonne legon, si ce n’est dans son sens, au
moins dans le mien. ( Aprés s'étre promené un instant.) Mais
comment suis-je ici? Est-ce seulement par un caprice bizarre
du sort que je vois mon visage se réfléter dans cette glace? Sur
un million d’hommes, il va me prendre , moi, conire toute
vraisemblance , et me fait revivre dans la mémoire du roi?
Est-ce un hasard seulement? C'est peut-étre plus. Et qu'est-ve
que le hasard, sinon la pierre brute & laquelle la main du
sculpteur donne la vie? La Providence accorde le hasard,
I'homme doit 'employer & son but. Qu'importe ce que le roi
peut me vouloir? je sais ce que je dois faire avec le roi... Et
quand ce ne serait qu'une étincelle de vérité hardiment lancée

I a3
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dans ’dme du despote, combien ne peut-elle pas porter de
fruits sous la main de la Providence! Ainsi, ce qui m’a paru
d’abord si étrange pourrait me conduire & un but parfait. Que
cela soil ounon, n'importe, j'agiraiavec cette croyance. (Il fait
quelques tours dans la chambre, et s’arréte en silenee devant
un tableau. Le rot parait dans un salon voisin ou il donne des
ordres , puis il s’avance, s’arréte a la porte, et regarde long-
temps le marquis, qui ne le voit pas.

SCENE X,

LE ROI e¢ LE MARQUIS DE POSA. ( Dés que ls marquis
apergoit le roi, tl s'avance vers lui, pose un genou en terre,
et se léve sans aucun signe d’embarras.)

LE RoI le regarde d'un air étonné, Vous m’avez done déja
parlé?

LE MARQuis. Non.

LE Ror. Vousavez rendu des services A ma couronne, pour-
quoi vous dérober & ma reconnaissance? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir! Dieu seul sait tout! C'était a
vous A rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne I'avez-
vous pas fait?

LE MARQUIS, 1l y a deux jours, sire, que je suis de retour
dans le royaume.

LE ROl Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQuIs. Je jouis des lois.

LE Rro1. C’cst un droil dont jouit aussi le meurtrier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je
suis content. ]

LE Roi, @ part. Un grand sentiment de soi-méme et une
courageuse hardiesse | Par le ciel! il fallail s’y attendre. Je
veux que I'Espagnol soit fier, et je le souffre volontiers, méme
quand le vase déborde... (Au marguis.) On me dil que vous
avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis reliré pour faire de la place & un
plus digne. .

LE not. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans Poisiveté, quelleperte pour mes Etats!... Peut-

.



* ACTE I, SCENE X. 447

élre craignez-vous de manquer la sphére digne de volre na:
ture?

e MArQuIS. Oh! non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté , celui qui est habitué & éprouver ses matériaux
et 'ime des hommes, aurait vu dés le premier coup d’eil en
quoi je pouvais ou non lui élre ulile. Je sens avec unc humble
reconnaissanco la grace que me fail Voire Majesté en ayant
de moi celte haute opinion. Cependant... (Il s'arréte.)

LE Rol. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je 'avoue, sire, préparé a revé-
{ir tout & coup du langage d’un de vos sujels ce que j'ai pensé
comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour tou-
jours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la néeessilé
de lui expliquer les motifs de celte détermination.

LE Roi. Ces motifs sonl-ils si frivoles? craignez-vous de les
exposer?

LE MARQUIS. Si j'avais le temps, sire, de les développer com-
plétement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous dirai
la vérité , si vous ne me refusez pas cette faveur. J'ai a choisir
entre votre disgrice el votre dédain. S'il faut me décider,
j'aime mieux paraitre criminel qu’insensé a vos yeux.

LE ROI, avec curiosité, Eh bien?’

LE MARQUIS. Je nc puis étre servileur des princes. (Le roi le
regarde avec surprise.} Je ne veux point tromper l'acheleur,’
sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez que des
actions pesées d'avance; vous ne voulez que mon bras et mon
courage sur les champs de balaille, ma téte dans les conseils,
Le but de mes actions ne doit plus étre dans mes actions
mémes, mais dans 'accueil qu’elles trouveront auprésdu trone.
Pour moi, la verlu a sa valeur a clle. Le bonheur que le roi-
ferait par mes mains, je le produirais moi-méme; ce serait
pour moi une ceuvre d’inclination, une joie, non pas un
devoir. Est-ce la votre pensée? Pouvez-vous souffrir une action
étrangére dans votre créalion? et moi dois-je m'abaisser a
n'élre que le ciseau, quand je pourrais élre 'artiste? F'aime
I'humanité, et dans les monarchies je ne dois aimer que
moi-méme.

LE RoL. Cette chaleur cst louable. Vous voudriez faire le bien.
Peu importe aux patriotes, aux sages, de quelle maniére il se
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fail. Cherchez dans mon royaume un poste qui vous permette
de salisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE rol. Comment!

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes
mains, c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le méme
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trones leur en a fail un’ nouveau, un bonheur
qu’elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a aussi
jeté dans le ceeur des hommes de nouveaux penchanis qui se
contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte la
vérité, la vérité qu'elle peut souffrir, et toutes les empreintes
qui ne ressemblent pas & celles-la sont rejetées. Mais ce qui
salisfait la couronne me suffit-il? Mon amour fraternel pour
I’homme peut-il avoir recours an rapetissement de I’hommne?
Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit permis de penser?
Ne me choisissez donc pas, sire, pour répandre ce bonheur
frappé & votre coin. Je me refuse a distribuer cette monnaie.
Je ne puis étre serviteur des princes.

LE ROI, avec vivacité, Vous éles un protestant!

LE MARQUIS , aprés quelques réflexions. Votre croyance, sire,
‘est aussi la mienne. (Il s’arréte un moment.) Je suis mal com-
pris; c'est la ce que je craignais. Vous voyez que ma main a
levé le voile des mystéres de la royauté. Qui peut vous répondre
que je regarderai encore comme sacré ce qui a cessé de m’ef-
frayer? Je parais dangereux parce que j'ai réfléchi sur moi-
méne. Je ne le suis pas, sire, mes veeux sont renfermés ici,
(Il met la main sur son ceeur.) Cetle ridicule rage d’innovation
qui augmente le poids des chaines qu'elle ne peut briser n’é-
chauffers jamais mon sang. Ce siécle n’est pas mdr pour mon
idéal; je suis un citoyen des siécles & venir. Une peinture peut
elle troubler votre repos? que votre souffle I'efface.

LE BOI. Suis-je le premier & qui vous vous soyez montré sous
cet aspect?

LE MARQUIs. Sous cet aspect, oui.

LE Ro1 s6 léve, fait quelques pas et s’arréte devant le marquis.
Ce langage est du moins nouveau. La tlatterie s'épuise ; I'imi-
{alion rabaisse Fhoinme de meérite... On essaye une fois le
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contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait fortunc. Si vous
'entendez ainsi, bien ; j'établirai un nouvel office pour Pesprit
fort...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante
opinion vous avez de la dignité de ’homme | Dans le langage
méme de I'homme libre , vous ne découvrez qu’un arlifice de
la flatlerie, et je crois savoir qui vous porte a cela. Les horames
vous y onl contraint. lls ont volontairement abdiqué leur no-
blesse; ils sont volontairement descendus & ce degré inférieur;
ils fuient avec effroi devant I'ombre de leur dignité intérieure;
ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent leurs chaines avec
_une lache habileté, el les porler avec convenance s'appelle parmi
‘eux vertu. C'est ainsi que vous avez requ le monde, c'est ainsi
qu'il avait été transmisa votre glorieux pére. Comment aprés
celle douloureuse mutilation, I'homme pouvait-il ére honoré
par vous?

LE ROl Je (rouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé '’homme, euvre
des mains du Créateur, en une euvre de vos mains, et de vous
étre donné pour dieu & celle créature de nouvelle fagon. Vous
vous étes alors mépris en une chose : vous étes reslé homme,
homme sorti des mains du Créateur; vous avez conlinué a
éprouver les souffrances et les désirs des inortels, vous aviez
besoin de sympathie; et que peul-on offrir 4 un dieu, sinon
Ia crainte et les priéres? Déplorable changtment! fatale inter-
vention de la nalure! vous avez fait de 'homme une corde de
votre instrument, qui donc avec vous parlagera le sentiment de
I’harmonie?

LE Rol. Par le ciell il me saisit le ceeur.

LE MARQUIS, Mais pour vous ce sacrifice n'est rien; vous étes
par la seul, unique de volre espéce. A ce prix, vous éles un
dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en était pas ainsi! si &
ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’homines vous n'aviez rien a gagner , si la liberté que veus
avez anéantie était la seule chose qui pat satisfaire vos désirs!
Je vous prie, sire, de me permetire de me retirer; 1non sujet
m'entraine, Mon cceur est plein; il y a trop de charme 4 me
trouver devant le seul étre auquel je puisse 'ouvrir. (Le comte
de Lerme entre et dit 6 voix basse quelques mots au roi; celui-ci
lui fait signe de s'éloigner et reprend son attifudc.)

38"
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LE ROI, au marquis, aprés que Lerme est parts. Achevez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire, tout
le prix...

LE Rot. Achevez,, vous avez encore & me parler.

LE MARQUIS. Je suls revenu, sire, toul récemment de la
Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante province!
C'est un grand, un puissant peuple, ct en méme temps un
bon peaple. Etre le pére de ce peuple, me disais-je , doit étre
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
hutnains brilés. (Il s'arréte; ses yeux se reposent sur le roi qui
essaye de répondre a son regard, mais qui, saisi et troublé,
baisse les yeux.) Vous avez raison, vous devez avoir raison.
Que vous ayez pu accomplir ce que vous regardiez comme
votre devoir, voild ce qui m'a pénétré d'une affreuse admi-
ration. Oh! ¢’est dommage que fa viclime qui roule dans son
sang ne puisse entonner un chant de louanges a I'esprit du
sacrificateur! C'est dommage que Phisloire du monde soit
écrite par des ‘hommes seulement, et non point par des étres
d’une nature supérieure! Des siécles plus doux remplaceront
celui de Philippe et améneront une sagesse plus douce; fe bon-
heur des citoyens s’accordera avec la grandeur des princes,
PEtat deviendra avare de ses enfants, ctla nécessité elle-méme
sera humaine.

LE RoL. Et lorsque ces si¢ccles humains paraitront , croyez-
vous que j'aurai a trembler devant celui-ci? Regardez autour
de vous dans mon Espagne!l Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre.

LE MARQUIS , vivement. Le repos d'un cimeliére!... Et vous
espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous espérez arréter
le mouvement actuel de la chrétienté , le printemps universel
qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute I'Europe , vous
voulez vous jeter au-devant de cetle roue des destinées du
monde qui poursuil incessamment son cours? Vous voulez
qu'un bras humain I'enraye? C’est ce que vous ne ferez point.
Déja des milliers d’hommes onl fui de vos Etals,. pauvres mais
joyeux. Les ciloyens que vous avez perdus & cause de leurs
croyances élaient les plus nobles. Elisabeth tend des bras
maternels a ces fugitifs, ct la terrible Angleterre prospére par
T'industric des enfanls de notre contrée. Privée du travail actif
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des nouvedux chrétiens, Grenade est déserte, et I'Europe
triomphe de voir son ennemi saignant des blessures qu'il s'est
faites lui-méme. { Le roi est ému; le marquis s’en apergoit, et
s’approche de lui.) Vous voulez travailler pour I'élernité, et
vous semez la mort. Cette ceuvre de contrainte ne pcurra sur-
vivre & celui qui I'a entreprise. Vous construisez votre édifice
pour desingrats. En vain vous aurez liveé un rude combat a la
nature, en vain vous aurez sacrifié a vos projets destructeurs
une vie royale et tant de royales vertus ; ’homme est plus que
vous ne croyez : il brisera le joug de son long sommeil, et,
réclamant ses droils sacrés, il unira votre nom a ceux des Néron
et des Busiris; et cela m’afflige, car vous étiez bon.

LE RoI. Qui vous a donné cette certitude?

LE MARQUIS, avec few. Oui, par le Dieu tout-puissant! oui,
oui, je le répéle. Donnez-nous ce que vous nous avez pris.
Soyezr généreux comme le forl, et laissez le bonheur des
hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits murir dans
votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez pris;
vous serez roi d'un million de rois. (Il s’approche du roi avec
hardiesse, et fixe sur lui un regard ferme et ardent.) Oh! que
ne puis-je avoir sur les lévres I'éloquence de ces milliers
d’hommes dont le sort se décide dans celte heure solennelle!
Que ne puis-je faire une flamme de 'éclair que je remarque
dans vos yeux ! Abandonnez celte apothéose conlre nature qui
nous anéantit. Soyez pour nous I'exemple de ce qui est éternel
et vrail Jamais, jamais un mortel n'edt aulant de pouvoir a
employer aussi divinement. Tous les rois'de FEurope rendent
hommage au nom espagnol; marchez 4 la téte des rois de
I'Europe. Un trait de plume de celte main, et la terre est de
nouveau créée. Donnez-nous la liberté de penser. (1T se jette
a ses pieds.)

LE nol, surpris. Elrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE mARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est ri-
che par la liberlé! Le grand Créateur jetle le vermisseau dans
une goulle de rosée, et le laisse s’agiter & son gré dansle do-
maine de la mort et de la corruption. Que votre eréation est
petite et misérable! Le bruit d’unc feuille effraye le maitre de
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la chrétienté. 11 faut que vous (remblies devant chaque vertu;
lui, plutdt que de troubler le ravissant aspect de la liberté , il
laisse le (riste cortége des maux se déchainer sur son univers ;
lui qui a tout fail, on ne le voit pas, il se cache discrélement
sous d'éternelles lois. L’esprit fort les voit, mais ne le voit pas.
Pourquoi un Dieu? dit-il; le monde se suffit & lui-méme; et
nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus grand hommage
que ce blasphéme de I'esprit fort.

" LE Rrot. Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
Etats ce modéle, élevé au-dessus de ’humanité ?

LE MARQUIS. Vous le pouvez; el qui le pourrait, si ce n'est
vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si longtemps n'a fructifié que pour la grandeur du tréne.
Rendez 4 'humanité la noblesse qu’elle a perdue; que le ci-
toyen soit de nouveau ce qu'il élait auparavant, le but de la
royauté. Qu'il ne soit pas li¢ par d'autre devoir que par les
dreits sacrés de ses fréres. Quand I’hoinme rendu a lui-méme
reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus fiéres
el élevées de la liberté sc développeront, quand vous aurez,
sire, rendu votre royauine le plus heureux de tous, alors votre
devoir sera de subjuguer le monde.

LE RO, aprés un long silence. Jc vous ai laissé parler jus-
qu'a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre téte
aulrernent que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux-
Jje pas vous soumeltre 4 la mesure ordinaire. Je suis le premier
4 qui vous ayez révélé volre pensée la plus inlime. Je le crois
parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu'a ce jour de lelles opinions congues avec tant de
chaleur, en faveur de celte inodesle réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises el cominent jo les ai ap-
prises. Levezvous, je veux répondre & la précipitation du
jeune homme, non pas en roi, mais en vicillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison méme dans une bonne nature
peut produire un heureux résultat. Mais fuyez mon inquisi-
lion. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur?

LE Rol. Je n’ai jamais va un tel hotmine. Non, non , mar-
quis. Vous me (raitez trop rudement, Je ne veux pas élve
un Néron , je ne veux pas I'élre, je ne veux ‘pas 'élre cnvers
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vous, Tout bonheur ne périra pas sous ma domination; vous-
méme vous pourrez sous mes _yeux continuer 4 étre un
homme, 4

LE MARQUIS , vivement. Et mes concitoyens , sire? Ah! il ne
g’agissait pas de moi; ce n'est pas ma cause que j'ai voulu
plaider.—El vos su]ets sire?

LE Ro1. Puisque vous savez si bien comment la poslente me
jugera, qu'elle apprenne aussi par vous comment je traitais
les hommes quand j’en trouvais un. .

LE MArQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit pas en
méme temps le plus injuste dans volre Flandre! Il y a des
milliers de ciloyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment , oserai-je le dire, grand roi? vous voyez peut-éire pour
la premiére fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE ROI, avec une gravité douce. Rien de plus la-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez auirement quand
vous connaitrez les hommes comime moi. Cependant je vous
verrais 4 regret pour la derniére fois. Comment m'y prendrai-
jc pour vous attacher & moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis, Que serai-je pour
vous, si vous me séduisiez aussi?

LE Rol. Je nesupporte pas cet orgueil. Dés aujourd’hui vous
étes & mon service. Poinl de réplique, je le veux. ( Aprés un
moment de silence.) Mais comment? que voulais-je done?
Nest-ce pas la vérité que je voulais? et je Lrouve plus encore...
Vous m'avez vu sur mon trdne , marquis , mais non dans ma
maison. (Le marqm’: semble se recueillir.) Je vous comprends .
Mais quand je serais le plus matheureux des péres, ne puls-je
pas étre un heureux époux?

LE MARrQuIs. Si un fils de la plus belle espérance, si la pos-
session de la femme la plus digne d’amour peavent donner &
un mortel le droit d’étre appelé heureux, vous avez, sire,
plus que personne ce double bonheur.

LE ROI, d'un air sombre. Non, je ne I'ai pas, je ne l'ai
pas. Je ne Pai jamais si bien senli qu’a présent.

LE MARQuIS. Le prince a I'dme noble et pure : je ne Iai ja-
mais vu autrement.

LE Ror. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser
ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE MARQUIS. Qui oserait, sire?
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LE Rol. Le monde, la calomnie, moi-méme!..... Voici des
témoignages irrécusables qui la condamnent; d'autres sont
préparés et me font craindre® la découverte la plus terrible...
Mais, marquis , j'ai de la peine, de la peine & croire & un seul
témoin qui 'accuse... Si elle I'aime, si elle a pu étre capable de
tomber si bas dans le déshonneur!... Oh! combien il m’est per-
mis de croire qu'une Eboli peut la calomnier ! Le prétre ne la
hait-il pas ainsi'que mon fils, et ne sais-je pas qu’Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIs. Sire, il y a quelque chose dans 'ime de la
femme qui s'éléve au-dessus de loutes les apparences et de
toutes les calomnies... C’est la vertu de la femme. ’

LE RoI. Qui, c'est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas
qu’on accuse la reine d'éire tombée, il en codte beaucoup.
Les liens sacrés de 'honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu'on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes , marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous éles bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes... Voila pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS , surpris et effrayé. Moi, sire!

LE ROl. Vous avez été devant volre maitre , et yous n’avez
rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle pris
de moi... Vous serez juge; la passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous prés de mon fils, sondez le ceur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour I’entretenir en secret.
En altendant vous éles mon chambellan. (71 sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée, ce
jour est le plus beau de ma vie.

LE RO1 lui donne sa main ¢ baiser. Il n’est pas perdu
dans la mienne. ( Le marquis se léve et se retire. Le comte de
Lerme entre. ) Le chevalier entrera désormais sans étre an-
nonce. .
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ACTE QUATRIEME.

SCENE I.
Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRINCESSE
D‘EBOLI LA COMTESSE FUENTES et d autres dames.

LA REINE, se¢ levant , @ la grande maitresse, On ne trouve
dong pas la clef ? Alors il faudra briser la cassette , et cela de
suite. (Elle apergoit la princesse Eboli quis approche et lui baise
la main.) Soyez la bienvenue, chére princesse ; je me réjouis de
vous voir rétablie... Mais vous &tes encore trés-pile.

FUENTES, avec malignité, C'est la suite de cette méchante
fitvre qui attaque violemment les nerfs ; n’est-ce pas, prin-
cesse? ~

LA REINE. J’ai beaucoup souhailé d’aller vous voir, ma
chére, mais je n'ai pas osé.

oLvAris. La princesse d’Eboli n’a pas manqué de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu'avez-vous? vous
tremblez?

epoLl. Rien, rien du lout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LA BREINE. Vous nous le cachez; mais vous étes plus malade
que vous-ne voulez nous le faire croire. C'est une fatigue
pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, & s'asseoir
sur ce tabouret.

£Bow1. Je serai mieux en plein air.

Elle sort.

LA REINE. Suivez-la, comtesse; comme elle est changée.
(U/n page entre et parle @ la duchesse qui se tourne du cité de la
reine.)

OLIVARES. Le marquls de Posa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l'attends. (Le page sort et ouvre la porte au
marquis.)
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SCENE 11,

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis met le
genou en terre devant la reine qus luf fait signe de se lever.)

- LA REINE. Quel est l'ordre de mon roi? Puisje publi-
quement?...

LE MARQuIs. ('est & Sa Majesté seule que je dois parler (Les
dames s'éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE IIL
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment! dois-je en croire mes
yeux , marquis? Vous étes envoyé 4 moi par le roi?

LE Marquis. Cela parait étrange & Votre Majesté? A moi,
pas du toul.

LA REINE. Le monde est sorli de sa route. Vous et luil... Je
dois avouer..

LE mnqms Cela semble bizarre? C'est possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! Je le crois a peine.

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé séduire.
Etait-ce la peine de jouer a la cour de Philippe le réle d'un
homme singulier? Singulier! Qu’'est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
monlrer & eux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d’un sectaire? Admettons... qui est assez libre de va-
nité pour ne pas chercher & faire des recrues en faveur de sa
croyance?... admettons que je travaille a mettre la mienne
sur le trone.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas, méme
en plaisantant, vous préter une idée si mal mirie. Vous
n'étes pas un réveur capable d'entreprendre ce qui ne peut
étre conduit a sa fin.

LE MARQUIS. C'est 1a précisément , ce me semble, que serait
la question.

LA REINE. Ue que je pourrais tout au plus vous impuler,
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marquis, ce¢ qui m’'étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-étre?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me
direz.

LE MARQUIS. Non,

LA REINE. Une houne cause peut-elle ennoblir un méchant
moyen? cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Préler
votre noble fierté 4 un tel role? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s'il ne s'a.
gissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas 14 mon opinion.
Je pense le servir cetle fois plus loyalemeat- qu'il ne me Fa
lui-méme ordonné.

" LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que fait-il?

LE MARQUIS. Le roi? A ce qu’il me semble , je vais étre bien-
ot vengé de vos jugements sévéres. Ce que je ne me hite pas
de raconter & Votre Majesté, vous étes encore, autant que je
puis le voir, bien moins pressée de l'entendre; il faut pour-
tant que vous I'entendiez. Le roi fait prier Votre Majesté de
ne pas accorder aujourd’hui d’audience 4 I'ambassadeur de
France. Voila ma commission. Ejle est remplie.

LA REINE. Et c'est la, marquis, tout ce que vous avez a me
dire de sa part?

LE MaRQUIS. C'est & peu prés tout ce qui m’autorise a étre
ici.

LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, & ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit étre, madame. A la vérité, si vous
n'étiez pas vous-méme, je m'empresserais de vous avertir de
certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes... Mais avec vous, cela n'est pas- nécessaire. Le
danger peut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le som-
meil d’or d'an ange. Aussi, n’est-ce pas la ce qui m’améne.
Le prince Carlos...

LA REINE. Comment I'avez-vous laissé?

LE MaRQuis. Comme le seul sage de son temps pour qui
c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu & mourir
pour son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de paroles

I 39
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a vous dire... mais, 1, il parle lui-méme. (Il donne une lettre
a la reine.)

LA REINE, aprés Uavoir lue. 11 faut qu'il me parle, dit-il.

LE MARQUIS, Je le dis aussi.

LA REINE. Auara-til plus de bonheur 'l voil de ses propres
yeux que je n’en ai pas?

LE MARQUIS. Non , mais il en deviendra plus actif et plus
résolu.

LA REINE. Comment?

LE MARQuis. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre. ' ’

LA ReINE. Il I'a, m’a-(-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connaissons
bien le roi. Mais ce qui est vrai, c'est que le prince ne peut
rester ici. Cela ne se peut absolument pas, el la Flandre ne
doit pas étre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE marQuis. Oui, peut-étre... Le moyen est presque aussi
redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le-moi.

L& MARQUIS. Cest & vous, madame, & vous seule que j'ose
le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut I'entendre
sans horreur. Le nom qu’'on lui donnera est, il est vrai, un
‘peu rude...

LA REINE. Rébellion !

LE MARQuiS. |l faut qu'il désobéisse au roi, il faut qu’il se
rende secrétement a Bruxelles, ot les Flamands attendent
& bras ouverts. Les Provinces-Unies se léveront & son signal;
le fils du roi donnera de la force 4 la bonne cause; il fera
trembler le trone espagnol par ses armes. Ce que son pére lui
refuse & Madrid , il le lui accordera & Bruxelles. ’

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c'est la ce que
vous voulez ? )

LE MarQuIs. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, aprés ur moment de silence. Le plan que vous me
découvrez m’effraye et m’entraine en méme temps. Je crois
que vous n'avez pas tort. Le projet est hardi, et c'est pour
cela, je crois, qu'il me plait. Je veux le marir. Le prince le
connait-il?
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LE Manquis. Mon idée élait qu'il Papprit de votre bouche
pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredit, I'idée est grande... Si la jeunesse
du prince...

LE maRrQurs. Elle ne nuira pas. 1l trouvera 1 un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de I'empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, I'idée cst grande el belle. Le
prince doit agir; je sens tout cela vivement. Le rdle qu'on lui
voit jouer & Madrid wm’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout & fait de votre
avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige de I'ar-
gent, :

LE MARrQuIs. II est déja prét...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.

LA REINE. Je veux réfléchir,

LE MARQuIs. Carlos attend une réponse, madame; je lui ai
promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes d la reine. )
Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE, aprés avoir écrit, Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous 'ordonnerez,

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je I'ordonne-
rai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez, Nous en
jouissons, c'est assez pour Votre Majesté.

LA REINE, Uinterrompant. Quelle joie ce serail pour moi,
marquis , s'il restait encore & la liberté ce refuge en Europe!
Si c'était lui qui le conservat!... Gomptez sur mon secret
inlérét.

LE MARQUIS Oh! je savais qu’ici je serais compris. (La du-
chesse d’Olivarés parait a la porte.)

LA REINE , froidement au marquis. Ce qui vient du roi , mon
maitre , sera respecté comime une loi. Allez I'assurer de ma
soumissiou. { Elle fait un signe. Le marquis s’élosgne. )
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SCENE IV.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

cARLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu'avez-vous a
m'apprendre?

LERME. Votre allesse avait & celte cour un ami...

CARLOS, surpris. Que je ne connaissais pas? Comment?
Que voulez-vous dire? ‘

LerME. Alors je dois demander pardon d'en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d'une personné sire. Bref, je 'ai
appris par moi-méme.

careos. De qui voulez-vous parler?

LERME. Du marquis de Posa.

cArLoS. Eh bien?

- LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus qu'il
n'est permis a personne d’en savoir, comme jai lieu de le
craindre...

carcos. De craindre?

LERME. 11 a été chez le roi.

cArLos. Ah!

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversation
trés-intime.

CARLOS. Yraiment!

LErME. Il ne sagissait pas de petites choses.

cARLoS. Je veux le croire.

LERME. J'ai plusieurs fois, prince , entendu prononcer votre
nom.

CARLOS. J'espére que ce n’est pas un mauvais signe?

LERME. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre a coucher du roi, et d'une maniére trés-énigma-
tique.

CARLOS recule étonné. Comte de Lerme !

LERME. Lorsque le mayquis est sorti, j'ai requ 'ordre de le
laisser entrer désormais sans élre annoncé.

cArcos. C'est vraiment grave.
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LErME. C'est sans exemple, prince, aussi loin que je me
seuvienne depuis que je sers le roi.

carLos. C'est grave, yraiment grave! et comment dites-
vous qu'il a élé question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c'est contre mon
devoir.

carLos. C'est singulier : vous me dites une chose et vous me
cachez l'autre.

LERME. La premiére je devais vous la dire; quant & la se-
conde, elle appnrllent au roi.

cuu.os Vouys avez raison.

LERME. J'ai loujours regarde le marquis comme un homme

d’honneur.

carLos. Vous l'avez tres-blen jugé.

terMe. Chaque vertu est sans tache Jusqn an moment de
I'épreuve.

caros. La sienne I'est avant comme aprés I'épreuve.

LERME. La faveur d'un grand roi me semble digne d'étre
mise en question; plus d'une vertu forte s'est laissée prendre
a cet hamegon doré.

carLos, Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut rester
caché.

carLos. Oui sagel mais vous dites que vous avez toujours
regardé le marqms comme un homme d’honneur.

LERME. S'il 'est encore, mon soupgon ne le rend pas mau-
vais, el vous, prince, vous y gagnez doublemént. (Il veut
sortir. )

CARLOS le suit ef lui presse la main, C’est pour moi un triple
gain, ‘noble et digne homme : je suis plus riche d’'un ami et
je ne perds pas celui que je possédais.

. Lerme sort.

SCENE V,
LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie; CARLOS.

LE MARQuIs. Carlos! Carlos!
carLos. Qui m’appelle? Ah! c'est toi? Trés-bien. Je vais au
couvent; viens m’y rejoindre bientot, { It veut sortir.)
39°
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LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

cARLOS. Si I'on nous surprenait!

LE MARQUIS. Cela ne sera pas : j'aurai bientst dit. La
reme

carLos. Tu as é1é chez mon pére?

LE MARQUIS. 1] m’a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. Clest arrangé : tu lui parleras.

carLos. Et le roi? que veut donc le roi? .

LE MARQUIS. Lui? peu de chose... euriosité de saveir qui je
suis... empressement & me servir de la part de quelques bons
amis qui n’en avaient point la wission. Que saisje? il m’a
offert du service. :

cARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUIS. Bien entendu.

carLos. Et comment vous étes-vous quittés?

LE MARQUIS. Assez bien.

carLos. 11 n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d'une fagon générale. (11 tire
ses tablettes de sa poche et les donne au prince.) Voici deux mols
de la reine. Demain je saurai ol et comment...

CARLOS lit d'un air trés-distrait, cache les tablettes et veut
sortir. Tu me trouveras done chez le prieur.

LE MARQUIS. Allends : pourquoi te presser? Il ne v1ent per-
sonne.

CARLOS , avec un sourire affecté. Avons-nous done changé de
réle? Tu es aujourd’hui d’unc étonnante sécurité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

carros. Et que m’écrit la reine?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire 4 l'instant?

cArLOS. Moi? Ah! oui,

LE MARQUIS. Qu'as-tu donc? que se passe-t-il en foi? -

CARLOS relit ce gi'elle a écrit, puis avec chaleur et ravisse-
ment. Ange du ciel! oui, je veux étre, je veux éire digne de
toi. L’'amour agrandit les grandes dmes. Quoi que ce soit,
n’importe : j'obéis quand tu ordonnes... Elle écrit que je dois
me préparer & une importante résolution. Que veut-elle dire
par 1a? le sais-tu?

LE Mareuls. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu disposé a
Ientendre?
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carLos. Tai-je offensé?- j'étais distrait; pardonne-moi,
Rodrigue.

LE MARQUIS. Dislrait? par quoi?

carLos. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tableltes sopl &
moi?

LE MARQUIS. Non , du tout. Bien plus : je suis venu pour te
demander les tiennes. .

cARLOS . Les miennes? pourquoi?

LE MARQuis. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatelles
qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un tiers : des
lettres, des fragments, des lambeaux de papier; en un mot,
ton portefeuille.

cArLos. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident; qui peut éire &
P'abri d’une surprise? Personne ne viendra les chercher chez
moi. Donne.

CARLOS , frés-inquiet. C'est pourtant singulier. Pourquoi
tout d’un coup cette...? ‘

LE MARQUIS. Sois parfailement tranquille. Je n’ai pas d’autres
intentions, certainemenl pas. C’est une précaution conlire le
danger. Je n’ai pas cru, non, sans doute, que tu devais avoir
peur.

CARLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQuIs. Clest ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je le donne -
beaucoup.

LE MARQUis. Beaucoup moins que je n'avais déja requ de
toi... Ainsi, li-bas le reste , et & présent adieu , adieu. (Il veut
sortir.)

cARLOS lutte avec lui-méme , enfin il le rappelle. Redonne-
moi ces letires encore une fois. 1 en est une la qu'elle m’é-
crivit & Alcuda , lorsque j'étais dangercusement malade. Je
Iai tonjours portée sur mon cceur; il m’est difficile de me
séparer de celle letlre ; laisse-moi celle-1a , seulement celle-1a ,
et prend tout le reste. (Il prend la lettre et lui rend le porte-
feuille.) :

LE MARQUIS. Carlos, je fe céde & regret. J'avais justement
besoin de cette lettre.

cAnLos. Adieu. (Il s'éloigne lentement, puis s’arréte d la
porte, revient et lui rend la lettre.) La voila. (Sa main tremble,
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il fond en larmes, se jette dans les bras du marquis et rapose

sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas élre au pouvoir de mon

_ pére; n'est-ce pas, Rodrigue, cela’ne peut pas étre? (Il sore
a la hdte.)

SCENE VL

LE MARQUIS, étonné, le suit des yeuxz. Est-il possible? est-il
possible? Ainsi je ne I'aurais donc pas entiérement connu !
pas enliérement| Ce repli de son cceur me serait-il réellement
échappé? De la défiance envers son ami! non, c'est une
calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je I'accuse de faiblesse,
.moi qui suis le plus faible? Ce que je lui impute , je 'éprouve
moi-méine...... Etonné!..... cela doit étre, je le erois bien.
Quand aurait-il pu prévoir celte étrange résolution de la part
d'un ami?,.. De Uaffliction ! je ne puis te 'épargner, Carlos,
et je dois encore tourmenter ton dme tendre. Le roi gest fié
au vase auquel il a confié son secret inlime, et la confiance
exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indiscret, quand
mon silence ne peut le causer de douleur et qu'il C'en épargne
peut-élre? Pourquoi montrer & celui qui dort le nuage ora-
geux qui plane sur sa téte? Il suffit que je le détourne de toi ,
el quand tu t'éveilleras le ciel aura repris sa clarté.

I sort.
SCENE VIIL
Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et prés de iui LINFANTE
CLAIRE-EUGENIE,

LE ROI, aprés un profond silence. Non, c'est pourtant ma
fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de vérité? Ces
yeux bleus soni les miens; je me retrouve dans chacun de
ses trails! Enfant de mon amour, oui, tu l'es. Je te presse sur
mon cceur... lu es mon sang. (Il s'arréte tout & coup avec
trouble.) Mon sang ! que puis-je craindre de pire? Mes traits
ne sonl-ils pas aussi les siens? (Il prend le médaillon dans
ses mains, et porte alternativement les yeux sur le portrait
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6t sur une glacs placés en face de lut. Enfin {l le jette 6
terre, se léve, et repousse Uinfants.) Loin de moi! loin de
moi | Je me perds dans cet abime.

SCENE VIIL
LE COMTE DE LERME, LE ROL

. LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.
LE ROI. A présent? '
LERME. Et demande la faveur d’étre regue...
LE ROI. A présent? & présent? a cette heure inaccoutumée?
Non, je ne puis lui parler 4 présent, je ne le puis.
LERME. Voici Sa Majesté elle-méme.
Il sort.

SCENE IX.

LE ROI , LA REINE , L'INFANTE. (L'infante court au-
devant de sa mére et s’attache a elle. La reine tombe d genous
devant le Toi, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maitre ¢t mon époux... je suis forcée... de
venir chercher justice au pied de votre trdne.

LE Rol. Justice!

LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette cour :
ma cassette est brisée.

LE Rol, Comment? comment?

1A REINE. Et des objets d'un grand prix pour moi ont dis~
paru.

LE Rol. D’un grand prix pour vous ?

La REINE. Par l'interprétation que la témérité d’une per-
sonne mal informée pourrait...

LE Rol. La témérité! l'interprétation ! mais levez-vous.

1A REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engagé,
par une promesse , 4 employer son royal pouvoir i me donner
satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’une cour o ceux
qui me volent {rouvent un refuge. .

LE BoL Levez-vous donc... cette attitude. .. levez-vous...
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LA REINE se léve. Que le coupable soit d’un rang élevé, je le
sais; car il y avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.

LE rol. Que j'ai pourtant...

LA REINE. Trés-volontiers, mon époux. C'étaient des lettres
et.un médaillon de I'infant.

LE Boi. De?...

LA REINE. De l'infant, votre fils.

LE ROI. Adressés 4 vous?

LA REINE. A moi.

LE Ro1. De I'infant? et vous me dites cela, 4 moi?

1A REINE. Pourquoi pas 4 vous, sire?

LE RoOI. Avec celle assurance?

1A REINE. D'onl vient eette surprise? Je pense que vous vous
rappelez encore les letires que don Carlos m’écrivit a4 Saint-
Germain , avec I'agrément des deux cours. Si le portrait qui
les accompagna ¢tait compris dans cetle permission, ou si ses
espérances trop promptes Uentrainérent a cette démarche
hardie, c’'est ce que je n'essayerai pas de décider. Mais s il y
cut preclpnatmn elle étail {rés-pardonnable. Jen suis garant
pour lui. Car alors il ne pouvait avoir la pensée que cela
s'adressit & sa mére. (Le rof fait un mouvement qu'elle remar-
gque.) Qu’est-ce? qu'avez-vous?

LINFANTE joue avec le médaillon qu'elle a ramassé par terre,
ot le rapporte G sa mére.) Ah! regardez donc, ma mére, le beau
portrait! _

LA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnait le médaillon
et demeure muette de surprise. Elle et le roi’ se regardent fizce-
ment. Aprés un long silence.) Vraiment , sire, ce moyen d’¢-
prouver le ceeur de votre ¢pouse me parait trés-noble et trés-
royal... Cependant puls-]e me permetire encore une question?

LE Rol, C'est 4 moi & questlonner

LA REINE. L'innocence, du moins , ne doxt pas souflrir de
mes soupgons, Si c'est donc par volre ordre que ce vol a été...

LE Rot, Oui.

LA REINE. Alors je n'ai plus personne & accuser, plus per-
sonne & plaindre, personne que vous, dont I'épouse n’était pas
faite pour qu’on employét envers elle de pareils moyens.

LE noi. Je connais ce langage; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé & Aran-
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juez. Cetle reine d’une pureté angélique , qui se défendait
avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie?

LE rol. Bref donc, madame; estil vrai qu'alors vous
n’ayez parlé a personne, a personne? Cela est-il vrai?

LA REINE. Jai parlé a Pinfant, oui.

LE ror. Oui? Eh bien! clest clair, c'est évident. Tant d’au-
dace, et si peu de soin de mon honneur!

La REINE. L’honneur, sire? Si T'honncur éfait en péril ,
¢était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’'a
été conféré par la couronne de Castille.

LE ro1. Pourquoi m’avez-vous nié?...

1A REINE. Parce quc je ne suis pas habituée , sire, & subir
un interrogatoire de coupable en présence de Ia cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avee égard,
avec bonté. Etail-ce |2 le ton que Votre Majesté employa avec
moi 4 Aranjuez? L'assemblée des grands d’Espagne est-elle le
tribunal devant lequel les reines doivenl rendre compte de
leurs actions secrétes? Jai accordé au prince I'enirevue qu’il
demandait avec instance. Je I'ai fait parcc que je le voulais,
parce que je ne veux pas que l'usage soit juge des choses que
je reconnais pour innocentes, et je vous I'ai caché parce qu'il
ne me plaisait pas de disculer avec Volre Majestc sur eette ac-
tion, en présence de mes gens.

LE Roi. Vous parlez trés~-hardiment, madame...

1A neiNe. Et j'ajoulerai encore, parce que l'infant trouve
difficilement dans le cceur de son pére la justice qu’il mérite.

LE Rol. Qu’il mérite!

Lo REINE. Oui ; pourquoi vous le cacherais-je, sire? Je I'es-
time beaucoup et je Paime comme mon parent le plus cher,
ecomme celui qui futl aulrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus prés. Je n'ai pas encore pu me faire
a I'idée qu’il dat m’étre plus étranger que tout autre, par cela
méme qu'il m'avait été plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’Etat peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux pas
hair celui que je dois... Et puisque enfin on m’'a contrainte a
parler, je ne veux pas que mon penchant soit enchainé plas
longtemps.
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1 Roi, Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de 'audace. Vous vous flez & un
pouvoir absolu que vous avez souvent essayé sur ma fermeté.
Mais craignez d’autant plus : ce qui m’a rendu faible peut me
conduire & la fureur.

1A REINE. Qu'ai-je donc fait?

LE RoI lui prend la main. Si cela est... et cela nest-il pas

.déja? si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul soufile
la fait déborder, si je suis trompé... (11 quitte sa main.) Je puis
vaincre encore cette derniére faiblesse, je le puis et je le veux.
Alors, malheur & moi et & vous, Elisabeth!

LA REINE, Qu'ai-je done falt‘?

'te BoI. Alors le sang coulera & cause de moi..

1A REINE. En étre venu 1a] O Dieu!

LE RoL. Je ne me connais plus moi-méme, je ne respecle
plus aucune loi, aucune vois de la nature, aucun droit des
nations,

1a REINE. Combien je plains Votre Majesté ! :

LE ROI, hors de lui. Me plaindre! La pitié d’une impu-
dique!

L'INFANTE se jette effrayée dans les bras de sa mére. Le roi est
en colére et ma mére chérie pleure ! {Le rot arrache durement
Vinfante & sa mére.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d’une voiz tremblante,
Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais traitements.
Viens avec moi, ma fille. (Elle la prend dans ses bras.) Si le
roi ne veut plus te connaitre, je ferai venir de 'autre coté des
Pyrénées des protecteurs pour défendre notre cause. (Elle veut
sortir.)

LE ROI, froublé, Madame !

LA REINE. Je ne puis plus supporter..... C’en est trop!...
(Elle s’avance vers la porte, mais s'évanouit et tombe avec Vin-
fante.)

LE ROI court @ elle avee effroi. Dieu! qu'est-ce donc?

L'INFANTE jette des cris de frayeur. Hélas! ma mére saigne.
(Elle 8'enfuit.)

LE ROl ,-avec anxiété. Quel lerrible accident! Du sang! Ai-
je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-vous,
remeltez-vous , levez-vous. On vient, on nous surprendra..
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Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de ce spec-
tacle? Faut-il vous prier de vous lever? ( Elle se léve appuyée
sur le roi.)

SCENE X.

Les précédents. ALBE, DOMINGO entrent effrayés. Plusieurs
dames les suivent.

LE rol. Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n’est pas
bien.

La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Doim‘ngo

s'approchent.

aLBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?

Le Rro1. Cela parait-il surprenant aux démons qui m’ont
amené la?

ALBE ¢f DOMINGO. Nous? :

LE RrOI. Qui m’en ont dit assez pour me metire en fureur,
pas assez pour ma persuasion.

ALBe. Nous avons donné ce que nous avions,

LE ror. Que 'enfer vous remercie! Je me repens de ce que
Jai fait... Etait-ce 12 le langage d'une conscience coupable?

LE MARQUIS DE POSA, derriére le thédtre. Peut-on parler au
roi?

SCENE XL
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE ROI, vivement ému par cetie voiz, fait quelques pas au-
devant du marquis. Ah! c'est luil Soyez le bienvenu, mar-
quis. Maintenant; duc, je n'ai plus besoin de vous. Quittez-
nous. (Albe et Domingo se regardent avec un muet élonnement
et sortent.)

SCENE XII
LE ROI ¢t LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier quia
I. 40
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exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloigné
ainsi.

LE Rol. Il vous convient de pevser de la sorte et & mot
d’agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans
quelques heures , il ne I'a pas été dans toute sa vie. Je ne veux
point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau de
ma royale faveur doit briller au loin sur votre front. Je veux
qu'on porte envie & 'homme que j'ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C'est ce qui arrivera alors méme que le voile
de lobscurité pourraitl seul le rendre digne de ce nom.

LE Rror. (Que m’'apportez-vous ?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j'entends une rumeur
terrible qui me parait incroyable... Une vive altercation... du
sang... la reine...

LE Ror. Vous venez de la?

LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose
avait pu se passer enire Leurs Majestés, jen serais désolé;

. car j'ai fait d'importantes découvertes qui changenl. toute Ia
situation des choses.

LE rol. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé I'occasion d'enlever le portefeuille
du prince avec quelques papiers, qui, je I'espére , jetteront un
cerlain jour... (Il donne au roi le portefeuille de Carlos.)

LE RO1, le parcourant avec curiosité, Un écrit de I'empereur
mon pére... Comment! je ne me rappelle pas en avoir entendu
parler! (Illelit, le met de cité, et prend d’autres papiers.) Le
plan d'une forteresse... des pensées extiraites de Tacite... et
quoi donc encore?... Je crois reconnaitre 1'écriture, c'est celle
dune femme, (Il lit attentivement , tantét & voix haute, tan-
tét a voiz basse.) « Celte clef... Le cabinet du pavillon de la
reine... » Ah! qu'est-ce donc‘? « La, I'amour sera libre..
Douce récompense. » Satamque trahlson! A present, je Ia
connais : c'est elle, c'est sa main !

LE MARQUIS. La main de la reine? Iinpossible.

LE Rot, De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénarés m’a avoué der-
niérement serait vrai?... Il aurait remis la lettre et la clef?

LE ROI1, prenant la main du marquis dans une violente agi-
tation. Marquis, je vois que je suis dans des mains terribles.
Cetle femme, je veux vous I'avouer, marquis, celte femme a
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brisé la casselte de la reine. C'est d'elle que m’est venu le pre-
mier averlissement... Qui pourrait dire ce que le moine sait
la-dessus? J'ai élé trompé par une infime scélératesse !

LE MARQUIS. Alors ce serail donc encore une chose heu-
reuse 8i...

LE RoI. Marquis, marquis, je commence & craindre d'étre
allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIS. S'il y & eu des infelligences secrétes entre la
reine et le prince , elles étaient certainement d'une tout autre
nalure que celle qu'on leur impute. ¥'ai la certitude que le
désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la téle
de Ja reine.

LE Rol. Je I'ai toujours cru,

LE MARQUIS. La reine a de I'ambition; oserai-je dire plus
encore? elle se voit avee chagrin trompée dans ses orgueilicu-
scs espérances et écartée de toute parlicipation au pouvoir. La
jeunesse ardente du prince s’est offerte & ses projets étendus. ..
Son cceur... Je doule qu’elle puisse aimer.

LE Rol. Je ne lremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de I'infant n'y a-t-il
rien de pire 4 redouter? Celte question me parait digne d’exa-
men. Je crois qu’ici une surveillance rigourcuse es! néces-
saire.

LE ro1. Vous me répondez de lui...

LE MARQUIS, Gprés un m t de réflexi Si Votre Ma-
jesté me croit capable de remplir cetle tiche , je dois la prier
de la remelire entiérement et sans restriction enire mes
mains.

LE Rol. Il en sera ainsi.

LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, quel que soit
son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE Ror Aucup, je vous le promets. Vous éles mon bon
ange! Combien je vous dois de remerciments pour ce que vous
venez de m'apprendre! (4 Lerme qui vient d’entrer.) Com-
ment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore trés-fatiguée de son évanouissement. (11 jette
sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Une précaution
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me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit
averti. Il a beaucoup d'amis dévoués, peul-étre des intelli-
gences 4 Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire a
une résolution désespérée, Mon avis serait de chercher dés a
présent un moyen soudain de prévenir celle catastrophe.

LE Rol. Vous avez parfailement raison; mais comment?...

LE MARQUIS. Up ordre secret que Volire Majesté remettrait
entre mes mains, et dont je me servirais au moment méme
du danger. (Le rot semble réfléchir.) Ce serait d’abord un se-
cret d’Edat, jusqu'a ce que...

LE ROI va d sa table et écrit Uordre d'arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin de
vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant Uordre. Sire, ¢'est pour un cas ex-
tréme. '

LE RoI lui met la main sur Uépaule. Allez, allez, cher mar-
quis; ramencz la paix dans mon cceeur ct rendez le repos a
mes nuits.

Tous deux sortent de différents cités.

SCENE XIIL
Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation , LE COMTE DE
LERME va au-devant de lui.

cArLos. Je vous cherche,

LERME. Je vous cherche aussi.

careos. FEst-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai?...

LERME. Quoi donc?

carLos. Qu'il a levé le poignard sur elle? qu'on I'a em-
portée sanglante de sa chambre? Par tous les saints! répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s'est blessée en tombant. Rien
de plus.

canros. N'y a-t-il aucun danger, auncun? Sur votre hon-
neur, ¢omte? .

LERME. Pas pour la reine, mais beaucoup pour vous.
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carLos. Pas pour ma mére. Eh bien! que Dieu soit loué.
Un bruit effroyable était venu a mon oreille; on disait que le
roi était en fureur contre la mére et I'enfant, qu’un myslére
avait été révélé.

LErME. Ceci peut bien étre vrai...

carpos, Etre vrai? Comment?

LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis que
vous avez méprisé ; profitez mieux du sccond.

carLos. Commenl?

LERME. Si je me me lrompe, prince, j'ai vu il y a quel-
ques jours entre vos mains un poricfeuille bleu de ciel brodé
en or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j’en ai un semblable... Eh bien?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-
touré de perles.

cArLos. C'est trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré a I'improvisie dans le cabinet
du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains, et le
marquis de Posa était prés de lui...

CARLOS , vivement , aprés un instant de silence et de surprise.
Cela n'est pas vrai.

LERME , blessé. Alors je suis un imposteur?

cARLOS le regarde fixzement. Oui, vous I'éles.

LErME. Hélas! je vous pardonnc.

CARLOS se promeéne dans une vive agilation et s’arréle enfin
devant lui. Quel mal t'a-t-il fait? que t'a fait noire inno-
cente union pour que tu emploies celle infernale aclivité a la
détruire?

LERME. Prinee, je respecle le chagrin qui vous rend in-
juste.
¢ArLos. O Dieu! Dieu! Dieu! préserve-moi du soupgon.
LErME. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi:
Combicn je vous dois de reconnaissance, disait-il lorsque
je suis entré, pour les nouvellcs que vous m'avez ap-
prises| »
cArLos. Silence! silence!

LERME. Le due d’Albe serait disgracié, le grand sceau ci-
levé au prince Ruy Gomés et confié au marquis...

CARLOS , absorbé dans ses réflexions. Et il ne m'a rien dit?
Pourquoi ne m’a-(-il rien dit?

40"
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LERME. Toule la cour le regarde déja avec surprise comme
un ministre tout-puissant, comme un favori gbsolu.

carLos. Il m’a aimé, beaucoup aimé; je lui ai élé cher
comme son dme. Oh! je le sais... il m’en a donné mille preu-
ves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-ils
pas lui étre plus chers qu'un seul individu? Son dme était trop
vaste pour un seul ami, et le bonheur de Carlos trop peu im-
portant pour son amour. Il m'a sacrifié a sa vertu; puis-je
Ien blamer? Oui, c'est cerlain , maintenant c'est certain; je
Pai perdu. (Il se détourne et se cache le visage. )

LERME , aprés un moment de silence. Mon bon prince, que
puis-je faire pour vous?

CARLOS , sans le regarder. Se rendre au roi el me trahir! Je
n'ai rien & donner.

LERME. Voulez-vous atlendre ce qui va suivre?

CARLOS §’appuie sur la balustrade et regarde fizement devant
tui. Je I'ai perdu. Ah! je suis complétement abandonné!

LERME 8’approche de lui avec émotion et intérét. Vous ne vou-
lez pas penser a votre salut? .

cARLOS. A mon salut? excellent homme!

LERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous ayez
plus a trembler que pour vous-méme?

carLos. Dicu! que me rappelez-vous? Ma mére! la letire
qu'il a regue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée! (Il se promeéne ¢a et la vive-
ment en se tordant les mains.) Comment a-1-elle mérité cela de
lui? il aurait dd au moins I'épargner. Lerme, ne laurait-il
pas dd? (dvec une résolution subite.) Je vais vers elle; il faut
que je Vavertisse, il faut que je la prépare.., Lerme, cher
Lerme, qui donc enverrai-je? N'ai-je plus personne? Dieu
soit loué! encore un ami... et la il n'y a plus rien & perdre.

Il sort,
LERME le suit et le rappelle. Prince, ol allez-vous?
I sort.
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SCENE XIV.
LA REINE, ALBE, DOMINGO.

aLse. S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE., Qui a-1-il pour volre service?

pomingo. Une sollicitude sincére pour I'auguste personne
de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder le
silence sur un événement qui menace volre sireté.

ase. Nous nous hdtons de paralyser par un avis donné a
temps un complot organisé contre vous.

pominGo. Et de meltre aux pieds de Votre Majesié notre zéle
et nos services.

LA REINE les regarde avec “surprise. Mon révérend pére,
et vous, noble duc, vous m’étonnez en vérité. Je ne m'at-
tendais pas & un pareil dévodment de la part de Domingo et
du duc d’Albe. Je sais comme je dois I'apprécier. Vous me
parlez d'un complot qui me menace; puis-je connaitre
qui?...

ALBE. Nous vous prions de vous fenir en garde contre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes du roi.

LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un si bon
choix; il y a longtemps qu’on me parle du marquis comme
d@’un excellent homme et d'un esprit distingué. Jamais la plus
haute faveur ne fut plus jusiement placée.

poMinGo. Plus juslement placée! Nous sommes mieux in-
formés.

ALse. Depuis longtemps on sait fort bien 4 quoi cet homme -
est employé.

LA rEINE. Comment ! que serait-ce done? Vous excitez toute
mon altention.

pomiNeo. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé
pour la derniére fois dans sa cassetle?

LA REINE. Comment?

pominGo. Et n'a-telle rien perdu de précieux?

LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j'ai perdu....
Mais le marquis de Posa? Comme se fail-il que le marquis de
Posa sc¢ trouve mélé a ceci?

aLBE. 11y est mélé trés-étroitement , madame , car il man-
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que aussi au prince des papiers importants qui ont éié vus ce
malin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une
audience secréte.

LA REINE, aprés quelques réflexions. Cest singulier, par le
ciel! c'est tout A fait extraordinaire!... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n'avais jamais songé, et par compensation deux
amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réellement
(elle attache sur eux un regard pénétrant), je dois vous 'avouer,
le mauvais service qui m'a été rendu auprés du roi, )étais
disposée & vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.

poMINGo. Duc d’Albe, 3 nous?

LA REINE, fizant sur eux ses regards. Combien je me réjouis
d'étre garanlie de ma précipilation ! Sans cela, J’avais résolu de
prier aujourd’hui méme le roi de faire parailre devant moi
mes accusaleurs. A présent, cela vaut mieux; je puis invo-
quer le témoignage du duc d’Albe.

ALBE. Mon témoignage? Parlez-vous sérieusement?

LA REINE. Pourquoi pas?

poMinGo. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous pour-
rions en secret!...

A REINE. En secret? (4vec fierté.) Je désirerais savoir cepen-
dant, due d'Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir a
dire avec vous, ou avec vous, prétre , que son époux ne doive
pas savoir... Suis-je innocente ou coupable?

ponINGo. Quelle question!

ALBE. Mais si le roi n’étail pas juste? Si du moins en ce

. moment il ne I'était pas?

tA REINE. Alors, jattendrai qu'il le devienne. Heureux
celui qui n’a qu’a gagner a ee qu'il le devienve ! (Elle leur fait
un salut et se retire. lls sortent par une autré porte.)

SCENE XV.
Appartement de la princesse d'Eboli.
LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

tsout. Estelle done vraie cette nouvelle élrange qui occupe
déja toule la cour?
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carLos entre, Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux étre
doux comme un enfant.

Esoil. Prince... Cette surprise...

carLos. Etes-vous encore offensée? encore?...

EpoiLl. Prince...

CARLOS, d’un ton plus pressant. Eles-vous encore offensée?
Je vous en prie, dites-le-moi.

£BoL1. Qu'est-ce donc? Vous semblez oublier, prince... Que
cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille, peux-
tu éternellement hair? L’amour blessé ne pardonne-t-il
jamais ?

EROLI, cherchant @ se dégager. Que me rappelez-vous,
prince?

carros. Ta honté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien, je t'ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai déchiré ton
ceeur tendre; jai fait couler des larmes de ces yeux d'ange...
Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer mon- re-
pentir.

EsoL1. Prince, laissez-moi... je...

cARLOS. Je viens parce que tu es une douce jeune fille, parce
que j'ai foi dans la bonté et la beauté de ton dme. Vois, vois,
je n’ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers moi! tu ne'me hairas pas éternelle-
ment, tu ne resteras pas inflexible.

£BOLT détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus, aunom
du ciel , prince!

cArLos. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi, & présent,
faire valoir ce que j'ai élé pour toi, ce que les réves de ton
ceeur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seu-
lement place-moi devant ton dme comme j'étais alors, et sa-
crifie 4 cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacrifier
4 moi.

EsoLt. Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruellement de
moi!

cArLos, Sois plus grande que ton sexe. Qublie celte offense.
Fais ce qu’aucune femme n'a fait avant toi, ce qu'aucune
femme ne fera plus aprés. Je demande de toi quelque chose
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d’inoui. Laisse-mmoi, je t'en conjure & genoux, laisse-moi dire
deux mots &4 ma mére. (Il se jette a genoux devant elle.)

SCENE X VI,

Les précédents; 1E MARQUIS DE POSA se précipite dans
Uappartement, suivi de deux officiers de la garde du roi.

LE MARQUIS, hors d’haleine, se jette entre eux. Qu'a-t-il
avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore d genoux et d'une voiz plus élevée. Par toul cc
qu’il y a de sacré !...

LE MARQUIS Uinterrompt avec violence. Il est dans le délirve.
N'écoutez point cet insensé.

CARLOS , d'un ton plus pressant. 1l y va de la vie et de la
mort. Conduisez-moi prés d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous éles
morte si vous l'écoutez. (4 lun des officiers.) Comte de
Cordoue, au nomn du roi (il lui montre Uordre d'arrestation) ,
le prince esl votre prisonnier. { Carlos reste immobile et comme
frappé dela foudre. La princesse pousse un cri de terreur et veut
s'enfuix. Les officiers sont étonnés. Long et profond silence, On
voit le marquis tremblant qui 8'efforce avec peine de se remettre.
Au prince.) Je vous demande votre épée. Princesse Eboli,
vous , demeurez. ( Et @ Uofficier.) Vous me répondez sur volre
téte que le prince ne parle a personne, & personne, pas
méme & vous. (Il dit a voix basse quelques mots & Uofficier;
puis se retournant.) Je vais e jeter & I'instant aux pieds du
monarque et lui rendre comple. (4 Carlos.) Et & vous aussi.
Attendez-moi, prince, dans une heure. (Carlos se laisse
emmener sans donner signe d'aucun sentiment. Seulement , en
passant, il laisse tomber un regard mourant sur le marquis,
qut se cache le visage. La princesse essaye de s'enfuir. Le
marquis la raméne par le bras.)

SCENE X VIL
LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

Eporf. Au nom du ciel, laissez-mnoi quitter ce lieu!
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LE MARQUIS, d'un air sévére et terrible. Que Ua-til dit,
malheureuse?

esorl. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avec force. Qu’as-tu apprisici? Il o’y
a plus moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus & personne
au monde.

EBoLI le regarde avec effroi. Grand Dieu! a quoi pensez-
vous donc? .Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, j'en serais tenté.
Dépéche-Lloi.

£BoL1. Moi! moi! O miséricorde élernelle ! qu’ai-je donc fait?

LE MARQUIS , les yeux levés vers le ciel, posant le poignard sur
sa poitrine. 1l en est encore temps. Le poison n’est pas encore
sorii de ses lévres; je brise ce vase, et tout reste dans le
méme étal. Le sort de I'Espagne et la vie d’une femme...
(Il demeure dans cette attitude, et semble incertain.)

EBOLI tombe G ses pieds et le regarde fizement. Eh bien!
que tardez-vous? Je ne demande pas de ménagement... Non;
j'ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Aprés un
instant de réflexion.) Ce serait aussi liche que barbare. Non!
non! Dieu soit loué! il y a encore un autre moyen. { Il laisss
tomber le poignard , et sort rapidement. La princesse sort par .
une autre porte. )

SCENE XVIIl.
Un appartement de la reine.

LA REINE, @ la comtesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais! Chaque rumeur , comnlesse, m’épouvante aujourd'hui.
Allez donc voir, et diles-moi ce que cela signilie. ( La com-
tesse Fuentés sort, et la princesse d’Eboli entre précipitam-
ment, )

SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI.

EBOLY, hors d’haleine, pdle et défaite, se jette a genoux devant
la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.
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LA REINE. Qui?

EroLl. Le marquis de Posa 'a arrété par I'ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?

EsoL1, Le prince,

LA REINE. Es-tu folle?

epoLr lls Pernménent & instant.

1A RuiNe. Et qui I'a fait prisonnier?

EBoLl. Le marquis de Posa.

1A REINE. Eh bien! Dieu soit loué! si c'est le marquis qui
I'a arrélé.

EBoLl. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et
tant de froideur! Oh Dieu! vous ne pressentez pas?.. . vous
ne savez pas?...

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour quel-
ques fausses démarches qui s’accordent naturellement avee la
violence de caraotére de ce jeune homme.

Eport. Non, non. Je suis mieux informée, Non, madame.
C’est une action infime, diabolique... Il n’y a plus de salut
pour lui, il mourra.

LA REINE. [l mourra?

EBoLi. Et c'est moi qui 'assassine.

LA REINE. 1l mourra? Insensée, y penses-lu?

esoLr. Et pourquoi, pourquoi mourra-t-il! Ohl si javais
pu prévoir que les choses en viendraient la!

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse , vous
étes encore hors de vous-méme; recueillez d’abord vos esprils,
racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez, et ne jelez

. pas dans mon &me ces horribles images. Qu’est-il arrivé?

Esoul. Oh! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon
sublime ; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de I'enfer. Je ne suis pas digne d’élever
jusqu'a votre gloire mon regard profane. Ecrasez la misérable
qui se traine & vos pieds, oppressée par le repenlir, la honte
et le mépris d’elle-inéme.

Ly REINE. Malheureuse | malheureuse ! qu'avez-vous a
n’avouer ?

EpoLi. Ange de lumiére,, 4me sainte, vous ne savez pas,
vous ne soupgonnez pas a quel démon vous avez souri avee
tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la connaitre. C'est
moi... moi... qui vous ai volée.
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L4 REINE. Vous?

£soi1. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous? »

Egoi1. Et qui ai eu I'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu?...

EpoLi. La vengeance... I'amour... la rage... Je vous hais-
sais et j'aimais Pinfant.

LA REINE. Ei parce que vous I'aimiez...

EpoL1. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne m’avait
pas payée de retour.

LA REINE , aprés un moment de silence. Oh! & présent, tout
est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous l'aimiez... jai
déja pardonné... Tout est oublié... levez-vous. ( Elle lui tend
la main.)

EsoLr. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible a
faire, Non , grande reine, pas avant. .,

LA REINE, attentive. Que dois-je encore enlendre? Parlez.

Esoit. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les
yeux... je lissur volre visage ma réprobation... Le erime dont
je vous accusais , je I'ai moi-méme commis. (Elle presse contre
terre son visage enflammé. La reine sort. Grand stlence. La
duchesse d'Olivarés sort quelques minutes aprés du cabinet dans
lequel la reine est entrée, et trouve la princesse dans la méme
situation. Elle s’approche d’elle en silence,” Au bruit de ses pas,
la princesse se léve et parait entrer en fureur en ne voyant plus’
la reine.) ‘

SCENE XX.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

£poLi. Dicu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est fait.

OLIVARES s'upproche d’elle. Princesse d’Eboli. ..

FsoLi. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous enveie pour m’annoncet ma sentence, .. Hitez-vous.

oLivargs. J'ai Pordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix ct volre clef.

EBOLI lire de son sein une croix en or, et la remet entre les
mains de la duchesse. Me sera-l-il permis cncore une fois de
baiser In main de la meilleure des reines !

I. 41
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OLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui
aura été décidé pour vous.

EBOLI , fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine !

OLIVARES I'embrasse en détournant le visage. Vivez heureuse!
(Elle sort & la hdte. La princesse la suit jusqu'a la porte du
cabinet , qui se referme aussitit derriére la duchesse. Elle reste
quelques minutes muette et immobile, @ genoux devant cette
porte, puis elle se léve et s’éloigne, le visage voilé. ) '

SCENE XXI.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous ar-
rivez,

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé , la voix tremblante,
s‘avance en faisant un profond salut. Volre Majesté est-elle
seule? Personne ne peut-il nous entendre de la chambre
voisine?

LA REINE. Personne ; pourquoi? Que m’apportez-vous? (Elle
le regarde plus attentivement et recule effrayée.) Quel change-
ment? D’ou vient cela? Vous me faites trembler, marquis ;
vos traits décomposés portent I'empreinte de la mort.

LE MARQuiS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété, el méme par vous.....
ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais la-dessus m’en rap-
porter & personne qu'a vous,

LE Manrquis. C'est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQuIs. Par moi.

LA REINE le regarde d'un @il de doute. Je respecle volre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais celte
fois pardonnez & I'inquiétude de la femme; je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

LE marquis. El jai perdu.

LA ReINE. Dieu du ciel!

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille , madame, Pour
Tui toutes les précautions sont prises, ¢'est moi qui ai perdu.

LA REINE. Que vais-je cnlendre, Dieul

LE MARQUIS, Qui m’ordonnait de toul meltre sur un dé in-
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certain ? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance
avec le ciel! Quel est 'homme qui voudrait enlreprendre de
diriger le lourd gouvernail du destin, 8'il ne sait pas tout? Oh!
c'est juste!... Mais pourquoi parler de moi & présent? Le mo-
ment est précicux comme la vie d'un homme; qui sait sila
main avare du juge suprérne ne me comple pas en ce moment
les derni¢res goutles de I'existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solemnel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m’é-
pouvautent.

LE MARQUIS. 1l est sauvé, qu’importe 4 quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui; peu de moments lui appartien-
nent, qu'il sache les épargner! Cette nuit méme il faut qu’il
quitle Madrid.

1A REINE. Cetle nuit méme?

LE MARQUIS. Les préparatifs sont faits. Les chevaux de poste
I'attendent dans ce méme cloitre de chartreux qui, depuis
longtemps, sert de refuge i notre amiti¢. Voici en leltres de
change ce que la fortune m’avait donné dans ce monde; ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérilé J’aurais encore dans le
cezur bien des choses pour mon Carlos , bien des choses qu'il
doit savoir; mais le temps me manquera peut-étre pour les
traiter moi-méme avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voila
pourquoi je m’adresse 4 vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu’est-il acrivé?

LE MARQUIS. J'ai encore un important aveu & vous faire; je
le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur accordé a pen
d’hommes : j'aimais le fils d'un roi... mon ceur, consacré a
un seul , embrassait le monde entier... Dans I'dme de mon
Carlos je créais un paradis pour des millions d'étres. Oh! mes
réves élaient beaux!... Mais il a plu & la Providence de me
rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bientot il
n’aura plus son Rodrigue; 'ami fait place 4 I'amante. Tei, ici
sur cet autel sacré, sur le ceeur de sa reine, je dépose mon
dernier, mon précieux legs ; c’est la qu’il le trouvera quand je
ne serai plus. ( Il se détourne ; les larmes dtouffent sa voiz.)

14 REINE. C'est le langage d’un mourant; j'espére encore
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que la chaleur de volre sang... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche a se remettre et continue d'un ton plus
ferme. Dites au prince de penser au serment que nous avons
fait en partageont I'hoslic dans nos jours d’enthousiasme. J'ai
tenu le mien, je lui suis resté fidéle jusqu’a la mort; & pré-
sent, c'est & lui & remplir le sien.

LA REINE. Jusqu’a la mort?

LE MARQUIS. Qu'il I'accomplisse! Oh! ditessle-lui! Ce réve
est vrai, ce réve hardi d'un nouve] élat, cette conceplion
divine de 'amitié; qu’il melte la premiére main & ces rades
matériaux; qu'il accomplisse son cuvre ou qu'il échoue,
n’importe, qu'il y meltec la main. Quand les siécles auront
passé , la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un tréne comme le sien, et enflaimmera du méme enthou-
siasme son nouveau favori. Diles-lvi que, quand il sera hom-
me, il doit respecter les réves de sa jeunesse, qu'il ne doit
pas ouvrir son ceeur, cette tendre et divine fleur, au ver
meurtrier de la raison fant vantée, qu’il ne se laisse point
égarer quand la sagesse de la poussiére blasphémera I'en-
thousiasme, cel enfant du ciel. Je le lui ai dit autrefois.

1A REINE. Commenl, marquis? Q0 méne...?

. .

LE Manguis. EL difes-lui que je dépose dans son dme le
bonheur des hommes; qu'en mourant je I'exige de lui... Je
I'exige... el que j'en avais le droil. 1l edt dépendu de moi de
ramener un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me don-
nait son cceur; il me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux, ef son Albe n'est plus rien. (Il s’arréte et regarde quel-
ques instants la reine en silence.) Vous pleurez. Ah! je connais
ces larmes, ame noble, c'est Ia joie qui les fait couler. Muais
c’en est fait, c’en cst fait; Carlos ou moi! Le choix fut
prompt el terrible. L’un des deux devait étre perdu, et je veux
étre cclui-la. Moi plutdt que lui... Ne cherchez pas i ensavoir
davanlage.

LA REINE. A présent, & présent enfin je commence a4 vous
comprendre ; malheureux! qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS, J'ai donné deux petites heures du soir pour
gaguer un beau jour d’été, j'abandonne le roi. Que puis-je
étre pour leroi? Aucune rose ne flearit pour moi sur ce sol
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aride, La destinée de ’'Europe mirit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui légue I'Espagne. Qu'elle saigne jusque-la
sous la main de Philippe... Mais malheur & lui et 4 moi, si je
devais me repentir, si j'avais pris le plus mauvais parti ! Non!
non ! je connais mon Carlos... Cela nfarrivera jamais, et vous
étes mon garant, madame. (Aprés un moment de silence.) Yai
vu cet amour germer; j'ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son ceeur. Alors il élait en mon pouvoir
de la combatire, cetle passion. Je ne I'ai pas fait, j’ai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon ceeur ne
m’accuse pas. J'ai vu la vie la ott le monde ne voyail que la
morl. Dans-cetle flamme sans espoir, j'ai vu de honne heure
briller le rayon d’or de Despoir. Je voulais le conduire a la
perfection , Pélever 4 ce qui est beau et grandiose ; I'humanité
me refusait une image, la langue me refusait des paroles...
je le dirigeai de ce colé, el toul mon désir était de lui faive
comprendre son amour.

LA REINE. Marqms volre ami vous occupalt tellement, que
pour lui vous m’avez oublice. Me croyez-vous sériensement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
fairc de moi son ange, et lui donner pour arme la verlu?
Vous wavicz pas relléchi quel risque court notre ceeur,
quand on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule |
une scule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d'animer une héroique vertu? Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguralion placée dans son Escurial enflamme d’une
pensée d'immorlalilé le peinlre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle &
celui qui I'a achelée el qui la conserve, quelque sourd qu'il
soit? It a payé le droit de Ia briser en morceaux, mais non
pas I'art d’en tirer des sons mélodieux ni la- jouissance ravis-
sanle du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté régne
sur le ceeur sensible; ils s’apparliennent 'un & 'autre. Aucun
lache préjugé ne détruira en moi celle croyance. Promettez-
moi de I'aimer toujours, de ne vous laisser jamais entrainer
a une abnégation humiliante par la crainte des hommes, par
un faux héroisme... de 'aimer immuablement et toujours;
promettez-moi cela, madame... promettcz-le en mes mains.

41
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LA REINE. Je vous promets que mon ceeur sera toujours seul
juge de mon amour.

LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... ma tiche est finie. { I salue la reine et veut se retirer. )

LA REINE le suif en silence des yeux. Vous parlez, marquis,
sans me dire si nous nous reverrons bientot.

LE. MARQUiS revient en détournant le visage. Certainement
1IOUS NOUS reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trés-bien
compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou moi?

LA ReiNE. Non! non! vous vous étes précipité dans cetle
action que vous nommez une grande action! Ne le niez pas.
Je vous connais; il y a longtemps que cétait la volre désir.
Que des milliers de coeurs se brisent, que vous importe,
pourvu que volre orgueil soitl assouvi! Oh! & présent, A pré-
sent, j'apprends & vous connailre. Vous n’avez agi que pour
élre admiré. .

LE MARQUIS , étonné. (A part.) Non, je n’élais pas préparé a
ces paroles.

LA REINE , aprés un moment de silence. Marquis, n'y a-t-il
point de salut possible?

LE MARQUIS. Aucun,

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible, pas
méme par moi?

LE MaRrQuis. Pas méme par vous.

LA REINE, Vous ne me connaissez qu'a demi; jai du eou-
rage.

LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE, Aucun salut?

LE MARQUSS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! ]e n’estime
plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette G genoux
devant elle. Reine! 6 Dieu! la vie est pourtant belle! (11 se léve
et sort a la hdte. La reine rentre dans son cabinet. )
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SCENE XXIIL

Un salon chez le roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en silence;
LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi; vient en-
suite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis ?

ALBE. Pas encore. ( Lerme veut entrer. )

TAXIS 8'avance. Comte de Lerme, annoncez-moi.

LERME. Le roi n'y est pour personne.

Taxis. Diteslui qu'il faut que je lui parle; c'est une affaire
de la derniére importance pour Sa Majeslé; hatez-vous. Cela
ne souffre aucun retard. (Lerme entre dans le cabinet.)

AtBE. Cher Taxis, habituez-vous & la palience. Vous ne
parlerez pas au roi..

Taxis. Et pourquon?

ALBE. Vous auriez dd prendre la précautuon de demander
cette permission au chevalier de Posa, qui retient prisonniers
le pére et le fils.

TaXIs. De Posa? Comment? Trés-bien! C'est le méme de
qui j'ai requ cette lettre.

ABLE. Une lettre! Quelle lettre?

TAXIS. Que je dois envoyer a Bruxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles?

TAXIS. Et je la porte au roi.

ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain? A
Bruxelles!

poMiNGo. (’est trés-suspect.

TAXIS. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il me I'a
recommandée |

DOMINGO, Avec anxiété? ah)

ALBE. A qui est-elle adressée?

TaXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume? Chapelain , ¢’est une trahison.

poMINGO. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité, il
faut & l'instant livrer cette lettre au roi. Que de mérite vous
avez, digne seigneur, 4 vous montrer aussi strict dans vos
fonctions!
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. Taxis. Révérend pére, je n'ai fait que mon devoir.

aLBe. Vous avez bien fait.

LERME , sortant du cabinet , au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. ( Tawxis entre.) Le marquis n'est pas en-
core 1a?

pomixGo. On le cherche partout.

ALBE. Voila qui est singulier et étonnant. Le prince est
prisonnier d’Etat et le roi ne sait pas encore pourquoi.

poMinGo. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. ( Bruit dans le cabinet.)

ALBE. Qu’est-ce donc? ( Silence.)

TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme! ( Tous deux
entrent. )

ALBE. & Domingo. Que se prépare-t-il ici?

pomMinGo. Ce ton de frayeur, cetle letlre saisie! duc, je ne
pressens rien de bon.

ALBE. 1l fait appeler Lerme; il doit savoir pourlant que
vous et moi nous sommes dans le salon.

poMiNGo. Notre temnps esl passé.

ABe. Ne suis-je donc plus celui devant qui s'ouvraient
toutes les portes? Comme lout est changé ici! comme tout
m’est é{ranger !

DOMINGO $’approche doucement de la porte du cabinet et préte
Uoreille. Ecoutons!

ALBE , aprés un moment de silence. Tout est dans un profond
silence; on les enlend respirer.

poMINGo. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous, on vient.

DOMINGO quitte la porte. J'éprouve une émotion imposante,
un senliment de frayeur comme si ce moment devait décider
d’une grande destinée.

SCENE XXIIL

_LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA SIDONIA | quelques grands et les précédents.

ranve. Peuton parler au roi?
aLse. Nou.
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pARME. Non! qui est prés de lui?

FERIA. Le marquis de Posa, sans doute.

ALBe. On P'altend en ce moment.

parME. Nous arrivons a Uinstant de Sarragosse; la frayeur
est daus lout Madrid. Est-il donc vrai?...

pominco. Oui, malheureusement.

FErIA. Clest vrai? 11 a élé arrété par ce chevalier de Malte ?

atpe. Cela est ainsi. '

pranye, Pourquoi? qu'est-il arrivé?

ALBE. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n'est le
roi ¢t le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume?

FERIA, Malheur & celui qui a pris part & ce crime d’Etat!

ALBE. Malbeur & lui; je le dis aussi.

MEDINA sipoNiA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. El nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinct?... je me jelte
aux pieds du roi.

LERME se précipite hors du cabinet. Duc d'Albe!

poMiyGo. Enfin, Dicu soil loué! (Albe entre dans le ca-
binet. )

LERME , dans une grande agitation. Si le chevalier de Malte
vienl, le roi n'est pas seul a présent, il le fera appeler.

DOMINGO, & Lerme, que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu’cst-il arvrivé? vous voila pile comme un
mort,

LERME veut s'éloigner. C'est diabolique! .

PARME et FERIA. Quoi donc? quoi donc®

MEDINA sipoNIA. Que fait le roi?

poMiNGo. Diabolique! quoi done?

LERME. Le roi a pleuré.

poMINGO. Pleuré!

TOUS , avec une extréme surprise. Le roi a pleuré! {On entend
une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y entre.)

DOMINGO , esseyant de le retenir. Comle, encore un mol...
pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici subjugués par
P’épouvante.
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SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D'’EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA ,
PARME, DOMINGO et los autres grands.

EBOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ou est le roi? ou? je veux
lui parler. (A Féria.} Duc, conduisez-moi prés de lui.

FEr1A. Le roi a d'lmportantes affaires, personne ne peut
arriver a lui.

£BoL1. Signe-t-il déja le t;emble jugement? 1l est trompé;
je veux lui prouver qu'il est trompé.

DOMINGO lui fait de loin un signe expressif. Princesse Ebolil

EBOLI , 8'avangant vers lui. Vous aussi en ce lieu, prétre?
trés-bien; j'ai précisément besoin de vous., Vous m’appuierez.
(EUe saisit sa main el veut Uentrainer dans le cabinet. )

poMINGo. Moi? avez-vous votre raison, princesse?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas & présent.

£poLr, Il faut qu’il m’entende; il faut qu’il entende la vérité,
la vérité, quand il serait diz fons Dieu.

DOMINGO Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez loal.
Restez.

EroLi. Homme! tremble devant la colére de ton idole; pour
moi, je n'ai rien a hasarder. (Au moment o elle veut se jeter
dans le cabinet, le duc d’Albe en sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant, court a
Domingo et U'embrasse. Failes chanter un Te Dcum dans toutes
les églises, la vicloire est 4 nous.

DOMINGO. A nous?

ALBE, & Domingo et aux autres grands. A présent, vous
pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.
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ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.

Un appartement dans le palais du roi, séparé, par une
grille de fer, d’'une cour ou les gardes vont et viennent.

CARLOS , assis devant une table, la téte appuyée sur son bras,
comme s'tl dormait. Dans le fond, quelques officiers qui
sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA s'avance sans
que Carlos le voie, et parle d voix basse aux officiers, qui
s'éloignent aussitét. Il se place devant Carlos et le regarde
quelque temps en silence et avec tristesse. Enfin il fait un
mouvement qui tire le prince de son assoupissement. Carlos
se léve, apergoit le marquis, et parait effrayé. Il le regarde
ensuite fizement et passe la main sur son front comme s'il
cherchait d se rappeler quelque chose.

LE MARQUIS. C'est moti, Carlos,

cARLOS lui donne la main. Tu reviens done encore & moi?
cela est beau de ta part.

LE MARQuis. Je me suis imaginé qu'ici lu pourrais avoir
besoin d’'un ami.

carLos. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, c'est une joie
pour moi;... c'est une joie inexprimable. Hélas! je savais bien
que {u resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J'ai mérilé que tu eusses celle pensée.

canros. N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore
entiérement; cela me plait. Ces ménagements, cette douceur
conviennent a de grandes ames comme toi et moi. Adinettons
qu'une de mes prétentions ait été injuste et exagérce , dois-tu
pour cela me refuser ce qui est juste? La vertu peut étre ri-
gourcuse, mais jamais cruclle, jamais inhumaine. 1l t'en a
bien couté! oh! oui, il me le semble; je sais combien ton
tendre ceeur a saigné, quand (u parais ta viclime pour la con-
duire a Pautel.
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LE MARguis. Carlos, que penses-tu donc?

carros. Tu accompliras toi-méme ce que je devais, ce que
je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d'or
qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est fait de moi; c'en
est fait pour toujours... Tu Yas vu... oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je suis
mort a tes grandes espérances... La Providence, ou le hasard ,
t'ont rapproché du roi... Il m’en a coiité mon secret, et il est
& toi... Tu peux étre son ange protecleur... Pour moi il n’y a
plus de salut... peutl-étre pour I'Espagne... ll n’y a la rien de
condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement qui m’a
jusqu’a ee jour empéché de voir que tu es aussi grand que
tendre.

LE MARQuIS. Non, je n’avais pas prévu ceci! Je n’avais pas
prévu que la générosilé d’'un ami pouvait étre plus ingénieuse
que mes sages cotnbinaisons. Mon édifice s'écroule;... j'avais
oublié ton cceur.

canvos. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, a elle, un
tel sort, vois-tu, )'aurais eu pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporler tout seul? Devait-elle
&tre la seconde victime?. .. Mais, paix la-dessus! je ne veux te
fatiguer par aucun reproche. Que t'importe la reine? Aimes-tu
la reine?... Ta sévére vertu peui-elle se préoccuper des petits
soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j’ai été injuste.

LE MARQuIs. Tu P'es; mais non pas  cause de ce reproche...
Si j’en méritais un, je les mériterais lous, ct alors je ne serais
pas ainsi devaut vous. (Il tire son portefeuille.) Voici quel-
ques-unes des lettres que tu m'avais données 4 garder;
reprends-les.

CARLOS regarde avec étonnement tantdt les lettres, tantot le
marquis, Comment?

LE MARQUIS. Je¢ te les rends, parce qu'elles seront & présen|
plus en sdreté entre tes mains qu'enire les miepnes.

cARLOS. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a done pas lues? Elles
ne lui ont pas été présentées?

LE MARQUIs. Ces lettres?

caneos. Tu ne les lui as pas loutes montrées?

LE MARQUIS. Qui t'a dit que je lui en avais montré une?

CARLOS , {rés-étonné. Esl-il possible? Le cointe de Lerme.

LE mMarguis. Clest lui qui te Pa dit? Oui, eh bicn! tout
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g'éclaircil! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n'a jamais appris & mentir, c'est trés-jusle : les
aulres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet étonnement. Pourquoi donc
suis-je ici?

LE MARQUIS. Par précaulion, dans le cas oi1, pour la secondo
fois, tu serais tenlé de choisir une Eboli pour ta confidente.

CARLOS, se réveillant comme d'un réve. Ah! enfin, main-
tenant, je vois.,. Tout est éclairci. :

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient? -

SCENE IL
LE DUC D’ALBE, les précédents.

ALBE s'approche respectueusement du prince, et pendant toute
la scéne tourne ls dos au marquis. Prince, vous éles libre : le
roi m’envoie vous 'annoncer. (Carlos regarde le marquis avec
surprise; tous se taisent.) Je m’estime heureux d'étre le pre-
mier qui ait 'avantage...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonnement;
aprés un moment de silence il 'adresse au duc. Jai été arrété
el je suis remis en liberlé sans savoir pourquoi.

ALBE. Par une méprise, prince, & laquelle, autant que je
le sais, le roi aurait été entrainé par un imposteur.

cARLos. Mais c’est pourtant par 'ordre du roi que je me
trouve ici.

" ALBE. Qui, par une erreur de Sa Majesté.

carLos. J'en suis réellement faché... Mais si le roi commet
une erreur, c'est au roi 4 la réparer lui-méme en personuoe.
(Il cherche les yeux du marquis et il remarque une expression
hautaine ¢ Végard du duc.) On m'appelle ici fils de don Phi-
lippe; les yeux de la calomnie et de la curiosité reposent sur
moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux point
parailre en avoir obligalion a sa clémence; je suis prét 4 me
présenter devant le tribunal des cortés. .. je ne regois pas mon
épse d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard a salisfaire aux jusles
désirs de volre altesse; si vous voulez le permeltre, je vous
accompagnerai jusqu’auprés de lui.

1. 42
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CcARLOS. Je resle ici jusqu’a ce que le roi ou Madrid me tire
de cetle prison. Portez-lui cette réponse. (Albe s'éloigne ; on le
voit encore s'arréter dans la cour et donner des ordres.)

SCENE 111

CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le duc est sorti, s'adresse au marquis avec
étonnement et curiosité. Qu’est-ce donc? explique-moi... N'es-
tu donc pas ministre?

LE MARQUIS. Je I'ai été, comme tu vois. (Allant ¢ lui avec
une grande émotion.} O Carlos! tout a done agi, tout & réussi,
tout est terminé. Bénie soit la puissance supréme qui a permis
que cela réussit!

cArLos. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes paroles.

LE MARQUIS lui prend la main, Tu es sauvé, Carlos... tu es
libre... Et moi... [ Il 8’arréte.)

carros. Et toi?

LE MARQuIs. Et moi, moi, je le presse sur mon ceeur. Pour
la premiére fois j'en ai le droit, j’en ai pleinement le droit; je
Dai acheté par fout, par tout ce qui m'est cher! O Carlos! que
ce moment est grand el doux! Je suis content de moi.

carros. Quel changement subit dans les trails! je ne (Cai
jamais vu ainsi. Ta poitrine s’éléve avec fierié¢, el les regards
étincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne tef-
fraye pas, sois hommme. Quoi que tu apprennes, promels-moi,
Carlos , de ne pas me rendre ceite séparation plus pénible par
une douleur immodérée et indigne d’une grande dme..... Tu
me perds, Carlos, pour beaucoup d’années..... les insensés
disent pour toujours. ( Carlos retire sa main, le regarde fize-
ment et ne répond-rien.) Sois homme, J’ai beaucoup complé
sur toi; jc n’ai pas évilé de passer avec loi ces heures sinistres
que I'on appelle les derniéres, et méme, “te I'avouerai-je,
Carlos, je m'en suis réjoui. Viens , asseyons-nous , je me sens
faible et épuisé. (1l s’assied prés de Carlos, qui, toujours dans
une méme stupeur, se laisse involontairement attirer prés de
tui.) Ol es-tu? tu ne me réponds pas? je serai courl. Le len-
demain du jour ol nous nous vimes pour la deruiére fois & la
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Chartreuse, le roi me fit appeler; le résultat, tu le sais, et
tout Madrid le sait. Mais ce que tu ne sais pas, c'est que tes
secrels lui avaient déja été révélés , que tes lettres trouvées
dans la cassette de la reine témoignaient contre toi, que je I'ai
appris de sa propre bouche et que je fus son confident. (Ii
s’arréte pour attendre la réponse de Carlos qui persiste dans
son silence.) Oui, Carlos, des lévres j’ai trahi ma foi; moi-
méme jai dirigé le complot préparé pour te perdre. Les faits
parlaient déja trop haut; il était trop tard pour te justifier.
M’associer 4 sa vengeance, c'était tout ce qui me restail &
faire; et je devins ainsi ton enoemi pour te servir plus puis-
sammment. Tu ne m’écoules pas?

cArLOS. J’écoute ; continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la je n’avais pas fait de faute. Mais bien-
tot les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me trahirent.
Comme je 'avais prévu, le bruit en vint jusqu’a toi. Séduit
par une fausse tendresse, aveuglé par une orgueilleuse pré-
somption, je voulais terminer sans toi cette entreprise hardie,
et je dérobai mon dangereux secret a ton amitié, Ce fut la
une grande imprudence; je commis une faute grave, je le
sais. J’avais une folle confiance; pardonne, elle était fondée,
si I'éternelle fermeté de ton amitié... (I se tait. Carlos passe
de sa Stupéfaction a une violente agitation. ) Ce queje craignais
arriva. On te fit trembler devant des dangers imaginaires.....
la reine baignée dans son sang..... le palais retentissant d’un
cri de terreur... le malheurcux empressement de Lerme...
enfin, mon inconcevable silence, toul agite ton ceeur sur-
pris... Tu chancelles... tu me crois perdu. Cependant, trop
noble toi-méme pour douter de la loyauté de ton ami, tu dé-
cores sa chute du nom de grandeur, et tu n'oses le nommer
infidéle que quand tu peux I'honorer dans son infidélité.
Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de
la princesse Eboli... Malheureux! dans les bras d’un démon;
car c'est elle qui Ca trahi. (Carlos se léve.) Je te vois courir;
un fatal pressentiment traverse mon cceur; je te suis; il était
trop tard, tu étais & ses pieds; 'aveu allail s’échapper de tes
lévres... plus de salut pour toi...

carLos. Non! non! elle était émue; tu te trompes. Certai-
nement alle était émue.

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune
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issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir fait
de moi une furie, une béte féroce... Je pose le poignard sur la
poitrine de ceite femme. Mais alors, alors un rayon de lu-
miére descend dans mon dme : « Si je trompais le roi? si je
pouvais parvenir & passer pour le coupable? Vraisemblable-
ment ou non, pour lui c'est assez ; pour le roi Philippe, le
mal est loujours assez vraisemblable. Soit , j'essayerai; peut-
élre un coup de tonnerre , frappant ainsi le tyran & I'impro-
viste, I’ébranlera! Et que veux-je de plus? Je réfléchirai, et
Carlos aura le temps de fuir en Brabaot. »

carvos. Et cela... tu I'aurais faii?

LE MARQuis. J'écris &4 Guillaume d'Orange que j'aime la
reine, que je suis parvenu 4 tromper la méfiance du roi par
les faux soupgons qui pésent sur toi, que par le roi méme j'ai
trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine. J'a-
joute que je crains d’étre découvert, parce que , instruil de ma
passion , tu as eu recours a la princesse Eboli, peutétre pour
qu'elle averiit la reine que je Uai fait prisonnier, et que, main-
tenant, tout étant perdu, je voulais me jeter dans Bruxelles...
Cette letire...

CARLOS V'interrompt avec effroi. As-lu confié cetie letire & la
poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la
Flandre... '

LE MARQUIs. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je vois,
Taxis a déja fait son devoir.

CARLOS. Dieu ! je suis perdu!

LE MARQuis. Toi? pourquoi toi?

canLos. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon pére ne
pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il ne
la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n’y penses pas. Réfléchis donc.
Qui lui dira que c'est une imposture?

CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes? Moi-
méme. (Il veut sortir.) :

LE MARQUIS. Tu es un insensé; reste.

carLos. Loin d’ici! loin d'ici! Au nom du ciel! ne me re-
ticns pas; pendant que je m’arréte ici , il paye déja des meur-
triers.

LE MARQUIS. Le femps n'en est que plus précicux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.
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carLos, Quoil avant qu'il ait tout... (Il veut s'éloigner; le
marquis le saisit par le bras et le regarde d’un air expressif.)

LE MaRQuis. Ecoute..... Carlos..... étais-je si pressé , si con-
sciencieux , lorsque dans notre enfance..... ton sang coula
pour moi?

CARLOS , ¢mmobile et plein d’admiration. Oh!. Providence
divina!

LE MARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est ta
vocalion ; mourir pour toi ¢tait la mienne.

cARLos le prend par la main avec une profonde émotion,
Non ! non! il ne pourra pas résister .. il ne pourra pas résister
& une telle élévalion! Je veux te conduire a lui; ton bras sous
le mien, allons le trouver. Mon pére, lui dirai-je, voila ce
qu'un amia fait pour son ami. Cette action le touchera. Crois-
moi , mon pére n’est point dépourvu d’bumanité. Oui, certai-
nemenl cette action le touchera; ses yeux répandront des
larmes généreuses, et il te pardonnera A toi et & moi. (On en-
tend un coup d’arquebuse a travers la grille. Carlos tressaille. )
Ah! pour qmi cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je erois. (Il tombe. )

CARLOS fombe @ cité de lui en poussant un ¢ri de douleur Oh!
miséricorde céleste!

LE MARQUIS, d’une voix mourants. 11 est expéditif le roi...
jespérais... plus longlemps... pense  ta sdreté. .. Ecoute. . &
{a sirelé... ta mére sait tout... Je ne puis plus... (Carlos rests .
comme mort prés du marquis. Quelques instants apres, le ros en-
tre accompagné des grands et recule & cet aspect. Silence général
et profond. Les grands forment un demi-cercle autour du rot et
de son fils, et regardent tantdt I'un, tantét Uautre. Carlos ne
donne aucun signe de vie; le roi le regarde, muet et pensif. )

SCENE IV.

LE RO, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, ME-
DINA SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands d'Espagne.

LE ROI, avec un ton de bonté. Ta priere a élé Ceoutée, mon
fils; je viens moi-méme ici avec teus les grands de meon
42t
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royaumie poar {'annoncer ta liberté. ( Carlos regarde autour de
lus , comme $'il 8 éveillait d'un réve; ses yeux se portent tantét
sur le roi, tantét sur le mort. Il ne répond rien.) Regois ton
épée... on a agi avec trop de précipilation. (Il s'approche de
lui, lui tend la main et Uaide a se lever.) Mon fils n’est pas &
sa place ; léve-toi, viens dans les bras de ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais tout & coup
il revient & lui, s’arréte ot le regarde fixement. Tu portes I'o-
deur du meurtre , je ne puis Uembrasser. (Il le repousse; tous
les grands sont froublés.) Non! ne soyez pas ainsi effrayés.
Qu'ai-je donc fail de monstrucux? J'ai touché & Point du Sei-
gneur; ne craignez rien, je ne mettrai pas la main sur lui.
Voyez-vous celle empreinte de feu sur son front? Dieu I'a
marqué,

LE ROI sé retourne pour s'en aller. Suivez-moi, messieurs.

cArLoS. OU? vous ne quitlerez pas ce lieu, sire. (11 le re-
tient avec force. Sa main rencontre l'épée que le roi lut appor-
tait; elle sort du fourreau.)

LE Roi. L’épée lirée conire ton pére!

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Régicide!

CARLOS , tenant le roi d’une main et son épée nue de Vautre.
Remeltez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous que je suis
dans le délire? Non, je ng suis point daos le délire; si j'y étais,
vous ne feriez pas bien de me rappeler que sa vie dépend de la
pointe de cette épée. Je vous en prie, éloignez-vous; des na-
tures comme la mienne demandent des égards.., Ainsi reti-
rez-vous; ce que j'ai a faire avec ce roi n'a aucun rapport avec
votre serment de vassaus. Regardez seulement comme ses
doigts saignent! regardez ici, voyez-vous? Oh! voyez-vous de
ce cdté ... voila ce qu'il a fait, I'habile homme.

LE ROI, aux grands qui se pressent avec inguiétude autour
de lui. Relirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommes-nous
pas pére et fils? Je veux voir & quel acte honteux la nature...

cArLos. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est &
présent 'arrét décisif; les liens de 'humanilé sont rompus;
toi-méme, sire, tu les as brisés dans lon royaume; dois-je
respecter ce dont {u te joues?... Oh! voyez! oh! voyez!... jus-
qu’a ce jour il n'y avail encore point eu de meurtre... N'y a-t-il
pas de Dieu? Quoi! les rois pcuvent-ils donc ainsi bouleverser
sa création? Je le demande, n'y a-t-il pas de Dicu? Depuis
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que les niéres enfantent , il est né un seul homme , un homme
qui est mort I’ayant si peu mérité... Sais-tu donc ce que tu
as fait? Non, il ne le sait pas; il ne sait pas qu’il a privé ce
monde d’une existence plus importanie , plus noble, plus pré-
cieuse que la sienne et celles de lout son siécle.

LE ROI, d'un ton de douceur. Si j'ai éié trop prompt, te
convient-il & toi, pour qui tout a élé fait, de me demander
raison ?

cArLos. Comment! esl-il possible? Yous ne devinez pas qui
était pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui... Aidesz
sa supréme science & expliquer cette énigme. Celui qui est
mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il est
mort? C'est pour moi qu’il est mort!

LE RoI. Ah! mes pressentiments!

cArLos. Ombre sanglanle , pardonne si je profane ce mys-
tére devant de pareils auditeurs ! Mais que ce grand connais-
seur des hommes succombe & sa honle, en voyant son habileté
de vieillard trompée par la pénétration d’un jeune homme!
Oui, sire, nous étions fréres! fréres par un plus noble lien
que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a éié rempli
par 'amour; sa noble, sa belle mort n’a été que de I'amour
pour moi. } était & moi lorsqu’il vous agrandissait par ses
soins , lorsque son éloquence facile jouait avec volre espril gi-
gantesque et orgueilleux. Vous croyiez le maifriser, el vous
n'étiez que l'instrument docile de ses sublimes projets. Si je

. suis prisonnier , c'est I'cuvre de sa prudente amitié. Pour me
sauver, il écrivil la leitre au prince d’Orange... O mon Dieu!
c'était le premier mensonge de sa vie! Pour me sauver, il se
jela au-devant de la mort et la subit. Vous le dotiez de votre
faveur... et il est mort pour moi... Votre ceeur ct volre amitié .
élaient A lui... et volre sceptre étail un jouet dans ses mains ;
il I'a rejeté et il est mort pour moi. (Le roé reste smmobile, les
yeux baissés. Tous les grands le regardent avec surprise et
frayeur,) Cela était-il possible? Pouviez-vous ajouter foi a ce
grossicr mensonge? Combien il devait avoir peu d’estime pour
vous, quand il entreprit de vous tendre ce piége grossier]
Vous avez osé rechercher son amiti¢, et vous avez cédé a celle
légire épreuve! Oh! non! non, il n'y avait la rien pour vous;
¢e n'élail pas 12 un homme pour ‘vous ! 1 le savait bien, lors-
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qu'il vous a repoussé avec loutes vos couronnes; cette lyre dé-
licate s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez que
le tuer.

ALBE, qui n'a pas quitté des yeux le roi et observe avec une
tnquistude visible les mouvements de sa physionomie, s'appro-
che de lui d’un air craintif. Sire... e gardez pas ce silence de
mort; jetez les yeux autour de vous... parlez-nous.

¢ArRLOs. Vous pe lui étiez pas indifférent. Depuis longtemps
il vous portait intérét : peut-étre vous edl-il rendu heureux.
Son ceeur était assez riche pour vous satisfaire avec son su-
perflu. Une pareelle de son esprit eiit fait de vous un Dieu...
Yous vous étes dépouillé vous-méme et vous m’avez dépouillé.
Que trouverez-vous pour remplacer une dme comme celle-ci?
( Profond silence. Plusicurs des grands détournent les yeux , ou
se cachent le visage dans leurs manteaux.) Oh! vous qui éles
ici rassemblés, et que I'horreur et I'admiration rendent
muels! ne condamnez pas le jeune homme qui lient ce lan-
gage a son pére el a son roi! Regardez ici... il est mort pour
moi... Si vous avez des larmes, si c'est du sang et non pas un
airain brilant qui coule dans vos veines, regardez ici et ne
me condamnez pas. (Il se tourne vers le roi avec plus de modé-
ration et de calme.) Peut-étre attendez-vous eomment finira
cette monstrueuse aventure?... Voici mon épée... vous rede-
venez mon roi. Pensez-vous que je lremble devant volre ven-
geance? Faites-moi wourir comme vous avez fait mourir
homme le plus noble... Je suis coupable, je le sais... Que
m’importe la vie? je renonce a toul ce qui m’atlend dans le
monde... Cherchez-vous un fils parmi les étrangers... Ici,
sont mes royaumes. (Il tombe prés du corps du marquis et ne
prend plus aucune part au reste de la scéne. On entend de
temps G autre, ¢ distance, un bruit confus de voiz et le tu-
multe d’'un grand nombre d’hommes. Autour du roi régne un
profond silence; ses yeux parcourent tout le cercle des grands ,
mais ils ne rencontrent le regard d'aucun d’eux.}

Le Roi. Eh bien! personne ne veul-il répondre? Chaque
regard fixé a terre, chaque visage voilé! Ma sentence est pro-
noncée; je la lis sur ces figures muectles : mes sujels m'ont
jugeé. ( Méme silence.” Le tumulte se rapproche et s'accroit. Un
murmure circule parmi les*grands; tls se font Vun a Uautre
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des signes embarrassés. Le comte de Lerme pousse doucement
le duc d’Albe.)

LERME. En vérité, c'est le tocsin!

ALBE, & voix basse. Je le crains.

LERME. On se presse, on vient,

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L'OFFICIER , s'avancant. Rébellion! Ou est le roi? (Il écarte
la foule et pénétre jusqu'au roi.) Tout Madrid est en armes!
Les soldats, le peuple en fureur environnent le palais. On dit
que lc prince Carlos esl en prison, que sa vie est en danger.
Le peuple veut le voir vivant , sinon il mettra Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans l'agitation. Sauvez! sauvez le roi!

ALBE, au roi, qui demeure calme et immobile. Fuyew , sire; il
y a du danger; nous ne savons pas encore qui arme le
peuple... .

LE ROl sort de sa stupeur, reléve la téte et s’avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon tréne subsiste-t-il encore? Suis-je
encore le roi de cette contrée? Non, je ne le suis plus. Ces
laches pleurent; ils onl été attendris par un enfant. On n’at-
tend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi par des
rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée!”

LE ROL. Allez la, proslernez-vous, prosternez-vous devant ce
roi jeune el florissant; je ne suis plus rien qu'un vieillard sans
force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues 1a? Espagnols! ( Tous
se pressent autour du rof, tirent leurs épées et s’agenouillent
devant -lui. Carlos demeure seul et abandonné prés du corps de
Posa. )

LE RO1 arrache son manteau et le jette loin de lui. Couvrez-le
des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre foulé aux
pieds. (71 tombe, sans mouvement, dans les bras de Lerme et
d’Albe )

LERME. Du secours! Dieu!

FERIA. Dieu] quelle catastrophe !

LERNME. Ii revient & lui.
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ALBE laisse le roi entre les mains de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais rendre
la paix a Madrid. (71 sort, on emporte le roi, et tous les grands
le sufvent. )

SCENE VI

CARLOS reste seul prés du corps de Posa. Quelques instants
aprés, parait 1OUIS MERCADO; il regarde avec précaution
autour de lui, et reste un instant silencieux derriére le prince
qut ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos
détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom est Mercado,
je suis médecin de Sa Majesté , et voici ma créance. (Il montre
au prince un anneau. Carlos continue d garder le silence. ) La
reine désire beaucoup vous parler auvjourd’hui-méme... Des
affaires importantes,..

carros. [l n’y a plus rien pour moi d’'important dans ce
monde.

mercapo. Une commission, dit-clle, que le marquis de Posa
lui a léguée...

CARLOS, avec vivacité. Ah! sur-le-champ! (Il veut aller
avec lui.)

MErcapo. Non pas maintenant, prince; il faut attendre la
nuit, tous les passages sont occupés ct les postes doublés ; im-
possible de pénétrer dans cette aile du palais sans étre vu; ce
serait tout risquer.

carLos. Mais...

MERCADO. |1 y a tout au plus, prince, encore un moyen a
tenter; la reine y a pensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, éirange et aventureux.

canLos, Clest?

MERcADO. Depuis longlemps , comme vous savez, une tra-
dition rapporle que vers minuit, sous les voites souterraines
de ce palais, I'ombre de 'empereur erre revétue d'un capuchon
de moine. Le peuple croit 4 cette histoire, et les gardes n'oc-
cupent ce poste qu'avec effroi. Si vous étes résolu a vous servir
de ce déguisement, vous pourrez passer librement a travers les
senlinelles, el arriver jusqu'a 'appartement de la reine , que

~
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cetle clef vous ouvrira, Ce vétement religieux vous garantira
de tout inconvénient; mais il faut vous décider a Vinstant.
Vous trouverez dans votre chambre le masque ct I’habiliement
nécessaires; je dois, & la hite, rapporter une réponse a la
reine.

carros. Et 'heure?

MERcADO. L’heure, c’est minuit.

carros. Dites-lui qu'elle m’attende.

Mercado sort.

SCENE VIL
CARLOS e¢ LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur conire vous.
Une alleinle & votre liberté, si ce n’est a votre vie... Ne m’en
demandez pas plus. Je me suis échappé un instant pour vous
avertir. Fuyez sans retard.

cArLoS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME, D’aprés ce que la reine m’a laissé entendre, vous
devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruzelles; n'y
mettez pas de retard, la révolte favorise volre fuite; c'est dans
celte intention que la reine I'a suscitée. Mainlenant on n’ose-
rait employer contre vous la force. Des chevaux de poste vous
attendent & la Charireuse, et dans le cas ol vous seriez atta-
qué, voici des armes. (Il lui donne un poignard et des
pistolets. )

cArLos. Merci, merei, comte de Lerme.

LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a touché
jusqu'au fond de I'dme; aucun ami n'a tant aimé. Tous les
patriotes pleurent sur vous; je n'ose pas en dire plus.

carLos. Comte de Lerme, celui qui est mort vous appelait
un noble cceur.

rerme. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.
Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (Il met un genou en terre.)

CARLOS , lrés-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comle,
pas ainsi... Vous m’altendrissez... Je ne voudrais pas manquer
de force...

LERME baise sa main avec émotion. Roi de mes enfantsl...
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Oh! mes enfants pourront mourir pour vous!... Moi, je ne le
puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez en
Espagne... sur le tréne du roi Philippe; soyez homme... Vous
avez aussi appris a connailre la douleur.., Ne formez aucune
entreprisc sanglante conlre volre pére!... rien de sanglant,
prince... Philippe II a foreé votre aieul 4 descendre du trone;
ce méme Philippe tremble aujourd’hui devant son propre fils.
Songez 4 cela, prince, et que le ciel vous accompagne. (Il
s'éloigne a la hdte, Carlos est sur le point de sortir d'un autre-
cOté; mais il se retourne tout & coup, se jette sur le corps du
marquis et le presse de nouveau dans ses bras; puss il sort
promptement.

SCENE VIIIL.
Un salon du roi.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA causant
ensemble,

auBe. La viile est tranqmlle Comment avez-vous laissé
e roi?

FERiA. Dans une disposition d'esprit des plus terribles...
11 s'est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
" nature.

ALsE. 1l faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient & Vinslant
d’étre faile.. .

FERIA. Une nouvelle découverte?

aLe. Un charireux, qui s'était glissé mystérieusement dans
Papparlement du prince, el qui se faisait raconter avec un
empressement suspect la mort du 1narquis de Posa, a été sur-
pris par mes gardes. On I'arvéte, on I'interroge. La crainte de
la mort lui arrache 'aveu qu'il porte sur lui des papiers d'une
grande imporlance, que le marquis 'avait chargé de remettre
entre les maius du prince, dans le cas ou il ne reparaitrait pas
avant le coucher du soleil,

FERIA. Eh bien? .
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ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitler Madrid
avant le jour.

FERIA. (Quoi!

ALBE. Qu’un vaisseau est & Cadix prét & mettre a la voile
pour le conduire & Flessingue; que les provinces des Pays-Bas
n’altendent que lui pour secouer le joug de 'Espagne.

FERIA. Ah! qu'est-ce que cela?

Ause. D'autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en vertu d’'un
traité , le roi d'Espagne dans la Méditerranée.

FERIA. Est-il possible?

ALBE, Ces lettres m’ont fait connaitre dans quel but ce
chevalier de Malte avait entrepris derniérement ces voyages
a travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’armer
toutes les puissances du Nord pour défendre la liberté des Fla-
mands.

FERIA, Voila ce qu'il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays-Bas de
Ia monarchie espagnole; rien, rien n'est oublié : calcul de
la force et de la résistance, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays, maximes & suivre, alliances & con-
tracter. C'est un projet diabolique , mais vraiment d’un génie
merveilleux.

FERIA. Quel impénétrable conspirateur!

ALBE. On parle encore dans ces lettres d’un entretien
secret que ce soir, avani sa fuite, le prince devait avoir avec
sa mére.

FiRIA. Comment! ce serait aujourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en conséquence.
Vous voyez que cela presse; iln'y a pas un moment & perdre.
Ouvrez la porte du roi.

FERIA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBe. Eh bien! jel'ouvrirai moi-méme. Le danger pressant
justifie cette hardiesse. (44 moment ot il s’avance vers la porte,
elle s'ouvre et le rot parait.)

FER1A. Ah! lui-méme!
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SCENE 1X.

LE ROl et les précédents.

Tous les grands , effrayés d son aspect , s’écartent et le laissent
respectueusemenl passer. Il semble préoccupé par un réve,
comme un somnambule. Ses traits et sa contenance indiquent
encore le désordre ou l'a jeté son évanouissement, Il s'avance
lentement vers les grands et les regarde fixement, mais d’'un
air distrait. Enfin, il s'arréte pensif, les yeux fixés & terre;
son agitation s'aceroit. toujours.

LE Rot. Rendez-moice mort... je veux le ravoir.

DOMINGO , G voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.

LE Rrot. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le ravoir.
11 faut qu'il ait une autre idée de moi.

ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire...

LE Rol. Qui parle ici? (Ses’ yeux parcourent le cercle des
grands.} A-t-on oublié qui je suis? A genoux! Pourquoi n'es-
tu pas a genoux devant moi, créature? Je suis encorc roi... Je
veux voir l'asservissement... Tout m’abandonnerait-il parce
qu’un seul m'a méprisé?

aLge. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus
importani que celui-la s'éléve au sein de votre royaume.

FERIA. Le prince Carlos...

- LE Rol. Il avait un ami qui esl mort pour lui, pour lui...
Avee moi, il cit parlagé un royaume... De quelle hauteur il
me regardait] Ah] du haut d’un tréne on ne regarde pas avee
tant de fierté ! N'était-il pas clair qu’il savait ce que valait sa
conquéte? Ce qu'il a perdu, sa douleur le prouve; on ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu'il vécdt encore ,
ah! je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas méme étendre son bras jusqu’au lombeau et réparer
la légeérelé commise envers la vie d'un homme! Les morts ne
ressuscitent pas!... Qui ose me dire que je suis heureux?...
Hy a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...
- Que m'importent les vivanis?... Un esprit, un homme libre
s'est élevé dans tout ce siécle, un seul : il m’a mdprisé et it
est mort!

.
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ALBE. C’est donc en vain que nous vivons? Espagnols,
descendons au lombeau! Jusque dans la mort, cet homme
nous dérobe le ceeur du roi.

LE ROI s'assied , la téte appuyée sur sa main. Il serait done
mort! Je I'aimais... je I'aimais beaucoup... II m’était cher
comme un fils... Avec ce jeune homme , une nouvelle aurore,
une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je lui ré-
servais? C’était mon premier amour. Que toute I'Europe me
maudisse! L'Europe peut me maudire. De lul, j’ai mérité de
la reconnaissance.

poMingo. Par quel enchantement?...

LE Rot. Et a qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, 8 mon
fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne meurl pas
pour un enfant! La pauvre lamme de I'amitié ne remplit pas
le ceeur d'un Posa. Son ceeur batiait pour toute I'humanité.
Son affection , c’était le monde avec toules les races futures.
Pour la satisfaire , il trouve un tréne et il va plus loin. Cette
haute trahison envers I'humanité, Posa se la serait-il par-
donnée? Non, je le connais mieux. Il n’a pas sacrifié Philippe
4 Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son disciple.
L’astre couchant du pére ne pouvait récompenser son labeur;
il se réservait pour le lever prochain de Pastre du fils. Oh!
cela est clair, on attendait ma retraite.

ALBE. Vous en verrez la confirmation dans ces letlres.

LE RoI se léve. | pourrait s'étre trompé : j'exisle encore.
Graces le soient renducs, naturc! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je ‘le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le réve d’un songe creux; etil sera mort comme un
fou. Quc sa chute écrase son ami et son siécle! Yoyons com-
ment on se passera de moi. Le monde est encore a2 moi pour
une soiréc; j'emploierai si hien cetle soirée qu'aprés moi per-
sonne , pendant dix générations , ne récoltera rien sur ce sol
bralé. Il in"a sacrifié & I'humanité, son idole ; que 'humanité
paye pour lui! Et maintenant je commence par sa poupée.
{du duc d’ Albe.) Que disiez-vous de I'infant ? ‘Répétez-le-moi.
Qu’y a-t-il dans ces lettres ?

ALBE. Ces lettres, sire, renferment les derniéres recomman-
dations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards sont
fixés sur lui. Aprés les avoir lus, il les met de coté et se pro-
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méne en silence dans la chambre. Qu'on appelle le cardinal
inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure. (Un des grands
dort. Le roi reprend les papiers , continue & lire, puis les met
encore de cdté.) Cette nuit donc?

TaxiS. A deux heures sonnant, la poste doit étre devant le
cloitre des Chartreux.

ALBE. Et les gens que j'ai envoyés en observation ont vu
porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

FERIA, Des sommes considévables auraient été versées au
nom de la reine chez des banqulers maures pour étre tou-
chées a Bruxelles.

LE Ror. Ot a-t-on laissé l'infant?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

L Roi. Y a-t-l encore de la lumiére dans la chambre de la
reine?

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses femmes
plus tt que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sorlie
de sa chambre la derniére, I'a quittée dans un profond som-
meil. (Un officier de la garde entre, tire le duc de Féria
Vécart et lui parls a voix basse. Celui-ci se tourne vers le duc

d’Albe , d’autres Uentourent successivement , et il s'éléve un
vague murmure.)

FERIA , TAXIS, DOMINGO, ensemble, C’est singulier!

LE nor Qu'y a-t—nl?

rERriA. Une nouvelle, sire, qui est & peine croyable'

poMiNGo. Deux soldats suisses, qui quiltent & I'instant leue
poste, disent... Il est ridicule de le répéter.

1g Rot. Eh bien?
~ aLBE. Que, dans l'aile gauche du palais, 'ombre de em.
pereur s'est laissé voir et a passé devant eux d'un air ferme et
solennel. Toutes les senlinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle, el ajoutent que V'apparition aurait
disparu dans les apparlements de la reine.

LE noi. Et sous quelle forme I'a-t-on vue?

L'OFFICIER. Sous le méme vélement d’hiéronymite qu’il
portail i la fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just.

LE Rol. Ainsi, sous un vélemenl de religieux? Les gardes

I'ont donc connu pendant sa vie? Autrement , conment sau-
raient-ils que c'est 'empereur?
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L'oFFICIER. Le sceptre qu'il portait 4 la main prouve que
¢'était 'empereur.

poMiNGo. La tradition rapporte qu'on I'a vu déja plusieurs
fois sous cette forme.

LE Rol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L'OFFICIER. Personne n'a 0sé. Les gardes ont dit leurs priéres
el I'ont respeclueusement laissé passer.

LE Rro1. Et 'apparition a disparu dans les appartements de
la reine? . )

L'orriciER. Dans le vestibule de la reine. (Stlence général.)

LE ROI, se refournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muels,

LE RO1, aprés un moment de réflexion, a UVofficier. Failes
mettre mes.gardes sons les armes, el qu'on ferme loutes les
avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mol & cet
esprit. (L'officier sort, un page s’avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROT, & sa suite. Laissez-nous. ( Le grand tinquisiteur,
vieillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle , s’avance appuyé
sur un bdton et conduit par deux dominicains. Les grands se
Jjettent @ genoux devant lui et touchent le bord de son vétement.
Il leur donne sa bénédiction. Tous s'éloignent.)

SCENE X.

LE ROI e¢ LE GRAND INQUISITEUR.
Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE Ror. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I’espérer.

LE RoI. Je renouvelle une scéne des années passées. L'in-
fant Philippe cherche un conscil auprés de son instituteur.

LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, votre auguste
pére, n’eut jamais besoin de conseils.

LE RoI. Il n’en était que plus heureux. J'ai commis un
meurtre, cardinal, et je n'ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurtre?

e ror. Une trahison sans exemple...

437



510 DON CARLOS.

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE RoI. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce que
vous savez depuis le coucher du soleil.

LE RoI, avec surprise. Vous connaissiez déja cel homnme ?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commencement
jusqu'a la fin, cst iuscrite dans les registres sacrés du sain(-
office.

Lg ror. Et il allait librementi?

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il vol-
ligeait était longue, mais indestructible.

LE nol. 1l a été hors des limiles de mon royaune.

LE GRAND INQUISITEUR. Parlout ou il pouvait étre, j'y étais
aussi.

LE ROT , se promenant avec mécontentement. On savait dans
quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé de m’en
avertir?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme question...
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme? Vous 1'avez connu! D'un coup d'eil

" vous avez vu ’hérétique. Qui a pu vous porter a dérober cette
victime au saint-office? Sc¢ joue-t-on ainsi de nous? Sila ma-
jesté des rois s'abaisse jusqu'a étre recélcuse , si derriére nous
elle s'entend avee nos plus perfides ennemis, quarrivera-t-it
de nous? Si un seul peut trouver grace, de qucl droit en a-t-on
sacrifié cent mille ?

LE Rrol. Il a été aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Non! il a été assassiné. ... basse-
ment... criminellementl... Le sang qui devail couler glorieu-
sement en notre honneur a é(é répandu par la main d’un
meurtrier : cet homme élait & nous. Qui vous autorisait a at-
tenter aux biens sacrés de nolre ordre? C'est par nous qu'il
devail mourir. Dicu P'envoyait dans la nécessité de ce siécle,
pour montrer, i la honte éclatante de son esprit, I'orgueil de
la raison. Tel étuit le plan que javais congu. Mainlenant
voila I'ceuvre de plusieurs années détruite. Vous nous I'avez
enlevé , et vous n'avez que des mains sanglantes.

LE Rol. La passion m’eatraina : pardonnez-moi.

LE GRIND INQUISITEUR. La passion! Est-ce I'infanl Philippe
qui me répond? Suis-je le scul qui ait vieilli? La passion?
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(Il secoue la téte avec mécontentement.) Accorde la liberté de
conscience i les royammnes, si tu marches enchainé!

LE Rol. Je suis encore novice dans ces maticres. Ayez de la
paticnce avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de vous,
Trahir ainsi tout le cours de volre régne passél Ou était alors
ce Philippe dont 'ame ferme et immuable comme une étoile
fixe dans le ciel tourne éternellement sur elle-méme? Tout un
passé s'élait-il abimé derriére vous? Le monde n'était-il plus
le wéme dans le moment ou vous lui tendiez la main? Le
poison n'était-il plus le poison? N'y avait-il plus de ligne de
déinarcalion enlre le bien ct le mal? entre le vrai et le faux?
Qu'est-ce donc qu'un plan? Qu'est-ce qué la fermeté et la con-
stance de I'homme, si dans une scule minute un principe,
suivi pendant soixanle ans, disparail comme un caprice de
femme ?

LE not. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce relour & Phuma-
nité. 1l y a pour le monde unc issue de moins vers votre corur;
vos yeux sonl éleints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet homme?
Que pouvait-il vous présenter de nouveau & quoi vous ne
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les réveries enthou-
siastes et la nouveauté? Votre oreille étaii-elle si peu habituée
au langage pompeux de ces réformateurs du monde? Si
I'édifice de vos croyances tombe devant des mols, de quel
froul, je le demande, avez-vous pu signer Parrét de mort de
cent mille pauvres dmes qui n'avaient rien fait de pis pour
monter sur le bicher?

LE Rol. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hommes
sont pour vous des nombres ct rien de plus. Faut-il enseigner
les ¢léments de P'art de régner & un éléve en cheveux gris!
Que le Dieu de la terre apprenne a se passer de ce qui ne peut
lui élre accordé! Si vous soupirez aprés un rapport de sen-
timent, vous avouez par 1a que vous avez dans le mondes des
égaux; et quel droil auriez-vous de vous élever au-dessus de
vos égaux?

LE ROL, se jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre homme,
je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le Créateur seul peut
faire.
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LE GRARD INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaines de notre ordre vous pésent; vous vouliez
étre libre et seul (il s’arréte, le roi se tait); nous sommes
vengés. Rendez gracea U'Eglise, qui se contente de vous punir
comme une mére. Le choix qu’on vous a laissé faire en aveugle
a été votre chitiment; vous avez regu une legon. Maintenant
revenez a nous. Si je ne paraissais maintenant devant vous,
par le Dieu vivant! vous auriez paru demain devant moi.

LE Rok. Pas de langage pareil! Modére-toi, prétre, je ne
souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur ce ton.

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous I'ombre de
Samuel ? J'ai donné deux rois au trone d'Espagne, et j'espérais
laisser une ceuvre appuyée sur des bases solides. Je vois le fruit
de ma vie perdu : Philippe lui-méme ébranle mon édifice. Et
maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé? Qu'ai-je i faire
iei? Je ne veux point réitérer cette visite.

LE Rot. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu peux e
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit faite
entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humblement.

LE RO, aprés un moment de silence. Mon fils projette une
révolfe.

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous?

LE Rol. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout?

LE Rol. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir,

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire?

LE Rol. Peux-tu fonder en moi une nounvelle croyance qui
autorise le meurtre sanglant d’un fils?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser l'élernelle justice , Ie
fils de Dieu est mort sur la croix.

LEROI- Veux-tu implanter cette opinion dans toute I'Europe?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ol la croix est révérée.

LE rol. Je commets un attentat envers la nature. Peux-tu
imposer le silence & cetle puissante voix?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE RoI. Je dépose en tes mains mon office de juge; puis-je
m’'en dessaisir entiérement?
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LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-le-moi.

LE Rol. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant
de choses? )

LE GRAND INQUISITEDR. Plutdt pour la mort que pour la
liberte.

LE ROI 3¢ léve, Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR. Ou?

LE Ro1. Recevoir de mes mains la victime. (1l Uemméne. )

SCENE XI.
Appartement de la reine.
CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

CARLOS, Tevétu d'un habit de moine , un masque sur le visage
qu'il dte en entrant , une épée nue sous le bras. Il est nuit. Il
s’approche d’une porte qui s’ouvre, La reine s’avance en désha-
billé, avec un flambeav a la main. Carlos fléchit le genou
devant elle. Elisabeth !

LA REINE , le regardant d’un air triste. Est-ce ainsi que nous
nous revoyons!

canLos. C'est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment
de silence. )

LA REINE cherche @ se remettre. Levez-vous : nous ne devons
pas, Carlos, nous amollir I'un 'autre. Celui qui n’est plus ne
peut pas élre honoré par d’impuissanies larmes. Que les
larmes coulent pour de plus petiles souflrances... Il s'est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheié la vétre ,
et ce sang n'aurail coulé que pour une chimére? J'ai moi-
méme répondu pour vous; c’est sur ma caulion qu'il a quitté
la vie avec joie. Voulez-vous m’empécher de tenir mon enga-
gement? )

CARLOS, avec enthousiasme. Je lui éléverai un mausolée
comme aucun roi n'en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira
le paradis.

s REWNE. C'est ainsi que je vous voulais: ¢’était la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisie pour exéculer
sa derniére volonté : je veillerai & 'accomplissement de ce
serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
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mains un autre legs, je lui ai donné ma parole... Et pour-
quoi le tairais-je? il m'a confié¢ son Carlos... Je brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d’un ami. Mon ceeur parlera; il appe-
lait vertu notre amour, je le crois, et mon ceeur ne sera
plus... :

carLos. N'achevez pas, madame; j'ai fait un réve long et
pénible : j’ai aimé. A présent je suis éveillé : oublions le
passé. Voici vos letlres; anéantissez les miennes, ne craignez
plus aucun emporteinent de ma part. C'en est fail: une flamme
pure éclaire mon élre; ma passion est ensevelie dans le tomn-
beau des morts; aucun désir mortel ne partagera plus mon
caur, ( Aprés un moment de silenee, il lui prend la main.)"
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais
enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne d'envie
que celui de vous posséder; une seule nuit a imprimé lessor
au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans mon
prinlemps, la maturité de 'homme; je n’ai plus d’autre tiche
dans celte vie que de me souveuir de lui; toutes mes récoltes
sont faites. (Il s’approche de la reine, qui se cache le visage. )
Vous ne me dites rien, ma mére?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos...
je ne puis m’emnpécher de pleurer ; mais, croyez-moi, je vous
admire.

canros. Vous fites I'unique confidente de notre union;
‘sous ce nom vous restercz ce que j'ai de plus cher au monde;
je ne puis vous donner mon-amitié¢, pas plus que je n'avrais
pu, hier, donuner mon amour & une autre feinme; mais, si
la Providence me conduit sur l¢ {réne, la veuve du roi sera
sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand inquisiteur
et des grands , parait dans le fond sans étre apercu. (Main-
tenanl je vais quitter 'Espagne; je ne reverrai plus mon
pere, plus jamais dans cette vie; je ne l'estime plus; la na-
ture est morle dans mon sein. Redevenez son épouse : il .
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou nene reverra jamais. El maintenant,
pour ce long adieu, ma mére, cmbrassez votre fils. (71 em-
brasse.)

LA REINE. Oh! Carlos, que faites-vous de moi? Je n’ose
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point m'élever jusqu’a celte méle grandeur; mais je puis vous
comprendre ct vous admirer.

carLos. Ne suis-je pas fort, Elisabeth? je vous tiens dans
mes bras ct je n'’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraienl pu m’arracher de ce lieu. (I s’éloigne d'glle. )
C’en est fait : je brave loutes les destinées humaines. Je vous
ai lenue dans mes bras el je n'ai pas hésité... Silence! n’avez-
vous pas entendu quelque chose? { Une heure sonne.)

LA REINE. Je n'entends rien que la cloche terrible qui sonne.
le moment de notre séparation.

carros. Adien donc, ma mére. Vous recevrez de Gand ma
premiére leitre; clle fera connaitre le mystére de nos rela-
tions; je vais désormais agir ouvertemenl avec Philippe. Je
veux que dés maintenant il n’y ait plus rien de secret entre
nous; vous n'avez plus besoin de craindre les regards du
monde : voici mon dernier mensonge. (Il veut prendre son
masque ; le roi s’avance entre eux. )

LE Rol. Oui, ton dernier. ( La reine tombe évanouie. )

CARLOS court @ elle , et la regoit dans ses bras. Elle est morle!
O ciel et terre! :

LE ROI, calme et froid, au grand inquisiteur. Jai rempli
ma tiche, failes la votre.

I sort.

.FIN DE DON CARLOS.
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