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NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le 11 novembre 1759 *,
a Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte que, sur
la colline ol s'éléve aujourd’hui cette cité riante, on n’apercevait
autrefois qu'une épaisse forét habitée par un géant, par une divinité
vivante du paganisme , Mars ou Bacchus**. « C’était aussi un géant,
dit le biographe allemand de Schiller, un géant de la poésie qui'
venait de naitre dans ce lieu consacré déja par les croyances super-,
stitieuses du peuple; mais ses yeux s’ouvrirent & la lumiére dans
une humble demeure, dans la maison de son aieul maternel George
Kodweis, qui avait perdu dans une inondation du Necker la meil-
leure partie de son petit bien, et qui exercait alors I’état de bou-
langer : les premiéres émotions du poéte furent celles d’une condi-
tion obscure, souvent troublée par I'inquiétude des besoins ma~
tériels. »

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré a ’Age de vingt-deux
ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-barbier.
1l parvint dans Vespace de trois ans au grade de sous-officier, fut
licenci¢ a la paix &’ Aix-la Chapelle en 1748, et se maria en 1749.
Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda & reprendre du
service, et fut admis dans le régiment du prince Louis de Wurtem-
berg avec le grade d’adjudant. Une maladie contagieuse ayant at-
teint ce régiment en Bohéme, le pére de Schiller revint & son pre-
mier état de médecin. 11 administrait des remédes aux malades, et,
dans son zéle tout chrétien, remplissait en méme temps aupres
@’eux les devoirs de prétre. 11 leur faisait réciter leurs pridres, et fes
encourageait dans leurs souffrances par ses exhortations et par le
chant des psaumes. De la Bohéme il passa avec un autre régiment

* p'apres son acte de bapléme | vérifié par G. Schwab.
** De la vient le nom de la ville, Marbach (ruisseau de Mars).
i
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dans la Hesse et la Thuringe ; puis, & Ia fin de la guerre, il se re-
tira & Louisbourg, et s’y livra a des travaux d’agriculture. Peu de
temps aprés, le duc Charles de Wurtemberg lui confia 'inspection
des jardins qu’il venait de faire établir prés de Stuttgardt, autour
du riant chatean qu'il appelait sa Solitude. Ce fut 1a que Gaspard,
revétu du titre de major, estimé du prince, heureux des devoirs
qu’il avait & remplir, termina dans une douce aisance une vie qui
avait été souvent flottante et souvent traversée par d’améres in-
quiétudes. C’était un homme d’une nature ferme, sévére et un pea
rude, mais d'un esprit droit, actif et surtout essentiellement prati-
que. Il avait fait lui-méme en grande partie son éducation, et il a
écrit sur la cultore des arbres et des jardins des livres qui ne sont
pas sans mérite. Quand son fils vint au wonde, il le prit dans ses
bras, et I'élevant vers le ciel : « Dieu tout-puissant, s’écria-t-l,
accorde les lumires de I'esprit & cet enfant, supplée par ta grace A
T’éducation que je ne pourrai lui donner. » Il vécut assez pour jouir
des succes littéraires de son fils, dont il avait, dans sa pauvreté,
salué la naissance avec une joie mélée d’une tendre sollicitude. Un
heureux jour pour le vieillard était celui ot il apprenait qu’on de-
vait imprimer & Stuttgardt un nouvel ouvrage de son cher Frédéric.
Le digne homme s’en allait aussitot chez 1'éditeur, prenait le ma-
nuscrit d’une main tremblante, et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre I'esprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur Vagriculture et lisait des ceuvres de lit-
térature, d’histoire et de critique. L’amour paternel lai ouvrait un
nouveau monde d’idées ol jamais auparavant son dme simple et pen
réveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardinier ; sur
la fin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur. 1l mourut en
1796. La lettre que ¥rédéric écrivit & sa mére, en apprenant que son
pére n’était plus, est le plus bel hommage rendu & sa mémoire.
« Quand méme, dit-il, je ne songerais pas a tout ce que mon bon
pére a été pour moi et pour nous tous, je ne pourrais, sans une
douloureuse émotion, penser a la fin de cette vie laborieuse et utile,
si pleine de droiture et d’bonneur. Non, en vérité, ce n’est pas une
petite chose que de rester si fid¢le 4 soi-méme pendant une longue
et pénible existence, et de quitter le monde, & I'dge de soixante-
treize ans , avec un caeur aussi pur et aussi candide. Que ne puis-je,
au prix de toutes ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu’il
a fini la sicnne! car la vie est une rude épreuve, et les avantages
que la Providence m’a accordés sur lui sont autant de dons péril-
leux pour le cweur et la vraie tranquillité. Notre pére est heureux a
présent, nous devons tous le suivre. Jamais son image ne s'ellfacera
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de notre ceeur, et fe regret que nous cause sa perte ne peut que noas
lier plus intimement I'un a Pautre. »

La mére de Schillet, Elisabeth Kodwels, éfait une femme d’une
nature tendre et pieuse, qui tempérait par Ia sérénité de son esprit
et Ja douceur de ses manidres ce qu’il y avait de trop rude et de
frop inflexible dans le caractére de son mari. Jeune, elle mamifes-
tait un vif penchant pour la poésie et la musique. La panvreté de
ses parents ne leur permit pas de lui donner une éducation qui ré-
pondit A ces dispositions ; mais efle recherchait avec avidité tout ce
qui pouvait entreténir en elle Ie sentiment poétique, et ses compa-
gnes la regardaient comme une jeune fille enthousiaste et révense.
On a conservé d’elle quelques vers qu'elle adressait & son mari, le
jour du huititmé anniversaire de lear mariage. Traduits dans une
autre langue, ces vers ne peuvent étre regardés que comme I'ex-
pression bien simple d’une pensée assez commune ; mals, dans I'o-
riginal, ils sont remarquables par la facture de la strophe et I'har-
monie du rhythme, « Oh! si j’avais, dit-elle, trouvé dans la vallée
des vergissmeinnitch et des roses, je t’aurais tressé avec ces fleurs,
pour cette année, une couronne plus belle encore que celle da jour
de notre mariage.

» Je m’afflige de voir 1€ froid empire du nord. Chaqae petite fleur
se glace an sein de la terre refroidie ; mais ¢e qui ne se glace pas,
¢est mon cceur aimant, qui est A toi, qui partage avec toi les joies
et les douleors. »

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers,
que Schiller ne dat le sentiment de la forme poétique & sa mére et
-aux livres choisis dont ¢lle faisait sa lecturé habitaelle. = H Iui de-
vait aussi les dispositions pieuses qui, dés ses plus jeunes années ,
se manifestérent en hii. Jusqu’'a Page de quatre ans, il resta avee
elle & Marbachi ; son pére était alors retenn & Farmée par Ia guerre de
sept ans, et Ia pauvre mére soignaif avec wne touchante tendresse
Penfant qui était venu au monde avee une constitution délicate, et
qui souvent tombait malade. En 1763, Gaspard Schiller rentra
dans sa patrie; deux ans aprés , il alla oceuper & Lorch, sur fa fron-
tiere du Wurtemberg, le poste de capitaine de recratement. Ce fat
R que Frédéric commenca ses études. Un digne pasteur, nommé
Moser, lui enseigna les éléments du grec et du latin*. Sa mére,
qui, deux années auparavant, lui avait appris & lire et & écrire,
eontinuait en méme temps ses douces legons. Tantot elle lui racon-

* C'est sans doute pour rendre hommage a son premier maitre que
Schiller a douné le nom de Mos¢r au pasteur qui figure dans les Bri-
gands. *
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tait une histoire biblique que 1’enfant écoutait avec une religieuse
émotion ; tantot elle savait le distraire par une de ces naives et char-
mantes traditions dont le peuple allemand a si bien gardé la mé.
moire ; tantot enfin elle lui faisait lire les plus beaux passages de ses
poétes favoris, les vers solennels de la Messiade, dont les trois
premiers chants venaient de paraitre, les cantiques de Gherard, les
fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait avec lui vers une
époque plus reculée, et lui faisait faire, pour ainsi dire, un cours
de littérature, en lui apprenant & connaitre les pottes d’une autre
£cole, en lui indiquant leurs qualités et leurs défants. Il n’est pas
rare de trouver en Allemagne des ferames d’une condition obscure
qui, n’ayant jamais recu que les plus simples éléments d’instruc-
tion, se développent elles-mémes dans le cours de leur vie paisible
et retirée, et parviennent, par 1a lecture, a se former le godt, & ac.
quérir des connaissances littéraires étendues, d’autant plus douces
a observer qu’elles sont presque toujours alliées a une grande mo-
destie, et complétement dégagées de toute prétention et de toute
pédanterie. La mére de Schiller était une de ces femmes. Les dieux
du foyer domestique lui avaient révélé dans les heures de repos du
dimanche, dans les veillées de Phiver, I’aimable savoir que d’autres
vont inutilement chercher dans Pambitienx travail des écoles.
Tandis que les lecons classiques du prétre et les enseignements
maternels exercaient ainsi de bonne heure I'intelligence du jeune
Frédéric, 'amour de la nature, cette source adorable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans son
cour. Ues riantes et fratehes vallées du Necker qui entourent la jolie
ville de Marbach, il se trouvait tout-d-coup transporté dans une
contrée d’un aspect sévére et imposant. Le village de Lorch est bati
au bord d’une plaine silencieuse entourée de pins, au pied d’une
colline parsemée de grands arbres au fenillage sombre et couronnée
par les murs d’un cloitre. Derriére cette colline s’éléve une chaine
de montagnes qui donnent & ce romantique paysage un caractére
grandiose, et dans le cloitre sont les tombeaux des Hohenstaufen.
L’histoire d’'une époque féconde en traditions poétiques, en tradi-
tions chevaleresques, Phistoire d’'une race héroique, ardente, glo-
rieuse, non moins célébre par ses revers que par ses succes, éfait 1a
a coté d’une nature agreste et primitive. Quel vaste champ pour une
jeune imagination qui commencait & prendre I’essor ! Frédéric aimait
& errer sous le mélancolique ombrage de ces fortts de sapins, &
gravir au sommet de la colline, & s’asseoir pensif au pied des murs
du cloitre. Son ame se dilatait dans ces émotions intimes et char-
mantes, inconnues de tous ceux qui n’ont jamais habité que I'en-
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ceinte des villes, dans ce bonheur de veir et d’admirer tout ce que
I'enfant, avec sa naive spontanéité d’impressions, comprend bien
mieux gue 'homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse, toutes
ces grandes et riantes images d’un beau jour qui se léve sur la mon-
tagne, d’une vallée qui s'épanouit comme une corbeille de fleurs
aux rayons du soleil , et ce jen ’ombre et de lumiére qui tour a tour
voile ou éclaire les profondeurs de la forét, et cette vie mystérieuse
des plantes qui s’élévent jusque sur les flancs décharnés du roc sau-
vage, et ces milliers d’étres qui tourbillonnent dans Yair, flottent
sur les eaux, se baiguent dans une goutte de rosée ou s’égarent sur
un brin d’herbe.

Souvent aussi, le pére de Frédéric le conduisait dans le camp od
il devait se rendre & différentes époques pour assister aux manceu-
vres, ou dans quelque vieux chateau des environs dont il lui racon-
tait Vhistoire, et chatune de ces excursions était pour I’enfant une
source abondante de souvenirs. Les émotions de I’enfance ont des
suites infinies. Pareilles & ces ruisseaux limpides de la Suisse qui
coulent inapercus sous des fouffes de gazon et des rameaux d’arbres,
elles poursnivent discrétement leurs cours au dedans de notre Ame,
elles se cachent sous nos préoccupations nouvelles ; mais un mot
échappé an hasard, un son fugitif, un point de vue accidentel les
dévoile par un charme soudain , les fait revivre a nos yeux, et nous
replace sous leur empire. Qui sait si I'histoire dramatique des Ho-
henstaufen, racontée a Schiller sur le tombeau méme de cette fa-
‘mille de chevaliers et d’empereurs, n’imprima pas de bonne heure &
son insu une tendance particuliére 3 son esprit, et si les sensations
qu’il puisa tout jeune dans son ardent amour pour la nature n’agi-
rent pas plus tard sur sa destinée. « Oh! gquon est bien ici! s’é-
criait-il un jour qu’il se trouvait seul avec un de ses camarades dans
la fordt de Lorch. Je renoncerais volontiers a tout ce que je posséde,
plutot qu’a la joie que j’éprouve sous ces beaux arbres verts. » Au
méme instant , comme pour sanctionner son veeu, un pauvre enfant
savance couvert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fa-
got. Frédéric court a hui, le regarde avec une tendre pitié, et lui
donne tout ce qu’il a dans ses poches, jusqu’a une vieille monnaie
d’argent dont son pére lui avait fait cadeau le jour anniversaire de
83 naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaunde journée d’été. Vers le
soir, des nuages ¢pais s’amoncelent dans le ciel , ’éclair luit, 1a tem-
péte éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parents alarmés courent
de coté et d’autre & sa poursuite, et son pére le trouve tranquille-
ment assis sur ’un des arbres les plus élevés de la colline. — Que

1.
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fais-ti donc la, s’écriet-il, malheureux enfant? —-Je voulais sa-
voir, répond Frédéric, d’ol1 venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou au foyer
de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa mére ou
du pasteur Moser, s’alliaient en lui a un vif sentiment de religion et
de piété. Déja, quand on D'interrogeait sur ce qu’il deviendrait un
jour, il déclarait qu’il se ferait prétre, et, dans son ardeur enfantine
pour I'état sacerdotal, il lui arrivait souvent de monter sur une
chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise de surplis, et de
faire sur un texte de la Bible des sermons auxquels il voulait qu'on
prétdt une sérieuse attention, et qui, s'il faut en croire les biogra-
plies allemands, ne manquaient pas d’ane certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible ct
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’officier de
recrutement , son pére devait recevoir chaque mois une solde de
19 florins (environ 47 francs), et, pendant trois années de suite,
il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister, il vendit piéce par pidce son petit patrimoine, il invoqua
Iassistance de ses parents et amis; mais enfin, hors d’état de soute-
nir plus long-temps cette situation, il s’adressa directement au grand-
duc, qui, ayant reconnu la validité de ses titres, le fit incorporer daus
la garnison de Louisbourg, et lui fit remettre arriéré de sa solde.
A Louishourg, Frédéric fut placé sous la direction d’un professeur
de latin nommé Jahn, homme dur et froid, qui le premier lui fit
sentir les rigueurs d’une vie de discipline et I'amertume dit fruit
scolastique. De joyeux et confiant qu’il était dans son heureuse re-
traite de Lorch , 'enfant devint, sous la férule de ce nouveau maf-
tre, timide et contraint. Toutefois il faisait des progrés assez nota-
bles; il désirait toujours devenir prétre, et il subissait régulicrement
les examens imposés A ceux qui voulaient quitter le gymnase pour
entrer dans les écoles spéciales de théologie. En 1769, & la suite
d'un de ces examens, il fut noté ainsi : Puer bon spei, quem
nihil impedit quominus inter potentes hujus anni recipiatur.

Ce fut & Lonishourg que Schiller assista, pour la premiére fois,
A une représentation thédtrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais I'éclat des déco-
rations, le costume des acteurs , la musique , produisirent sur PYen-
fant, qui jamais n’avail rien imaginé de semblable, une profonde
impression. Dés ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théatre ou il faisait, comme Goethe, mouvoir des ma-
rionnettes. Cest de Louisbourganssi que datesa premitre inspiration
poétique. Un jour qu’il avait récité plus courammmient encore que de
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coutame sa lecon de eatéchisme, son matire Joi donna dewx kren-
zers (un pen moins de deux sols). Un de ses camarades regut la
méme rétompense. Fiers de leurs saceés, riches de leur petis trésor,
tous deux se réanirent comme des hommes dignes de marcher en-
semble, associtrent leur fortune et résclorent d’aller gaiement la
dépenset dans une ferme. Iis artivent an hameau voisin, ila mon-
trent leurs quatre kreuzers et demandent du lait; iais le fermier ne
jugea point & propos de se déranger pour une telle somme, et les
renvoya impitoyablement. 11s continuent leor route , ils entrent dans
une autre maison , il on Yeur sert du lait et des fruits en abondance.
En retournant h Louisbourg, les deux enfants s’arrétérent sur une
colline &’ o Y'on apereevait les deux fermes ou ils avaient passé. LA,
dans e sentimént de s& déception et de sa reconnaissance, le jeune
Frédétic; étendant 1a main, prononga en stances cadencées une imi-
précation sur Ia demenre olt leur pridre avaiv étd rejetée, et bénit
celle ou ils avaient tegu Fhospitalité.

En 1770, Gaspard Schiller fut nominé inspectenr du chatesn de
Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fat pont lui un douloureux changement. Jusque:ih sa vie
s'était éconlée doucement au foyer de famille, et son toeur s'éait
ouvert avec amour aux eénseignements de sa mére. 1l se trouva deés-
lors assbjetti b 1a volonté d'un mattre rude et impérieux, ¢ui accom-
pagnait ses le¢ons d'invectives et lui apprenais le eatéchisme a coups
de fouet. Sa seule bunisolation était d’aller de temps A autre voir ses
parents dans leur iouvelle demeure. Il continuait A se préparer &
Pétude de la théologie et espérait bientdt entrer dans une école spé-
ciale. La volontd du grand-duc en disposa autrement. Il venait de
fonder vhe sorte d’académie militaire. Pour la peapler de sujets dis.
tingués, il fit prendre des renseignements sur les éleves des gymna:
ses; Jahp Jui indiqua le jeune Frédéric, et le duc voulut I’avoir,
Cette disposition du prince surprit doulourensement le digne Gaspard
et sa femne, qui avaient destiné lear enfant & 1'état ecclésiastiqe,
et qui se réjonissaient de le voir bientdt suivre cette carri¢re. Mais
le souverain avait parlé, il fallait obéir; Frédéric entra A I'académie
de Charles (Karls akademie).

Poar faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller, et
les événements qui en farent la suite, il est nécessaire d’expliquer
1a nature et I’organisation de cette école. Ce n’était d’abord qu'un
établissement d'éducation bien restreint, destiné a recevoir quinze
pauvres enfants de soldats qui apprenaient 1a musique et la danse
pour étre ensuite employés dans la chapelle ou daus les ballets de 1a
cour, Le duc Charles transporta cet établissement &4 Stuttgardt, et
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en fit une vaste institution ol I'enseignement devait s’étendre, si
Yon excepte la théologie, a toutes les branches des connaissances
humaines. On lui donna alors le titre d’académie, et elle fut ouverte
aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qui avait présidé
2 la fondation de cette école éclatait dans tout I’ensemble de son
organisation et dans le moindre de ses réglements. Les jeunes gens
admis dans cet établissement étaient divisés en deux classes : les
fils de nobles ou d’officiers, et les fils de bourgeois ou de soldats.
Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres celui d’éleves.
La premiére classe était en grande partie destinée A Pétat militaire,
1a seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques. Toute cette école
était conduite comme un régiment : les maftres d’études étajent
sergents, les professeurs officiers, et le gouverneur était colonel.
Tous les exercices se faisaient au son de la trompette et du tambour;
les éléves, rangés sur deux lignes, marchaient par file & droite ou
par file & gauche, et se rendaient ainsi a la salle d’étude, a la ré-
création, au dortoir. Les réglements étaient sévéres et les punitions
rudes : pour la moindre infraction & la discipline, on infligeait les
coups de plat d'épée, 1a schiague, et il n’était pas rare d’entendre
prononcer Parrét du chitiment avec cette terrible formule : Que I'é-
léve soit battu jusqu’a ce que le sang vienne * !

Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le cos-
tume des éléves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas astreints &
de grands frais de toilette; mais ceux de la premiére portaient un
habit bleu clair, avec le collet, les revers et les parements de plu-
che noire, des culottes blanches, un petit chapeau, i trois cornes,
deux papillotes de chaque coté et une fausse quene d’une longueur
déterminée par les réglements. Il y avait en outre un autre costume
pour les joursde féte, et, dansles grandes parades, les éléves de la se-
conde classe devaient tous étre en uniforme comme les cavaliers. Le
prince attachait la plus grande importance a ce ridicule costume.
On rapporte gu’un jour, en parlant d’un éléve dans I'incroyable dia-
lecte mélé de francais et d’allemand qui régnait alors dans les cours
d’Allemagne, il lui rendit ce singulicr témoignage de satisfaction :
« Je déclare que M.... est le meilleur éléve de I'établissement pour
1a conduite comme pour la vergette. »

En sa qualité de fils d’officier, Schiller fut admis dans ia premitre
classe. Il avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras longs,
les jambes arquées), le visage pile, parsemé, comme celui de sa

* G, Schiwab, Schillers Leben , pag. 30.
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mére, de taches de rousseur, le nez fin et alongé, les lévres minces,
le contour des yeux un peu enflammé, et les cheveux tirant sur le
roux. Plus tard, quand sa physionomie eut pris un caractére déter-
miné, on admirait I’expression touchante de son regard , 1a noblesse
de son front, le mouvement énergique de ses lévres ; mais alors il
n’était rien moins que beau et élégant. Qu’on se représente I’étrange
aspect qu’il devait avoir avec ses cheveux roux et ses jambes effilées,
portant un petit chapeau, une quene et des papillotes. Ce n’était la
toutefois qu'un des moindres désagréments de sa nouvelle situation.
Ce qu'il y eut de douloureux , de cruel pour lui, enfant de la nature,
éleve chéri d’une méere intelligente et pleine de bonté, ce fut de se
voir placé sous le joug de cette discipline militaire , soumis & la ba-
guette d'un sergent, condamné, sous peine d’une rude punition, &
ne pas s’écarter d'une ligne des lecons qui lui étaient prescrites,
obligé d’avoir recours i la ruse, a la dissimulation, pour écrire une
lettre & un ami, ou lire un autre livre que ses livres d’étude. Toute
sa nature de jeune homme libre, poétique, enthousiaste, se révolta
contre ce régime rigoureux et pédantesque. Son imagination, gros-
sissant encore tout ce qui choquait ou fatiguait sa pensée, donna le
nom d’esclavage a ce que d’autres n’auraient peut-étre appelé qu'une
rigide confrainte, et dés ce moment il amassa dans son ceeur cette
haine profonde de a servitude qu'il a si souvent et si énergiquement
exprimée dans ses drames. Six mois aprés son entrée a 'école, il
écrivait au fils du pastenr Moser, qui était devenu son ami, et lui
racontait d’un ton douloureux 2 quelles lois il était assujetti. Quel-
ques mois plus tard, il Ini dit : « Tu crois que je suis enchainé &
cette sotte routine que nos inspecteurs regardent comme une hono-
rable méthode? Non; aussi long-temps que mon esprit pourra pren-
dre I'essor, nuls liens ne le feront fléchir. Pour 'homme libre, I’i-
mage seule de ’esclavage est un odieux aspect ; et il devrait regarder
patiemment les chatnes qu’on lui forge!... O Charles, le monde
que nous portons dans notre ceeur est tout autre que le monde réel!
Nous connaissions I'idéal et non pas le positif. Souvent je me révolte
quand je me vois menacé d’une punition pour un fait dont tout mon
étre atteste Vinnocence. »

Tout en souffrant amérement du genre de vie qu’il menait a 1é-
cole, Schiller étudiait avec ztle, et faisait de rapides progrés dans
Pétude du francais, de la géographie, de I'histoire et surtout de la
philosophie; il n’en était pas de méme de la jurisprudence qui de-
vait 8tre sa partie spéciale. Il était, sous ce rapport, en arriére de
tous ses camarades, et ses professeurs en droit n’avaient de lui
qu’une trés-médiocre opinion; mais le duc, plus clairvoyant,
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I’avait deviné : Laissez-le after, disait-if, on en fera queélque
chose.

Frédéric suivait depuis environ un an les cours de jurisprudence,
lorsque le duc, qui examinait sans cesse et aitentivement I'état de
son académie , reconnut que le nombre des éléves en droit était hors
de proportion avéc celni des autres facultés. Il essaya de fe dimi-
nuer, et, par suite de cette nouvelle disposition, engagea fes pa-
rents de Schiller A faire étadier la médecine & leur fils. Ils recarent
& regret cette invitation, car Ia jurisprodence leur offrait une per-.
spective plas brillante 4ue la médecine,, mais ils étaient dans Ia d@¢.
pendance absolue du prince, et ils obéirent; Frédéric partageait
leors regrets et leurs préventions. Cependant il ne tarda pas a ap-
porter dans ses nouveanx devoirs un z¢le et une application qu'il
n’avait jamais manifestés dans I'étude du droit. II commencait 3
pressentir sa destinée de podte dramatique, et il lni semblait que la
physique, la physiologie, Panatomie, ne lui seraient pas inutiles
pour la conception de ses tragédies. Plus tard, il disait anssi que le
potte devait avoir, en dehors de ses fravaux favoris, ome science
spéciale, une carri¢re & suivre, n’importe laquelle. « Je crains de-
puis long-temps, écrivait-il 2 an de ses amis, et non pas sans raison,
que mon fen poétique ne g’6teigne, si la poésie doit étre mon urrigue
moyen de sabsistance, tandis qu’elle anra pour moi sans cesse de
nouveaux attraits , si elle ne devient pas tune obligatiow , si je né hui
congacre que des heures ¢hoisies. Alors toute ma force et mon en-
thousiasme seront appliqués & la poésie, et j’espére que ma passion
pour Fart se prolongera pendant tout le cours de ma vie. »

Animé par ¢et espoir, séduit par la pensée qu’ime econtrainte pas-
sagere loi serait par la suite d’un grand secours, il résolut de consa-
crer exclusivement toutes ses heures de travail, toutes ses pensées
& 1a médecine, jusqu'd ce qu'il edt acquis dans cette science une
assez. grande habileté pour pouvoir la mettre en pratique. Aussi, ne
tarda-t-il pas & se distinguer entre tous ses condisciples, et il écrivit
& deux années de distance denx théses, Fone sur la physiologie,
Paatre sar les rapports de la natare animale avec la natare morale
de 'homme, qui, toutes deux, lui firent beaucoup d’honneur.

Mais , en se promettant de se dévouer sans réserve & la médecine,
le jeune étndiant s’exagérait A lui-méme sa propre force. Enfant, H
avait été conduit par sa mére dans le monde poétique, il avait res-
piré l'air de ces régions enchantées, il avait vu s’ouvrir devant lui
ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes ces images vivaient
encore dans son esprit, et, & chagae instant, la lecture d’un livre,
P’entretien d’un ami les faisaient reparaitre & ses yeux plus éclatantes
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et plus belles. Quelle que fit la rigidité du cordon militaire établi
autour de I'académie, les éléves n’étaient pourtant pas tellement re-
tranchés de la vie sociale, qu’ils n’enteudissent parler d’un livre
nouveau, d’un succes littéraire. En dépit des officiers et des ser-
gents, ces livres étaient introduits dans Penceinte classique, on les
lisait 3 Ia dérobée, on les cachait aux regards des surveillants sous
quelque estimable traité de dvoit ou de médecine, et ils passaient de
main en main. C'était le tewps ol la littérature allemande brisait
ses vieilles chaines et sortaif de sa route craintive et routiniére pour
s’élancer dans Pimmense espace qu’elle devait parcourir avec éclat.
Du fond de leur école , ol ils étaient renfermés comme dans un clot-
tre, les jeunes disciples de la science pressentaient une nouvelle ére
et en recherchaient avidement tous les indices. Schiller, qui con-
naissait déja les poétes d’un autre temps , lut avec d’autant plus de
fruit les productions récentes, car alors il s'établissait dans son
esprit une comparaison entre ’époque ancienne et I'époque nais-
sante, et, en voyant d’our I’on était parti, il comprenait mieux ou
Fon pouvait aller. Goets de Berlichingen et Werther, qui ve-
naient de paraitre , produisirent sur lui une vive impression ; les ccue
vres de critique et les drames de Lessing furent une de ses études
favorites. Un jour, il entendit réciter d un de ses professeurs un pas-
sage de Shakespeare, et ce passage I'ébranla jusqu’aun fond de I'Ame.
Des lors, il n’eut point de repos qu'il ne se fat procuré les ccuvres
compleétes du poéte anglais. Un de ces amis lui donna la traduction
de Wieland; il la lut avec avidité, et la relut encore, et y revint
sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment sur lui, et dé.
cida de sa vocation. Le jugement qu’il portait plus tard sur ce grand
pocte est curieux & noter. « Lorsque, tout jeune encore, j'appris,
dit-il, & connaitre Shakespeare, je fus révolté de la froideur, de I’in-
sensibilité qui lui permettent de plaisanter au milieu du plus grand
enthousiasme. Habitué par I'étude des nouveaux poétes a chercher
de prime-abord le poéte dans ses ccuvres, i rencontrer son cour, a
réfléchir conjointement avec lui sur le sujet qu’il traite, ¢’était pour
moi une chose insupportable de ne pouvoir ici le saisir nulle part :
il était déja dcpuis plusieurs anndées I'objet de mon admiration, de
mes ¢tudes, et je n’aimais pas encore son individualité. Dans ce
temps-13, je n’étais pas encore capable de comprendre la nature de
premicre main. »

Qutre ces ccuvres de podte, Schiller lisait aussi assidument qu’il
le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, des livres
de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction de la Bible
de Luther, cet admirable monument de la langue allemande.
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Ainsi, toujours séduit par Pattrait des idées poétiques et détourné
a chaque instant des études spéciales qui lui étaient prescrites,
Schiller finit par vouloir aussi prendre part A cette vie littéraire qui
lui apparaissait de loin, & travers les barriéres de Pécole, comme
une vaste et riante contrée 4 travers les fenétres d’une prison. Il
s’associa avec quelques-uns de ses camarades qui avaient les mémes
penchants que lui, et ils formérent une sorte de concile académique
oi1 'on discutait gravement sur les questions d’art et de poésie et
sur les titres réels des écrivains les plus illustres. Dans leur jeune
et naive ambition, les membres de ce petit congrés n’aspiraient &
rien moins qu’a sortir de ’école avec des ceuvres qui étonneraient
le monde. L’un d’eux devait écrire un roman i la Werther, un
autre un drame larmoyant, un troisiéme une tragédie chevaleresque
dans le genve de Goets de Berlichingen. Quant a Schiller, il cher-
chait un sujet de piéce dramatique, et il disait parfois en riant qu’il
donnerait bien son dernier habit et sa derniére chemise pour le
trouver. 1l crut le découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant,
et écrivit un drame intitulé PEtudiant de Nassau, dont il n’est
rien resté. Plus tard il en fit un autre, dont Cosme de Médicis
était le principal personnage, et qui a été détruit comme Je pre-
mier. Ses amis disent qu’il y avait 14 plusieurs scénes vraiment
dramatiques et des passages trés-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller s’essayait
dans un autre genre. La plus ancienne composition qui nous ait été
conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C’est une cuvre de
souvenir .plutét que d’inspiration premiére, une sorte de rapsodie
écrite sous I'impression des lectures favorites du poete. Le rédac-
teur du Magasin Souabe la jugea pourtant digne d’¢tre publiée, et
y ajouta une note ainsi congue : « L’auteur de ces vers est un jeune
homme de seize ans. 11 nous semble qu’il a déja lu de bons auteurs,
et qu’il pourra avoir avec le temps os magna sonaturum. »

En 1777, une seconde piéce de Schiller fut publi¢e dans le méme
recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces vers
sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock, et ne voit
et ne sent que par lni. Nous ne voulons pas étouffer son ardear,
mais la modérer. 11 y a dans cette pidce des non-sens, de I'obscurité
et des images outrées. Si I'anteur parvient i se corriger de ces dé-
fauts, il pourra avoir une place assez distinguée et faire honneur &
8a patrie. »

Il est de fait qu’il y avait dans cette nouvelle composition moins
d’originalité e¢ncore que dans la premiére. C'était, pour le tond
comme pour Ia forme, une initation servile de Klopstoch, « Dans
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ce temps-la, dit plus tard Schiller, j’étais encore un esclave de Klop-
stock. » Du reste, la maniére méme dont il travaillait & cette époque
n’annoncait guére avec quelle facilité il écrirait un jour. « Qu’on ne
s'imagine pas, dit un de ses amis, que ses premitres poésies fussent
le fruit d’une imagination toujours riche et toujours abondante, ou
Vinspiration d’une muse amie. Non pas vraiment. Ce ne fut qu’a-
prés avoir long-temps recueilli et classé ses impressions, aprés avoir
amassé des remarques, des idées, des images, aprés maint essai
avorté et anéanti, qu’il parvint, & peu prés vers 'année 1777, As%6- .
lever assez haut pour que des juges clairvoyants pressentissent en lui
le poéte futur, plutét cependant d’aprés des observations assez mi-
nimes que d’aprés des euvres importantes. »

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques, la
surveillance rigoureuse exercée par les matires, la punition qui sui-
vait de prés la menace, ne faisaient que rendre plus odieux a Schil-
ler le séjour de 1’école. Une fois il avait projeté sérieusement de
s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du duc ne rejaitlt
sur ses parents le retint, et il resta. Il resta pour étre sans cesse en
lutte avec lui-méme, pour subir te rude combat des désirs de 'dme
aux prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait lire un autre
livre que ceux qui étaient prescrits par les réglements, il fallait
qu’il se réfugiat dans ie coin le plus obscur de sa chambre a cou-
cher, qu’il se cachAt dans le jardin, derriére un arbre. Pour pouvoir
écrire ses vers, il en était de méme ; pour les communiquer & ses
camarades, il en était de méme aussi. Quelquefois il feignait d’étre
malade. Alors il lui était permis d’avoir e soir une lampe prés de
son lit, et je laisse & penser quelle joie c’était pour le pauvre étu-
diant altéré de science et de poésie de pouvoir lire 3 son aise,
et sans crainte d’8tre arrété aux plus beaux passages, ses livres fa-
voris. Mais tous ces innocents artifices d’une jeune 4me contrainte
et arrétée dans ses penchants échovaient encore devant Pincessante
surveillance d’un mattre d’études. Un jour un des camarades de
Schiller le trouva assis tout seul dans sa chambre et pleurant; on
venait de lui enlever son Shakespeare et tous ses autres livres de
littérature. : .

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colere, de résignation
forcée ot le jetaient sans cesse les habitudes de 'école qu'il écrivit
ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Magasin Souabe,
qui racontait histoire d’un vieillard délivré par le fils qu’il avait
repoussé loin de lui. Chaque scéne de ce drame terrible était le ré-
sultat d'une imagination ardente péniblement réprimée, d’un sen-
timent de haine profond pour toute espéce de contrainte, de servi-

2
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tude, d’une foule d’idées étranges, exagérées, sur I'état d’une société
ou1 il n’avait jamais vécu, et d’un génie puissant qui devinait une
partie des choses qu’il n’avait jamais éprouvées, et donnait a celles
qu’il révait la vie, le mouvement, la réalité. Cinq a six ans aprés,
I'auteur, examinant avec plus de calme cette premitre ceyvre de
jeunesse, expliquait parfaiternent les dispositions d’esprit dans les-
quelles il la composa. Nous ne pouvons mieux faire que de citer ses
propres paroles. « J’écris, dit-il, comme un citoyen du monde qui
n’est au service d’aucun prince. J'ai de bonne heure perdu ma pa-
trie pour I'échanger contre le vaste monde que je ne connaissais que
par les verres d’un télescope. Une erreur de la nature m’a condamné
a étre podte dans le lieu méme de ma naissance. Le penchant pour
la poésie blessait les lois de I'établissement o1 j’étais élevé, et con-
trariait les plans de son fondateur. Pendant hait années, mon en-
thousiasme a été en lutte avec les réglements militaires; la passion
pour la poésie est ardente et forte, comme le premier amour : ce qui
devait D'étouffer ne fit que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper
a la situation gui me torturait, mon ceeur s’élanga vers un monde
idéal. Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j'étais séparé
par des barritres de fer; je ne connaissais pas les homies, car les
quatre cents créatures qui m’entouraient n’étaient qu’'une méme
créature, une fidéle copie d’un seul et méme modele, dont la nature
plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais pas le libre
penchant d’un é&tre qui s’abandonne & lui-méme, car un seul pen-
chant a mari en moi, et celui-1a je ne veux pas le nommer & présent.
Chagque autre force de volonté s’assoupissait, tandis que celle-la se
développait convulsivement. Chaque particularité, chaque image
entrainante de la nature si riche et si variée se perdaient dans le
mouvement uniforme de 'organisation  laguelle jétais soumis. Je
ne connaissais pas le beau sexe, car on entre,, dans I'établissement
oil jétais enfermé , avant que les femmes soient intéressantes, et
'on en sort quand elles cessent de I'étre. Dans cette ignorance des
hommes et de la destinée des hommes, la ligne de démarcation en =~
tre 'ange et le démon devait nécessairement échapper & mon pin-
ceau. I devait produire un monstre, qui par bonheur n’a jamais
existé dans le monde, et que je voudrais seulement perpétuer comme
Pexemple d’une création enfantée par V'alliance monstrueuse de la
subordination et du génie. Je veux parler des Briyands. Cette pitce
a paru. Le monde moral {out entier accuse 'auteur d’avoir offensé
sa majesté. Le climat sous lequel cette ceuvre a recu le jour est sa
seule justification. De toutes les innombrables récriminations sou-
levées par les Brigands, une seule me touche : c¢’est que j'ai osé
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peindre les hommes deux années avant d’en avoir rencontré
agcun *. » o

Cette pidce fut écrite & la dérobée comme les autres essais de
Schiller, ¢t Iue par fragments A ses amis, qui 'accueillirent avec en-
thousiasme. Elle éfait terminée quand Pauteur quitta P'école pour
entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. Il avaif
alors vingt-un ans.

Sa nouvelle position n’étaif rien moins que brillante. Ses appoin-
tements né s’élevaient pas  plus de 18 florins (45 francs) par mois.
1 étdit astieint & une régularité de service trés-rigide; il fallait en
outre qu’il assistit aux revues, aux parades, et il faisait une assez
ttiste ligure avec son uniforme prussien, ses cheveux roulés de
clistjue c6té et sa longue queue. Mais pour la premiére fois il en+
trait dans c& monde qu'il avait si souvent appelé de tous ses veeux;
il était libre, et le premier usage qu’il fit de sa liberté effraya ceux
qui I'aimaient. Afftanchi tout-a-coup de la rude contrainte qu’il
avait siibie pendant tant d’années, il se laissa prendre aux premiéres
séductions de 1d vie. Il passa avec ’emportement de sa natare fou-
giteuse d’un extréie A Panfre, de la servitude A la licence. Par
maihénr pour lui, ft demeurait avec un jeune Meutenant dont f&
coeur était depuis long-temps vicié par une condaite fort irrégaliére.
Cét Homine n’eut pas dé peine & Semparer de Pesprit inexpérimenté
de Schiller, et 11 exerca sur lui uiie fatale inflaénce. Dans la méme
maison detmébidit 12 veuve d’un officier qui h°était plus ni jeane ht
jolie, &t dont la réjutation était en outre fort équivoque. Mais &6
tdit ta prefhidré fémme que Ie pobte rencontrait sor sa route, ane
réalité & 14 siite d’un long réve; une imagé vivante aprés tant d'i:
rizges vagues &t indétises qui avdient passé comme des ombres fu-
gitives dans sa pensée. Schiller se prosterna 4 ses pieds dans toute
la ferveitr d’an prerhiet amour, Padora et la charita. Ce fut elle &
qiii il dotifia le noin de Laare ; ¢'¢tait & elle gi'il adressait ces ddes
revensts &t idéales oil les grandes images de Ia déstinée humaine
¢t de la hatute sé meélent & Pexpression enthousiaste de ’amour. Si
cette femme tomprit et apprécia une telle exalatioti, ¢’est ce que
nous ne daurions dire. A én croire le témoignage des amis de Schil-
let; ce premiet arhour #talt purement plitonique ef fat toujours
tontenu dans les bornes du respect.

L’entrainement fuheste ; les folles dissipations du jeune chirur-
gien furerit heureusement de codrte durée. Prds de cetle belle et
dangereuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane, attirait

* Rhetnische Thatia {i7184).
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dans ses perfides séductions I'Ame candide et crédule de Schiller ,
s'élevait la douce retraite de Solitude. Prés des écueils ou il avait
lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer de famille avec
la tendre remontrance et le doux enseignement de 'amour mater-
nel. Ce fut 12 ce qui le sauva. Il s'était jeté avec impétuosité au-
devant de toutes les émotions dont il était altéré. Quelques jours
de calme passés au milieu des siens, I'aspect d’une vie simple et
pleine de joies sans trouble, de désirs sans remords, amortirent son
ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était livré. II s’éloigna
des relations blamables qu’il avait formées, et rentra dans la ligne
de ses devoirs.

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde
avaient dérangé I'état de ses finances, et il faut avouer qu’un budget
de 45 francs par mois n’est pas difficile & mettre en désordre. Schil-
ler tenait en réserve son drame; c¢'était la pierre de touche qu’il
voulait employer pour essayer la véritable valeur de son génie.
C’était 1a-dessus aussi qu’il comptait pour réparer les bréches faites
4 son modique revenu. « Si le poéte souabe Standlin, écrivait-il 4
un de ses amis, re¢oit pour ses vers un ducat par feuille, ne puis-
je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-dessus de cent flo-
rins, le reste est & toi. »

Cent florins pour cette grande eeuvre du jeune podte! En vérité ,
la demande était modeste. Ses amis qui, depunis le temps qu’ils
avaient passé avec lui & I’école, étaient habitués a le regarder avec
une haute considération , et qui étaient bien plus que Jui charmés
de son drame , I’engagerent vivement A le mettre au jour, et vou-
lurent coopérer & Ia publication. L’un d’eux en fit une analyse dé-
taillée ; un autre dessina comme symbole de ce drame de colére un
lion en fureur avee cette devise : In tyrannos. Mais, quand Schil-
ler en vint & chercher un éditeur, il éprouva toutes les angoisses
et toutes les agitations d’'un pauvre auteur dont le nom ignoré
n’offre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au lien de rece-
voir cent florins de sa pice, il fut obligé de la faire lni-méme im-
primer 2 ses frais. Un de ses amis lui servit de caution pour cent
cinquante florins, et les Brigands parurent imprimés en vieux ca-
ractires sur un mauvais papier gris. Schiller en envoya quelques
exemplaires au libraire Schwann, de Mannheim, en le priant de
vouloir bien chercher & répandre 'ouvrage. Et quelle ne fut pas
Ia joie du poéte, lorsquun jour il regut une leitre de Schwann qui
lui annongait qu’il avait montré ce drame au baron Dalberg , di-
recteur du théitre de Mannheim, et que Dalberg désirait le faire
représenter, si I'auteur voulait en modifier certaing passages! C’é-
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tait 1a un résultat que Schiller n’avait pas 0sé espérer, un résultat
d’autant plus heureux , que le théitre de Mannheim , habilement
dirigé et possédant des acteurs tels que Bock et Iffland , passait
alors pour un des premiers théatres de 1'Allemagne.

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalberg ,
qui lui indiqua plusienrs scénes a changer, et diverses nuances de
caractére 4 adoucir. Aprés maint essai et mainte correction , la
piece fat agréée, et Pon convint de part et d’autre de la faire
jouer prochainement.

En méme temps que Schiller travaillait ainsi & réformer son
drame, il préparait I'Anthologie poétique, qui fut publiée en 1782.
C’était un recueil de différentes poésies lyriques, composées pour
1a plupart par des jeunes gens : celles de Schiller étaient signées
de diverses initiales; elles sont aujourd’hui extrémement rares,
et nous ne les avons jamais lues ; mais les critiques allemands
s’accordent a les représenter comme des compositions de fort peu
de valeur, et Pauteur lui-méme les a condamnées, en les retran-
chant de ses ceuvres complétes.

Le 13 janvier de la méme année , on lisait au coin des rues de
Mannhéim une affiche portant en gros caractére : Les Brigands,
drame en cing actes, arrangé pour la scéne par M. Schiller.
Dalberg avait fait joindre & cette annonce une longue explication,
dans le genre de celle que les actenrs des mysteres pronongaient
jadis sur la scéne pour faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la piéce. La représentation de ce
drame , annoncée depuis long-temps , avait attiré &4 Mannheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg , de Francfort ,
de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arrivérent &
pied, & cheval, en voiture. Dés le matin, les avenues du théatre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commencer
& cinq heures et finir  dix.

Schiller avait demandé la permission de venir A Mannheim ,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez séchement qu’il
et & s’occuper davantage de ses devoirs de médecin, 8’il ne vou-
lait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait D’effrayer dans une circonstauce aussi importante : il partit
en secret , assista a la représentation de son drame, qui fut fort
bien joué, entendit les applaudissements de la foule, et s’en revint
enivré de son succes.

L’impression produite par sa pidce se propageait de ville en
ville ; de toutes parts, son nom était répété par la foule, son ceavre
était le sujet de tous les entretiens. Bientot ’Allemagpe fut inon.

2.
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dée d'utle quantité de drames dont les héros élaient d’aimables
voleurs de grands chemins, ét I'on découvrit & Leipzig une asso-
ciation de jeuries gens qui avaient formé le projet de se retirer
dans les foréts de la Bohéme, pour y exercer le noble métier de
brigands. kn méme temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée
d'oisifs et de curieux qui courent de ville en ville a la recherche
d'une distraction, ‘et pensent ennoblir leur désceuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle vi
site : tantot c’était un élégant touriste qui voulait retricer dans
les salons la figure, les manitres, le costume du jeune poéte; tan-
tot c’était une femme sentimentale gui criait & injustice, 4 la
truanté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait st bien faire conler de douces larmes.

Si ces Hominages stériles flatiaieit 14 vanité de Schiller, il de-
vait bientot les expiet. Déja les Brigarits lul dvaient imiposé le
fardeau d’une dette qu’il lie savait commeiit acqiitter. L’édition
éntlére était vendue , mai$ les béhéfices Etalent pout le libraire.
La publication de I’Anthologie venalt d’dccroftré encore cette dette,
et ce qu'il y avait de plis tristé, E'est que le grind-duc, de qui
Schiller dépehtait entlbrenieht ainsi qué sd famille; n’avait e
frappé, dans touté la rdinedr produité par Vapparition des Bri-
yands, que dis reproche d’immoralité adressd & cette fitce. Des
hommes malveillants 1ti firent éntendre aussi qii'elle tenfermait
plusieurs allusions offensantes & I’état de sa cour. Schiller I'avait
déja mécontenté par une ode écrite sur 14 mort d'un officier. Deux
lignes fort innocentes des Brigands firent éclater son liimeut. Au
second acte, Spiegelberg, en racontant ses prouesses, dit & ui de
ses camarades ¢ « Va dans le pays des Grisohs, t’est I’Athanes
actielle des filous. » Un Grison &ctivit i ce sujet ud viglént article
dans le Correspondant de Hatitbourg. Un nodimé. Wallet, eiiterii
particalier de Schiller, qui espérait obtenir le droit 4 Botrgeolsie
parmi lés Grisohis, $e Hialx de I'affaire, et 18 présenta au grafid-duc
sous les couleurs les plus fausses; Le due, iriité, ordonta a
Schiller, sous peine de prisoii , de fe plus faite imprimer aucun
ouvrage, 4 molns que cé ne fat un buvrage de médecing, de n’eit-
tretenir aucune relation au dehors, et de s’astreindre au strict
accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succes de ses Brigands, il révait alors de nouvelles
ceuvres ; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la pablication
&’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des. dissertations
critiques : 1 comimencait déja & parler & Dalberg du drame qu’il
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lui présenteralt bientot ¢ la Conjuration de Fiesque; ¢t touti.
coup le voild soumis & une censure sans restriction et sans exa-
men, condamné & étouffer efi lui sa pensée, & renoncer & tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, son espérance, pour s’enfermer ser-
vilement dans le cetcle étroit d’une occupation monotone !

Peu de temps aprés, il aggrave encore sa situation, en faisant
de nouvean a L dérobée le voyage de Mannheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arrdts, en lui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxiété du coté du baron Dalberg. {1 espé-
rait que cet homme qui, par sa naissance, par sa position, avait
de Vinfluence, pourrait intercéder pour lui auprés du prince , et
adoucir I'arrét qui lui défendait d'écrire. Il adressa dans ce sens
une longue et touchante lettre au baron, et recut une réponse po-
lie , mais qui ne promettait fien. Schiller écrivit uné seconde fois
d’une maniére plus pressante. 11 témoignait le désit d’allet &
Mannheim ; il annon(;alt aussi qu'il pensait & choisir don Carlos
pour sujet d'un nouveau drame. L noble directent de théatte ne
daigna pas, & ce qu*il paratt, répondre a cette letire, &t Schiller,
privé de tout appui, désespérant de faire revettir le pane sur sa
décision, tremblant d’dtre enfermé, comme le podie Schubart *,
A la forteresse de Hoheftasperg, 8'il avait encort ’auddct d’6crire,
incapable pourtarit de rerioncer ¥ la seule cartidie qu'il attibition-
nait, résolut, pour mettre un terme 4 toules ses crdintes et &
toutes ses souffrances morales, d’aller llii:meme soiliciter Vinter-
vention de Dalberg, et pr'éparer, par des négociatiohs, son retohr
A Stuttgardt. Dahs le cas b $a demande & cet égard rie serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se fixer & Mannheim, et y soivre
librement ses penchants littéraires.

11 eotimuniqua ce projet & un de ses amis , Hommé Streicher,
qui voulait aller étudier la musique 3 Hamboutg, et qui résolut
de partir avec lui. Streicher était libre , mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgardt sans s’exposér & étre arrété comine déserteur.
Une circonstance favorisa ses projets de fuité. Le grand-duc de
Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fites
pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour

* Schubart, auteur de 1a ballade du Juif errant et de plusieurs poésies
lyriques assez estimées. 11 fut enfermé pendant dix ans par Pordre du
{uc de wurtemberg, sous le prétexte le plus frivole. I rédigeait & Augs-
pourg la Chronique allemande, et c’est de lul que le hourgmestre de
retie ville disait un Jour, au milicu du sénat : « 11 y a par 1a un vagabond

uidemande pour sa feuille imple plein son chapeau de liberté an-
Flaise; il n’eh aura pas plein une coquille de noix. »
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s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son pére dans le secret,
afin de lui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
faisait interroger; mais il alla dire adieu & sa mére , qui pleura et
n'osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu,
Streicher se charge lui-méme des préparatifs, rassemble les livres
et les effets de Schiller; car, pendant ce temps, le poéte, enthou-
siasmé par upe ode qu’il venait de lire , ne songeait plus ni & son
voyage ni A ses projets, et se promenait de long en large dansla
chambre , abandonné aux réves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s’arréte  la porte de Streicher. Les deux amis
y montent. Ils passent par les rues les plus obscures, ils arrivent
avec anxiété A la porte de la ville. Le factionnaire les arréte et
appelle le sous-officier de garde. — Qui est 14? demande celui-ci,
— Le docteur Ritter et le doctenr Wolff allant & Esslingen. —
Laissez passer. — La voiture franchit la barri¢re , et les amis res-
pirent.

Au méme instant une lumiére éclatante apparatt du coté de
Louisbourg ; c’était celle des édifices illuminés, celle de la forét ,
ou le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre se répand A ’horizon, un jour nouveau éclaire la contrée ;
4 un mille de distance, Schiller apercoit dans cette soudaine clarté
le chateau de Solitude. — Ma pauvre mére! murmura-t-il douce~
ment. — Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient 2 Mannheim. Dal.
berg était parti pour Stuttgardt; mais Meier, le régisseur du
théatre, les regut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire & son souverain une lettre soumise et respectueuse ,
dans laquelle il expliquait la raison qui Pavait porté & fuir Stutt-
gardt, et demandait du ton le plus humble la permission de suivre
sa vocation littéraire, promettant de retourner alors dans son pays
et de ne donner lieu & aucune nouvelle plainte contre lui. Il en-
voya sa lettre & son colonel , et il lui fut répondu, en quelques
mots fort secs , que, §’il voulait retourner & Stuttgardt, on ne le
punirait pas de sa désertion. Ce n’était point 1a ce que le poite
avait osé espérer, ce qu’il deésirait, Il vit que toute transaction
était impossible , et il resta.

11 apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se
réunirent cliez Meier pour en entendre Ja lecture. A la fin du pre-
mier acte, personne ne dit mot; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; a la fin de la pidce ,
d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre éloge, et
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ceux qui restent se mettent A parler des nouvelles du jour. Schil-
Jer s’en alla chez Iui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage a Pécart, et lui dit : « Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands? — Mais sans doute. Pourquoi cette question ?
— C’est que je ne puis croire que ’auteur d’une pidce qui a eu un
si grand succes, puisse étre 'auteur du misérable drame qui vient
de nous étre lu. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-méme voir
cette nouvelle piece, et 3 peine I'avait-il lue, qu’il courut trouver
Streicher. « Je me sunis frompé, s’écria-t-il; Fiesque est un excel-
lent drame et bien mieux écrit que les Brigands; mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. »

11 fut convenu alors que la piéce serait représentée dés qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que I’'avteur y aun-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
Meier, qui avait assisté aux fétes de Stuttgardt, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, et qui I’engage a se
cacher. Les deux amis prennent la résolution de s’éloigner de
Mannheim , ot il était trop facile de les atteindre, et de se retirer
a Francfort. lls partent & pied, car ils n’avaient plus qu’une trés.
petite somme d’argent. Ils s’en vont par des chemins détournés,
Schiller poursuivant toujours ses réves de podte , tantdt saisi d’un
abattement profond , tant6t enthousiasmé par quelques vers, et le
fidele Streicher le suivant, le guidant, le soutenant comme un
enfant malade.,

A Francfort, Schiller écrit une lettre & Dalberg; il lui exprime,
dans des termes touchants, sa douloureuse position, anxiété qui
le poursuit, la misére qui le menace. 1l le prie de lui donner une
faible somme & compte sur les représentations de Fiesque. Aprés
quelques jours d’attente, de perplexité, il retourne & la poste, et
1’y trouve rien; il y retourne encore, et recoit un paquet & son
adresse, revient chez lui, Vouvre d’une main tremblante, et n'y
trouve rien, rien que de vains encouragements de Meier et une
froide lettre de celui qu’il regardait comme un protecteur, et qui
p’était qu’un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du potte a Francfort n’était plus soutenable. En me-
surant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait Q’argent, il
n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Henreusement, Strei-
cher regut de sa mére trente florins qu'il avait demandés pour se
rendre & Hambourg, et, au lieu de faire ce voyage, il voulut par-
tager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’économie,
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tous deux se déciderent A refourner aux environs dé Mannheim, olt
1a vie était moins chére qu’d Francfort. Meier leur loua un petit
logement & Oggersheim ; ce fut 12 que Schiller corrigea Fiesque et
commenca A écrire I’Amour et UIntrigue. 1l y vivait fort isolé, et
prenait de plus en plus habitude de travailler pendant la nuit,
habitude dont il dbusa plus tard, et qui ne contribua pas peu i al-
térer ses forces et & détruire sa santé.

* Au mois de novembre, il présenta & Dalberg Fiésque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience 1a décision qui devait
8tre prise & Pégard de cette pidce; mais le ldche baron, qui crai-
gnait de se comproniettre en donnant une marque d’intérét ai pau-
vre fogilif, ne se pressait pas de lui vépotidre. Aprés des instances
réitérées, Schiller obtint enfin une solution, hélas! et elle trompait
toutes ses espérances. Iffland avait en vain demandé que Fiesque
fat recu dii théatre; Dalberg déclara qu’il n’accepterait cette pitce
que lorsqu’elle aurait été refaite en grande partie. Schiller, en dés-
espoir de cause, s'estima trés-heureux de la vendre au libraire
Schwatin pour un louis par febille. Avec argent qu’il recut, il paya
sa pension, et 1 lai resta juste ce dul lui était nécessaire pour aller
a Batierbach, ol itrie noble femnie, 1a mére d’tih de sés compagnons
d’étude, madame de Wollzogen, lui avait offert un généreux asile.
Streiclier vint le reconduire jusqu’a Worths ; 14; quand I'heuré des
adieux sonna, les deux amis ne versérent pas uhe lirme; n’expri:
mérent pas une seule plainte; ils s’embrassérent en silence, puis
partirent; et cet adien invet de deut Ames tendres , i avaieiit si
long-temps partagé les mémes joies et les mémes angolsses , en at:
sait plus que les géinissements et les sanglots. ,

A Bauverbach, Schiller passa une heureuse vie de teves et de
tiavail, 1 était seul, dans une riante demeure; au milieu de ce
beau pags patsemé de fratches vallées, entouré de forets. 11 était
prés de Rudolstadt, I'une des plus jolies petites villes de I'Allema-
gne, prés de Meiningen, et il y trouva un ami, le bibliothécaire
Reinwald, qui, plus tird, épousa sa sceur. Au mois de janvier, ma-
dame de Wollzogen ; qui habitait ordinairement Stuttgardt pour ¥y
stirveiller I'éducation de ses fils, vint, avec sa fille, passer quelques
jours & Bauerbach. L’aspect de ceite jeune fille éveilla dans le cceur
de Schiller un sentiment d’amour tendre, pur etidéal ; imaisil apprit
que mademoiselle de Wollzogen était déja en quelque sorte promise
A un autre, et cette nouvelle éveilla en lui un sentiment passionné
de jalousie. Tantot il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la
rencontrer , tantot il espérait la ravir & son rival par le succés de
ses muvres. « Je ferai, disait-il, toutes les années une tragédie de

(S
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plus ; écrirai sur la premitre page : Tragédie pour Charlotte. » Puis,
les désirs de ’amour, les réves d’une vie paisible et enchantée par
le charme d’une douce unipn I'emportaient dans sa pensée sur
T'ambition poétique, et il écrivait & 1a mére de Charlotte : « [I fut
un temps oi Vespérance d'une gloire impérissable me séduisait
comme ung rohe de bal séduit uyne jeune femme; & présent, je n’y
attache plus de prix, je vous donne mes lauriers poétiques pour les
employer la premiére fois que vous ferez du beeuf a Ia mode, et je
vous renvgie ma muse tragique pour éfre votre servante. Oh! que
la plus grande ¢élévation du poéte est petite, comparée & la pensée
de vivre heureux ! C’en est fait de mes anciens plans, et malheur §
moi si je devais renoncer aussi 4 ceux que je projette maintenant!
11 est bien entendu que je reste auprés de vous. La question est
seulement de savoir de quelle maniére je puis assurer prés de vous
13 durée de mon honheur; mais je veux I’assurer on mouric, et,
quand je compare la force de mon ceeur aux obstacles qui m’arre.
tent, je me dis que je les surmonterai. »

Charlotte revint avec sa mére § Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne ponvait étre 3 lui, eut la force de réprimer sa passion.
1 écrivait, quelques jours aprés avoir revu cette jeune fille, a son
ami Wollzogen, qui la lui avait recommandée, cette lettre char-
mante : « J'ai reconnu ici pour la premitre fois combien il faut peu
pour &tre heureux. Un cceur noble et ardent est le premier élément
du bonheur, un ami en est 'accomplissement. Pendant huit anpées,
poys avens vécu ensemble, et nous étions alors indifférents Vun &
Yautre; nous voila séparés, gt nous nous recherchons. Qui de nous
deux a le premier pressenti de loin les liens secrets qui devaient
nous unir éternellement? C’est vous, mon ami, qui avez fait le
premier pas, et je rougis devant vous. J’ai toujours été moins ha-
bile & me faire de nouveaux amis qu’a conserver les anciens. Vous
w’avez confié votre Charlotte, que je connais; je vous remercie de
cette grande preuve d’affection , et je vous envie cette aimable sceur,
C'est une Ame innocente encore, comme si elle sortait des maing
du créateur, belle, riche, sensible. Le souflle de la corruption gé-
pérale n’a pas encore terni le pur miroir de sa pensée. Oh ! malheur
3 celui qui attirerait un nuage sur cetle 4me sans tache! Comptez
sur la sollicitude avec laquelle je lui donnerai des legons. Je crains
seulement d’entreprendre cette tdchie, car d’un sentiment d’estime
et de vif intérét & d’avtres sensations la distance est bientot fran-
chie. Votre mére m’a confié son projet, qui doit décider du sort de
Charlotte ; elle m’a aussi fait connaitre votre maniére de voir a ce
sujet. Je connais M. de.... Quelques petites mésintelligences se sont
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élevées entre nous; mais je n’en garde point rancune, et je vous le
dis avec sincérité, il n’est pas indigne de votre sceur. Je 'estime
réellement, quoique je ne puisse me dire son ami. Il aime votre
Charlotte noblement, et votre Charlotte ’aime comme une jeune
fille qui aime pour !a premidre fois. Je n’ai pas besoin d’en dire
plus; d’ailleurs, il a d’avtres ressources que son grade, et je réponds
qu'il fera son chemin. »

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait
jeté d’émotions dans I'dme du poéte, et n’éprouva pour lni qu’une
innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui qui
tui était d’abord destiné, et mourut un an aprés.

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer & Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Reinwald, qui lui
procurait des livres , et le régisseur du chitean, qui ne savait pas
son vrai nom, et jouait de temps 2 autre aux échecs avec lui. Il
faisait de longues promenades solitaires & travers les bois, les val-
1ées, révant & son drame de ’Amonur et UIntrigue, auquel il tra-
vaillait avec ardeur, et & Don Carlos, qui le jetait dans des dispo-
sitions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. « Au milieu de
cet air frais du matin, écrivait-il 3 un de ses amis, je pense & vous
et & mon Carlos. Mon &me contemple la nature dans un miroir
brillant et sans nuages, et il me semble que mes pensées sont
vraies. » Plus loin il ajoute : « La poésie n’est autre chose quune
amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une créature de
notre imagination. Un grand poete doit étre au moins capable d’¢-
prouver une grande amitié. Nous devons étre les amis denoshéros,
car nous devons trembler, agir, pleurer et nous désespérer avec
eux. Ainsi je porte Carlos dans mon réve, j’erre avec lui a travers
la contrée. 11 a 'Ame de I'Hamlet de Shakespeare, le sang et les
nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et 'impulsion de moi. »

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation matérielle
de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fascinations de la .
poésie, égaré dans le paradis des réves, il oubliait la réalité.
Reinwald, dont Vesprit était plus positif, voulait 'emmener &
Weimar et le présenter & Goethe , 3 Wieland, qui sans doute lui
auraient donné d’utiles conseils, et lui auraient peut-étre offert
I'appui dont il avait besoin; mais une voix de syréne, comme I’ap-
pelait Schiller, fit écliouer ce projet.

Cette voix de syréne, c¢’était celle du baron Dalberg, qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et
ayant besoin du jeune podte, revenait a lui sans autre formalité.
« 11 faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un malheur an
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théitre de Mannheim, puisque je recois une lettre de Dalberg. »
Cependant il se laissa séduire encore par les paroles flatteuses de cet
homme sans ceeur, et partit pour Mannheim. Dalberg le recut avec
empressement, promit de faire reprendre les Brigands, de faire
jouer bientot Ficsque, I'Amour et UIntrigue, et demanda A con-
clure avec lui un traité pour le fixer & Mannheim. Schiller s’engagea
pour un an. Il donnait au théitre ses deux piéces, en promettait une
troisi¢me, et recevait pour le tout 500 florins (environ 1,200 francs).
Cette position parut d’abord satisfaire tous ses veeux. 1l retrouvait
4 Mannheim son fidéle Streicher, il se rapprochait de sa famille, et
revit sur les frontitres du Wurtemberg sa mére et sa sceur; il était
libre d’écrire, de suivre cette douce et entratnante vocation littéraire,
combattue par les réglements d’une école et 1a volonté d’un souve-
rain; enfin il allait voir jouer ses deux derniers drames, et il en
attendait un nouveau succés et un nouvel encouragement pour
I'avenir. Déja chaque jour , dans la maison de Dalberg et dans celle
du libraire Schwann, il gootait le fruit de ses premiéres ceuvres;
il se trouvait sans cesse en contact avec des hommes distingués,
qui aimaient 3 le voir et qui rendaient hommage 3 son génie.

Au commencement de 1784, Fiesque fut représenté, mais ne
produisit pas Veffet qu'on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette pitce : « La liberté républicaine, écrivait-
il, est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il n’y a point de sang romain. » Ce drame
obtint plus de succés & Francfort et & Berlin, ol il fut joué quinze
fois dans 'espace de trois semaines. 1l eut aussi un assez grand
retentissement en France & une époque ol le mot de république était
sur toutes les lévres et agitait tous les esprits. Le Moniteur de 1792
I’appelait le plus beau ¢riomphe du républicanisme en théorie ct
dans le fait. Fiesque valut a Schiller le titre de citoyen frangais.
Lorsque son brevet lui parvint, il remarqua, dit M. de Barante, que
« de tous les membres de la convention qui ’avaient signé, il n'y en
avait pas un qui depuis n’eat péri d’une mort violente, et le décret
w'avait pas trois ans de date! Ce n’était pas ainsi qu’il avait compris
1a liberté et la république *. »

* En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de ia prisedela
Bastille. Tous ceux qul se trouvaient Ia écoutalent avec enthousiasme le
récit de ce mémorable événement. Schiller seul restait frold. « Les
Francals, dit-il, ne pourront jamais s’approprier les véritables opinions
républicaines. » Lorsqu’en 1792 on lui annonca que Louis XvI étalt mis
en jugement, sa premicre pensée fut d’écrire en sa faveur, d’aller le
défendre a Paris. 11 en parlait sérieusement a son ami Kerner ; les €vé-

ucments Yempéchérent d’exécuter ce profet,
3
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Trois mois aprés la représentation de Fiesque, le public de Man-
nheim assistait a celle de I’Amour et I’Intrigue, et cetfe fois ce fut
un beau et éclatant succés. Tous les spectateurs en masse applaudi-
rent avec enthousiasme, et se fournérent vers la loge ol était le poéte
pour e saluer. Mais 4 ces heures de triomphe succédérent bientot
les heures de doute ef de tristesse. Dans son ignorance des choses
positives , Schiller s’était imaginé qu'un traitement de 500 florins
était un trésor inépuisable. Il ne tarda pas a reconnaitre qn’au miliey
d’une grande ville, avec les relations étendues qu’jl avait formées ,
cette somme pouvait a peine subvenir A ses besoins. Il se trouva de
nouveau géné, obligé de faire des dettes. Celle qu’il avait contractée
a Stuttgardt pour Vimpression des Brigands et de ’Anthologie luj
fut réclamée instamment. Pour I’acquitter, il emprunta. En méme
temps ses rapports avec les acteurs lui firent prendre des habitudes
de dissipation contre lesquelles la nature élevée de son esprit protes-
tait vivement, et dans lesquelles il retombait encore aprés des hepres
de méditation et de repentir. Quelques années plus tard, le souvenir
de ses jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pasencore
effacé de sa mémoire. 11 écrivait avec uyne courageuse franchise §
celle qu'il devait époyser : « Cette ville de Mannheim me rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai, avan{ de
vous connaitre, majs dont je suis pourtant coupable. Ce nest
pas sans un sentiment de honte que je vous conduiraj dans ces lienx

.ol je me suis égaré, pauvre insensé, avec une misérable passion
dans le ceepr. »

Le terme de son engagement avec le théitre étant expiré, Dalberg
ne se soucia plus de le renouveler, ef, dans son froid égoisme, ay
lieu de tendre une main secourable au poete, il Pengagea & quitter
Ja carriére littéraire et a reprendre ses éludes de médecine. Schiller,
qui craignait toujours que son ardeur poétique ne vint a s’éteindre
¢'il n’avait pas d’autre moyen d’existence, n’était pas éloigné de
suivre cet avis; il demandait seulement que la direction du théatre ,
en faisant avec lui un nouveau contrat, lui donnit le moyep
@’aller passer une année & Pupiversité de ejdclberg. Dalberg s'y
refusa.

Schiller passa encore I'hiver de 1785 & Mannheim. I avait entre-
pris de publier un journal de critique dramatique. Dans le prospectus
de ce recueil , il racontait sa fuite du Wurtemberg, sa situation,
puis il ajoutait : « Le public est maintenant fout pour moi. C’est
mon étude, mon souverain, mon confident. C’est & lui que jap-
partiens tout entier. C’est I'unique tribunal devant lequel je me
placerai. C'est le seul que je craigne et que je respecte, Il y a pour
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moi giielque those dé grand dans Pidée de né plus dtte soumis 2
d’autres liens gu'a la sentence du monde, et de tie pas eh appeler 4
uh auntre tréne qu’a 'Atbe hurhaine. »

Ce journal, dont I'idée plaisait # Dalberg et & d’autres homies
plas distingués , #ggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant atréter par aucite considération personfitlle dans cette
eeuvre de conscience , attaqua vivement tout ce qu’il trouvait de
réprélienstble dans e jeu et V'accent des acteurs de Manhhelin, et
suscita parini eux itie violente colere. Les choses en vinrent au
point que 'un de ces acteurs 'insulta un jour de la facon la plus
grossigre. Schiller résolut alors de quitter cette ville ot il ne pou-
vait dire la vérité, ol celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable I’avait une seconde fois trompé. Ses ceuvres lui
avdient fait des amis a Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu’il torna ses regards. En quittant Mannheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui 8tre inutiles.
1! avait été nomimé membre de la société allemande du Palatinat,
et le duc de Welthar , dans un voyage qu’il fit & Mannheim, lul
avait conféré le titre de conselller. Ce titre était ptirement honorifi-
que; thais, dang Un pays comme I’Allemagne, bu l'on attache
encore tant d’importance & ces vaineés dénominations, M. le con:
geiller Schiller pouvait, dux yeux d¢ bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, autelir de
trois grands drames. ]

All mois de inars 1785, Schiller ¥ciivit 4 son anit Huber, A
Leipzig : « Je ne veux pas étre mioi-méme thargé de régler mes
coimptes , et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en colité moins de
conduire une affdire d’état et toute tiné conspiration gue de diriger
mes affaires matérielles. Nulle pdit , vous le savez vous-méme, la
poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs matériels. Mon
arne n’aline pas & se partager, et je tombe du haut de nion nichde
idéal, &i lin bas déchiré me rappelle au mondg réel. £n second lieit ,
Yai besoir , pour atre infiniment heureux , d’uii ami de cceur qul
soit tovjolirs préd de moi, comine idon ahge, et auguel jé puisse
cofnmitinigtler es pensées au moitient ofi elles ndissent, sans avoit
besoin de lul écrire ou de lui faire uhe Visite. L’idée seule que cet
ami ne demeure pas sous les mémes lambris que moi, qu’il faut
traverser la rue pour le trouver , m’Habiller, etc., anéantit la jouis-
sance que j’aurais & 1 voir. Ce sont It des minuties, mais les minu-
ties ont souvent bien du poids dans le cours de notre vie. Je me
connais mieux que des milliers d’autres hommes ne se connaissent
euix-mémes. Je sais tout ce qu’il me faut et combien peu il me faut
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pour étre entidrement heureux. Si je puis partager votre demeure,
tous mes soucis disparaissent. Je ne suis pas un mauvais voisin ,
vous pouvez le croire. J’ai assez de flexibilité pour m’accommoder au
caractére d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yorick,
pour Paider  devenir meilleur et A s’égayer. Je n’ai besoin du reste
que d’une chambre a coucher qui me serve en méme temps de cabi-
net de travail, et d’'une autre chambre pour recevoir des visites. Il
me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un canapé, une
table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer au rez-de-chaus-
sée, ni sous le toit, et je ne voudrais pas non plus avoir devant moi
Paspect d’un cimetiére. J'aime les hommes et le mouvement de la
foule. »

En partant pour Leipzig, Schiller avait sérieusement Iintention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. 11 voulait
étudier le droit & 'université de cette ville, et ce projet faisait déja
nattre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher et lui
se quittérent, les deux amis convinrent de me s’écrire que quand
Pun d’eux serait devenu ministre et I’autre maitre de chapelle.

Ce qui contribuait sans doute alors & ramener ses idées du coté de
la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprouvait pour Ja
fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide , mais noble et
sérieux , auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction du
mariage. Quelque temps aprés avoir quitté Mannheim, il écrivit &
Schwann pour lui exprimer ses veeux et Ini demander la main de sa
fille. Schwann lui fit un refus tendre et amical, mais c'était un
refus ; et, dans le premier mouvement de surprise douloureuse que
lui causa cette réponse, le poéte écrivit 'une de ses plus touchantes
et solennelles élégies, celle qui a pour titre : Résignation. Du reste,
il ne cessa pas d’étre en relation avec Schwann et ne lui retira pas
son amitié.

A son arrivée a Leipzig, Schiller demeura, comme il Pavait désiré,
avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi, et se retira dans
une pauvre chambre d’étudiant. Il était alors dans un état de géne
presque constante , n’ayant pour toute ressource que Je produit in-
certain de son journal dramatique et de son Don Carlos, dont il
publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait pourtant
grand bruit de tous cotés , et la moindre composition qui lui échap-
pait était reproduite a I'instant par des milliers de plumes et connue
du public long-temps avant d’étre imprimée. Beaucoup de familles
riches et considérées enviaient le bonheur de le voir et eussent été
fitres de Vattirer dans leur intérieur et dele produire dansleurcercle;
mais il pré{érait a toutes ces grandes réunions, ou il n’et recu que
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de vains hommages, les causeries intimes de ’amitié, les réves de
la solitude.

A une demi-licue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée par
tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on apercoit un
frais et riant viliage, parsemé d’arbres, de vergers, ou nos soldats ,
cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte acharnée. C’est
Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui serpente au bord de Ia
riviére, par une des avenues imposantes du Rosenthal, cette belle
et grande fordt si souvent chantée par les poétes d’Allemague. Ce
fut1a que Schiller alla chercher un refuge pour marir ses pensées,
pour achever les ceuvres qu’il avait entreprises. Un jour qu’il faisait
sa promenade solitaire le long de la riviére, il entendit quelques
mots prononcés prés de lui & voix basse; et il apergut un jeune
homme & demi déshabillé qui allait se jeter dans I’eau et priait Dieun
de lui pardonner. Schiller s’approche, I'interroge avec bonté, et le
jeune homme, qui était un étudiant, lui avoue que la misére le
pousse au suicide. A P'instant méme, le poéte lui donne tout ce qu’il
avait alors d’argent sur lui, le console, I’encourage, et promet de
venir bientdt & son secours. Quelques jours aprés, il se trouvait au
milieu d’'une nombreuse société ; il raconte avec émotion et chaleur
la scéne dont il avait été témoin, puis prend une assiette sur 1a table,
fait le tour du salon, adressant a chacun sa pieuse requéte, et le
soir le malheureux étudiaut recevait une somme assez considérable
pour étre long-temps & ’abri du besoin. Le succés de cette bonne
cuvre inspira A Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui
jouit en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fites et les grandes réunions; c’est celle qui
a pour titre : La Joie (Die Freude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore nne grande partie de son temps a ’étude de la phi-
losophie, & celle de Kant surtout, qui le séduisait par son coté spi-
ritualiste, et il prenait un goat sérieux pour I’histoire, cette source
profonde de philosophie et de poésie, Il entreprit avec quelques-uns
de ses amis la publication d’un vaste ouvrage, ’Histoire des prin-
cipales révolutions el conjurations du moyen-dge et des temps
modernes. Lui-méme traduisit pour ce recueil la conjuration du
marquis de Belmar contre la république de Venise; puis les recher-
ches qu'il avait faites pour Don Carlos 'amenérent & écrire I’ His-
toire des révolutions des Pays-Bas. Plus tard, par cette association
de la poésie et de I'histoire, un autre drame lui fit écrire le récit de
la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré & ses travaux, un de ses amis, le conseil-
3
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ler Koerner, le pére du chievaleresque podte Théodore Koerner, 1'em-
mena & Dresde. Heureux s’il n’edt trouvé 1a que les séductions de
Yamitié! Mais il y trouva celles de ’amour, d’un faux et mauvais
amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une jeune fille d’une
beauté charmante, mais coquette et rusée, gouvernée d’atlleurs par
une mére intrigante, qui faisait acheter cher aux galants le plaisir
de fréquenter son salon. La tournure, les mani2res, fa physionomie
de Schiller, pour ceux qui ne savaient pas en comprendre la vive
et noble expression, n’étaient rien moins que séduisantes. 1l 8¢ pré-
sentait ordinairement dans l¢ monde avec une vieille redingote
grise, le col découvert, les cheveux épars et le visage barbouillé de
tabac. Sa réputation, déja étendue et toujours croissante, flattait Ia
meére de la jeune fille, elle s’en servait pour donner plus de prestige
& sa maison. Mais ce n’était pas assex. 1l fallut que le panvre Schil-
ler payAt comme les autres en coinplaisances itfinies, en présents de
toute sorte, parfois méme en argent comptant, le droit d’adresser
guelques compliments & des femmes qul se jouaient de sa bonne
foi et de sa poésie. Ses amis 'arrachérent A cette malheureuse rela-
tion. On dit qu’au moment odl elle le vit partir, la jeune fille, atten-
drig, pleura; Etaient:ce les larmes dit repentir; ou celles de 1a co-
queiterie? Quoi qu’il en soit; Schiller, profondémert ému, jura de
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar; et les occupatiohs d’esprit qui I’dttendaient
dans cette ville célébre, surnoimmée alors 1’Athénes de I’Allethagne,
lui firent oublier son perfide amour et son serment. 1l trouva &
‘Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime; Wieland,
dont il avait déja recu plusieurs letires aimables, 8t qul Jui donna
l'utile conseil d’étudier les anciens. Goethe était alors eh Italie.
Schiller passa 1a quelques mois d’une existence studieuse et retirée,
ne voyant que les hommes dont la conversation lui offrait un véri-
table intérét, enfermé le reste du temps avec ses livres, et d’ailleurs
vivant fort économiquement, car, a cette époque encore, il n’était
rien moins que riche.

Au mois de novembre 1787, il fit un voyage & Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frére. Ce voyage
acheva de fixer sa destinée. Il vit cliez son ancienne bienfaitrice,
madame de Wollzogen, une jeune personne d’une famille noble,
d’une nature douce et affectueuse, d’un esprit éclairé, et I'aima sans
oser d’abord le dire. Mais cet amour devait étre plus heureux que
les autres; Charlotte de Lengefeld devait étre sa femme.

Ce fut chez la mére de cette jeune fille qu’il rencontra Goethe
pour la premiére fois. Les deux grands poétes s’abordérent avec une
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réserve qui ressemblait beaucoup 2 de la froideur, et, 4 les voir
I’un en face de ’autre dans cette premidre entrevue, personne, sans
doute, n’aurait pu présager la liaison qui s'établit entre eux plus
tard. Schiller écrivait alors & son ami Koerner : « La grande idée
que je m’étais falte de Goethie n’a pas été amoindrie par cette ren-
contre ; mais je doute qu'il puisse jamais y avoir entre nous un
grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent encore, qui oc-
cupent mes désirs et mes espérances, sont déjd épuisées pouir luf.
Des son point de départ, sa nature est tout autre que 1a mienne,
soh monde n’est pas le mien; et nos maniéres de voir different
essentiellement. Cependant on ne saurait tirer aucune conséquence
certainé de cette premiére entrevué: Nous vetrons plus tard ce qui
én résultera. »

Schiller revint & Welmar trés-épris de thadethoiselle de Lenge-
feld, trés-occitpd en meme temps de Pétiide d’Homere et des tragi-
gues grecs. k Les ahciens, écrivdit-i1 2 un de ses amils, me donneiit
une vraie jouissance ; j’ai besoin d’eux pour corriger mon gofit, qui,
par 1a subtilité; 1a recherche, 1¢ raffinement, commengait & s’éloi-
gner beaucotip de 1a véritable simplicité. Plus loin, en parlant
d’Euripide, il ajoute: « 1l y a pour tuof un intérdt psychiologique
A reconnaltre que tonjours les hommes se ressemblent; cé sont
toujours lés inémes passions, les méines luttes du ceeur et le méme
langage. »

A la suite de cette étude, il traduisit I'Tphigénie d’Euripide et les
- Phéniciennes. Plus tatd, elle fut aussi un de ses principaux mo-
biles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Peridant tn second séjour & Weimar, il revit mademioiselie de
Lengefeld, et les sentiments qu’il avait congus pour elle se forti-
fierent. 1] retourna passer quelques semaines auprés d’elle, et s’en
revint avec P’espoir de ne pas lui &tre indifférent. Le désir qu’il avait
souvent exprimé de retrouver le calme, les joles de 14 vie de famille,
s'éveilla alors plus fortement dans son cceur. « Jusqi’a présent,
écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu isolé et pour ainsi dire
étranger dans le monde; j'ai erré A travers la nature, et n’ai rien
eu & moi; jaspire & la vie domestique et bourgeoise. Depuis bien
des années, je n’ai pas éprouvé un bonheur complet, non que les
occasions d’étre heureux me manquent, mais parce que je sur-
prends seulement la joie et ne la savoure pas, parce que je suis
privé des douces etpaisibles senisations que donne le calme de la
vie de famiile. »

$a position, si brillante qu’elle fiat, r’étdit pourtant pas alors assez
assurée et ne présentalt pas assez de garanties positives pour qu’il



32 NOTICE

o0sAt demander 1a main de celle qu’il aimait. Le duc de Weimar lui
offrit un moyende la consolider, en le nommant professeur d’histoire
4 Puviversité d’Iéna. Cette nomination, qui devait 'aider a réaliser
ses veeux les plus tendres, mais qui lui imposait un devoir régulier,
ne lui causa d’abord qu’une joie médiocre, tant il craignait de per-
dre sa chére liberté. « Il est toujours triste et difficile, disait-il, de
dire adieu aux belles et aimables muses, et les muses, qui sont
femmes, ont Pesprit rancunier ; elles veulent bien nous quitter,
mais elles ne veulent pas qu'on les quitte. Quand une fois nous
leur avons tourné le dos, elles ne revienneut plus & notre appel. »
Puis il ajoutait en riant : « Il me semble que je vais faire une drole
de figure dans ma nouvelle position. Beaucoup d’étudiants sont
déja plus savants en histoire que M. le professeur; mais je me rap-
pelle les paroles de Sancho Panca: « Quand Dien nous donne un
emploi, il nous donne aussi I'intelligence nécessaire pour le rem-
plir. Que j'aie seulement mon tle, et je saurai bien la gou-
verner. »

Il commenga son cours au mois de mai 1789, et obtint un grand
succds. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui et
lui donnaiént journellement les témoignages d’estime et de respect
dus & son noble caractére et & son grand nom. Cependant il n’avait
point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses éloves était
son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda enfin 200 thalers
par an (800 francs). Charles de Dalberg, coadjuteur de Mayence,
frére du baron Dalberg qui avait si froidement abandonné le poéte
dans les premitres années de sa vie littéraire, manifesta I'intention
de lui assurer une pension annuelle de 4,000 florins. Alors Schiller
crut avoir surmonté les obstacles matériels qui s’opposaient & son
mariage. Le 20 mai 1790, il épousa Charlotte de Lengefeld, et quel-
que temps aprés cette union il écrivait : « La vie est pourtant tout
autre aux cotés d’une femme chérie que lorsqu’on reste seul et
abandonné. A présent je jouis réellement pour la premiére fois de
la belle nature, et je vis en elle. Je proméne ma pensée joyeuse au-
tour de moi, et mon coeur trouve toujours au dehors une douce
satisfaction, et mon esprit a son aliment et son repos. Tout mon
étre est dans une harmonie parfaite; mes jours ne sont plus agités
par la passion, ils s’écoulent daus la paix et la sérénité, et je re-
garde gaiment ma destinée future. Maintenant que je suis arrivé au
but, je suis surpris de voir comme tout a dépassé¢ mon attente. Le
sort a lui-méme surmonté pour moi les entraves, il m’a porté paisi-
blement au but. J’espére tout de I'avenir: encore quelques an-
nées, et jaurai la pleine jouissance de mon esprit; oui, je 'espére,
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je reprendrai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de
poéte. »

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié a une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des soucis
matériels qui Vavaient si long-temps attristé, entouré d’amis,
d’homnmages, de considération, quand il parlait de son bonheur,
il ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était heureux; et I'une de
ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre avec calme le
cours de ses travaux et de ses conceptions poétiques. Il étudiait tout
A la fois avec ardeur et la philosophie de Kant et I’histoire. 11 son-
geait 2 faire de Frédéric 1I le héros d’une épopée ; il écrivait des
articles pour la Gazette littéraire, pour la Thalie, et I’ Histoire de
la guerre de trente ans. )

Mais I'excés du travail et les veilles trop prolongées altérérent
et minérent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la puit,
se levait dans I'aprés-midi, passait le reste du jour tant6t i faire
sa correspondance, tantét a causer ou a lire, et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d’espiit, par la
privation de sommeil , il avait recours & des moyens de surexcita-
tion funestes *.

En 1791, il tomba si gravement malade, qu'on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On Je conduisit aux bains de Carlsbhad :
la, forcé d’interrompre ses travaux , ses lecons, et n’ayant plus
que son Inisérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait en
tant de peine a surmonter , et I'Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiere de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint & son secours. Le
prince @’ Augustembourg, sur la demande du célébre écrivain da.
nois Baggesen , offrit au poéte malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
offre était faite Jui donnaient encore plus de prix. Schiller 'ac-
cepta **.

De retour a Xéna, il se remit au travail comme par le passé, et
bientot la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-

* Carlyle, Leben Schitlers.

** Ce n’est pas la seule fols que I’Allemagne s’est montrée ainsl lngrate
envers ses grands hommes. Quarante ans auparavant, c’était deja un
prince de Danemark qui tendait a Klopstock une main généreuse, et lui
donnait le moyen d’achever sa Messiadc.
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temps un vif désir de revolr sa patrie, sa familie. Ce fuf de ce
coté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le forca d’abord de
s'arréter & Heilbronn ; il écrivit de la & Stuttgardt, pour savoir
#'il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu'il ignorerait son arrivée. D’aprés cebte assu-
rance, Schiller partit. Oh! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer librement dans cette tité quil avait fuie avec #ngoisse, dé
retrotiver , aprés dix ans d’absence, sa pauvre mére qui pledrait
tant & son départ , son pére qui se plalgnalt de sa désertion et i qui
le revoyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeune sceur qui réci-
tait avec enthousiasme ses vers , et tous ses compagnons d’étude ,
ses amis , qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en
riant des anciennes chaines de I’école! 1l visita successivement les
fieux o il avait ¥écu, et chaque site, chaque sentier connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de son
enfance, éveillaient dans son Ame de tendres émotions. 11 alla voir
#ussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et méme
Ie vieux Jahn, qui était bien fier alors de lui avolt donné des le-
¢ons, Uhe partie de son temps se passait ainsi et entretiens a{feé-
toeux, en bons souvenirs; il employait I'autre a lire , & titdier ,
éetire son Wallenstein. Pendant qu’il était & Stuttgardt , 1l
éprouva encote ithi autre Bonheir ¢ il deviiit pére podr 14 premidrs
fois. On et dit du’aprds tarit de jours de lutte et de souffratice ,
une divinité bienfaisitite Pavatt ramené dans sa patrie pour lui
faire savourkr en midme temps les plus douces joies de 1a vie hu-
maine, les souvenirs it passé et les espérances de Pavenir. Mais
ces joles de I'mie ne devaient plus se renouveler; il ne devait plus
revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille bien-aimée *.

Ce voyage fut du reste fort utile A ses intéréts. Pendant son sé-
jour 4 Stuttgardt, Schiller entra en relations avec Colta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur et Qui lui proposa la rédaction
@’un recueil littéraire mensuel. A son retour & Iéna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Horen), et ap-
pela tous les hommes distingués de ’Allemagne & y concourir.
Peu de temps aprés, le premier huméro parut; mals, malgré les
efforts de Péditeiir, les articles favorables de la Gazette littéraire,
et les noms illustres qui le recommandaient au public, ce journal
produisit peu d’effet et n’eut qu'une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux pottes avaient compris que, par la différence méme de

* Son pereet sa jeune sceur moururent en 1795 , & mére en 1802
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leur nature et de leur manjére de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles 'un a Pautre. Ils marchaient parallélement sur deux lignes
séparées ; mais ils se rejoignaient A la sommité de I'art. 11 s’éta-
blit entre eux une correspondance sujvie, sérieuse , savante, et
qui de jour en jour prit up caractére plus amijcal. Schiller en avait
en méme temps commencé une antre avec Guillaume de Hum-
boldt, qui était de méme consacrée & l'examen des plus hantes
questions de philosaphig et d’esthétiqne. Ainsi soutenu par deux
hommes éminents, éclairé par leurs conseils , animé par leurs en-
couragemepts, il sujvait avec une noble audace sa carridre, et se
jetait sans cesse intrépidement dans de pouveaux travaux.

En 1795, il entreprit la publication d’'un dimanach des Muses,
qui obtint pn grand spccés. 1 y mit quelques-upes de ses plug
charmantes poésies lyriques , et Goethe plusieurs ballades. Ce fut
dans ce méme recueil que les denx podtes firen} insérer aussi ces
petits distiques si connus en Allemagne sous le nom de xenies.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées conire une fouls
de livres et d'derivains. Elles mirent tout le monde littéraire en
rumeur, et produisirent chez ceux qu'elles atteignaient une vive
animpsité. Le hon Schiller s’attendrit sur les hlessures qu'il avaif
faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinveht hientdt distraire son
epprit de cettg guerre d’épigrammes. 1l travaillait tonjours 3 son
Wallenstein. En 1798, il fit représenter la premitre partie de
cette vaste trilogie , Ja plus belle, la plus imposante de ses cens
vreg. A cette magnifigue compositiop , qui avait si lang-temps o¢-
cupé sa pensée et ses veilles, suceéda immédiatement Marie
Stuart, puis Jeanne d’Arc, qui fat jouée en 1801 sur le thédtra
de Leipzig. Le pogte assistait Jui-méme & cefte représentation , et
fut recopduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répétés de
vive Schiller! vive lg grand Schiller! Deux ans aprés parut la
Fiancée de Messine, puis, ep 1804, Guillaume Tell. A voir la
rapidité avec laquelle toptes ces grandes compositions se succé-
daient , on ett dit que Schiller pressentait sa fin prochaine et se
hatyit de légner au mondg les plys beaux fruits de son génie.

11 se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reing Louise voulnt le voir, et Jui fit oflrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place 3 'académie , et la jouissance
d’une voiture de la cour, 8'il voulait se fixer a Berlin; mais il était
retenu par les liens du ceeur dans le duché de Weimar, et il y
retourna. Depuis 1798, il avait quitté Téna pour habiter Weimar.
11 ftait Iy prés de Goethe, qui exgrcait une heurense influence sur
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lui, pres de Wieland, qui P’avait toujours traité avec une sincere
affection, et prés du théatre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
liere. La princesse Caroline, mére de madame la duchesse 4'Or-
léans, aimait & le voir, & s’enfretenir avec lui. C’était, au dire de
tous ceux qui ’ant connue, une femme d’un esprit élevé et d’une
bonté de cceur angélique *. Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait suffi pour
Pattacher 3 Weimar, s’il 0’y avait été fixé d’ailleurs par d’autres
liens. Le grand-duc, en lui permettant de venir habiter cette ville,
lui avait assuré une pension de 1,000 écus. Peu de temps aprés il
demanda 3 'empereur d’Autriche et obtint pour lui un titre de
noblesse. C'était une singuliére faveur pour celui qui n’avait ja-
mais chanté que la démocratie; mais Schiller ne vit la qu’ane ai-
mable intention et en fut reconnaissant **. ‘

Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plus d’une
fois déja il avait donné de sérieuses inquiétudes A ses amis; il avait
lui-méme été ébranle par lidée d’'une mort prochaine. Puis son
énergie morale , luttant contre ses douleurs physiques, lui rendait
une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelle faiblesse.
En 18053, il fut atteint d’une fievre catarrhale, qui d’abord ne pré.
sentait aucun caractére alarmant, mais qui bientot empira d’une
maniére effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui 'aimaient,
car le connattre ¢’étaif I’aimer, furent consternés de cette nouvelle.
Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’a son dernier jour,
bon et affectueux envers ceux qui I’entouraient, comme il 'avait été
toute sa vie. Sa plus grande crainte était que sa femme se trouvat
prés de lui lorsqu’il pressentait quelque crise violente. Dans les mo-
ments ol il était mieux, il se faisait lire des traditions populaires,
des contes de chievalerie; puis il parlait avec calme et douceur de sa
femme, de ses enfants, et de son drame de Démeélrius, auquel il
essayait encore , mais en vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda &
voir sa plus jeune fille, la prit par la main., la regarda avee une pro-
fonde douleur; puis , tout-d-coup, se détournant d’elle, cacha sa
téte dans son oreiller et pleura amérement ***. Le soir sa belle-soeur

* Ein himmlisches Gemuth, un caractére céleste, dit Gustave Schwab.
— Elle épousa en 1810 le grand-duc de Mecklenbourg, et mourut
en 1816.

** «Vous allezrire, écrivait-tl & Humboldt, en apprenant ma nouvelle

gnité. C’est notre duc qui en a eu I'idée, et, puisque la chose est faite,
je acceple avec plaisir pour ma fenime et mes enfants. »

**+ schiller laissail apres lui un fils ¢t deux filles, que la grande du-
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lui demanda comment il se trouvait : « Toujours mieux, répondit-
il , toujours plus tranquille. » 11 la pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d’un regard serein les rayons du soleil couchant, qui projetait
encore sur ses {enétres une lueur pAle et méiancolique, puis il dit
adieu du fond de ’ame & cette belle nature qu’il avait tant aimée. Le
lendemain il était mort. I n’avait pas quarante-six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute I’Allemagne un senti-
ment de désolation. A Weimar, ot il n’était pas seulement connu
par ses ceuvres , ol tout le monde I'aimait comme homme en Vad-
mirant comme écrivain, le théAtre fut fermé; les habitants prirent le
deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la maison du riche
comme dans celle du plus humble bourgeois, ’unique sujet des
entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit de ses derniers mo-
ments. 11 fut enterré au milien de la nuit. Douze jeunes gens des
premiéres familles de la ville avaient brigué I'honneur de le porter.
La journée avait été orageuse, et des nuages noirs voilaient la sur-
face du ciel ; mais , au moment ol 'on allait descendre le cercueil
dans la fosse, on raconte que tout-a-coup les nuages s’entr’ouvrirent,
la lune apparut , et un doux rayon éclaira 1a tombe du poéte.

X. MARMIER.
chesse de weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est

aujourd’hui conselller d'appellation a Cologne; une des filles a été
mariée au baron de Gleichen, 'autre au conseiller junot de 1a Thuringe.
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LE DUC DE MEDINA-SIDONIA, amiral, ghe.

DON RAYMOXD DE TAXIS, graud-maitre des postes,

DOMINGO , confesseur, I

LE GRAND INQUISITEUR DU ROYAUME.
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DON LOUIS MERCUDO, médecin de la reioe.

DAMES, GRANDS D’ESPAGNE, PAGES, OFFICIERS, GARDES RT AUTRES
PERSONNAGES MUETS.

ACTE PREMIER.

SCENE I
Le jardin du palais d’Aranjuez.

CARLOS, DOMINGO.

poMinGO. Les beaux jours d’Aranjuez touchent a leur
fin. Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaité.
Cest en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence
énigmatique ; ouvrez votre coeur, prince, au ceeur d'un pére.
Le roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop
cher le repos de son fils unique. (Carlos regarde la terre et

demeure silencieux.) Y a-t-il encore un désiv dont le ciel
” 33
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refuserait 'accomplissement au plus cher de ses enfants? j'é-
tais la lorsque, dans les murs de Foléde, le fier Charles re-
¢ut 'hommage des princes qui s'empressaient de lui baiser
la main, et dans une seule génuflexion, dans une senle, six
royaumes ¢taient a ses pieds. Jétais 13 et je voyais son noble
sang animer son jeunc visage, je voyais son sein ému par de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie,
se promener sur P'assemblée... prince, et ce regard disait
alors : Je suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin
calme et solennel que nous lisons , prince, depuis huit mois
dans vos yeux , cette énigme de toute la cour, cette angoisse
du royauine ont déja coité bien des nuits inquiétes an roi,
bien des larmes & votre mére.

CARLOS 8¢ retourne vicement. Ma mére ! 6 clel! fais que
je pardonne a celui gui en a fait ma mére.

DOMINGO. Prince...

CARLOs 8¢ recuellle et passe la main sur son front, Ré-
vérend pére, les liens maternels m’ont eausé de grands
malheurs. Mon premier acte, en ouvrant les yeux i la lumiére
du jour, a été la mort de ma mére. -

poMiNGO. Est-il possible, prince? votre conscience pent-
elle se faire un reproche de cet événement?

cArLOS. Et mameére , ne m'a-t-elle déja pas enlevé 'amour
de mon pére? il m’aimait a peine} tout mon mérite était d'e-
tre son unique enfant ; elle lui a donné une fille... Oh! qui
sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps ?

DOMINGO. Vous vous moquez , prince. L'Espague euticre
idolatre la reine , et vous seul vous ne la regarderiez qu'avec
les yeux de la haine, et son aspect n’éveillerait en vous que
de la défiance | Comment , prince? la plus belle femme du
monde, et unereine quifut autrefois votre fiancée ? Impos-
sible, prince! incroyable, jamais! Carlos ne peut étre le
seul a hair celle que tout Je monde aime. Prenez garde,
prince , de lui laisser jamais apprendre qu'elle déplait a son
fils ; celte nouvelle I'affligerait.

CARLOS. Croyez-vous?

DOMINGO. Votre altesse se rappelle encore le dernier toue-
noi de Sarragosse , ol un éclat de lance atteignit notre sou-
verain. La reine était assise avec ses dames au bakcon du pa-
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lais et regardait le combat. ‘Tout-a-eoup on 8'éerie : Le roi
saigne... On court péle-méle... Un murmure confus parvient
a l'oreille de Ja reine... Le... le prince! &'écrie-t-elle; elle
veut, ella veut se jeter du haut du halcon... Non, Jui répond-
on, c'est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle, en prenant
contenance, faites venir le médecin, ( #prés un moment de
silence.) Vous étes pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confessenr du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
( D'un ton sérieux et sombre.) Cependant j'ai toujours oui
dire que ceux qui épient les démarches et qui rapportent
ce qu'ils voient ont fait plus de mal en ce monde que ne
pourrait en faire le poison et le poignard dans la main da
meurtrier. Vous pouviez, monsieur, yous épargner cette
peine. Si vous attendez des remerciements, allez trouver
le roi. ‘

DOMINGO. Vous faites trés-bien , mon prince, d’étre cir-
conspect avec les hommes... Mais sachez les discerner. Ne
repoussez pas I'ami avec I'hypocrite. J'ai de bonnes intentions
A volre égard.

carLos. Ence cas, ne les laissez pas voir 4 mon pére,
antrement c'en est fait de votre pourpre.

DOMINGO , déconcerté, Comment ca !

cARLOS. Eh bien ! oui. Ne vous a-t-il pas promis le pre-
miier chapeau qui serait donné a 'Espagne?

DOMINGO. Prince, vous me raillez.

cARLOS, Dieu me garde de railler ’'homme redoutable
qui peut, i son gré, promettre le salut & mon pére, oule
damuer.

DOMINGO. Je n'essaierai pas, prince, de pénétrer I'auguste
secret de votre chagrin. Seulement je prie vatre altesse de
voulojr bien penser que 'Eglise offre aux eonsciences in-
quiétes un refuge, od les rois n’ont nul accés, ou les crimes
mémes restent cnsevelis sous le sceau du sacrement... Vous
savez, prince, quelle est ma pensce, J'en ai dit assez.

CARLOs, Non, loin de moi l'idée de soumettre le déposi-
taire a une telle tentation.



388 DON CARLOS.

DOMINGO, Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez
votre plus fidéle serviteur,
. CARLOs lui prend la main. Eh bien! ne vous occupez plus
de moi. Vous étes un saint hdmme , le monde le sait.. Mais,
a parler franchement, vous étes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusquau siége pontifical, votre route est
longue , mon révérend pére. Trop de savoir pourrait vous
embarrasser. Dites céla au roi qui vous envoie ici.

DOMINGO. Qui m’envoie ici?...

cARrLOS. Je I'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je suis
trahi a cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour
m’observer. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu'ancune noble action
ne I'a jamais été. Je sais... Oh ! silence ! Rien de plus... Mon
ceur demande i s'épancher, et j'en ai déja trop dit.

DOMINGO. Le roi a résolun d'étre avant ce soir méme de
retour & Madrid. Déja la cour se rassemble. J'ai I'honneur,
prince...

cAnrLos. Bien! Je vous suis. (Domingo sort aprés un
moment de silence.) Pére , digne de pitié, que ton fils est
digne de piti¢!... Déja je vois ton cceur saigner de la mor-
sure envenimée du soup¢on. Ta malheureuse curiosité court
au devant de la plus terrible découverte, et quand tu 'auras
faite , tu seras furieux.

SCENE II

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cARLos. Qui vient 1a? Que vois-je > Oh ! mes bons anges !
Mon Rodrigue!

LE MARQUIS. Mon Carlos!

cArLos. Est-il possible? Est-ce vrai? Est-ce réellement
toi... Oh! c'est bien toi. Je te presse contre mon ceeur, et je
sens le tien battre avec force. Oh! & présent le bonheur va
venaitre; mon ceeur malade se guérit dans cet embrassement.
Je repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade? Votre ceceur malade ? Quel bonheur
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varenaitre? quel malheur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre,

CARLOS. Et qui te raméne dans un moment si inespéré de
Bruxelles ? A qui dois-je cette surprise? i qui? Je le demande
encore. Providence céleste, pardonne ce blasphéme a I'eni-
vrement de la joie. A qui la devrais-je, si ce n’est a toi, Dieu
de bonté. Tu savais que Carlos était sans ange , tu m'as en-
voyé celui-ci et je t'interroge encore !

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a ces
transports ardents qu'avec consternation. Ce n’était pas ainsi
que je m'attendais a revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues pales; un mouvement
fiévreux fait trembler ses lévres. Que dois-je croire, cher
prince ? Ce n’est pas la ce jeune homme au ccear de lion, vers
lequel m’envoie un peuple opprimé ; mais héroique ; car ce
n’est plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n'est plas le com-
pagnon de jeu de Carlos enfant, c'est le député de 'huma-
nité entiére qui vous serre dans ses bras; ce sont les pro-
vinces de Flandre qui pleuvent sur votre sein, qui vous con-
jurent solennellement de les délivrer. Clen est fait de cette
contrée chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme , se
présente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le glo-
rieux petit-fils de 'empereur Charles repose le dernir espoir
de ce noble pays; il succombe, si ce ceur générenx a cessé
de battre pour I'humanité.

cArros. Il succombera.

LE MARQUIS. Matheur 4 moi! Quai-je entendu?

carLos, Tu parles d'un temps qui est bien loin. Moi aussi
j"ai révé un Carlos dont le visage s'enflammait aa nom de la
liberté... Mais celui-la est enseveli depuis long-temps. Celui
que tu vois ici n'est plus ce Carlos qui te dit adieu a Alcala;
qui, dans sa douce ivresse, espérait étre en Espagne le
créateur d'un nouvel ige d’or... Ah! c'était une pensée
d'enfant ; mais elle était divincment belle. Ces réves sont
passés!

LE MARQUIS. Ces réves, prince?... Ce n’étaient donc que
des réves?...

CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton ceeur & chau-
des Yarmes. Oh ! mon unique ami! je n'ai persom:e sur cette

3.
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vaste lerre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon pére s'étend , aussi loin que nos vaisseaux por-
tent nos pavillons, je n'ai pas une place, pas une, o je puisse
me soulager par mes larmes, si ce n'est celle-ci! Oh! Rodrigue!
par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir un jour
dans le ciel , ne me hannis point de cette place. (Le marquis
se penche sur lui, dans une mustte émotion.) Persnade-toi
que jétais un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un trone. Je ne sais ce que c’est qu'un pére, je suis
un fils de roi... Oh! g'il est vrai, comme mon cceur me le
dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre parmi des
millions d'hommes ; 8'il est vrai que la nature créatrice a re-
produit Rodrigue en Carlos, et qu'au watin de notre vie les
fibres délicates de nos Ames eurent le méme mouvement , si
une larme qui me soulage t'est plus chére que la faveur de
mon pére..,

LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entier!

CARLOS. Je suis tombé si bas, je sujs devenu si misérable,
qu'il faut que je te rappelle aux premiéres années de notre
enfance, que je réclame la dette long-temps oubliée que
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse, je
n'éprouvais point d'autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t'aimer
sans mesure , puisque je ne me sentais plus la force de t'éga-
ler. D'abord , je commengai & Vimportuner par mon affection
de frére et par mille tendresses. Toi, cceur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j'étais 11, et pourtant tune
me voyais pas , et des larmes lourdes , brilantes, roulaient
dans mes yeux lorsque tu passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfants d'une condition inférieure. Pourquol
ceux-1a seulement ? m'éerlais-je avec tristesse. N'al-je pas pour
toi la méme affection .., Mais toi, tu te mis & genoux avec
froideur et gravité devant moi, et tu dis : Voila ce qui est
di au fils d'un roi.

LE MARQUIS. Oh! tréve, prince, & ees histoires d'en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n'avais pas mérité cela de tol. Tu pouvais mé-
priser, déchirer mon cceur, mais jamais m’¢loigner de toi.
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Trois fois tu repoussas le prince , trois foisil revint implorer
ton affection et te forcer & accepter la sienne. Un accident
fit ce que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper I'eil de la reine de Bohéme,
ma tante. Elle crut que c'élait prémédité , et se plaignit au
r0i, le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut
comparaitre pour nommer le coupable. Le roi jura de punir
d'une mauiére terrible cette insolente action, fiit-ce sur son,
propre fils, Je te vovais trembler a I'écart. Alors, je m'a-
vangai, je me jetai aux pieds du roi: C'est moi! c’est moi !
m’écriai-je , c’'est moi qui suis coupable ! venge-toi sur ton
fils |

LE MARQUIS. Ah! prince, que me rappelez-vous ?

CARLOS. Le roi tint sa parole 4 la vue de toute la cour
émue de pitie : son Carlos fut chitié comme un esclave. Je
te regardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grin-
cer les dents; mais je ne pleurais pas. Mon sang royal cou-
lait honteysement sous des coups impitoyables; je te regar~
dais et je ne pleorais pas.... Tu tapproches en sanglotant,
tu te jettes a mes pieds..., Oui, t'écries-tu, oui, mon or-
gueil est vaincu, Je te paieraj quand tu seras roi,

LE MARQuUIS lui présents la main, Je le forai, Carlos. Ce
serment d'enfant , 'homme 3 présent le renouvelle, Je m'ac-
quitterai ; mon heure est peut-étre venue. .

- GARLOS. Maintenant , maintenant, Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ol tu peux
t'acquitter, J'ai hesoin d’affeation. Un horrible secret dévore
mon cour § il faut, il faut qu'il en sorte, Sur ton visage pile,
je veux live mon arrét de mort, Ecoute...., frémis..,., mais
ne réponds rien,., J'aime ma mére !

LE MARQuis. Oh! mon Dieu!

cArrLos, Non, je ne veux pas de ce ménagement, Parle :
dis que dans ce vaste univers il n'y a pas une misére ¢qui ap-
proche de la mienne. Parle! Je devine déja ee que tu peux
me dire. Le fils aime sa mére 3 les usages du monde, I'ordre
de la nature et les lois de Rome condamnent cette passion.
Mes désirs portent une atteinte terrible aux droits de mon
pire ; jele sens, et cependant jaime ! Ce chemin ne conduit
quau délire ou A Péchafand. Faiine sans espérance , erimi-



392 DON CARLOS.

nellement , avee les angoisses de la mort et au peéril de la
vie ; je le vois, et pourtant j'aime !

LE MARQUIS, La reine connait-elle ee penchant ?

¢ARLOS. Pouvais-je le lui découvrir ? Elle est femme de
Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Espague.
Surveillé par la jalousie de mon peére , cerné de toutes parts
par I'étiquette , comment pourrais-je m'approcher d'elle sans
témoin ? Huit mois sont écoulés , huit mois d’angoisses infer-
nales , depuis que le roi m'a rappelé de mes études et que je
suis condamneé a la voir chaque jour et a rester muet comme
le tombeau. Huit mois d'enfer, Rodrigue , depuis que ce feu
brile dans mon sein , que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lévres, et que la honte et Veffroi 1'ont fait rentrer
dans mon ceeur. Oh ! Rodrigue ! un instant rapide..., un in-
stant seul avec elle...

LE MARQUIS. Hélas ! et votre pére, prince?

cArLos. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience , ne me
parle pas de mon pére.

LE MARQUIS. Vous haissez votre pére ?

cArLOS. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére. Mais
la terreur, I'anxiété d'un coupable, me saisissent i ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune cceur le tendre germe de I'amour? J'avais
six ans lorsque, pour la premiére fois, Phomme redouté que
I'on nommait mon pére parut a mes yeux. C’était un matin
ou il avait signé debout quatre arréts de mort. Depuis ce
jour, je ne I'ai revu que lorsqu'on m’annongait la punition
de quelques fautes. Oh! mon Dieu! je sens que mon lan-
gage devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS, Non, prince, & présent il faut vous ouvrir a
moi. Les paroles soulagent un ceur lourd et oppressé.

CARLOS. Souvent j'ai lutté avec moi-méme ; souvent 2 mi-
nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant 'image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un ceeur filial, mais je me levais
sans étre exaucé. Ah ! Rodrigue , explique-moi cette étrange
énigme de la Provideuce : pourquoi, entre mille péres,
m’a-t-elle précisément donné celui-ta ? Et a lni, pourquoi ce
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fils entre mille Gls meilleurs ? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux étres plus diflérents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points extrémes de
la race humaine , lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im--
poser un lien si sacré? Effroyable sort ! Pourquoi cela est il
arrivé ainsi ? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours en-
tier du temps , se touchent une seule fois & la limite de leur
route , se fracassent, et s'éloignent I'un de l'autre pour 'é-
ternité. ’
LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

cArLos. Et moi de méme. Des réves épouvantables me
poursuivent comme les furies de I'abime. Mon esprit lutte
dans le doute avec d'affreux projets ; ma fatale prévoyance
m’entraine dans un labyrinthe de sophismes jusqu’a ce qu’en-
fin je m'arréte au bord de I'abime béant. Oh! Rodrigue! si
je uésapprenais jamais a reconnaitre en lui un pére , Rodri-
gue, je le vois 4 la paleur wmortelle de ton visage, tu m'as
compris. Si je désapprenais jamais A reconnaitre en lui un
pére, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je
adresser une pri¢re & mon Carlos ? Quel que soit votre des-
sein , promettez-moi de ne rien entreprendre sans votre ami.
Me le promettez-vous?

cArros. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me jette
sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capi-
tale. Le temps est court : si vous désirez parler en secret a
la reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le calme de ce
lieu, les habitudes moins contraintes de la campagne vous
favorisent. :

CARLOS, C'était aussi mon espérance ; mais, hélas!elle a
€t¢ vaine,

LE MARQuIs. Pas entiérement. Je vais i Pinstant me pré-
senter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle que je
1’ai connue i la cour de Henri, je trouverai en elle un ceeur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir ponr
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Carlos? la trouverai-je disposée & cet entretien? peut-on
éloigner ses dames ?

cARLOS, La plupart me sont dévouées..., surtout madame
de Mondéjar, que jai gagnée par son fils qui me sert comme
page.

LE MARQUIS. Tant mieux, restez prés d'ici, prince, pour
paraitre au premier signal que je vous donnerai,

cARLOS. Qui, pui! c'est ee que je ferai. Seulement hite-
toi!

LE MARQUIS. Je ne pérdrai pas un instant; ainsi, prince,
au revoir.

Tous deux sortent de différents cités.

SCENE III.

Contrée champétre traversée par une allée qui gonduit 4
la demeure de la reine,

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR;
elles arrivent par Pallée.

LA REINE, d g marguise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. L'l joyeux de la princesse me tourmente
depuis le matin, Voyez, elle peut A peine cacher la joie
qu'elle éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D'EBOLI. Je ne puis nier & la reine que ce
sera pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MONDEIAR. N'en est-il pas de méme de Votre Majesté. Au-
riez-vous tant de regret de quitter Aranjuee?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle contrée.
Je suis ici comms dans ma sphére; j'ai depuis long-temps
choisi ce lieu comme un séjour de prédilection. Iei je re-
trouve la pature de wa terve natale qui fit la joie de mes
jeunes années; ici je retrouve les jeux de mon enfange et I'air
de ma France chévie. Ne m'en veuillez pas, la patrie a tou-
jours des charmes pour nous.

.#.nou. Mais que ce licu est solitaire! que tout ici est
triste et mort! on se croirait & la Trappe.

LA REINE. Bien an contraire, c'est 3 Madrid seulement
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que je trouve cet air de mort.... Mais quen dit notre -
duchesse ?

OLIVARES. Mon opinion est, madame, que, deptsis qu'il y
a des rois en Espagne , la coutume & toujours été de passer
un mois ici, un autre au Prado, et I'hiver a Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse, vous savez qu'avec vous je fie
discute jamais.

MONDEJAR. Et comme Madrid sera prochainement animé !
Déjala place Mayor est disposée pour un combat de taureaus
et on nous a promis un auto- da-fé,

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle
ainsi?

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu'on va
braler,

LA REINE. J'espére que mon.Eboli pense autrement?

EBOL1, Moi?.... je prie Votre Majesté de vouloir bien ne
pas me regarder comme une plus mauvaise chrétienne que la
marquise de Mondéjar,

LA RENE. Hélas! j'oublie ou je suis... Passons & autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois
m’a semblé étonnamment court ; je m’étais promis beaucoup,
beaueoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que
j'espérals. Ea est-il ainsi de chaque espérance # Je ne puis
cependant découvrir quel veeu n'a pas été rempli.

oLIVARES. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Gomes peut espérer, si nous pourrons vous saluer
comme sa fiancée,

1A nEmve. Oul, vous m'y faites penser, duchesse. (4 la
princesse.) On m'a prié de vous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je? I'homme que je voudrais donmer
comme une récompense a mon Ebeli doit étre digne d'elle.
" OLIVARES. Il I'est, madame ; c’est un homme respectable,
connu de notre anguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme trés-heureux, mais
nous désirons saveir s'il peut aimer et s'il mérite de I'étre...
Eboli, je vous le demande?

EBOLL reste muetle et embarrassce, les yewx baissés vers
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la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel,
ne me laissez pas sacrifier!

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-vous.
C’est un rude destin que d'étre sacrifiée ; je vous crois, levez-
vous... Y a-t-il long-temps que vous avez repoussé les dé-
marches du comte?

EBOLIL, 8¢ levant. Oh! plusieurs mois. Le prince Carlos
était encore 4 'université. :

LA REINE surprise et la regardant d'un il pénétrant.
Et en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs?

EBOLI, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, par
mille motifs.

LA REINE, {rés-sérieusement. Plus d’un c’est déja trop.
11 ne peut vous plaire.... c’est assez pour moi, n'en parlons
plus. (dux autres dames.) Je n’ai pas encore vu l'infante au-
jourd’hui ; marquise , amenez-la moi.

OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore I'heure,
madame.

LA REINE. Pas encore 'heure on il m'est permis d'étre
mére ? C'est triste ; mais n’oubliez pas de me rappeler quand
I’heure sonnera. (Un page entre et parle & voix basse d la
grande maitresse qui gapproche ensuite de la reine.)

OLIVARES. Madame, le marquis de Posa.

1A REINE. De Posa!

oLtvAREs. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remettre a Votre Majesté des lettres de la veine-
mére.

1A REINE. Et cela est-il permis?

OLIVARES, réflechissant. Dans mes instructions on n‘a
point préva le cas particulier ou un grand d’Espagne, arri-
vant d’une cour étrangére, viendrait présenter des lettres 3
Ia reine d’Espagne dans ses jardins.

LA RENE. Je veux donc le recevoir i mes risques et
périls.

OLIVARES. Mais Votre Majesté me permettra pendant ce
temps de m'éloigner?
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LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort ; la reine fazt signe au page gqui 8’é-
loigne aussitit.)

SCENE 1vV.

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne P'ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légitime orgueil.

LA REINE, aux deux dames. C'est le marquis de Posa
qui, au tournoi de Rheims, rompit une lance avec mon pére
et fit trois fois triompher mes couleurs. C'est le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire de de-
venir reine d’Espagne. (Se fournant du célé du marquis.)
Lorsque nous nous vimes pour la derniére fois au Louvre,
chevalier, vous n'imaginiez sans doute pas qu’un jour je vous
recevrais en Castille.

LE MARQuIs. Non, granie reine, je n'imaginais pas alors
que la France nous abandonnat la seule chose que nous
pussions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! Laseule! et vous dites
cela a une fille de la maison de Valois !

LE MARQUIS. A présent j'ose le dire, madame... car a
présent vous étes & nous.

LA REINE. Vo8 voyages , dit-on, vous ont aussi conduit
en France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mére
et de mes fréres chéris?

LE MARQUAS lui présente lvs letires. Jai trouvé la reine-
mére malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le trone
d'Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I'étre de me savoir ainsi présente
a la pensée d'une famille chérie? ne dois-je pas I'étre par les
doux souvenirs ?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays ct observé bien des meeurs, et main-

34
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tenant on dit quc vous ¢tes résolu & vivre pour vous-meéine,
dans votre palrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son trone... Homme libre,
philosophe... je doute fort que vous puissicz vous plairve &
Madrid. On est trés-tranquille 3 Madrid. ..

LE MARQUIs. C'est un bonheur dont ne jouit pas le reste
de I'Europe. ’

1A REWE. Clest ce qu'on dit. J'ai presque perdu le sou-
venir des affaires de ce monde. (A la princesse d’Eboli.) 1L
me semble, princesse, que je vois la fleurir une jacinthe....
voulez-vous bien me lapporter? (La princesse va vers le
liew indiqueé. La reine, plus bas au marquis.) Chevalier,
ou je suis bien trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d'un
heureux.

LE MARQUIS. Jai (rouvé fort triste quelqu'vn qu'une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient
avec la freur.)

EBOLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit né-
cessairement avoir & nous raconter beaucoup de chuses di-
gnes d'intérét sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c'est
de défendre les dames.

MONDESAR, Contre les géants? A présent il n'y a plus de
géants.

'LE MARQuIS. La violence est toujours pour le faible un
geéant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des géants,
mais il n'y a plus de chevaliers. .

LE MARQUIS. Derniérement encore , 8 mon retour de Na-
ples, jai été témoin d’une histoire touchante que je me suis
en quelque sorte approprice par le legs de Vamitié. Si je ne
craignais que ce récit ne fatiguat Votre Majesté ...

LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien  sa
curiosité. Au fait, paime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisous de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitics dont elles avaient
herité pendant des siceles, depuis le temps des Guelfes et des
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Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelte par les
liens de la parenté. Fernando , neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis pour for-
mer le nwud puissant de cette union. Jamais la nature n’avait
formé deux plus nobles ceurs 'un pour {'autre; jamais le
monde n’avait applaudi a un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que l'image de son aimable fiancée. Comme Fer-
nando tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son
ardeite sollicitude il n’osaitcroire semblable a ce portrait! En-
chainé par ses études a Padoue, il n'attendait que I'heureux
moment ou il pourrait venir bégayer aux pieds de Mathilde le
premier hommage de I'amour. (La reine devient plus atten-
tive. Le marquis, aprés un moment de silence, continue son
récit qu’il adresse, autant que la présence de la reine le
permet, d la princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la mainde
Piétro devient libre par la mort de sa femme... Le vieillard ,
avec une ardeur de jeune homme, écoute la voix de la renom-
mée qui de tous cdtes célébre la beauté de Mathilde. Il vient,
il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le faible
accent de la parenté. L'oncle demande la fiancée de son ne-
veu et consacre ce vol devant I'autel.

LA REINE. Et que fait Fernando ?

LE MARQUIS, Ignorant ce changement terrible, il accourt,
dans son ivresse , il accourt a Mirandole sur les ailes de I'a-
mour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de 14
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d'instruments re-
tentit dans le palaisilluminé et le frappe tout-a- coup. Il monte
avec effroi et en tremblant les degrés, et se trouve inconnu
au milieu d’une salle de noce, ou, parmi les convives bruyants,
Piétro était assis avec un ange a ses cotés, un ange que Fer-
nando connait, qui ne lui est jamais apparu , méme en réve,
avec tant d'éclat. Un seul coup-d’eeil lui montre tout ce qu'il
possédait, et ce qu'il a perdu pour toujours.

EBoLI. Malheureux Fernando !

LA REINE. Cette histoire est terminée ? Elle doit étre ter-
minée?...

LE MARQuIs. Pas encore tout-a-fait.
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LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était
votre ami?

LE MARQuUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

£BoLi. Continuez done votre vécit, chevalier.

LE MARQuIs. II sera fort triste , et ce souvenir renouvelle
ma douleur, laissez-moi le terminer 1a... ( Silence général.)

" LA REINE Se tourne vers la princesse Eboli. Me sera-t-il
enfin permis d’embrasser ma fille ? Princesse, amenez-la moi.
( Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe d un page qui se
tient dans le fond et disparait aussilét. La reine ouvre les
lettres que le marquis lut a données, et parait surprise.
Pendant ce temps , le marquis parle d voix basse et avec
précipitation d la marquise de Mondéjar. La reine , aprés
avoir lu les leltres, jette un regard penétrant sur le mar-
guis.) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde ; peut-étre ne
sait-elle pas combien Fernando souffre ?

LE MARQUIS. Personne n'a encore sondé le ceur de Ma-
thilde... Les grandes ames souffrent cn silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-
vous des yeux?

LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu'éprouverait 3 ma
place que'qu’un que je n'ose nommer.

La Rk, A qui la fanie, s'il n'y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer ces
paroles selon mon desir 2.... Obtiendrait-il son pardon, s'il
paraissait a présent ?

LA REWE, ¢ffrayée. A présent, marquis? a présent? Que
voulez-vous dire?

LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-il ...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m'effrayez,
marquis... Il n’essaiera pas.

LE MARQUIS. Le voila!
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SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISh DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, s¢ jetant aux pieds de la reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche!... Quelle téméraire et cou-
pable surprise! Levez-vous , on nous voit. Ma suite est prés
d’ici...

CARLOS. Je ne me léverai pas, je veux rester éternelle-
ment & genoux, étre a jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans cette position.

LAREINE. Insensé ! A quelle hardiesse vous porle mabonté!
Qum' savez-vous que ce langage témeéraire s'adresse a une
reme, & une more ? Savez-vous que moi-méme je dois dn'e au
roi ?..

cArLOs. Et que je dois mourir ? Qu'on m’emporte d’ici sur
I'échafaud ! Un moment passé dansle paradis ne sera pas payé
trop cher par la mort.

LA REINE. Et votre reine ?

cARLOS se léve. Dieu! Dieu! Je m'éloigne... Je vous
quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous I'exigez ? Ma mére!
ma mére ! quel jeu cruel vous jouez avec moi?! Un signe, un
seul coup-d’@il , un mot de votre bouche m'ordonne d’éwre
ou de ne plus étre. Que voulez vous qui arrive encore ? Qu'y
a-t-il encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous
le désirez?

LA REINE. Fuyez!

cARLOS. Oh Dieu!

LA REINE. Cest ta seule chose, Carlos, que je vous de-
mande avec des larmes ; fuyez avant que mes dames, avant
que mes gedliers me trouvent avec vous, et que cette grande
nouvelle arrive aux oreilles de votre pére.

CARLOS. Y'attends mon destin. Que ce soitla vie ou la mort.
Quoi, aurais-je donc placé toutes mes espérances sur cet uni-

que instant, ol je vous trouve sans témoin, pour qu'une
34.
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fraycur trompeuse me fasse manquer mon but ? Non, reine!!
Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur son axe,
avant que le sort m’accordit de nouveau cette faveur.

LA REINE, Aussi de toute 1'éternité ne doit-elle plus reve-
nir, Malheureux ! que voulez-vous de moi ?

cArLos. O reine, Dieu in'en est témoin, jai latté, lutté
comme ancun mortel ne pourrait lefaire. Reine, c’est en vain,
mon courage héroique est anéanti, Je succombe,

LA rE(NE. Riende plus... Au nom de mon repos !

CARLOS. Vous éticz & moi 4 la face dd monde , vous mé-
tiez donnée par deux grands royaumes; le cicl et la terre
avaient reconnu que vous ¢liez a moi, et Phlhppe Philippe
vous a dérobée a mol.

LA REINE. C'est votre pére.

cArLos. C'est votre époux.

LA REINE. Il vous ddnnera le plus grand empire du monde
pour héritage.

CARLOS. Et vous pour mére.

LA REINE. Grand Dieu! Vous édtes en délire.

cArros. Et sait-il au moins quel trésor il possede? A-t-il
un ceeur capable d'apprécier le votre? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable bonheur que
jaurais goiité avec vous, si seulement lui-méme est heureux.
Nou, il e I'est pas. Non, il ne P'est pas. C'est 1a une infer-
nale souffrance pour moi. It ne P'est pas ct ne le sera jatnais.
Tu m'as ravi mon paradis pour I'anéantir dans les bras de
Philippe.

LA rREINE. Horrible pensée !

cArLos. Oh! je sais qui a conclu cette union. JYe sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cherché A se
faire aimer. Econtez : dles-vous régente ? Non. Si vous étiez
régente , comment Albe pourrait-il commettre ses erimes?
(‘ommcnt la Flandre pourrdit-elle saigner pour sa croyance’
Ltes-vous la femme de Philippe ? Impossible. Je ne puis pas
le croire. Une feinine posséde le cceur de son mari... Et agui
appartient le sien? Et si quelque tendresse tui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon i son
seeptre et A ses thevenx blanes?
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LA REINE. Qui vous a dit qu'anpreés de Philippe mon sort
fut digne de compassion ?

CARrLOS. C’est mon cceur qui sent avec transport qn’a mes
cotés il ent été digne d'envie.

LA REINE. Homme vain! Si mon ctear me dit le contraire !
Si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profundément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils ! Si les soins empressés d’un
vieillard...

cARLOS. Clest autre chose... Alors... alors, pardon, Je ne
savais pas, je he savais pas que vous aimiez le roi.

LA REINE. L'honoter est mon devoir et ma satisfactioti.

CARLOs. Vous n'avez jamnais aimé,

LA REINE. Je n'aime plus.

cARLos, Est-ce volre cEur ou votre setment qii le veut
alnsi?

LA REINE. Qaittez-moi, prince, et ie repreriez pliis de
semblables entretiens.

cARLOs. Est-ce votre ceeur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. Cest mon devoir.... Malheureux ! Pourquo\
cette triste analyse d’'un destin auquel vous et moi nous de-
vons obéir ? ’

cARLOs, Nous devons?... Nous devons obéir?

LA REINE. Comment? Que sngmﬁe ce ton solennei ?’

CARLOS. Que Carlgs n’est point résolu a reconnaitre le
devoir ala place de la volonté ; que Carlos n'est peint résolu
i étre le plus malheureux homime de ce royaume, quand il
n’'en couterait que le renversement des lois pour qu'il en de-
vint le plus heureunx.

LA REINE. Yous ai-je compris? Espérez-vous encore?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déja perdu?

cArLoS. Rien m'est perdu pour mol que celix qul sont
morts.

LA REINE. Vous espérez?... de moi... de votre mébe ...
(Elle le regarde long-temps et fixemeht, puid avec Hignité.)
Et pourquoi pas? Oh ! le toi nouvellement élu peut faire ptus
encore , il peut détruire par le fen les derniéres dispositions
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de celui qui I'a précéde, renverser ces images; il peut méme. ..

qui I'en empéche..... arracher an repos de I'Escurial le sque-

lette du mort, le trafner au grand jour, jeter au vent sa

cendre profanée , et enfin, pour terminer dignement...
cArLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA REINE. Enfin, épouser sa mére.

cAarLos. Fils maudit!.. (2! demeure un moment immobile
et muet.) Oui, c'en est fait. A présent, c'en est fait. Je vois
clairement, évidemment, ce qui devait me rester a jamais
obscur. Yous étes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour toujours. Maintenant le sort en est jeté. Vous étes per-
due pour moi... Oh! 'enfer est dans cette pensée... Un autre
vous posséde, c'est 13 'enfer. Malheur ! Je ne puis... le sur-
monter, et mes nerfs sont préts a se rompre.

LA REINE. Cher Carlos! digne de pitié ! Je sens, je sens
l1a douleur inexprimable qui éclate dans votre sein. Cette
douleur est infinie comme votre amour. Infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le cceur renferme la vertu de tant de royaux ancétres. Sou-
venez - vous d’eux, noble prince. Le petit-fils du grand
Charles commence une lutte ol les enl'ants des autres hom-
mes s’arrétent sans courage.

cARLOs. Il est trop tard. Dieu! il est trop tard!

LA REINE. D'étre homme ? O Carlos ! que votre vertu sera
grande lorsqu’elle aura, par ses efforts, vaincu votre ceeur !
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu’elle prenait 3 d’autres, et des
millions d’hommes demandent : « Celui-la méritait-il
d’étre, dés le sein de sa mére, plus que nous autres mortels?»
Allons, justifiez la faveur du ciel ; soyez digne de marcher
en téte du monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

CARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
j'aurais une force de géant... Je n'en ai point pour vous
perdre.

LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de I'arrogance, de
Pamertume , de P'orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltatmn vers volre mére. L'amour, le cceur, gue
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vous me sacrifiez en prodigue , appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les
biens confi¢s a votre tatelle. L’amour est votre grand devoir.
Jusqu'a présent, il s'est égaré vers votre mére... Reportez-le,
oh! reportez-le sur vos royaumes a venir, et, au liea du poi-
gnard de la conscience, goutez le bonheur d'étre paveil aux
dieux. Elisabeth fut votre premier amour; que I'Espague
soit le second! Je céde volontiers a cette affection sacrée.

CARLOS , maitrisé par son émotion , se jetté d ses pieds.
Que vous étes grande, & créature céleste!... Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Qui, qu'il en soit ainsi! (/I
se reléve.) Je suis ici dans la wain du Tout-Puissant , et je
vous jure.;. O ciel ! je vous jure un éternel... Non, un éternel
silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par Uallée. Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce licu.

LA REINE. Ses soupcons seront terribles, s'il vous aper-
coit...

CARLOS. Je reste...

1A REINE. Et alors qui sera la victime?

CARLOS, tirant le marquis par le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (! s'en va et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L'amitié de votre mére.

CARLOS. L'amitié de ma mére!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sor-

tent. La reine cherche ses dames d'un air inquiet. Au
moment o elle va se retirer, le roi parait.
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SCENE VL

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques
grands qui restent dans Uéloignement.

LR Roi regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m'étonne.... Ou sont vos
femmes ?

LA REINE. Mon noble époux...

LE Rol. Pourquoi seule? (4 sa suite.) On me rendra un
compte sévére de cette impardonnable négligence. Qui était
de service prés de la reine? qui devait rester prés d'elle au-
jourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon époux... c'est
moi-méme, c¢’est moi qui suis coupable, c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s'est éloignée.

LE RoOL Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce que
je désirais voir infante.

LE ROI. Et pourquoi toute votre suite s'est-elle éloignée ?
Ceci excuse la premiére dame ; ou était la seconde?

MONDEJAR qui pendant ce {emps ¢st revenue et s'est
mélée aux quires dames, s'avance. Sire, je sens que je suis
blamable.

LE Rol Je vous donne dix ans potr y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général.
Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REWNE. Marquise, qui pleurez-vous? (4u roi.) Sire, si
j'ai commis une faute, la couronne de ce royaume que je n'ai
jamais recherchée devrait au moins me garantir de cet alfront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la justice les
filles de roi? La contrainte scule garde-t-elle les femmes
d’Espagne? Tn témoin les protége-t-il plus que leur vertu ?..
Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée a voir
celles qui m’ont servie avee joie me quitter dans les larmes...
Mondéjar, (elle prend sa ceinture el la donne d la marquise)
vous avez meécontenté le roi, mais non pas moi; acceptez ceci
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comme souveuir de ma faveur et de ce moment... Quillez ce
royaume... C'est en Lspagne seulement que vous vous étes
rendue coupable, et dans ma chére France on se plaira a es-
suyer de telles larmes... Oh! faut-il toujours me la rappeler!
(Elle sappuie sur la grande-maitresse et se cache le vi-
sage.) Dans ma chére France, il n'en était pas ainsi.

LE ROI, avec guelgue émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vaus affliger aiusi? un mot que la plus tendre
sollicitude 4 amené sur mes lévres? (Il se refourne vers les
grands.) Voici les vassaux de mon troue. Dites , si jamais le
sommeil tombe sur mes paupiéres avant que chaque soir j'aie
examiné ce qui se passe dans le cceur de mes peuples, aux
régions les plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon
trone que de I'épouse de-mon ceeur ? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls me
répondent de 'amour de ma femme.

LA REINE. Sije vous ai offensé, sire...

LE rot. On m'appelle Phomme le plus viche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes ¢tats. Mais
tont ce que je poss¢de, un autre I'a possédé auparvavant, et
beauconp d'autres les posséderont ensuite. Ce «qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Elisabeth est a Philippe , et
par Ia je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Yous craignez, sire?

LE ROL. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commengais & craindre , je cesserais de craindre. (X
se tourne vers les grands.) Je cowpte les grands de mon
royaume... Le premier mangue. Ou est don Catlos mon fils?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence & me
donner du souci. Depuis qu’il est revenu de Puniversité d’Al-
cala, il évite ma présence. Son sang est chaud , pourquoi son
regard est-il si froid? Faites attention a lui, je vous le re-
commande.

ALBE. Clest cc que je fais. Aussi long-temps (ue mon cazur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille.
Comme le chérubin de Dieu se tient & la porte du paradis, le
duc d’'Albe se tient devant le trone.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus sage
des rois? Je vénére trop profondément la majesté de mon
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roi pour juger son fils avec tant de prowmptitude et de ri-
gueur. Je crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je
ne craing rien de son ceur.

LE ror. Comte de Lerme, votre langage est flatteur pour
le pére ; mais cest le duc qui défendra le roi. N'en parlons
" plus. (L se tourne vers sa suilc.) Maintenant, je retourne &
1a hate a Madrid , mes devoirs de roi m'y appellent. La con-
tagion de I'hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas, le temps presse ; un exemple terrible doit
converlir ceux qui s'égarent. Demain, j'accomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prété. L'exécution
sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée, (I emmene la reine. Les aulres les sui-
vent.) "

SCENE VIIL

DON CARLOS, des lettres d la main; LE MARQUIS
DE POSA. Ils entrent par le cté opposé.

CARLOS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée ! elle
le veut... c’est assez.

LE MARQUIS. 1l n'y a pas un moment & perdre. On dit que
le duc d’Albe est déja dans le cabinet nomnmé gouverneur.

CARLOS. Dés demain, je demande audience & mon pére, et
je sollicite cette charge pour moi. C'est la premiére priére
que j'ose lui adresser. Il ne peut la rejeter. It y a long-temyis
qu'il me voit a regret dans Madrid; il accueillera avec joie
un prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer, Ro-
drigue, j'espére encore davantage. .. peut-étre en me trouvant
face a face avec lui, parviendrai-je & recouvrer sa faveur. Il
n’a pas encore entendu la voix de la nature... je veux voir,
Rodrigue, si elle aura quelque pouvoir sur mes levres,

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos ;
maintenant vous voild redevenu vous-méine.

SCENE VIII
Les pricédents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quilte a Ninstant Aranjuez. J'ai l'ovdre...
CARLOS. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d'un lon cé-
rémonieux. Votre altesse n'a rien de plus & m'ordenner ?
cArLos. Rien, chevalier, je vous souhaite une heureuse
arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore d’antres détails
sur la Flandre. (4 Lerme qui atlend.) Je vous suis, (Le comle
de Lerme sort.)

SCENE IX.

DON CARLOS , LE MARQUIS.

CARLOs. Je t'ai compris. Je te remercie; mais la présence
seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
fréres? Que cette comédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous denx dans un bal masqué, toi avec un costume d’esclave,
et moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pourpre.
Aussi lonig-temps que dure cette folie , nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne pas trou-
Dbler la foule dans son étourdissement. Mais & travers le mas-
que, ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main en pas-
sant, el nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce réve est ravissant ; mais ne se dissipera-
t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sur de lui pour braver les
séductions d'une souveraineté sans bornes? Un grand jour
viendra, un jour ou cette ame héroique... je dois vous le
rappeler... sera soumise 4 une rude épreuve. Philippe meutt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté ; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dien; maintenant il n'a plus au-
cune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant lui.
L’humanité, qni résonne aujourd’hni comme un grand mot
a son oreille, se vend elle-méme et rampe devant son idole.
Sa compassion s’éteint, quand sa souffrance cesse; sa veriu
s'énerve daus les voluptés; le Pérou lui envoie de 1'or pour
ses folies ; sa cour I'encourage dans les vices par son infernale
perversité. 1l s’endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait; sa divinité dure autant que
son réve. Malheur a I'insensé «qui le réveillerait par compas-
sion! Mais que fera Rodrigne? Lamitié est vraie et hardie ;
1a majesté affaiblie ne supporte pas sa terrible elarté ; vous ne

35
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souffrirez point I'arrogance du citoyen, ni moi P'orgueil du
prince. -

cArLos. Ta peinture de monarque est vraie et lerrible;
oui, je te crois... mais c'est la volupté seule qui ouvre le ceur
au viee. J'ai vingt-trois ans 4 peine, je suis encore pur. Ce
que des milliers d'autres avant moi ont follement dissipé
dans la débauche , la meilteure part de l'esprit, la force vi-
rile, je les ai conservées pour le souverain avenir, Qui ponr-
rait te chasser de mon ceeur, si les femmes n'ont pu le faire ?

LE MARQUIS. Et moi-méme pourrais-je, Carlos , vous ai-
mer si profondément, si je devais vous craindre?

cArLOs. Cela n'arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des-passious qui mendient devant le trone? Uor te séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encove, tu
en avais déja atteint le terme el tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le eréancier ou le débiteur ?... Tu te tais, tu
trembles devant cette épreuve ? Nes-tu pas sir de toi-méme ?

LE MARQUIS. Eh bien, je céde : voiei ma main.

cArLos. Elle est a moi?

LE MARQUIS. Pour tonjours, et dans la plus large exten-
sion du mot.

CARLOS. Aussi fidele, aussi ardente pour le roi futur qu'au-
jourd’hui pour l'infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure.

CARLOS. Et si lc serpent de la flatterie enlagait mon ceur
sans défense; si ces yeux oubliaient les larmes répandues au-
trefois ; si cette orcille se fermait a la plainte, intrépide gar-
dien de ma vertu , tu viendrais we fortifier, et rappeler a won
génie son graud nom ?

LE MARQuIs. Oui.

cARLOs. Et maintenant, encore une priére. Dis-moi TU :
j'ai toujours envié a tes égaux ce privilége de la conBance ;
ce mot fraternel charme mon ceear et mon oveille par le
doux sentiment de I'égalité. Point d'objections : je devine ce
quie tu veux dire ; c'est pour toi une bagatelle, je le sais ; mais
pour mei, fils de roi, cest beaueoup. Veux-tu étre mon
frere?
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LE mArQuis. Ton frére.

CARLOS. Maintenant, chez le roi: je ne erains plus rien.
Mon bras sur ton bras, je défie avee toi mon siécle.

ACTE DEUXIEME.

Le palais du Roi 4 Madrid.
SCENE L

LE ROI PHILIPPE, assis sur son tréne; LLE DUC

IYALBE, a quelque distance du roi et la léle cou-
verte; CARLOS.

CARLOS. L'étatale pas sur moi. Carlos laisséra volontiers
passer le ministre : il parle pour 'Espagne... Moi je suis le
fils de la maison. (I se retire en 8'inclinant.)

PHILIPPE. Le duc reste et l'infant peut parler.

CARLOS, s¢ lournant vers Albe. Cest donc de votre gran-
deur d’ame, due, yue je dois obtenir la faveur de parler an
rei. Un fils, vous le savez, peut avoir A confier  son pere
beaucoup de choses qu'un tiers ne doit pas entendre. Je ne
veux point vous ravir le roi, je ne demande mon pére que
pour un seul instant.

PHILIPPE. I] est ici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regardei comine le mien ?

eBILIPPE. Comment Vauriez-vous jamais mérité ? je n'aime
point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leul
pere.

CARLDS. La flerté chevaleresque du duc d’Albe peut-clle
suppotter ufle pareillé scéne ? Aussi vrai que j'existe, ce role
de 'importun qui ne rougit pas de s’insinder entre le pére
et le fils, sans étre appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lite, se condamne a rester 13, ce role-1a, pal‘ le ciel, je ne
voudrais pas le jouer pour un diadéme.
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PHILIPPE 3¢ léve el jelte sur son fils un regard de colére.
Eloignez-vous, duc. (Celui ci s’avance vers la grande
porte, par laquclle Carlos est entré ; le roi lui en indigue
une autre.) Nou, dans le cabinet jusqu'a ce que je vous ap-
pelle.

SCENE 1L

LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS, des que le duc a quitté la chambre, s'avance
vers le roi et se pricipile d ses pieds, avec Ueapression de
la plus profonde sensibilité. Voici mon pére, je retrouve
mon pére, je vous remetcie avec effusion de cette faveur;
votre main, mon pére ... O heureux jour! il y a long-temps
que la douceur de ce Dbaiser avait été refusée a votre fils.
Pourquoi, mon pére, m'avez-vous si long-temps repoussé de
votre ceceur ? Qu'ai-je fait ?

PHILIPPE. Infant, ton ceeur ne connait pas ces artifices,
épargne-les, jc ne les aime point.

CARLOS, se levant. Clest cela. Jentends vos courtisans.
Mon pére, par le ciel ! tout n'est pas vrai dans ce qu’un pré-
tre dit, tout ne Pest pas dans ce que disent les créatures
d'un prétre. Je ne suis pas perverti, mon pére; un sang
bouillant, voila wma méchanceté ; ma jeunesse, voila mon
crime, Je ne suis pas perverti, en vérité, je ne le suis pas.
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
ceeur, ce ceear est bon.

pHILIPPE Ton ceeur est pur, je le sais, comme ta priére.

CARLOS. A présent oujamais : nous sommes seuls. Les bar-
riéres de P’étiquette sont lombées entre le pére et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui sur
moi , un doux pressentiment pénétre mon ceeur. Le ciel en-
tier et les chaeurs joyeux des anges se penchent vers moi; le
Dieu trois fois saint s¢ plait a voir cette grande et touchante
scéne... Mon pére, réconciliation ! (11 tombe d ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et leve-toi.

cARLOS. Réconciliation !

PHILIPPE, s¢ dégageant de lui. Celte comédie est pour
moi trop impailente.
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CARLOS, Une impudence? 'amour de ton fils ?

PHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-toi de
mes yeux.

cArLOs. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! ¢ non
pere!

PHILIPPE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d'un
combat couvert d’humiliation, mes bras s'ouvriraient
pour le recevoir... Tel que te VOlld je te rejette. 1 0’y a
qu'une liche faute qui puisse se manifester dans ces douleurs
honteuses. Celui que le remords ne fait pas rougir ne s'é-
pargnera pas un remords.

CARLOS. Quiest-il? Par quelle méprise cet étre étrangera
I'humanité s'est-il ¢garé parmi les hommes ? L’éternelle foi
de ’humanité, ce sont les larmes : sou il est sec. Ce n'est
pas une femme qui I'a enfanté. Oh! pendant quil en est
temps encore, laissez vos yeux, teujours arides , apprendre a
verser des larmes , peat-étre les chercherez-vous vainement
dans des heures cruelles.

PRILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belies paroles
le pénible doute de ton pére?

CARLOs. Le doute? Je veux I'anéantir ce doute; je veux
m’attacher a ton cceur paternel, je veux m'y attacher avee
force, je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu'a ce
que le doute tombe de votre ceeur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi ? Que vous offrira le moine
en place de votre fils? Quelle compensation Albe vous don-
nera-t-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez
de Pamour? Ici, dans ce ceeur, coule une source d’amour,
plus fraiche , plus vive que dans ces dmes obscures et trou-
blées que I'or de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréte, téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sout des serviteurs choisis et éprouvés , et tu dois les
honorer.

CARLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe; Car-
los le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe a un mer-
cenaire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui im-
porte que les cheveux de Phifippe blanchissent? Votre Carlos
vous et aimé... Je m'effraic 4 la pensée d'étre seul et isolé

sur ut trone. N
85,
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PHILIPPE ; frappé de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-méme , puis aprés un instant de silence.
Je suis seul.

CARLOS , avec vicacité et chaleur , s'approchant de lui.
Vous I'avez ¢té. Ne me haissez plus, je vous aimerai commme
un enfant, je vous aimerai’avec ardeur, senlement ne me
haissez plus. Qu'il est doux et ravissant de se sentir hotioré
dans une 4me noble , de savoir que notre joie anime un autre
visage, que notre anxiété agite un autre sein, que notre
souffrance haigne de larmes d’autres yeux ! Qu'il est beau et
gloricux pour un pére de redescendre , la main dans la main
de son fils bien-aimé , la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie! Qu'il est doux
et grand de se rendre immortel et impérissable par la vert
de son enfant, de faire le bien pendant des sidoles ! Qu’il est
beau de planter ce qu'un fils chéri moissonnera , de recueilliy
ce qui lui profitera. Que sa reconnaissance sera grande ! Mon
pére, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis ter-
restre.

PHILIPPE , avec quelque émotion. O mon fils! mon fils!
tu prononces toi-méime ton arrét. Tu peins avec ravissement
un bonheur que tu ne m’as jamais donné

cARLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! Vous-méme,
vons m'avez éloigné de votre cceur et de votre dutorité. Et
jusqua présent, jusqu'a ce jour, était-ce bien, élait-ce juste?
Jusqu'a présent moi , prince héréditaire @’ Espagiie; il m'a
fallu rester étranger en Espagtie ; prisonnler sur cétte terre,
ofi je serdi maitre un jour. Etait-cg bien ; était-ce juste? Oh
que de fois, mon pére, que de fois; j'ai baissé les yeux en reu-
gissant , quand les ambassadeurs des puissances étrangeres 4
quand les gazeties n’apprenaient les nonvelles de la eour
d’Aranjuez!

pHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne pourrais que détruire.

cARrLos. Eh Dbien! mon pére, employez-mol & deétruire,
mon sang est trop houillant... Vingt-trois ans! et je n'ai rien
fait pour Pimmortalité! Je m’éveille, je me sens. Ma voca-
tion au trone marrache 4 non sommeil, comme un créan<
cier; et les heures perdues de ma jeunesse pésent sur inoi
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comme des dettes d'honneur. 11 est venu ce grand et impo-
sant moment , ou je dois rendre compte, avec usure, d'un
dépot précieux. L'histoire du monde, la renommnée de mes
aieux, la trompette ¢clatante de la gloire m’appellent. Main-
tenant, l'instant est venu d'ouvrir pour moi les gloricuses
barriéres de l'honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la
priére qui m’a conduit ici?

puiLippg. Encore une priére? parle:

cakLos. La révolte grandit et devient effrayante dans le
Brabant ; l'opiniatreté des rebelles exige une sage ct forte
résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit condulre
une armée e Flandre ; il est investi pat le roi d’'un pouvoir
souverain. Que tette mission est glorieuse ! Comtmne elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire !
Confiez-moi, 0 mon roi, cette armée. Les Flamands m’ai-
ment ; je réponds de leur fidélité sut ma vie.

PHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction de-
ttiande un homme et non pas nn enfarit.

tArtos. Elle demande un homme, mon pére, et c'est
1A ptécisément ce qu’Albe n’a jarhais’ éié.

pHILIPPE. La terreur séule peut maitriser 14 révolte. L
compassion serait folie... Ton ame est faible, inon fils. Le
ditc est redouté. Renonce & ta priere.

cArRLos. Envoyez-moi en Flandre avec I'armée ; osez vous
coitfier a cette ame faible. Le nom seul du fils du roi, volint au-
devaiit des dirapeaux, cotiqueira ce que les bourreatix du duc
d’Albé 1i¢ sauioiit que détruire. Je vous en prie, a genoiix ,
cest la premiére grace que j'aie jamais demandce , mon pére,
confiez-miol la Flandre...

PHILIPPE, jetant sur Pinfant un regard pénélrant. Et en
ftiéme teinps , je confierais ma meilleure armée a ton ambi-
tion, le couteau a mon meurtrier ?

carLos. O moii Dieu! ne suis-je pas plus avancé ? Est-ce
1a le fruit de cet instaut solennel si long-temps désiré? (Aprés
un instant deréflexion, d'un ton solennel, mais plus dotix.)
Reporidez-moi avee plug de doucear, ne m'éloiznez pas ainsi,
je waimerais pas a4 vous quitter, aprés ces tristes paroles ,
avec ce ceeur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... Clest
mon désir le plus pressant , ¢’est ma derniére tentative , une
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tentative désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme , que vous me refusiez ainsi
tout , absolumment tout... A présent, je vous quitte ; non com-
pris, trompé dans mille douces pensécs, je m’éloigne de vos
regards. Votre Albe et votre Domingo régneront victorieu-
sewment , tandis que votre enfant a pleuré dans la poussiére.
La tourbe des courtisans, la troupe tremblante des grands,
la pale corporation des moines ¢taient la quand vous m’avez
accordé solenncllement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me
blessez pas ainsi mortellement, mon pive, ne me sacrifiez
pas avec ignominie a I'impudente moquerie de la cour.
Qu'on ne dise pas que, tandis que des étrangers se repaissent
de vos faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m'honorer, en-
voyez-moi avec I'armée en Flandre.

rHILIPPE. Ne répéte pas ces paroles, sous peine de méri-
ter la colére du roi.

cARLOS. Je me hasarde a mériter la colére du roi, et je
prie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre. Il faut
que je quitte I'Espagne. Rester ici, ¢’est respiver sous la main
du bourreau. Le ciel de Madrid peése lourdement sur moi,
comme la pensée d’'un meurtre. Un prompt changement de
climat peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, en-
voyez-moi sans retard en Flandre.

PHILIPPE, avec un «abandon contraint. Des malades
comme toi , mon fils, exigent de bons soins et doivent rester
sous I'@il du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc
ira en Flandre.

CARLOS, hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE , reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
expression de visage?

CARLOS , d’une voix trembdlante. Mon pére, cette décision
est-elle irrévocable?

raiLiree. Elle vient du roi,

cArLos. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une vio-
lenle agitation. )
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SCENE 111

PHILIPPE reste quelques instanls plongé dans une pro-
fonde réflexion ; enfin il fait quelques pas dans le salon;
ALBE s'approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au premier
ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.

PHILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déja scellés dans mon
cabinet. Prenez congé de la reine, et avant de partir, pré-
sentez-vous chez l'infant. )

ALBE. Jel'ai vasortir de cette salle avec I'air d'un furieux.
Votre Majesté me parait aussi hors d’elle-méme et profondé-
ment émue. Peut-éire le sujet de cet entretien?..,

PHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe.
(Le roi $’arréte et le regarde d’un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans , mais
je découvre avec chagrin qu’il les méprise. ( 4lbe pdlit et
veut parler.) A présent, point de réponse. Je vous permets
de vous réconcilicr avec le prince.

ALBE. Sire...

pHILIPPE. Dites, qui le premier m'a averti des noirs pro-
jets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas lui. Je veux
peser les preuves, duc. Désormais, Carlos sera plus pres de
mon trone. Allez. (Le roi se retire dans son cabinet. Le duc
sort par une autre porte:)

SCENE 1IV.
Une antichambre de I'appartement de la reinc.

DON CARLOS entre par la porte du milicu, causant avec
un PAGE; les gens de la cour se dispersent d son ap-
proche dans les salles voisines.

CARLOS. Une lettre pour moi? Pourquoi celte clef? Et tou-
tes deux remises si mystérieusement ? Approclie.. D'ot tiens-
tu cela?

LE PAGE. Autant que j'ai pu le voir, la dame aime mieux
étre devinée que nommée.
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CARLOS, reculant. La dame? ([l considére plus atten-
tivement le page.) Quoi? Comment ? Qui es-tu donc?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS , effrayé , va ¢ lui et lui met la main sur la bou-
che. Tu es mort. Arréte. Jen sais assez. ({1 rompt vivement
le cachet et va d U'extrémité de la salle pour lire la lettre.
Pendant ce temps , le duc d’ Albe passe , sans que le prince
le voie, et enlre dans la chambre de lareine. Carlos trem-
ble, et tour d tour rougit et palit. Aprés avoir I, il reste
long-temps muet | les yeux fixés sur la lettre. Enfin il
se tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-inéme cette
lettre ?

LE PAGE. De sa propre main.

cArros. Elle t’'a donné elle-méme cette lettre? Oh! ne te
joue pas de moi. Je n'ai encore rien vu de son écriture. Je
dois te croire, si tu peux le jurer. Si c'est un mensonge,
avoue-le franchement , et ne te joue pas de mol.

LE PAGE. De vous?

CARLOS regarde de nouveay la lellre , puis le page d'un
air soupronneux. Aprés avoir fail un tour dans la salle.
Tu as encore tes parents , n'est-ce pas? Ton pére sert le roi?
1l est né dans le pays?

LE PAGE, Il a été tué a Saint-Qtentin , eolonel de la ca-
valerie du duc de Savoie. Il s'appelait Alonzo, comte de
Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fize sur lui un regard ex-
pressif. Le roi t'a remis cette lettre?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupcon ?

cArLos. Tu peux pleurer ? O alors pardonne-moi. (1 lit
la lettre.) « Gette clefl ouvre les appartements derriére le pa-
villon de la reine. Le plus reculé de tous touche & un ca-
binet de coté, ou ne péuctre aucun (‘S[)lOl] La, l'amour qui
n'ose pcndant si long-temps se confier qu'a des signes peut
parler librement et haulemcut L’amant craintif sera entendu,
et la patience modeste sera récompensée. { Il semble se ré-
vetller d’un assoupissement.) Je ne réve pas... Je ne suis
pas dans le délire... Clest bien 1a ma main droite... c’est 1a
mon épée... Ce sont la des paroles c¢erites. C'est virai et reel.
Je suis aimé... je le suis. Oui, je suis, je stis aimé,
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LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.

CARLOS. Laisse-moi d'abord revenir a inoi-méme. Ce hon-
heur me fait trembler comme une épouvante. Avais-je o0sé
concevoir un espoir si audacieux? avais-je méme jamais osé
le réver? Ou est 'homme qui s*habituerait si vite A devenir
Dieu? qui étais-je et qui suis-je & présent? C'est un autre
ciel, un autre soleil qu'auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE teut Uentrainer. Prince, prince, ce n'cst pas
ici le lieu; vous oubliez.,. ‘

CARLOS, 8aisi d'une terreur soudaine. Le roi, mon
pere... (¥ luisse retomber ses bras, regarde autour de lui
avec effroi et commence d se remettre.) Clest affreux. Oui,
tu as raison , mon ami; je te remercie , je n’étais pas 4 moi.
Qu'il fille me taire, qu'il faille enfermer tant de honheur
dans mon sein , ¢'est aflreux, affreux ! (I prend le page par
{a main et le conduit d Uéeart.) Ce que tu as vu, ce que tu
as entendu et ce que tu n'as pas va doit étre enseveli dans
ton ceur comme dans un cercueil. Maintenant je vais ; je
m’y trouverai. Va, il ne fant pas qu’on nous rencontre ici;
va. (Le page veut sortir.) Arréte , écoute. Tu emportes avee
toi un secret terrible, pareil a ces poisons violents qui bri-
sent le vase oa ils sont renfermés. Maitrise bien 'expression
de ton visage, que ta téte n'apprenne jamais ce que cacle
tan ceeur; sois comme le porte-voix qui regoit le son et le
rend, et qui lui-méme n’entend rien. Tu es un enfant; sois-
le toujours, e continue a jouer avec gaité. Qu'elle a élé
prudente et habile cclle qui t'a choisi pour ce message
d’amour! ce n'est pas la que le roi ira chercher ses viperes.

LE PAGE. Et moti, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-méme. -

CARLOS. Jeune présomptueux ! c’est 14 ce qui doit te faire
trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions en public,
approche-toi de moi d'un air timide et soumis; que la vanité
ne t'entratne jamais A laisser remarquer que P'infant test
favorable; ton plus grand crime, men fils, scrait de me
plaire. €e que tu auras désormais & m’annoncer, ne Pex-
prime point par des paroles, ne le confte point a tes lévres,
que tes avis ne m'arrivent point par la route ovdinaire
des pensées. Parle par tes regards, par tes signes; je te



h20 DON CARLOS.

comprendrai d’un clin d'eil. Lair, la lnmiére qui nous en-
tourent sont vendus a Philippe; les murailles muettes sont a
sa solde. On vient.... (Uappartement de la reine s’oucre et
e duc @’ Albe en sort) ¢loigne-toi. A revoir!

LE PAGE. Prince, ne vous trompez pas sur I'appartement
indique.

11 sort.

cArLos. C'est le duc... Non, non, c'est bien, je my

trouverai.

SCENE V.

DON CARLOS, LE DUC D’'ALBE.

ALBE, 8¢ placant devant le prince. Deux mols , prince.

cArLoS. Tves-bien, c'est bon... Une autre fois. (Il veut
sortir.)

ALBE. Ce lieu n'est & la vérité pas le plus convenable,
peut-étre plairait-il i votre altesse royale de me donner au-

dience dans son appartement ?
~  cARLOS. A quoi bon? Elle peut avoir lieu ici; seulement
vite et bref. :

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprés de votre altesse,
c’est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour I'or-
dre que vous savez. ’

cArLOS. De la reconnaissance? pour moi? par quel motif?
De la reconnaissance du duc d’Albe ?

ALBE. A peilic aviez-vous quiti¢ 'appariement du roi que
j'ai regu 'ordre de partir pour Bruxelles.

cArLOs. Pour Bruxelles? Al!

ALBE. A quei donc, mon prince, si ce n'est a votre favo-
rable intervention aupres du roi, pourrais-je attribuer...

CARLOS. A moi? non pas & moi, en vérité pas a moi
Partez , partez, et que Dieu soit avec vous!

ALBE. Rien de plus? cela m'étonne. Votre altesse n'a pas
d'ordre a me donner pour la Flandre?

cARLOS. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre ?

ALpg. 1l me semDblait naguerve que lc sort de ce pays re-
clamait la présence meéme de don Carlos.

CARLOs, Comment cela? ah! oui, il en fut ainsi. Main-
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tenant c'est trés-bien, trés bien, cela vaut mieux méie.....

ALBE. J'écoutle avec étonnement.

CARLOS, avec ironie. Vous étes un grand général, qui
ne le sait? L'envie méme doit le reconnaitre. Moi, je suis
un jeune homme; telle a été aussi la pensée du roi. Le roi
a raison, parfaitement raison; je le vois & présent, je suis
satisfait. Assez la-dessus. Je vous souhaite un heureux
voyage ; je ne puis en cet instant , comme vous voyez, m'ar-
réter plus long-temps. J'ai précisément beaucoup de choses
a faire; lereste a dcmam, ou quand veus voudrez, ou quand
vous revuendlcz de Bruxelles.

ALBE. Comment?

CARLOS , aprés un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison ;
vous traverserez le Milanais, la Lorraine, I'Allemagne...
L’Allemagne.... oui, c’était en Allemagne; on vous connait
la.... Nous voila en avril, mai, juin, juillet, trés-bien; au
plus tard, au commencement d'aout , vous étes a Bruxelles.
Oh! je ne doute pas qu'on n’entende trés-prochainement
parler de vos victoires; vous vous rendrez digne de notre
faveur et de notre confiance.

ALBE, d'un air significatif. Sera-ce par le sentiment de
ma nullue ?

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierlé et
dignité. Vous étes impressionnable , duc, et avec raison, Il
y avait, je dois I'avouer, peu de générosité de ma part a
employer contre vous des armes dont vous n’étiez pas en
état de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état?...

CARLOS, lut préseniant la main en riant. Clest dommage
que lc temps me manque pour engager un noble combat avec
Albe. Une autre fois,..

ALBE. Prince, nous calculons chacun d'une maniére dif-
férente. Vous, par exemple, vous vous portez a vingt ans
plus tard ; et moi a vingt ans plus tot.

cARLos. Eh bien! .

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées
aupres de la belle princesse de Portugal, votre mére, le roi

36
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aurait données , pour acquérir a sa couronne un bras comme
celui-ci? 11 savait combien il est plus facile de perpétuer des
rois que de faire des monarchies, et combien on a plus
promptement pourva le monde d'un roi que les rois d'un
monde.

cArLOs. C'est trés-vrai; eependant, duc d*'Alhe, cepen-
dant,..,

ALBE. Et combien de sang, de sang de son people a du
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi.

cARLOS. C'est trés-vrat, par le ciel; et en deux mots
vous avez exprimé ce que I'orgueil du mérite peut opposer
a l'orgueil de la fortune .. Maintenant la eonséquence, duc
d'Albe ?

ALBE. Malheur & la majesté au berceau qui pourrait se
railler de sa nourrice ! I lui est doux de se reposer mol-
lement, de s’endormir sur nos victoires. Les perles seules
brillent sur la couronne; on n'y voit pas les blessures par
lesquelles elle fut conquise... Cette épée a imposé les lois
espagnoles & des peuples étrangers, elle a brillé devant
Yétendard de la croix, elle a ouvert sur ce continent des
sillons sanglants 4 la semence de la foi. Dieu jugeait dans le
eiel et moi sur la terre. .

cArLos. Dieu ou le diable, c’est la méme chose. Yous
éticz son bras droit, je le sais bien; et a présent n’en par-
tons plus, je vous prie. Je voudrais me garder de certains
souvenirs... Yhonore le choix de mon pére; mon péve a
besoin d’un Albe; qu'il en ait besoin, ce n'est pas la ce
que je lui envie. Vous étes un grand homme, soit, je le
crois presque ; seulement je crains que vous ne soyez venu
quelques siécles trop tot. Un Albe, selon mon opinion, est
I'homme qui devait apparaitre a la fin des temps. Quand
Paudace gigantesque du erime aura épuisé la patience du
ciel, quand I'abondante moisson des forfaits sera pleinement
miwre et qu'il faudra un moissonneur sans exemple, alors
vous serez a votre place.,. O Dieu! mon paradis! wa Flan-
dre! mais il ne faut plus y penser. Silence li-dessus! On dit
que vous emportez une provision d'arréts de wort signés
d'avance. La précaution est louable; de cette sorte on n'a
plus & craindre aucuse ehicane. O mon pére, que j'ai mal
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compris tes intentions! je taccusais de me refuser une
mission o1l le duc d’Albe devait briller. C'était le commen-
cement de ton estime pour moi.

ALBE. Prince, ces paroles mériteraient l...

CARLOS, Uinterrompant. Quoi?

ALBE. Mais votre titre de fils de rui vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang. L'épée
- ala main, duc.

ALBE, froidement. Contre qui?

CARLOS , se précipitant sur lui. L'épée a la main ou je
vous perce le sein.

ALBE lire son épée. Puisqu'il le faut... (Ils se battent.)

SCENE VL

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D'ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues !
(Au prince dvec mécontentement et d'un ton impérieuzx.)
Carlos!

CARLOS, que Paspect de la reine met hors de lut , laisse
felomber son bras, reste immobile, puis court vers le
duc et Pembrasse. Réconciliation, due ! que tout soit oublié,
(11 se jette muet aux pieds de la reine , puis se reléve et
sort vivement ujité.)

ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeud de lui.
Par le clel! c'est étrange!

LA REINE, aprés un instant de trouble et d'inquidtude,
s'avance lentement vers st chumbre; drrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe! (Le duc d’4lbe la suit
dans sa chambre.)

SCENE VIIL

. Un cabinet de la princesse d'Bholi.
LA PRINCESSE, véfue avec un goit simple, mais parfait,
Jjoue du luth et chante ; ensuite LE PAGE de la reine,

LA PRINCESSE se léve. Il vient?
LE PAGE, dccourant. Etes-vous seule? Je suis surpris de
ne pas encorc le trouver ici, mais il va paraitre a l'instant.
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LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le vent done aussi? C'est
decidé.

LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous étes
aimée, vous étes ainée comme personne ne I'a été , comme
personne ne peut I'étre. Quelle scéne j’ai vue!

LA PRINCESSE, atec impalience. Vite! tu lui as parle,
réponds. Que t'a-t-il dit? quelle contenance avait-il? quelle
parole a-t-il prononcée? A-t-il paru embarrassé, troublé?
a-t-1l deviné la personne qui lui envoyait la clef, ou ne 'a-t-il
pas devinée ? N'a-t-il rien deviné ou a-t-il pensé a une autre?
Eh bien! tu ne me réponds pas un mot? Oh! fi! fi! n'es-tu
pas honteux? tu n'as jamais ¢été si raide, si lent, si in-
supportable.

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai
remis la clef ¢t le billet dans 'antichambre de la veine. Il m'a
paru. interdit quand je lui ai dit que j’étais envoyé par une
femme.

LA PRINCESSE. Interdit? trés-bien! trés-bien! Allons,
continue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus, alors il est devenu pile,
il m'a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menacant, il m'a dit qu'il savait tout. Il a lu 1a lettre
avee trouble, et, en lalisant d'abord, il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu’il savait tout? qu'il savait tout? A-t-il
dit cela?

LE PAGE. Il m’a demandé trois, quatre fois, si ¢'était vous-
méme qui m'aviez réellement remis cette lettre.

LA PRINCESSE. Si c’était moi-méme? et il a prononcé mon
nom ?

LE PAGE. Non pas. Tl n’a point prononcé votre nom....
Des espions , a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage,
et tout rapporter au roi.

LA PRINCESSE, étonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, |l lui
importerait prodigicusement d’avoir connaissance de cette
lettre.

* LA PRINCESSE. An roi ? As-tu bien entendu? Au roi? est-
ce 1a le mot dont il s’est servi ?
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LE PAGE. Oui. Il a dit que c'était un seeret dangereny : il
m’a averti de prendre garde a mes paroles et a mes démar- °

hes, afin que le roi n’en congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE , aprés un inslant de réflexion, trés-sur-
prise. Tout est d’accord. Cela ne peut étre autrement. 1
faut qu'il connaisse cette aventure. C'est incoucevable. Qui
peut lui avoir révélé... qui? je le demande encorc. Quel au-
tre que celui qui a le regard si percant, si profond, l'amour
auxyeux d'aigle? Maisconlinue, continue... Il a lu le billet?..

LE PAGE. Le billet, disait-il, annongait un bonheur qui
le faisait trembler, qu'il n'avait jamais o0sé véver. Malheu-
reusement , le duc est entré dans la salle, ce qui nous a
forceés...

LA PRINCESSE , avec aigreur. Qu'est-ce que le duc avait
donc a fairela ?... Mais ou est-il? Pourquoi tarde-t-il ? pour-
quoi ne parait-il pas? Vois-tu , comme tu as été faussement
informé! Comme il aurait déja été heureux dans le temps
que tu emploies & me raconter qu'il veut I'étre !

LE PAGE. Y'ai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc!Qua-t-il a faire ici ? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible félicité ?
11 pouvait le laisser 13 ou le renvoyer. Avec qui, dansle
monde , n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment ton prince,
a ce qu'il me semble, comprend aussi mal 'amour que le
ceeur des femmes. 1l ne sait pas ce que sont les minutes.
Paix! paix ! j'enfends venir. Eloigne-toi. C’est le prince,
(Le page sort d@ la hdte.) Va, va... Ou est donc mon
luth? Il fant qu'il me surprenne. Mon chant doit étre le
signal.

SCENE VIIIL

LA PRINCESSE ; bientdt aprés , DON CARLOS. La prin-
cesse 8’est jetée sur une otlomane et joue.

CARLOs. Il enlre précipitamment, reconnait la prin-
cesse, et reste comme frappé de la foudre. Dien! on
suis-je ?

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va qu-devant de

Zui. Ah! prince Carlos ! Oui yraiment...
6.
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cArLos. O suis-je ? Folle méprise ! je me snis trompé de
" cabinet.

LA PRINCESSE., Que Carlos sait bien remarquer la chambre
ol les femmes sont sans témoins !

cARLOs, Princesse I.., pardonnez-moi, princesse, si j'ai
trouvé le premier salon ouvert.

LA pRiNcESSE. Est-il possible ? Il me semble pourtaiit que
je l’avais moi-méme fermé.

cARLOs. Il voussemble seulement , fl vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Vous vouliez l¢ fermer... Oui,
d'accord , je le crois ; mais il n'était pas fermé. Assurément
il ne P’était pas. J’entends quelquun jouer du luth... N était-
ce pas un luth ? (2 regarde autour de lui d’un air de doute.)
Oui, le voila encore ! Et... le luth.... Dieu le sait ! le luth
je I'aime 4 la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
sé passe en moi, je me précipite dans cé cabinet pout voir
les beaux yeux de I'aimable chanteuse qui exergait aifisi sur
moi un charme céleste.

LA PRINCESSE. Aimable euriosité; qui s'est bient6t apai-
sée, antant gue je puisle voir. (4prés un moment de silence,
d’un ton significatif.) Oh! je dois estimer I'homme mo-
deste qui, pour ménager la pudeur d’'une femme , s’embar-
rasse dans de telles inventions.

CARLOS, avec comfiance. Princesse, j¢ sens moi-méme
que j'aggrave ce que je voudrais améliorer, Epargnez-mol unt
rdle que jene puis en aucune fagon remplir. Vous clierchiez
dans cet appartement un refuge contre le monde ; vous voil-
liez, loin des regards des hommes, vous abatidonnet atl
secret désir de votre cceur ; moi, j'arrive comme un tnau-
vais destin , voila votre heureux sorige détruit. Je dois donc
m’éloigner sans retard. ( Il veut sortir.)

LA PRINCESSE, surprise ef déconcertée, 86 remst Gusss-
tdt. Prince, oh ! cela f'est pds bien!

CARLOS. Princesse , je comprends ce que signifie ce re-
gard dans ce cabinet , et je respecte Pembarras de la vertu.
Malheur & Phomme que la rougeur d’une femme enhar-
dit! Quand les femmes tremblent devant moi, je deviens
timide.

LA PRINCESSE. Est-il possible? Clest un serupule sans
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exemple dans un jeune homme, dans le fils d’un roi. Eh
bien ! prince , a présent vous devez rester prés de moi; c’est
moi-méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe 'inquié-
tude d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subite ap:
parition m'a troublée au milien de mon arietle favorite?
(Elle le conduit prés du sofa , et reprend son luth. ) Prince
Carlos, je vais jouer encore une fois cette ariette ; votre pu-
nition sera de m’entendre. '

GCARLOS. (Il s’asssoit , non suns contrainte , pres de la -
princesse.) Punition aussi désirable que ma faute méme ; et,
en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau, si céleste;
que je pourrais bien I'entendre pour la troisiéme fois.

LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout eittendu? Clest af-
freux prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

cARLOS. Et sije ne me trompe, d’'un amour heureux,
Charmant texte dans cette charmante houche, mais sans
doute plus beau que vrai,

LA PRINCESSE. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos etla
princesse d'Eboli puissent jamais se comprendre , s'il s'agit
d’amour. (Ld-princesse est interdile ; il le remarque, el
continue avec une légére galanterie.) Car, en voyant ces
joues roses, qui peurtait croire que la passion aglte votre
ce:ur? La printesse d'Eboli peut-elle courir le danger de
soupliet vainement et sans &tre écoutée ? Celui-1a seal con-
naft I'atmour, qui alme sans cspoir.

LA PRINCESSE , reprenant toute sa gaité, Oh ! taisez-vous.
C'est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisément
le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, avjourd’hi
vous plus que tout autre? (Elle lui prend la main avee
tendresse.) Vous n’étes pas gai. Vous souffrez; par le ciel !
vous souffrez beaucoup. Est-il possible? Et pourquei souf-
frit, prince?... Vous qui étes appelé aiix voluptés de ce
monde , doué de tous les présents d’une nature prodigue,
libte d'aspirer a toutes les joies de la vie; vous, fils d'un
grand roi; et plus encore, vous qui, dés votre bercean de
prince, avez été comblé de dons qui effacent méme la splen-
deur de¢ votre rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal
des femmes , avez séduit ces femmes , ces juges qui prorion-



428 DON CARLOS.

cent sans appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous
qui n'avez qu’a jeter un regard pour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dout 'amour donnerait le ciel et le
bonheur des dieux ; vous que la nature a choisi entre mille
pour vous combler de bonlieur et de qualités sans égales,
vous seriez soulfrant? O ciel ! toi gui lui as tout prodigue,
tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour voir ses
triomphes ? .

"CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbé
dans une profonde distraction , revient toul-d-coup d lui-
méme au moment ou la princesse se lait , et se reléve en
* sursaul. C'est parfait ; ¢’est incomparable , princesse. Chan-
tez-moi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde , étonnée. Carlos, ou étiez-vous
douc ?

CARLOS 8¢ léve. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez. A
propos , il faut que jaille, que j'aille au plus vite.
LA PRINCESSE le retient. Ou?

CARLOS, avee une cruelle anxiété. Dehors, en plein air,
Laissez-moi , princesse. Il me semble que lc monde en feu
m’enveloppe de fumée...

LA PRINCESSE l¢ retient avec force. Qu'avez-vous ? Pour-
quoi cette conduite étrange ? ( Carlos sarréte et réfléchit ;
elle saisit ce moment pour Uattirer d elle sur le sofa.)
VYous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est
agité. Asseyez-vous prés de moi, éloignez ces noires fantai-
sies de la ficvre. Si vous vous demandiez franchement : Ma
téte sait-elle ce qui pése sur mon ceeur ? Et si elle le sait, 'y
a-t-il parmi tous les cavaliers de cette cour, et parmi toutes
les dames personne pour le guérir, pour le comprendre,
veux-je dire,’ personne qui soit digne?...

CARLOS , d’un air distrait. Peut étrela princesse d'Eboli.

LA PRINCESSE , dtec joie el vivacité. Vraiment ?

CARLOS. Dounez-moi une lettre, une recommandation
pour mon pére. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de
credit.

LA PRINCESSE. Qui ditcela? Ah! c'est le soupgon quiI'a
rendu muet,
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cArrLos. Probablement. L’histoire est déja publique. J'a-
vais tout-a-coup formné le projet d’aller dans le Brabant , sei-
tement pour gagner mes éperons. Mon pére ne le veut pas.
Ce bon pére craint que si je conmande I'arinée, ma voix n'en
souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m'enlacer dans vos artifices. Regardez-moi
en face, hypocrite. Celui qui ne réve qu'a des actions che-
valeresques pourrait-il, avouez-le, s'abaisser jusqu’a dérober
avec avidité les rubans que les dames laissent tomber? et,
excusez-moi, (elle écarte légérement la fraise de Carlos, et
saisit un ruban qui élait caché) et les garder si précieu-
sement ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non cela va
trop loin. Je suis trahi. On ne peut vous tromper. Vous
vous entendez avec les démons, avec les esprils.

LA PRINCESSE. Yous paraissez en étre étonné ! Gageons,
prince, que je rappelle dans votre ceeur des choses.... des
choses... Essayez, interrogez-moi. Si les prestiges méme de
I'imagination, si unaccent étouffé est perdu dans lair; si un
sourire effacé a P'instant pacv la réflexion, si des gestes,
si des atlitudes ou votre ame n’était pour rien n'ont pu
m’échapper, jugez si j'ai compris ce que vous vouliez faire
comprendre.

cArLOs. C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la
gageure , princesse. Vous me promettez de faire dans mon
propre ceur des découvertes que je n'ai jamais sues?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d’'un ton sérieux. Jamais,
prince ! Pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
n'est pas 'appartement de la reine, ot Pon trouve toujours a
louer un joli visage. Vous étes interdit ! vous rougissez tout-
a-coup. Ah! vraiment, qui pourrait étre assez pénétrant,
assez hardi et déseuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos
se croit 4 l'abri de toute surveillance? Qui a remarqué
comme au dernier bal il quitta la reine, dont il était le ca-
valier, pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre la main 4 la princesse d'Eboli, au lieu de sa royale
partenaire ? Distraction, prince, que le voi, arrivant dans
cet instant, observa lui-méme.
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CARLOS , nvec 4n sourire ironigue. Et méme le roi? En
vérité, chére princesse, cela n’a pas di lui paraitre singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle du
ehiteau dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-méme.
Vous étiez aux pieds de la sainte Vierge, plongé dans la
priére, quand tout-a-coup... était-ce votre faute?... les vé-
tements d’une certaine dame frélérent derrigre vous. Voila
«me P'hétoique fils de Philippe commence  trembler comme
un heérétique devant le Saint-Office ; la priére glacée expire
sur ses levres pales. Dans le transport de la passion... c¢'était,
prince , une comédie touchante... vous saisissez la sainte et
froide main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

CARLOS. Vous me faites une fnjustice , princesse. C'était
_ de la piété.

LA pRINCESSE. Oui! Alors ! c’ést tout anire chose, prince,
alors, c'est aussi par la crainte de perdre, que, lorsque Car-
los jouait avec ta reine et moi, il me déroba avec une mer-
veilteuse habileté mon gant. { Carlos s¢ léve tout troublé.)
Il est vrai qu'un instant aprés il fut assez poli pour le jeter
sur la table au lieu d’une carte.

cArros. Oh! Dieu! Dien ! Bieu! Qu'ai-je fait 1a?

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, jespére;
quelles furent ma joie et ma surprise, lorsque sans m'y atten-
dre, je trouvat un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant. C'était, prince, la plus touchante romance qui...

CARLOS, Vinterrompant tout-d-coup. Des vers, rien de
plus; il s'échappe souvent de mon cerveau de ces bulles J¢é-
géres qui s'évanouissent comme elles sont venties, voila tout.
Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, $'élofgnant de lut avec surprise , l¢ ve-
garde un ingtunt. Je suis a bout, toutes mes tentatives glis-
sent sur cet homme bizarre comime sur un serpent, { Elle s¢
tait quelques ihstants.) Mals quoi ! si c'était un orgueil pro-
digieux qui, pour rendre son plaisir plus doux , employat le
masque de la timidité 2 Oni, (elle s’upproche du prince el le
regarde @’un dir de doule) prince,, apprenez-ihoi enfin.....

Je suis devant une porte fermée et enchantée que mes clels
ne peuvent ouvrir.
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CARLOS. C’est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE lé quitte brusquement, se promene en si-
lence dans le cabinet et parait occupée d’une pensée im-
portante. Enfin elle lui dit d’un air sérieux et solennel.
Eh! bien, soit ! I} faut me résoudre & parler. Je vous prends
pour juge. Vous étes un ceenr loyal, un homme, un prince,
un chevalier. Je me jette dans vos bras. Vous me sauvercz,
prince, et si je suis perdue sans retour, vous pleurerez sur
mon sort. (Le prince se rapproche d’elle avee curiosite, in-
térét et swrprise.) Un impudent favori du roi, Gomez de
Sylva, recherche ma main. Le roi le veut. Déja on est d'ae-
cord pour le marcheé. Je suis vendue & sa créature.

cARLOS. Vendue et toujours vendae, et towjours , par le
trafiquant renommé de I'Espagne.

L4 princEssE. Non, écoutez tout d’abord, Ce n’est pas as-
sez qu’on me sacrifie & la politique , on en veut & mon inno-
eenee. Tenez, cet éerit peut démasquer ce saint homme.

cAnrros prend le papier, mais son impatience ne lui
permet pasde lelire et il écoute lerécit dela princesse.) Ou
trouver mon salut, prince ? Jusqu'a présent mon orgueil i pro-
tégé ma vertn, mais enfin... :

CARLOS. Enfin vous avez succombé? Vous avez snccombé?
Non ! non, au nom du ciel, non!

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Etpar qui? Misérable
spéculation! Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les
faveurs d’'une femme , le bonheur de 'amour, comme une
marchandise dont en peut disposer ! C’est la seule ehose en
ee monde qui ne souffre point d"autre acheteur que hi-méme.
L’amout est Te prix de Famoar, c’est le diamant inestimable
que je veux donner ou enfouir éterncllement sans jamais en
jouir , comme ce riche marchand qui, insensible a I'or du
Rialto, et se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer , trop fier pour les abandonner ag-dessous de
lewr valeur.

€ArLOS, Par le Dieu tont-prissant , cette femme est belle!

LA PRINCESSE. Qu'on nomme cela caprice ou vanité, n'im-
porte ; je ne partage point mes plaisirs. Je donnerai tout,
tout au seut homme que je me serai choisi. Je ne donne
qu'ane fois, mais €'est pour toujours, Mon amour ne fera
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qu'un heureux, mais ce sera pour loi un bonheur divin. La
ravissante harmonic des hommes... Le baiser... La joie volup-
tueuse d'une heure propice , la magie céleste de la beauté ,
ne sont que les couleurs d’'un méme rayon, les feuilles d’une
méme fleur. Et moi, insensée ! j'irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, Jirais profaner Ja majesté
de la femme, le chef-d'eeuvre de la divinité, pour récréer les
derniers jours d'un débauché.

CARLOS. Incroyable. Comment? Madrid avait une telle
jeune fille, et moi , moi, je V'apprends aujourd’hui pour la
premiére fois!

LA PRINCESSE. 1l y a long-temps que jaurais quitté cette
cour, ce monde, pour m'ensevelir dans un cloitre, mais il me
reste encore un lien unique et tout-puissant qui me retient
dans ce monde. Heélas! un fantdme peut-étre , mais si pré-
cieux pour moi. Jaime et je ne suis pas aimée.

CARLOS , s’approchant d’elle avec feu. Vous I'étes, aussi
vrai quil y a un Dieu daus le ciel. Je le jure. Vous I'étes, et
d’un amour inexprimable!

LA PRINCESSE. Vous le jurez. Oh! c’est la voix de mon
ange. Si vraiment vous le jurez, Carlos, alors je vous crois ,
alors je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce ,
noble jeune fille, adorable créature. Mes yeux, mes oreilles,
tout est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te
voir, te voir sous ce ciel et se vanter de n'avoir jamais aimé?
Mais ici, 4 la cour du roi Philippe? Quuoi, ici? Que viens-tu
faire ici, ange charmant, ici parmi ces moines, et sous ce joug
de moines ? Ce ciel ne convient pas a de telles fleurs. Ils
pourraient la briser. Ils pourraient.... Oh ! je le crois. Mais
non. Aussi vrai que je respire. Non, j’enlace mes hras antour
de toi, je Uemnporterai dans mes bras 4 travers les démons et
I’enfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, atvec un regard plein d’amour. Que je vous
ai peu connu ! Comme votre noble exur récompense riche-
ment, prodigicusement la peine que ['on s'est donnée pour le
comprendre. ( Elle prend sa main ¢t veul la baiser.)

CARLOS, la retirant. Princesse, ol ¢es-vous i présent ?

LA vRINCESSE, avee douceur el grdce, regardant fire-
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ment sd main. Que cette main est belle! Qu’elle est riche !
Prince , cette main a encore deux précieux dons a faire : un
diadéme et le ceeur de Carlos, et tous deux peut-étre a une
mortelle , & une seule! Un présent grandiose, divin... trop
grandiose presque pour une mortelle ! Eh quoi! prince, si
vous vous décidiez a un partage ? Les reines aiment mal. Une
femme qui peut aimer s’entend mal & régner. ‘Tant mieux,
prince, vous partagerez , et tout de suite, et tout de suite.
Quoi! ou bien l'auriez-vous déja fait? 'auriez-vous réelle-
ment fait? C'est encore mieux ! Et connais-je I'heureuse per-
sonne?

cArLos. Tu la connaitras. Je me découvrirai A toi , jeune
fille. Je me découvrirai & cette nature innocente, ouverte, sans
tache. Tu es dans cette cour la premiére , la seule digne de
connaitre mon ime entiére. Eh ! bien, je ne le nie pas.....
j'aime, .

LA PRINCESSE. Méchant homme ! Cet aveu était-il si diffi-
cile ? Ah ! j'étais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour.

CARLOS, interdit. Quoi? Qu'est-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avee moi! Oh ! vraiment,
prince, ce n'était pas bien. Lt nier méme la clef !

cArLOS. La clef! la clef! ( Aprés une muette réflexion.)
Qui... ¢’était cela.... A présent je m’en apercois.... Oh ! mon
Dieu ! (Ses genoux fléchissent. Il 8'appuie contre une chaise
et se cache le visage. )

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et
d’autre , pousse un cri. Malheureuse ! Qu’ai-je fait?

CARLOS , 8¢ levant avec P'accent de la plus violente dou-
leur. Tomber si bas du haut de mon ciel !.... Oh! cest af-
freux !

LA PRINCESSE, 8¢ cachant le visage. Qu’ai-je découvert?
Dieu!

CARLOS, d genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... Une fatale méprise... Par le ciel ! je
ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au
nom du ciel !
EY]
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CARLOS. Jamais ! Vous abandonner dans celte affreuse agi-
tation ! ’

LA PRINCESSE , le repoussant avec force. Par générosité ,
par pitié ! retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer?
Je hais votre aspect. ( Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma
lettre et ma clef. Ou avez-vous mis I'autre lettre ?

CARLOS. L’autre ? Quelle autre ?

LA PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez regue de moi tout-a-
T'heure.

cARrLoS. Du roi? Et & qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel! Dans quel embarras je me suis
jetée ! La lettre ! Donnez-la; je veux la ravoir.

cARLOS. La lettre du roi? Et A vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

cArLOs. Cette lettre qui devait démasquer un certain. ..

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la moi.

cARLOS. La lettre?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. Insen-
sée ! A quel péril ine suis-je livrée ?

cArLos. Lalettre, elle venait du roi. Ah ! princesse , cela
change bien vite tout. C'est, (lenant la letire avec joie.) c'est
une lettre chére , dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légéres et de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre.

1l sort.

LA PRINCESSE ¢ jetle au devant de lui. Grand Dien! Je
suis perdue !

SCENE IX.

LA PRINCESSE, Seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d'elle-méme; puis , lorsqiw’il est sorti, elle court aprés
iut et veut le rappeler. Prince, encore un mot ; prince, écou-
tez-moi... Il s'¢loigne. Encore cela! Il me méprise. Me voila
dans un isolement horrible; repoussée, vejetée... ( Elle
tombe duns un fauteuil ; apresun moment de silence.) Non,
mais sacrifiée, sacrifiée a une rivale ! Il aime, plus de doute.
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Il I'a lui-méme avoné. Mais qui est cette heureuse femme?
Autant que je puis le voir, il aime celle qu’il ne doit pas ai-
~ mer. Il craint d'étre découvert. Il cache sa passion au roi.
Pourquoi au roi, qui deésirerait le voir amoureux ?... Ou bien
dans son pére n'est-ce pas son pére qu'il redoute ? Quand les
vues galantes du roi lui ont été révélées, son visage expri=
mait la joie, il semblait heureux et content... D’oul vient que
sa vertu sévére n’a point exprimé de blame la-dessus , pré-
ciséinent la-dessus > Qu'a-t-il donc & gagner, si le roi in-
fidele ala reine?... (Elle s’arréte tout-d-coup comme saisie
d’une pensée subite. En méme temps elle tire de son sein
le ruban qu’elle a pris d Carlos, le regarde, et tout-a-coup le
reconnait.)O !insensée que j’étais ! Maintenant enfin, mainte-
nant... Ou étaient mes sens ? Maintenant mes yeux s’ouvrent. ..
Ilss’aimaient, ils s’aimaient, avant que le roi la choisit. Jamais
le prince ne m'a vue sans elle... C’était donc a elle qu'il pensait
quand je me croyais si ardemment, si immensément aimée.
Ah! tromperie sans exemple ! Et je lui ai révélé ma faiblesse.
(Aprés un moment de silence.) Aimerait-il sans espérance ?
Je ne puis le croire. Un amoux sans espérance n’aurait pas ré-
sisté 2 cette lutte. Golter une volupté aprés laquelle le plus
puissant roi de la terre soupire en vain ; vraiment on ne fait
pas de tels sacrifices 4 un amour sans espoir. Que son baiser
¢était ardent, avec quelle tendresse il me pressait sur son
ceeur palpitant. L'épreuve était presque trop forte pour cette
fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre payée de retour...
Il prend la clef qu'il croit recevoir de la reine... 1l croit &
cette audacieuse dérision de 'amour... Il vient en vérité , il
vient, pensant que la femme de Philippe a pu se laisser aller
a cette folle résolution... Comment aurait-il pu le penser, si
des preuves notables ne I'eussent encouragé ? Cest clair. 11
est écoulé; elle 'aime, parle ciel ! Cette sainte s’est attendrie.
Comme elle est habile!... Je tremblais moi-méme devant Ias-
pect hautain et redoutable de cette verlu. Une nature supé-
rieure s'élevait devant moi, je m'effacais devant sa splendeur ;
j'enviais a sa beauté ce calme élevé affranchi de toutes les agi-
tations de la nature morteile. Et ce calme n’était qu'une ap-
parence ! Eile voulait gotter un double bonheur, conserver
habilement les dehors d’ane vertu céleste, et en méme temps
s'empaver des ravissements secrets du vice. C’était 1a son au-
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dace! Et ce jeu hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé,
parce qu'aucun vengeur ne se présente ! Non, par le ciel ! je
I'adorais. Cela demande vengeance. Le roi saura cette four-
berie..... Le roi ! ( Aprés un moment de réflexion. ) Oui.....
¢’est le moven de le lui apprendre.

Elle sort.
SCENE X.

Un appartemént dans le palais du roi.
LE DUC D'ALBE, DOMINGO.

DOMINGO. Que voulez-vous me dire?

ALBE. Une découverte importante que j'ai faite aujourd’hui
et dont je voudrais avoir la solution.

pomiNGgo. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet aprés-midi dans le salon de la reine. J'étais offense.
Nous nous échauffons, le combat éclate , nous prenons nos
¢épées; lareine, a ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimait une con-
fiance souveraine. A ce regard , son bras devient immobile,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, et il
dispar it

DOMINGO , aprés un moment de silence. C'est trés-sus-
pect. Dug, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de
ce genre germe depuis long-temps, je avoue, dans mon sein.
Je chassais ce réve, et je ne I'ai confié encore a personne. Il y
a des glaives 4 double tranchant , des amis douteux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles a connaftre, plus difficiles
encore & pénétrer. Des paroles qui vous échappent peuvent
étre regardées comme des confidences injurieuses. Voila
pourquoi j’ai enseveli mon secret, jusqu'a ce que le temps
vint de le produire au jour. It est dangereux, duc, de ren-
dre certains services aux rois... Un trait qui manque son but
revient frapper celui qui I'a lancé. Ce que j'ai a dire, je pour-
rais le jurer sur Phostie. Mais un témoignage oculaire , une
parole surprise, un lambeau de papier, peésent plus dans la
balance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sonimes sur la terre d’Espagne.
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ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

DOMINGO. Dans toute autre cour, la passion peut s'oublier;
ici, elle est retenue par la sévérité des lois. 1 est difficile a
une reine d’Espagne de faillir... Je le crois... Mais malheu-
reusement , juste au point oa nous parviendrions a la sur-
prendre...

“aLse. Ecoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou-
vernement des Pays-Bas; il le demandait a haute voix et avec
vivacité. Je I'entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges
de larmes, lorsque je I'ai rencontré a la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. II est ravi que le roi m'ait donné la pré-
férence. Il le remercie. Les choses sont changées, dit-il, et
cela vaut mieux. Jamais il n'a pu feindre. Comment expliquer
ces contradictions ? Le prince est joyeux d'étre mis de coté,
et le roi m'accorde une grace avec tous les signes de sa co-
lére. Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle dignité
ressemble plus 4 un exil qu'a une faveur.

DOMINGO. Les choses en seraient donc venues a ce point,
a ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons mis
des années & construire! Et vous étes si calme, si négligé!
Connaissez-vous ce jeune homme ? Prévoyez-vous ce qui vous
attend quand il aura le pouvoir ? Le prince!... Je ne suis pas
son ennemi. D'autres soucis troublent mon repos, les soucis
du trone de Dieu et de son église... L'infant, je le connais,
j'ai pénétré son ame; il nourrit un projet terrible, duc, le
projet de devenir régent et d’échapper a notre sainte croyance.
Son cceur britle pour une nonvelle vertu qui se suffit orgueil -
leusement & elle-méme et n'implore aucune croyance. IL
PENSE ! Sa téte est échauffée par des chimeéres étranges. Ii
honore 'homme. Duc, convient-il pour notre roi?

ALBE. Fantdme! Quoi de plus? Peut-étre aussi un orgueil
de jeune homme qui veut jouer un role et qui n’a poiut
d'autre parti a prendre. Cela passera, lorsque son tour vien-
dra de commander.

pominGo. J'en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est pas
habitué au joug par lequel on soumet les autres an joug.
Convient- il pour notre trdne ? Cet esprit hardi et gigantesque

franchira les limites de notre politique. En vain j'ai cherché
7.
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dans le temps a énerver ce caractére hautain par les voluptés,
il a résisté & cette épreuve. C'est terrible de voir une telle
Ame dans un tel corps... Et Philippe touche & sa soixantiéme
année.

ALBE. Vos regards vont bien loin.

pOMINGO. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des
novateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur
ceeur ; mais bientdt il gagnera du terrain, il atteindra le
trone. Je connais cette Valois. Craignons toute la vengeance
de cette ennemie secréte , si Philippe montre de la faiblesse.
La fortune nous est encore favorable. Prévenons - les, enve-
loppons-les tous deux dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un
tel avis soit donné au roi avec des preuves ou sans preuves,
s'il est ébranlé, ce sera deja gagner beaucoup. Nous-mémes,
nons ne doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas
difficile de persuader. Nous ne poavons manquer d’en dé-
couvrir davantage, puisque d’avance nous sommes convaincus
que nous devons faire des découvertes.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d'instruire le roi.

pominco. Ni vous, ni moi. Apprenez encore ce que, de-
puis long-temps, plein de mes grands projets, j'ai préparé
avec une tranquille patience pour atteindre le but. Il nous
manque, pour compléter notre ligue, une troisiéme, une
importante personne. Le roi aime la princesse d'Eboli, j’en-
tretiens cette passion qui sert mes desirs. Je suis son émis-
saire. Yentrainerai la princesse dans notre plan. Si ma trame
réussit, cette jeune femme sera notre alliée, notre reine.
Elle-méme m’a fait appeler dans ce salon. J’espére tout...
Peut-étre une jeune fille espagnole brisera-t-clle en une
seule nuit les lys des Valois !

ALBE. Qu'entendsje? Ce que vous dites est-il vrai? Par
le ciel, cela me surprend! Oui, ['ceuvre est compléte. Domi-
nicain, je Uadmire maintenant. Nous avons gagné.

DOMINGO. Silence! Qui vient? C’est elle... elle-méme.

ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...

poMINGO. Trés-bien. Je vous appellerai.

Le duc d&’Albe sort.
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SCENE XI.
LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO, Je suis 4 vos ordres, princesse.

LA PRINCESSE, aprés avoir jeté un regard curieux sur
le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Yous avez, comme je le
vois, un témoin prés de vous.

pomingO, Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout-a-
I'heure?

DOMINGO. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-
mission d'étre admis aprés moi.

LA PRINCESSE, Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-ll
vouloir? Vous saurez peut-étre me le dire ?

DOMINGO. Moi? Et saurai-je auparavant A quelle occasion
importante je dois lo bonheur dount j'ai été privé si long-
temps de me retrouver avec la princesse d'Eboli ? (4prés un
moment de silence pour attendre la réponse de la prin-
cesse.) Puis-je savoir si quelque circonstance vous rend enfin
favorable aux veeux du roi? Puis-je espérer avec quelque
raison que des réflexions meilieares vous ont réconciliée avee
des offves repoussces par humeur, pay caprice? Je suis dans
Tattente....

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére ré-
ponse ?

pomiNGo. Jai différé de lui faire cette mortelle blessure,
Il est encore temps , princesse § il dépend de vous de la lui
éparguer.

LA PRINCESSE. Annoncez au voi que je I'attends.

poMINcO. Puisje prendre cela pour une parole sérieuse,
princesse ? ’

LA PRINCESSE. Vous ne la prendrez pas pour une plaisan-
terie. Par le ciel, vous m'effrayez ! Comment , qu'ai-je donc
fait, si vous-méme, si vous-méme vous palissez ?

DOMINGO. Princesse, celte surprise.., A peine puis-je
concevoir?..,

LA PRINCESSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas le
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concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C'est assez pour vous qu'il en
soit ainsi. Epargnez-vous la peine de chercher par quelle
¢loquence s'est opéré ce changement. J'ajouterai pour votre
consolation que vous n’avez aucune part 4 ma faute, ni vous,
ni l‘Evllse quoique vous m'ayez démontré qu'il y a certains
cas ot I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jeunes filles. Non, ce n'est pas cela... Ces pieuses
raisons, mon révérend pére, sont pour moi trop élevées...

pominGo. Trés-bien, princesse, je les abandonne , puis-
qu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnaftre qui je suis; ce que jai été, je le suis encore.
Seulement la situation des choses a changé. Lorsque je re-
poussai ses offres avec indignation, je le croyais I'heureux
époux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais alors...
Alors... A présent, en vérité, je suis mieux informée.

pominGo. Conlinuez, continuez, princesse, je le vois,
nous nous entendons,

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne 1'épar-
gnerai pas plus long-temps. Sa fourbe habile est découverte.
Le roi, 'Espagne entiére et moi, elle nous a trompés. Elle
aime. Je sais qu’elle aime. J"ai des preuves qui la feront trem-
bler. Le roi est trompé; mais, par le ciel, qu'il ne le soit pas
sans étre vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaftra le front
de la coupable. Il m’en coiite un prix énorme ; mais ce qui
me ravit, ce qui fait mon triomphe , c’est qu'il lui en coutera
plus encore.

DOMINGO. Maintenant tout est mir, permettez-moi d'ap-
peler le duc.

1l sort.
LA PRINCESSE, éfonnée. Que signifie cela?

SCENE XII

LA PRINCESSE, LE DUC D'ALBE, DOMINGO.
DOMINGO , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop
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tard, duc d’Albe. La princesse d'Eboli nous découvre un
secret qu'elle devait préeisément apprendre de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins, Je ne me
fie pas & mes propres yeux ; de telles découvertes exigent le
regard d'une femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes? -

pominco. Nous désirerions savoir, princesse , dans quel
lieu et a quelle heure?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain 4 midi.
J’ai des motifs pour ne pas cacher plus long-temps ce mystére
coupable, pour ne pas le soustraire plus long-temps au roi.

ALBE. C'est cela méme qui m’améne ici. Il faut que le roi
le sache de suite, et qu'il le sache par vous, princesse , par
vous. Qui croira-t-il plus que la sévére et vigilante compagne
desa femme? .

pomingo. Celle qui, dés qu'elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes. )

ALBE. Je suis 'ennemi déclaré du prince.

poMminco. C'est ainsi que I'on a aussi ’habitude de me
regarder. La princesse d'Eboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige
a parler. Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le
signal, et nous achéverons I'ceuvre.

ALBE, Mais il faut que cela s’achéve bientot , a I'instant
méme. Les moments sont précieux. Je puis recevoir a chaque
heure Uordre de partir.

DOVINGO, aprées un instant de réflexion, se tournant
vers la princesse. Si I'on pouvait trouver des lettres? Des
lettres de I'infant qui seraient saisies produiraient de I'effet...
Voyouns... N'est-ce pas?... Qui... Yous couchez... a ce qu'il
me semble... dans la chambre méme de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi cela?

DOMINGO. Quelqu'un qui s’entendrait & ouvrir les serru-
res?... Avez-vous remarqué ou elle a I'habitude de mettre la
clef de sa casselle?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduive 2
quelque chose. Oui, ia clef pourrait se trouver, je pense....

poMINGo, Des lettres exigent des messagers... La suite de
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la reine est considérable. Si I'on pouvait trouver la trace...
L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait- il un eonfident au prince?

pominco. Il n'en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. C'est élrange.

DOMINGO. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
j'en ai des-preuves.

ALBE. Mais comment ? je me rappelle 2 I'instant méme que,
lorsque je sortis du salon de la reine, I'infant était avec un de
ses pages ; ils ecausaient mystérieusement...

LA PRINCESSE , Vinterrompant brusquement. Non pas!
Non! ¢'était de quelque autre chose.

poMINGO. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance
est suspecte... (4% duc.) Connaissez-vous ce page ?

LA prixcESSE. Enfantillage ! Que voulez-vous que ce soit?
Clest assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

DOMINGO, la conduisant d l'écart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui dire a
quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne puis-
jed..

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade ; on
me séparera de la reine; c'est 'usage a cette cour, comine
vous le savez. Je resterai dans mon appartement.

pomINGO. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Je brave
a présent toutes les reines...

LA PRINCESSE. Lcoutez!On m appelle... La reine me de-
mande. Au revoir.

Elle sort.

SCENE XIIL

ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, aprés un moment de silence, suivant des yenr
la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles...
ALBE. Et votre Dieu, je veux attendre I'éclair qui doit
nous frapper.
1ls sortent.
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SCENE XIV.
Un oloitre de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au prieur, en enfrant. Ainsi, il est déja
venu? J'en suis fiché. ’

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti, il y a
une heure... .

cArLos. 1l reviendra pourtant ! Ne l'a-t-il pas dit?

LE PRIEUR. Avant midi encore; il 'a promis.

CARLOS, s’'approchant d'une fenétre et regardant les en- -
virons. Votre cloitre est éloigné de la route ; 1a on apergoit
encore les tours de Madrid ; ici coule le Manganarés. Ce site
est de mon gout : tout est paisible ici et mystérieux.

LE priEUR. Comme l'entrée dans l'autre vie.

CARLOS. Mon révérend pére, je confie & votre probité ce
que j'ai de plus précieux , de plus sacré. Pas un mortel ne
doit savoir, ni méme soupconner, qui j'entretiens ici secréte-
ment. J’ai d'importants motifs pour cacher au monde entier
quel homme j'attends ici. Voila pourquoi j'ai choisi ce cloi-
tre. Ici nous sommes a 'abri des trahisons et des surprises.
Vous vous rappelez ce que vous m'avez juré?

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur; le soupgon
des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s’ar-
réte qu'i la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
a ces murs.

cArLos. Vous pensez peut-étre que ces précautions et cette
crainte cachent une conscience coupable?

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

CARLOS. Vous vous tromperiez, mon pére; en vérité, vous
vous tromperiez. Mon secret redoute ’homme, mais non pas
Dien.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Ce re-
fuge est ouvert aux crimes comme a I'innocence ; quelle que
soit ta pensée , bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est
I'affaire de ton ceeur.

cARLOs. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu;
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¢'est son @euvre néme, son euvre la plus belle. Mais je puis
bien a vous tout vous révéler.

LE PRIECR. Dans quel but? dispensez-m’en , prince; le
monde et ses instruments sont depuis long-temps scelles
pour le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un in-
stant avant de partir? Il faut si peu pour la béatitude ! La
cloche sonne I'heure de I'office. Je vais prier.

1l sort.
SCENE XV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cArLos. Enfin! enfin! .

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour I'impatience d’un ami!
Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est couché de-
puis que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et a pre-
sent, a présent seulement je vais I'apprendre.... Parle, étes-
vous réconciliés ?

CARLOS. Qui?

LE MARQuis. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre ?....

CARLOS. Que le duc part demain, voild ce qui est décide.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre ; cela n'est pas; tout Ma-
drid serait trompé. Tu as eu une audience secréte , dit-on.
Le roi... ‘

cArLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour
toujours, et plus encore que nous ne I'étions déja...

LE MARQUIS, Tu ne vas pas en Flandre ?

CARLOS. Non! non! non!

LE MARQUIS. O mes espérances!

CARLOS. Laissons cela de coté. O Rodrigue! depuis que
ous Nous sommes quittés, que de choses j'ai éprouvees!
Mais avant tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...

LE MARQuIS. A ta mére? Non... Et pourquoi?

CARLOS, J'ai des espérances... Tu palis? sois tranquille.
Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous parlerons de
cela une autre fois, Maintenant, tiche de me dire comument
je puis lui parler.
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LE MARQUIS. Que signifie cela ? Sur quoi se fonde ce nou-
veau réve de fievre?

cArLOS. Ce m'est pas un réve , par le Dicu des niracles !
C’est Ja réalité, la réalité! (2l lui montre la lettre du roi d
la princesse d’Eboli.) Elle est 1a dans ce papier important.
La reine est libre; libre aux yeux des hommes comme aux
yeux du ciel. Lis, et cesse d'étre étonné.

LE MARQUIS outrant la letire. Quoi? que vois-je? La
main méme du roi! (4prés Uavoir lue.) Et pour qui cette
lettre ?

cARLOS. Pour la princesse d’Eboli. Avant-hier, un page
de la reine m’apporte une lettre d'une écriture inconnue et
une clef. On m'indique dans I'aile gauche du palais , habitée
par la reine, un cabinet ou je suis attendu par une dame que
j aime depuis long-temps. Je me rends sur-le-champ & cette
indication...

LE MARQUIS. Insensé! tu vas...

CARLOS. Je ne connais pas I'écriture... Je ne connais qu'une
femme que j'aime, quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos ? Plein d'une douce ivresse , j'accours dans ce lieu.
Un chant céleste qui retentissait dans Vintérieur de I'appar-
tement me sert de guide... J'ouvre la porte... et qui vois-je?
Juge de ma terreur.

LE MARQUIS. Oh! je devine tout.

CARLOs. Jétais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'é-
tais tombé entre les mains d'un ange. Quel! malheureux ha-
sard ! Trompée par le langage imprudent de mes yeux, elle
s’abandonne a cette douce erreur et se croit elle-méme l'idole
de ces regards. Touchiée des secrétes souffrances de mon
ame, dans 'imprévoyance et la générosité de son ceur at-
tendri, clle veut elle-méme répondre 8 mon amour. Le res-
pect semblait m'imposer le silence ; elle a la hardiesse de le
rompre et m'ouvre son noble cceur.

LE MARQUIS. El tu racontes cela avec tant de calme? La
princesse d'Eboli U'a pénétré ! Plus de doute; elle connait
Yintime secret de ton amour. Tu 'as gravement offensée , et
elle gouverne le roi.

CARLOS , avec confiance. Elle est vertueuse.

38
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LE MARQuUIs. Elle Pest dans Pintérét de son amour. Je
crains beaucoup cette vertu; je la connais. Qu'elle est loin
de ce sentiment idéal qui, s’élevant de I'Ame comme du sol
maternel, se développe avec grace et fierté, s’épanouit libre-
ment sans le secours de la culture et répand des fleurs abon-
dantes. C'est un rameau étranger, transporté des régions du
midi dans un plus rude climat. Education, principes, nomme-
la comme tu voudras, c’est une innocence acquise, disputée
par la ruse et par de pénibles combats, 4 un sang ardent,
imposée avec soin en compte au eiel qui la réclame et quila
paie. Juges-en toi-méme. La princesse pardonnera-t-elle ja-
mais a la reine qu'un homme ait dédaigné le sacrifice de cette
vertu si péniblement combattne pour consacrer i la femme
de Philippe une flamme sans espérance.

cARLOs. Conuais-tu si bien la princesse ?

LE MARQUIS. Non, certainement. Je I'ai a peine vue deux
fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m'a semblé
quelle évaluait habilement 'apparence du vice, et qu'elle
savait trés-bien apprécier sa vertu. ¥ai vu aussi la reine,
O Carlos! combien tout ce que j'ai remarqué en elle est
différent. Tranquille dans son honneur inné, ignorant éga-
lement l'insouciante 1égéreté et les calculs dogmatiques de la
convenance , aussi éloignée de lahardiesse que de lacrainte,
elle marche d'un pas ferme, héroique dans le sentier étroit
du bien , sans savoir qu’elle excite un sentiment d'adoration,
quand elle ose a peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait, mon Carlos reconnait-il aussi son Eboli. La
princesse est restée ferme , parce qu'elle aimait ; 'amour était
la condition expresse de sa vertu. Tu ne I'as point récom-
pensée, elle succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se¢ promeéne acee
agitation.) Non, te dis-je. O Rodrigue! si tu savais com-~
bien c’est mal & toi de vouloir enlever & ton Carlos La plus
céleste des félicités, la foi a la vertn du cceur humain !

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre ami
de mon Ame; non, par le Dieu du ciel ! ce n'est pas cela que
je voulais. Oh! cette Eboli! ce serait un ange, et je me pro-
sternerais commie toi, avec vénération, devant sa vertu, si
elle n’avait pas appris ton secret.
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CARLOS. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle d’au-
tres preuves que celle dont elle rougirait? Achétera-t-elle, par
son honneur, la triste satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plusd’une femme, pour n’avoir pas i rougir,
s’est vouée i la honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fiére; je la connais et je ne crains
rien. C'est en vain que tu t'efforces de troubler mes espéran-
ces. Je parlerai & ma mére.

LE MARQuUIS. Maintenant? Et pourquoi?

CARLOS. Je n’ai plus rien & ménager. II faut que je sache
mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? Le veux-
tn réellement ? '

CARLOS. Ne m’interroge pas la-dessus. Le moyen seule*
ment, le moyen de lui parler!

LE MARQUIS. Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta méve?
Et tu veux lui montrer cette lettre ? ( Carlos baisse les yeux
et se tait.) Carlos, je lis sur ton visage guelque chese de
nouveau pour moi et que je n'avais pas encore vu jusqu'a
présent. Tu détournes les yeux. Est-il vrai ? Ai-je réellement
bien lu? Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la letire, le
marquis la déchire. )

CARLOS. Comment ! Es-tu fou? ( 4vec une émotion con-
tenue. ) Réellement , je I'avoue, j'attachais une grande im-
portance a cette lettre.

LE MARQUIS. C'est ce que j'ai cru reconnaftre, et voila
pourquoi je la déchire. (Le marquis fette un coup-d'eeil
pénétrant sur le prince qui le regarde d’un air d’hésila-
tion. Long silence.) Parle. Qu'y a-t-il de commun cntre la
profanation de la couche royale et ton amour ? Est-ce Philippe
qui Jui était redoutable? Quel lien peux-tu établir entre la
violation de ses devoirs conjugaux et tes audacieuses espé-.
rances ? Sa faute est-elle d’accord avec ton amour ? Ah! main-
tenant, j'apprends a te connaitre. Combien j'avais mal com-
pris jusqu'a présent ton amour.

cARLos. Comment , Rodrigue ! Que crois-tu?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde
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Fhabitude. Oui, autrefois , autrefois, il n’en était pas ainsi.
Alors ton ame était si ardente ct si riche! alors le monde
tout entier trouvait place dans ton large sein; et tout cela
s’est évanoui devant une passion, devant un petit intérét
personnel. Ton ceeur est mort, Pas une larme sur le sort ef-
froyable des provinces unies, pas une seule larme. O Carlos!
que tu es devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes
personne que toi.

CARLOS se jelte sur un fauteuil, se tait un moment,
puis avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’'estimes
plus.

LE MARQUIS. Nedis pas cela, Carlos. Je connais cet empor-
tement. C’était I'erreur d’'un sentiment lonable. La reine était
i toi, elle te fut ravie par le voi... Cependant, jusqu'a pré-
sent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-étre Phi-
lippe était digne d’elle? Tu n’osais exprimer que tout bas ton
jugement. La lettre résout la question. Avec une orgueil-
leuse joic, tu reconnais que tu es le plus digne, tu vois le
sort convaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre
I'offensé; car les grandes dmes s’enorgueillissent de souffrir
injustement. Mais ici ton imagination s’égare. Ton orgueil
avait recu satisfaction , ton cceur se promit I'espoir. Vois si
je ne savais pas bien que cette fois tu t'étais mal compris
toi-méme.

CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trowpes beaucoup.
Ma pensée n’était passi noble, pas 4 beaucoup prés si noble
que tu veux bien me le faive croire.

LE MARQuUIS. Te connaitrais-je donc si peu ! Vois, Carlos,
quand tu t'égares , je cherche toujours entre cent vertus celle
a laquelle je dois imputer la faute. Mais a présent nous nous
comprenons mieux. Soit : tu veux parler a la reine, tu lui
parleras.

CARLOS, Se¢ jetant dans ses bras. Ah! comme je rougis
_prés de toi !

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
pensée étrange, havdie, heureuse, s'éleve anssi dans mon
imagination. Tu I'entendras d'une plus belle bouche , Carlos.
Je me rends chez la reine; peut-étre dés ce matin méme au-
rons-nous une solution. Jusque-la, Carlos, n'oublie pas
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quun projet concu par une intelligence élevée et réclamé
par les souffrances de 'humnanité, edt-il échoué mille fois ,
ne doit jamais élre ahaudonné. . Enu'nds tu ? Souviens- tox
de la Flandre.

CARLOS. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi
et par la vertu.

LE MARQUIS s'approche d’uné fenétre. Il est temps. Voici
ta suite. (/s s’embrassent. ) Maintenant, tu redeviens prince
et moi sujet.

cArRLOS. Tu retournes a I'instant a la ville ?

LE MARQUIS. A Pinstant. :

CARLOS. Avréte. Encore un mot; j'allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C'est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais , des ordres secrets.

LE MARQUIS. Comment 'as-tu appris ?

cArLos. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Encore cela :
elles partiront par I'Allemagne. *

Iis sortent des deux colés opposés.

ACTE TROISIEME.

SCENE L

XLa chambre a coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur
une table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond

de 'appartement.

LE ROI, d demi habillé, est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil’, duns une attitude pensive.
Devant lui on voit un médaillon et quelques papiers.
Qu'elle ait d'ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Jamais je
n'ai pu lui inspirer d’amour, et pourtant semblait-elle en
éprouver le besoin?.., C'est évident, elle est fausse. (Il fait
un mouvement qui le rappelle d lui-méme , et regarde avec

3s.
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surprise.) Ou étais-je? N'y a-t-il done ici personne qui
veille, si ce n'est le roi ? Quoi, ces flambeaux sont déja con-
sumés! Cependant il n'est pas encore jour. C'en est fait de
mon sommeil. Il faut que tu t'en contentes, nature. Un rqi
n’a pas le temps de réparer ses nuits perdues ; maintenant,
je suis éveillé , et il faut qu'il fasse jour. (Il éteint les lumié-
res et ouvre les rideaux d'une fenéire. Il se proméne en
long et en large , remarque les enfants endormis , les re-
garde un instant en silence, puis tire une sonnette. )} Dort-
on aussi dans 'antichambre ?

SCENE IL
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME , avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se trouve-t-elle pas bien? )

LE ROI. Le fen était au pavillon de Daile gauche. N'avez-
vous pas entendu le bruit?

LERME. Non, sire.

LE rOt. Non? Comment? Je l'aurais donc révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-clle pas dans cette
aile?

LERME. Oui, sire.

LE rOI. Ce réve m'effraie. Désormais on doublera la garde
en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera venu...
mais sccrétement, trés-secrétement. Je ne veux pas que...
Vous m’observez!...

LERME. Je remarque des veux cnflammeés qui demandent
da sommeil. Oserai-je rappeler & votre majesté e soin d’une
vie précieuse , le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de 'insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE ROI, avec un regard troublc. Le sommeil! le som-
meil ! je le trouverai a 1'escurial. Quand le roi dort, c'en est
fait de sa couronne ; quand le maridort, ¢'en est falt du cceur
de sa femme. Nou! non! c'est une calomnie. N'est-ce pas
une femme, une femme qui m'a murmuré ces paroles? Le
nom de la femme est calomni¢ Le crime ne sera certain qie
«quand un homme I'aura confirmé. ( 1ux pages qui viennent
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de géveiller.) Appelez le duc d’Albe... Approchez , comte.
Est-ce vrai? (1l regarde fixement le comte.) Oh! pendant la
durée d'un seul battement d’artére, pouvoir tout connaitre ?
Est-ce vrai? Jurez-le moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-
ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE ROI, reculant. Roi, et encore et toujours roi. Pas d'au-
tre réponse que I'écho de ce vain son. Je frappe le rocher,
je lui demande de I'eau, de I’eau pour ma soif fiévreuse, et
il me donne de P'or brilant.

LERME. Qu'est-ce qui serait vrai , sire ?

LE ROI. Rien, rien. Quitlez-moi. Allez. (Le comte veut
g'éloigner, le roi le rappelle.) Vous étes marié, vous étes
pére, n’est-ce pas?

LERME. Ouni, sire.

LE Rot. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de votre
maitre? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
croire a I'honnéteté de votre femme ? Oh! rentrez chez-vous
et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous étes surpris?
Vous me regardez d'un air pénétrant?... parce que je porte
moi-méme des cheveux gris > Malheureux , pensez a vous; la
vertu des reines est inattaquable: vous étes mort , si vous en
doutez.

LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter ? Dans tous
les états de mon roi, qui serait assez hardi pour jeter un
soupcon envenimé sur cette angélique vertu, la meilleure
des reines?...

LE rot. La meillcure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui conter beaucoup , beaucoup plus qu'elle ne
peut donner, a2 ma connaissance. Yous ¢tes libre ; faites ve-
nir le due.

LERME. Je l'entends déja dans le salon. (Il veut gortir.)

LE ROY, avec un ton plus doux. Comte, ce que vous avez
remarqué est vrai. Cette nuit I'insomnje a renda ma téte
bralante. Oubliez ee que jai dit dans ce réve éveillé, Epten-
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dez-vous ? oubliez-le. Votre roi vous est favorable. (11 lui
donne sa main d baiser. Lerme sort et ourre la porte au
duc d'Albe.)

'SCENE IIL

LE ROI, le duc D'ALBE.

ALDE s’approche du roi d’un air d'hésitation. Un ordre
aussi imprévu a cette heure inaccoutumée ? ( Il se trouble en
examinant le roi de plus preés. ) Et ce regard?...

LE RO1 S'est assis et a pris le médaillon sur la table. I
regarde long-temps le duc en silence. 1L est donc vrai, je
n'ai pas tn serviteur fidéle?

ALBE, troublé. Comment!

LE Ro1. Je suis mortellement offensé... On le sait , et per-
sonne ne m’avertit.

ALBE, atec un regard de surprise. Une offense qui at-
teindrait mon roi, et qui aurait échappé a mes yeux?

LE Rol lui montre les lettres. Connaissez-vous cetle
main ?

ALBE. C'est la main de don Carlos.

LE ROIL, jefant sur lui un regard pénélrant. Ne soupgon-
nez-vous rien encore? Vous m'avez averti de son ambition,
Etait-ce son ambition , son ambition seule que je devais re-
douter?

ALBE. L’ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LEROL Et n’avez-vous rien de particulier & me décou-
vrir?

ALBE, aprés un instant de silence, et d’un air contraint.
Votre Majesté a confi¢ le royaume & ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupgonne du reste, ce que je pense ou ce que je sais,
m'appartient. C'est une propriété sacrée que l'esclave, acheté
comme le vassal, a le droit de refuser aux rois de la terre.
Tout ce qui est clair & mes yeux n'est pas encore assez mir
pour mon roi... §'il veut étre satisfait, je le prie de ne pas
m'interroger comme maitre.

LE ROV, lui donnant les lettres. Lisez.
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ALBE lit et se relourne avec terreur vers le roi. Quel est
I'insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre les
mains de mon roi?

LE ROL. Quoi? savez-vous 3 qui il s"adresse? Le nom, au-
tant que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?

ALBE, reculant interdit. Yai été trop prompt.

LE roI VYous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien, c'en est
fait : mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie
Ppas... je connais la personne.

LE ROI, 8¢ levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance, aide-moi & trouver une mort nouvelle.
Leur intelligence est donc si claire, si connue du monde, si
publique, que, sans se donner la peine d’examiner, on la de-
vine du premier coup-d’eil. C’en est trop. Je ne l'ai pas su,
je me I'ai pas su. Je suis donc le dernier qui I'apprenne,
le dernier de tout mon royaume...

ALBE $e jette aux pieds du roi. Oui, mon clément souve-
rain, je me reconnais coupable, j'ai honte d'une lache pru-
dence qui m'a ordonné de me taire, quand 'honneur de mon
roi, 1a justice, la vérité me commandaient hautement de par-
ler. Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté
enchaine la langue de tous les hommes, j'en cours le risque
je parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations
d’un fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse....

LE ROL, avec vivacité el promptitude. Levez-vous, je
vous donne ma parole royale ; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, s¢ levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre en-
core cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trouvites la
reine ¢loignée de toutes ses femmes, le regard troublé,
seule, dans une allée écartée.

LE ROI. Ah! que vais-je entendre? Continuez.

ALEE. La marquise de Mondéjar fut bannie du royaume,
parce qu'elle fut assez généreuse pour se sacrifier a I'instant
a la reine... Maintenant nous sommes instruits... La mar-
quise n'avait fait quobéir a T'ordre de la reine. Le prince
avait éte la.

LE ROi, avec emportement. Il avait été 1a? Ainsi donc?..
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ALBE. Les traces empreintes d'un homme sur le sable, qui
partaient du coté ganche de cette allée, et qui allaient se per-
dre dans une grotte ou I'on trouva un mouchoir oublié par
Finfant, éveillérent aussitdt le soupgon ; un jardinier avait
rencoutré le priuce a l'instant méme ou Yotre Majesté parais-
sait dans le bosquet.

LE ROI, revenant d lui aprés une sombre réflexion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement ; elle me
fit rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-méme :
par le ciel ! j'étais comme un condamné devant la vertu,
(Long et profond silence. Il 8'asseoit et se voile le visage.)
Oui, duc d'Albe... vous avez raison... cela pouvait me con-
duire & quelque chose de terrible... laissez-moi un instant
seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entiére-
ment... i

LE Rol, prenant des papiers. Et cecinon plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convaincantes?
Oh ! c’est plus clair que le jour... Hy along-temps que j'au.
rais du le savoir... Le crime commenca lorsque je la regus
de vos mains 4 Madrid... Je vois encore cette figure pale, et
ce regard d'effroi arrété sur mes cheveux blancs. Alors com-
menga cette comédie menteuse.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une fiancée.
Déja il s'était bercé d’espoir , il partageait des émotions ar-
dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déja vaincue, la erainte qui, d'ordinaire,
accompagne le premier aveu ; et le souvenir, avec scs images
chéries, donna plus de hardiesse au langage de la séduc-
tion, Unis par les rapports de 1'dge et des sentiments , irrités
par la méme contrainte, ils obéirent plus témérairement a
U'impulsion de leur amour. La politique avait attenté aux
droits de leur affection; mais est-il croyable, sire, qu'ils
aient reconnu le plein pouvoir du conseil-d'état, et qu'ils
aient réprimé la tentation d’examiner attentivement la déci-
sion de votre cabinct? Elle comptait sur I'amour, et elle re-
¢ut un diadéme.

LE ROI, offensé, avec amertume. Vous dissertez trés-bien,
duc, et avec sagacité; j'admire votre éloquence, et je vous
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remercie... (I ge léve el continue avec fierlé et froideur).
‘Vous avez raison : la reine a commis une faute grave en me
cachant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mys-
tere de l'apparition coupable de I'infant daus le jardin. Elle
a commis cette faute par une fausse générosité : je saurai la
punir. (£ sonne.) Qui est dans le salon ? Je n'ai plus besoin
de vous , duc d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois &
Votre Majesté ?

LE ROI, d tn page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m'avoir laissé craindre pen-
dant deux minutes un crime qui peut tourner confre vous.

Albe 8éloigne.

SCENE IV,

LE ROI, DOMINGO; le roi va et vient pendant guel-
gues instants pour se recueillir.

DOMIRGO entre quelques minutes apres que le duc est
sorti, s'approche du roi et le regarde en silence d’un air
respectuenx. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein!

LE Rrot, Cela vous étonne ?

DOMINGO. Grices soient rendues 2 la Providence de ce
que mes craintes étaient sans fondement ! Maintenant je puis
avoir d'autant plus d’espérance.

LE ROI Vos craintes? Qu’aviez-vous a craindre?

DOMINGO. Je ne puis cacher 4 Votre Majesté que je con-
nais déja un mystére...

LE ROI, d'un air sombre. Vous ai-je donc déjd manifesté
le désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient
ainsi sans y étre appelé ? Sur mon honneur, c'est bien hardi.

DOMINGO. Bire, le lieu , le moyen par lequel je 'ai appris,
le sceau sous lequel il m'a été remis, me disculpent an moins
de eette faute. C'est au tribunal de la confession qu’il m’a
€1é confié... confié comme un crime qui chargeait la con-
science inquiéte de la pénitente, et dont elle demandait par-
don au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont
elle craint les suites redoutables pour la reine,
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LE ROl Vraiment!le bon cctur ! Vous avez bien deviné
pourquot je vous ai fait appeler. Il faut que vous m’arrachiez
a cet obscur labyrinthe ot un zéle aveugle in'a jeté. J'attends
de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je
croire et que dois-je résoudre? Jexige de votre charge la vé-
rité... -

DOMINGO. Sire, lors méme que la douceur de mon minis-
tére ne m’imposerait pas I’agréable devoir de la modération,
je conjurerais Votre Majesté aunom de son repos ; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d’abandonner
a tout jamais I'examen d’'un mystére qui ne peut avoir aucune
solution heureuse. Ce que I'on en sait d'a présent peut étre
pardonné. Un mot du roi, et la reine n'a pas eu tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le méme calme, il anéantira par la les ru-
neurs que la calomnie s’est permises.

LE Rrot. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple ?

DOMINGO. Mensonges ! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas ot la croyance du peuple, firt-eile
méme dénuée de preuves, a I'importance de la vérité.

LE ROI. Par le ciel ! et ce serait ici un de ces cas!

pomixco. Une bonne renommée est le précieux, I'uni-
que bien que la reine pourrait disputer a la femme d'un
bourgeois.

LE RoI. La-dessus, j'espére , il n'y a rien a craindre. (H
Jette un regard de doute sur Domingo. Aprés un moment
de silence.) Chapelain , j’ai encore quelque chose de facheux
a apprendre de vous; point de retard. Voila long- temps que
je lis un malheur sur votre visage ; quel qu'il soit, dites-le.
Ne me laissez pas plus long-temps a la torture. Que eroit le
peuple? .

pomixGgo. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu'il affirme ne doit
pas ¢branler le roi..... Seulement qu'on ait osé dire de telles
choses I...

LE ROL. Quoi! faut-il que jimplore si long-temps une
goutte de poison ?

DOMINGO. Le peuple pense encore a cette époque ot Vo-
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tre Majesté fut si prés de mourir.... Trente semaines plus
tard, il apptend I'heureuse délivrance... (Le roi se léve et
sonne. Le duc d'Albe entre ; Domingo se trouble.) Je suis
étonné, sire. ’

LE RoOI, allant au devant du duc. Toléde, vous étes un

- homme ; défendez-moi de ce prétre.

DOMINGO (Le duc d’4lbe et lui échangent des regards
embarrassés. Aprés un moment de silence). Si nous avions
pu savoir d'avance que cette nouvelle serait funeste & celui
qui la porterait,..

LE Rot. Batard, dites-vous? J’étans A peine échappé i la
mort quand elle s'est sentie mére. Comment ! a cette époque,
si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes les églises des
actions de graces a saint Dominique pour le miracle qu'il
avait opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé
de I'étre? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujour-
d'hui? A quoi désirez-vous que je croie a présent’ Oh! je
vous devine; si le complot ent été mar alors, c'en était fait
de la gloire de votre saint patron.

ALBE. Le complot !

LE Rol- Vous vous seriez rencontrés a présent. dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d'intelligence ? Vous voulez me le persuader,
a moi?‘1l faudrait donc que je n'eusse pas remarqué avec
quelle avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur
~votre proie? quelle volupté vous éprouviez a vous repaitre
de ma douleur et des transports de ma colére? il faudrait
que je neusse pas remarcqué avec quel zéle le duc brile de
ravir la faveur destinée d mon fils? et comme ce saint honme
voulait armer sa petite passion du bras puissant de ma co-
lére? Me regardez-vous comme un arc que I'on peut tendre
a son gré? Jai aussi ma volonle et si je dois douter, laissez-
moi commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s'attendait pas a une telle inter-
prétation.

LE rot. Votre fidélité ! La fidélité avertit du crime dout
on est menace ; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Ecoutez-moi, (wai-je gagné a votre empressement?... Si ce
que vous me dites est vrai, que me reste-t-il a attendre, si .

39
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ce n'est la donleur du divorce oun le triste triomphe de
la vengeance?... Mais non, vous n'avez que des craintes;
vous ne me donnez que des soupgons incertains.... Vous me
laissez au bord de I'enfer, et vous fuyez,

DOMINGO. D'autres preuves sont-elles possibles quand on
ne peut avoir le témoignage des yeux?

LE ROL, d’un ton sérieux aprés un moment de silence,
8¢ tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de
mon royaume et je présiderai moi-méme le tribunal. Pré-
sentez-vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la
d’adultére. Elle mourra sans miséricorde , et I'infant mourra
aussi; mais, faites-y attention, si elle peut se justifier, vous
mourrez vous-méme. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice
hommage a la vérité? décidez-vous. Vous ne le voulez pas?
vous restez muet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle
du mensonge.

ALBE, qui est demeuré d Vécart, avec calme et froideur.
Je le veux.

LE ROt Se retourne vers lui avec surprise et le regarde
fizement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie 4 tant de rudes combats pour des mo
tifs bien moins importants; vous I'avez exposée avec la l¢-
gereté d'un joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu'est-
ce que la vie pour vous? Je ne livrerai point le sang royal 4
un insensé qui n'a rien A espérer que de relever sa modeste
destinée. Je rejette votre sacrifice. Allez, allez , et attendez
mes ordres dans la chambre d’audience.

113 sortent tous deux.

SCENE V.

LE Rol, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme ; tu m’as déja beaucoup donné , maintenant
donne moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards
sondent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car
je ne suis pas comme toi (ui connais tout ; tu sais ce que sont
pour moi les auxiliaires que tu as soumis & mes ordres; ce
qu'ils ponvaient faire pour moi, ils U'ont fait. Leurs vices
apprivoisés et tenus en bride servent a mes desseins, comme
les tempétes servent a purger le monde. J'ai besoin de
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ta vérité; chercher sa source paisible sous les sombres dé-
bris de l'erreur n'est pas le sort des rois. Donne-moi
I'homme rare, I'homme au ewur pur et ouvert, a D'esprit
clairvoyant, au regard ferme qui m’aidera a la découvrir....
Je jette les dés ; parmi les milliers d’hommes qui tourbillon-~
nent autour du soleil de la royauté, fais que j'en trouve
un seul. (Il ouvre une cassette, prend un registre, et apres
Vavoir long-temps feuilleté.) Rien que des noms.... il n’y
a la que des noms, et pas méme la mention des services
qui les ont fait inscrire dans ce registre. Quoi de plus facile-
ment oublié que la reconnaissance? Cependant, dans cet
autre registre, je lis chaque faute soigneusement inscrite.
Comment? & quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il
besoin d'un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comte
d’Egmont ! pourquoi se trouve-t-il ici ? La victoire de Saint-
Quentin est depuis long-temps effacée ; je le rejette parmi
les morts. (I efface ce nom et Uécrit dans un aulre registre.
1l continue d lire.) Marquis de Posa... Posa? A peine me
souviens-je de cet homme! Et son nom est marqué deux
fois! preuve que je le destinais & un grand but. Est-il
possible que cet homme se soit jusqu’a présent soustrait a ma
présence? quil ait évité les regards de son royal débiteur ?
Par le ciel! c'est dans toute 1’étendue de mes états le seul
homme qui n'ait pas besoin de moi. S'il et recherché
la fortune ou les honneurs, il y a long-temps qu'il aurait
paru devant mon trdne. Me hasarderais je avec cct homme
bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra me dire la
vérite.
I sort.
SCENE VI

Salle d’audience.

DON CARLOS ¢’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE
COMTE DE LERME et quelques aulres grands, avec
des papiers d la main , lous attendant le rot.

MEDINA SIDONIA , que tout le monde évile, se tourne vers
le duc d’albe gqui va et vient seul d Uécart. Yous avez
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déja parlé au roi, duc ; comment I'avez-vous tronvé disposé?

ALBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles?

MEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais jétais
plus & mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui Ua observé
en silence avec intérét , va d lut et lut prend la main.) Je
vous remercie de cceur, prince , pour ces larmes généreuses,
vous voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perte est
résolue.

cArLOS. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mon
pére et de votre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perda une flotte telle que la
mer n'en avait encore point vue. Qu'est-ce qu'une téte
comme la mienne prés de soixante-dix galions abimés? Mais,
prince, cinq fils de la plus belle espérance comme Vous...
¢’est 1a ce qui me brise le coeur.

SCENE VIL

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se
découvrent et se rangent des deux cités formant autour
de lui un demi-cercle. Grand silence.

LE ROI, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s’avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer son
fils.) Votre mére , mon neveu , désire savoir si Pon est con-
tent de vous a Madrid.

PARME. Elle ne doit pas le demander avant l'issue de ma
premiére bataille.

LE ROI. Soyez tranquille, votre tour viendra, quand ces
tiges se briseront. (4u duc de Feria.) Que m’apportez-
vous ? :

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de I'ordre de Calatrava est mort ce matin ; je rap-
porte sa croix.

LE ROl prend l'ordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est le plus digne de la porter ? (Il fait signe au
duc d'albe, qui fléchit le genou devant le roi, et il lui met
le collier au cou.) Duc, vous étes mon premier capitaine.
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Ne soyez rien de plus, et.ma faveur ne vous manquera
jamais. (Il apercoit le duc de Medina Sidonia.)

MEDINA SIDONIA 8'approche en tremblant , et s’agenouille
devant le roi, la Léle baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de '’Armada et de la jeunesse espagnole.

- LE ROI, apreés-un moment de silence. Dieu est au-dessus
de moi. Je vous ai cnvoyé conire les hommes et non pas
contre les écueils et la tempéte. Soyezle bien venu a Madrid.
(Il lui donne sa main a baiser.) Je vous remercie dd
m’avoir conservé en vous un digne serviteur. Je le reconnais
pour tel, messienrs, et je veux qu'il soit reconnu pour tel.
(1l lui fait signe de se lever et de se couvrir, puis il se
tourne vers les autres.) Qu'y a-t-il encore? (4 don Carlos
et au prince de Parme. ) Je vous salue, princes. ( Ils sortent.
Les autres grands s’approchent, mettent un genou en terre,
et lui présentent leurs papiers. 11 y jetle un coup d’@il, et
les donne au duc d’Albe.) Vous me les remettrez dans mon
cabinet. Est-ce fini? ( Personne ne répond.) Comment se
fait-il donc que le marquis de Posa ne se montre jamais
parmi mes grands? Je sais fort bien que ce marquis de Posa
m’a servi avec honneur. Peut-4tre ne vit-il plus. Pourquoi ne
parait-il pas ?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d'un voyage
a travers toute I'Europe. Ii est en ce moment & Madrid, et
n'attend qu'un jour d’audience publique pour se mettre aux
pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Qui, sive, c’est ce hardi che-
valier de Malte dont la renommée raconte une action écla-
tante. Lorsque, sur 'ordre du grand-maitre, les chevaliers
se rendirent dans leur fle assiégée par Soliman, ce jeune
homme, alors agé de dix-huit ans , s'échappe de I'université
d’Alcala, et se présente, sans avoir été convoqué, devant La
Valette. On m’a acheté ma croix, dit-il, je veux la mériter.
1! fut un des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans
le fort Saint-Elme, soutinrent trois assauts contre Psali,
Ulucceiali, Hassem et Mustapha. Le fort étant emporté, et
tous les chevaliers tombés autour de lui, il se jette a la mer,
et revient seul a La Valette. Deux mois aprés, I'ennemi

abandonna Vile, et le chevalier retourna achever ses études.
",
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FERIA, C'est aussi ce marquis de Posa qui plus tard décou-
vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa scule
activité, conserva & la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE ROI. Je suis surpris... Qu'est-ce donc que cet homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j'inter-
roge, n’a pasun scul envieux? Certes, cet homme ale caractére
le plus rare, ou il n’en a aucun. Pour I'amour du merveilleux,
je veux lui parler. { Au duc d’4lbe.) Aprés la messe , ame-
nez-le dans mon cabinet. ( Le duc sort ; le roi appelle Fe-
ria.) Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort,)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’'une grande bonté.

MEDINA SIDONIA, Dites que c¢’est un Dieu... Il I'a été pour
moi. i

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral ! J'y
prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.

UN SEcoND. Et moi aussi, en vérité.

UX TROISIEME, Le cceur me battait. Un si digne capitaine!

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n'a
été que juste.

LERME, en 8’en allant , d Medina Sidonia. Combien deux
mots vous ont tout-a-coup enrichi! 1ls sortent.

SCENE VIIL
e cabinet du roi.
LE MARQUIS DE POSA ¢t LE DUC D'ALBE.

LE MARQUIS, en enlrant. 1l veut me voir? Moi? Cela
ne peut étre. Yous vous trompez de nom. Et que veut-il
donc de moi ?

ALBE, Il veut vous connaftre,

LE MaARrQuIS. De la curiosité, alors. — Clest dommage de
perdre ainsi le temps ; la vie est si tot finie!

ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le roi est
entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de cc¢

moment, ct, §'il est perdn, n'en attribuez 1a faute qu*avous.
(1l géloigne. )
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SCENE IX.

LE MARQUIS, geul. Trés-bien dit, duc! 11 faut mettre &
profit le moment qui ne se présente qu'une fois. Ce courti-
san me donne en vérité une bonne legon, si ce n'est dans
son sens, au moins dans le mien. ( Aprés g’étre promend un
instant. ) Mais comment suis-je ici? Est-ce seulement par un
bizarre caprice du sort que je vois mon image se réfléter dans
cette glace? Sur un million d’hommes, il va me prendre,
moi, contre toute vraisemblance , et me fait revivre dans la
mémoire du roi? Est-ce un hasard seulement? Cest pent-
étre plus. Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute
4 laquelle 1a main du sculpteur donine la vie ? La Providence
accorde le hasard, 'homme doit I'employer a son but.
Qu'importe ce que le roi peut me voulvir? Je sais ce que je
dois faire avec le roi... Et quand ce ne serait qu'une étincelle
de vérité hardiment lancée dans '4me du despote, combien
ne peut-elle pas porter de fruits sous la main de la provi-
dence? Ainst, ce qui m'a paru d’'abord si étrange pourrait
me conduire & un but parfait. Que cela soit ou non, n’im-
porte , j'agirai avec cette eroyance. (Il fait quelgues tours
dans la chambdre , et 8'arréte en silence devant un tableau.
Le roi parait dans un salon voisin ou il donne des ordres,
puis il gavance , 8’arréte d la porte, et regarde long-temps
le marquis , qui ne le voit pas.

SCENE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. ( Dés que le marquis
apergoit le rot, il savance vers lui, pose un genou en
terre , et se léve sans aucun signe d’embarras. )

LE Rot 6 regarde d'un air étonné. Vous m'avez donc
déja parlé?

LE MARQUIS. Non.

LE roi. Vous avez rendu des services A ma couronne,
pourquoi vous dérober & ma reconnaissance ? Tant d’hommes
se pressent dans mon souvenir ! Dieu seul sait tout! C’était
a vous a rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne
’avez-vous pas fait?
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LE MARQUIS. Ily a deux jours, sire, que je snis de retour
dans le royaume.

LE nol Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grace.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rol. C'est un droit dont jouit aussi le meurtrier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen ! Sire, je
suis content.

LE ROI, d part. Un grand sentiment de soi-méme et une
courageuse hardiesse! Par le ciel! il fallait s’y attendre.
Je veux que I'Espagnol soit fier, et je le souffre volontiers,
méme quand le vase déborde... (4% marquis.) On me dit
que vous avez quitté mod service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place a un
plus digne.

LE Rol. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans Voisiveté , quelle perte pour mes états!,..,
Peut-étre craignez-vous de manquer la sphére digne de votre
nature,

LE MARQuIS. Oh! non. Je suis certain que Ie connaisseur
expérimenté, celui qui est habitué a éprouver ses matériaux
et I'ame des hommes, aurait vu dés le premier coup d’eil en
quoi je pouvais ou non lui étre utile. Je sens avec une hum-
ble reconnaissance la grace que me fait votre majesté en
ayant de moi cette haute opinion. Cependant... (Il s'arréte.)

LE ROl Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je 'avoue, sire, préparé a re-
vétir tout-a-coup du langage d’'un de vos sujets ce que j'ai
pensé comme citoyen du monde ; car, lorsque je rompis pour
toujours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la né-
cessité de lui expliquer les motifs de cette détermination.

LE ROI. Ces motifs sent-ils si frivoles ? craignez-vous de
les exposer?

LE MARQUIS. Si j'avais le temps, sire, de les développer
complélement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous
dirai la vérit¢, si vous ne me refusez pas cette faveur. J'ai a
choisir entre votre disgrice et votre dédain. S'il faut me dé-
cider, j"aime mieux paraitre criminel qu'insensé a vos yeux.
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LE RoOI, avec curiosité., Eh bien?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes. (Le
roile regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper l'a-
cheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez
que des actions pesées d'avance; vous ne voulez que mon
bras et mon courage sur les champs de bataille, ma téte dans
les conseils. Le but de mes actions ne doit plus étre dans
mes actions méme, mais dans I'accueil qu'elles trouveront au-
pres du trdne. Pour moi, la vertu a sa valeur a elle, Le hon-
heur que le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-
méme, ce serait pour moi une euvre d'inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce 1a votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création? et moi
dois-je ’abaisser 4 n’étre que le ciseau, quand je pourrais
étre V'artiste ? J'aime I'humanité, et dans les monarchies, je
ne dois aimer que moi-méme.

LE Rot. Cette chaleur est lonable, Vous voudricz faire le
bien. Peu importe aux patriotes, aux sages, de quellc maniére
il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui vous
permette de satisfaive cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE ror, Comment!

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes
mains, ¢’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le méme
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
1a politique des trones leur en afait un nouveau, vn bonheur
quelle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a
aussi jeté dans le ceeur des hommes de nouveaux penchants
qui se contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte
la vérité, la vérité qu'elle peut souffrir, et toutes les em-
preintes qui ne ressemblent pas a celles-1a sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit-il> Mon amour fraternel
pour Phomme peut-il avoir recours au rapetissement de
Thomme? Puis-je le eroire heureux avant qu'il lui soit permis
de penser? Ne me choisissez donc pas, sire, pour répandre
ce bonheur frappé a votre coin. Je me refuse & distribuer
cette monnaie. Je ne puis étre serviteur des princes.

LE ROI, avec vivacité, Vous éles un protestant !
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LE MARQUIS , apres quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne, (Il s’arréte un moment.) Je suis
mal compris ; c’est la ce que je craignais. Vouns voyez que ma
main a levé le voile des mystéres de la royauté. Qui peut
vous répondre que je regarderai encore comme sacré ce qui
a cessé de m’effrayer ? Je parais dangereux parce que j'ai ré-
fléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas, sire, mes veeux sont
renfermés ici. (Il met la main sur son ceur.) Cette ridicule
rage d'innovatien qui augmente le poids des chaines qu'elle
ne peut briser n’échauffera jamais mon sang. Ce siécle n'est
pas mir pour mon idéal. Je suis un citoyen des siécles a
venir. Une peinture peut-elle troubler votre repos ? que votre
souffle I'efface. ) .

LE ROl Suis-je le premijer a qui vous vous soyez montré
sous cet aspect ?

LE MARQuIS. Sous cet aspect, oui.

LE ROI ge leve, fait quelques pas et ’arréle devant le
marquis. Ce langage est du moins nouveau, La flatterie
#'épuise ; I'imitation rabaisse 'homme de mérite.... On es-
saie une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend
fait fortune. Si vous I'entendez ainsi, bien; j'établirai un
nouvel office pour I'esprit fort...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante
opinion vous avez de la dignité de 'homme ! Dans le langage
méme de 'homme libre , vous ne découvrez qu'un artifice de
1a flatterie, et je crois savoir qui vous porte a cela. Les hom-
mes vous y ont contraint. Ils ont volontairement abdiqué leur
noblesse ; ils sont volontairement descendus & ce degré infé
rvieur; ils fuient avec effroi devant 'ombre de leur dignité
intérieure ; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent leurs
chalnes avec une lache habilete, et les porter avec convenance
g'appelle parmi eux vertu. C'est ainsi que vous aves regule
monde, ¢'est ainsi quil avait été transmis i votre glorieux
pere. Comment aprés cette douloureuse mutilation I’homme
pouvait-il étre honoré par vous?

LE Rot. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIS. Mais le tort est d'avoir changé 1'homme,
auvre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos mains, et
de vous étre donné pour dicu & cette eréature de nouvelle fa-
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¢on. Vous vous étes alors mépris en une chose : vous étes
resté homme, homme sorti des mains du Créatenr ; vous avez
continué & éprouver les souffrances et les désirs des mortels;
vous aviez besoin de sympathie, ct que peut-on offrir 4 un
dien, sinon la crainte et les priéres? Déplorable changement !
fatale intervention de la nature ! vous avez fait de I'homme
une corde de votre instrument, qui donc avec vous partagera
le sentiment de ’harmonie ?

LE Ro1. Parle ciel ! il me saisit le cceur.

LE MARQuis. Mais pour vous ce sacrifice n'est rien ; vous
étes par 1a seul, unique de votre espéce. A ce prix, vous étes
un dien..: Et quelle chose terrible, 8'il n’en était pas ainsi !
Si a ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’hommes vous n'aviez rien a gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pat satisfaire vos désirs.
Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer. Mon sujet
m’entraine. Mon cceur est plein; il y a trop de charme & me
trouver devant le seul étre auquel je puisse I'ouvrir. (Le
comte de Lerme entre et dit d voix basse quelques mots au
roi ; celui-ci lui fait signe de s'élvigner et reprend son
attitude.)

LE ROI, au marquis, aprés que Lerme est parii.
Achevez.

LY MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire,
tout le prix...

LE Ro1. Achevez, vous avez encore 3 me parler.

LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de la
Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante provinee!
C’est un grand, un puissant peuple, et en méme temps un
bon peuple. Etre le pére de ce peuple, me disais-je, doit étre
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des osscments
humains bralés. (11 g'arréte; ses yeux se reposent sur le roi
qui essaie de répondre d son regard , mais qut, saisi et
troublé, baisse les yeux.) Yous avez raison, vous deveg
avoir raison. Que vous ayez pu accomplir ce que vous regar-
diez comme votre devoir, voila ce qui m’a pénétré d'une af-
freuse admiration. Oh! c'est dommage que la victime qui
roule dans son sang ne puisse entonner un chant de louanges
4 Vesprit du sacrificateur! C'est dommage que I'histoive du
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monde soit écvite par des hommes senlement, el non point
par des étres d’'une nature supérieure ! Des siécles plus doux
remplaceront celui de Philippe et améneront une sagesse
plus douce ; le bonheur des citoyens s’accordera avec la gran-
deur des princes, I'état deviendra avare de ses enfants etla
nécessité elle-méme sera humaine.

1LE Rol. Et lorsque ces siécles humains paraitront, croyez-
vous que j'aurai a trembler devant celui-ci? Regardez autour
de vous dans mon Espagne ! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetiére!... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé ! Vous espérez
arréter le mouvement actuel de la chrétienté , le printemps
universel qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute
I’Europe, vous voulez vous jeter au-devant de cette roue des
destinées du monde qui poursuit incessamment son cours?
Vous voulez qu'un bras humain I'enraie ? C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de vos
élats, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous avez per-
dus a cause de leurs croyances étaient les plus nobles. Elisa-
beth tend des bras maternels a ces fugitifs, et la terrible
Angleterre prospére par lindustrie des enfants de notre
contrée. Privée du travail actif des nouveaux chrétiens, Gre-
nade est déserte, et I'Europe triomphe de voir son ennemi
saignant des blessures qu'il s’est faites lui-méme. (Le roi est
ému, le marquis s'en apergoit, et s'approche de lui.) Vous
voulez travailler pour I'éternité, et vous semez la mort. Cette
eeuvre de contrainte ne pourra survivre a celui qui I'a entre-
prise. Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat & la nature; en vain vous
aurez sacrifi¢ & vos projets destructeurs une vie royale et tant
de royales vertus, I'homme est plus que vous ne croyez : il
brisera le joug de son long sommeil et, réclamant ses droits
sacrés, il unira votre nom & ceux des Néron et des Busiris ; et
cela m’afflige, car vous étiez bon.

LE ROI. Qui vous a donné cette certitude?

LE MARQUIS , avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant!
Oui, oui, je le répéte. Donnez-nous ce que vous nous avez
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pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur
les hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits murir
dans votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris ; vous serez roi d’un million de rois. (X s'approche du
roi avec hardiesse et fixe sur lui un regard ferme et ar-
dent.) Oh! quene puis-je avoir sur les lévres I'éloquence de
ces milliers d’hommes dont le sort se décide dans cette heure
solennelle! Que ne puis-je faire une flamme de I'éclair que je
remarque dans vos yeux ! Abandonnez cette apothéose contre
nature qui nous anéantit. Soyez pour nous I'exemple de ce
qui est éternel et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eut autant
de pouvoir & employer aussi divinement. Tous les rois de
I’Europe rendent hommage au nom espagnol. Marchez a la
téte des rois de ’Europe. Un trait de plume de cette main et
la terre est de nouveau créce. Donnez- -nous Ia liberté de
penser. ( 11 se jette d ses pieds.)

LE RoI, surpris. Etrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté ; et comme elle est ri-
che par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau dans
une goutte de rosée, et le laisse s’agiter a son gré dans le do-
maine de la mort et de la corruption. Que votre création est
petite et misérable! Le bruit d’une feuille effraie le maitre de
la chrétienté. 1l faut que vous trembliez devant chaque vertu;
lui, plutdt que de troubler le ravissant aspect de la liberté ,
il laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son uni-
vers; lui qui a tout fait, on ne le voit pas, il se cache discréte-
ment sous d’éternelles lois. L'esprit fort les voit, mais ne le
voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il, le monde se suffit a lui-
méme, et nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus grand
hommage que ce blasphéme de I'esprit fort.

LE ROl Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
états ce modéle, élevé au-dessus de 'humanite ?

LE MARQUIS. Vous le pouvez, et qui le pourrait, si ce n’est
vous? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si long-temps n'a fructifié que pour la grandeur du
trone. Rendez a 'humanité la noblesse qu’elle a perdue ; que

le citoyen soit de nouveau ce qu'il était anparavant, le but de
40
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la royaute, Qu'il pe soit pas li¢ par d'autre devoir que par
les droits sacrés de ses fréres. Quand Phomme rendu a lui-
méme reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fieres et élevées de la liberté se développeront, quand vous
aurez, sire, rendu votre royaume le plus heureux de tous,
alors votre devoir seva de subjuguer le monde.

LE ROI, aprés un long silence. Je vous ai laissé parler jus-
qu'a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre téte
autrement que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux-
je pas vous soumettre a la mesure ordinaire. Je suis le premier
a qui vous ayez révélé votre pensée la plus intime. Je le crois
parce que je le snis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu'a ce jour de telles opinions congues avec tant de
chaleur, en faveur de celte modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous, je veux répondre a la précipitation du
jeunc homme , non pas’en roi, mais en vieillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison méme dans une bonne nature
peut produire un heureux résultat. Mais fuyez mon inquisi-
tion. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avee douleur?

LE Rol. Je nm’ai jamais vu un tel homme. Non, non, mar-
quis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas étre
un Néron , je ne veux pas I'dtre, je ne veux pas I'étre envers
vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination, vous
méme Vous pourrez sous mes yeux continuer & étre un
homme.

LE MARQUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire ? Ah ! il
ne s’agissait pas de moi, ce n’est pas ma cause que j'ai voulu
plaider. — Et vos sujets, sire?

LE Rol. Puisque vous savez si bien comment la postérité
me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous comment je trai-
tais les hommes quand j'en trouvais un.

LE MARQUIS. Oh!que le plus juste des rois ne soit pas en
méme temps le plus injuste daus votre Flandre! Ii y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment, oserai-je le dire? graud roi, vous voyez peut-étre
pour la premiére fois sous un aspect plus doux la liberte.

LE RO1, avec une gravité douce. Rien de plus la-dessus ,
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jeune homme. Je sais que vous penserez autrement quand
vous connaitrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais a regret pour la derniére fois. Comment m'y pren-
drai-je pour vous attacher a moi ?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serai-je
pour vous, si vous me séduisiez aussi?

LE ROL Je ne supportle pas cet orgueil. Dés aujourd’hui
vous étes a mon service. Point de réplique, je le veux. (4prés
un moment de silence.) Mais comment ? Que voulais-je donc?
N'est-ce pas la vérité que je voulais ? et je trouve plus en-
core... Vous m’avez vu sur mon tréne , marquis, mais non
pas dans ma maison. ( Le marquis semble se recueillir. ) Je
vous comprends.... Mais quand je serais le plus malheureux
des péres, ne puis-je pas étre un heureux époux?

LE MARQuis. Si un fils de la plus belle espérance, si la
possession de la femme la plus digne d’amour peavent donner
a un mortel le droit d’étre appelé heureux , vous avez, sire,
plus que personne ce double bonheur.

LE RoI, d'un air sombre. Non, je ne lai pas, je ne lai
pas. Je ne I'ai jamais si bien senti qu'a présent.

LE MARQUIS. Le prince a I’ame nob'e et pure : je ne I'ai ja-
mais vu autrement. .

LE ROI. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser
ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse!

LE MARQUIS. Qui oserait, sire?

LE RrolL Le monde, la calomnie, moi-méme !.... Voici des
témoignages irrécusables qui la condamnent; d'autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis, j’ai de la peine, de la peine & croire & un seul
témoin quil'accuse... Sielle 'aime, si elleapu étre capable de
tomber si bas dansle déshonneur?... Oh! combienil m’est per-
mis de croire qu'ane Eboli peut la calomnier ! Le prétre ne la
hait-il pas ainsi que mon fils, et ne sais-je pas que Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans 'ame de la
femme qui s’éléve au-dessus de toutes les apparences et de
toutes les calomnies... C'est la vertu de fa femme. )

LE rotL. Oui, c'est ce que je dis aussi. Ponr tomber anssi bas
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qu'on accuse la reine d’dtre tombée , il en colte beaucoup.
Les liens sacrés de I'honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu'on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes , marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis long-temps. Vous étes bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes.... Voila pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Mo, sire!

LE RoI. Vous avez été devant votre maitre , et vous n'avez
rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle prés de
moi..... Yous serez juge. La passion n’égarera pas vos yeux,
Introduisez-vous présde mon fils, sondez le ceeur de la reine,
Je vous enverrai un plein pouvoir pour I'entretenir en secret.
En attendant vous étes mon chambellan. ( Il sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée,
ce jour est le plus beau de ma vie.

LE ROl lui donne sa main d baiser. I nest pas perdu
dans la mienne. ( Le marquis se léve et se retire. Le comte
de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais sans étre
annoncé.

ACTE QUATRIEME.

Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’EBOLI, LA COMTESSE FUENTES et d’au-
tres dames.

LA REINE, 8¢ levant, d la grande maitresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et cela de
suite. ( Elle apercoit la princesse Eboli qui $'approche et
{ui baise la main.) Sovez la bienvenue, chére princesse;
j¢ me réjouis de vous voir rétablie... Mais vous étes encore
trés-pale.

FUENTES, arec malignité. C'est lasuite de cette méchante
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fievre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-
cesse ?

LA REINE. J'ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chére , mais je n'ai pas osé.

oL1vAREs. La princesse d'Eboli n'a pas manqué de so-
ciété.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu'avez-vous ? vous
tremblez?

EBOLL. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LA REINE. Vous nous le cachez; mais vous étes plus ma-
lade que vous ne veulez nous le faire croire. C'est une fati-
gue pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, a s'as-
seoir sur ce tabouret.

EBOLI. Je serai mieux en plein air.

Elle sort.

LA REINE. Suivez-la, comtesse; comme elle est changée !
( Un page entre et parle d la duchesse qui se tourne du cité
de la reine. )

OLIVARES. Le marquis de Posa, madame, 1l vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l'attends. ( Le page sort et ouvre la porte
au marquis. )

SCENE Il

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. ( Le marquis
met le genou en terre devant la reine qui lui fait signe
de se lever, )

LA REINE. Quel est I'ordre de mon roi ? Puis-je publique-
ment?...
LE MARQUIS. Clest & Sa Majesté seule que je dois parler.

(Les dames s'éloignent sur un signe de la reine.)

SCENE IIL

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment? Dois-je en croire

mes yeux, marquis > Yous étes envoyé a moi par le roi?
A0,
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LB MARQUIS. Cela parait étrange 4 Votre Majesté? A mo:,
pas du tout,

LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et lui'...
Je dois avouer..,

LE MARQuIs. Ccla semble bizarre? C'est possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! je le crois 4 peine.

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé sé-
duire. Etait-ce la peine de jouer a la cour de Philippe le role
d’on homme singulier ? Singulier! Qu'est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d'abord se
montrer a cux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d'un sectaire? Admettons... qui est assez libre de
vanité pour ne pas chercher a faire des recrues en faveur de
sa croyance?... admettons que je travaille & mettre la mienne
sur le trone.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas méme,
en plaisantant, vous préter une idée si mal murie. Vous
n'étes pas un réveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
étre conduit a sa fin.

LE MARQUIS. C'est la précisément, ce me semble, que
serait 1a question.
LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer,

marquis , ce qui m’étopnerait bsaueoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait..

LE MARQU(S. Dela duphcnte peut-gtre ?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le roi ne vous
a vraisemblablement pas chargé de me dirg ce que vous me
direz.

LE MARQuIS. Non.

" 1A REINE. Une honne cause peut-¢lle ennpblir un méchant
moyen? Cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Préter
votre noble fierté a un tel role? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIs. Et moi je ne croirais pas non plus, s'il ne
gagissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon opi-
nion. Je pense le servir cette fois plus loyalement qu'il ne me
I'a lni-méme ordonné.
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LA REINE, Je vous reconnmais la, et ecla me suffii. Que
fait-il ?

1.E MARQUIS, Le roi? A ce qu'il me semble, je vais étre
bientdt vengé de vos jugements sévéres. Ce que je ne me
hate pas de raconter a Votre Majesté, vous éLes encore, an-
tant que je puis le voir, bien moins pressée de I'entendre ; il
faut pourtant que vous 'entendiez. Le roi fait prier Votve
Majesté de ne pas accorder aujourd’hui d'audience a I'ambas-
sadeur de France. Voila ma commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c'est 1a, marquis, tout ce que vous avez a
me dire de sa part?

LE MARQUIS. Clest i peu prés tout ce qui m'autorise 3
étre ici.

LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, 3 pe pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi.

LE MARQuIs. Cela doit étre, madame. A la vérité, si yous
n'étiez pas vous-méme, je m'empresserais de vous avertir de
certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes.., Mais avec vous, cela n'est pas nécessaive, Le
danger peut aller et venir autour de vons sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n'est pas digne de troubler la som-
meil d’or d'un ange. Aussi, n’est-ce pas 1 ce qui m'amene,
Le prince Carlos...

LA REINE. Comment I'avez-voys Jaissé ?

LE MArQUIS. Comms le seul sage de son temps , pour qui
¢'est un crime d’adorer la vérité ; tout anssi résolu & monrir
pour son amour que le sage pour le sien, J'ai peu de paroles
a vous dire... Mais, la, il parls lyi-méma. ( Il donns une let-
tred la reine. )

LA REINE , aprés ['avoir lug, 11 faut qu'il me parle, dit-il.

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE, Aura-t-il plus da bonheur &'l voit de ses pro-
pres yeux que je n'en ai pas ?

LE MARQUis. Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu. '

LA REINE. Comment ?
 LE MARQuIs. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre.
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1A REINE, 11 I'a, m'a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connais-
sons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le prince ne
peut rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre
ne doit pas étre sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peut-étre... Le moyen est presque aussi
redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d'autre,

LA REINE. Dites-le moi.

1LE MARQUIS. Clest & vous , madame, a vous seule que j'ose
le découvrir. C'est de vous seule que Carlos peut 'entendre
sans horreur. Le nom qu'on lui donnera est, il est vrai, un
pen rude...

1A REINE. Rébellion!

1.E MARQUIs. Il faut qu’il désobéisse au roi, il faut qu'il se
rende secrétement a Bruxelles, ou les Flamands 'attendent
abras ouverts. Les Provinces-Unies se Iéveront a son signal;
le fils du roi donnera de la force & la bonne cause; il fera
trembler le trone espagnol par ses armes. Ce que son pére
loi refuse 4 Madrid, il le lui accordera a Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et ¢'est la ce
que vous voulez?

LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’effraie et m’entraine en méme temps. Je crois
que vous m’avez pas tort. Le projet est hardi, et c’est pour
cela, je crois, qu'il me plait. Je veux le marir. Le prince le
connait-il ?

LE MARQUIS. Mon idée était qu'il 1'apprit de votre bouche
pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredit, P'idée est grande... Sila jeu-
nesse du prince...
~ LE MARQuis. Elle ne nuira pas. Il trouvera 12 un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de 'empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, Pidée est grande et belle.
Le prince doit agir. Je sens tout cela vivement. Le role qu’on
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lui voit jouer 4 Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets e
secours de la France , de la Savoie. Je suis tout-a-fait de vo-
tre avis, marquis ; il doit agir. Mais cette entreprise exige de
I’argent.

LE MARQUIS. Il est déja prét... .

LA REINE. Je connais , en outre,, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.

LA REINE. Je veux réflechir. :

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame ; je lui
ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes d la
reire.) Pour le moment , deux mots suffiront.

LA REINE, aprés avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous I'ordonnerez.

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je I'ordonne-
rai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous
en jouissons, c'est assez , pour Votre Majesté.

LA REINE, linferrompant. Quelle joie ce serait pour moi,
marquis, s'il restait encore a laliberté ce refuge en Europe !
Si c¢'était lui qui le conservdt!... Comptez sur mon secret
intérét.

LE MARQUIS. Oh! je savais qu'ici je serais compris. ( La
duchesse d’Olivares parait dla porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maitre, sera respecté comme une loi. Allez I'assurer de
ma soumission. ( Elle fait un signe. Le marquis 8'éloigne.)

SCENE 1IV.
Une galerie.

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

CcARLOS. Iei nous ne serons pas troublés. Qu'avez-vous a
w’apprendre?

LERME. Votre altesse avait a cette cour un ami. ..

CARLOS , surpris... Que je ne connaissais pas > Comment ?
Que voulez-vous dire?

LERME. Alors je dois demander pardon d'en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
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se rassure ! Je tiens ce secret d'une personne sire. Bref, je
T'ai appris par moi-méme.

CARLOS, De qui voulez-vous parler ?

LERME. Du marquis de Posa.

cArLoOS. Ehbien!’

LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus

qu'il n’est permis a personne d’en savoir, comme j'ai lieu de
le craindre...

cARLOS, De craindre?

LERME. 1l a été chez le roi.

cArLos. Ah!

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversation
trés-intime.

CARLOS, Vraiment !

LERME. Il ne s’agissait pas de petites choses.

CARLOS. Je veux le croire.

LERME. Jai plusneurs fois, prince, entendu prononcer vo-
tre nom.

CARLOS. Jespére que ce n'est pas un mauvais signe ?

LERME. Aujourdhui il a été question de la reine dans la
chambre a coucher du roi, et d'une maniére trés-énigma-
tique.

CARLOS recule étonné. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j'ai recu I'ordre de
le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cARLOs. C'est vraiment grave.

LERME. C’est sans exemple , prince, aussi loin que je me
souvienne depuis que je sers le roi,

cArLos. Clest grave, vraiment grave! et comment dites-
vous qu'il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prmce, non! non! c'cst contre mou
devoir.

cArLOSs. C'est singulier : vous me dites une chose et vons
me cachez l'autre.

LERME. La premicre je devais vous la dire; quant a la se-
conde, elle appartient au roi.

cAxLOS. Vous avez raison.
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LERME. J'aitoujours regard¢ le marquis comme un homme
d’honneur.

CARLOS. Vous Favez trés-bien jugé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu'au moment de
Pépreuve.

CARLOS. La sienne I'est avant comme aprés I'épreuve.

LERME. La faveur d'un grand roi me semble digne d’étre

mise en question ; plus d'une vertu forte s'est laissée prendre
a cet hamecon doré.

cARLOS. Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut res-
ter caché.

cArLos. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. $'il I'est encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais , et vous, prince, vous y gagnez doublement. (1l veut
sortir.)

CARLOS le suit et lui presse la main. C'est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche d’un
ami et je ne perds pas celui que je possédais.

Lerme sort.

SCENE V.

LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie;
CARLOS.

LE MARQuIs. Carlos! Carlos!

CARLOS. QUI m appelle ? Ah!Cest toi? Trés-bien. Je vaxs
au couvent; viens m'y rejoindre bientot. (1l veut sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes.., Reste.

cARLos. Sil'on nous surprenait !

. LE MARQUIS. Cela ne sera pas : j'aurai bientdt dit. La

reine...

CcARLOS. Tu as été chez mon pére?

LE MARQUIs. Il m'a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIs. C'estarrangeé : tu lui parferas.

CARLOS. Et leroi? que veut doncle roi?
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LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiositc de savoir qui
je suis... empressement & me scrvir de la part de quelques
bons amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je ? il
m’a offert du service.

CARLOS. Que tu as refusé?

LE MARQUis. Bien entendu.

cARLOs. Et comment vous étes-vous quittes?

LE MARQUIS. Assez bien.

cArLos. Il n'a done pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui , d'une facon générale. (I
tire ses tablettes de sa poche et les donne au prince.) Voici
deux mots de la reine. Demain je saurai ou et comment...

CARLOS lit d'un air treés-distrait, cache les tablettes et
veut sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends: pourquoi te presser? Il ne vient
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous done changé
de role ? Tu es aujourd’hui d’une étonnante séeurité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

cARLOS. Et que m’écrit la reine?

LE MARQuIs. Ne viens-tu pas de le live a I'instant?

CARLOS, Moi? Ah! oui,

LE MARQUIS. Quas-tu donc? que se passe-t-il en toi?

cARLos relit ce quelle a écrit, puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel! oui, je veux étre, je veux étre
digne de toi. L'amour agrandit les grandes ames. Quoi que
ce soit, n'importe : j'obéis quand tu ordonnes... Elle écrit
que je dois me préparer 4 une importante résolution. Que
veut-elle dire par 1a? Le sais-tu?

LE mARQuis. Et quand je le saurais, Carlos , es-tu disposé
a 'entendre ?

cArros. Tai-je offensé ? j'étais distrait; pardonne-moi,
Rodrigue.

LE MARQUIs, Distrait? par quoi?

CARLOs. Par.... Je ne sais pas moi-méme. Ces tableltes
sont & moi ?

LE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu pour
te demandet les tiennes.
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CARLOS. Les miennes ? pourdquoi ?

LE MARQuIs. Ettout ce quetu aurais en outre de bagatel-
les qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un ticrs: des
lettres , des fragments, des lambeaux de papier ; en un mot
ton portefeuilie.

CARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident. Qui peut étre
4 l'abri d’une surprisc? Personne ne viendra les chercher
chez moi. Donne.

CARLOS, Irés-inguiet. Clest pourtant singulier. Pourquoi
tout d'un coup cette ?..

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas
d'autres intentions, certainement pas. C'est une précaulion
contre le danger. Je n'ai pas cru, non, sans doute, que ta
devais avoir peur.

CARLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQuIS. Clest ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQuIS. Beaucoup moins que je n’avais déja recu de
toi.... Ainsi, la-bas le reste, et & présent adieu, adieu. (!
veut sortir.)

CARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re-
donne-moi ces lettres encore une fois. Il enest une la qu’elle
m’éerivit & Alcuda, lorsque j'étais dangereusement malade.
Je l'ai toujours portée sur mon ceeur. 11 m'est difficile de me
séparer de cette lettre. Laisse-moi celle-12, seulement celle-
1a, et prend tout le reste. (Il prend la lettre et lui rend le
portefeuille.)

LE MARQUIS. Carlos, je te céde a regret. J'avais justement
besoin de cette lettre.

CARLOS. Adieu. (Xl s'éloigne lentement, puis s'arréle d
1a porte, revient et lui rend la leltre.) La voila. (Sa main
tremble, il fond en larmes, se jette dans les bras du mar-
guis et repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas étre au
pouvoir de mon pére; n'est-ce pas, Rodrigue, cela ne peut pas
étre. (1 sort d la hate.)

4t
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SCENE VI.

LE MARQUIS étonné le suit des yeux. Est-il possible?
est-il possible? Ainsi je ne l'aurais donc pas entiérement
connu! pas entiérement! Ce repli de son cceur me serait-il
réellement échappeé ? De la défiance envers son ami! Non,
c'est une calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je I'accuse de
faiblesse, moi qui suis le plus faible? Ce que je Iui impute,
jerépronve moi-méme... Etonné 1... cela doit étre, je le crois
bien. Quand aurait-il pu prévoir cette étrange résolution de
la part d’'un ami?... De Vaffliction ! je ne puis te I'épargner,
Carlos, et je dois encore tourmenter ton Ame lendre. Le roi
s'est fié au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais- je indis-
cret, quand mon silence ne peut te canser de douleur et qu'i
ten épargne peut-étre? Pourquoi montrer 3 celui qui dort
le nuage orageux qui plane sur sa téte? Il suffit que je le dé-
tourne de toi, et quand tu t'éveilleras le ciel aura repris sa
clarte.

1L sort.
SCENE VII.

Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauleuil, et preés de lut L INFANTE
CLAIRE-EUGENIE.

. LE ROL, aprés un profond silence. Non, c’est pouriant
ma fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de vérite?
Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans ehacun
de ses traits ! Enfant de mon amour, oui tul'es. Je te presss
sur mon ceur.... Tu es mon sang. (Il s’arréte tout-a-coup
avec trouble). Mon sang ! Que puis-je craindre de pire ? Mes
traits ne sont-ils pas aussi les siens? (Il prend le médaillon
dans s¢s maing et porte alternativement les yeux sur le
portrait et sur wne glace placée en face de lui. Enfin ills
jette d terre, se léve, et repousse Uinfante.) Loin de moi!
foin de moi ! Je me perds dans cet abime.
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SCENE VIII
LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME. Sire, la reine vient d’éntrer dans le salop,
LE ROJ. A présent?
LERME. Et demande la faveur d’étre recue..
LE ROI. A present’ a présent? a cette heure inaccoutn-
mée ? Non, je ne puis lui parler & présent , je ne le puis.
" LERME. Voici Sa Majesté elle-méme,
I sort.

SCENE IX,

LE ROI, LA REINE, L'INFANTE. (L’infante court au-
devant de sa mére et s'attache d elle. La reine tombe d
. genoux devant le roi, qui reste muet ¢t embarrasse.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... je suis forcée...,
de venir chercher justice an pied de votre trdne.

LE Ro1. Justice!

LA REINE, Je me vois traitée avec indignité dans cetle
cour : ma cassette est hrisée.

LE rROl. Comment? comment ?

LA REINE. Et des objets d'un grand prix pour moi ont
disparu.

LE Ror. D'un grand prix pour vous?

LA REINE, Par linterprétation que la témérité d'une per-
sonne mal informée pourrait...

LE Rol. Latémérité ! I'interprétation ! mais levez-vous.
" LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engageé,
par une promesse, i employer son royal pouvoir i me don-
ner satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’une cour o
ceux qui me volent trouvent un refuge.

LE Ro1. Levez-vous donc... Cetteattitude.... levez-vous..,

LA REINE $¢ léve. Que le coupable soit d'un rang élevé, je
le sais ; car il y avait dans ma cassette pour plus d'un million
de perles et de diamants, et il n'a pris que les lettres.

LE Rol. Que j'ai pourtant...
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1A REINE. Trés-volontiers, mon époux. C'étaient des let-
tres et un médaillon de l'infant.

LE Rot. De?...

LA REINE. De l'infant, votre fils,

LE Rot. Adressés avous?

LA REINE. A moi.

LE ROI. De 'infant? Et vous me dites cela, 4 moi?

LA REINE. Pourquoi pas a vous, sire?

LE ROI. Avec cette assurance?

LA REINE. D'oll vient cette surprise® Je pense que vous
vous rappelez encore les lettres que don Carlos m'écrivit &
Saint-Germain , avec l'agrément des deux cours. Si le por-
trait qui les accompagna était compris dans cette permis-
sion, ou si ses espérances trop promptes l'entrainérent i
cette démarche hardie, c’est ce que je n’essaierai pas de dé-
cider. Mais s'il y eut précipitation , elle était trés-pardonna-
ble. J’en suis garant pour lui. Car alors il ne pouvait avoir
la pensée que cela s’adressat & sa méve. (Le roi fait un mou-
vement gw'elle remarque.) Qu'est-ce ? qu'avez-vous?

L'INFANTE joue avec le médaillon qu’elle a ramassé par
terre, et le rapporte d sa mére. Ah! regardez-donc, ma
meére ! le bean portrait !

LA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnait le mé-
daillon et demeure muette de surprise. Elle et le roi se
regardent fixement. Aprés un long silence.) Vraiment, sire,
ce moyen d’éprouver leceur de votre épouse me parait treés-
noble et trés-royal... Cependant puis-je me permettre encore
une question ?

LE Rof. C’est 3 moi 4 questionner.

LA REINE. L'ionocence, du moins, ne doit pas souffrir de
mes soupgons. Si c'est donc par votre ordre que ce vol a
éteé....

LE Rot. Oui.

LA REINE. Alorsjen’ai plus personne & accuser, plus per-
sonne a plaindre, personne que vous dont I’épouse n’était pas
faite pour qu'on employat envers elle de pareils moyens.

LE Rof. Je conuais ce laugage ; mais, madame , il ne me
trompera pas nme seconde fois, comme il m'a trompé & Aran-
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juez. Cette reine d'une pureté angélique, qui se défendait
avec tant de dignité, je la connais mieux.
LA REINE. Qu'est-ce que cela signifie?

LE RoL. Bref donc, madame, est-il vrai qu'alors vous
n’ayez parlé a personne, & personne? Cela est-il vrai?

LA REINE. Jai parlé A Pinfant, oui.

LE ROl Oui? Ehbien, ¢’est elair, ¢’est évident. Tant d'au-
dace, et si peu de soin de mon honneur!

LA REINE. L'honneur, sire? Si 'honneur était en péril,
¢’était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
été conféré par la couronne de Castille.

LE Rol. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, a subir
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,
avec bonté. Etait-cela le ton que Votre Majesté employa avec
moi a Aranjuez? L'assemblée des grands d’Espagne est-elle
le tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte
de leurs actions secrétes? J'ai accordé au prince I'entrevue
qu'il demandait avec instance. Je I'ai fait parce que je le
voulais , parce que je ne veax pas que Pusage soit juge des
choses que je reconnais pour innocentes, et je vous Iai caché
parce qu'il ne me plaisait pas de discuter avec Votre Majeste
sur cette action, en présence de mes gens.

LE ROL. Vous parlez trés-hardiment , madame...

LA REINE. Etjajouterai encore, parce que l'infant trouve
difficilement dans le ceeur de son pére la justice qu'il mérite,

LE Rol. Qu’il mérite !

LA REINE. Oui, pourquoi vous le cacherai-je, sire ? Je 'es-
time beaucoup et je 'aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut antrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus prés. Je n’ai pas encore pu me faire
alidée qu'il dat m’'étre plus étranger que tout autre, par cela
méme qu'il m'avait ¢té plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’Etat peuvent , quand vous le jugez utile , former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux
pas hair celui que je dois.... Et puisque enfin OI'll m'a con-
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trainte & parler, je ne veux pas que mon penchant soit en-
chainé plus long-temps.

LE Rot, Elisabeth, vous m’avez vu dans des henres de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de I'audace. Vous vous fiez
a un pouvoir absolu (ue vous avez souvent essay¢ sur ma fer-
meté. Mais craignez d'autant plus : ce qui m'a rendu faible
peut me conduire ala fureur.

LA REINE. Qu'ai-je donc fait?

LE ROI lui prend la main. Si cela est... ct cela n'est-il
pas déja? Si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul
souffle la fait déborder, si je suis trompé..... (11 quitte sa
main.) Je puis vaincre encore cette derniére faiblesse , je le
puis et je le veux. Alors, malheur a moi et a vouys, Elisa-
beth!

. LA REINE. Quai-je done fait ?

LE Rol. Alors le sang coulera a cause de moi..,

LA REINE. En étre venu la! Oh Dieu!

LE ROIL. Je né me connais plus moi-méme, je ne respecte
plus aucune loi , aucune voix de la nature, aucun droit des
nations.

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté !

LE Ro1, hors de lui, Me plaindre! La pitié d'upe jmpu-
dique!

LINFANTE e jetls effrayée dana les bras de aa mére. Le
roi est en colére et mamére chérie pleure! (Le roi arrqche
durement Uinfante d sa mére.)

LA REINE, avec douccur et dignité et d'une voix trem-
blante. Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais
traitements. Viens avec moi , ma fille. (Elle la prend dans
ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre, je ferai venir
de Pautre coté des Pyrénées des protecteurs pour défendre
notre cause. (Elle veut sortir.)

LE RoI, troublé. Matame!

LA REINE. Je ne puis plus supporter.... C'en est trop !...
(Elle savance vers la porte, mais s'évanouit et tombe
avec Uinfante.)

LE ROI court « elle avee effroi. Dien! qn'est-ce done?
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L'INFANTE jetle des cris de frayeur. Hélas! ma mere
saigne. (Elle s’enfuit.)

LE Rol, avec anxiété. Quel terrible accident ! Du sang!
Ai-je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-
vous , remettez-vous, levez-vous. Oun yvieut, on nous sur-
prendra... Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse
de ce spectacle? Faut-il vous prier da vous lever? (Eile se
léve appuyée sur le roi.)

SCENE X.

Les précédents. ALBE, DOMINGO entrent effrayés.
Plusieurs dames les suivent.

LE Rrot, Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n'est
pas hien.

La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo
s’approchent.

ALBE. La reine en Jarmes et du sang sur son visage?

" LE Rrot. Cela parait-il surprenant aux démons qui m’opt
amené la?
. ALBE ef poMINGo, Nqus? .

LE ®ol, Qui m’en ont dit assez popr me metire en fyreur,
Pas assez pour ma persuasion,

ALBE. Nous avons donné ce que nous avigns.

LE Rol. Que l'enfer vous remercie ! Je me repens de ce
que j'ai fail... Etait-ce 13 le langage d’une conscience cou-
pable?

LE MARQUIS DE POSA, derriére e thédire, Peut-on parlep
au roi?

SCENE XI
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE RoI, vivement ému par celle voix, fait quelques pas
au-devant du marquis. Ah! c’est lui! Soyez le bieavenu,
warquis. Maintenant, duc, je wai plus besoin de vous.
Quittez-nous. (Albe ¢t Domingo se regardent avec un muet
élonnement et sorient.)
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SCENE XII,

LE ROI e¢ LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQuIs. Sire, il est dur pour un vieux guerrier qui
a exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloi-
gué ainsi,

LE rot. Il vous convient de penser de la sorte et & moi
d'agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans
quelques heures, il ne I'a pas été dans toute sa vie. Je ne veux
point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le scean de
ma royale faveur doit briller an loin sur votre front. Je veux
qu'on porte envie 4 'homme que j'ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C'est ce qui arrivera alors méme que le
voile de I'obscurité pourrait seul le rendre digne de ce nom,

LE RoOl. Que m'apportez-vous?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une rumeur
terrible qui me parait incroyable... Une vive altercation...
Du sang... La reine...

LE Rol. Vous venez de la?

LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose
avait pu se passer entre Leurs Majestés, j'en serais désolé, car
j'ai fait d’importantes découvertes qui changent toute la si-
tnation des choses.

LE RolL. Eh hien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé l'occasion d'enlever le porte-
feunille du prince avec quelques papiers, qui, je l'espére, jet-
teront un certain jour... (I donne au roi le portefeuille de
Carlos.)

LE ROI, le parcourant avec curiosité. Un écrit de l'em-
pereur mon pére.... Comment, je ne me rappelle pas en
avoir entendu parler! (1l le lit, le met de coté , et prend
d’autres papiers.) Le plan d'une forteresse... des pensées
extraites de Tacite... et quoi done encore ... Je crois recon-
naitre I'écriture, c’est celle dune femme. (2 lit attentive-
ment, tantdt ¢ voix haute, tantot d voix basse.) « Cette
clef... Le cabinet du pavillon de Ia reine... » Ah! qu'est-ce
done? « LA, Yamour sera libre... Donce récompense. » Sata-
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nique trahison! A présent, je la connais : c'est elle, ¢'est sa
main !

LE MARQUIS. La main de la reine ? Impossible.

LE rol. De la princesse d'Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ee que le page Hénarés m'a avoué
derniérement serait vrai?.... Il aurait remis la lettre et la
clef?

LE ROI, prenant la main du marquis dans une violente
agitation. Marquis, je vois que je suis dans des mains ter-
ribles. Cette femme, je veux vous 'avouer, marquis, cette
femme a brisé la cassette de la reine. C'est d’elle que m’est
venu le premier avertissement... Qui pourrait dire ce que le
moine sait 13-dessus? J'ai été trompé par une infime scéléra-
tesse ! :

LE MARQuIs. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si...

LE ROl. Marquis, marquis, je commence 4 craindre d’étre
allé trop loin avec la reine.

LE MARQuis. S'il y a eu des intelligences secrétes entre la
reine et le prince, elles étaient certainement d'une tount autre
nature que celle qu'on leur impute. ¥ai la certitude que le
désir du prince d'aller en Flandre a pris naissance dans la
téte de la reine.

LE Rnol. Je lai toujours cru.

LE MARQuUIS. Lareine a de I'ambition ; oserai-je dire plus
encore ? elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgueil-
leuses espérances et écartée de toute participation au pou-
voir. La jeunesse ardente du prince s'est offerte i ses projets
étendus.., Son ceeur... Je doute qu'elle puisse aimer.

LE ROL. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de Dinfant n’y
a-t-il rien de pire a redouter ? Cette question me parait digne
d’examen. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est né-
cessaire.

LE ROI. Vous me répondez de lui...

LE MARQUIS, apres un moment de réflexion. Si Votre
Majesté me croit capable de remplir cette tache , je dois la
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prier de la remettre entirement et sans restriction entre.
mes mains.

LE Rol Il en sera ainsi.

LE MARQUIS. Au moins qu'aucun auxiliaive, quel que soit
son nom, ne vienne me {roubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE ROL Aucun, je vous le promeLs Yous étes mon bon
ange ! Combien je vous dois de remerciements pour ce que
vous venez de m'apprendre ! (4 Lerme qui vient d'entrer,)
Comment avez-yous laissé la reine?

LERME. Encore trésfatiguée de son évanouissement. ( 71
jetle sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Une précau-
tion me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne
soit averti, Il a beaucoup d'amis dévoues , peut-étre des in-
telligences & Gand avec les rebelles. La crainte peut le
conduire a une résolution désespérée. Mon avis serait de
chercher dés a présent un moyeu soudain de prévenir cette
catastrophe.

LE Roi, Vous avez parfaitement raison ; mais comment?...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remet-
trait entre mes mains, et dont je me servirais au moment
méme du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce serait d’a-
bord un secret d'Etat, jusqu’a ce que..,

_ LE ROl @ d sa table et écrit Vordre d’arrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permset des moyens
extraordinaires..... Voici, marquis..,.. J& n'ai pas hesoin de
vous recommander des ménagements.....

LE MARQUIS, prenant lordre. Sire, c'est pour un cas
extréme.

LE ROl /ut met la main sur Uépaule. Allez, allez, cher
marquis ; ramenez la paix dans mon ceeur et rendez le repos
i mes nuits,

Tous deux sortent de différents céiés.
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SCENE XIIIL

Une galerie,

CARLOS drrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LERME va au-devant de lui.

cARLOS. Je vous cherche.

LERME. Je vous cherche aussi.

cArLos. Est-il vrai, au nom du cnel est-il vrai?

LERME. Quoi donc?

cArLos. Qu'il a levé le poignard sur elle? qu'on 'a em-
portée sanglante de sa chambre ? Par tous les saints ! répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?
~ LERME. Elle s'est évanouie et s'est hlessée en tombant.
Rien de plus.

" caRrros. N'y a-t-il aucun danger aucun? Sur votre hon—
neur, comte ?

LERME. Pas pour la reine, mais beaucoup pour yous,

CARLOS. Pas pour ma mére. Eh bien! que Dieu soit loué.
Un bruit effroyable était venu a mon oreille ; on disait que
Te roi était en fureur contre la mere et 'enfant, qu'un mys-
tére avait été révéle.

LerME. Ceci peut bien étre vrai...

cArLOs. Etre vrai? Comment?

LERME. Prince, je vous ai donné aujourd'hui un avis que
vous avez méprisé ; profitez mieux du second.

CARrLOS, Comment?

LERME. Si je ne me trompe, prince, j'ai vu il y a quel-
«ues jours entre vos mains un portefeuille bleu de cicl brodé
en or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j'en ai un semblable.... Eh
bien?

LeaME. Sur la couverture est, je crois , un médaillon en-
touré de perles.

cARLOS. Clest trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré a I'improviste dans le ca*
binet du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains
etle mquuis de Posa était pres de lui...
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CARLOS , vivement, aprés un instant de silence et de
surprise. Cela n'est pas vrai.

LERME , blessé. Alors je suis un imposteur ?

cARLOs le regarde fizement. Oui, vous D'étes.

LerME. Hélas! je vous pardonne.

CARLOS $e promeéne dans une vive agitation et s’arréte
enfin devant lui. Quel mal t'a-t-il fait? que t'a fait notre in-
nocente union pour que tu emploies cette infernale activité a
la détruire?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend in-
juste.

cArLos. Oh Dieu! Dien! Dieu! préserve-moi du soupcon.

LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi :
« Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il, lors-
» que je suis entré, pour les nouvelles que vous m'avez
» apprises ! »

cARLOs. Silence ! silence!

LERME. Le duc d’Albe serait disgracié, le grand-sceau
enlevé au prince Ruy Gomés et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m'a rien
dit? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?

LERME. Toute la cour le regarde déja avec surprise comme
un ministre tout-puissant , comme un favori absolu,

carros. Il m’a aimé, beaucoup aimé, je lui ai été cher
comme son ame. Oh! je le sais... il m'en a donné mille
preuves. Mais des millions d'hommes et la patrie ne doivent-
ils paslui étre plus chers qu'un seul individu? Son dme était
trop vaste pour un seul ami, et le honheur de Carlos trop
peu important pour son amour. Il m'a sacrifié a2 sa vertu?
puis-je I'en blamer? Oui, cest certain, maintenant c'est
certain ; je I'ai perdu. (I se détourne et se cache le visage.)

LERME , aprés un moment de silence. Mon bon prince!
que puis-je faire pour vous?

CARLOS, 8ans le regarder. Se rendre au roi et me trahir!

*-Je i rien a donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre ?
CARLOS S'appuic sur la balustrade ¢t regarde fixement



ACTE 1V, SCENE XIV. 493

devant lui. Je I'ai perdu. Ah! je suis complétement aban-
donné!

LERME s’approche de lui avec émotion et intérét. Vous
ne voulez pas penser & votre salut?

CARLOS. A mon salut? excellent homme!

LERME. Et, dureste, n'y a-t-il personne pour qui vous
ayez plus a trembler que pour vous-méme?

cARLOS. Dieu! que me rappelez-vous ? Ma mére ! la lettre
qu'il a regue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée ! (I se promeéne ¢d et ld vi-
vement en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité
cela de lui? il aurait dd au moins I'épargner. Lerme, ne
Paurait-il pas da? {(4vec une résolution subite.) Je vais
vers elle, il faut que je l'avertisse, il faut que je la pré-
pare... Lerme, cher Lerme, qui donc enverraije? N'ai-je
plus personne? Dieu soit loué ! encore un ami.... et 1a il n’y
a plus rien a perdre.

1l sort,
LERME le suit et le rappelle. Prince, oi allez-vous?

Il sort.
SCENE XIV.

LA REINE, ALBE, DOMINGO. .

ALBE, S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE. Qui a-t-il pour votre service?

pominGo. Une sollicitude sincére pour V'auguste per-
sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder
le silence sur un événement qui menace votre sireté.

ALBE. Nous nous hatons de paralyser par un avis donné &
temps un complot organisé contre vous.

poMINGo. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre
zéle et nos services.

LA REINE les regarde dvec surprise. Mon révérend
pére, et vous, noble duc, vous m'étonnez en vérité. Je ne
m’attendais pas a un pareil dévodment de la part de Do-
mingo et du duc d’Albe. Je sais comme je dois 'apprécier.
Vous me parlez d’'un complot qui me menace, puis-je con-

naitre qui?...
2
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ALBE. Nous vous prions de vous tenit ¢n garde contre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes du roi.

LA REINE. J'apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix; il y a long-temps qu'on me parle du marquis
comme d’un excellent homme et d'un esprit distingué. Ja-
mais la plus haute faveur ne fut plus justement placée.

poMINGO. Plus justement placée ! Nous sommes mieux in-
formés.

ALBE, Depuis long-temps on sait fort bien & quei cet
homme est employé.

LA REINE. Comment] que serait-ce donc? Vous excitez
toute mon attcation.

pominGo. Y a-t-il long-temps que Votre Majesté a regarde
pour la derniére fois dans sa cassette ?

LA reiNg. Comment?

poMINGo. Et n'a-t-elle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoidonc? toute ma cour sait que j’ai perdu...
Mais le marquis de Posa? Comment se fait-il que le marquis
de Posa se trouve mélé & ceci?

ALBE. Il y est mélé trés-étroitement, madame, car il
manque aussi au prince des papiers importants qui ont été
vus ce matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait
ung audience secréte.

LA REINE, apres quelgques réflexions. Clest singulier, par
le ciel ! c’est tout-a-fait extraordinaire!l... Je trouve ici un
ennemi auquel je n’avais jamais songé , et par compensation
deux amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car
réellement , (elle attache sur eux un regard pénétrant) je
dois vous l'avouer, le mauvais service qui m'a été rendu
auprés du roi, j’étais exposée a vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REISE. A vous.

pominco. Diic d’Albe, a nous?

LA REINE, fixant sur eux ses regards, Combien je me ré-
jouis d’étre garantie de ma précipitation ! Sans cela , j'avais
_r¢solu de prier aujourd’hui méme le roi de faire paraitre de-
vant moi mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux; je
puis ivoquer le témoignage du duc d’Albe.
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AvLpE. Mon témoignage ? Parlez-vous sérisusement?’

LA REINE. Pourquoi pas ?

DOMINGO. Anéantir ainsi tous les hons offices que nous
pourrions en secret !...

LA REINE. En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savolr
cependant , due d’Albe, ce que la femme de votre roi peut
avoir & dire avec vous, ou avec vous , prétre , que son époux
ne doive pas savoir. . Suis-je innocente ou coupable ?

poMINGO. Quelle question !

ALBE. Mais si le roi n'était pas juste? Si du moins en ce
moment il ne 1'était pas?

1A REINE. Alors, j'attendrai qu'il le devienne. Heureux
celui qui n’a qu'a gagner a ce qu'il le devienne! ( Elle leur
Juit un salut et se retirve. 1ls sortent par une Gutre porte.)

SCENE XYV.

Appartement de la princesse &"Eboli.
LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS,

£eoLl. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui oc-
cupe déja toute la cour?

CARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse, Je veux
étre doux comme un enfant.

EBOLI, Prince.., Cette surprise,..

cARLos. Etes-vous encore offensée > Encore 2...

EBOLI. Prinee...

CARLOS, d’un fon plus pressant. Etes-vous encore of-
fensée ? Je vous en prie, dites-le moi.

EBOLI. Qu'est-ce donc ? Vous semblez oublier, prince...
Que cherchez-vous prés de moi ?

CARLOS, prenant sa& main avec vivacité. Jeune fille ,
peux-tu éternellement hair? L'amour blessé¢ ne pardonne-
t-il jamais?

EnoLI, cherchant d se dégager. Que me vappelez-vous,
prince? '

. cARLOS. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien ; je t'ai cruellement offensée , jeune fille. J'ai déchiré ton
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ceeur tendre, j'ai fait couler des larmes de ces yeux d'ange..
Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer mon re-
pentir,

EBOLI. Prince , laissez-moi... je...

CARLOS. Je viens, parce que tu es une douce jenne fille, parce
que j'ai foi dans la bonté et la beauté de ton ame. Vois, vois,
je w'ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers moi! tu ne me hairas pas éternele-
ment, tu ne resteras pas inflexible.

EpoLt détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus, au
nom du ciel , prince !

CARLOs. Laisse-moi te rappeler ces jours d'or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi , & present,
faire valoir ce que j'ai éLé pour toi; ce que les réves de ton
cceur m'avaient donné. Une fois encore, une fois encore seule-
ment place-moi devant ton ame comme j'étais alors, et s:-
crifie a cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacrifier
& moi.

EBoLl, Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruellement
de moi !

CARLOS. Sois plus grande que ton sexe. Qublie cette of-
fense. Fais ce qu'aucune femme n'a fait avant toi , ce qu'au-
cune femme ne fera plus aprés. Je demande de toi quelque
chose d'inoui. Laisse-moi, je t'en conjure & genoux, laisse-
moi dire deux mots & ma mere. ( I se jette d genoux devant
elle.)

SCENE XVIL.

Les précedents; LE MARQUIS DE POSA se précipite
dans Uappartement , suivi de deux officiers de la garde
du roi.

LE MARQUIS , hors d’haleine, se jetle enlre eux. Qu'a-t-
il avoué? Ne le croyez pas.
CARLOS, encore d genoux et d'une voix plus élevée. Par

LE MARQUIS llinterrompt avec violence. 1l est dans le
délire. N'écoutez point cet insense.
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CARLOS, d’un ton plus pressant. Ity va de 1a vie et de
la mort. Conduisez-moi prés d'elle.

LE MARQUIs ¢loigne de lui la princesse avec force, Vous
étes morte si vous Découtez. (4 l'un des officiers. ) Comte
de Cordoue, an nom du roi, (¥l lut montre Uordre d’ar-
restation) le prince est votre prisonnier. (Carlos reste im-
mobile et comme frappé de la foudre. La princesse pousse
un cri de terreur et veut g'enfuir. Les officiers sont éton-
nés. Long et profond silence. On voit le marquis tremblant
qui s’efforce avec peine de se remeltre. Au prince.) Je vous
demande votre épée. Princesse Eboli, vous, demeurez. ( Et d
Lofficier.) Vous me répondez sur votre téte que le prince ne
parle a personne, i personne, pas méme a vous. ( Il dit d voix
basse quelques mots a Vofficier ; puis, se retournant.) Je
vais me jeter aDlinstant aux pieds du monarque et lui rendre
compte. ( 4 Carlos.) Et & vous aussi. Attendez-moi, prince,
dans nne heure. (Carlos selaisse emmener sans donner signe
d’avcun sentiment. Seulement, en passant, il laisse tomber
un regard mourant sur le marquis, qui se cache le visage.
La princesse essaie encore de 8'enfuir. Le marquis la ra-
méne par l¢ bras.)

SCENE XVIL

LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

£BOLi. Au nom du ciel , laissez-moi quitter ce lieu!

LE MARQUIS , d’un air sévére el terrible. Que va-t-il dit,
malheureuse ?

8oLl Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avec force. Qu'as-tu appris ici? Il
n’y a plus moyen d'échapper ; tu ne le racomteras plus a
personne au monde.

EBOLI le regarde avec effroi. Grand Dieu! & quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, j’en serais tenté.
Dépéche-toi.

EBOLL Moi!moi ! O miséricorde éternelle ! qu'ai-je done fait ?

LE MARQUIS , les yeux levés vers le ciel, posant le poi-

gnard sur sa poilrine. Il en est encore temps, Le poison
2
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n'est pas encore sorti de ses Jévres; je brise ce vase , et tout
reste dans le méme état. Le sort de 'Espagne et la vie d'une
femme... (Il demeure dans celte attitude, et sembleincertain.)

EBOLI tombe d ses pieds, et le regarde fixement. Eh
bien ! que tardez-vous ? Je ne demande pas de ménagement...
Non, j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Aprés un
instant de réflexion.) Ce serait aussi lache que barbare.
Non ! non ! Dieu soit loué ! il y a encore un autre moyen. ( 2
laisse tomber le poignard , et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte. )

SCENE XVIIL

Un appartement da la reine.

LA REINE, d lg comtesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais ! Chaque rumeur, comtesse , |3'épouvante anjourd'hui.
Allez done vair, et dites-moi ce que cela signifie, ( La com-
tesse Fuentés sort, et la princesse d’Ehali entre précipi-
tamment. )

SCENE XIX.

LA REINE, LA PRINCESSE I’EBOLL

EBOLI, hors d’haleine , pdle et défaite, se jette d genousx
devant la reine, Madame , au secours! il est prisonnier.
* LA REINE. Qui?

EBOLL. Le marquis de Posa I'a arrété par I'ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui ?

EBOLI. Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?

£poLl. Ils Pemménent a l'instant.

LA REINE, Et qui I'a fait prisonnier ?

£noLt, Le marquis de Posa,

1A REINE. Eh bien!Dieu soit loué! si c’est le marquis
qui V'a arrété.

£BoLI. Vous dites cela, madame, avec tant de caline et

taut de froideur ! Oh Dicu ! vous ne pressentez pas.?... vous
ne savez pas ?..,
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LA REINE. Pourquol il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fansses démarches qui s'accordent naturellement
avec la violence de caractére de ce jeune homme.

EBOLI. Non , non. Je suis mieux informée. Non , madame.
C’est une action infame, diabolique... Il n'y a plus de salut
pour lui, il mourra. \

LA REINE. Il mourra ?

EsoLt. Et c’est moi qui I'assassine.

LA REINE. 1l mourra? Insensée, y penses-tu?

£8oLI. Et pourquoi? pourquoi mourra-t-il ! Oh! si javais
pu prévoir que les choses en viendraient la !

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
vous étes encore hors de vous-méme ; recueillez d'abord vos
esprits , racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez,
et ne jetez pas dans mon 4me ces horribles images, Qu'est-il
arrivé ? .

EpoLr. Oh! madame, n'ayez pas pour moi cet abandon
sublime ; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma con-
science comme une flamme de I’enfer. Jo ne suis pas digne
d’élever jusqu’a votre gloire mon regard profane, Ecrasez la
misérable qui se traine & vos pieds, oppressée par le repen-
tir, la honte et le mépris d'elle-méme. '

LA REINE. Malheureuse! matheureuse! qu’avez-vous a
m’avouer ?

£BOLI, Ange de lumiére, dme sainte , vous ne savez pas,
vous ne soupgonnez pas 4 quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez anjourd’hui a la connaltre. C’est
moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous?

£BoLl, Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

- EBoLI. Et qui ai eu l'audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous'avez pu?...

EpoLi, La vengeance... 'amour... la rage... Je vopus hafs-
sais et j"aimais l'infant.

LA REWNE. Et parce que vous l'aimiez..,

gpoLL Parce que je le lui avais avoué, et qu'il ne m’avait
pas payée de retour.
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LA REINE, aprés un moment de silence. Oh!a prssent,
tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous I'aimiez...
j’ai déja pardonné... Tout est oublié... Levez-vous. (Elle lui
tend la main.)

EpoLI. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible a
faire. Non, grande reine, pas avant...

1A REINE, atlentive. Que dois-je encore entendre ? Parlez.

£BOLI. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les
yeux... Je lis sur votre visage ma réprobation... Le crime
dont je vous accusais, jel'ai moi-méme commis. ( Elle presse
contre terre son visage enflammeé. La reine sort. Grand
silence. La duchesse d’ Olivarés sort quelques minutes aprés
du cabinet dans lequel la reine est entrée, et trouve la
princesse dans la méme situation, Elle sapproche d’elle
en silence. Au bruit de ses pas, la princesse se léve et
parait entrer en fureur en ne voyant plus la reine.)

SCENE XX.

LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

£BoLL Dieu! elle m'a abandonnée! A présent, c’en est
fait.

OLIVARES 8’approche d’elle. Princesse d'Eboli...

£BoLI. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour m'annoncer ma sentence... Hitez-vous.

OLWVARES, Jai 'ordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix et votre clef.

EBOLI lire de son sein une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse.) Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines!

oLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé pour vous.

EBOLI, fondant en larmes. Je ne.reverrai plus la reine!

OLIVARES Uembrasse en détournant le visage. Vivez
heureuse! (Elle sort d la hdte. La princesse la suit jus-.
gqw’d la porte du cabinet , qui se referme aussitét derriere
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile d genoux devant cette porte, puis elle se léve, ef
g’éloigne , le visage voilé. )
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SCENE XXI.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous ar-
rivez.

LE MARQUIS , pdle, le visage bouleversé , la voix trem-
blante, gavance en faisant un profond salut.) Votre Ma-
jesté est-elle seule ? Personne ne peut-il nous entendre de la
chambre voisine ?

LA REINE. Personne; pourquoi? Que m'apportez-vous?
( Elle le regarde plus attentivement et recule effrayée. )
Quel changement! D’ol vient cela? Vous me faites trem-
bler, marquis ; vos traits décomposés portent 'empreinte de
la mort.

LE MARQUIS. Vous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété et méne par vous.....
ajoute-t-on. Est-il donc vrai? Je ne voulais 1a-dessus m’en
rapporter a personne qu’a vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REWNE le regarde d’'un eil de doute. Je repecte votre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez a inquiétude de la femme, je crains que vons
ne jouiez un grand jeu.

LE MARQUIs. Et j'ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel !

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame.
Pour lui toutes les précautions sont prises, ¢’est moi qui ai
perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre ? Dieu !

LE MARQUIS. Quim’ordonnait de toutmettre surun dé incer-
tain ? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance avec le
ciel? Quel est 'homme qui voudrait entreprendre de diriger
le lourd gouvernail du destin, s'il ne sait pas tout! Oh! ¢’est
juste !... Mais pourquoi parler de moi a présent ? Le moment
est précieux comme la vie d'un homme; qui sait si la main
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avare du juge supréme ne me compte pas en ce moment les
derniéres gouttes de 'existence.

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m'é-
pouvaptent.

LE MARQuis. Il est sauvé , qu'importe & quel prix? mais
seulement pour aujourd’bui ; peu de moments lui appartien-
nent, qu'il sache les épargner ) Cette nyit méme il faut qu'il
qhitte Madrid.

LA REINE, Cette nuit méme?

LE MARQuis. Les préparatils sont [aits, Les chevaux de
poste Dattendent daus ce méms cloftre de Chartreux qui, de-
puis long-temps, sert de refuge a notre amitié. Yoici en let-
tres de change ce que la fortune m'avait donné dans ce
monde. Ajoutez-y ce qui manquerait. A la vérité j'aurais en-
core dans le cwur bien des choses pour mon Carlos, bien d
choses qu'il doit savoir; mais le temps me manquera peut-étre
pour les traiter moi-méme avee lui. Vous lui parlerez ce
soir , voild pourquoi je m’adresse a vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu'est-il arrivé?

LE MARQUIS. J'ai encore un important aveu a vous faire ;
je le dépose entre vos mains. J'ai eu un bonheur aceordé a
peu d’hommes : j'aimais le fils d'un rol... mon ceur, consa-
cré aun seul, embrassait le monde entier..... Dans 1'ame de
mon Carlos je créais un paradis pour des millions d'étres.
Oh ! mes réves étaient beaux!.., Maisil a plu a la Providenc
de me rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bien-
10t il n'aura plus son Rodrigue ; 'ami fait place 4 Vamante.
Iei , ici sur cet autel sacré, sur le cceur de sa reine, je dépose
mon dernier , mon précieux legs; c’est 1a qu'il le trouvera
quand je ne serai plus ( J se détourng, les lgrmes étouffent
8a voix.)

LA REINE, Clest le langage d'un mourant ; j'espére encore
que la chaleur de votre sang.,.. Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche d se remetlre et continue d'un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que nous
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avons fait en partageant I'hostie dans nos jours d’enthou-
siasme. J'ai tenu le mien, je lui suis resté fidéle jusqu’a la
mort; & présent, ¢'est a lui & remplir le sien.

LA REWNE, Jusqu’a la mort ?

LE MARQurs. Qu'il I'accomplisse ! Oh! dites-le lui! Ce
réve est vrai, ce réve hardi d’un nouvel état, cette conception

divine de 'amitié; qu'il mette la premiére main a ces rudes
matériaux ; qu'il accomplisse son ceuvre ou qu'il échoue, .
n'importe. Qu'il y mette la main. Quand les siécles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un trone comme le sien, et enflammera du méme enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-Iui que quand il sera homme,
il doit respecter les réves de sa jeunesse , qu'il ne doit pas
ouvrir son ceeur, cette tendre et divine fleur , au ver meur-
trier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse point égarer,
quand la sagesse de la ponssiére blasphémera Penithousiasme,
cet enfant du ciel. Jo le lui ai dit antrefois.

tA rEINg. Comment, marguis ? Ou meéne?...

Le marQuis. Et dites-lui que je dépose dans son ame le
bonheut des hommes ; qu’ent mourant je 'exige de lui... Je
Pexige... et que j'en avais Ie droit, Il et dépenide de moi de
raniener un nouvean jour dans ce royaume. Le roi me don:
nait son ¢eur. Il me normnit son fils. Je suis ehargé des
sceaux et son Albe n'est plus rien. ( Il S’arréte et regarde
quelqued instants la reine en silence, ) Vous pleurez. Ah!
je conmais ces larmes , 4me noble ; c’est la joie qui les fait
couler. Mais c'en est fait, c’en est fait. Carlos ou moi! Le
choix fut prompt et terrible. L'un des deux devait étre perda
et je veux étre celui-la. Moi plutot que lui... Ne cherchez
pas & en savoir davantage. :

LA REINE; A présent, & présent enfin je commence & vous
comprendre ; malheureux! qu'avez-vous fait?

LE MARQUIS. J'ai donné deux petites heares du soir pott
gagner un beau jour d'été, j’abandonne Ie roi. Que puis-je
étre pour te roi ? Aucune rose ne flettrit pour moi sur ce sol
aride. La destinée de 'Europe murit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui légue 'Espagne. Qu'elle saigne jusque-1a
sous la main de Philippe..... Mais malhetir & i et & tnoi si je
devais me repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti! Non!
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non! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais et vous
étesmon garant, madame. (4prés un moment de silence.) 3'ai
vu cet amour germer; j'ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son ceeur, Alors il était en mon pouvoir
de la combattre , cette passion. Je ne l'ai pas fait, jai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste ; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cceur ne
m’accuse pas. J'ai vu la vie la ou le monde ne vovait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j’ai va de bonne heure
briller le rayon d’or de I'espoir. Je voulais le conduire a la
perfection, I'élever a ce qui est beau et grandiose ; I’huma-
nité me refusait une image, la langue me refusait des pa-
roles... je le dirigeai de ce edté, et tout mon désir était de
1ui faire comprendre son amour.

LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait tellement que
pour lui vous m'avez oubliée. Me croyez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange, et lui donner pour arme la vertu?
Vous n'aviez pas réfiéchi quel risque court notre ceeur,
quand on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d'animer une héroique vertu ? Quimporte au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d'une
pensée d'immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flanes de la lyre appartient-elle i
celui qui V'a achetée et qui la conserve , quelque sourd qu'il
goit ? Il a payé le droit de la briser en morceaux ; mais non
pas lart d’en tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté régne
sur le cceur sensible ; ils s’appartiennent 'un a 'autre. Aucun
lache préjugé ne détruira en moi cette croyance. Promettez-
moi de I'aimer toujours, de ne vous laisser jamais entrainer
a une abnégation humiliante par la crainte des hommes, par
un faux héroisme ;.. de 'aimer immuablement et toujours;
promettez-moi cela, madame... promettez-le en mes maias.

LA REINE. Je vous promets que mon coeur sera toujours
seul juge de mon amour.

LE MARQUIS relire sa main. A présent, je meurs tran-
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quille... Ma tache est finie. (1l salue la reine et veut se re-
tirer.)

LA REINE le suil en silence des yeux. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons hientdt.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-
ment nous nous reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trés-bien

compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?
LE MARQUIS. Lui ou moj!

LA REINE. Non! non! vous vous étes précipité dans cette
action que vous nommez une grande action! Ne le niez pas.
Je vous connais ; il y a long-temps que c’était 1a votre désir.
Que des milliers de coeurs se brisent, que vous importe
pourvu que votre orgueil soit assouvi! Oh! a présent, a pre-

sent, j'apprends a vous connaitre. Vous n’avez agi que pour
étre admiré.

LE MARQUIS , étonné. (4 part.) Non, je n’étais pas preé-

paré a ces paroles.

LA REINE, aprés un moment de silence. Marquis, n'y a-
t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible , pas
méme par moi?

LE MARQUIS. Pas méme par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu'a demi; j'ai du cou-
rage.

LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun,

LA REINE le quilte en se cachant le visage. Allez! je
n’estime plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette d ge-
noux devant elle. Reine! 6 Dieu! la vie est pourtant belle.
(2T se leve et sort d la hdte. La reine rentre dans son ca-
binet.)

-
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- SCENE XXIIL
Un salon ches le roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en si-
lence; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du
roi; vient ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis ?

ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)

TAXIS 8avance. Comte de Lerme , annoncez-moi.

LERME. Le roi n'y est pour personne.

Taxis. Dites-lui qu'il faut que je lui parle; c'est une af-
faire de la derniére importance pour Sa Majesté ; hatez-vous.
Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre dans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis, habituez-vous a la patience. Vous ne
parierez pas au roi...

TAXIS. Et pourquoi?
ALBE. Vous auriez di prendre la précaution de demander

cette permission au chevalier de Posa, qui retient prisonniers
1e pére et le fils.

TAXIS. De Posa? Comment? Trés-bien! Clest le méme de
qui j’ai recu cette lettre.

ALBE. Une lettre? Quelle lettre?

TAXIS. Que je dois envoyer i Bruxelles.

ALBE, atlentif. A Bruxelles?

TAxts. Et je la porte au roi.

ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelam’ A
Bruxelles !

pomiNGo. Clest trés-suspect.

TAx1S. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il mel'a
recommandée !

DOMINGO. Avec anxiété? ah!

ALBE. A qui est-elle adressée?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume ? Chapelain, c'est uné trahison.

pominGo. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité, il
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fant & D'instant livrer cette lettre an roi. Que de mérite vons
avez , digne seigneur, a vous montrer aussi strict dans vos
fonctions,

TAxIS. Révérend pére, je n'ai fait que mon devoir.

ALBE. Vous avez bien fait.

LBRME, sortant du cabinet, au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. (Taxis entre.) Le marquis n'est pas en-
core Ja?

poMminco. On le cherche partout.

ALBE. Voila qui est singulier et étonnant. Le prince est
prisonnier d'état et le roi ne sait pas encore pourquoi.

poMinGgo. II n'est pas encore venu ici lui en rendre
compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n'a pas dit un mot, (Bruit dans le ca-
binet.)

ALBE. Quest-ce donc? (Silence.) )

TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme! (Tous deux

entrent.)

ALBE, @ Domingo. Que se prépare-t-il ici?

pominco. Ce ton de frayeur! cette lettre saisie ! duc, je

. ne pressens rien de bon.

ALBe. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant que
vous et moi nous sommes dans le salon,

DOMINGO. Notre temps est passé,

ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ouvraient
toutes les portes? Comme tout est ehangé ici ! comme tout
m’est étranger !

DPOMINGO s’approche doucement de la porie du cabinet
et préte Uoreille. Ecoutons !

ALBE, aprés un moment de silence. Tout est dans un
profond silence ; on les entend respirer.

DpOMINGO. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous; on vient.

DOMINGO quilte la porte. Jéprouve une émotion impo-
sante , un sentiment de frayeur comme si ce moment devait
d écider d'une grande destinée.
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SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA -SIDONIA , quelques grands et les précédents.

PARME. Peut-on parler an roi?

ALBE. Non.

PARME. Non! qui est prés de lui?

FERIA. Le marquis de Posa, sans doute,

ALBE. On l'attend en ce moment.

pARME. Nous arrivons a I'instant de Sarragosse ; la frayeur
est dans tout Madrid. Est-il donc vrai?..

pominGgo. Qui, malheureusement,

FERIA. Cest vrai? Il a été arrété par ce chevalier de
Malte ?

ALBE. Cela est ainsi.

PARME. Pourquoi? qu'est-il arrivé ?

ALBE. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’'est le
roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume ?

FERIA. Malheur & celui qui a pris part 4 ce crime d'état !

ALbe. Malheur & lui! je le dis aussi.

MEDINA-SIDONIA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?.. je me jette
aux pieds du roi.

LERME se précipile hors du cabinet. Duc d’Albe!

poMinGo. Enfin, Dieu soit loué! (4lbe entre dans le ca-
binet.)

LERME, dans une grande agitation. Sile chevalier de
Malte vient, le roi n'est pas seul a présent, il le fera ap-
peler.

DOMINGO, d Lerme, que tous environnent avec une vive
curiosité, Comte, qu'est-il arrivé ? vous voild pale comme
un mort.

LERME veut s'éloigner. C'est diabolique!

PARME ef FERIA. Quoi donc? quoi donc ?
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MEDINA-SIDONIA. Que fait le roi?

poMiNGo. Diabolique! quoi done?

LERME. Le roi a pleuré.

pomINGO. Pleuré!

TOUS , avec une extréme surprise. Le roi a pleuré! (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y
enire.)

DOMINGO , esseyant de le retenir. Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici sub-
jugués par I'épouvante.

SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D'EBOLI, FERIA , MEDINA-SIDONIA ,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

EBOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ou est le roi? ou? je
veux lui parler. (4 Féria.) Duc, conduisez-moi prés de lui.

FERIA. Le roi a d'importantes affaires, persvnne ne peut
arriver a lui. )

EBOLI, Signe-t-il déja le terrible jugement? Il est trompé;
je veux lui prouver qu'il est trompé.

poMixGo lui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli !

EBOLI, 8’avangant vers lui. Vous aussi en ce lieu, prétre?
trés-bien ; J'ai précisément besoin de vous. Vous m'appuierez.
(Elle saisit sa main et veut Uentrainer dans le cabinet.)

DOMINGO. Moi? avez-vous votre raison, princesse?

FERIA. Restez ; le roi ne vous entendra pas a présest.

£BoLI. Il faut qu'il m'entende ; il faut qu'il entende la vé-
rité, la vérité, quand il serait dix fois Dieu.

pominGo. Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez
tout. Restez.

EpoLl. Homme ! tremble devant la colére de ton idole ;
pour moi, je n'ai rien a hasarder. (4u moment ou elle veut
se jeter dans le cabinet, le duc d’ 4lbe en sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant , court
d Domingo et 'embrasse. Faites chanter un 7¢ Deum dans

tonutes les églises, la victoire est & nous,
3
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DOMINGO. A hous?
ALBE, d Domingo et aux autres grands. A présent, vons
pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.

ACTE CINQUIEME.

SCENE I
Un appartement dans le palais du roi, séparé, par uvne

grille de fer, d’une cour ou les gardes vont et viennent.

CARLOS, assis devant une table , la téte appuyce sur son
bras, comme $’il dormait. Dans le fond , quelques off-
ciers qui sont enfermeés avec lui. Le marquis de POSA
s’'avance sans que Carlos le voie, et parle d voix basse
aux officiers qui s'éloignent aussitot. 1l se place devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence 6t avec tris-
tesse. Enfin, il fait un movvement qui tire le prince de
son assoupissement. Carlos 86 leve, apergoit le marguis,
et parait effrayé. Il le regarde enguite fixzement et passe
la main sur son front comme il cherchait d se rappeler
quelque chose.

LE MARQuIS. C'est moi, Carlos.

CArLOS lut donne la main. Tu reviens done encore i
moi ? cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. Je me suis imaginé qu'ici tu pourrais avoir
besoin d'un ami.

CARLOS. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, ¢'est une joie
pour mod;.. ¢'est une joie inexprimable. Hélas ! je savais bien
que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J'ai mérité que tu eusses cetie pensée.

CARLOS. N’est-ce pas ? Oh ! nous nous comprenons encore
entiérement ; cela me plait. Ces ménagements, cette doneeur
eonviennent A de grandes Ames commnc toi et moi. Admettons
qu'une de mes prétentions ait été injuste et exagérée, dois-tu
pour cela e refuser ee qoi ost juste? La vertn pent étve ri-
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goureuse , mais jamais cruelle , jamais inhumaine. Il t'en a
bien conté! oh oui. il me le semble ; je sais combien ton
tendre cceur a saigné, quand tu parais ta victime pour la con-
duire a I'autel,

LE MARQuIis. Carlos, que penses-tn donc?

cArLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais, ce
que je n'ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d'or
qu'ils ont en vain espérés de moi. C'en est fait de moi ; c'en
est fait pour toujours... Tu I'as vu... Oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je
suis mort a tes grandes espérances... La Providence, ou le
hasard , t'ont rapproché du roi... Il m’en a coité mon secret,
et il est & toi... Tu peux étre son ange protecteur,.. Pour moi
il n'y a plus de salut... Peut-étre pour I'Espague.., Il n'y a
14 rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement
qui m'a jusqu'd ce jour empéché de voir que tu es aussi grand
que tendre.

LE MARQUIS. Non, je n'avais pas prévu ceci! Je n'avais
pas préva que la générosité d'un ami pouvait étre plus ingé-
nieuse que mes sages combinaisons. Mon édifice s'écroule;;...
j’avais oublié ton cceur.

cARLOS, Sans doute, si tu avais pu lui épargner, a elle, un
tel sort, vois-tu, jaurais en pour toi une inexprimable recon=
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul ? Devait-
elle ¢tre la seconde victime?.. Mais, paix 1a-dessus ! Je ne
veux te fatiguer par aucun reproche. Que Uimporte la reine ?
Aimes-tu la reine ?.. Ta sévére vertu peut-elle se préoccuper
des petits soucis de mon amour?... Pardonne-moi... jai été
injuste,

1E MARQUIS. Tu l'es; mais non pas a cause de ce repro-
che... Si j’en méritais un, je les mériterais tous, et alors je ne
serais pas ainsi devant vous. (Il tire son portefeuille.) Voici
quelques-nnes des lettres que tu m'avais données a garder;
reprends-les.

CARLOs regarde avec étonnement, tantot les lettres, tan-
tét le marquis. Comment?

LE MARQUIS. Je te les rends, parce qu'clles seront i pre-
sent plus en siireté entre tes mains q'entre les miennes.
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CARLOS. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues?
Elles ne lui ont pas été présentées ?

LE MARQUIS. Ces lettres?

cARLOS. Tu ne les lui as pas toutes montrées?

LE MARQUIS. Qui t'a dit que je lui en avais montré une?

CARLOS, Irés-étonné. Est-il possible? Le comte de Lerme.

LE MARQUIS, C'est lui qui te I'a dit? Qui, eh bien! tout
s'éclaircit ! Qui pouvait prévoir cela?.. Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais appris & mentir, c'est trés-juste : les
autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet étonnement. Pourquoi
donc suis-je ici?

LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas o, pour la se-
conde fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour ta confi-
dente.

CARLOS, Se révetllant comme d'un réve. Ah!enfin, main
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

SCENE IIL
LE DUC D'ALBE, les précédents.

ALBE s'approche respectucusement du prince, et pen-
dant toute la scéne tourne le dos aw marquis. Prince, vous
étes libre : le roi m'envoic vous I'annoncer. (Carlos regarde
le marquis avec surprise; tous se taisenl.) Je m’estime
heureux d’étre le premier qui ait Pavantage...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne
ment, aprés un moment de silence il $'adresse aw duc.
Tai été arrété, et je suis remis en liberté sans savoir pour-
quoi.

ALBE. Par une méprise, prince, i laquelle,, autanbque je
le sais, le roi aurait été entrainé par un imposteur.

CARLOS. Mais c’est pourtant par l'ordre dn roi que je me
trouve ici.

ALBE. Oui, par une erreur de Sa Majesté.

CARLOS. J'en suis réellement faché.., Mais si le roi com-
met nne erreur, c'est an roi 4 la réparer lui-méme en per-
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sonue. (1l cherche les yeux du marquis et il remarque une
expression hawtaine d Pégard du duc.) On m'appelle ici
fils de don Philippe ; les yeux de la calomnie et de la curiosité
reposent sur moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne
veux point paraitre en avoir obligation  sa clémence ; je suis
prét i me présenter devant le tribunal des cortés... . je ne
recois pas mon épée d’une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard a satisfaire aux justes
désirs de Votre Altesse ; si vous voulez le permettre je vous
accompagnerai jusqu'auprés de lui.

CARLOS. Je reste ici jusqu'a ce que le roi ou Madrid me
tire de cette prison. Portez-lui cette réponse, (Albe 8-
loigne; on le voit encore s’arréter dans la cour et donner
des ordres.)

SCENE 11
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, apres que le duc est gorti, s'adresse au marquis
avec ctonnement et curiosité. Qu'est-ce donc? explique-
moi... N'es-tu done pas ministre ?

LE MARQUIs. Je l'ai été, comme tu vois. (4llant d lui avec
une grande émotion.) O Carlos! tout a donc agi, tout a
réussi, tout est terminé. Bénie soit la puissance supréme qui
a permis que cela réussit.

cArLos. Reéussi? Quoi? je ne comprends pas tes paroles.

LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauvé, Carlos..,
tu es libre... Et moi... (I s'arréte.)

carLos. Ettoi?

LE MARQUIS. Et moi, moi je te presse sur mon cceur. Pour
la premiére fois j'en ai le droit, j'en ai pleinement le droit;
je T'ai acheté par tout, par tout ce qui m’est chert O Car-
Jos! que ce moment est grand et doux! Je suis content
de moi.

cArLOs. Quel changement subit dans tes traits! je ne
t'ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s'éléve avec fierté et tes
regards étincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adien, Carlos. Ne
teffraie pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promets-
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moi, Carlos, de ne pas me rendre cette séparation plus
pénible par une douleur immodérée et indigne d'une grande
ame.... Tu me perds, Carlos, pour heaucoup d’années.... les
inscnsés disent pour toujours. (Carlos retire sa main, le
regarde fixement et ne répond rien.) Sois homme. Jai
beaucoup compté sur toi, je n'ai pas évité de passer avec toi
ces heures sinistres que I'on appelle les derniéres, et méme,
te l'avouerai-je, Carlos, je m'en suis réjoui. Viens, asseyons-
nous, je me sens faible et épuisé. (Il s’assied prés de Carlos
qui, toujours dans une méme stupeur, sé laisse involon-
tairement atlirer prés de lui.) Ol es-tu? tn ne me réponds
pas? je serai court. Le lendemain du jour ou nous nous
vimes pour la derniére fois 4 la Chartreuse, le roi me fit
appeler ; le résultat, tu le sais et tout Madrid le sait. Mais ce
que tu ne sais pas, c’est que tes secrets lui avaient déja éwe
révélés, que tes lettres trouvées dans la cassette de la reine
témoignaient contre toi, que je 'appris de sa propre bouche
et que je fus son confident. (Il s’arréte pour attendre la
réponse de Carlos qui persiste dans son silence.) Oui,
Carlos, des lévres j’ai trahi ma foi; moi-méme j’ai dirige le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient déja trop
haut; il était trop tard pour te justifier. M’associer a sa
vengeance , c’était toul ce qui me restait a faire ; et je devins
ainsi ton ennemi pour te servir plus puissamment. Tu ne
m'’écoutes pas?

CARLOS. J'écoute; continue, continue.
b} 7

LE MARQUIS. Jusque-la je n'avais pas fait de faute. Mais
bient6t les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me
trahirent. Comme je I'avais prévu, le bruit en vint jusqua
toi, Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par wune
orgueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi cette
entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux secret a ton
amitié, Ce fat 12 une grande imprudence; je commis une
faute grave, je le sais. J°avais une folle confiance ; pardonne,
elle était fondée, si 'éternelle fermeté de ton amitié.... (2 se
lait. Carlos passe de sa stupéfaction d une violente agita-
tion.) Ce que je craignais arriva. On te fit trembler devant
des dangers imaginaires.... la reine, baignée dans son
sang.... le palais retentissant d'un cri de terrenr.... le mal-
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heureux empressement de Lerme.... enfin, moun inconce-
vable silence, tout agite ton ceeur surpris... Tu chancelles...
tu me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami , tu décores sa chute do nom
de grandeur, et tu n’oses le nommer infidéle que quand tu
peux I'honorer dans son infidélité. Abandonné de ton unique
ami, tu te jettes daus les bras de la prmcesse Eboli...
Malheureux ! dans les bras d’un démon ; car c¢’est elle qui t’a

trahi, (Carlos se léve.) Je te vois courir; un fatal pressenti-
ment traverse mon cceur; je te suis; il était trop tard,
tu étais a ses pieds; Paven allait s’échapper de tes lévres...
plus de salut pour toi...

CARLOS. Non'! non! elle était émue tu te trompes. Cer-
taine ment elle était émue.

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... au-
cune issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespeir
fait de moi une furie , une béte féroce... Je pose le poignard
sur la poitrine de cette femme. Mais alors , alors un rayon
de lumiére descend dans mon ame : « Si je trompais le roi?
si je pouvais parvenir a passer pour le coupable? Vrai-
semblablement ou non, pour lui c'est assez; pour le roi
Philippe le mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j'es-
saierai; peut-étre un coup de tonnerre, frappaut ainsi le
tyran a Pimproviste, 'ébranlera! Et que veux-je de plus?
Je réfléchirai, et Carlos aura le temps de fuir en Brabaut, »

cArLOS. Etcela... tu l'aurais fait?

LE MARQUIS. J'écris a Guillaume d'Orange que j'aime la
reine , que je suis parvenu a tromper la méfiance du roi par
les faux soupgons qui pésent sur toi, que par le roi méme
j’ai trouvé le moyen de m'approcher librement de la reine.
Jajoute que je crains d'étre découvert, paree que, instruit
de ma passion, tu as eu recours 2 la princesse Eboli, peut-
étre pour qu'elle avertit la veine que ]e t'ai fait prisonnier, et
que maintenant , tout étant perdu, je voulais me jeter dans
Bruxelles... Celle lettre...

CARLOs Dinte’ rompt arec effroi. As-tu confié cette lettre
a la poste? 'Tu sais que toutes les letires pour le Brabant et
la Flandre....
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LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je vois,
Taxis a déja fait son devoir.

cARLOS. Dieu! je suis perdu!

LE MARQuIS. Toi? pourquoi toi?

CARLOS. Malheureuy! et tu es perdu avec moi. Mon pére
ne pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il
ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n'y penses pas. Réfléchis
done. Qui lui dira que c’est une imposture?

cARLOS l¢ regarde fizement. Qui? tu le demandes ? Moi-
méme. (Il veut sortir.)

LE MARQUIS. Tu es un insensé ; reste.

CARLOS. Loin d'ici! loin d'ici! Au nom du ciel! ne me
retiens pas; pendant que je m'arréte ici, il paie déja des
meurtriers.

LE MARQUIS. Le temps n'en est que plus précieux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.

CARLOS. Quoi! avant qu'il ait tout.... (Il veut 8’¢loigner,
le marquis le saisit par le bras et le regarde d'un air
expressif.)

LE MARQUIS. Ecoute.... Carlos.... étais-je si pressé, si
consciencieux , lorsque dans notre enfance.... ton sang coula
pour moi?

CARLOS , tmmobile et plein d’admiration. Oh! Provi-
dence divine !

LE MARQuUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est ta
vocation ; mourir pour toi était la mienne.

CARLOS le prend par la main avec une profonde émo-
tion. Non! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra
pas résister i une telle élévation! Je veux te conduire a lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon peére, lui
dirai-je, voila cc qu'un ami a fait pour son ami. Celte action
e touchera. Crois-moi, mon pére n'est point dépourvu
d’humanité. Oui, certainement cctte action le touchera;
ses yeux répandront des larmes généreuses, et il te par-
donnera & toi et & moi. (On enlend un coup d’arquebuse d
travers la grille. Carlos tressaille.y Ah! pour qui cela?

LE MArQuls. Pour moi, je crois. (/1 tombe.,
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CARLOS lombe a coté de lui en poussant un cri de dou-
leur. Oh! miséricorde céleste !

LE MARQUIS, d’une voix mourante. Il est expéditif le
roi... j'espérais... plus long-temps... pense a ta sireté..,
Ecoute... a ta sureté... ta mére sait tout... Je ne puis plus...
(Carlos reste comme mort prés du marquis. Quelques
instants aprés le roi enire accompagné des grands et
recule d cet aspect. Silence général et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son fils et
regardent tantot lun, tanlit Uaulre. Carlos ne donne
aucun signe de vie; le rot le regarde , muet et pensif.)

SCENE 1V.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D'ALBE, FERIA, ME-
DINA-SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands d’Espagne.

LE ROI, avec un {on de bonté. Ta pritre a été écoutée,
mon fils; je viens moi-méme ici avec tous les grands de mon
royaume pour Uannoncer ta liberté. (Carlos regarde autour
de lut, comme 8'il s'éveillait d’un réve; ses yeux se portent
tantot sur le roi, tantdt sur le mort. N ne répond rien.)
Recois ton épée... on a agi avec trop de précipitation. (/I
sapproche de lui, lui tend la main et Paide d se lever.)
Mon fils n'est pas & sa place ; 1éve-toi, vicns dans les bras de
ton pére.

CARLOS prend sans y songer le bras du rot; mais tout-
d-coup il revient d lui, s'arréle et le regarde fixement.
Tu portes Podeur du meurtre, je ne puis t'’embrasser. (I
le repousse ; tous les grands sont troublés.) Non ! ne sovez
pas ainsi effrayés. Qu'ai-jc donc fait de monstrueux? Jai
touché a l'oint du Seigneur; ne craignez rien, je ne meltrai
pas la main sur lui. Voyez-vous celte empreinte de fen sur
son front? Dieu I'a marqué.

LE ROI 8¢ relourne pour s'en aller. Suivez-moi, mes-
sieurs.

cArLos. Ou? vous ne quilterez pas ce licu, sive. (1l /¢

retient avec force. Sa main rencontre Uépee que le roi lui
apportail; elle sort du fowrreau.)
i

ay AT
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LE Rof. L'épée tirée contre ton pére!

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Régicide !

CARLOS , tenant le roi d’'une main et son épée nue de
Uautre. Remettez vos épées. Que voulez-vous, croyez-vous
que je suis dans le délire? Non, je ne suis point dans le
deélire; si j'y élais, vous ne feriez pas bien de me rappeler
que sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous en
prie, éloignez-vous, des natures comme la mienne de-
mandent des égards... Ainsi retirez-vous; ee que j'ai a
faire avec ce roi n'a aucun rapport avec votre serment de
vassaux. Regardez seulement comme ses doigts saignent!
regardez ici, voyez-vous? Oh! voyez-vous de ce coté!...
voila ee qu'il a fait, I'habile homme.

LE ROI, auX grands qui sc pressent avec inquiétude
autour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne
sommes-nous pas pere et fils? Je veux voir a quel acte hon-
teux la nature...

CARLOS. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est a
présent Parrét décisif; les liens de Vhumanité sont rowm-
pus} toi-méme, sire, tu les as brisés dans ton royaume;
dois-je respecter ce dont tu te joues?... Oh! voyez! oh!
voyez!... jusqu'a ce jour il n'y avait encore point en de
meurtre... N'y a-t-il pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils
donc ainsi bouleverser sa création? Je le demande, n'y
a-t-il pas de Dieu? Depuis que les méres enfantent, il est né
un seul homme, un homme qui est mort, I'ayaut si peu
mérité... Sais-tu donc ce que tu as fait? Non, il ne le sait
pas; il ne sait pas qu'il a privé ce monde d'une existence
plus importante , plus noble , plus précieuse que la sienne et
celles de tout son siécle,

LE ROI, d'un ton dc douceur. Si j'ai été trop prompt, te
convient-il a toi, pour qui tout a été fait, de me demander
raison ?

CARLOS, Comument ! est-il possible ? Yous ne devinez pas
qui était pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui...
Aidez sa supréme science a expliquer cette énigme. Celui qui
est mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourguoitl
estmort? C'est pour moi qu'il est nort !

LE ROL Ah! mes pressentimetits !
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CARLOS. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce mys-
tere devant de pareils auditeurs! Mais que ce grand con-
naisseur des hommes succombe a sa honte, en voyant son
habileté de vieillard trompée par la pénétration d’un jeune
homme ! Qui , sire, nous étions fréres! fréres par un plus
noble lien que ceux que la nature forme; le cours de sa vie
a été rempli par U'amour ; sa noble, sa belle mort n'a été que
de I'amour pour moi. Il était & moi lorsqu’il vous agrandis-
sait par ses soins, lorsque son éloguence facile jouait avec
volre esprit gigantesque et orgueilleux. Vous croyiez le mai-
triser, et vous n'étiez que l'instrument docile de ses sublimes
projets, Si je suis prisonnier, c'est 'ceuvre de sa prudente
amitié, Pour me sauver, il écrivit la lettre au prince d'0O-
range.,. O mon Dieu ! ¢'était le premier mensonge de sa vie !
Pour me sauver, il se jeta au-devant de la mort et la subit,
Yous le dotiez de votre faveur... et il est mort pour moi...
Votre cceyr et votre amitié étaient a lui... et votre sceptre
était un jouel dans ses mains; il I'a rejeté et il est mort pour
moi, ( Le roi reste immobile, les yeuxr baissés. Tous les
grands le regardent avee surprise et frayeur.) Cela était-
il possible ? Pouviez-vous ajouter foi & ce grossier mensonge ?
Combien il devait avoir peu d'estime pour vous, quand il
entreprit de vous tendre ce piége grossier ! Vous avez osé¢
rechercher son amitié et vous avez cédé a cette légére épreuve!
Oh! non! non, il n’y avait 1a rien pour vous ; ce n’était pas
12 un homme pour vous! Ii le savait bien, lorsqu'il vous a
repoussé avec loutes vos couronnes ; cette lyre délicate s'est
brisée entre vos mains de fer.,. Vous ne pouviez que le
tuer.

ALBE, qui n'a pas quitté des yeux le roi et observe avec
une inguiétude vigible les mouvements de sa physionomie ,
s’approche de lui d'un air eraintif.) Sire... ne gardez pas
ce silence de mort ; jetez les yeux autour de vous... parlez-
nous.

CARLOS. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis long-
temps il vous portait intérét : peut-étre vous edt-il rendu
heureux. Son ceeur était assez riche pour vous satisfaire avec
son superflu. Une parcelle de son esprit edt fait de vous un
Dien.,. Vous vous étes dépouillé vous-méme et vous m’avez
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dépouillé. Que trouverez-vous pour remplacer uneAme comme
celle-ci? (Profond silence. Plusieurs des grands détournent
les yeux, ou se cachent le visage dans leurs manteaux.)
Oh! vous qui étes ici rassemblés, et que ’horreur et 'admi-
ration rendent mucts ! ne condamnez pas le jeune homme qui
tient ce langage a son pére et a son roi! Regardez-ici... il
est mort pour moi... Si vous avez des Jarmes, si c’est
du sang et non pas un airain brilant qui coule dans vos vei-
nes , regardez ici et ne me condamnez pas. ( 1l se tourne vers
le roi avec plus de modération et de calme.) Peut-étre
attendez-vous comment finira cette monstrueuse aventure ?..
Voici mon épée... Vous redevenez mon roi. Pensez-vous que
je tremble devant votre vengeance ? Faites-moi mourir comme
vous avez fait mourir I'homme le plus noble... Je suis cou-
pable , je le sais... Que m’importe la vie? je renonce & tout
ce qui m’attend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi
les étrangers... Ici, sont mes royaumes. (I tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste
de la scéne. On entend de temps a autre, d distance, un
bruit confus de voix et le tumulle d’'un grand nombre
d’hommes. Autour du rot régne un profond silence; ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d'aucun d’eux.)

LE Rot. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Chaque
rvegard fixé a terre, chaque visage voilé ! Ma sentence est pro-
noncée. Je la lis sur ces figures muettes: mes sujets m’ont
jugé. { Méme silence. Le tumulte se rapproche et s’accroit.
Un murmure circule parmi les grands ; ils se font l'un d
Vautre des signes embarrassés. Le comte de Lerme pousse
doucement le duc d’Albe. )

LERME. En vérité, c'est le tocsin!

ALBE, d voix basse. Je le crains.

LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

' L'OFFICIER,, 8’avancant. Rébellion! Ou est le voi? (/7
ecarte la foule et pénétre jusqu’au roi.) Tout Madrid est
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en armes ! Les soldats, le peuple en furenr environnent le pa-
lais. On dit que le prince Carlos est en prison, que sa vie
est en danger. Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra
Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans Uagilation. Sauvez ! sauvez le
roi!

ALBE, au roi, qui demeure calme et immobile. Fuyez,
sire ; il y a du danger ; nous ne savens pas encore qui arme
le peaple...

LE ROl 80rt de sa stupeur, reléve la téte et s’avance
avec majesté au milieuw d’eux. Mon trone subsiste-t-il en-
core ? Suis-je encore roi de cette contrée? Non, je ne le suis
plus. Ces laches pleurent ; ils ont été attendris par un enfant.
On n'attend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi
par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée !

LE Rot. Allez la, prosternez-vous, prosternez-vous de-
vant ce roi jeune et florissant; je ne-suis plus rien qu'un
vieillard sans force.

ALBE.- Les choses en sont-elles venues 1a? Espagnols !
( Tous se pressent autour du roi, tirent leurs épées et 'a-
genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonné
prés du corps de Posa. )

LE ROl arrache son manteaw et le jette loin de lui. Cou-
vrez-le des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre
foulé aux pieds. ( Il tombe, sans mouvement , dans les bras
de Lerme et d’ Albe.)

LERME. Du secours! Dieu!

FERIA. Dieu! quelle catastrophe !

LERME. 1l revient a lui.

ALBE laisse le rot entre les maing de Lerme et de Féria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps , moi , je vais rendre
1a paix a Madrid. (I sort, on emporte le roi, et tousl:s
grands le suivent.)

44,
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SCENE VI.

CARLOS reste seul pres du corps de Posa. Quelques in-
stants apres, parait LOUIS MERCADQ ; il regarde avec
précaution autour de lui et reste un instant silencieux
derriere le prince qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
( Carlos détourne les yeux et ne répond pas. ) Mon nom est
Mercado , je snis médecin de Sa Majesté , et voici ma créance.
(Il montre au prince un anneau. Carlos continue d gar-
der le silence. ) La reine désire beaucoup vous parler anjour-
d’hai méme... Des affaires importantes...

cArLos. 1l n'y a plus rien pour moi d'important dans ce
monde,

MERCADO. Une commission, dit-elle, que le marquis de
Posa lui a léguée...

CABLOS , dvec vivacité. Ah! sur-le-champ! ( Il veut aller
avec lui.)

MERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut attendre
la nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés ;
impossible de pénétrer dans cette aile du palais sans étre vu;
ce serait tout risquer.

cARLOS. Mais... ,

MERCADO. Il y a tout an plus, prince , encore un moyen a
tenter ; la reine y a pensé; elle vous le propose ; mais il est
- hardi, étrange et aventureux.

CARLOS. Clest?

MERCADO. Depuis long-temps, comme vous savez, une
tradition rapporte que vers minuit, souys les voltes souter-
raines de ce palais, 'ombre de I'empereur erre revétue d'un
capuchon de moine. Le penple croit a cette histoire , et les
gardes n'occupent ce poste qu'avec effroi. Si vous gtes résolu
a vous servir de ce déguisement , vous pourrez passer lihre-
ment a travers les sentinelles, et arriver jusqu'a 'apparte-
ment de la reine, que cette clel vous ouvrira. Ce vétement
religienx vous garantira de tout inconvénient ; mais il faut
vous déeider i Pinstant. Vous trouverez dans votre chambre
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le masque et I'habillement nécessaires ; je dois, a la hate, rap-
porter une réponse a la reine.
cArLos. Et I'heure?
MERCADO. L’heure, ¢'est minuit.
CARLOS. Dites-lui qu'elle m'attende.
Mercado sort,

SCENE VIL

CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre
vous. Une atteinte a votre liberté, si ce n’est & votre vie..,
Ne m’en demandez pas plus. Je me suis échappé un instant
pour vous avertir, Fuyez sans retard.

cARrLOs. Je suis dans les mains du Tout-Poissant.

LERME. D’aprés ce que la reine m'a laissé entendre , vous
devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles;
n'y mettez pas de retard, la révolte favorise votre fuite; c’est
dans cette intention que la reine I’a suscitée. Maintenant on
n’oserait employer contre vous la force. Des chevaux de poste
vous attendent a la Chartreuse, et dans le cas oi vous seriez
attaqué , voici des armes. ( Il lui donne un poignard et des
pistolets.)

CARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.

LERME. Ce qui vous est arrivé anjourd’hui m’a touché
jusqu’an fond de ’ame ; aucun ami n’a tant aimé. Tous les pa-
triotes pleurent sur vous ; je n'ose pas en dire plus.

CcARLOS. Comte de Lerme, celui qui est mort vous appe-
lait un noble cceur,

LERME. Encore une fois, prince, faites un henreux voyage.

- Des temps meilleurs viendront ; mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (1l met un genou en terre.)

CARLOS, trés-ému, veut le relever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m'attendrissez... Je ne voudrais pas man-
quer de force...

LERME baise samain avee émotion. Roi de mes enfants !..
Oh ! mes enfants pourront mourir pour vous!. . Mol, je ne
le puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez
en paix en Espagne. . suv le trane dua voi Philippey sovez
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homme... Vous avez aussi appris a connaitre la douleur...
Ne formez aucune entreprise sanglante contre votre pére!...
rien de sanglant, prince... Philippe II a forcé votre aieul a
descendre du tréne. Ce méme Philippe tremble aujourd hui
devant son propre fils. Songez a cela, prince, et que le ciel
vous accompagne ! (1l s’éloigne d la hdate. Carlos est sur le
point de sortir d'un autre coté ; mais il se retourne tout-d-
coup , se jette sur le corps du marquis et le presse de nou-
veau dans ses bras; puis il sort promptement. )

SCENE VIIL

Un salon du roi.

LE DUC D'ALBE et LE DUC DE FERIA causant
ensemble.

ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé
le roi?

FERIA, Dans une disposition d’ésprit des plus terribles...
Il s'est enfermé... Quoi qu'il arrive , il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
nature.

ALBE. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient a lin-
stant d’étre faite....

FER1A. Une nouvelle découverte ?

ALBE. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieusement
dans I'appartement du prince, et qui se faisait raconter avec
un empressement suspect la mort du marquis de Posa, a été
surpris par mes gardes. On 'arréte, on l'interroge. La crainte
de la mort lui arrache l'aveu qu’il porte sur lui des papiers
d'une grande importance , que le marquis I'avait charge de
remettre entre les mains du prince, dans le cas oa il ne repa-
raitrait pas avant le coucher du soleil,

rErIA. Eh bien?

ALBE, Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Ma-
drid avant le jour.

FERIA. Quoi?

ALBE. Qu'up vaisseau est & Cadix prét A mettre & la voile
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pour le conduire i Flessingue; que les provinces des Pays-
Bas n'attendent que lui pour secouer le joug de I'Espagne.

FERIA. Ah! qu'est-ce que cela?

ALBE. D’autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en vertu d'un
traité, le roi d'Espagne dans la Méditerranée.

FERIA. Est-il possible?

ALBE. Ces lettres nront fait conuaitre dans quel but ce
chevalier de Malte avait entrepris derniérement ces voyages
a travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d'armer
toutes les puissances du nord pour défendre la liberté des
Flamands.

FEmA. Voila ce qu'il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d'un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays Bas de
la monarchie espagnole ; rien, rien n'est oublié : calcul de
1a foree et de la résistance, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays , maximes a suivre , alliances a con-
tracter. C'est un projet diabolique, mais vraiment d'un génie
merveilleux.

FERIA, Quel impénétrable conspirateur !

ALBE. On parle encore dans ces lettres d'un entretien se-
cret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir avec sa
meére.

FERIA. Comment! ce serait aujourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en conséquence.
‘Vous voyez que cela presse ; il n’y a pas un moment a perdre,
Ouvrez la porte du roi. .

FERIA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBE. Eh bien! je 'ouvrirai moi-méme. Le danger pres-
sant justifie cette hardiesse. (4u moment ou il s’avance vers
la porte, elle s’ouvre et le roi parait.)

FERIA. Ah!lui-méme!
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SCENE IX,

LE ROI et les précédents.

Tous les grands, effrayés d son aspect, s’écartent et le

- laissent respectueusement passer. 1L gemble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Ses trails et sacon-
tenance indiquent encore le désordre ou l'a jeté son éva-
nowissement. Il s'avance lentement vers les grands et les
regarde fixement , mais d'un air distrait, Enfin, il
Sarréte pensif, les yeux flxés d terre; son agitation
8aceroit toujours.

LE Rotf. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.

DOMINGO, d voix basse, au duc d'4lbe, Parlez-lui.

LE roI, Il me dédaignait et il est mort,.. Je veux le ra-
voir. Il faut qu’il ait une autre idée de moi.

ALBE &’approche de lui avec crainte. Sire...

LE ROI. Qui parle ici? (Ses yeuax pareourent le cercle des
grands.) A-t-on oublié qui je suis® A genoux! pourquoi
n'es-tu pas a genoux devant moi, eréature? Je suis encore
roi... Je veux voir 'asservissement,.. 'Tout m'abandonnerait-
il parce qu'un seul m'a mnéprisé ?

ALBE. Ne parlez pas de lui, sire ! Un nouvel ennemi plus
important que celui-la s'éléve au sein de votre royaume,

FERIA. Le prince Carlos.,.

LE Rot, 1l avait un ami qui est mort pour lui, poyr lui...
Avec moi, il eat partagé un royaume... De quelle hauteur il
me regardait ! Ah! du haut d’un trdne on ne regarde pas avec
tant de fierté ! N'était-il pas clair qu'il savail ce que yalait sa
conquéte? Ce qu'il a perdu, sa douleur le prouve. On ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu'i] véeut encore,
ah! je domerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas méme étendre son bras jusqu’au tombeay et réparer
la légéreté commise cnvers la vie d'un homme ! Les morts ne
ressuscitent pas!... Qui ose me dire que je snis heureux?...
Il y adans la tombe un homme qui m'a refusé son estiine..
Que w'importent les vivants ... In esprit, un homme libre

s’est ¢levé dans tout ce siécle, un seul : il m'a méprisé et il
est mort !
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ALBE. C'est donc en vain que nous vivons? Espagnols,
descendons an tombeau ! Jusque dans Ia mort, cet homme
nous dérobe le ceeur du roi.

LE RO1 S'assied , la téte appuyée sur sa main. 1l gerait
donc mort! Je Vaimais... je I'aimais beaucoup... Il m’était
cher comme un fils... Avec ce jeune homme, une nouvelle
aurore , une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je
lui réservais? C'était mon premier amour. Que toute 'Eu-
rope we maudisse! L'Europe peut me maudire, De lui, j'ai
mérité de la reconnaissance.

poMINGO. Par quel enchantement?...

LE Rrol. Et a qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, i
mon fils ? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne meurt
pas pour un enfant ! La pauvre flamme de I’amitié ne remplit
pas le ceeur d’un Posa. Son cceur battait pour toute ’huma-
nité. Son affection, ¢'était le monde avec toutes les races fu-
tures. Pour la satisfaire’, il trouve un trdne et il va plus loin.
Cette haute trahison envers ’humanité, Posa se la serait-il
pardonnée? Non, je le connais mieux. Il n’a pas sacrifié
Philippe & Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son
disciple. L'astre couchant du pére ne pouvait récompenser
son labeur. Il se réservait pour le lever prochain de l'astre
du fils. Oh ! cela est clair, on attendait ma retraite.

ALEE. Yous en verrez la confirmation dans ces lettres.

LE RoI se léve. 11 pourrait s'élre trompé : j'existe encore.
Graces te soient rendues, nature! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je le livrerai au ridicule. Ba vertu pas-
sera pour le réve d'un songe creux; et il sera mort comme
un fou. Que sa chute écrase son ami et son siécle ! Voyons
comment on se passera de moi. Le monde est encore & moi
pour une soirée; jemploierai si bien cette soirée qu'aprés
moi personne, pendant dix générations, ne récoltera rien
sur e sol bralé. Il m’a sacrifié¢ a I'humanité , son idole ; que
Phumanité paie pour lui ! Et maintenant je commence par sa
poupée. (A duc &’ 4lbe.) Que disiez-vous de I'infant ? Répe-
tez-le-moi. Qu’y a-t-il dans ces lettres?

. ALBE. Ces lettres, sire, renferment les derniéres reeom-
mandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards
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sont fixés sur (ui. Apres les avoir lus, il les met de¢ cote et
se proméne en silence dans la chambre. Qu'on appelle le
cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure.
(Un des grands sort. Le roi reprend les papiers , conlinue
d lire, puis les met encore de cdlé.) Cette nuit done?

TAxIS. A deux heures sonnant, la poste doit étre devant
le cloitre des Chartreux.

ALBE. Et les gens que j'ai envoyés en observation ont vu
porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables auraient été versées au
nom de la reine chez des banquiers maures pour étre tou-
chées a Bruxelles.

LE RrO1L. On a-t-on laissé l'infant ?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

LE RoI. Y a-t-il encore de la lumiére dans la chambre de
la reine ?

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses femmes
plus tot que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sortie
de sa chambre la derniére, I’a quittée dans un profond som-
meil. (Un officier de la garde entre , tire le duc de Féria d
Décart et lui parle a voizx basse. Celui-ci se tourne vers le
duc d’4lbe, d'autres Uentourent successivement, et il s'-
léve un vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, énsemble. C'est singulier !

LE ROL. Qu'y a-t-il?

FErIA. Une nouvelle, sire, qui est & peine croyable !

pominGo. Deux soldats suisses, qui quittent a Pinstant
leur poste , disent... Il est ridicule de le répéter.

LE Rol Eh bien?

ALBE. Que, dans l'aile gauche du palans I'ombre de 'em-
perear s'est laissé voir et a pass¢ devant enx d'un air ferme et
solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle et ajoutent que 'apparition aurait
disparu dans les appartements de la reine.

LE Rrot. Et sous quelle forme I'a-t-on vue?

rorricier. Sous le méme vétement (Chicronymite qu'il
portait a la fin de sa vie dans le cloitee Saint-Just.
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LE Rrol. Ainsi, sous un vétement de religieux ? Les gardes
I'ont donc connu pendant sa vie ? Autrement, comment sau-
raient~ils que c’est 'empereur?

L'oFFICIER." Le sceptre qu'il portait & la main prouve que
c'était Pempereur,

poMINGo. La tradition rapporte qu'on I'a vu déja plusieurs
fois sous cette forme.

LE Rrol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L'OFFICIER. Personne n'a osé. Les gardes ont dit leurs
priéres et I'ont respectueusement laissé passer.

LE Rol. Et I'apparition a disparu dans les appartements
de la reine?

L’oFFICIER. Dans le vestibule de la reine. (Silence ge-
néral.)

LE ROI, $e retournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets.

LE RO, aprés un moment de réflexion, d Uofficier. Faites
mettre mes gardes sous les armes, et qu'on ferme toutes les
avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot a cet
esprit. (L'officier sort, un page s’avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROI, d $a suite. Laissez-nous. (Le grand inquisiteur,
vieillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle , s’avance ap-
puyé sur un bdton et conduit par Ueux dominicains. Les
grands se jeltent d genoux devant lui et touchent le bord
de son vélement. 1l leur donne sa bénédiction. Tous §’éloi-
gnent.)

SCENE X. ‘

LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.
Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE ROI. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus l'espérer.

LE Rol. Je renouvelle une scéne des années passées. L'in-
fant Philippe cherche un conseil auprés de son instituteur.

LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon ¢léve, votre au-
guste pere, n'ent jamais besoin de conseils.

15
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LE xot. Il n'en était que plus heureux. J'ai commis un
meurtre, cardinal, et je n'ai plus de repos...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurtre ?

LE rol. Une trahison sans exemple...

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE ROI. Que connaissez-vous? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR, Je sais depuis des années ce que
vous savez depuis le coucher du soleil.

LE ROl, avec surprise. Yous connaissiez déja cet homme’

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commencement
jusqu'a la fin, est inscrite dans les registres sacrés du saint
office.

LE rot. Etil allait librement?

LE GRAND INQUIStTEUR, La corde au bout de laquelle il
voltigeait était longue , mais indestructible.

LE RO1 Ilaété hors des limites de mon royattme.

LE GRAND INQUISITEUR. Partout oil il pouvait étre, 'y
étais aussi.

LE ROI, 3¢ promenant avec mécontentement. On savait
dans quelles mains je me trouvais , pourquoi a-t-on neégligé
de m’en avertir ?

LE GRAND INQUISITEUR: Je vous ferai la méme question...
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme ? Vous Y'avez connu ! D’un coup-d'eil
vous avez vu Uhérétique. Qui a pu vous perter a dérober
cette victime au saint-office? Se joue-t-on ainsi de nous? Si
la majesté des roiss’abaisse jusqu'a étre recélense, si derriére
nous elle s’entend avec nos plus perfides ennemis, qu’arrive-
ra-t-il de nous? Si un seul peut trouver grice, de quel droit
en a-t-on sacrifié cent mille?

LE ror. Il a été aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR, Non!il a été assassiné..... basse-
ment... criminellement!... Le sang qui devait couler glo-
rieusement en notre honneur a été répandu par la main d’un
meurtrier : cet homme était & nous. Qui vous autorisait a at-
tenter aux hiens sacrés de notre ordre ? C’est par nous qu'il
devait mourir. Dieu I'envoyait dans la nécessité de ce siecle,



ACTE V, SCENE X. 531

pour montrer, a la honte éclatante de son esprit, I'orgueil de
la raison. Tel était le plan que j'avais congu. Maintenant
voila I'envre de plusieurs années détruite. Vous nous I'a-
vez enlevs, et vous n'avez que des mains sanglantes.

LERoI. La passion m'entraina : pardonnez-moi,

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce 'infant Phi-
lippe qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli? La pas-
sion ? (Il secoue la téte avec mécontentement.) Accorde la
liberté de conscience a tes royaumes, si tu marches enchainé !

LE Rot, Je suis encore novice dans ces matidres. Ayez de
la patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous, Trahir ainsi tout le cours de votre végne passé! Ou
était alors ce Philippe dont I'Ame ferme ef immuable comme
une étoile fixe dans le ciel tourne éternellement sup elle-
méme? Tout un passé s'était-il abtmé derriére vons? Le
monde n’était-il plus le méme dans le moment o vous lui
tendiez la main? Le poison n'était-il plus le poison? N’y
avait-il plus de ligne de démarcation entre le bien et le mal ?
entre le vrai et le faux? Qu'est-ce done qu'un plan? Qu'est-
ce que la fermeté et la constance de 'homme, si dans une
seule minute un principe, suivi pendant soixante aps, dispa-
rait comme un caprice de femme?

LE RO{. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour a
I'humanité, Il y a pour le monde une issug de moins vers
votre ceeur. Vos yeux sont éteints,

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’ aviez-vous besoin de cet
homme ? Que pouvait-il vons présenter de nouveau i quoi
vous ne fussiez préparé ? Connaissez-vous si peu les réveries
enthousiastes et la nouveauté ? Votre oreille était-elle si peu
habituée au langage pompeux de ces réformateurs du monde?
Si I'édifice de vos croyances tombe devant des mots, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer I'arrét de mort de
cent mille pauvres dmes qui n'avaient rien fait de pis pour

monter sur le bicher ?

LE ROI Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hom-
mes sont pour vous des nombres et rien de plus. Faut-il en-
seigner les éléments de I'art de végner aun éléve en chieveux
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gris! Que le Dien de la tetre apprenne 4 se passer de ce qui
ne peut lui étre accordé ! Si vous soupirez aprés un rapport
de sentiment, vous avouez par ld que vous avez dans le
monde des égaux, et quel droit auriez-vous de vous élever
au-dessus de vos égaux?

LE ROI, 8¢ jelant dans un fauteuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d'une créature ce que e Créa-
teur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaines de notre ordre vous pésent ; vous vouliez
étre libre et seul (il s’arréte, le roi se tait); nous sommes
venges. Rendez grace & I'église qui se contente de vous pu-
nir comme une mére. Le choix qu’on vous a laissé faire en
aveugle a été votre chatiment; vous avez recu une legon.
Maintenant revenez & nous. Si je ne paraissais maintenant
devant vous, par le Dieu vivant, vous auriez paru demain
devant moi. ‘

LE rol. Pas de langage pareil ! Modére-toi, prétre, je ne
souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur ce ton.

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous 1'ombre
de Samuel ? J'ai donné deux rois au trone d’Espagne, et jes-
pérais laisser une ceuvre appuyée sur des bases solides. Je vois
fe feuit de ma vie perdu : Philippe lui-méme ébranle mon
édifice. Et maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé?
Qu’ai-je & faire ici? Je ne veux point réitéver cette visite.

LERoI. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu peux te
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit
faite entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si Philippe se courbe humble-
ment.

LE ROI, aprés un moment de silence. Mon fils projette
une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous ?

LE ROI. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu'appelez-vous tout?

LE RoL. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire?
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LE rot. Peux-tu fonder en moi une nouvelle eroyance qui

autorise le meurtre sanglant d’un fils ?

LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser I'élernelle justice,
le fils de Dieu est mort sur la croix.

LE ROL. Veux-tu implanter cette opinion dans toute I'Eu-
rope?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ou la croix est révérée.

LE ROI. Je commets un attentat envers la nature. Peux-
tu imposer le silence & cette puissante voix?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE RoL. Je dépose en tes mains mon office de juge ; puis-
je m’'en dessaisir entiérement?

LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-le- moi.

1LE Rol. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé
tant de choses? .

LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour Ja
liberté.

LE ROl 8¢ léve. Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR. Ou?

LE ROI. Recevoir de mes mains la viclime. (Il lemméne.)

SCENE XI.

Appartement de la reine.
CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

CARLOS , revétu d'un habit de moine, un masque sur le
visage qu’il ite en entrant, une épée nuc sous le bras. I
est nuit. 1l s'approche d’une porte qui s'ouvre. La reine
g'avance en déshabillé, avec un flambeau d la main. Carlos
fléchit le genou devant elle. Elisabeth!

LA REINE, le regardant d'un air triste. Est-ce ainsi que
nous nous revoyons!

CARLOS. C'est ainsi que nousnous revoyons! (Un moment
de silence).

LA REINE cherche & se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas , Carles , nous amollir I'un P'autre. Celui qui n’est
plus ne peut pas étre honoré par d'impuissantes larmes. Que

45,
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les larmes coulent pour de plus petites souffrances... Tl s'est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheté la vitre,
et ce sang n'avrait coulé que pour une chimeére ? J'ai moi-
méme répondu pour vous; ¢'est sur ma cantion qu’il a quitté
la vie avee joie. Voulez-vous m'empécher de tenir mon enga-
gement?

CARLOS, avee enthousiasme. Je lui éléverai un mausolée
comme aucun roi n'en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira le
paradis.

1A REINE. C'est ainsi que je vous voulais : ¢’était la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m'a choisie pour exécu-
ter sa derniére volonté : je veillerai a 'accomplissernent de
ce serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
mains un autre legs, je lui ai donné ma parole.... Et pour-
quoi le tairai-je? il m'a confié¢ son Carlos.,, J¢ brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d'un ami, Mon ceeur parlera; il appe-
lait vertu notre amour, je le crois, et mon ceur ne sera
plus....

CARLOS. N'achevez-pas, madame; I'ai fait un réve long et
pénible : j'ai aimé. A présent je suls éveillé : oublions le
passé. Voici voslettres ; anéantissez les miennes , ne craignez
plus aucun emportement dg ma par{. C'en est fait : une flamme
pure éclaire mon étre ; ma passion est ensevelie dans le tom-
beau des morts; aucun désir martel ne partagera plus mon
eeeur. (4pres un moment de silence, il Jui prend I¢ main.)
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mére, je reconnais
enfin qu'il y a un bouheur plus grand, plus digne d’envie
que celui de vous posséder ; une seule nuit aimprimé 1'essor
au cours paresseux de mes années , et m'a donné, dans mon
printemps, la maturité de 'homme je n'ai plus d'autre tache
dans cette vie que de me souvenir de lui ; toutes mes récoltes
sont faites. (1l s’approche dela reine qui s¢ eache ls visage.)
Vous ne me dites rien , ma mére?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos...
je ne puis m'empécher de pleurer ; mais, croyez-moi , je vous
admire.

cARLOS. Vous fites I'unique confidente de notre union;
s0us ce noim vous resterez oe que j’ai de plus cher an
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monde; je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je
n'aurais pu, hier, donner mon amour a une autre femme;
mais, si la Providence me conduit sur le trone, la veuve du
roi sera sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand
inquisiteur et des grands , parait dans le fond sans étre
apercu.) Maintenant je vais quitter I'Espagne ; je ne reverrai
plus mon pére, plus jamais dans cette vie ; je ne P’estime plus ; -
la nature est morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et maintenant
pour ce long adieu, ma mére, embrassez votre fils. (Il Iem-
brasse.)

LA REINE. Oh! Carlos, que faites-vous de moi? Je n’ose
point m'élever jusqu'a cette male grandeur; mais je puis
vous comprendre et vous admirer.

CARLOs. Ne suis-je pas fort , Elisabeth ? je vous tiens dans
mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’avraient pu m'arracher de celieu. (1l 8’éloigne d'elle.)
C’en est fait : je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité.., Silence ! n'avez-
vous pas entendu quelque chose ? (Une heure sonne.)

1A REINE. Je n'entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

CARLOS. Adieu donc, ma mére. Vous recevrez de Gand
ma premiére letire; elle fera connaitre le mystére de
nos relations ; je vais désormais agir ouvertement avec Phi
lippe. Je veux que dés maintenant il n'y ait plus rien de se-
cret entre nous; vous n'avez plus besoin de craindre les
regards du monde : voici mon dernier mensonge. (I veut
prendre son masque ; le rot s’avance entre eux.)

LE Rof. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouie.)

CARLOS court a elle, et la recoit dans ses bras. Elle est
morte ! O ciel et terre!

LE RoI, calne et frotd, au grand inquisiteur. J'ai rempli
ma tache, faites la votre.

1l sort.

FIN DE DON CARILOS.
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