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NOTIGE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le 11 novembre 1759 *,
a Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une hau-
teur qui domine le Necker. Une tradition populanre raconte que, sur
la colline od s’éléve aujourd’hui cette cité riante, on n ’apercevaif
autrefois qu’une épaisse forét habitée par un géant, par une divinité
vivante du paganisme , Mars ou Bacchus **. « C’était aussi un géant,
dit le biographe allemand de Schiller, un géant de la poésie qui
venait de naitre dans ce lien consacré déja par les croyances super-
stitieuses du peuple; mais ses yeux s’ouvrirent & la lumiére dans
une humble demeure, dans la maison de son aieul maternel George
Kodweis, qui avait perdu dans une inondation du Necker la meil-
leure partie de son petit bien, et qui exercait alors I’état de bou-
langer : les premiéres émotions du poéte furent celles d’une condi-
tion obscure, souvent troublée par l’mqmétude des besoins ma-
tériels. »

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré a I’Age de vingt-deux
ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-barbier.
Hl parvint dans I'espace de trois ans au grade de sous-officier, fut
licencié a la paix d’Aix-la Chapelle en 1748, et se maria en 1749.
Lorsque la guerre de sept ans éclata, il demanda a reprendre du
service, et fut admis dans le régiment du prince Louis de Wurtem-
berg avec le grade d’adjudant. Une maladie contagieuse ayant at-
teint ce régiment en Bohéme, le pére de Schiller revint & son pre-
mier état de médecin. Il administrait des remédes aux malades, et,
dans son zéle tout chrétien, remplissait en méme temps aupres
d’eux les devoirs de prétre. 11 leur faisait réciter leurs priéres, et les
encourageait dans leurs souffrances par ses exhortations et par le
chant des psaumes. De la Bohéme il passa avec un autre régiment

* D’apreés son acte de bapléme , vérifié par G. Schwab.
** De 1a vient le nom de la ville, Marbach (ruisseau de Mars).
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dans la Hesse et la Thuringe ; puis, 4 la fin de la guerre, il se re-
tira 4 Louisbourg, et s’y livra a des travaux d’agriculture. Peu de
temps apreés, le duc Charles de Wurtemberg lui confia I'inspection
des jardins qu’il venait de faire établir prés de Stuttgardt, autour
du riant chatean qu’il appelait sa Solitude. Ce fut 12 que Gaspard,
revétu du titre de major, estimé du prince, heureux des devoirs
qu’il avait a remplir, termina dans une douce aisance une vie qui
avait été souvent flottante et souvent traversée par d’ameéres in-
quiétudes. C’était un homme d’une nature ferme, sévére et un peun
rude, mais d’un esprit droit, actif et surtout essentiellement prati-
que. Il avait fait lui-méme en grande partie son éducation, et il a
écrit sur la culture des arbres et des jardins des livres qui ne sont
pas sans mérite. Quand son fils vint au monde, il le prit dans ses
bras, et Iélevant vers le ciel : « Dieu fout-puissant, s’écria-t-il,
accorde les lumieres de I'esprit & cet enfant, supplée par ta grace a
Péducation que je ne pourrai lui donner. » Il vécut assez pour jouir
des succes littéraires de son fils, dont il avait, dans sa pauvreté,
salué la naissance avec une joie mélée d’une tendre sollicitude. Un
heureux jour pour le vieillard était celui ol il apprenait qu’on de-
vait imprimer & Stuttgardt un nouvel ouvrage de son cher Frédéric.
Le digne homme s’en allait aussitot chez 1’éditeur, prenait 1e ma-
nuscrit d’une main tremblante, et le lisait avec une vive émotion.
Pour mieux comprendre I'esprit de ces compositions poétiques, il
abandonnait ses livres sur P’agriculture et lisait des ceuvres de lit-
térature, d’histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait un
nouveau monde d’idées ol jamais auparavant son ame simple et peu
réveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jardinier ; sur
la fin de sa vie, de jardinier il se faisait littérateur. Il mourut en
1796. La lettre que Frédéric écrivit & sa mére, en apprenant que son
pere n’était plus, est le plus bel hommage rendu 4 sa mémoire.
« Quand méme, dit-il, je ne songerais pas a fout ce que mon bon
pere a été pour moi et pour nous tous, je ne pourrais, sans une
douloureuse émotion, penser a la fin de cette vie laborieuse et utile,
si pleine de droiture et d’honneur. Non, en vérité, ce n’est pas une
petite chose que de rester si fidéle & soi-méme pendant une longue
et pénible existence, et de quitter le monde, & 1’dge de soixante-
treize ans, avec un cceur aussi pur ef aussi candide. Que ne puis-je,
au prix de toutes ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu’il
a fini la sicnne! car la vie est une rude épreuve, et les avantages
que la Providence m’a accordés sur Iui sont autant de dons péril-
leux pour le ceeur et la vraie tranquillité. Notre pére est heureux a
présent, nous devons tous le suivre. Jamais son image ne s’effacera
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de notre ceeur, et le regret que nous cause sa perte ne peut que nous
lier plus intimement I'un a Pautre. »

La mére de Schiller, Elisabeth Kodweis , était une femme d’une
nature tendre et pieuse, qui tepérait par la sérénité de son esprit
et la douceur de ses manieres ce qu’il y avait de trop rude et de
trop inflexible dans le caractére de son mari. Jeune, elle manifes-
tait un vif penchant pour la poésie et la musique. La pauvreté de
ses parents ne leur permit pas de lui donner une éducation qui ré-
pondit A ces dispositions; mais elle recherchait avec avidité tout ce
qui pouvait entretenir en elle le sentiment poétique, et ses compa=
gnes la regardaient comme une jeune fille enthousiaste et réveuse.
On a conservé d’elle quelques vers qu’elle adressait a son mari, le
jour du huitiéme anniversaire de leur mariage. Traduits dans une
autre langue, ces vers ne peuvent étre regardés que comme l'ex-
pression bien simple d’une pensée assez commune ; mais, dans Po-
riginal , ils sont remarquables par la facture de la strophe et I’har-
monie du rhythme. « Oh! si j’avais, dit-elle, trouvé dans la vallée
des vergissmeinnitch et des roses, je t’aurais tressé avec ces fleurs,
pour cette année, une couronne plus belle encore que celle du jour
de notre mariage.

» Je m’afflige de voir le froid empire du nord. Chaque petite fleur
se glace au sein de la terre refroidie ; mais ce qui ne se glace pas,
" ¢’est mon coeur aimant, qui est a toi, qui partage avec toi les joies
‘et les douleurs. »

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers,
que Schiller ne diat le sentiment de la forme poétique & sa mere et
aux livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle. — 11 lui de-
vait aussi les dispositions pieuses qui, dés ses plus jeunes années ,
se manifestérent en lui. Jusqu’a I’Age de quatre ans, il resta avec
elle 3 Marbach ; son pére était alors retenu a ’armée par la guerre de
sept ans, et 1a pauvre mére soignait avec une touchante tendresse
I’enfant qui était venu au monde avec une constitution délicate, et
qui souvent tombait malade. En 1763, Gaspard Schiller rentra
dans sa patrie; deux ans aprés , il alla occuper & Lorch, sur la fron-
tiére du Wurtemberg, le poste de capitaine de recrutement. Ce fut
14 que Frédéric commenca ses études. Un digne pasteur, nommé
Moser, lui enseigna les éléments du grec et du latin*. Sa mére,
qui, deux années auparavant, lui avait appris a lire et a écrire,
continuait en méme temps ses douces lecons. Tantot elle lui racon-

* C’est sans doute pour rendre hommage a son premier maitre que
Schiller a donné le nom de Moser au pasteur qui figure dans les Bri-
gands,
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tait une histoire biblique que I’enfant écoutait avec une religieuse
émotion ; tantot elle savait le distraire par une de ces naives et char-
mantes traditions dont le peuple allemand a si bien gardé la mé-
moire ; tantot enfin elle lui faisait lire les plus beaux passages de ses
poétes favoris, les vers solennels de la Messiade, dont les trois
premiers chants venaient de paraitre, les cantiques de Gherard, les
fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait avec lui vers une
époque plus reculée, et lui faisait faire, pour ainsi dire, un cours
de littérature, en luj apprenant a connaitre les poétes d’une autre
£cole, en lui indiquant leurs qualités et leurs défauts. Il n’est pas
rare de trouver en Allemagne des femmes d’une condition obscure
qui, n’ayant jamais recu que les plus simples éléments d’instruc-
tion, se développent elles-mémes dans le cours de leur vie paisible
et retirée, et parviennent, par la lecture, a se former le goat, a ac-
quérir des connaissances littéraires étendues, d’autant plus douces
a observer qu’elles sont presque toujours alliées & une grande mo-
destie, et complétement dégagées de toute prétention et de toute
pédanterie. La mére de Schiller était une de ces femmes. Les dieux
du foyer domestique lui avaient révélé dans les heures de repos du
dimanche, dans les veillées de ’hiver, ’aimable savoir que d’autres
vont inutilement chercher dans 'ambitienx travail des écoles.
Tandis que les lecons classiques du prétre et les enseignements
maternels exercaient ainsi de bonne heure 'intelligence du jeune
Frédéric, ’amour de la nature, cette source adorable de tant de
nobles pensées, de tant de salutaires émotions, s’éveillait dans son
cceur. Des riantes et fraiches vallées du Necker qui entourent la jolie
ville de Maibach, il se trouvait tout-a-coup transporté dans une
contrée d’un aspect séveére et imposant. Le village de Lorch est bati
au bord d’une plaine silencieuse entourée de pins, au pied d’une
colline parsemée de grands arbres au feuillage sombre et couronnée
par les murs d’un cloitre. Derriére cette colline s’éléve une chaine
de montagnes qui donnent a ce romantique paysage un caraclére
grandiose, et dans le cloitre sont les tombeaux des Hohenstaufen.
L’histoire d’une époque féconde en traditions poétiques, en tradi-
tions chevaleresques, I'histoire d’une race héroique, ardente, glo-
rieuse , non moins célebre par ses revers que par ses succes, était 1a
a coté d’une nature agreste et primitive. Quel vaste champ pour une
jeune imagination qui commencait a prendre I’essor ! Frédéric aimait
a errer sous le mélancolique ombrage de ces foréts de sapins, a
gravir au sommet de la colline, a s’asseoir pensif au pied des murs
du cloitre. Son ame se dilatait dans ces émotions intimes et char-
mantes, inconnues de tous ceux qui n’ont jamais habité que I’en-
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ceinte des villes, dans ce bonheur de voir et d’admirer tout ce que
Ienfant, avec sa naive spontanéité d’impressions, comprend bien
mieux que ’homme avec sa réflexion et son esprit d’analyse, toutes
ces grandes et riantes images d’un beau jour qui se léve sur 1a mon-
tagne,, d’'une vallée qui s’épanouit comme une corbeille de fleurs
aux rayons du soleil, et ce jeu d’'ombre et de lumiére qui four & tour
voile ou éclaire les profuondeurs de la forét, et cette vie mystérieuse
des plantes qui s’élevent jusque sur les flancs décharnés du roc sau-
vage, et ces milliers d’étres qui tourbillonnent dans lair, flottent
sur les eaux, se baignent dans une goutte de rosée ou s’égarent sur
un brin d’herbe.

Souvent aussi, le pére de Frédéric le conduisait dans le camp ou
il devait se rendre a différentes époques pour assister aux manceu-
vres, ou dans quelque vieux chateau des environs dont il lui racon-
tait I’histoire, et chacune de ces excursions était pour I’enfant une
source abondante de souvenirs. Les émotions de I’enfance ont des
suites infinies. Pareilles a ces ruisseaux limpides de la Suisse qui
coulent inapercus sous des touffes de gazon et des rameaux d’arbres,
elles poursuivent discrétement leurs cours au dedans de notre dme,
elles se cachent sous nos préoccupations nouvelles ; mais un mot
échappé au hasard, un son fugitif, un point de vue accidentel les
dévoile par un charme soudain , les fait revivre a nos yeux, et nous
replace sous leur empire. Qui sait si I'histoire dramatique des Ho-
henstaufen, racontée a Schiller sur le tombeau méme de cette fa-
mille de chevaliers et d’empereurs, n’imprima pas de bonne heure a
son insu une tendance particuliére & son esprit, et si les sensations
qu’il puisa tout jeune dans son ardent amour pour la nature n’agi-
rent pas plus tard sur sa destinée. « Oh! qu'on est bien ici! s’é-
criait-il un jour qu’il se trouvait seul avec un de ses camarades dans
la forét de Lorch. Je renoncerais volontiers a tout ce que je posséde,
plutét qu’a la joie que j’éprouve sous ces beaux arbres verts. » Au
méme instant , comme pour sanctionner son veeu, un pauvre enfant
s’avance couvert de haillons et courbé sous le poids d’un lourd fa-
got. Frédéric court a lui, le regarde avec une tendre pitié, et lui
donne tout ce qu’il a dans ses poches, jusqu’a une vieille monnaie
d’argent dont son pére lui avait fait cadeau le jour anniversaire de
sa naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers le
soir, des nuages épais s’amoncelent dans le ciel , I'éclair luit, 1a ten:-
péte éclate, et Frédiric ne parait pas. Ses parents alarmés courent
de c6té et d’autre a sa poursuite, et son pere le trouve tranquille-
ment assis sur I’un des arbres les plus élevés de la colline. — Que

1
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fais-tu donc 1a, s’écriet-il, malbeureux enfant? — Je voulais sa-
voir, répond Frédéric, d’on venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou au foyer
de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa mére ou
du pasteur Moser, s’alliaient en lui 4 un vif sentiment de religion et
de piété. Déja, quand on Pinterrogeait sur ce qu’il deviendrait un
jour, il déclarait qu’il se ferait prétre, et, dans son ardeur enfantine
pour P'état sacerdotal, il lui arrivait souvent de monter sur une
chaise, le corps enveloppé d’un tablier en guise de surplis, et de
faire sur un texte de la Bible des sermons auxquels il voulait qu’on
prétat une sérieuse attention, et qui, s’il faut en croire les biogra-
phes allemands, ne manquaient pas d’une certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible et
devenait de jour en jour plus intolérable. En sa qualité d’officier de
recrutement, son pére devait recevoir chaque mois une solde de
19 florins (environ 47 francs), et, pendant trois années de suite,
. il ne toucha pas un denier de ce modique traitement. Pour pouvoir
subsister, il vendit piéce par piéce son petit patrimoine, il invoqua
Passistance de ses parents et amis; mais enfin, hors d’état de soute-
nir plus long-temps cette situation, il s’adressa directement au grand-
duc, qui, ayant reconnu la validité de ses titres, le fit incorporer dans
la garnison de Louisbourg, et lui fit remettre 1’arriéré de sa solde.
A Louishourg, Frédéric fut placé sous la direction d’un professeur
de latin nommé Jahn, homme dur et froid, qui le premier lui fit
sentir les rigueurs d’une vie de discipline et 'amertume du fruit
scolastique. De joyeux et confiant qu’il était dans son heureuse re-
traite de Lorch , I’enfant devint, sous la férule de ce nouveau mat-
tre, timide et contraint. Toutefois il faisait des progrés assez nota-
bles; il désirait toujours devenir prétre, et il subissait réguliérement
les examens imposés & ceux qui voulaient quitter le gymnase pour
entrer dans les écoles spéciales de théologie. En 1769, a la suite
d’un de ces examens, il fut noté ainsi : Puer bone spei, quem
nihil impedit quominus inter potentes hujus.anni recipiatur.

Ce fut & Louisbourg que Schiller assista, pour la premitre fois,
a une représentation théatrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais I'éclat des déco-
rations, le costume des acteurs , la musique, produisirent sur I’en-
fant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une profonde
impression. Dés ce moment, il abandonna ses jeux habituels pour
dresser un théatre ou il faisait, comme Goethe, mouvoir des ma-
rionnettes. C’est de Louisbourgaussi que date sa premiére inspiration
poétique. Un jour qu’il avait récité plus couramment encore que de
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coutume sa lecon de catéchisme, son mattre lni donna deux kreu-
zers (un peu moins de deux sols). Un de ses camarades regut la
méme récompense. Fiers de leurs sncces, riches de leur petit trésor,
tous deux se réunirent comme des hommes dignes de marcher en-
semble, associérent leur fortune et résolurent d’aller gaiement la
dépenser dans une ferme. lls arrivent au hameau voisin, ils mon-
trent leurs quatre kreuzers et demandent du lait ; mais le fermier ne
jugea point a propos de se déranger pour une telle somme, et les
renvoya impitoyablement. Ils continuent leur route, ils entrent dans
une autre maison, ot on leur sert du lait et des fruits en abondance.
En retournant & Louisbourg, les deux enfants s’arrétérent sur une
colline d’oti I’on apercevait les deux fermes o ils avaient passé. La,
dans le sentiment de sa déception et de sa reconnaissance, le jeune
Frédéric, étendant la main, prononca en stances cadencées une im-
précation sur la demeure ou leur priére avait été rejetée, et bénit
celle ou ils avaient recu I’hospitalité.

En 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du chiteau de
Solitude et quitta Louisbourg. L’enfant resta dans la maison de
Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la sa vie
s’était écoulée doucement au foyer de famille, et son cceur s*était
ouvert avec amour aux enseignements de sa meére. Il se trouva dés-
lors assujetti & 1a volonté d’un maitre rude et impérieux, qui accom-
pagnait ses lecons d’invectives et lui apprenait le catéchisme a coups
de fouet. Sa seule consolation était d’aller de temps & autre voir ses
parents dans leur nouvelle demeure. Il continuait & se préparer
Pétude de la théologie et espérait bientot entrer dans une école spé-
ciale. La volonté du grand-duc en disposa autrement. Il venait de
fonder une sorte d’académie militaire. Pour la peupler de sujets dis-
tingués, il fit prendre des renseignements sur les éléves des gymna-
ses; Jahn lui indiqua le jeune Frédéric, et le duc voulut P’avoir.
Cette disposition du prince surprit douloureusement le digne Gaspard
et sa femme, qui avaient destiné leur enfant a I'état ecclésiastique,
et qui se réjouissaient de le voir bientdt suivre cette carriere. Mais
le souverain avait parlé, il fallait obéir; Frédéric entra & ’académie
de Charles (Karls akademie).

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller, et
les événements qui en furent la suite, il est nécessaire d’expliquer
la nature et I’organisation de cette école. Ce n’était d’abord qu’un
établissement d’éducation bien restreint, destiné a recevoir quinze
pauvres enfants de soldats qui apprenaient la musique et la danse
pour étre ensuite employés dans la chapelle ou dans les ballets de la
cour. Le duc Charles transporta cet établissement & Stuttgardt, et
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en fit une vaste institution ol enseignement devait s’étendre, si
I'on excepte la théologie, a toutes les branches des connaissances
humaines. On lui donna alors le titre d’académie, et elle fut ouverte
aux étrangers. L’esprit aristocratique et militaire qui avait présidé
3 la fondation de cette école éclatait dans tout I’ensemble de son
organisation et dans le moindre de ses réglements. Les jeunes gens
admis dans cet établissement étaient divisés en deux classes : les
fils de nobles ou d’officiers, et les fils de bourgeois ou de soldats.
Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres celui d’éléves.
La premiere classe était en grande partie destinée a I’état militaire,
]a seconde aux beaux-arts et aux arts mécaniques. Toute cette école
était conduite comme un régiment : les maitres d’études étaient
sergents, les professeurs officiers, et le gouverneur était colonel.
Tous les exercices se faisaient au son de la trompette et du tambour;
les éléves, rangés sur deux lignes, marchaient par file & droite ou
par file & gauche, et se rendaient ainsi a la salle d’étude, a la ré-
création , au dortoir. Les réglements étaient séveres et les punitions
rudes : pour la moindre infraction a la discipline, on infligeait les
coups de plat d’épée, la schlague, et il n’était pas rare d’entendre
prononcer l'arrét du chitiment avec cette terrible formule : Que Ié-
leve soit battu jusqu’a ce que le sang vienne *!

Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les plus
petits détails les mesures de subordination réglaient aussi le cos-
tume des éléves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas astreints a
de grands frais de toilette ; mais ceux de la premiére portaient un
habit bleu clair, avec le collet, les revers et les parements de plu-
che noire, des culottes blanches, un petit chapeau & trois cornes,
deux papillotes de chaque coté et une fausse queue d’une longueur
déterminée par les réglements. Il y avait en outre un autre costume
pour les joursde féte, et, dansles grandes parades, les éléves de la se-
conde classe devaient tous étre en uniforme comme les cavaliers. Le
prince attachait la plus grande importance a ce ridicule costume.
On rapporte qu’un jour, en parlant d’un éléve dans ’incroyable dia-
lecte mélé de francais et d’allemand qui régnait alors dans les cours
d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage de satisfaction :
« Je déclare que M.... est le meilleur éléve de I’établissement pour
la conduite comme pour la vergette. »

En sa qualité de fils d’officier, Schiller fut admis dans la premiére
classe. 1l avait le corps maigre et élancé, le cou et les bras longs,
les jambes arquées, le visage pale, parsemé, comme celui de sa

* G. Schwab, Schillers Leben , pag. 30.
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mere, de taches de rousseur, le nez fin et alongé, les lévres minces,
le contour des yeux un peu enflammé, et les cheveux tirant sur le
roux. Plus tard, quand sa physionomie eut pris un caractere déter-
miné, on admirait I’expression touchante de son regard, 1a noblesse
de son front, le mouvement énergique de ses levres ; mais alors il
n’était rien moins que beau et élégant. Qu’on se représente I’étrange
aspect qu’il devait avoir avec ses cheveux roux et ses jambes effilées,
portant un petit chapeau, une queue et des papillotes. Ce n’était 1a
toutefois qu’un des moindres désagréments de sa nouvelle situation.
Ce qu’il y eut de douloureux, de cruel pour lui, enfant de la nature,
éleve chéri d’'une mere intelligente et pleine de bonté, ce fut de se
voir placé sous le joug de cette discipline militaire , soumis a la ba-
guette d’un sergent, condamné, sous peine d’une rude punition, a
ne pas s’écarter d’une ligne des lecons qui lui étaient prescrites,
obligé d’avoir recours a la ruse, a la dissimulation, pour écrire une
lettre & un ami, ou lire un autre livre que ses livres d’étude. Toute
sa nature de jeune homme libre, poétique, enthousiaste, se révolta
contre ce régime rigoureux et pédantesque. Son imagination, gros-
sissant encore tout ce qui choquait ou fatiguait sa pensée, donna le
nom d’esclavage a ce que d’autres n’auraient peut-étre appelé qu’une
rigide contrainte, et dés ce moment il amassa dans son coeur cette
haine profonde de la servitude qu’il a si souvent et si énergiquement
exprimée dans ses drames. Six mois aprés son entrée a I'école, il
écrivait au fils du pasteur Moser, qui était devenu son ami, et lui
racontait d’un ton douloureux a quelles lois il était assujetti. Quel-
ques mois plus tard, il lui dit : « Tu crois que je suis enchainé a
cette sotte routine que nos inspecteurs regardent comme une hono-
rable méthode? Non ; aussi long-temps que mon esprit pourra pren-
dre P’essor, nuls liens ne le feront fléchir. Pour ’homme libre, I’i-
mage seule de I’esclavage est un odieux aspect ; et il devrait regarder
patiemment les chaines qu’on lui forge!... O Charles, le monde
que nous portons dans notre cceur est tout autre que le monde réel!
Nous connaissions 1’idéal et non pas le positif. Souvent je me révolte
quand je me vois menacé d’une punition pour un fait dont tout mon
étre atteste ’'innocence. »

Tout en souffrant amérement du genre de vie qu’il menait a I’é-
cole, Schiller étudiait avec zele, et faisait de rapides progrés dans
Pétude du francais, de la géographie, de I’histoire et surtout de la
philosophie; il n’en était pas de méme de la jurisprudence qui de-
vait étre sa partie spéciale. 1l était, sous ce rapport, en arriére de
tous ses camarades, et ses professeurs en droit n’avaient de lui
qu'une trés-médiocre opinion ; mais le duc, plus clairvoyant,
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Pavait deviné : Laissez-le aller, disait-il, on en fera quelque
chose.

Frédéric suivait depuis environ un an les cours de jurispradence,
lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement Pétat de
son académie , reconnut que le nombre des éléves en droit était hors
de proportion avec celui des autres facultés. 1l essaya de le dimi-
nuer, et, par suite de cette nouvelle disposition, engagea les pa-
rents de Schiller a faire étudier la médecine A leur fils. Ils recurent
a regret cette invitation, car la jurisprudence leur offrait une per--
spective plus brillante que la médecine , mais ils étaient dans la dé-
pendance absolue du prince, et ils obéirent; Frédéric partageait
leurs regrets et leurs préventions. Cependant il ne tarda pas a ap-
porter dans ses nouveaux devoirs un zele et une application qu’il
n’avait jamais manifestés dans P'étude du droit. 11 commencait &
pressentir sa destinée de poéte dramatique, et il lui semblait que la
physique, la physiologie, ’anatomie, ne lui seraient pas inutiles
pour la conception de ses tragédies. Plus tard , il disait aussi que le
poete devait avoir, en dehors de ses travaux favoris, une science
spéciale, une carriere a suivre, n’importe laquelle. « Je crains de-
puis long-temps, écrivait-il 2 un de ses amis, et non pas sans raison,
que mon feu poétique ne s’éteigne, si la poésie doit étre mon unique
moyen de subsistance, tandis qu’elle aura pour moi sans cesse de
nouveaux attraits, si elle ne devient pas une obligation , si je ne lui
consacre que des heures choisies. Alors toute ma force et mon en-
thousiasme seront appliqués a la poésie, et j’espére que ma passion
pour Part se prolongera pendant tout le cours de ma vie. »

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu’une contrainte pas-
sagere lui serait par la suite d’'un grand secours, il résolut de consa-
crer exclusivement toutes ses heures de travail, toutes ses pensées
a la médecine, jusqu'a ce qu’il eit acquis dans cette science une
assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pratique. Aussi, ne
tarda-t-il pas a se distinguer entre tous ses condisciples, et il écrivit
a deux années de distance deux théses, I’'une sur la physiologie,
Pautre sur les rapports de la nature animale avec la nature morale
de ’homme, qui, toutes deux, lui firent beaucoup d’honneur.

Mais , en se promettant de se dévouer sans réserve a la médecine,
le jeune étudiant s’exagérait a lui-méme sa propre force. Enfant, il
avait été conduit par sa mere dans le monde poétique, il avait res-
piré I'air de ces régions enchantées, il avait vu s’ouvrir devant lui
ces horizons dorés de 1a pensée humaine. Toutes ces images vivaient
encore dans son esprit, et, & chaque instant, la lecture d’un livre,
P’entretien d’un ami les faisaient reparaitre a ses yeux plus éclatantes



SUR SCHILLER. 11

et plus belles. Quelle que fut la rigidit¢ du cordon militaire établi
autour de 'académie, les éleves n’étaicnt pourtant pas tellement re-
tranchés de la vie sociale, qu’ils n’entendissent parler d’un livre
nouveau, d’un succes littéraire. En dépit des officiers et des ser-
gents, ces livres étaient introduits dans 'enceinte classique , on les
lisait 4 la dérobée, on les cachait aux regards des surveillants sous
quelque estimable traité de droit ou de médecine, ct ils passaient de
main en main. C’était le teinps ou la littérature allemande brisait
ses vieilles chaines et sortait de sa route craintive et routiniere pour
s’élancer dans 'immense espace qu’elle devait parcourir avec éclat.
Du fond de leur école , ou ils étaient renfermés comme dans un cloi-
tre, les jeunes disciples de la science pressentaient une nouvelle ére
et en recherchaient avidement tous les indices. Schiller, qui con-
naissait déja les poétes d’un autre temps , lut avee d’autant plus de
fruit les productions récentes, car alors il s’établissait dans son
esprit une comparaison entre I’époque ancienne et I'époque nais-
sante, et, en voyant d’ou ’on était parti, il comprenait mieux ou
I'on pouvait aller. Goetz de Berlichingen et Werther, qui ve-
naient de paraitre, produisirent sur lui une vive impression ; les ceu-
vres de critique et les drames de Lessing furent une de ses études
favorites. Un jour, il entendit réciter aun de ses professeurs un pas-
sage de Shakespeare, et ce passage I’ébranla jusqu’au fond de I’dme.
Dés lors, il n’eut point de repos qu’il ne se fut procuré les ceuvres
compleétes du poéte anglais. Un de ces amis lui donna la traduction
de Wieland; il 1a lut avec avidité, et la relut encore, et y revint
sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment sur lui, et dé-
cida de sa vocation. Le jugement qu’il portait plus tard sur ce grand
poete est curieux & noter. « Lorsque, tout jeune encore, j’appris,
dit-il, a connaitre Shakespeare, je fus révolté de la froideur, de I'in-
sensibilité qui lui permettent de plaisanter au milieu du plus grand
enthousiasme. Habitué par I’étude des nouveaux poétes a chercher
de prime-abord le poéte dans ses ceuvres , a rencontrer son cceur, a
réfléchir conjointement avec lui sur le sujet qu’il traite, c’était pour
moi une chose insupportable de ne pouvoir ici le saisir nulle part :
il était déja depuis plusieurs annces 'objet de mon admiration, de
mes études, et je n’aimais pas encore son individualité. Dans ce
temps-1a, je n’étais pas encore capable de comprendre la nature de
premiere main. »

Outre ces ccuvres de poete, Schiller lisait aussi assidument qu’il
le pouvait des livres d’histoire, entre autres Plutarque, des livres
de philosopbhie, et il étudiait sa langue dans la traduction de la Bible
de Luther, cet admirable monument de la langue allemande:.
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Ainsi, toujours séduit par I'attrait des idées poétiques et détourné
a chaque instant des études spéciales qui lui étaient prescrites,
Schiller finit par vouloir aussi prendre part a cette vie littéraire qui
lui apparaissait de loin, a travers les barrieres de I’école, comme
une vaste et riante contrée a travers les fenétres d’une prison. Il
s’associa avec quelques-uns de ses camarades qui avaient les mémes
penchants que lui, et ils formerent une sorte de concile académique
ou P’on discutait gravement sur les questions d’art et de poésie et
sur les titres réels des écrivains les plus illustres. Dans leur jeune
et naive ambition, les membres de ce petit congrés n’aspiraient a
rien moins qu’a sortir de I’école avec des ccuvres qui étonneraient
le monde. L’un d’eux devait écrire un roman i la Werther, un
autre un drame larmoyant, un troisiéme une tragédie chevaleresque
dans le genre de Goefz de Berlichingen. Quant & Schiller, il cher-
chait un sujet de piéce dramatique, et il disait parfois en riant qu’il
donnerait bien son dernier habit et sa derniére chemise pour le
trouver. 11 crut le découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant,
et écrivit un drame intitulé I’Etudiant de Nassau, dont il n’est
rien resté. Plus tard il en fit un autre, dont Cosme de Médicis
était le principal personnage, et qui a été détruit comme le pre-
mier. Ses amis disent qu’il y avait 14 plusieurs scénes vraiment
dramatiques et des passages trés-remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller s’essayait
dans un autre genre. La plus ancienne composition qui nous ait été
conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C’est une ccuvre de
souvenir plutdt que d’inspiration premiére, une sorte de rapsodie
écrite sous Pimpression des lectures favorites du poéte. Le rédac-
teur du Magasin Souabe la jugea pourtant digne d’étre publiée, et
y ajouta une note ainsi congue : « L’auteur de ces vers est un jeune
homme de seize ans. 1l nous semble qu’il a déja ln de bons auteurs,
et qu’il pourra avoir avec le temps os magna sonaturum. »

En 1777, une seconde piece de Schiller fut publiée dans le méme
recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces vers
sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock, et ne voit
et ne sent que par lui. Nous ne voulons pas étouffer son ardeur,
mais la modérer. Il v a dans cette pi¢ce des non-sens, de Pobscurité
et des images outrées. Sil’auteur parvient a se corriger de ces dé-
fauts, il pourra avoir une place assez distinguée et fairé honneur &
sa patrie. » '

Il est de fait qu’il v avait dans cette nouvelle composition moins
d’originalit¢ encore que dans la premiére. C’était, pour le fond
comume pour la forme, une imitation servile de Klopstock. « Dans
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ce temps-la, dit plus tard Schiller, j’étais encore un esclave de Klop-
stock. » Du reste, la maniére méme dont il travaillait a cette ¢poque
n’annoncait guére avec quelle facilité il écrirait un jour. « Qu’on ne
s’imagine pas, dit un de ses amis, que ses premiéres poésies fussent
le fruit d’une imagination toujours riche et toujours abondante, ou
'inspiration d’'une muse amie. Non pas vraiment. Ce ne fut qu’a-
prés avoir long-temps recueilli et classé ses impressions, aprés avoir
amassé des remarques, des idées, des images, aprés maint essai
avorté et anéanti, qu’il parvint, & peu pres vers ’année 1777, a s’¢-
lever assez haut pour que des juges clairvoyants pressentissent en lui
le poéte futur, plutdt cependant d’aprés des observations assez mi-
nimes que d’aprés des ceuvres importantes, »

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques, la
surveillance rigoureuse exercée par les maitres, la punition qui sui-
vait de prés la menace, ne faisaient que rendre plus odieux a Schil-
ler le séjour de I’école. Une fois il avait projeté sérieusement de
s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du duc ne rejaillit
sur ses parents le retint, et il resta. 1l resta pour étre sans cesse en
lutte avec lui-méme, pour subir ce rude combat des désirs de I'ame
aux prises avec la nécessité matérielle. S’il voulait lire un autre
livre que ceux qui étaient prescrits par les réglements,. il fallait
qu’il se réfugiat dans le coin le plus obscur de sa chambre a cou-
cher, qu’il se cachat dans le jardin, derriére un arbre. Pour pouvoir
écrire ses vers, il en était de méme ; pour les communiquer a ses
camarades, il en était de méme aussi. Quelquefois il feignait d’étre
malade. Alors il lui était permis d’avoir le soir une lampe prés de
son lit, et je laisse a penser quelle joie c’était pour le pauvre étu-
diant altéré de science et de poésie de pouvoir lire a son aise,
et sans crainte d’étre arrété aux plus beaux passages, ses livres fa-
voris. Mais tous ces innocents artifices d’une jeune ame contrainte
et arrétée dans ses penchants échouaient encore devant I'incessante
surveillance d’'un mattre d’études. Un jour un des camarades de
Schiller le trouva assis tout seul dans sa chambre et pleurant; on
venait de lui enlever son Shakespeare et tous ses autres livres de
littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colére, de résignation
forcée ou le jetaient sans cesse les habitudes de I’école qu’il écrivit
ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Magasin Souabe,
qui racontait I'histoire d’un vicillard délivré par le fils qu’il avait
repoussé loin de lui. Chaque scéne de ce drame terrible était le ré-
sultat d’une imagination ardente péniblement réprimée, d’un sen-
timent de haine profond pour toute espéce de contrainte, de servi-

2
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tude, d’une foule d’idées étranges, exagérées, sur I’état d’une société
ou il n’avait jamais vécu, et d’'un génie puissant qui devinait une
partie des choses qu’il n’avait jamais éprouvées, et donnait a celles
qu’il révait la vie, le mouvement, la réalité. Cinq a six ans aprés,
I'auteur, examinant avec plus de calme cette premiére ceavre de
jeunesse, expliquait parfaitement les dispositions d’esprit dans les-
quelles il la composa. Nous ne pouvons mieux faire que de citer ses
propres paroles. « J’écris, dit-il, comme un citoyen du monde qui
n’est au service d’aucun prince. J’ai de bonne heure perdu ma pa-
trie pour I’échanger contre le vaste monde que je ne connaissais que
par les verres d’un télescope. Une erreur de la nature m’a condamné
a étre poete dans le lien méme de ma naissance. Le penchant pour
la poésie blessait les lois de I’établissement ou j’étais élevé, et con-
trariait les plans de son fondateur. Pendant huit années, mon en-
thousiasme a été en lutte avec les réglements militaires ; la passion
pour la poésie est ardente et forte, comme le premier amour : ce qui
devait I’étouffer ne fit que lui donner plus d’ardeur. Pour échapper
a la situation qui me torturait, mon ceur s’élan¢a vers un monde
idéal. Mais je ne connaissais pas le monde réel, dont j’étais séparé
par des barriéres de fer; je ne connaissais pas les hommes, car les
quatre cents créatures qui m’entouraient n’étaient qu’une méme
créature, une fidéle copie d’un seul et méme modele, dont la nature
plastique se dégageait solennellement. Je ne connaissais pas le libre
penchant d’un étre qui s’abandonne a lui-méme, car un seul pen-
chant a mari en moi, et celui-1a je ne veux pas le nomnmer a présent.
Chaque autre force de volonté s’assoupissait, tandis que celle-la se
développait convulsivement. Chaque particularité, chaque image
entrainante de la nature si riche et si variée se perdaient dans le
mouvement uniforme de ’organisation a laqueile j’étais soumis. Je
ne connaissais pas le beau sexe, car on entre, dans I’établissement
ou j’étais enfermé , avant que les femmes soient intéressantes, et
I’on en sort quand elles cessent de I’étre. Dans cette ignorance des
hommes et de la destinée des hommes, la ligne de démarcation en-
tre I’ange et le démon devait nécessairement échapper & mon pin-
ceau. 1l devait produire un monstre, qui par bonheur n’a jamais
existé dans le monde, et que je voudrais seulement perpétuer comme
Pexemple d’une création enfantée par I’alliance monstrueuse de la
subordination et du génie. Je veux parler des Brigands. Cette piéce
a paru. Le monde moral tout entier accuse ’anteur d’avoir offensé
sa majesté. Le climat sous lequel cette ceuvre a recu le jour est sa
seule justification. De toutes les innombrables récriminations sou-
levées par les Brigands, une seule me touche : c’est que j’ai osé



SUR SCHILLER. 15

peindre les hommes deux années avant d’en avoir rencontré
aveun *. »

Cette pidce fut écrite & la dérobée comme les autres essais de
Schiller, et lue par fragments a ses amis, qui 'accueillirent avec en-
thousiasme. Elle était terminée quand I'auteur quitta Pécole pour
entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. Il avait
alors vingt-un ans.

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses appoin-
tements ne s’élevaient pas a plus de 18 florins (45 francs) par mois.
H était astreint & une régularité de service trés-rigide; il fallait en
outre qu’il assistat aux revues, aux parades, et il faisait une assez
triste figure avec son uniforme prussien, ses cheveux roulés de
chaque cété et sa longue queue. Mais pour la premiére fois il en-
trait dans ce monde qu’il avait si souvent appelé de tous ses veeux;
il était libre, et le premier usage qu’il fit de sa liberté effraya ceux
qui I'aimaient. Affranchi tout-a-coup de la rude contrainte qu’il
avait subie pendant tant d’années, il se laissa prendre aux premiéres
séductions de la vie. Il passa avec ’emportement de sa nature fou-
gueuse d’un extréme a Vautre, de la servitude a la licence. Par
malheur pour lui, il demeurait avec un jeune lieutenant dont le
cceur était depuis long-temps vicié par une conduite fort irréguliére.
Cet homme n’eut pas de peine & s’emparer de ’esprit inexpérimenté
de Schiller, et il exerca sur lui une fatale influence. Dans la méme
maison demeurait la veuve d’un officier qui n’était plus ni jeune ni
jolie, et dont la réputation était en outre fort équivoque. Mais c’é-
tait la premiere femme que le poete rencontrait sur sa route, une
réalité a la suite d’un long réve, une image vivante aprés tant d’i-
mages vagues et indécises qui avaient passé comme des ombres fu-
gitives dans sa pensée. Schiller se prosterna a ses pieds dans toute
la ferveur d’un premier amour, I’adora et la chanta. Ce fut elle a
qui il donna le nom de Laure ; ¢’était a elle qu’il adressait ces odes
réveuses et idéales ou les grandes images de la destinée humaine
et de la nature se mélent a ’expression enthousiaste de amour. Si
cette femme comprit et apprécia une telle exaltation, c'est ce que
nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des amis de Schil-
ler, ce premier amour était purement platonique et fut toujours
contenu dans les bornes du respect.

L’entrainement funeste, les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Prés de cette belle et
dangereuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane, attirait

* Rheinische Thalia (1784).
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dans ses perfides séductions 1'dAme candide et crédule de Schiller ,
s’élevait l1a douce retraite de Solitude. Prés des écueils on il avait
lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer de famille avec
la tendre remontrance et le doux enseignement«de ’amour mater-
nel. Ce fut 13 ce qui le sauva. Il s’était jeté avec impétuosité au-
devant de toutes les émotions dont il était altéré. Quelques jours
de calme passés au milieu des siens, ’aspect d’une vie simple et
pleine de joies sans trouble, de désirs sans remords, amortirent son
ardeur et lui firent voir le péril auquel il s’était livré. 11 s’éloigna
des relations blimables qu’il avait formées, et rentra dans la ligne
de ses devoirs.

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du monde
avaient dérangé I’état de ses finances, et il faut avouer qu’un budget
de 45 francs par mois n’est pas difficile 8 mettre en désordre. Schil-
ler tenait en réserve son drame; c¢’était la pierre de touche qu’il
voulait employer pour essayer la véritable valeur de son génie.
C’était 1a-dessus aussi qu’il comptait pour réparer les bréches faites
a son modique revenu. « Si le poéte souabe Standlin, écrivait-il a
un-de ses amis, recoit pour ses vers un ducat par feuille, ne puis-
je pas en espérer autant pour une tragédie? Au-dessus de cent flo-
rins, le reste est a toi. »

Cent florins pour cette grande ceuvre du jeune poéte! En vérité ,
la demande était modeste. Ses amis qui , depuis le temps qu’ils
avaient passé avec lui a ’école, étaient habitués a le regarder avec
une haute considération, et qui étaient bien plus que lui charmés
de son drame , I’engagérent vivement & le mettre au jour, et vou-
lurent coopérer a la publication. L’un d’eux en fit une analyse dé-
taillée; un autre dessina comme symbole de ce drame de colére un
lion en fureur avec cette devise : In tyrannos. Mais, quand Schil-
ler en vint a chercher un éditeur, il éprouva toutes les angoisses
et toutes les agitations d’'un pauvre auteur dont le nom ignoré
n’offre encore aucune garantie aux spéculateurs. Au lieu de rece-
voir cent florins de sa piéce, il fut obligé de la faire lni-méme im-
primer a ses frais. Un de ses amis lui servit de caution pour cent
cinquante florins, et les Brigands parurent imprimés en vieux ca-
ractéres sur un mauvais papier gris. Schiller en envoya quelques
exemplaires au libraire Schwann, de Mannheim, en le priant de
vouloir bien chercher & répandre 'ouvrage. Et quelle ne fut pas
la joie du poéte, lorsqu’un jour il recut une lettre de Schwann qui
lui annoncait qu’il avait montré ce drame au baron Dalberg , di-
recteur du théitre de Mannheim, et que Dalberg désirait le faire
représenter, si I’auteur voulait en modifier certains passages! C’é-
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tait 13 un résultat que Schiller n’avait pas osé espérer, un résultat
.d’autant plus heureux , que le théitre de Mannheim , habilement
dirigé et possédant des acteurs tels que Bock et Iifland , passait
alors pour un des premiers thédtres de I’Allemagne.

Schiller entra immédiatement en correspondance avec Dalberg ,
qui lui indiqua plusieurs scénes a changer, et diverses nuances de
caractére & adoucir. Aprés maint essai et mainte correction , la
piece fut agréée, et 'on convint de part et d’autre de la faire
jouer prochainement.

En méme temps que Schiller travaillait ainsi a réformer son
drame, il préparait 1’Anthologie poétique, qui fut publiée en 1782.
C’était un recueil de différentes poésies lyriques, composées pour
lIa plupart par des jeunes gens : celles de Schiller étaient signées
de diverses initiales; elles sont avujourd’hui extrémement rares ,
et nous ne les avons jamais lues ; mais les critiques allemands
s’accordent a les représenter comme des compositions de fort peu
de valeur, et I'auteur lui-méme les a condamnées, en les retran-
chant de ses ceuvres complétes.

Le 13 janvier de la méme année , on lisait au coin des rues de
Mannheim une affiche portant en gros caractére : Les Brigands,
drame en cing actes, arrangé pour la scéne par M. Schiller.
Dalberg avait fait joindre a cette annonce une longue explication,
dans le genre de celle que les acteurs des mysteéres prononcaient
jadis sur la scéne pour faire comprendre au public la marche des
événements et la moralité de la piéce. La représentation de ce
drame, annoncée depuis long-temps , avait attiré & Mannheim un
nombreux concours de spectateurs. De Heidelberg , de Francfort,
de Mayence, de toutes les villes voisines, les curieux arrivérent a
pied, a cheval, en voiture. Dés le matin, les avenues du théatre
étaient occupées par la foule. La représentation devait commencer
a cinq heures et finir a dix.

Schiller avait demandé la permission de venir & Mannheim ,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez séchement qu’il
edt a s’occuper davantage de ses devoirs de médecin, s’il ne vou-
Jait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace ne pou-
vait l'effrayer dans une circonstauce aussi importante : il partit
en secret , assista a la représentation de son drame, qui fut fort
bien joué, entendit les applaudissements de la foule, et s’en revint
enivré de son succes.

L’impression produite par sa piéce se propageait de ville en
ville ; de toutes parts, son nom était répété par la foule, son ceuvre

était le sujet de tous les entretiens. Bient6t 1’Allemagne fut inon.
2
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dée d’une quantité de drames dont les héros étaient d'aimables
voleurs de grands chemins, et Pon découvrit A Leipzig une asso-
ciation de jeunes gens qui avaient formé le projet de se retirer
dans les foréts de la Bohéme, pour y exercer le noble métier de
brigands. En méme temps Schiller vit arriver chez lui cette nuée
d’oisifs et de curieux qui courent de ville en ville a la recherche
d’une distraction, et pensent ennoblir leur désceuvrement en con-
templant une célébrité. Chaque jour, il recevait une nouvelle vi-
site : tantot ¢’élait un élégant touriste qui voulait retracer dans
les salons la figure, les maniéres, le costume du jeune poéte; tan-
tot c’était une femme sentimentale qui criait a Pinjustice, a la
cruauté du sort, en voyant la pauvre chambre et le misérable
mobilier de celui qui savait si bien faire couler de douces larmes.

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il de-
vait bientot les expier. Déja les Brigands lui avaient imposé le
fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter. L’¢édition
entiere était vendue, mais les bénéfices étaient pour le libraire.
La publication de I’Anthologie venait d’accroitre encore cette dette,
et ce qu’il y avait de plus triste, ¢’est que le grand-duc, de qui
Schiller dépendait entierement ainsi que sa famille, n’avait été
frappé, dans toute la rumeur produite par Vapparition des Bri-
gands , que du reproche d’immoralité adressé a cette piéce. Des
hommes malveillants lui firent entendre aussi qu’elle renfermait
plusieurs allusions offensantes a I’état de sa cour. Schiller I'avait
déja mécontenté par une ode écrite sur la mort d'un officier. Deux
lignes fort innocentes des Brigands firent éclater son humeur. Au
second acte, Spiegelberg, en racontant ses prouesses, dit a un de
ses camarades : « Va dans le pays des Grisons, c’est 1I’Athénes
actuelle des filous. » Un Grison écrivit a ce sujet un violent article
dans le Correspondant de Hambourg. Un nommé Walter, ennemi
particulier de Schiller, qui espérait obtenir le droit de bourgeoisie
parmi les Grisons, se méla de l'affaire, et la présenta au grand-duc
sous les couleurs les plus fausses. Le duc, irrité, ordanng a
Schiller, sous peine de prison, de ne plus faire imprimer aucun
ouvrage, & moins que ce ne fut un ouvrage de médecine, de n’en-
tretenir aucune relation au dehors , et de s’astreindre au sirict
accomplissement de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succes de ses Brigands, il révait alors de nouvelles
ceuvres ; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la publication
d’un recueil littéraire, il écrivait des élégies et des dissertations
critiques : il commencait déja a parler 4 Dalberg du drame qu'’il
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Iui présenterait bientot : la Conjuration de Filesque; et tout-a.
coup le voild soumis & une censure sans resfriction et sans exa-
men, condamné a étouffer en lui sa pensée, a renoncer a tout ce
qui faisait sa gloire, sa joie, son espérance, pour s’enfermer ser-
vilement dans le cercle étroit d’une occupation monotone !

Peu de temps apres, il aggrave encore sa situation, en faisant
de nouveau a la dérobée le voyage de Mannheim. Cette fois le duc
le sut et le mit aux arréts, en lui adressant de vives réprimandes.
Schiller se tourna avec anxié¢té du coté du baron Dalberg. Il espé-
rait que cet homme qui, par sa naissance, par sa position, avait
de Pinfluence, pourrait intercéder pour lui auprés du prince, ct
adoucir I’arrét qui loi défendait d’écrire. 11 adressa dans ce sens
une longue et touchante lettre au baron, et recut une réponse po-
lie, mais qui ne promettait rien. Schiller écrivit une seconde fois
d’une maniére plus pressante. 11 témoignait le désir d’aller a
Mannheim ; il annoncait aussi qu’il pensait a choisir don Carlos
pour sujet d’un nouveau drame. Le noble directeur de théitre ne
daigna pas, A ce qu'il parait, répondre a cette lettre, et Schiller,
privé de tout appui, désespérant de faire revenir le prince sur sa
décision, tremblant d’étre enfermé, comme le poéte Schubart *,
a la forteresse de Hohenasperg, s’il avait encore V’audace d’écrire,
incapable pourtant de renoncer a la seule carriére qu’il ambition-
nait, résolut, pour mettre un terme 4 toutes ses craintes et a
toutes ses souffrances morales, d’aller lui-méme solliciter Vinter-
vention de Dalberg, et préparer, par des négociations, son retour
a Sluttgardt. Dans le cas ou sa demande a cet égard ne serait pas
accueillie, il espérait pouvoir se fixer a Mannheim, et y suivre
librement ses penchants littéraires.

Il communiqua ce projet a un de ses amis , nommé Streicher,
qui voulait aller étudier la musique a Hambourg, et qui résolut
de partir avec lui. Streicher était libre, mais Schiller ne pouvait
quitter Stuttgardt sans s’exposer a étre arrété comme déserteur.
Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le grand-duc de
Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On préparait des fétes
pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit ce moment pour

* Schubart, auteur de la ballade du Juif errant et de plusieurs poésics
lyriques assez estimées. 11 fut enfermé pendant dix ans par Pordre du
uc de wurtemberg, sous le prétexte le plus frivole. Il rédigeait & Augs-
nourg la Chronique allemande, et c’est de lui que le hourgmestre de
rette ville disait un jour, au milicu du sénat : « 11 y a par 1a un vagahond

uvidemande pour sa feuille impie plein son chapeau de liberté an-
3laise; il n’en aura pas plein une coquille de noix. »
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s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son pére dans le secret ,
afin de lui laisser plus de liberté dans ses réponses, si le duc le
faisait interroger ; mais il alla dire adieu a sa mére , qui pleura et
n’osa pourtant le retenir. Puis, le jour du départ étant venu,
Streicher se charge lui-méme des préparatifs, rassemble les livres
et les effets de Schiller; car, pendant ce temps, le poéte, enthou-
siasmé par une ode qu’il venait de lire , ne songeait plus ni a son
voyage ni a ses projets , et se promenait de long en large dans la
chambre , abandonné aux réves de son imagination. A dix heures
du soir, une voiture s’arréte a la porte de Streicher. Les deux amis
y montent. Ils passent par les rues les plus obscures, ils arrivent
avec anxiété a la porle de la ville. Le factionnaire les arréte et
appelle le sous-officier de garde. — Qui est la? demande celui-ci.
— Le docteur Ritter et le doctear Wolff allant a Esslingen. —
Laissez passer. — La voiture franchit la barriére, et les amis res-
pirent.

Au méme instant une lumiére éclatante apparait du cété de
Louisbourg ; c’était celle des édifices illuminés, celle de la forét ,
ou le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une lueur de
pourpre se répand a I’horizon, un jour nouveau éclaire la contrée;
4 un mille de distance, Schiller apercoit dans cette soudaine clarté
" le ¢hateau de Solitude. — Ma pauvre meére! murmura-t-il douce-~
ment. — Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain, les deux voyageurs arrivaient 8 Mannheim. Dal-
berg était parti pour Stuttgardt; mais Meier, le régisseur du
théatre, les recut avec empressement. Le premier soin de Schiller
fut d’écrire & son souverain une lettre soumise et respectueuse ,
dans laquelle il expliquait la raison qui I’avait porté a fuir Stutt-
gardt, et demandait du ton le plus humble la permission de suivre
sa vocation littéraire, promettant de retourner alors dans son pays
et de ne donner lieu a aucune nouvelle plainte contre lui. Il en-
voya sa lettre a son colonel , et il lui fut répondu, en quelques
mots fort secs, que, s’il voulait retourner a Stuttgardt, on ne le
punirait pas de sa désertion. Ce n’était point 1a ce que le poéte
avait osé espérer, ce qu’il désirait. Il vit que toute transaction
était impossible, et il resta.

It apportait avec lui le manuscrit de Fiesque, auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens se
réunirent chez Meier pour en entendre l1a lecture. A la fin du pre-
mier acte, personne ne dit mot; au second, les auditeurs baillent,
et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; a la fin de la piece,
d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre éloge, et
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ceux qui restent se mettent a parler des nouvelles du jour. Schil-
ler s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son compagnon
de voyage a I’écart, et lui dit : « Est-ce vraiment Schiller qui a
écrit les Brigands ? — Mais sans doute. Pourquoi cette question?
— C’est que je ne puis croire que Pauteur d’'une piéce qui a eu un
si grand succeés, puisse étre 1'auteur du misérable drame qni vient
de nous étre lu. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut lui-méme voir
cette nouvelle piece, et a peine ’avait-il lue, qu’il courut trouver
Streicher. « Je me suis trompé, s’écria-t-il; Fiesque est un excel-
lent drame et bien mieux écrit que les Brigands; mais Schiller
nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton déclama-
toire et son accent souabe. »

Il fut convenu alors que la piéce serait représentée des qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que 'auteur y au-
rait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive madame
Meier, qui avait assisté aux fétes de Stuttgardt, qui raconte que
la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, et qui ’engage a se
cacher. Les deux amis prennent la résolution de s’éloigner de
Mabpnheim , ou il était trop facile de les atteindre, et de se retirer
a Francfort. Ils partent a pied, car ils n’avaient plus qu’une treés-
petite somme d’argent. Ils s’en vont par des chemins détournés,
Schiller poursuivant toujours ses réves de poéte , tantot saisi d’un
abattement profond , tantoét enthousiasmé par quelques vers, et le
fidele Streicher le suivant, le guidant, le soutenant comme un
enfant malade.

A Francfort, Schiller écrit une lettre a Dalberg; il lui exprime,
dans des termes touchants, sa douloureuse position, ’anxiété qui
le poursuit, la misére qui le menace. 1l le prie de lui donner une
faible somme a compte sur les représentations de Fiesque. Apres
quelques jours d’attente, de perplexité, il retourne & la poste, et
n’y trouve rien; il y retourne encore, et re¢oit un paquet a son
adresse, revient chez lui, Pouvre d’une main tremblante, et n’y
trouve rien, rien que de vains encouragements de Meier et une
froide lettre de celui qu’il regardait comme un protecteur, et qui
n’était qu’un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du poete a Francfort n’était plus soutenable. En me-
surant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’argent, il
n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heurensement, Strei-
cher recut de sa mére trente florins qu’il avait demandés pour se
rendre 3 Hambourg, et, au lien de faire ce voyage, il voulut par-
tager son modique trésor avec son ami. Par mesure d’économie,
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tous deux se décidérent a retourner aux environs de Mannheim , ot
la vie était moins chére qu’a Francfort. Meier leur loua um petit
logement & Oggersheim ; ce fut 1a que Sehiller corrigea Fiesque et
commenca a écrire UAmour et I’Intrigue. N y vivait fort isolé, et
prenait de plus en plus Phabitude de travailler pendant la nuit,
habitude dont il abusa plus tard, et qui ne contribua pas peu A al-
térer ses forces et & détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta 3 Dalberg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui devait
étre prise a I’égard de cette piéce; mais le lache baron, qui erai-
gnait de se compromettre en donnant une marque d’intérét au pau-
vre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Aprés des instances
réitérées, Schiller obtint enfin une solution, hélas! et elle trompait
toutes ses espérances. Iffland avait en vain demandé que Fiesque
fat recu au théatre ; Dalberg déclara qu’il n’accepterait cette piéce
que lorsqu’elle aurait été refaite en grande partie. Sehiller, en dés-
espoir de cause, s’estima trés-heureux de la vendre au libraire
Schwann pour un louis par feuille. Avee argent qu’il recut, il paya
sa pension, et il lui resta juste ce qui lui était nécessaire pour aller
a Bauerbach, ou une noble femme, la mére d’'un de ses compagnons
d’étude, madame de Wollzogen, lui avait offert un généreux asile.
Streiciier vint le reconduire jusqu’a Worms; 1a, quand P’heure des
adieux sonna, les deux amis ne versérent pas une larme, n’expri-
merent pas upe seule plainte; ils s’embrassérent en silence, puis
partirent, et cet adien muet de deux dmes tendres , qui avaient si
long-temps partagé les mémes joies et les mémes angoisses , en di-
sait plus que les gémissements et les sanglots.

A Bauerbach, Schiller passa une heureuse vie de réves et de
tiavail. Il était seul, dans une riante demeure, au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de foréts. 1l était
pres de Rudolstadt, 1'une des plus jolies petites villes de I’Allema-
gne, prés de Meiningen, et il y trouva un ami, le bibliothécaire
Reinwald, qui, plus tard, épousa sa sceur. Au mois de janvier, ma-
dame de Wollzogen, qui habitait ordinairement Stuttgardt pour y
surveiller I'éducation de ses fils, vint, avec sa fille, passer quelques
jours a Bauerbach. L’aspect de cette jeune fille éveilla dans le cceur
de Schiller un sentiment d’amour tendre, pur etidéal ; maisil apprit
que mademoiselle de Wollzogen était déja en quelque sorte promise
a un autre, et cette nouvelle éveilla en lni un sentiment passionné
de jalousie. Tantot il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la
rencontrer , tantot il espérait la ravir & son rival par le succes de
ses ceuvres, « Je ferai, disait-il, toutes les années une tragédie de
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plus; j’écrirai surlapremierc page: Tragédiepour Charlotte. » Puis,
les désirs de 'amour, les réves d’une vie paisible et enchantée par
le charme d’une douce union I’emportaient dans sa pensée sur
I’ambition poétique, et il écrivait a la mere de Charlotte : « Il fut
un temps ou l’espérance d'une gloire impérissable me séduisait
comnie une robe de bal séduit une jeune femme; a présent, je n’y
attache plus de prix, je vous donne mes lauriers poétiques pour les
employer la premiere fois que vous ferez du beeuf a la mode, et je
vous renvoie ma muse tragique pour étre votre servante. Oh! que
la plus grande élévation du poeéte est petite, comparée a la pensée
de vivre heureux! C’en est fait de mes anciens plans, et malheur a
moi si je devais renoncer aussi a ceux que je projette maintenant!
1l est bien entendu que je reste aupres de vous. La question est
seulement de savoir de quelle maniére je puis assurer prés de vous
1a durée de mon bonheur; mais je veux l’assurer ou mourir, et,
quaad je compare la force de mon ceeur aux obstacles qui m’arré-
tent, je me dis que je les surmonterai. »

Charlotte revint avec sa meére a Bauerbach, et Schiller, sachant
qu’elle ne pouvait étre a lui, eut la force de réprimer sa passion.
1l écrivait, quelques jours aprés avoir revu cette jeune fille, a son
ami Wollzogen, qui la lui avait recommandée, cette lettre char-
mante : « J’ai reconnu ici pour la premiére fois combien il faut peu
pour étre heureux. Un ceeur noble et ardent est le premier élément
da bonheur, un ami en est ’'accomplissement. Pendant huit années,
nous avons vécu ensemble, et nous étions alors indifférents 'un a
Yautre ; nous voila séparés, et nous nous recherchons. Qui de nous
deux a le premier pressenti de loin les liens secrets qui devaient
nous unir éternellement? C’est vous, mon ami, qui avez fait le
premier pas, et je rougis devant vous. J’ai toujours €té moins ha-
bile a me faire de nouveaux amis qu’a conserver les anciens. Yous
m’avez confié votre Charlotte, que je connais; je vous remercie de
cette grande preuve d’alfection, et je vous envie cette aimable sceur.
C’est une ame innocente encore, comme si elle sortait des mains
du créateur, belle, riche, sensible. Le souflle de la corruption gé-
nérale n’a pas encore terni le pur miroir de sa pensée. Oh ! malheur
a celui qui attirerait un nuage sur cette dme sans tachie! Comptez
sur la sollicitude avec laquelle je lui donnerai des legons. Je crains
seulement d’entreprendre cette tiche, car d’un sentiment d’estime
et de vif intérét & d’autres sensations la distance est bientot fran-
chie. Votre mére m’a confié son projet, qui doit décider du sort de
Charlotte; elle m’a aussi fait connaitre votre maniére de voir a ce

sujet. Je connais M. de.... Quelques petites mésintelligences se sont
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élevées entre nous ; mais je n’en garde point rancune, et je vous le
dis avec sincérité, il n’est pas indigne de votre sceur. Je Destime
réellement, quoique je ne puisse me dire son ami. Il aime votre
Charlotte noblement, et votre Charlotte I’aime comme une jeune
fille qui aime pour la premiére fois. Je n’ai pas besoin d’en dire
plus; d’ailleurs, il a d’autres ressources que son grade, et je réponds
qu’il fera son chemin. »

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait
jeté d’émotions dans ’ame du poéte, et n’éprouva pour lai qu’une
innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme que celui qui
lui était d’abord destiné, et mourut un an apreés.

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer a Bauer-
bach, Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Reinwald, qui lui
procurait des livres , et le régisseur du chateau, qui ne savait pas
son vrai nom, et jouait de temps a autre aux échecs avec lui. 11
faisait de longues promenades solitaires a travers les bois, les val-
lées, révant a son drame de I’Amour el I’Intrigue, auquel il tra-
vaillait avec ardeur, et & Don Carlos, qui le jetait dans des dispo-
sitions d’esprit bien plus lyriques que dramatiques. « Au milieu de
cet air frais du matin, écrivait-il & un de ses amis, je pense & vous
et 3 mon Carlos. Mon dme contemple la nature dans un miroir
brillant et sans nuages, et il me semble que mes pensées sont
vraies. » Plus loin il ajoute : « La poésie n’est autre chose qu’une
amitié enthousiaste ou un amour platonique pour une créature de
notre imagination. Un grand poete doit étre au moins capable d’é-
prouver une grande amitié. Nous devons étre les amis denoshéros,
car nous devons trembler, agir, pleurer et nous désespérer avec
eux. Ainsi je porte Carlos dans mon réve, j’erre avec lui a travers
la contrée. Il a 'ame de 'Hamlet de Shakespeare, le sang et les
nerfs du Jules de Leisewitz, la vie et Vimpulsion de moi. » .

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation matérielle
de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fascinations de la
poésie, égaré dans le paradis des réves, il oubliait la réalité.
Reinwald, dont Desprit était plus positif, voulait ’emmener a
Weimar et le présenter 4 Goethe , & Wieland, qui sans doute lui
auraient donné d’utiles conseils, et lui auraient peut-étre offert
I’appui dont il avait besoin ; mais une voix de syréne, comme P’ap-
pelait Schiller, fit échouer ce projet.

Cette voix de syréne, ¢’était celle du baron Dalberg, qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et
ayant besoin du jeune poete, revenait a lui sans antre formalité.
« 11 faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrivé un malheur au
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théatre de Mannheim, puisque je recois une lettre de Dalberg. »
Cependant il sec laissa séduire encore par les paroles flatteuses de cet
homme sans cceur, et partit pour Mannheim. Dalberg le recut avec
empressement, promit de faire reprendre les Brigands, de faire
jouer bientot Fiesque, I’Amour et U'Intrigue, et demanda a con-
clure avec lui un traité pour le fixer a Maonheim. Schiller s’engagea
pour un an. Il donnait au théitre ses deux pieces, en promettait une
troisieme, et recevait pour le tout 500 florins (environ 1,200 francs).
Cette position parut d’abord satisfaire tous ses veeux. Il retrouvait
a Mannheim son fidéle Streicher, il se rapprochait de sa famille, et
revit sur les frontiéres du Wurtemberg sa mére et sa seur; il était
libre d’écrire, de suivre cette douce et entrainante vocation littéraire,
combattue par les réglements d’une école et la volonté d’un souve-
rain; enfin il allait voir jouer ses deux derniers drames, et il en
attendait un nouveau succés et un nouvel encouragement pour
I’avenir. Déja chaque jour, dans la maison de Dalberg et dans celle
du libraire Schwann, il goutait le fruit de ses premiéres ceuvres;
il se trouvait sans cesse en contact avec des homines distingués,
qui aimaient a le voir et qui rendaient hommage a son génie.

Au commencement de 1784, Fiesque fut représenté, mais ne
produisit pas l'effet qu'on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette piece : « La liberté républicaine, écrivait-
il, est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les veines des
habitants de ce pays, il n’y a point de sang romain. » Ce drame
obtint plus de succes a Francfort et a Berlin, ou il fut joué quinze
fois dans P’espace de trols semaines. Il eut aussi un assez grand
retentissement en France a une époque ou le mot de république était
sur toudes les 1évres et agitait tous les esprits. Le Monifeur de 1792
I’appelait le plus beau triomphe du républicanisme en théoric et
dans le fait. Fiesque valut a Schiller le titre de citoyen francais.
Lorsque son brevet lui parvint, il remarqua, dit M. de Barante, que
« de tous les membres de la convention quil’avaient signé, il n’y en
avait pas un qui depuis n’eut péri d’'une mort violente, et le décret
n’avait pas trois ans de date! Ce n’était pas ainsi qu’il avait compris
la liberté et la république *. »

* En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la
Bastille. Tous ceux qui se trouvaient la écoutaient avec enthousiasme le
récit de ce mémorable événement. Schiller seul restait froid. « Les
Francais, dit-il, ne pourront jamais s’approprier les véritables opinions
républicaines. » Lorsqu’en 1792 on lui annonca que Louis XVI était mis
en jugement, sa premiére pensée fut d’écrire en sa faveur, d’aller le

défendre a Paris. 1l en parlait sérieusement a son ami keerner ; les évé-

nements 'empécherent d’exccuter ce projet,
3
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Trois mois apres la représentation de Fiesque, le public de Man-
pheim assistait a celle de ’Amour et I’Intrigue, et cette fois ce fut
un beau et éclatant succes. Tous les spectateurs en masse applaudi-
rent avec enthousiasme, et se tournérent vers la loge ou était le poéte
pour le saluer. Mais a ces heures de triomphe succédérent bientot
les heures de doute et de tristesse. Dans son ignorance des choses
positives , Schiller s’était imaginé qu’un traitement de 500 florins
était un trésor inépuisable. Il ne tarda pas a reconnaitre qu’au milieu
d’une grande ville, avec les relations étendues qu’il avait formées ,
cette somme pouvait a peine subvenir a ses besoins. Il se trouva de
nouveau géné, obligé de faire des dettes. Celle qu’il avait contractée
a Stuttgardt pour 'impression des Brigands et de UAnthologie lui
fut réclamée instamment. Pour ’acquitter, il emprunta. En méme
temps ses rapports avec les acteurs lui firent prendre des habitudes
de dissipation contre lesquelles la nature élevée de son esprit protes-
tait vivement, et dans lesquelles il retombait encore aprés des heures
de méditation et de repentir. Quelques années plus tard, le souvenir
de ses jours de trouble, de regret et de fausses joies n’était pasencore
effacé de sa mémoire. 1l écrivait avec une courageuse framchise a
celle qu’il devait épouser : « Cette ville de Mannheim me rappelle
bien des folies dont je me suis rendu coupable, il est vrai, avant de
vous connaitre, mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est
pas sans un sentiment de honte que je vous conduirai dans ces lieux
ou je me suis égaré, pauvre insensé, avec une misérable passion
dans le cceur. »

Le terme de son engagement avec le théatre étant expiré, Dalberg
ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid égeisme, au
lieu de tendre une main secourable au poéte, il 'engagea a quitter
1a carriére littéraire et a reprendre ses études de médecine. Schiller,
qui craignait toujours que son ardeur poétique ne vint a s’éteindre
8’il n’avait pas d’autre moyen d’existence, n’était pas éloigné de
suivre cet avis; il demandait seulement que la direction du théatre ,
en faisant avec lui un nouveau contrat , lui donnit le moyen
d’aller passer une année a 'université de Heidelberg. Dalberg s’y
refusa.

Schiller passa encore ’hiver de 1785 a Mannheim. Il avait entre-
pris de publier un journal de critique dramatique. Dans le prospectus
de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtemberg, sa situation,
puis il ajoutait : « Le public est maintenant tout pour moi. C’est
mon étude, mon souverain, mon confident. C’est a lui que jap-
partiens tout entier. C’est 'unique tribunal devant lequel je me
placerai. C’est le seul que je craigue et que je respecie. 1l y a powr
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moi quelque chose de grand dans I'idée de ne plus étre soumis a
d’autres liens qu’a la sentence du monde, et de ne pas en appeler a
un aufre trone qu’a I’Ame humaine. »

Ce journal, dont I'idée plaisait a Dalberg et a d’autres hommes
plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne se
laissant arréter par aucune considération personnelle dans cette
ceuvre de conscience , attaqua vivement tout ce qu’il trouvait de
répréhensible daus le jeu et I’accent des acteurs de Mannheim, et
suscita parmi eux une violente colére. Les choses en vinrent au
point que I’'un de ces acteurs I'insulta un jour de la facon la plus
grossiere. Schiller résolut alors de quitter cette ville ou il ne pou-
vait dire la vérité, ou celui qui promettait de lui assurer une exis-
tence honorable I’avait une seconde fois trompé. Ses ceuvres lui
avaient fait des amis a Leipzig. Ce fut vers cette ville de savoir et
de poésie qu’il tourna ses regards. En quittant Mannheim, il em-
portait cependant deux titres qui ne devaient pas lui étire inutiles.
Il avait été nommé membre de la société allemande du Palatinat,
et le duc de Weimar, dans un voyage qu’il fit & Mannheim, lui
avait conféré le titre de conseiller. Ce titre était purement honorifi-
que; mais, dans un pays comme U’Allemagune, ot 'on attache
encore tant d’importance a ces vaines dénominations, M. le con-
seiller Schiller pouvait, aux yeux de bien des gens, passer pour
un personnage plus considérable que Frédéric Schiller, auteur de
trois grands drames. :

Au mois de mars 1785, Schiller écrivit & son ami Huber, a
Leipzig : « Je ne veux pas étre moi-méme chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en coite moins de
conduire une affaire d’état et toute une conspiration que de diriger
mes affaires matérielles. Nulle part, vous le savez vous-méme, la
poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs matériels. Mon
dme n’aime pas a se partager, et je tombe du haut de mon monde
idéal, si un bas déchiré me rappelle an monde réel. En second lieu ,
i’ai besoin , pour étre infiniment heureux , d’'un ami de ceur qui
soit toujours prés de moi, comme mon ange, et auquel je puisse
communiquer mes pensées au moment ou elles naissent, sans avoir
besoin de lui écrire ou de lui faire une visite. L’idée seule que cet
ami ne demeure pas sous les mémes lambris que moi, qu’il faut
traverser la rue pour le trouver , m’habiller, etc., anéantit la jouis-
sance que j’aurais a le voir. Ce sont la des minuties, mais les minu-
ties ont souvent bien du poids dans le cours de notre vie. Je me
connais mieux que des milliers d’autres hommes ne se connaissent
eux-mémes. Je sais tout ce qu’il me fant et combien peu il me faut
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pour étre entierement heureux. Si je puis partager votre demeure,
tous mes soucis disparaissent. Je ne suis pas un mauvais voisin,
vous pouvez le croire. J’ai assez de flexibilité pour m’accommoder au
caractere d’un autre, et une certaine habileté, comme dit Yorick,
pour Paider a devenir meilleur et 4 s’égayer. Je n’ai besoin du reste
que d’'une chambre a coucher qui me serve en méme temps de cabi-
net de travail, et d’'une autre chambre pour recevoir des visites. Il
me faudrait une commode, un secrétaire, un lit et un canapé, une
table et quelques chaises. Je ne veux pas demeurer au rez-de-chaus-
sée, ni sous le toit, et je ne voudrais pas non plus avoir devant moi
I’aspect d’un cimetiére. J’ainte les hommes et le mouvement de la
foule. »

En partant pour Leipzig, Schiller avait sérieusement intention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. 11 voulait
étudier le droit a I'université de cette ville, et ce projet faisait déja
naitre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand Streicher et lui
se quittérent, les deux amis convinrent de ne s’écrire que quand
Pun d’eux serait devenu ministre et ’autre maitre de chapelle.

Ce qui contribuait sans doute alors & ramener ses idées du coté de
la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprouvait pour la
fille du libraire Schwann, sentiment secret, timide , mais noble et
sérienx , auquel il désirait pouvoir donner un jour la sanction du
mariage. Quelque temps apres avoir quitté Mannheim, il écrivit A
Schwann pour lui exprimer ses veeux et lui demander la main de sa
fille. Schwann lui fit un refus tendre et amical, mais c’était un
refus ; et, dans le premier mouvement de surprise douloureuse que
lui causa cette réponse, le poéte écrivit I’'une de ses plus touchantes
et solennelles élégies, celle qui a pour titre : Résignation. Du reste,
il ne cessa pas d’étre en relation avec Schwann et ne lm retira pas
son amitié.

A son arrivée a Leipzig, Schiller demeura, comme il l’avalt désiré,
‘avec Huber, puis le quitta on ne sait pourquoi, et se retira dans
une pauvre chambre d’étudiant. Il était alors dans un état de géne
presque constante , n’ayant pour toute ressource que le produit in-
certain de son journal dramatique et de son Don Carlos, dont il
publia d’abord les trois premiers actes. Son nom faisait pourtant
grand bruit de tous cotés , et la moindre composition qui lui échap-
pait était reproduite a ’instant par des milliers de plumes et connue
du public long-temps avant d’étre imprimée. Beaucoup de familles
riches et considérées enviaient le bonheur de le voir et eussent été
fitresde P’attirer dans leur intérieur et dele produire dansleur cercle ;
mais il préférait a toutes ces grandes réunions, ou il n’eiit recu que
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de vains hommages, les causeries intimes de ’'amitié, les réves de
Ia solitude.

A une demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée par
tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on apercoit un
frais et riant village, parsemé d’arbres, de vergers, ou nos soldats,
cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte acharnée. C’est
Gobhlis. On y arrive par un vert sentier qui serpente au bord de la
riviére, par une des avenues imposantes du Rosenthal, cette belle
et grande forét si souvent chantée parles poétes d’Allemagne. Ce
fut 12 que Schiller alla chercher un refuge pour mirir ses pensées,
pour achever les ceuvres qu’il avait entreprises. Un jour qu’il faisait
sa promenade solitaire le long de la riviere, il entendit quelques
mots prononcés pres de lui a voix basse; et il apercut un jeune
homme i demi déshabillé qui allait se jeter dans I’eau et priait Dieu
de lui pardonner. Schiller s’approche, 'interroge avec bonté, et le
jeune homme, qui était un étudiant, lui avoue que la misere le
pousse au sunicide. A I'instant méme, le poéte lui donne tout ce qu’il
avait alors d’argent sur lui, le console, 1’encourage, et promet de
venir bientdt a son secours. Quelques jours aprés, il se trouvait au
milieu d’une nombreuse société ; il raconte avec émotion et chaleur
]a scéne dont il avait été témoin, puis prend une assiette sur la table,
fait le tour du salon, adressant a chacun sa pieuse requéte, et le
soir le malheureux étudiant recevait une somme assez considérable
pour étre long-temps a ’abri du besoin. Le succes de cette bonne
ceuvre inspira & Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui
jouit en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante sou-
vent le refrain dans les fétes et les grandes réunions; c’est celle qui
a pour titre : La Joie (Die Freude.)

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partic de son temps a I’étude de la phi-
losophie, a celle de Kant surtout, qui le séduisait par son c6té spi-
ritualiste, et il prenait un gout sérieux pour Phistoire, cette source
profonde de philosophie et de poésie, Il entreprit avec quelques-uns
de ses amis la publication d’'un vaste ouvrage, I’Hisloire des prin-
cipales révolutions et conjurations du moyen-dye et des temps
modernes. Lui-méme traduisit pour ce recueil la conjuration du
marquis de Belmar contre la république de Venise ; puis les recher-
ches qu’il avait faites pour Don Carlos Pamenérent a écrire I’ His-
toire des révolutions des Pays-Bas. Plus tard, par cette association
de la poésie et de I'histoire, un autre drame lui fit écrire le récit de
la guerre de trente ans.

Pendant qu’il était livré a ses travaux, un de ses amis, le conseil-
3
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ler Koerner, le pére du chevaleresque poéte Théodore Koerner, 'em-
mena A Dresde. Heureux s’il n’eiit trouvé 1a que les séductions de
Vamitié! Mais il y trouva celles de 'amour, d’'un faux et mauvais
amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une jeune fille d’'une
beauté charmante, mais coquette et rusée, gouvernée d’ailleurs par
une mere intrigante, qui faisait acheter cher anx galants le plaisir
de fréquenter son salon. La tournure, les maniéres, la physionomie
de Schiller, pour ceux qui ne savaient pas en comprendre la vive
et noble expression, n’étaient rien moins que séduisantes. 1l se pré-
sentait ordinairement dans le monde avec une vieille redingote
grise, le col découvert, les cheveux épars et le visage barbouillé de
tabac. Sa réputation, déja étendue et toujaurs croissante, flattait la
mere de la jeune fille, elle s’en servait pour donner plus de prestige
a sa maison. Mais ce n’éfait pas assez. Il fallut que le pauvre Schil-
ler payat comme les autres en complaisances infinies, en présents de
toute sorte, parfois méme en argent comptant, le droit d’adresser
quelques compliments & des femmes qui se jouaient de sa bopne
foi et de sa poésie. Ses amis I’arrachérent a cette malheureuse rela-
tion. On dit qu’au moment ou elle le vit partir, 1a jeune fille, atten-
drie, pleura. Etaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la co-
quetterie? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému, jura de
revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui ’attendaient
dans cette ville célebre, surnommeée alors ’Athénes de I’Allemague,
lui firent oublier son perfide amour et son serment. Il trouva a
Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime; Wieland,
dont il avait déja recu plusieurs lettres aimables, et qui lui donna
I'utile conseil d’étudier les anciens. Goethe était alors en Italie.
Schiller passa 1a quelques mois d’une existence studieuse et retirée,
ne voyant que les hommes dont la conversation lui offrait un véri-
table intérét, enfermé le reste du temps avec ses livres, et d’ailleurs
vivant fort économiquement, car, a cette époque encore, il n’était
rien moins que riche.

Au mois de novembre 1787, il fit un voyage a Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frere. Ce vpyage
acheva de fixer sa destinée. Il vit chez son ancienne bienfaitrice,
madame de Wollzogen , une jeune personne d’une famille noble,
d’une nature douce et affectueuse, d’un esprit éclairé, et ’aima sans
oser d’abord le dire. Mais cet amour devait étre plus heureux que
les autres; Charlotte de Lengefeld devait étre sa femme.

Ce fut chez la mére de cette jeune fille qu’il rencontra Goethe
pour la premiere fois. Les deux grands poétes s’abordérent ayec une
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réserve qui ressemblait beaucoup a de la froideur, et, a les voir
Pun en face de I'autre dans cette premiére entrevue, personne, sans
doute, n’aurait pu présager la liaison qui s’établit entre eux plus
tard. Schiller écrivait alors a son ami Koerner : « La grande idée
gue je m’étais faite de Goethe n’a pas été amoindrie par cette ren-
contie ; mais je doute qu’il puisse jamais y avoir entre nous un
grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent encore, qui oc-
cupent mes désirs et mes espérances, sont déja épuisées pour lui.
Dés son point de départ, sa nature est tout autre que la mienne,
son monde n’est pas le mien, et nos manieres de voir différent
essentiellement. Cependant on ne saurait tirer aucune conséquence
certaine de cette premiére entrevue. Nous verrons plus tard ce qui
en résultera. »

Schiller revint & Weimar trés-épris de mademoiselle de Lenge-
feld, tres-occupé en méme temps de I’étude d’Homeére et des tragi-
ques grecs. « Les anciens, écrivait-il 3 un de ses amis, me donnent
une vraie jouissance ; j’ai besoin d’eux pour corriger mon gout, qui,
par la subtilité, la recherche, le raffinement, commencait a s’éloi-
gner beaucoup de la véritable simplicité. Plus loin, en parlant
d’Euripide, il ajoute : « Il y a pour moi un intérét psychologique
a reconnaitre que toujours les hommes se ressemblent ; ce sont
toujours les mémes passions, les mémes luttes du cceur et le méme
langage. » ‘

A la suite de cette étude, il traduisit I'Iphigénie d’Euripide et les
Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux mo-
biles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour a \Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld, et les sentiments qu’il avait congus pour elle se forti-
fierent. Il retourna passer quelques semaines aupres d’elle, et s’en
revint avec I’espoir de ne pas lui étre indifférent. Le désir qu’il avait
souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la vie de famille,
s’éveilla alors plus fortement dans son cceur. « Jusqu’a présent,
écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu isolé et pour ainsi dire
étranger dans le monde ; j’ai erré a travers la nature, et n’ai rien
en a mnoi; jaspire a la vie domestique et bourgeoise. Depuis bien
des années, je n’ai pas éprouvé un bonheur complet, non que les
occasions d’étre heureux me manquent, mais parce que je sur-
prends seulement la joie et ne la savoure pas, parce que je suis
privé des douces et paisibles sensations que donne le calme de la
vie de famille. »

Sa position, si brillante qu’elle fat, n’était pourtant pas alors assez
assurée et ne présentait pas assez de garanties positives pour qu’il
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0sit demander 1a main de celle qu’il aimait. Le duc de Weimar lui
offrit un moyen de la consolider, en le nommant professeur d’histoire
a université d’léna. Cette nomination, qui devait Paider a réaliser
ses veeux les plus tendres, mais qui lui imposait un devoir régulier,
ne lui causa d’abord qu’une joie médiocre, tant il craignait de per-
dre sa chére liberté. « Il est toujours triste et difficile, disait-il, de
dire adien aux belles et aimables muses, et les muses, qui sont
femmes, ont Pesprit rancunier ; elles veulent bien nous quitter,
mais elles ne veulent pas qu’on les quitte. Quand une fois nous
leur avons tourné le dos, elles ne revienneut plus a notre appel. »
Puis il ajoutait en riant : « Il me semble que je vais faire une dréle
de figure dans ma nouvelle position. Beaucoup d’étudiants sont
déja plus savants en histoire que M. le professeur ; mais je me rap-
pelle les paroles de Sancho Panca: « Quand Dieu nous donne un
emploi, il nous donne aussi 'intelligence nécessaire pour le rem-
plir. Que jaie seulement mon ile, et je saurai bien la gou-
verner. » '

Il commenca son cours au mois de mai 1789, et obtint un-grand
succes. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour de lui et
lui donnaient journellement les témoignages d’estime et de respect
dus & son noble caractére et a son grand nom. Cependant il n’avait
point encore de traitement fixe : le tribut payé par ses éléves était
son seul revenu. Le duc de Weimar lui accorda enfin 200 thalers
par an (800-francs). Charles de Dalberg, coadjuteur de Mayence,
frere du baron Dalberg qui avait si froidement abandonné le poéte
dans les premiéres années de sa vie littéraire, manifesta I’intention
de lui assurer une pension annuelle de 4,000 florins. Alors Schiller
crut avoir surmonté les obstacles matériels qui s’opposaient a son
mariage. Le 20 mai 1790, il épousa Charlotte de Lengefeld, et quel-
que temps apreés cette union il écrivait : « La vie est pourtant tout
autre aux cotés d’une femme chérie que lorsqu’on reste seul et
abandonné. A présent je jouis réeliement pour la premiére fois de
la belle naturé, et je vis en elle. Je proméne ma pensée joyeuse au-
tour de moi, et mon ccur trouve toujours au dehors une douce
satisfaction, et mon esprit a son aliment et son repos. Tout mon
¢tre est dans une harmonie parfaite; mes jours ne sont plus agités
par la passion, ils s’écoulent dans la paix et la sérénité, et je re-
garde gaiment ma destinée future. Maintenant que je suis arrivé au
but, je suis surpris de voir comme tout a dépassé mon attente. Le
sort a lui-méme surmonté pour moi les entraves, il m’a porté paisi-
blement au but. Jespére tout de l’avenir : encore quelques an-
nées, et y’aurai la pleine jouissance de mon esprit; oui, je ’espére,



SUR SCHILLER. 33

je reprendrai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie intime de
poéte. »

La situation de Schiller était vraiment alors pleine de charmes.
Marié a une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des soucis
matériels qui P'avaient si long-temps attristé, entouré d’amis,
d’hommages, de considération, quand il parlait de son bonheur,
il ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était heureux ; et I'une de
ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre avec calme le
cours de ses travaux et de ses conceptions poétiques. Il étadiait tout
A la fois avec ardeur et la philosophie de Kant et I’histoire. 11 son-
geait A faire de Frédéric 1I le héros d’une épopée; il écrivait des
articles pour la Gazette litléraire, pour 1a Thalie, et I’ Histoire de
la guerre de trente ans.

Mais 1’excés du travail et les veilles trop prolongées altérérent
et minérent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans l’aprés-midi, passait le reste du jour tantét a faire
sa correspondance, tantét a causer ou a lire, et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d’espiit, par la
privation de sommeil , il avait recours i des moyens de surexcita-
tion funestes *.

En 1791, il fomba si gravement malade, qu’on désespéra pres-
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad :
la, forcé d’interrompre ses travaux , ses lecons, et n’ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait eu
tant de peine a4 surmonter , et 1’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiere de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint & son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célébre écrivain da-
nois Baggesen , offrit au poéte malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
offre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller I'ac-
cepta **.

De retour a Iéna, il se remit au travail comme par le passé, et
bientot la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-

* Carlyle, Leben Schillers.

** Ce n’est pas la seule fois que I’Allemagne s’est montrée ainsi ingrate
envers ses grands hommes. Quarante ans auparavant, c’était déja un
prince de Danemark qui tendait a Klopstock uiie main généreuse, et lui
donnait le moyen d’achever sa Messiade,
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temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
coté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le forca d’abord de
s’arréter a Heilbronn ; il écrivit de la a Stuttgardt, peur savoir
s’il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D’aprés cette assm-
rance, Schiller partit. Oh! ce fut une grande joie pour lui de ren-
trer librement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse, de
retrouver , aprés dix ans d’absence, sa pauvre mére qui pleurait
tant 4 son départ , son pére qui se plaignait de sa désertion et qui
le revoyait entouré d’une auréole de gloire, sa jeune sceur qui réei-
tait avee enthousiasme ses vers , et tous ses compagnons d’étade ,
ses amis , qui se pressaient joyeux autour de lui et parlaient en
riant des anciennes chaines de ’école! Il visita successivement les
lieux ou il avait vécu, et chaque site, chaque sentier connu,
chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souvenirs de son
enfance, éveillaient dans son ame de tendres émotions. Il alla voir
aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient encore, et méme
le vieux Jahn, qui était bien fier alors de lui avoir donné des le-
cons. Une partie de son temps se passait ainsi en entretiens affee-
tueux, en bons souvenirs; il employait I’autre a lire, a étodier, a
écrire son Iallenstein. Pendant qu’il était a Stuttgardt, il
éprouva encore un autre bonheur : il devint pére pour la premiére
fois. On et dit qu’aprés tant de jours de lutte et de souffrance,
une divinité bienfaisante I’avait ramené dans sa patrie pour Ini
faire savourer en méme temps les plus douces joies de la vie hu-
maine, les souvenirs du passé et les espérances de I’avenir. Mais
ees joies de 'dme ne devaient plus se renouveler; il ne devait plas
revoir une autre fois ni son pays natal, ni sa famille bien-aimée *.

Ce vovage fut du reste fort utile a ses intéréts. Pendant son sé-
jour & Stuttgardt, Schiller entra en relations avec Cotta, qui de-
vint plus tard son unique éditeur et qui lui proposa la rédaction
d’un recueil littéraire mensuel. A son retour a Iéna, il publia le
prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Horen), et ap-
pela tous les hommes distingués de I’Allemagne a y concourir.
Peu de temps aprés, le premier numéro parut; mais, malgré les
efforts de I’éditeur, les articles favorables de 1a Gazetie litléraire,
et les noms illustres qui le recommandaient au public, ce journal
produisit peu d’effet et n’eut qu’une courte durée.

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux poetes avaient compris que, par la différence méme de

* Son pere et sa jeune sceur moururent en 1796 , sa mére en 1802.
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leur nature et de leur maniére de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles I’'un a autre. Ils marchaient parallélement sur deux lignes
séparées ; mais ils se rejoignaient & la sommité de I'art. Il s’éta-
blit entre eux une correspondance suivie, sérieuse , savante, et
qui de jour en jour prit un caractére plus amical. Schiller en avait
en méme temps commencé une autre avec Guillaume de Hum-
boldt, qui était de mé&me consacrée a I’examen des plus hautes
questions de philosophie et d’esthétique. Ainsi soutenu par deux
hommes éminents, éclairé par leurs conseils , animé par leurs en-
couragements, il suivait avec une noble audace sa carriére, et se
jetait sans cesse intrépidement dans de nouveaux travaux.

En 1795, il entreprit la publication d’un Almanach des Muses,
qui obtint un grand succés. Il y mit quelques-unes de ses plus
charmantes poésies lyriques , et Goethe plusieurs ballades. Ce fut
dans ce méme recueil que les deux podtes firent insérer aussi ces
petits distiqnes si connus en Allemagne sous le nom de zenies.
C’étaient autant d’épigrammes mordantes dirigées contre une foule
de livres et d’écrivains. Elles mirent tout le monde littéraire en
rumeur , et produisirent chez ceux qu’elles atteignaient une vive
animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur les blessures qu'’il avait
faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinrent bientdt distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. Il travaillait toujours a son
Wallenstein. En 1798 , il fit représenter la premiére partie de
cette vaste trilogie , la plus belle , la plus imposante de ses ceu-
vres. A cette magnifique composition, qui avait si long-temps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immeédiatement Marie
Stuart , puis Jeanne d’Arc, qui fut jouée en 1801 sur le théatre
de Leipzig. Le poéte assistait lui-méme a cette représentation , et
fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répétés de
vive Schiller! vive le grand Schiller! Deux ans aprés parut lo
Fiancée de Messine, puis, en 1804, Guillaume Tell. A voir la
rapidité avec laquelle toutes ces grandes compositions se succé-
daient , on et dit que Schiller pressentait sa fin prochaine et se
hatait de 16guer au monde les plus beaux fraits de son génie.

Il se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillaume Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension annaelle
de trois mille thalers, une place & 'académie , et la jouissance
d’une voiture de la cour, s’il voulait se fixer a Berlin; mais il était
retenu par les liens du cceur dans le duché de Weimar, et il y
retourna. Depuis 1798, il avait quitté Iéna pour habiter Weimar.
11 était 1a pres de Goethe, qui exercait une heureuse influence sur
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lui, prés de Wieland, qui I’avait toujours traité avec une sincere
affection, et pres du théatre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
liere. La princesse Caroline, mére de madame la duchesse d’Or-
léans, aimait a le voir, a s’entretenir avec lui. C’était, au dire de
tous ceux qui I’ont connue, une femme d’un esprit élevé et d’une
bonté de cceeur angélique *. Schiller éprouvait pour elle un senti-
ment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait suffi pour
I’attacher & Weimar, s’il n’y avait été fixé d’ailleurs par d’autres
liens. Le grand-duc, en lui permettant de venir habiter cette ville,
lui avait assuré une pension de 1,000 écus. Peu de temps apreés il
demanda & I’empereur d’Autriche et obtint pour Iui un titre de
noblesse. C’était une singuliére faveur pour celui qui n’avait ja-
mais chanté que la démocratie; mais Schiller ne vit 1a qu’une ai-
mable intention et en fut reconnaissant **.

Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plas d’une
fois déja il avait donné de sérieuses inquiétudes a ses amis ; il avait
lui-méme été ébranlé par l'idée d’une mort prochaine. Puis son
énergie morale , luttant contre ses douleurs physiques, lui rendait
une apparence de vie, puis il retombait dans une nouvelle faiblesse.
En 1805, il fut atteint d’une fievre catarrhale, qui d’abord ne pré-
senta.t aucun caractére alarmant, mais qui bientét empira d’une
maniére effrayante. Tous ceux qui le connaissaient et qui I’aimaient,
car le connaitre ¢’était ’aimer , furent consternés de cette nouvelle.
Mais lui ne montra nulle frayeur : il fut, jusqu’a son dernier jour,
bon et affectueux envers ceux qui ’entouraient, comme il I’avait été
toute sa vie. Sa plus grande crainte était que sa femme se trouvat
pres de lui lorsqu’il pressentait quelque crise violente. Dans les mo-
ments ou il était mieux,, il se faisait lire des traditions populaires,
des contes de cheval_rie; puis il parlait avec calme et douceur de sa
femune, de ses enfants, et de son drame de Démeitrius, auquel il
essayait encore,, mais en vain, de travailler. Le 8 mai, il demanda a
voir sa plus jeune fille, la prit par la main, la regarda avec une pro-
fonde douleur ; puis , tout-a-coup, se détournant d’elle, cacha sa
téte dans son oreiller et pleura ameérement ***. Le soir sa belle-sceur

* Ein himmlisches Gemuth, un caractére céleste, dit Gustave Schwab.
— Elle épousa en 1310 le grand-duc de Mecklenbourg, et mourut
en 1816.

** «Vous allezrire, écrivait-il 3 Humboldt, en apprenant ma nouvelle

gnité. C’est notre duc qui en a euI'idée, et, puisque la chose est faite,
je Yacceptle avec plaisir pour ma femme et mes enfants. »

**+ Schiller laissait apreés lui un fils et deux filles, que la grande du-
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lui demanda comment il se trouvait : « Toujours mieux, répondit-
il , toujours plus tranquille. » Il la pria d’ouvrir les rideaux, con-
templa d’un regard serein les rayons du soleil couchant, qui projetait
encore sur ses fenétres une lueur pale et mélancolique, puis il dit
adieu du fond de I’dAme a cette belle nature qu’il avail tant aimée. Le
lendemain il était mort. Il n’avait pas quarante-six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute I’Allemagne un senti-
ment de désolation. A Weimar, ol il n’était pas seulement connu
par ses ceuvres , ou tout le monde ’aimait comme homme en 1’ad-
mirant comme écrivain , le théatre fut fermé; les habitants prirent le
deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la maison du riche
comme dans celle du plus humble bourgeois, I'unique sujet des
entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit de ses derniers mo-
ments. 1l fut enterré au milieu de la nuit. Douze jeunes gens des
premiéres familles de la ville avaient brigué I’honneur de le porter.
La journée avait été orageuse, et des nuages noirs voilaient la sur-
face du ciel ; mais , au moment ou ’on allait descendre le cercueil
dans la fosse, on raconte que tout-a-coup les nuages s’entr’ouvrirent,
1a lune apparut , et un doux rayon éclaira la tombe du poéete.

X. MARMIER.
chesse de weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est

aujourd’hui conseiller d’appellation a Cologne; une des filles a été
mariée au baron de Gleichen, Fautre au conseiller Junot de la Thuringe.
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DON RAYMOND DE TAXIS, grand-maitre des postes,
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DON LOUIS MERCUDO, médecin de 1a reine.

DAMES, GRANDS D’ESPAGNE, PAGES, OFFICIERS, GARDES ET AUTRES
PERSONNAGES MUETS.

ACTE PREMIER.

SCENE I
Le jardin du palais d’Aranjuez.

CARLOS,, DOMINGO.

DOMINGO. Les beaux jours d’Aranjuez touchent a leur
fin. Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaité.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence
énigmatique ; ouvrez votre ceeur, prince, au cceur d'un peére.

“Le roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop
cher le repos de son fils unique. (Carlos regarde la terre et

demeure silencieux.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel
33
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refuserait I’accomplissement au plus cher de ses enfants? j'é-
tais 1a lorsque, dans les murs de Toléde, le fier Charles re-
cut ’hommage des princes qui s’empressaient de lui baiser
la main, et dans une seule génuflexion, dans une seule, six
rovaumes étaient a ses pieds. J’étais 1a et je voyais son noble
sang animer son jeune visage , je voyais son sein ému par de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie,
se promener sut 'assemblée... prince, et ce regard disait
alors : Je suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin
calme et solennel que nous lisons , prince, depuis huit mois
dans vos yeux , cette énigme de toute la cour, cette angoisse
du royaume ont déja cotité bien des nuits inquiétes au roi,
bien des larmes a votre mére. | '

CARLOS Se retourne vivement. Ma mére ! 4 ciel! Iais que
je pardonne a celui qui en a fait ma mére,

DOMINGO. Prince...

CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Bé-
vérend pere, les liens maternels m’ont causé de grands
malheurs. Mon premier acte, en ouvrant les yeux &1a lumiére
du jour, a été la mort de ma mere.

poMiINGO. Est-il possible, prince? votre conscienee peut-
elle se faire un reproche de cet événement?

CARLOS. Et mameére ; ne m’'a-t-elle déja pas enlevé ’amour
de mon pére ? il m’aimait a peine; tout mon mérite était d’é-
tre son unique enfant ; elle lui a donné une fille... Oh! qui
sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps ?

DOMINGO. Yous vous moquez , prince. L’Espagne entiére
idolatre la reine , et vous seul vous ne la regarderiez qu’avec
les yeux de la haine, et son aspect n’éveillerait en vous que
de la défiance ! Comment, prince? la plas belle femme du
monde, et une reine qui fut autrefois votre fiancée ? Impos-
sible, prince! incroyable, jamais! Carlos ne peut étre le
seul & hair celle que tout le monde aime. Prenez garde,
prince , de lui laisser jamais apprendre qu’elle déplait a son
fils ; cette nouvelle I'affligerait.

CARLOS. Croyez-vous? _

DOMINGO. Votre altesse se rappelle encore le dernier tour-
noi de Sarragosse , ou un éclat de lance atteignit notre sou-
verain. La reine était assise avec ses dames au baicom du pa-
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lais et regardait le combat. Tout-a-coup on s’écrie : Le roi
saigne... On court péle-méle... Un murmure confus parvient
a l'oreille de la reine... Le... le prince! s'écrie-t-elle; elle
veut, elle veat se jeter du haut du halcon... Non, lui répond-
on, c'est le roi lui-méme... Eh bien! dit-elle, en prenant
contenance, faites venir le médecin. ( 4prés un moment de
silence.) Vous étes pensi.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
( D’un ton sérieux et sombre.) Cependant j’ai toujours oui
dire que ceux qui épient les démarches et qui rapportent
ce qu'ils voient ont fait plus de mal en ce monde que ne
pourrait en faire le poison et le poignard dans la main du
meurtrier. Vous pouviez, monsieur, vous épargner cette
peine. Si vous attendez des remerciements, allez trouver

le roi.

DOMINGO. Vous faites trés-bien , mon prince , d’étre cir-
conspect avec les hommes... Mais sachez les discerner. Ne
repoussez pas I’ami avec I'’hypocrite. J'ai de bonnes intentions
a votre égard.

CARLOS. En ce cas, ne les laissez pas voir 4 mon pére,
autrement c’en est fait de votre pourpre.

DOMINGO , déconcerté. Comment ca !

cARLOS. Eh bien! oui. Ne vous a-t-il pas promis le pre-
miier chapeau qui serait donné a I’Espagne?
"~ DOMINGO. Prince, vous me raillez.

CARLOS. Dieu me garde de railler I'homme redoutable
qui peut, a son gré, promettre le salut a mon pére, oule
damner.

'DOMINGO. Je n’essaierai pas, prince, de pénétrer 'auguste
secret de votre chagrin. Seulement je prie votre altesse de
vouloir bien penser que 'Eglise offre aux consciences in-
quiétes un refuge, ou les rois n'ont nul accés, ou les crimes
mémes restent ensevelis sous le sceau du sacrement... Yous
savez , prince, quelle est ma pensée. J'en ai dit assez.

cArRLOS. Non, loin de moi I'idéc de soumettre le déposi-
taire & une telle tentation.
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poMInGO. Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez
votre plus fidéle serviteur.

CARLOS lui prend la main. Eh bien! ne vous occupez plus
de moi. Vous étes un saint homme , le monde le sait.. Mais,
a parler franchement, vous étes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusqu'au siége pontifical, votre route est
longue , mon révérend pére. Trop de savoir pourrait vous
embarrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici. ‘

DOMINGO. Qui m’envoie ici?...

cARLOS. Je I'ai dit. Oh'! je sais bien, trop bien que je suis
trahi a cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour
m'observer. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils uni-
que au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est
surprise est payée plus royalement qu’aucune noble aclion
ne I’a jamais été. Je sais... Oh ! silence! Rien de plus... Mon
ceeur demande a s'épancher, et j'en ai déja trop dit.

poMIxGo. Le roi a résolu d'étre avant ce soir méme de
retour a Madrid. Déja la cour se rassemble. J’ al ’honneur,
prince..

CARLOS. Bien! Je vous suis. (Domingo sort apres un
moment de silence.) Pére , digne de pitié, que ton fils est
digne de pitié!... Déja je vois ton cceur saigner de la mor-
sure envenimée du soupcon. Ta malheureuse curiosité court
au devant de la plus terrible découverte , et quand tu I’anras
faite , tu seras furieux.

SCENE II

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS. Qui vient 1a? Que vois-je > Oh ! mes bons anges !
Mon Rodrigue!

LE MARQUIS. Mon Carlos!

cArLos. Est-il possible? Est-ce vrai? Est-ce réellement

. Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon cceur, et je

sens le tien battre avec force. Oh! & présent le bonheur va
renaitre; mon ceeur malade se guérit dans cet embrassement.
Je repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade? Votre ceeur malade ? Quel bonheur
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varenaitre? quel malheur doit cesser? Je suis snrpris de vous
entendre.

CARLOS. Et qui te raméne dans un moment si inespéré de
Bruxelles ? A qui dois-je cette surprise? a qui? Je le demande
encore. Providence céleste, pardonne ce bhlasphéme a I’eni-
vrement de la joie. A qui la devrais-je, si ce n’est i toi, Dieu
de bonté. Tu savais que Carlos était sans ange, tu m’as en-
voyé celui-ci et je t'interroge encore !

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a ces
transports ardents (u’avec consternation. Ce n’était pas ainsi
que je m'attendais a revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues pales; un mouvement
fiévreux fait trembler ses lévres. Que dois-je croire, cher
prince ? Ce n’est pas la ce jeune homme au ceeur de lion, vers
lequel m’envoie un peuple opprimé , mais héroique ; car ce
n’est plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n’est plus le com-
pagnon de jeu de Carlos enfant, c’est le député de I’huma-
nité entiére qui vous serre dans ses bras; ce sont les pro-
vinces de Flandre qui pleurent sur votre sein, qui vous con-
jurent solennellement de les délivrer. C’en est fait de cette
contrée chérie, si Albe, ce rude hourreau du fanatisme , se
présente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le glo-
rieux petit-fils de 'empereur Charles repose le dernir espoir
de ce noble pays; il succombe, si ce ceeur généreux a cessé
de battre pour 'humanité.

CARLOS. Il succombera.

LE MARQUIS. Malheur a moi! Qu'ai-je entendu?

cArLOS. Tu parles @'un temps qui est bien loin. Moi aussi
j'ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au nom de la
liberté... Mais celui-la est enseveli depuis long-temps. Celui
que tu vois ici n'est plus ce Carlos qui te dit adieu a Alcala;
qui, dans sa douce ivresse, espérait étre en Espagne le
créateur d’'un nouvel age d'or... Ah! c'était une pensée
d’enfant ; mais elle était divinement belle. Ces réves sont
passés !

LE MARQUIS. Ces réves, prince?... Ce n’étaient donc que
des réves?...

CARLOS. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton ceeur a chau-

des larmes. Oh ! mon unique ami! je n’ai personne sur cette
33.
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vaste terre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon pére s'étend , aussi loin que nos vaisséaux por-
tent nos pavillons, je n’ai pas une place, pas une, ou je puisse
me soulager par mes larmes, si ce n'est eelle-ci! Oh! Rodrigae!
par tout ce que toi et moi nous espérons obfenir un jour
dans le ciel , ne me bannis point de cette place. ( Le marquis
se penche sur lui, dans une muette émotion.) Persuade-toi
que j'étais un orphelin que tu as recueilli avec compassion
au pied d’un trone. Je ne sais ce que c’est qu’un pére, je suis
un fils de roi... Oh ! §'il est vrai, comme mon cceur me le
dit; que tu te sois rencontré pour me comprendre parmi des
millions d’hommes ; s’il est vrai que la nature créatrice a re-
produit Rodrigue en Carlos, et qu’au matin de notre vie les
fibres délicates de nos ames eurent le méme mouvement , si
une larme qui me soulage t'est plus chére que la faveur de
mon pére...

LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entiér!

CARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misérable,
qu'il faut que je te rappelle aux premiéres années de notre
enfance , que je réclame la dette long-temps oubliée que tu
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse; je
n'éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de taimer
sans mesure , puisque je ne me sentais plus la force de t'éga-
ler. D'abord , je commencgai & importuner par mon affection
de frere et par mille tendresses. Toi, cour orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j'étais 1a, et pourtant tu ne
me voyais pas, et des larmes lourdes, brilantes , roulaient
dans mes yeux lorsque tu passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pourquoi
ceux-1a seulement ? m’écriais-je avec tristesse. N’ai-je pas pout
toi la méme affection ... Mais toi, tu te mis & genoux avec
froideur et gravité devant moi, et tu dis : Voila ce qui est
du au fils d'un roi.

LE »MARQuis. Oh! tréve, prince, & ces histoires d'en-
fant qui me font encore rougir.

CARLOS. Je n'avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais mé-
piisér, dechirer mon ceetir, mais jamais m’éloigner de toi.
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Trois fois tu repoussas le prince , trois foisil revint implorer
ton affection et te forcer a accepter la sienne. Un accident
fit ce que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos
jeux que ton volant alla frapper 'eil de la reine de Bohéme,
ma tante. Elle crut que c’était prémédité , et se plaignit au
roi, le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut
comparaitre pour nommer le coupable. Le roi jura de punir
d’'une mauiére terrible cette insolente action, fiit-ce sur son
propre fils. Je te voyais trembler a I'écart. Alors, je m’a-
vancai, je me jetai aux pieds du roi : C'est moi ! c’est moi !
m’écriai-je , c'est moi qui suis coupable ! venge-toi sur ton
fils !

LE MARQUIS. Ah! prince, que me rappelez-vous ?

cArLOs. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour
émue de pitie : son Carlos fut chatié comme un esclave. Je
te regardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grin-
cer les dents; mais je ne pleurais pas. Mon sang royal cou-
lait honteusement sous des coups impitoyables ; je te regar-
dais et je ne pleurais pas.... Tu tapproches en sanglotant,
tu te jetles & mes pieds.... Oui, t'écries-tu , oui, mon or-
gueil est vaincu. Je te paierai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, ’homme a présent le renouvelle. Je m’ac-
quitterai ; mon heure est peut-étre venue.

CARLOS. Maintenant , maintenant. Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ou tu peux
t'acquitter. J'ai besoin d’affection. Un horrible secret dévore
mou ceeur ; il faut, il faut qu’il en sorte. Sur ton visage pale,
je veux lire mon arrét de mort. Ecoute...., frémis...., mais
ne réponds rien... J'aime ma mére !

LE MARQUIS. Oh! mon Dieu!

cArLOS. Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle :
dis que dans ce vaste univers il n'y a pas une misére qui ap-
proche de la mienne. Parle! Je devine déja ce que tu peux
me dire. Le fils aime sa meére ; les usages du monde, 'ordre
de la nature et les lois de Rome condamnent cette passion.
Mes désirs portent une atteinte terrible aux droits de mon
pere ; jele sens, et cependant jaime ! Ce chemin ne conduit
qu’au délive ou a 'échafaud. Faime sans espérance , crimi-
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nellement , avec les angoisses de la mort et au péril de la
vie ; je le vois, et pourtant j'aime ! ]

LE MARQUIS. La reine connait-clle ce penchant ?

CcARLoOS. Pouvais-je le lui découvrir ? Elle est femme de
Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Espagne.
Surveillé par la jalousie de mon pére, cerné de toutes parts
par I'étiquette , comment pourrais-je m'approcher d’elle sans
témoin ? Huit mois sont écoulés , huit mois d’angoisses infer-
nales , depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que je
snis condamné a la voir chaque jour et a rester muet comme
le tombeau. Huit mois d’enfer, Rodrigue , depuis que ce feu
brile dans mon sein , que cet horrible aveu a mille fois erré
sur mes lévres, et que l1a honte et I’effroi 1'ont fait rentrer
dans mon caur. Oh ! Rodrigue ! un instant rapide..., un in-
stant seul avec elle...

LE MARQUIS. Hélas ! et votre pére, prince?

cARrLOS. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience , ne me
parle pas de mon pére.

LE MARQUIS. Yous haissez votre pére?

cArLOS. Non. Oh! non, je ne hais point mon pére. Mais
la terreur, 'anxiété d'un coupable , me saisissent i ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune cceur le tendre germe de 'amour ? J’avais
six ans lorsque, pour la premiére fois, I’homme redouté que
I'on nommait mon pére parut & mes veux. C’était un matin
ou il avait signé debout quatre arréts de mort. Depuis ce
jour, je me l’al revu que lorsqu’on m’annoncait la punition
de quelques fautes. Oh! mon Dieu! je sens que mon lan-
gage devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MARQUIS. Nom, prince, a présent il faut vous ouvrir a
moi. Les paroles soulagent un ceeur lourd et oppressé.

CARLOS. Souvent j'ai lutté avec moi-méme ; souvent a mi-
nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant ’image de la reine du ciel. Je la
‘suppliais de me donner un ceeur filial, mais je me levais
sans étre exaucé. Ah! Rodrigue , explique-moi cette étrange’
énigme de la Provideuce: pourquoi, entre mille péres,
m'a-t-elle précisément donné celui-la ? Et a lui , pourquoi ce
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fils entre mille fils meillenrs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux étres plus diflérents et plus incompatibles.
Comment a-t-elle pu rejoindre ces deux points extrémes de
la race humaine , lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im-
poser un lien si sacré ? Effroyable sort ! Pourquoi cela est il
arriveé ainsi ? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un méme désir. Tu vois
ici, Rodrigue , deux astres ennemis qui, dans le cours en-
tier du temps , se touchent une seule fois a la limite de lear
route , se fracassent, et s’éloignent I'un de l'autre pour I'é-
ternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

CcARLOS. Et moi de méme. Des réves épouvantables me
poursuivent comme les furies de I'abime. Mon esprit lutte
dans le doute avec d'affreux projets; ma fatale prévoyance
m'entraine dans un labyrinthe de sophismes jusqu'a ce qu’en-
fin je m’arréte au bord de I'abime béant. Oh! Rodrigue! si
je désapprenais jamais a reconnaitre en lui un pére , Rodri-
gue, je le vois & la paleur mortelle de ton visage , tu m’as
compris. Si je désapprenais jamais & reconnaitre en lui un
pére, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je
adresser une priére & mon Carlos ? Quel que soit votre des-
sein , promettez-moi de ne rien entreprendre sans votre ami,
Me le promettez-vous?

cArLos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me jette
sans réserve dans tes bras.

LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capi-
tale. Le temps est court : si vous désirez parler en secret a
la reine, ce ne peut étre qu'a Aranjuez. Le calme de ce

lieu, les habitudes moins contraintes de la campagne vous
favorisent.

cArLOs. C’était aussi mon espérance ; mais, hélas! elle a
été vaine.

LE MARQUIS. Pas entiérement. Je vais a I'instant me pré-
senter chez elle. Si elle est encore en Espague telle que je
I’ai connue a la cour de Henri, je trouverai en elle un ceur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir pour
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Carlos? la trouverai-je disposée a cet entrelien? peut-on
éloigner ses dames ?

cARLOS. La plupart me sont dévouées..., surtout madame
de Mondéjar, que j'ai gagnée par son fils qui me sert comme
page.

LE MARQUIS. Tant mieux, restez prés & ici, prinee , pour
paraitre au premier signal que je vous donuerai.

cArRLOS. Oui, oui! c'est ce que je ferai. Seulement hate-
toi!

LE MARQUIS. Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prinece,
au revoir, f

Tous deux sortent de différents cités.

- SCENE I1IL

Contrée champétre traversée par ume allée qui conduit &
la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D'’EBOLI ET LA MARQUISE DE MONDEJAR ;
elles arrivent par Uallée.

LA REINE, d la marqiiise. Je veux vous avoir prés de
moi, marquise. L'eil joyeux de la princesse me tourmente
depuis le matin? Voyez, elle peut & peine cacher la joie
qu’elle éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D'EBOLL. Je ne puis mier a la reitie que ce
sera pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MONDEJAR. N'en est-il pas de méme de Votre Majesté. Au-
riez-vous tant de regret de quitter Aranjuez?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle contrée.
Je suis ici comme dans ma sphére; j'ai depuis long-temps
choisi ce lieu comme un séjour de prédilection. Fei je re-
trouve la nature de ma terre natale qui fit la joie de mes
jeunes années; ici je retrouve les jeux de mon enfance et I’air
de ma France chérie. Ne m’en veuillez pas, la patrie a. tou-
jours des charmes pour nous.

EBOLI. Mais que ce lien est solitaire! que tout iei est
triste et mort! on se croirait a la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est 8 Madrid seulement
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que je trouve cet air de mort.... Mais qu'en dit nolre
duchesse ?

OLIVARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu'il y
a des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer
un mois ici, un autre au Prado, et I'hiver a Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse, vous savez qu'avec vous je ne
discute jamais.

MONDEJAR. Et comme Madrid sera prochainement animé !
Déja 1a place Mayor est disposée pour un combat de taureaux
et on nous a promis un auto-da-feé.

LA REINE. Promis? est-ce ma douce Mondéjar qui parle
ainsi ?

MONDEJAR. Pourquoi pas? ce sont des hérétiques qu'on va
bruler.

LA REINE. Jespére que mon Eboli pense autrement?

EBOLI. Moi?.... je prie Votre Majesté de vouloir bien ue
pas me regarder comme une plus mauvaise chréticnne que la
marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas! j'oublie ou je suis... Passons a autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois
m'a semblé étonnamment court ; je m’étais promis beaucoup,
beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que
j’espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir (uel veeu n’a pas été rempli.

oLIVARES. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas encore

dit si Gomés peut espérer, si nous pourrons vous saluer
cojpie sa fiancée.

LA REINE. Oui, vous m'y faites penser, duchesse. (4 la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je? I'homme que je voudrais donner
comine une récompense 3 mon Eboli doit étre digne d'elle.

oLIVARES. Il I'est, madame ; ¢’est un homme respectable,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme trés-heureux, mais
nous désirons savoir s'il peut aimer et s'il mérite de 1'étre...
Eboli, je vous le demande?

EBOLI reste muette et embarrassée, les yewx baissés vers
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la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, ayez pitié¢ de moi; ne me laissez pas, an nom du ciel,
ne me laissez pas sacrifier!

LA REINE. Sacrifier? Je ne demande plus rien, levez-vous.
C’est un rude destin que d’étre sacrifiée ; je vous crois, levez-
vous... Y a-t-il long-temps que vous avez repoussé les dé-
marches du comte ?

EBOLI, se levant. Oh! plusieurs mois. Le prince Carlos
était encore a I'université.

LA REINE surprise et la regardant d’un @il penétrant.
Et en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs?

EBOLI, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, par
ille motifs.

LA REINE, [res-serieusement. Plus d'un c’est déja trop.
Il ne peut vous plaire.... c’est assez pour moi, n’en parlons
plus. (dux autres dames ) Je n’ai pas encore vu I'infante au-
jourd’hui ; marquise , amenez-la moi.

OLIVARES regarde sa monire. Ce n’est pas encore I'heure,
madame.

1A REINE. Pas encore I'heure ou il m'est permis d'étre
mere ? C’est triste ; mais n'oubliez pas de me rappeler quand
I'heure sonnera. (Un page entre et parle d voix basse d la
grande maitresse qut s’approche ensuile de la reine.)

oLIVARES. Madame, le marquis de Posa.
LA REINE. De Posa!
oL1vARES. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite

la faveur de remettre a Yotre Majesté des lettres de la reine-
mere.

1A REINE. Et cela est-il permis?

OLIVARES, réflechissant. Dans mes instructions on n’a
point prévu le cas particulier ou un grand d’Espagne, arri-
vant d’une cour étrangére, viendrait présenter des lettres a
la reine d’Espagne dans ses jardins. .

LA REINE. Je veux donc le recevoir a mes risques et
périls.

OLIVARES. Mais Votre Majesté me permettra pendant ce
temps de m'éloigner?
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LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maitresse sort ; la reine fait signe au page qui 8’é-
loigne aussitit.)

SCENE 1V.

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LE MARQUIS. Je ne I'ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légitime orgueil.

LA REINE, auX deux dames. C'est le marquis de Posa
qui, au tournoi de Rheims, rompit une lance avec mon peére
et fit trois fois triompher mes couleurs. C'est le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire de de-
venir reine d’Espagne. (Se tournant du célée du marquis.)
Lorsque nous nous vimes pour la derniére fois au Louvre,
chevalier, vous n'imaginiez sans doute pas qu'un jour je vous
recevrais en Castille.

LE MARQUIS. Non, gran‘e reine, je n’imaginais pas alors
que la France nous abandonnat la seule chose que nous
pussions lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! Laseule! et vous dites
cela a une fille de la maison de Valois !

LE MARQUIS. A présent j'ose le dire, madame.., car a
présent vous étes a nous.

LA REINE. Vo0s voyages , dit-on, vous ont aussi conduit
en France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mére
et de mes fréres chéris? _

LE MARQUIS lui preésente les lettres. Jai trouvé la reine-
meére malade , détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le trone
d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas I’étre de me savoir ainsi présente
a la pensée d’'une famille chérie? ne dois-je pas I'étre par les
doux souvenirs?... Vous avez visit¢ plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et observe bien des meeurs, et main-

34
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tepant on dit que vous étes résolu a vivre pour vous-méme,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son trone... Homitte libre,
philosophe... je doute fort que vous puissiez vous-plaire a
Madrid. On est trés-tranquille a Madrid...

LE MARQuIS. C'est un bonheur dont ne ]oult pas le reste
de I'Europe.

1A REINE. Clest ce quon dit. J’ai presque perdu le sou-
venir des affaires de ce monde. (4 la princesse d’Eboli.) 1l
me semble , princesse, que je vois 1 fleurir une jacinthe....
voulez-vous bien me l'apporter? (La princesse va vers le
liew indigqué. La 1eine, plus bas au marguis.) Chevalier,
ou je suis bien trompée , ou votre arrivée ici a fait plus d’un
heureux.

LE MARQUIS. Jai (rouvé fort triste quelqu'un qu’une
seule chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient
avec la fleur.)

£BOLI. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit né-
cessairement avoir & nous raconter beaucoup de chuses di-
gnes d'intérét sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c’est
de défendre les dames.

MONDEJAR. Contre les géants? A présent il n'y a plus de
géants. *

LE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un
geéant.

LA REINE. Le chevalier a raison, il y a encore des géants,
mais il n'y a plus de chevaliers, -

LE MARQUIS. Derniérement encore , 4 mon retour de Na-
ples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je ine suis
en (uelque sorte appropriée par le legs de I'amitié. Si je ne .
craignais que ce récit ne fatiguat Votre Majesté?...

LA REINE. Puis-je hésiter? L.a princesse ne refuse rien a.sa
curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitiés dont elles avaient
hérité pendant des siecles, depuis le temps des Guelfes et des
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Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelle par les
liens de la parenté. Fernando , neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis paur for-
mer le neeud puissant de cette union. Jamais la nature p’avait
formé deux plus nobles cceurs I'un pour P'autre; jamais le
monde n’avait applaudi a un choix si heureux. Fernando n’avait
encore adoré que I'image de son aimable fiancée. Comme Fer-
nando tremblait de ne pas trouver en réalité ce que dans son
ardente sollicitude il n’osait croire semblable & ce portrait! En-
chainé par ses études a Padoue, il n’attendait que I'heureux
moment ol il pourrait venir bégayer aux pieds de Mathilde le
premier hommage de 'amour. (La reine devient plus atten-
tive. Le marquis, aprés un moment de silence, continue son
récit qu’il adresse, autant que la présence de la reine le
permet, d la princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, 1a main de
Piétro devient libre par la mort de sa femme... Le vieillard ,
avec une ardeur de jeune homme, écoute la voix de la renom-
mée qui de tous cotés célébre la beauté de Mathilde. Il vient,
il voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le faible
accent de la parenté. L'oncle demande la fiancée de son ne-
veu et consacre ce vol devant 'autel.

LA REINE. Et que fait Fernando ?

LE MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il accourt,
dans son ivresse , il accourt a Mirandole sur les ailes de 1'a-
mour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de la
ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’'instruments re-
tentit dans le palaisilluminé et le frappe tout-a- coup. ll monte
avec effroi et en tremblant les degrés, et se trouve inconnu
au milieu d'une salle de noce, ou, parmi les convives hruyants,
Piétro était assis avec un ange a ses cotés, un ange que Fer-
nando connait, qui ne lui est jamais apparu, méme en réve,
avec tant d'éclat. Un seul coup-d’ceil lui montre tout ce qu'il
possédait, et ce qu'il a perdu pour toujours.

EBOLI. Malheureux Fernando !

LA REINE. Cette histoire est terminée ? Elle doit étre ter-
minée?...

LE MARQUIS. Pas encore tout-a-fait.
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LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fermando était
votre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

£BoLI. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQuIs. Il sera fort triste , et ce souvenir renouvelle
ma douleur, laissez-moi le terminer la... ( Silence général.)

LA REINE Se tourne vers la princesse Eboli. Me sera-t-il
enfin permls d’embrasser ma fille ? Princesse, amenez-la moi. -
( Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe d un page qui se
tient dans le fond et disparait aussilét. La reine ouvre les
lettres que le marquis lut a données, et parait surprise.
Pendant ce temps, le marquis parle d voix basse et avec
précipitation d la marquise de Mondéjar. La reine apres
avoir lu les lettres, jette un regard penétrant sur le mar-
quis.) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde ; peut-etre ne
sait-elle pas combien Fernando souffre ? y

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le ceeur de Ma-
thilde... Les grandes ames souffrent en silence.

LA REINE. Yous regardez autour de vous ; que cherchez-
vous des yeux?

LE MABQUIS Je pense au bonheur qu’éprouverait a ma
place que'qn’un que je n’ose nommer.

LA REiXE. A quilafacie, s'il 'y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer ces
paroles selon mon desir ?.... Obtiendrait-il son pardon, s’il
paraissait a présent ?

LA REINE, effrayée. A présent, marquis? a présent? Que
voulez-vous dlre?

LE MARQUIS. Oserait-il espérer? Oserait-il ?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Yous m'effrayez,
marquis... Il n’essaiera pas.

LE MARQUIS. Le voila !
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SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, s¢ jetant aux pieds de la reine. Le moment est
enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche!... Quelle téméraire et cou-
pable surprise! Levez-vous, on nous voit. Ma suite est prés
dici...

CARLOS. Je ne me léverai pas, je veux vester éternelle-
ment & genoux, étre a jamais enchanté dans ce lieu, prendre
racine dans cette position.

LA REINE, Insensé ! A quelle hardiesse vous porte mabonté!
Quoi ! savez-vous que ce langage téméraire s'adresse a une
reine, a une mére ? Savez-vous que moi-méme je dois dire au
roi?...

cARLOS. Et que je dois mourir ? Qu’on m’emporte d’ici sur
I’échafaud ! Un moment passé dans le paradis ne sera pas payé
trop cher par la mort.

LA REINE. Et votre reine?

CARLOS se lete. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... Je vous
quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous I'exigez ? Ma meére!
ma mére ! quel jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un
seul coup-d’eil , un mot de votre bouche m'ordonne d’étre
ou de ne plus étre. Que voulez vous qui arrive encore? Qu'y
a-t-il encore sous le soleil que je puisse vous saerifier, si vous
le désirez ?

LA REINE. Fuyez!

cARLOs. Oh Dieu!

LA REINE. C'est la seule chose , Carlos, que je vous de-
mande avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant
que mes gedliers e trouvent avec vous, et Yjue cette grande
nouvelle arrive aux oreilles de votre pere.

CARLOS. J'attends mon destin. Que ce soitla vie ou la mort.
Quoi, aurais-je donc placé toutes ines espérances sur cet uni-

que instant, ou je vous trouve sans témoin, pour qu'une
34.
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frayeur trompeuse me fasse manquer mon but ? Non, reine !
Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois sur son axe,
avant que le sort m’accordat de nouvean cette faveur.

LA REINE. Aussi de toute I'éternité ne doit-elle plus reve-
nir, Malheurenx ! que voulez-vous de mai ? '

cArRLOS. O reine, Dicu m'en est témoin, j'ai lutté, latté
comme aucun mortel ne pourrait lefaire. Reine, ¢’est en vain,
mon courage héroique est anéar:ti. Je succombe.

LA REINE. Riende plus... Au nom de moa repos !

cARLOS. Vous étiez a8 moi a la face du monde , vous m’é-
tiez donnée par deux grands rovaumes; le ciel et la terre
avaient reconnu que vous éliez a moi, et Philippe, Philippe
vous a dérobée a moi.

LA REINE. Cest votre pére.

CARLOS. C’est votre époux.

LA REINE. Il vous donnera le plus grand empire du monde
pour héritage.

CARLOS. Et vous pour mere.

1A REINE. Grand Dieu! Vous étes en délire.

cArLOS. Et sait-il au moins quel trésor il possede? A-t-il
un ceeur capable d’apprécier le votre? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable bonheur que
j’aurais gouté avec vous, si seulement lui-méme est heareux.
Non, il ne I'est pas. Non, il ne I'est pas. C'est 1a une infer-
nale souffrance pour moi. Il ne I'est pas et ne le sera jamais.
Tu mas ravi mon paradis pour P’anéantir dans les bras de
Philippe.

LA REINE. Horrible pensée!

cArRLOS. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cherché a se
faire aimer. Ecoutez : étes-vous régente ? Non. Si vous étiez
régente , comment Albe pourrait-il commettre ses erimes ?
Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance ?
Etes-vous la femme de Philippe ? Impossible. Je ne puis pas
le croire. Une femme posséde le ceeur de son mari... Et a qui
appartient le sien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n'en demande-t-il pas pardon a son
sceptre et a ses cheveux blancs?
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LA REINE. Qui vous a dit qu'anprés de Philippe mon sort
fat digne de compassion?

cArLos. C'est mon ceceur qui sent avec transport qu’ames
cotés il et été digne d'envie.

LA REINE. Homme vain! Si mon cceur me dit le contraire !
Si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils ! Si les soins empressés d'un
vieillard...

cArRLOS. C'est autre chose... Alors... alors, pardon. Je ne
savais pas, je ne savais pas que vous aimiez le roi.

LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.

CARLOS. Vous n'avez jamais aimeé.

LA REINE. Je n’aime plus.

cArLos. Est-ce votre ceeur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de
semblables entretiens.

cArLos. Est-ce votre ceeur ou votre serment qui le veut
ainsi ? '

LA REINE. C'est mon devoir.,,. Malheureux! Pourquoi
cette triste analyse d'un destin auquel vous et moi nous de-
vons obéir?

CARLOS. Nous devons?... Nous devons obéir?

LA REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel ?

CARLOS. Que Carlps n’est point résolu a reconnaitre le
devoir a la place de la volanté ; que Carlos n’est point résolu
a étre le plus malheureuy homme de ce royaume, quand il
n'en couterait que le renversement des lois pour qu 'il en de-
vint le plus heurepx,

LA REIXE. Yous ai-je compris? Espérez-vous encore?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déja perdu?

CARLOS. Rien n'est perdu pour moi que ceux qni sont
morts.

LA REINE. Vous espérez?... de moi... de votre mere!...
(Elleleregarde long-temps et fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas? Oh! le roi nouvellement élu peut faire plus
encore , il peut détruire par le fen les dernic¢res dispositions
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de celui qui I'a précédé, renverser ces images; il peut méme...
qui I'en empéche..... arracher au repos de I'Escurial le sque-
lette du mort, le trainer an grand jour, jeter au vent sa
cendre profanée , et enfin, pour terminer dignement...

cARLOS. Au nom de Dieu, n'achevez pas.

LA rEINE. Enfin, épouser sa mére. .

cArLos. Fils maudit!.. (7l demeure un moment immobile
et muet.) Oui, c'en est fait. A présent, ¢’en est fait. Je vois
clairement, évidemment, ce qui devait me rester a jamais
obscur. Yous étes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
pour toujours. Maintenant le sort en est jeté. Vous étes per-
due pour moi... Oh! I'enfer est dans cette pensée... Un autre
vous posséde, c'est 1a Penfer. Malheur ! Je ne puis... le sur-
monter, et mes nerfs sont préts a se rompre. :

LA REINE. Cher Carlos! digne de pitié ! Je sens, je sens
la douleur inexprimable qui éclate dans votre sein. Cette
douleur est infinie comme votre amour. Infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le cceur renferme la vertu de tant de royaux ancétres. Sou-
venez - vous d’eux, noble prince. Le petit-fils du grand
Charles commence une lutte ou les enfants des autres hom-
mes s’arrétent sans courage.

cARLOS. Il est trop tard. Dieun! il est trop tard!

LA REINE. D’étre homme? O Carlos! que votre vertu sera
grande lorsqu’elle aura, par ses efforts, vaincu votre cceur !
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu’elle prenait a d’autres, et des
millions d’hommes demandent : « Celui-la méritait-il
d’étre, dés le sein de sa mére, plus que nous autres mortels? »
Allons, justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher
en téte du monde ; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

CARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
j'aurais une force de géant... Je n’en ai point pour vous
perdre.

LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l'arrogance, de
I’amertume , de 'orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltation vers votre mére. L'amour, le cceur, que
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vous me sacrifiez en prodigue , appartiennent au royaume
que vous gouvernercz un jour. Voyez, vous dissipez les
biens confiés a votre tutelle. L’'amour est votre grand devoir.
Jusqu' présent, il s'est égavé vers votre mére... Reportez-le,
oh! reportez-le sur vos royaumes a venir, et, au licu du poi-
gnard de la conscience , goutez le bonheur d’étre pareil aux
dieux. Elisabeth fut votre premier amour; que I'Espague
soit le second! Je céde volontiers a cette affection sacrée.

CARLOS , maitrisé par son émotion , se jette d ses pieds.
Que vous étes grande, 6 créature céleste!... Oui, je veux
faire tout ce que vous désivez... Oui, qu'il en soit ainsi! (77
se reléve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant , et je
vous jure... O ciel! je vous jure un éternel... Non, un éternel
silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que
moi-méme je ne puis accomplir ?

LE MARQUIS, accourant par l'allée. Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE MARQUIS. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupcons seront terribles, s’il vous aper-
coit...

CARLOS. Je reste...

LA REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, tirant le marquis par le bras. Allons, allons,
viens, Rodrigue. (Il s’en va et revient encore une fois.) Que
puis-je emporter avec moi?

LA REINE. L'amitié de votre mére.

CARLOS. L’amitié de ma mére!

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sor-

tent. La reine cherche ses dames d’un air inquict. Au
moment ou elle va se retirer, le roi parait.
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SCENE VL

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques
grands qui restent dans Uéloignement.

LE ROI 7egarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute senle, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m’'étonne.... Ou sont vos
femmes?

LA REINE. Mon noble époux...

LE Rol. Pourquoi seule? (4 sa swite.) On me rendra un
compte sévere de cette impardonnable négligence. Qui était
de service prés de la reine? qui devait rester prés d’elle au-
jourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon époux... c'est
moi-méme , ¢’est moi qui suis coupable, c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s'est éloignée.

LE ROI. Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, paree que
je désirais voir l'infante.

LE RroI. Et pourquoi toute vetre suite s’est-elle éloignée ?
Ceci excuse la premiére dame ; ou était la seconde ?

MONDEJAR, qui pendant ce temps est revenue et §'est
mélée aux autres dames, s'avance. Sire, je sens que je suis
blamable.

LE Rrol. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général.
Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez vous? (4u roi.) Sire, si
j'ai commis une faute, la couronne de ce royaume que je n'ai
jamais recherchée devrait au moins me garantir de cet affront.
Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la justice les
filles de roi? La contrainte seule garde-t-elle les femmes
d’Espagne? Un témoin les protége-t-il plus que leur vertu?..
Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habituée a voir
celles qui m’ont servie avec joie me quitter dans les larmes...
Mondéjar, (elle prend sa ceinture et la donne d la marquise)
vous avez mécontenié le roi, mais nan pas moi; acceptez ceci
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comme svuvenir de ma faveur et de ce moment... Quittez ce
royaume... C'est en Espagne seulement que vous vous étes
rendue coupable, et dans ma chére France on se plaira a es-
suyer de telles larmes... Oh! faut-il toujours me la rappeler!
(Elle s’appuic sur la grande-maitresse et se cache le vi-
sage.) Dans ma chére France, il n’en était pas ainsi.

LE ROI, avec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous aflliger ainsi? un mot que la plus tendre
sollicitude a amené sur mes lévres? (Il se retourne vers les
grands.) Voici les vassaux de mon trone. Dites , si jamais le
sommeil tombe sur mes paupicres avant que chaque soir j’aie
examiné ce qui se passe dans le cceur de mes peuples, aux
régions les plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci de mon
trone que de I'épouse de mon caur? Mon épée et le duc
d’Albe me répondent de mes peuples... Ces veux seuls me
répondent de I'amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé , sire...

LE Rol. On m’appelle I'homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes ctats. Mais
tout cc que je posséde, un autre I'a possédé auparavant, et
beaucoup d'autres les posséderont ensuite. Ce «ui appartient
au roi lui vient de la fortune... Elisabeth est a Philippe , et
par la je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Yous craignez, sire?

LE ROIL. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commencais a craindre , je cesserais de craindre. (/0
se tourne vers les grands.) Je compte les grands de mon
royaume... Le premier manque. Ou est don Carlos mon fils?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence & me
donner du souci. Depuis qu'il est revenu de 'université d’Al-
cala, il évite ma présence. Son sang est chaud , pourquoi son
regard est-il si froid? Faites attention a lui, je vous le re-
commande.

ALBE. Clest ce que je fais. Aussi long-temps que men ceeur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille,
Comine le chérubin de Dicu se tient a la porte du paradis, le
duc d’Albe se tient devant le trome.

LERME. Oserais-ie contredire humblement le plus sage
des rois? Je vénere trop profondément la majesté de mon
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roi pour juger son fils avec tant de prowmptitude et de ri-
gueur. Je crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je
ne crains rien de son ceeur.

LE Ror. Comte de Lerme, votre langage est flatteur pour
le pére ; mais c'est le duc qui défendra le roi. N'en parlons
plus. (Il se tourne vers sa suile.) Maintenant, je retourne
Ja hiate a Madrid , mes devoirs de roi m’y appellent. La con-
tagion de I'hérésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les Pays-Bas, le temps presse ; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s'égarent. Demain, j'accomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prété. L’exécution
- sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennelle-
ment convoquée. (Il emmene la reine. Les autres les sui-
vent.)

SCENE VII.

DON CARLOS, des lettres da la main ; LE MARQUIS
DE POSA. Ils entrent par le coté opposé.

cARLOS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée ! elle
le veut... ¢’est assez.

LE MARQUIS. Il n'y a pas un moment a perdre. On dit que
le duc d’Albe est déja dans le cabinet nommé gouverneur.

cArLOS. Dés demain, je demande audience a mon pére, et
je sollicite cette charge pour moi. Cest la premiére priére
que j'ose lui adresser. Il ne peut la rejeter. Il y a long-temps
qu’il me voit a regret dans Madrid; il accueillera avec joie
un prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer, Ro-
drigue, j'espére encore davantage... peut-étre en me trouvant
face a face avec lui, parviendrai-je & recouvrer sa faveur. Il
n'a pas encore entendu la voix de la nature... je veux voir,
Rodrigue, si elle aura quelque pouvoir sur mes lévres.

LE MARQUIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos ;
maintenant vous voila redevenu vous-méme.

SCENE VIIL
Les précedents, LE COMTE DE LERME.

LERME. Le roi quitte a U'instant Aranjuez. J'ai Pordre...
cArLOS. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s’eloigner, et d'un lon cc-
rémonieux. Votre altesse n'a rien de plus & m'ordonner?

CARLOS. Rien, chevalicr, je vous souhaite une heureuse
arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore d'autres détails
sur la Flaudre. (4 Lerme gut atlend.) Je vous suis. (Le comle
de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS. Je t'ai compris. Je te remercie; mais la présence
seule d'un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
fréres? Que cette comcédie du rang disparaisse désormais de
notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrcs
tous deux dans un bal masqué, toi avec un costume d'esclave,
et moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pourpre.
Aussi lorig-temps que dure cette folie , nous gardons avec un
sérieux risible le mensonge de notre role, afin de ne pas trou-
bler la foule dans son étourdissement. Mais & travers le mas-
que, ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main en pas-
sant, et nous nous comprenons. ’

LE MARQUIS. Ce réve est ravissant; mais ne se dissipera-
t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sur de lui pour braver les
séductions d’'une souveraineté sans bornes? Un grand jour
viendra, un jour ou cette ame héroique... je dois vous le
rappeler... sera soumise a une rude épreuve. Philippe meurt;
Carlos hérite du plus grand royaume de la chrétienté ; un
espace immense le sépare de la race des mortels. Hier il était
homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il n'a plus an-
cune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent devant lui.
L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un grand mot
a son oreille, se vend elle-méme et rampe devant son idole.
Sa compassion s'éteint, quand sa souffrance cesse; sa vertu
s'énerve dauns les volupteés; fe Pérou lui envoie de I'or pour
ses folies ; sa cour I'encourage dans les vices par son infernale
pevversité. Il s’endort avec enivrement dans le ciel que ses
esclaves lui ont adroitement fait; sa divinité dure autant que
'son réve. Malheur a I'insensé qui le réveillerait par compas-
sion ! Mais que fera Rodrigue? L'amiti¢ est vraie et havdie ;
la majesteé affaiblie ne supporte pas sa tervible elarté ; vous ne

s
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souffrirez point P’arrogance du citoyen; ni moi 'ergueil du
prince. .

cArRLOS. Ta peinture de monarque est vraie et tetrible;
oui, je te crois... mais c’estla volupté seule qqui ouvre lé ceur
au vice. J'ai vingt-trois ans a peine, je suis encore put. Ce
que des milliers d’autres avant moi ont follethent dissipé
dans la débauche , la meilleure part de l'esprit, la force vi-
rile, je les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pour-
rait te chasser de mon cceur, si les femmes n'ont pu le faire ?

LE MARQUIS. Et moi-méme pourrais-je, Carlos, vous ai-
mer si profondément, si je devais vous craindre?

cArLoOs. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trone? I'or te séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déja atteint le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur ?... Tu te tais, ta
trembles devant cette épreuve ? N'es-tu pas str de toi-méme ?

LE MARQUIS. Eh bien, je céde : voici ma main.

cArLos. Elle esta moi?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large exten-
sion du mot.

CARLOS. Aussi fidéle, aussi ardente pour le roi futur qu’at-
jourd’hui pour l'infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure,

cArLos. Et si le serpent de la flatterie enla¢ait mon ceeur
sans défense ; si ces yeux oubliaient les larmes répandues au-
trefois ; si cette oreille se fermait a la plainte, intrépide gar-
dien de ma vertu ; tu viendrais me fortifier, et rappeler a mon
génie son grand nom ?

LE MARQuis. QOui.

cArLos. Et maintenant, encore une priére. Dis-moi TU :
j’ai toujours envié a tes égaux ce privilége de la confiance ;
ce mot fraternel charme mon cceur et mon oreille par le
doux sentiment de I’égalité. Point d'gbjections : je devine ce
(que tu veux dire ; ¢’est pour toi une hagatelle, je le sais ; mais
pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. Veux-tu étre mon
frére?
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LE MARQUIs. Ton frére.

CARLOS. Maintenant, chez le roi: je ne crains plus rien,
Mon bras sur ton bras , je défie avec toi mon siécle.

ACTE DEUXIEME,

Le palais du Roi a Madrd.

SCENE L

LE ROI PHILIPPE, assis sur son tréne; LLE DUC

D’ALBE, a quelque distance du roi et la téte cou-
verte; CARLOS.

cARLOS. L’étatale pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre : il parle pour I'Espagne... Moi je suis le
fils de la maison. (1l se retire en s'inclinant.)

PHILIPPE, Le duc reste et 'infant peut parler.

CARLOS, 8¢ lournant vers Albe. C'est donc de votre gran-
deur d’ame, duc, que je dois obtenir la faveur de parler au
roi. Un fils, vous le savez, peut avoir a confier a son pere
heaucoup de choses qu’un tiers ne doit pas entendre. Je ne
veux point vous ravir le roi, je ne demande mon peére que
pour un seul instant.

PHILIPPE. Il est ici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder comme le mien?

PHILIPPE. Comment 'auriez-vous jamais mérité ? je n’aime

point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur
pére.
" CARLOS. La fierté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scéne ? Aussi vrai que j’existe, ce role
de 'importun qui ne rougit pas de s'insinuer entre le pére
et le fils, sans étre appelé; qui, dans le sentiment de sa nul-
lité, se condamne a rester 13, ce role-1a, par le ciel, je ne
voudrais pas le jouer pour un diadéme.
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PHILIPPE Se leve el jelte sur son fils un regard de coleére.
Eloignez-vous, duc. (Celui ¢i s’avance vers la grande
porte, par laquelle Carlos est entré ; le roi lui en indique
une autre.) Non, dans le cabinet jusqu'a ce que je vous ap-
pelle.

SCENE II.

LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS, des que le duc a quitté la chambre, s’avance
vers le roi et se precipile a ses pieds, avec Uexpression de
la plus profonde sensibilité. Voici mon pére, je retrouve
mon pére, je vous remeicie avec effusion de cette faveur;
votre main, mon pére !... O heureux jour! il y a long-temps
que la douceur de ce baiser avait été refusée a votre fils.
Pourquoi, mon pére, in’avez-vous si long-temps repoussé de
votre cceur ? Quai-je fait ?

PHILIPPE. Infant, ton ceeur ne connait pas ces artifices ;
épargne-les, jc ne les aime point.

CARLOS, se levant. C'est cela. J’entends vos courtisans.
Mon pére, par le ciel ! tout n’est pas vrai dans ce qu’un pré-
tre dit, tout ne P’est pas dans ce que disent les créatures
d’un prétre. Je ne suis pas perverti, mon pére; un sang
bouillant, voild ma méchanceté ; ma jeunesse, voila mon
crime. Je ne suis pas perverti, en vérité, je ne le suis pas.’
Quoique souvent des mouvements impétueux trahissent mon
ceeur, ce ceeur est hon. '

PHILIPPE Ton cceur est pur, je le sais, comme ta priére.

CARLOS. A présent oujamais : nous sommes seuls. Les bar-
riéres de 1’étiquette sont tombées entre le pére et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui sur
moi, un doux pressentiment pénétre mon cceeur. Le ciel en-
tier et les cheeurs joveux des anges se penchent vers moi; le
Dieu trois fois saint se plait a voir cette grande et touchante
scéne... Mon peére, réconciliation ! (Il tombe d ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et leve-toi.

CARLOS. Réconciliation !

PHILIPPE, Se dégageant de lui. Celte comédie est pour
moi trop impudente.
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CARLOS, Une impndence? I'amour de ton fils?

PHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-toi de
mes yeux.

cARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! ¢ mon

pere ! .
PHILIPFE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d'un
combat couvert d’humiliation , mes bras s'ouvriraient
pour te recevoir... Tel que te voild, je te rejette. 11 n'y a
qu’une lache faute qui puisse se manifester dans ces douleurs
honteuses. Celui que le remords ne fait pas rougir ne s'é-
pargnera pas un remords.

CARLOS. Quiest-il? Par quelle méprise cet étre étranger a
Phumanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’éternelle foi
de ’humanité, ce sont les larmes : son il est sec. Ce n'est
pas une femme qui I'a enfanté. Oh! pendant qu’il en est
temps encore, laissez vos yeux, toujours arides , apprendre a
verser des larmes , peut-étre les chercherez-vous vainement
dans des heures cruelles.

PHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles paroles
le pénible doute de ton pére?

cArLos. Le doute ? Je veux 'anéantir ce doute; je veux
m’attacher a ton cceeur paternel, je veux m’y attacher avec
force, je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu'a ce
que le doute tombe de votre ceeur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine
en place de votre fils? Quelle compensation Albe vous don-
nera-t-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Yous voulez
de 'amour? Ici, dans ce cceur, coule une source d’amour,
plus fraiche , plus vive que dans ces .ames obscures et trou-
blées que 'or de Philippe seul peut ouvrir.

PHILIPPE. Arréte, téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sout des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

CARLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Car-
los le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe d un ner-
cenaire le royaumne qui ne sera jamais le sien? Que lni im-
porte que les cheveux de Philippe blanchissent? Yotre Carlos
vous eut aimé... Je m’effraie a la pensée d’étre seul et isolé

sur un trone.
35.
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PHILIPPE , frappé de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-méme , puis apres un instant de silence.
Je suis seul.

CARLOS , avec vivacité et chaleur , s’approchant de lui.
Vous l'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai comme
un enfant, je vous aimerai avec ardeur, senlement ne me
haissez plus. Qu'il est doux et ravissant de se sentir honoré
dans une dme noble , de savoir que notre joie anime un autre
visage, que notre anxiété agite un autre sein, que notre
souffrance baigne de larmes d’autres yeux ! Qu'il est beau et
aloricux pour un pére de redescendre , la main dans la main
de son fils bien-aimé , la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie! Qu'il est doux
et grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu
de son enfant, de faire le bien pendant des siécles ! Qu'il est
beau de planter ce qu’un fils chéri moissonnera, de recueillie
ce qui lui profitera. Que sa reconnaissance sera grande ! Mon
pere, vos moines se taicent fort sagement sur ce paradis ter-
restre.

PHILIPPE , atec quelque émotion. O mon fils! mon fils!
tu prononces toi-méme ton arrét, Tu peins avec ravissement
un bonheur que tu ne m'as jamais donné

cArRLOS. Que le Tout-Puissant en soit juge! Vous-méme,
vous m'avez éloigné de votre cceur et de votre autorité. Et
jusquia présent, jusqu’a ce jour, était-ce bien, était-ce juste ?
Jusqu'i présent moi, prince héréditaire d’Espagne, il m'a
fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
oll je serai maitre un jour. Etait-ce bien, était-ce juste? Oh!
que de fois, mon pére, que de fois, j’ai baissé les yeux en roun-
gissant, quand les ambassadeurs des puissances étrangeres ,
quand les gazettes m’apprenaient les nouvelles de la ecour
(I’ Aranjuez !

pHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans tes
veines. Tu ne pourrais que détruire.

cArRLOS. Eh bien! mon pére, employez-moi a détruire,
mon sang est trop bouillant... Yingt-trois ans! et je n'ai rien
fait pour l'immortalité ! Je m’'éveille, je me sens. Ma voca-
tion au trone m'arrache a mon sommeil, comme un eréan-
cier ; et les henres perdues de ma jeunesse peésent sur moi
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comme des dettes d’honnenr. Il est venu ce grand et impo-
sant moment , ou je dois rendre compte, avec usure, d'un
dépot précieux. L'histoire du monde, la renommée de mes
aieux, la trompette éclatante de la gloire m’appellent. Main-
tenant, l'instant est venu d'ouvrir pour moi les gloricuses
barriéres de Lhonneur... Mon roi, oserais-je vous dire la
priére qui m'a conduit ici?

PHILIPPE. Encorc une priére? parle.

CARLOS. La révolte grandit et devient effrayante dans le
Brabant ; P'opiniatreté des rebelles exige une sage ct forte
résistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire
une armée en Flandre ; il est investi par le roi d’un pouvoir
souverain. Que cette mission est glorieuse ! Comme elle con-
viendrait pour conduire votre fils dans le temple de la gloire !
Confiez-moi, 6 mon roi, cette armée. Les Flamands m’ai-
ment ; je réponds de leur fidélité sur ma vie.

PHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction de-
mande un homme et non pas un enfant.

cArLos. Elle demande un homme, mon pére, et c'est
la précisément ce qu'Albe n’a jamais été. |

PHILIPPE. La terreur seule peut maitriser la révolte. La
compassion serait folie... Ton ame est faible , mon fils. Le
duc est redouté. Renonce a ta priére.

CARLOS. Envoyez-moi en Flandre avec I'armée ; osez vous
confier a cette ame faible. Le nowm seul du fils du roi, volant au-
devant des drapeanx, confjuerra ce que les honrreaux dn due
d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie, a genoux
c’est la premiére grace que j'aie jamais demandée , mon pére,
eonfiez-moi la Flandre...

PHILIPPE, jetant sur infant un regard pénélrant. Et en
méme temps , je confierais ma meilleure armée a ton ambi-
tion, le couteau a mon meurtrier ?

cARLOs. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé ? Est-ce
1a le fruit de cet instant solennel si long-temps desiré? (4prés
uninstant deréflexion, d’un ton solennel, mais plus doux.)
Repondez-moi avec plus de douceur, ne m'éloignez pas ainsi,
je naimerais pas a vous quitter, aprés ces tristes paroles
avec ce ceeur lourd. Traitez-moi avec plus de honié... Clest
mon désir le plus pressant , ¢’est ma derniére tentative , une
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tentative désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi
tout, absolument tout... A présent, je vous quitte ; non com-
pris, trompé dans mille douces pensées, je m’'éloigne de vos
regards. Votre Albe et votre Domingo régneront victorieu-
sement , tandis que votre enfant a pleuré dans la poussiére.
La tourbe des courtisans, la troupe tremblante des grands,
la pale corporation des moines étaient la quand vous m’avez
accorde solennellement audience. Ne m'humiliez pas. Ne me
blessez pas ainsi mortellement, mon pére, ne me sacrifiez
pas avec ignominie a I'impudente moquerie de la cour.
Qu’on ne dise pas que, tandis que des étrangers se repaissent
de vos faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peavent
rien obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer, en-
voyez-moi avec I'armée en Flandre.

PHILIPPE. Ne répéte pas ces paroles, sous peine de méri-
ter la colére du roi.

cARLOs. Je me hasarde & mériter la colére du roi, et je
prie pour la derniére fois. Confiez-moi la Flandre. Il faut
que je quitte 'Espagne. Rester ici, c’est respirer sous la main
du bourreau. Le ciel de Madrid pése lourdement sur moi,
comme la pensée d’un meurtre. Un prompt changement de
climat peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, en-
voyez-moi sans retard en Flandre.

PHILIPPE, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi , mon fils, exigent de bons soins et doivent rester
sous I'ceil du medecm Tu demeureras en Espaone le duc
ira en Flandre.

CARLOS , hors de lui. Oh! maintenant, mes bons anges,
entourez-moi.

PHILIPPE , reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
expression de visage?

CARLOS , d’une voix {remblante. Mon pére, cettedecnsxon
est-elle irrévocable?

paiLippe. Elle vient du roi.

cArLos. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une vio-
lente agitation. )
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SCENE III

PHILIPPE reste quelques instanls plonge dans une pro-

fonde réflexion ; enfin il fait quelques pas dans le salon;
ALBE s'approche avec embarras.

"PHILIPPE. Soyez prét a partir pour Bruxelles au premier
ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.

PHILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont dqd scellés dans mon
cabinet. Prenez congé de la reine, et avant de partir, preé-
sentez-vous chez l’iufant.

ALBE. Jel'ai vusortir de cette salle avec 'air d'un furieux.
Votre Majesté me parait aussi hors d'elle-méme et profondé-
ment émue. Peut-étre le sujet de cet entretien?...

PHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe.
(Le roi s’arréte et le regarde d’un air sombre.) Je puis
apprendre volontiers que Carlos hait mes courtisans , mnais
je découvre avec chagrin qu’il les méprise. ( .4lbe pdlit et
veut parler.) A présent, point de réponse. Je vous permets
de vous réconcilier avec le prince.

ALBE. Sire...

PHILIPPE. Dites, qui le premier m'a averti des noirs pro-
jets de mon fils? Je vous écoutai alors et non pas lui. Je veux
peser les preuves, duc. Désormais, Carlos sera plus prés de
mon trone. Allez. (Le rot se retire dans son cabinet. Le duc
sort par une autre porte. ) '

SCENE 1V.

Une antichambre de I'appartement de la reinc.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant avec
un PAGE; les gens de la cour se dispersent d son ap-
proche dans les salles voisines.

cARLOS. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et tou-
tes deux remises si mystérieusement > Approche.. D'ou tiens-
tu cela?

LE PAGE. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime mieux
étre devinée que nommée.
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CARLOS, Teculant. La dame? (Il considere plus atten-
tivement le page.) Quoi? Comment ? Qui es-tu done?

LE PAGE. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS , effrayeé ,va d lui et lui met la main sur lg bau-
che. Tu es mort. Arréte. J'en sais assez. (Il rompt vivement
le cachet et va a Uextrémite de la salle pour lire la lettre.
Pendant ce temps , le duc d’ Albe passe , sans que le prince
le voie , et enlre dans la chambre de lareine. Carlos trem-
ble , et tour a tourrougit et pdlit. Apres avoir lu , it reste
long-temps muet, les yeux fixés sur la lettre. Enfin il
se tourne vers le page.) Elle t'a donne elle-méme cette
lettre?

LE PAGE. De sa propre main.

cArLOs. Elle t'a donné elle-méme cette lettre? Oh! ne te
joue pas de moi. Je r’ai encore rien vu de son écriture. Je
dois te croire, si tu peux le jurer. Si. c’est un mensonge,
avoue-le franchement , et ne te joue pas de moi.

LE PAGE. De vous?

CARLOS regarde de nouveau la letire | puis le page d’un
air soupconneux. Apres avoir fait un tour dans la salle.
Tu as encore tes parents , n'est-ce pas? Ton pére sert le roi ?
1l est né dans le pays?

LE PAGE. 1l a été tué a Saint-Quentin , colonel de la ca-

valerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comte de
Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fixe sur lui un regard ex-
pressif. Le roi t'a remis cette lettre ?

LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupcon?

cArLOS. Tu peux pleurer ? O alors pardonne-moi. (1T lit
la lettre.) « Cette clef ouvre les appartements derriére le pa-
villon de la reine. Le plus reculé de tous tquche a un ca-
binet de c6té, ol ne pénétre aucun espion. La, I'amour qui
n'ose pendant si long-temps se confier qu'a des signes peut
parler librement et hautement. L’amant craintif sera entendu,
et la patience modeste sera récompensée. (1 semble se ré-
velller d’un assoupissement.) Je ne réve pas... Je ne suis
pas dans le délire... C'est bien 1a ma main droite... c’est la
mon épée... Ce sont la des paroles écrites. C'est vrai et réel.
Je suis aimé... je le suis. Oui, je suis , je suis aimé.



ACTE 11, SCENE IV. nM9
LE PAGE. Yenez, prince, je vous conduirai.

CARLOS. Laisse-moi d'abord revenir a moi-méme. Ce bon-
heur me fait trembler comme une ¢épouvante. Avais-je os¢
concevoir un espoir si audacieux? avais-je méme jamais os¢
le réver? Ou est I'homme qui s’habituerait si vite a devenir
Dieu? qui étais-je et qui suis-je & présent? C'est un autre
ciel, un autre soleil qu'auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE veut Uenlrainer. Prince, prince, ce n'est pas
ici le lieu; vous oubliez...

CARLOS, saist dune terreur soudaine. Le roi, mon
pere... (Il luisse retomber ses bras, regarde autour de lui
avec effroi et commence a se remettre.) C'est affreux. Oui,
tu as raison , mon ami; je te remercie , je n'étais pas & moi.
Qu'il faille me taire, qu'il faille enfermer tant de bonheur
dans mon sein, c'est affreux, affreux! (Il prend le page par
la main et le conduit a U'écart.) Ce que tu as vu, ce que tu
as entendu et ce que tu n’as pas vu doit étre enseveli dans
ton cceeur comme dans un cercueil. Maintenant je vais ; je
m’y trouverai. Va, il ne faut pas qu'on nous rencontre ici ;
va. (Le page veut sortir.) Arréte , écoute. Tu emportes avec
toi un secret terrible, pareil a ces poisons violents qui bri-
sent le vase ou ils sont renfermés. Maitrise bien 1'expression
de ton visage, que ta téte n'apprenne jamais ce que cache
ton ceeur; sois comme le porte-voix qui recoit le son et le
rend, et qui lui-méme n’entend rien. Tu es un enfant; sois-
le toujours, et conlinue a jouer avec gaité. Qu'elle a éié
prudente et habile celle qui t’a choisi pour ce mes:age
d’amour! ce n'est pas la que le roi ira chercher ses vipcres.

LE PAGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-méme.

CARLOs. Jeune présomptueunx ! c'est la ce qui doit te faire
trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions en public
approche-toi de moi d'un air timide et soumis; que la vanité
ne tentraine jamais a laisser remarquer que l'infant t'est
favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me
plaire. Ce que tu auras désormais @ m'annoncer, ne 'ex-
prime point par des paroles, ne le confie point a tes lévres,
que tes avis ne marrivent point par la route ordinaire
des pensées. Parle par tes regards, par tes signes; je te
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comprendrai d'un clin d’eil. L’air, la lumiére qui nous en-
tourent sont vendus a Philippe; les muarailles muettes sont a
sa solde. On vient.... (appartement de la reine s’ouvre et
le duc d’Albe en sort) éloigne-toi. A revoir ! 3

LE FAGE. Prince, ne vous trompez pas sur I'appartement
indiqué.

' 1l sort.

cArLos. C'est le duc... Non, non, c'est bien, je m'y

trouverai.

SCENE V.

DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

ALBE, s¢ placant devant le prince. Deux mots , prince.

CARLOS. Tvés-bien, c’est bon... Une autre fois. (21 veut
sortir.) .

ALBE. Ce lieu n'est & la vérité pas le plus convenable,
peut-étre plairait-il & votre altesse royale de me donner au-
dience dans son appartement ?

CARLOS. A quoi bon? Elle peut avoir lieu ici; seulement
vite et bref.

ALBE. Ce qui me conduit surtout auprés de votre altesse,
c’est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour I'or-
dre que vous savez.

CARLOS. De la reconnaissance? pour moi? par quel motif ?
De la reconnaissance du duc d’Albe ?

ALBE. A peine aviez-vous quitté I'apparlement du roi que
j'ai recu I'ordre de partir pour Bruxelles.

CARLOS. Pour Bruxelles? Ah'!

ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n’est a votre favo-
rable intervention auprés du roi, pourrais-je attribuer...

CARLOS. A moi? non pas & moi, en vérité pas ‘a moi.
Partez, partez, et que Dieu soit avec vous!

ALBE. Rien de plus? cela m’élonne. Votre altesse n’a pas
d’ordve a me donner pour la Flandre?

cArLos. Quoi de plus? et pourquoi pour la Flandre ?

ALBE. Il me semblait naguére que le sort de ce pays ré-
clamait la présence méme de don Carlos.

cArL.os, Comment cela? ah! oui, il en fut ainsi. Main-
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tenant c'est trés-bien, trés bien, cela vaut micux méme.....

ALBE. J'écoute avec étonnement.

CARLOS, avec ironie. Yous étes un grand général, qui
ne le sait? L'envie méme doit le reconnaitre. Moi, je suis
un jeune homme; telle a été aussi la pensée du roi. Le roi
a raison, parfaitement raison; je le vois a présent, je suis
satisfait. Assez la-dessus. Je vous souhaite un heureux
voyage ; je ne puis en cet instant, comme vous voyez, m'ar-
réter plus long-temps. J'ai précisément beaucoup de choses
a faire; le reste & demain, ou quand vous voudrez, ou quand
vous reviendrez de Bruxelles.

ALBE. Comment?

CARLOS , apres un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Yous partez dans une bonne saison ;
vous traverserez le Milanais, la Lorraine, I’Allemagne...
L’Allemagne.... oui, c'était en Allemagne; on vous connait
li.... Nous voila en avril, mai, juin, juillet, trés-bien; au
plus tard, au commencement d'aout, vous étes a Bruxelles.
Oh! je ne doute pas qu'on n’entende trés-prochainement
parler de vos victoires; vous vous rendrez digne de notre
faveur et de notre confiance.

ALBE, d'un air significatif. Sera-ce par le sentiment de
ma nullité?

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierté et
dignité. Vous étes impressionnable, duc, et avec raison. Il
y avait, je dois 'avouer, peu de générosité de ma part a
employer contre vous des armes dont vous n'étiez pas en
état de vous servir contre moi.

ALBE. Pas cn état?...

CARLOS, lut présenlant la main en riant. C’est dommage

que le temps me manque pour engager un noble combat avec
Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d'une maniére dif-
férente. Vous, par exemple, vous vous portez a vingt ans
plus tard ; et moi a vingt ans plus tot,

CARLOS. Eh bien!

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passéecs
aupreés de la belle princesse de Portugal, votre mére, le roi
- - : 36
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aurait données, pour acquérir a sa couronne un bras comme
celui-ci? Il savait combien il est plus facile de perpétuer des
rois que de faire des monarchies, et combien on a plus
promptement pourvu le monde d'un roi que les rois d'un
monde.

cArLOs. G'est trés-vrai; cependant, duc d'Albe, cepen=
dant....

ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a da
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi.

cArLOs. C'est trés-vrai, par le ciel; et en deux mots
vous avez exprimé ce que l'orgueil du mérite peut opposer
a l'orgueil de la fortune .. Maintenant la conséquence , duc
d’Albe?

ALBE. Malheur.a la majesté au berceau qui poiirrait se
railler de sa nourrice! Il lui est doux de se reposer mol-
lement, de s'endormir sur nos victoires. Les perles seules
brillent sur la couronne; on n'y voit pas les blessures par
lesquelles elle fut conquise... Cette épée a imposé les lois
espagnoles & des peuples étrangers, elle a brillé devant
I'étendard de la croix, elle a ouvert sur ce continent des
sillons sanglants a la semence de la foi. Dieu ]ugealt dans le
ciel et moi sur la terre.

cArLOS. Dieu ou le diable, c'est la méme chose. Vous
étiez son bras droit, je le sais bien; et a présent n’en par-
lons plus, je vous prie. Je voudrais me garder de certains
souvenirs... J'honore le choix de mon pére; mon pére a
besoin d'un Albe; qu'il en ait besoin, ce n’est pas la ce
que je lui envie. Vous étes un grand homme, soit, je le
crois presque ; sculement je crains que vous ne soyez venu
quelques siécles trop tot. Un Albe, selon mon opinien, est
T'homme qui devait apparaitre a la fin des temps. Quand
'audace gigantesque du crime aura épuisé la patience du
ciel, quand I’'abondante moisson des forfaits sera pleinement
mure et qu'il faudra un moissonneur sans exemple, alors
vous serez & volre place... O Dieu! mon paradis! ma Flan-
dre! mais il ne faut plus y penser. Silence la-dessus! On dit
(ue vous emportez une provision d'arréts de mort signés
d’avance. La précaution est louable; de cetle sorte on n’a
plus a craindre aucune chicane. O mon pére, que j'ai mal
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compris tes intentions! je t'accusais de me refuser une
mission ol le duc d’Albe devait briller. C'était le commen-
cement de ton estime pour moi.

ALBE. Prince, ces paroles mériteraient!...

CARLOS, l'interrompant. Quoi?

ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde. ,

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang. I.’épée
a4 la main, duc.

ALBE, frotdement. Contre qui?

CARLOS , se précipitant sur lui. L'épée a la main ou je
vous perce le sein.

ALBE lire son épée. Puisqu’il le faut... (1ls se battent.)

SCENE VI,
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D'ALBE,.

LA REINE Sort effrayée de sa chambre. Des épées nues!
(4w prince avec mécontentement et d’un ton impérieux.)
Carlos ! X

CARLOS, que Daspect de la reine met hors de lui, laisse
relomber son bras, reste immobile, puis court vers le
duc et U'embrasse. Réconciliation, duc ! que tout soit oublié.
(1l se jette muet aux pieds de la reine , puis se releve et
sort vivement agité.)

ALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux de lui.
Par le ciel! c'est étrange!

LA REINE, apreés un instant de trouble et d'inquiétude,
s'avance lenlement vers sa chambre; arrivée prés de la
porte, elle se retourne. Duc d’Albe! (Le duc d’Albe la suit
dans sa chambre.)

SCENE VIL

Un cabinet de la princesse d’!':boli,

LA PRINCESSE, vélue avec un gouit simple, mais parfait,
joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de la reine.
LA PRINCESSE $se léve. Il vient?

LE PAGE, accourant. Lites-vous seule? Je suis surpris de
ne pas encore le trouver ici, mais il va paraitre a l'instant.
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LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le veut done aussi ? Cest
décidé.
LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble prmces»e vous etes

aimée, vous étes aimée comme personne ne I'a été, comme
personne ne peut I'étre. Quelle scéne j'ai vue!

LA PRINCESSE, avec impatience. Vite! tu lui as parlé,
réponds. Que t'a-t-il dit? quelle contenance avait-il ? quelle
parole a-t-il prononcée? A-t-il paru embarrassé, troublé?
a-t-11 deviné la personne qui lui envoyait la clef, ou ne I’a-t-il
pas devinée ? N'a-t-il rien deviné ou a-t-il pensé a une autre ?
Eh bien! tu ne me répo‘nds pas un mot? Oh! fi! fi! n'es-tu
pas honteux? tu n'as jamais été si raide, si lenl; si in-
supportable. :

LE PAGE. Puis-je pldcer un mot, princesse? Je lui ai
remis la clef et le billet dans I’antichambre de la reine. Il m’a
paru interdit quand je lui ai dit que j’étais envoyé par une
femme.

LA PRINCESSE, Interdit? trés-bien! trés-biem! Allons,
continue ton récit. ’

LE PAGE. Je voulais en dire plus, alors il est devenu pale,
il m'a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menacant, il nra dit qu’il savait tout. Il a lu la lettre
avec trouble, et, en lalisant d’abord, il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu'il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il
dit cela?

LE PAGE. Il m'a demandé trois, quatre fois , si ¢’était vous-
méme qui m’aviez réellement remis cette lettre.

LA PRINCESSE. Si ¢'était moi-méme ? et il a prononcé mon
nom ?

LE PAGE. Non pas. Il n’a point prononcé votre nom...,
Des espions , a-t-il dit , pouvaient écouter dans le voisinage,
et tout rapporter au roi.

LA PRINCESSE , étonnée. A-t-il dit cela? S

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui
importerait prodigieusement d'avoir connaissance de cette
lettre.

LA PRINCESSE. Au roi? As-ta bien entendu? Au roi? est-
ce la le mot dont il s’est servi ?
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LE PAGE. Ouni. Il a dit que c'était un secret dangereux : il
m’a averti de prendre garde a mes paroles et a wes démar-
ches , afin que le roi n'en concoive aucun soupcou.

LA PRINCESSE , aprés un inslant de réflexion, trés-sur-
prise. Tout est d'accord. Cela ne peut étre autrement. Il
faut quil connaisse cette aventure. C'est incoticevable. Qui
peut lui avoir révélé... qui? je le demande encore. Quel au-
tre que celui qui ale regard si percant, si profond, 'amour
auxyeux d'aigle > Mais continue, continue... Il a la le billet?..

LE PAGE. Le Dbillet, disait-il, annoncait un bonheur qui
le faisait trembler, quil mwavait jamais osé réver. Malheu-
reusement , le duc est entré dans la salle, ce qui nous a
forces...

LA PRINCESSE , avec aigreur. Qu'est-ce que le duc avait
donc a fairela ?... Mais ou est-il? Pourquoi tarde-t-il ? pour-
quoi ne parait-il pas? Vois-tu , comme tu as été faussement
informé! Comme il aurait déja été heureux dans le temps
que tu emploies & me raconter qu'il veut I'étre !

LE PAGE. Jai peur que le duc... :

LA PRINCESSE. Encore le duc! Qu'a-t-il a faire ici? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible félicité ?
Il pouvait le laisser 1a ou le renvoyer. Avec qui, dans le
monde , n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment ton prince,
a ce qu'il me semble, comprend aussi mal I'amour que le
ceur des femmes. 1l ne sait pas ce que sont les minutes.
Paix ! paix ! j'entends venir. Eloigne-toi. C’est le prince.
(Le page sort d la hdte.) Va, va... Ou est donec mon
lath? Il faut qu’il me surprenne. Mon chant doit étre le
signal.

SCENE VIII.

LA PRINCESSE ; bientot aprés , DON CARLOS. La prin-
cesse s’est jelée sur une otlomane et joue.

CARLOS. Il enlre précipitamment, reconnait la prin-
cesse, et reste comme frappé de la foudre. Dieu! onl
suis-je ? '

LA PRINCESSE laisse tomber son luth et va au-devant de

lui. Ah! prince Carlos ! Oui vraiment...
36.
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cARLOSs. Ou suis-je ? Folle méprise ! je me snis trompé de
cabinet. . .

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la echambre
ou les femmes sont sans témoins !

CARLOS. Princesse !... pardonnez-moi , princesse , si- j'ai
trouvé le premier salon ouvert. :

LA PRINCESSE. Est-il possible ? Il ine semble pourtant que
je I’avais moi-méme fermé.

cArLos. Il voussemble seulement , il vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Yous vouliezle fermer... Oui,
d’accord , je le crois ; mais il n’était pas fermé. Assurément
il ne I’était pas. J’entends quelqu’un jouer du luth... N'était-
ce pas un luth? (2l regarde autour de lui d’un air de doute.)
Oui, le voila encore ! Et... le lath.... Dieule sait! le lath,
je aime a la folie. Je deviens tout oreilles; ne sachant ce qui
se passe en moi, je me précipite dans ce eabinet pour voir
les beaux yeux de ’aimable chanteuse qui exercait ainsi sur
moi un charme céleste.

LA PRINCESSE. Aimable euriosité, qui s’est bientdt apai-
sée, autant que je puisle yoir. (4pres un moment de silence,
d’un ton significatif.) Oh! je dois estimer I’homme mo-
deste qui, pour ménager la pudeur d'une femme , s’'embar-
rasse dans de telles inventions.

CARLOS, avec conﬁance Princesse, je sens moi-méme
que j'aggrave ce que je voudrais améliorer. Epargnez-mm un
role que je ne puis en aucune fagon remplir. Vous cherchiez
dans cet appartement un refuge contre le monde ; vous vou-
liez, loin des regards des hommes, vous abandonner au
secnet désir de votre cceur ; moi, j'arrive comme un mau-
vais destin , voila votre heureux sgnge détruit. Je dois donc
m e]mgner sans retard. (Il veut sortir.)

LA PRINCESSE, Surprise et deeoncerlée se remat Bussi-
tot. Prince, oh'! cela n’est pas bien!

CARLOS. Pnncesse, je comprends ce que signifie ce re-
gard dans ce cabinet , et je respecte ’embarras de 1a vertu.
Malheur a I'homme que la rougeur d’une femme enhar-
dit! Quand les femmes tremblent devant moi ) Je deviens
timide.

LA PRINCESSE. Est-il possible? C’est un scrupule sans
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exemple dans un jeune homnme, dans le fils d’un roi. Eh
hien ! prince , a présent vous devez rester pres de moi; ¢’est
moi-méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe I'inquié-
tude d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subite ap-
parition m’a troublée au milieu de mon ariette favorite?
(Elle le conduit pres du sofa , ct reprend son luth.)Prince
Carlos, je vais jouer encore une fois cette ariette ; votre pu-
nition sera de m’entendre.

CARLOS. (Il s’asssoit , non sans conirainte , pres de la
princesse.) Punition aussi désirable que ma faute méme ; et,
en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau, si céleste,
que je pourrais bien I’entendre pour la troisiéme fois.

LA PRINCESSE. Quoi ! vous avez tout entendu? C'est af-
freux, prince. C’était, je crois, un chant d’amour.

cArLOS. Et sije ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante houche, mais sans
doute plus bean que vrai.

LA PRINCESSE. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?

CARLOS, sérieusement. Je doute presque que Carlos et la
princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre , s'il s'agit
d’amour. (La princesse est interdite ; il le remarque , et
continue avec une légére galamlerie.) Car, en voyant ces
joues roses, qui pourrait croire que la passion agite votre
eceur? La princesse d’Eboli peut-elle courir le danger de
soupirer vainement et sans étre écoutée > Celui-la seul con-
naft 'amour, qui aime sans espoir.

LA PRINCESSE , reprenant toute sa gaité. Oh! taisez-vous.
C'est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisément
le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui
vous plus que tout autre? (Elle lui prend la main avec
tendresse.) Vous n’étes pas gai. Vous souffrez; par le ciel !
vous souffrez beaucoup. Est-il possible > Et pourquoi souf-
friv, prince?... Vous qui étes appelé aux voluptés de ce
monde , doué de tous les présents d’'une nature prodigue,
libve d’aspirer a toutes les joies de la vie ; vous, fils d’un
grand roi ; et plus encore, vous qui, dés votre berceau de
prince , avez été comblé de dons qui effacent méme la splen-
deur de votre rang; vous (ui, dans le rigoureux tribunal
des femmes, avez séduit ces femmes , ces juges qui pronan-
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cent sans appel sur la valeur et la gloire des hommes ; vous
qui n'avez qu’a jeter un regard pour vaincre, qui enflammez
en restant froid ; vous dont Pamour donnerait le ciel et le
bonheur des dieux ; vous que la nalure a choisi entre mille
pour vous combler de bonheur et de qualités sans égales,
vous seriez souffrant? O ciel ! toi qui lui as tout prodigué,
tout, pourquoi lui as-tu refusé des yeux pour voir ses
triomphes ? )

CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbé
dans une profonde distraclion , revient tout-a-coup d lui-
méme au moment ou la princesse se tait , et se reléve en
sursaut. C'est parfait ; ¢’est incomparable , princesse. Chan-
tez-moi ce morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde , étonnée. Carlos, ou étiez-vous
done ? '

CARLOS se leve. Ah! par le ciel ! vous me le rappelez. A
propos , il faut que j’aille, que j'aille au plus vite.
' LA PRINCESSE le retient. Ou?

CARLOS , avec wne cruelle anxieté. Dehors, en plein air.
Laissez-moi , princesse. Il me semble que le monde en feu
m’enveloppe de fumée...

LA PRINCESSE le retient avec force. Qu'avez-vous ? Pour-
quoi cette conduite étrange? ( Carlos s’arréle et réfiéchit ;
elle saisit ce moment pour Uattirer a elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos ; votre sang est
agité. Asseyez-vous prés de moi, éloignez ces noires fantai-
sies de la fievre. Si vous vous demandiez franchement : Ma
téte sait-elle ce qui pése sur mon ceeur ? Et si elle le sait, n’y
a-t-il parmi tous les cavaliers de cette cour, et parmi toutes
les dames personue pour le guérir, pour le comprendre,
veux-je dire, personne qui soit digne?... .

CARLOS , d’un air distrait. Peut étre la princesse A’Eboli.

LA PRINCESSE , dtec jote et vivacité, Vraiment ?

CARLOS. Donnez-moi une letire, une recommandation
pour mon pére. Donnez. On dit que yous avez beaucoup de
crédit. |

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c’est le soupcon qui I’a
rendu muet.
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"CARLOS. Probablement. L'histoire est déja publique. J’a-
vais tout-a-coup formé le projet d’aller dans le Brabant , seu-
lement pour gagner mes éperons. Mon pére ne le veut pas.
Ce bon peére craint que si je coinmande I'arinée, ma voix n'en
souffre.

LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-
le, vous voulez m enlacer dans vos artifices. Regardez-moi
en face, hypocrite. Celui qui ne réve qu'a des actions che-
valeresques pourrait-il, avouez-le, s’abaisser jusqu’a dérober
avec avidité les rubans que les dames laissent tomber? et,
excusez-moi, (elle écarte legérement la fraise de Carlos, et
saisit un ruban qui élait caché) et les garder si précieu-
sement ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princesse, non cela va
trop loin. Je suis trahi. On ne peut vous tromper. Yous
vous entendez avec les démons, avec les esprits.

LA PRINCESSE. Yous paraissez en étre étonné ! Gageons,
prince, que je rappelle dans votre ceeur des choses.... des
choses... Essayez, interrogez-moi. Si les prestiges méme de
I’imagination, si unaccent étouffé est perdu dans l'air; si un
sourire efficé a l'instant par la réflexion, si des gestes,
si des attitudes ou votre dme n’était pour rien n’ont pu
m’échapper, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire
comprendre.

CARLOs. C'est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la
gageure , princesse. Vous me promettez de faire dans mon
propre cceur des découverles que je n’ai jamais sues ?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d’un ton sérieux. Jamais,
prince ! Pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
n’est pas l'appartement de la reine, ot I'on trouve toujours i
louer un joli visage. Vous étes interdit ! vous rougissez tout-
a-coup. Ah! vraiment, qui pourrait étre assez péncétrant,
assez hardi et désceuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos
se croit a I'abri de toute surveillance? Qui a remarqué
comme au dernier bal il quitta la reine, dont il était le ca-
valier, pour se jeter violemment dans un groupe voisin, et
tendre la main a la princesse d’Eboli, au lien de sa royale
partenaire ? Distraction, prince, que le 101, arrivant dans
cet instant, observa lui-méme.
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CARLOS, avec un sourire ironique. Et méme le rei? En
vérité, chere princesse, cela n’a pas di lui paraitre singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scéne de la chapelle du
chateau dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-méme.
Vous étiez aux pieds de la sainte Vierge, plongé dans la
priere , quand tout-a-coup... était-ce votre faute ?... les-vé-
tements d’une certaine dame frolérent derriére vous. Voila
que l’héroique fils de Philippe commence a trembler comme
un hérétique devant le Saint-Office ; la priére glacée expire
sur ses levres pales. Dans le transport de la passion... ¢'était ,
prince , une comédie touchante... vous saisissez la sainte et
froide main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

cArLos. Yous me faites une injustice , princesse. C’était
de la piété. '

LA PRINCESSE. Oui! Alors ! c’est tout autre chose, prince,
alors, c’est aussi par la crainte de perdre, que, lorsque Car-
los jouait avec la reine et moi, il me déroba avec une mer-
veilleuse habileté mon gant. ( Carlos se leve tout troubleé. )
Il est vrai qu'un instant apreés il fut assez poli pour le jeter
sur la table au lieu d’une carte.

CARLOS. Oh! Dieu! Dieu! Dieu! Qu'ai-je fait 1a?

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j' jespére;
quelles furent ma joie et ma surprise, lorsque sans m'y atten-
dre, je trouvai un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant. C’était, prince, la plus touchante romance qui...

CARLOS, Pinterrompant tout-d-coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles lé-
géres qui s’évanouissent comme elles sont venues, voila tout.
Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, § elozgnant de lut avec surprise , le re-
garde un znstant. Je suis a bout, toutes mes tentatives glis-
sent sur cet homme bizarre comme sur un serpent. ( Elle se
tait quelques instants.) Mais quoi ! si ¢’était un orgueil pro-
digieux qui, pour rendre son plaisir plus doux , employat le
masque de la timidité ? Owi, (elle s’approche du prince et le
regarde d’un air de doute) prince , apprenez-moi enfin.....

Je suis devant une porte fermée et enchantée que mes clefs
ne peuvent ouvrir.
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CARLOS. C'est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quitte brusquement , se proméne en si-
lence dans le cabinet et parait occupée d’une pensée im-
portante. Enfin elle lui dit d'un air sérieux et solennel.
Eh! bien, soit ! Il faut me résoudre a parler. Je vous prends
pour juge. Vous étes un ceeur loyal, un homme, un prince,
un chevalier. Je me jette dans vos bras. Vous me sauverez ,
prince , et si je suis perdue sans retour, vous pleurerez sur
mon sort. (Le prince se rapproche d’elle avec curiosite, in-
térét et surprise.) Un impudent favori du .roi, Gomez de
Sylva, recherche ma main. Le roi le veut. Déja on est d’ac-
eord pour le marché. Je suis vendue a sa créature.

cArRLOS. Vendue et toujours vendue, et toujours , par le
trafiquant renommé de ’Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n'est pas as-
sez qu'on me sacrifie a la politique , on en veut & mon inno-
cence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce saint homme.

CARLOS prend le papier, mais son impalience me lui
permet pasdelelire et il écoute lerécit dela princesse.) Ou
trouver mon salut, prince? Jusqu’a présent mon orgueil a pro-
tégé ma vertu, mais enfin...

cArRLOS. Enfin vous avez succombé? Vous avez succombé?
Non ! non, au nom du ciel, non'!

LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté. Etpar qui? Misérable
spéculation! Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les
faveurs d’'une femme , le bonheur de I'amour, comme une
marchandise dont en peut disposer ! C’est la seule chose en
ce monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-méme.
L’amour est le prix de 'amour, c’est le diamant inestimable
que je veux donner ou enfounir éternellement sans jamais en
jouir , comme ce riche marchand qui, insensible a 'or du
Rialto, et se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer , trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur.

cArLOS. Par le Dieu tout-puissant , cette femme est belle!

LA PRINCESSE. Qu'on nomme cela caprice ou vanité, n’'im-
porte , je ne paitage point mes plaisirs. Je donnerai tout,
tout au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne
qu'une fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera
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qu'un heureux, mais ce sera pour lui un bonheur divin. La
ravissantc harmonie des hommes... Le baiser... La joie volup-
tueuse d'une heure propice , la magie céleste de la beauté ,
ne sont que les couleurs d'un méme rayon, les feuilles d’'une
méme fleur. Et moi, insensée ! j'irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, j'irais profaner la majeste
de la femme, le chef-d’ceuvre de la divinité, pour récréer les
derniers jours d'un débauché.

cArRLOS. Incrovable. Comment? Madrid avait une telle
jeune fille, et moi , moi, je I'apprends aujourd’hui pour la
premieére fois!

LA PRINCESSE. Il y a long-temps que jaurais quitté cette
cour, ce monde, pour m’ensevelir dans un cloitre, mais il me
reste encore un lien unique et tout-puissant qui me retient
dans ce monde. Hélas! un fantdme peut-étre , mais si pré-
cieux pour moi. J'aime et je ne suis pas aimée.

CARLOS , s’approchant d’elle avec feu. Yous 'étes, aussi
vrai quil v a un Dieu dans le ciel. Je le jure. Vous I'étes, et
d’'un amour inexprimable!

LA PRINCESSE. Yous le jurez. Oh! c’est la voix de mon
ange. Si vraiment vous le jurez, Carlos , alors je vous crois
alors je le suis.

CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce
noble jeune fille , adorable créature. Mes yeux, mes oreilles,
tout est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te
voir, te voir sous ce ciel et se vanter de n’avoir jamais aimé?
Mais ici, a Ia cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu
faire ici, ange charmant, ici parmi ces moines, et sous ce joug
de moines ? Ce ciel ne convient pas a de telles fleurs. Ils
pourraient la briser. Ils pourraient.... Oh ! je le crois. Mais
non. Aussi vrai que je respire. Non, j’enlace mes hras antour
de toi, je t'emporterai dans mes bras a travers les démons et
Ienfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour. Que je vous
ai peu connu! Comme votre noble ceeur récompense riche-
ment, prodigieusement la peine que I'on s’est donnée pour le
comprendre. ( Elle prend sa main et veu! la baiser.).

CARLOS, la relirant. Princesse, ou éles-vous a présent ?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fire-

DON CARLOS.
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ment sa main. Que cette main est belle! Qu’elle est riche !
Prince , cette main a encore deux précieux dons & faire : un
diadéme et le cceur de Carlos, et tous deux peut-étre i une
mortelle , a une seule! Un présent grandiose, divin... trop
grandiose presque pour une mortelle ! Eh quoi! prince, si
vous vous décidiez a un partage ? Les reines aiment mal. Une
femme qui peut aimer s’entend mal a régner. Tant mieux ,
prince,, vous partagerez , et tout de suite, et tout de suite.
Quoi! ou bien I'auriez-vous déja fait? 1’auriez-vous réelle-
ment fait? C’est encore mieux ! Et connais-je I'heureuse per-
sonne ?

cARLOS. Tu la connaitras. Je me découvrirai a toi , jeune
fille. Je me découvrirai a cette nature innocente, ouverte, sans
- tache. Tu es dans cette cour la premiére , la seule digne de

connaitre mon ame entiére. Eh! bien, je ne le nie pas.....
j'aime.

LA PRINCESSE. Méchant homme ! Cet aveu était-il si diffi-
cile? Ah ! j’étais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour.

CARLOS, interdit. Quoi? Qu'est-ce donc?

LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! Oh ! vraiment,
prince, ce n’était pas bien. Lt nier méme la clef !

CARLOS. La clef! la clef! ( Aprés une muette réflexion.)
Oui... c’était cela.... A présent je m’en apercois.... Oh ! mon
Dieu ! (Ses genoux fléchissent. Il s’appuie contre une chaise
et se cache le visage. )

LA PRINCESSE, apreés un moment de stlence de part et
d’autre , pousse un cri. Malheureuse ! Qu’ai-je fait?

CARLOS , se levant avec laccent de la plus violente dou-
leur. Tomber si bas du haut de mon ciel !.... Oh! ¢’est af-
freux !

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert ?
Dieu!

CARLOS, d genoux devant elle. Je ne suis pas coupable
princesse. La passion... Une fatale méprise... Par le ciel ! je
ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au
nom du ciel !

37



h34 DON CARLOS.

cArLOS. Jamais ! Vous abandonner dans cetté #¥reuse agi-
tation! , o

LA PRINCESSE , le repoussant avec force. Par géneérosité ,
par pitié ! retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer?
Je hais votre aspect. ( Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma
lettre et ma clef. Ou avez-vous mis 'autre lettre ?

CARLOS. L’autre ? Quelle autre ?

1A PRINCESSE. Celle du roi.

CARLOS, effrayé. De qui? _

LA PRINCESSE. Celle que vous avez recue de moi tout-a-
I'heure.

cARLOS. Du roi? Et 2 qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel ! Dans quel embarras je me suis
jetée ! La lettre! Donnez-la; je veux la ravoir.

CARLOS. Lalettre du roi? Et a vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

CARLOS. Cette lettre qui devait démasquer un certain...

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la moi.

CcARLOS. La lettre?...

LA PRINCESSE, joignant les mains avec désespoir. Insen-
sée ! A quel péril me suis-je livrée ?

CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse , cela
change bien vite tout. C'est, (fenant la letire avec joie.) c'est
une lettre chére , dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légéres et de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre. :

Il sort.

LA PRINCESSE $¢ jetle au devant de lui. Grand Dieu! Je
suis perdue !

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d'elle-méme ; puis , lorsqu’il est sorti, elle court aprés
tui et veut le rappeler. Prince, encore un mot ; prince, écou-
tez-moi... Il s’éloigne. Encore cela! Il me méprise. Me voila
dans un isolement horrible ;" repoussée , rejetée.... ( Elle
tombe dans un fauteuil ; apreés un moment de silence.) Non,
mais sacrifiée, sacrifiée a une rivale ! Il aime, plus de doute.
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Il I'a lui-méme avoué. Mais (ui est cette heureuse femme?
Autant que je puis le voir, il aime celle qu'il ne doit pas ai-
mer. Il craint d'étre découvert. Il cache sa passion au roi.
Pourquoi au roi, qui désirerait le voir amoureux ?... Ou bien
dans son pére n'est-ce pas son pere qu'il redoute ? Quand les
vues galantes da roi lui ont été révélées, son visage expri-
mait la joie, il semblait heureux et content... D’ou vient que
sa vertu sévére n'a point exprimé de blame la-dessus , pré-
cisément li-dessus? Qu’a-t-il donc a gagner, sile roi in-
fidele a la reine?... (Elle s’arréte tout-a-coup comme saisie
d’une pensée subite. En méme temps elle tire de son sein
le ruban qu’elle a pris a Carlos, le regarde, et lout-d-coup le
reconnait.)O !insensée que j’étais ! Maintenant enfin, mainte-
nant... Ou étaient mes sens ? Maintenant mes yeux s’ouvrent...
Ilss’aimaient, ils s’aimaient, avant que le roi la choisit. Jamais
le prince ne m’a vue sans elle... C'était donc a elle qu'il pensait
quand je me croyais si ardemment , si immensément aimée.
Ah! tromperie sans exemple ! Et je lui ai révélé ma faiblesse.
(4pres un moment de silence.) Aimerait-il sans espérance ?
Je ne puis le croire. Un amour sans espérance n’aurait pas ré-
sisté a cette lutte. Gouter une volupté aprés laquelle le plus
puissant roi de la terre soupire en vain ; vraiment on ne fait
pas de tels sacrifices & un amour sans espoir. Que son baiser
était ardent, avec quelle tendresse il me pressait sur son
ceceur palpitant. L'épreuve était presque trop forte pour cette
fidélité romanesque, si elle ne doit pas étre payée de retour...
Il prend la clef qu'il croit recevoir de la reine... 1l croit a
cette audacieuse dérision de 'amour... Il vient en vérité , il
vient, pensant que la femme de Philippe a pu se laisser aller
a cette folle résolution... Comment aurait-il pu le penser, si
des preuves notables ne 'eussent encourage ? C'est clair. Il
est écouté; elle I’aime, parle ciel ! Cette sainte s’est attendrie.
Comme elle est habile!... Je tremblais moi-méme devant I'as-
pect hautain et redoutable de cette vertu. Une nature supé-
rieure s'élevait devant moi, je m’effacais devant sa splendeur;
j’enviais a sa beauté ce calme élevé affranchi de toutes les agi-
tations de la nature mortelle. Lt ce calme n’était qu'une ap-
parence ! Elle voulait gouter un double bonheur, conserver
habilement les dehors d’une vertu céleste, et en méme temps
s’emparer des ravissements secrets du vice. C'était 1a son au-
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dace! Et ce jeu hypocrite lui réussirait et ne serait ;pas vengé,
parce qu'aucun vengeur ne se présente ! Non, par le ciel ! je
I'adorais. Cela demande vengeance. Le roi saura cette four-

berie..... Le roi! ( Aprés un moment de réflexion. ) Oui.....
¢’est le moyen de le lui apprendre.

: Elle sort.
SCENE X.

Un appartement dans le palais du roi.
LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

DOMINGO. Que voulez-vous me dire?

ALBE. Une découverte importante que j'ai faite aujourd’hui
et dont je voudrais avoir la solution.

poMInGO. Quelle découverte? De quoi s’agit-il?

ALBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet aprés-midi dans le salon de la reine. J’étais offensé.
Nous nous échauffons, le combat éclate , nous prenons nos
¢pées; lareine, a ee bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimait une con-
fiance souveraine. A ce regard, son bras devient immobile ,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, et il
dispar it.

DOMINGO , aprés un moment de silence. C’est trés-sus-
pect. Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de
ce genre germe depuis long-temps, je I'avoue, dans mon sein.
Je chassais ce réve, et je ne l’ai confié encore a personne. Il y
a des glaives a4 double tranchant , des amis douteux... Je les
crains. Les hommes sont difficiles a connaitre , plus difficiles
encore a pénétrer. Des paroles qui vous échappent peuvent
étre regardées comme des confidences injurieuses. Voila
pourquoi jal ensdveli mon secret, jusqu’a ce que le temps
vint de le produire au jour. Il est dangereux, duc, de ren-
dre certains services aux rois... Un trait qui manque son but
revient frapper celui qui I'a lancé. Ce que j'ai a dire, je pour-
rais le jurer sur ’hostie. Mais un témoignage oculaire, une
parole surprise, un lambeau de papier, pésent plus dans la

balance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous semmes sur la terre d’Espagne.
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ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

DOMINGO. Dans toute autre cour, la passion peut s’oublier;
ici , clle est retenue par la sévérité des lois. 1l est difficile a
une reine d’Espagne de faillir... Je le crois... Mais malheu-
reusement , juste au point ol nous parviendrions a la sur-
prendre...

ALBE. Ecoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou- -
vernement des Pays-Bas; il le demandait a haute voix et avec
vivacité. Je 'entendais du cabinet. Ses yeux étaient rouges
de larmes, lorsque je I'ai rencontré a la porte. Le soir, il avait
un air de triomphe. Il est ravi que le roi m'ait donné la pré-
férence. Il le remercie. Les choses sont changées, dit-il, et
cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre. Comment expliquer
ces contradictions? Le prince est joyeux d’étre mis de coté,
et le roi m’accorde une grace avec tous les signes de sa co-
lére. Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle dignité
ressemble plus a un exil qu’a une faveur.

DOMINGO. Les choses en seraient donc venues a ce point,
a ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons mis
des années a construire! Et vous étes si calme, si négligé!
Connaissez-vous ce jeune homme ? Prévoyez-vous ce qui vous
attend quand il aura le pouvoir ? Le prince!... Je ne suis pas
son ennemi. D'autres soucis troublent mon repos, les soucis
du trone de Dieu et de son église... L’infant, je le connais,
j'al pénétré son ame ; il nourrit.un projet terrible , duc, le
projet de devenir régent et d’échapper a notre sainte croyance.
Son ceeur brile pour une nouvelle vertu qui se suffit orgueil -
leusement a elle-méme et n'implore aucune croyance. IL
PENSE ! Sa téte est échauffée par des chiméres étranges. 1l
honore ’homme. Duc, convient-il pour notre roi?

ALBE. Fantome! Quoi de plus? Peut-étre aussi un orgueil
de jeune homme qui veut jouer un role et qui n’a point
d’autre parti a prendre. Cela passera, lorsque son tour vien-
dra de commander.

DOMINGO. J'en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est pas
habitué au joug par lequel on soumet les autres au joug.
Convient- il pour notre trone ? Cet esprit hardi et gigantesque

franchira les limites de notre politique. En vain j'ai cherche
31.
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dans le temps a énerver ce caractére hautain par les voluptés,
il a résisté a cette épreuve. C'est terrible de voir une telle
ame dans un tel corps... Et Philippe touche a sa soixantiéme
année.

ALBE. Vos regards vont bien loin.

poMINGO. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des
novateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur
ceeur ; mais bientot il gagnera du terrain, il atteindra le
trone. Je connais cette Valois. Craignons toute la vengeance
de cette ennemie secréte, si Philippe montre de la faiblesse.
La fortune nous est encore favorable. Prévenons - les, enve-
loppons-les tous deux dans le méme filet. Aujourd’hui, qu'un
tel avis soit donné au roi avec des preuves ou-sans preuves,
s'il est ébranlé, ce sera déja gagner heaucoup. Nous-mémes,
nous ne doutons pas. Lorsqu’on est persnadé , il n’est pas
difficile de persuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, puisque d’avance nous sommes convaineus
que nous devons faire des découvertes.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d’instruire le roi.

DOMINGO. Ni vous, ni moi. Apprenez encore ce que, de-
puis long-temps, plein de mes grands projets, j’ai préparé
avec une tranquille patience pour atteindre le but. Il nous
manque , pour compléter notre ligue, une troisiéme, une
importante personne. Le roi aime la princesse d’Eboli, j’en-
tretiens cette passion qui sert mes désirs. Je suis son émis-
saire. entrainerai la princesse dans notre plan. Si ma trame
réussit, cette jeune femme sera notre alliée, notre reine.
Elle-méme 1n'a fait appeler dans ce salon.  J’espére tout...
Peut-étre une jeune fille espagnole brisera-t-elle en une
seule nuit les lys des Valois !

ALBE. Qu'entends-je? Ce que vous dites est-il vrai? Par
le ciel, cela me surprend! Oui, 'ceuvre est compléte. Domi-
nicain, je t'admire maintenant. Nous avons gagné.

DOMINGO. Silence! Qui vient? C'est elle... elle-méme.

ALBE. Je serai dans la piéce voisine, et si...

DOMINGO, Trés-bien. Je vous appellerai.

. Le duc d’ Albe sort.
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SCENE XI.
LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO. Je suis A vos ordres, princes se.

LA PRINCESSE, aprés avoir jet¢ un regard curieux sur
le duc. Ne sommes-nous pas seuls? Vous avez, comme je le
vois, un témoin prés de vous.

poMiNGgo. Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout-a-
I’heure? '

poMmiNGO. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-
mission d’étre admis aprés moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-il
vouloir? Vous saurez peut-étre me le dire ?

pOoMINGO. Moi? Et saurai-je auparavant a quelle occasion
importante je dois le bonheur dont jai été privé si long-
temps de me retrouver avec la princesse d’Eboli? (4prés un
moment de silence pour attendre la réponse de la prin-
cesse.) Puis-je savoir si quelque circonstance vous rend enfin
favorable aux veeux du roi? Puis-je espérer avec quelque
raison que des réflexions meilleures vous ont réconciliée avec
des offres repoussées par humeur, par caprice? Je suis dans
I'attente....

LA PRINCESSE. Avez-vous porté au roi ma derniére ré-
ponse ?

DOMINGO. Jai différé de lui faire cette mortelle blessure.
Il est encore temps , princesse ; il dépend de vous de la lui
épargner.

LA PRINCESSE. Annongez au rai que je l'attends.

DOMINGO. Puis-je prendre cela pour une parole sérieuse,
princesse ?

LA PRINCESSE. Yous ne la prendrez pas pour une plaisan-
terie. Par le ciel, vous m'effrayez ! Comment , qu’ai-je done
fait, si vous-méme, si vous-méme vous palissez?

DOMINGO. Princesse , cette surprise... A peine puis-je
concevoir?...

LA PRINCESSE. Mon révérend pére, vous ne devez pas le
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concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C'est assez pour vous qu'il en
soit ainsi. Epargnez-vous la peine de chercher par quelle
éloquence s'est opéré ce changement. J'ajouterai pour votre
consolatlon que vous n'avez aucune part 3 ma faute, ni vous,

i I'Eglise ; quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains
cas ou I'Eglise sait employer dans un but élevé le corps
méme des jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces pienses
raisons, mon révérend pére, sont pour moi trop élevées...

pomINGO. Trés-bien, princesse, je les abandonne , puis-
qu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnaitre qui je suis; ce que j'ai été, je le suis encore.
Seulement la situation des choses a changé. Lorsque je re-
poussai ses offres avec indignation, je le croyais ’heureux
époux de la plus belle des reines, je croyais que cette épouse
fidéle méritait ce sacrifice de ma part. Out, je croyais alors...
Alors... A présent, en vérité, je suis mieux informée.

poMminNGo. Continuez, continuez, princesse, je le vois,
nous nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est decouverte Je ne 'épar-
gnerai pas plus long-temps. Sa fourbe habile est découverte.
Le roi, I'Espagne entiére et moi, elle nous a trompés. Elle
aime. Je sais qu’elle aime. J’ai des preuves qui la feront trem-
bler. Le roi est trompé ; mais, par le ciel, qu’il ne le soit pas
sans étre vengé! Je lui arracherai ce masque de résignation
sublime et surnaturelle, et tout le monde reconnaitra le front
de la coupable. Il m’en codte un prix énorme ; mais ce qui
me ravit, ce qui fait mon triomphe , c’est qu'il llll en coutera
plus encore.

poMINGO. Maintenant tout est mur, permettez-moi d’ap-
peler le duc.

Il sort.
LA PRINCESSE, élonnée. Que signifie cela?

SCENE XII.

LA PRINCESSE, LE DUC D’'ALBE , DOMINGO.
DOMINGO , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop
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tard, duc d’'Albe. La princesse d’Eboli nous découvre un
secret qu'elle devait précisément apprendre de nous.

ALBE. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me
fie pas & mes propres yeux; de telles découvertes exigent le
regard d'une femme.

LA PRINCESSE. Yous parlez de découvertes?

poMiNGO. Nous désirerions savoir, princesse , dans quel
lieu et a quelle heure?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain a midi.
J’ai des motifs pour ne pas cacher plus long-temps ce mystére
coupable, pour ne pas le soustraire plus long-temps au roi.

ALBE. C'est cela méme qui m'améne ici. Il faut que le roi
le sache de suite , et qu'il le sache par vous , princesse , par
vous. Qui croira-t-il plus que la sévére et vigilante compagne
de sa femme?

poMiNGO. Celle qui, dés qu’elle le voudra, exercera sur
lui une autorité sans bornes.

ALBE. Je suis I’ennemi déclaré du prince.

poMINGO. C’est ainsi que I'on a aussi I'habitude de me
regarder. La princesse d’Eboli est libre. Quand nous devons
nous taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige
a parler. Le roi ne pourra vous échapper. Yous donnerez le
signal, et nous achéverons I'euvre.

ALBE. Mais il faut que cela s’achéve bientot , a I'instant
méme. Les moments sont précieux. Je puis recevoir a chaque
heure Uordre de partir. '

DOMINGO, apres un instant de réflexion , se tournant
vers la princesse. Sil'on pouvait trouver des lettres? Des
lettres de l'infant qui seraient saisies produiraient de I'effet...
Yoyons... N'est-ce pas?... Oui... Yous couchez... a ce qu'il
me semble... dans la chambre méme de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi cela?

DOMINGO. Quelqu’un qui s’entendrait a ouvrir les serru-
. res?... Avez-vous remarqué ou elle a I’'habitude de mettre la
clef de sa cassette?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire a
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je pense...

DOMINGO. Des lettres exigent des messagers... La suite de

.
7
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la reine est considérable. Si I'on pouvait trouver la trace...
L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince ?

pominco. Il n'en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. Clest étrange.

poMINGO. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
jen ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle al'instant méme que,
lorsque je sortis du salon de la reine, l'infant était avec unde
ses pages; ils causaient mystérieusement...

LA PRINCESSE , l'interrompant brusquement. Non pas!
Non'! ¢'était de quelque autre chose. |

poMINGO. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance
est suspecte... (4% duc.) Connaissez-vous ce page?

LA PRINCESSE. Enfantillage ! Que voulez-vous que ce soit?
C’est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

DOMINGO, la conduisant a lécart. Et le roi peut-il es-
pérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas? Puis-je lui dire a
quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne puis-
je’l...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade ; on
me séparera de la reine ; c'est 'usage a cette cour, comme
vous le savez. Je resterai dans mon appartement.

DOMINGO. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Je brave
a présent toutes les reines...

LA PRINCESSE. Ecoutez ! On m'appelle... La reine me de-
mande. Au revoir. :

Elle sort.

SCENE XIII

ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, apres un moment de silence, suivant des yeuwx .
la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles...
ALBE. Et votre Dieu, je veux attendre I'éclair qui doit
nous frapper.
Ils sortent.
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. SCENE XIV.
Un cloitre de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au pricur, en enirant. Ainsi, il est déja
venu? J'en suis faché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti, il y a
une heure...

CARLOS. II reviendra pourtant ! Ne I'a-t-il pas dit?

LE PRIEUR. Avant midi encore; il I’a promis.

CARLOS, s’approchant dune fenétre et regardant les en-
virons. Votre cloitre est éloigné de la route ; 1a on apercoit
encore les tours de Madrid ; ici coule le Manganarés. Ce site
est de mon gout : tout est paisible ici et mystérieux.

LE PRIEUR. Comme 'entrée dans l'autre vie.

CARLOS. Mon révérend pére, je confie a votre probité ce
que j'ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mortel ne
doit savoir, ni méme soupconner, qui j’entretiens ici secréte-
ment. J'ai d’'importants motifs pour cacher au monde entier
quel homme j'attends ici. Voild pourquoi j'ai choisi ce cloi-
tre. Ici nous sommes a 'abri des trahisons et des surprises.
Vous vous rappelez ce que vous m’avez juré? .

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur; le soupgon
des rois ne va pas fouiller les fombheaux. La curiosité ne sar-
réte qu’a la porte du bbnheur et de la passion. Le monde finit
a ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-étre que ces précautions et cette
crainte cachent une conscience coupable? |

LE PRIEUR. Je ne pense rien.

CARLOS. Yous vous tromperiez, mon pére ; en vérité, vous
vous tromperiez. Mon secret redoute ’homme, mais non pas
Dieu.

LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiéte fort peu. Ce re-
fuge est ouvert aux crimes comme a I'innocence ; quelle que
soit ta pensée , bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est
Yaffaire de ton cceur.

cArRLOS. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu ;
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c’est son ceuvre méme, son ceuvre la plus belle. Mais je puis
bien a vous tout vous reveler .
LE PRIEUR. Dans quel but? dispensez-m’en , prince; le
monde et ses instruments sont depuis long-temps scellés
pour le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un in-
stant avant de partir? Il faut si peu pour la beamude' La
cloche sonne I'heure de I'office. Je vais prier. '

1l sort.
SCENE XV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cARrLOS. Enfin'! enfin!

" LE MARQUIS. Quelle épreuve pour 'impatience d’un ami!
Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est couché de-
puis que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et a pré-
sent,  présent seulement je vais I'apprendre.... Parle, étes-
vous réconciliés ?

CARLOS. Qui?

LE MARQuIs. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?....

CARLOS. Que le duc part demain, voila ce qui est décide.

LE MARQUIS. Cela ne peut étre ; cela n’est pas; tout Ma-
drid serait trompé. Tu as eu une audience secréte , dit-on.
Le roi... _ B

CARLOS. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour
toujours, et plus encore que nous ne I'étions déja...

LE MARQUIS. Tu ne vas pas en Flandre ?

CARLOS. Non! non! non! |

LE MARQUIS. O mes espérances!

cARLOs. Laissons cela de coté. O Rodrigue! depuis que
nous nous sommes quittés, que de choses j'ai éprouvées!
Mais avant tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...

LE MARQUIS. A ta mére? Non... Et pourquoi?

CARLOS. J'ai des espérances... Tu palis? sois tranquille.
Je dois étre heureux, et je le serai... Mais nous parlerons de

cela une autre fois. Maintenant , tiche de me dire comment
je puis lui parler.
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LE MARQUIs. Que signifie cela ? Sur quoi se fonde ce nou-
veau réve de fiévre? '

cARLOS. Ce n’est pas un réve, par le Dieu des miracles !
Clest la réalité, la réalité?! (21 lui montre la lettre du roi d
la princesse d’Eboli.) Elle est 1a dans ce papier important.

La reine est libre; libre aux yeux des hoinmes comme aux
yeux du ciel. Lis, et cesse d’étre étonné.

LE MARQUIS outrant la letire. Quoi? que vois-je? La

main méme du roi! (4prés Uavoir lue.) Et pour qui cette
lettre ?

cARLOS. Pour la princesse d’Eboli. Avant-hier, un page
de la reine m’apporte une lettre d’'une écriture inconnue ct
une clef. On m’indique dans 'aile gauche du palais , habitée
par la reine, un cabinet ou je suis attendu par une dame que
jaime depuis long-temps. Je me rends sur-le-champ a cette
indication...

LE MARQUIS. Insensé ! tu vas...

CARLOS. Je ne connais pas 'écriture... Je ne connais qu’une
femme que j'aime, quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d'une douce ivresse , j'accours dans ce lieu.
Un chant céleste qui retentissait dans I'intérieur de 1'appar-
tement me sert de guide... J’ouvre la porte... et qui vois-je?
Juge de ma terreur.

LE MARQUIS. Oh! je devine tout.

CARLOs. J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je n'c-
tais tombé entre les mains d'un ange. Quel inalheureux ha-
sard ! Trompée par le langage imprudent de mes yeux, elle
s'abandonne a cette douce erreur et se croit elle-méme I'idole
de ces regards. Touchée des secrétes souffrances de mon
ame, dans 'imprévoyance et la générosité de son cceur at-
tendri, elle veut elle-méme répondre 3 mon amour. Le res-
pect semblait m’imposer le silence; elle a la hardiesse de le
rompre et m'ouvre son noble cceur.

LE MARQUIS. Et tu racontes cela avec tant de calme? La
princesse d’Eboli t'a pénétré ! Plus de doute; elle connait
I'intime secret de ton amour. Tu I'as gravement offenséc, et
elle gouverne le roi.

CARLOS, avec confiance. Elle est vertueuse.

. 38
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LE MARQUIS. Elle I'est dans Uintérét de son amour. Je
crains beaucoup celte vertu; je la connais. Qu'elle est loin
de ce sentiment idéal qui, s’élevant de I'ame comme du sol
maternel, se développe avec grace et fierté, s’épanouit libre-
ment sans le secours de la culture et répand des fleurs abon-
dantes. C’est un rameau étranger, transporté des régions du
midi dans un plus rade climat. Education, principes, nomme-
Ia comme tu voudras, ¢'est une innocence acquise , disputée
par la ruse et par de pénibles combats, & un sang ardent ,
imposée avec soin en compte au ciel qui la réclame et quila
paie. Juges-en toi-méme. La princesse pardonnera-t-elle ja-
mais a la reine qu'un homme ait dédaigné le sacrifice de cette
vertu si péniblement combattue pour consacrer a la femme
de Philippe une flamme sans espérance.

cARLOS. Connais-tu si bien la princesse ?

LE MARQUIS. Non, certainement. Je I'ai & peine vue deux
fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu’elle évaluait habilement I'apparence du vice, et qu'elle
savait trés-bien apprécier sa vertu. J'al vu aussi la reine.
O Carlos! combien tout ce que j'ai remarqué en elle est
différent. Tranquille dans son honneur inné, ignorant éga-
lement I'insouciante légéreté et les calculs dogmatiques de la
convenance, aussi éloignée de lahardiesse que de la crainte,
elle marche d'un pas ferme, héroique dans le sentier étroit
du bien , sans savoir qu’elle excite un sentiment d’adoration,
quand elle ose & peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait, mon Carlos reconnait-il aussi son Eboli. La
princesse est restée ferme , parce qu’elle aimait ; I'amour était
la condition expresse de sa vertu. Tu ne I'as point récom-
pensée, elle succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non! non! (11 se promene avee
agitation.) Non, te dis-je. O Rodrigue! si tu savais com-
bien c’est mal a toi de vouloir enlever & ton Carlos la plus
céleste des félicités, la foi a la vertu du ceeur humain!

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche? Non, tendre ami
de mon ame; non, par le Dieu du ciel! ce n’est pas cela que
je voulais, Oh ! cette Eboli! ce serait un ange, et je me pro<
sternerais comme toi, avec vénération, devant sa vertu, si
elle n’avait pas appris ton secret. '
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CARLOS. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle d’au-
tres preuves que celle dont elle rougirait? Achétera-t-elle, par
son honneur, la triste satisfaction de sa vengeance?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour n’avoir pas a rougir,
s'est vouée i la honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c'cst trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fiére; je la connais et je ne crains
rien. C'est en vain que tu t'efforces de troubler mes espéran-
ces. Je parlerai & ma mére.

LE MARQUIS. Maintenant? Et pourquoi?

CARLOS. Je mai plus rien a ménager. Il faut que je sache
mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.

LE MARQUIs. Et tuveux lui montrer cette lettre? Le veux-
ta réellement ?

CARLOS. Ne m'interroge pas la-dessus. Le moyen seule”
ment, le moyen de lui parler!

LE MARQUIS. Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta mére?
Et tu veux lui montrer cette lettre ? ( Carlos baisse les yeux
et se tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de
nouveau pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu’a
présent. Tu détournes les yeux. Est-il vrai ? Ai-je récllement
bien lu? Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le
marquis la déchire.)

CARLOS. Comment ! Es-tu fou? ( 4vec une émotion con-
tenue. ) Réellement , je I'avoue, j’attachais une grande im-
portance a cette lettre. '

LE MARQUIS. C'est ce que j’ai cru reconnaitre, et voila
pourquoi je la déchire. (Le marquis jette un coup-d’eil
pénétrant sur le prince qui le regarde d’un air &’hésita-
tion. Long silence.) Parle. Qu'y a-t-il de commun entre la
profanation de la couche royale et ton amour ? Est-ce Philippe
(ui lui était redoutable? Quel lien peux-tu établir entre la
violation de ses devoirs conjugaux et tes audacieuses espé-
rances ? Sa faute est-elle d'accord avec ton amour ? Ah! main-
tenant , j'apprends a te connaitre. Combien j'avais mal com-
pris jusqu’a présent ton amour.

cArLos. Cominent, Rodrigue! Que crois-tu?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde



L4h8 DON CARLOS.

'habitude. Oui, autrefois , autrefois, il n’en était pas ainsi.
Alors ton ame était si ardente et si riche! alors le monde
tout entier trouvait place dans ton large sein; et tout cela
s'est évanoui devant une passion, devant un petit intérét
personnel. Ton ceeur est mort. Pas une larme sur le sort ef-
froyable des provinces unies, pas une seule larme. O Carlos!

que tu es devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes
personne que toi.

CARLOS se jette sur un fauteuil, se tait un moment,
puis avec des larmes étouffees. Je sais que tu ne m'estimes
plus.

LE.MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet empor-
tement. C’était I'erreur d'un sentiment louable. La reine était
a toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu'a pré-
sent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-étre Phi-
lippe était digne d’elle ? Tu n’osais exprimer que tout bas ton
jugement. La lettre résout la question. Avec une orgueil-
leuse joie, tu reconnais que tu es le plus digne, tu vois le
sort convaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre
l'offensé; car les grandes ames s’enorgueillissent de souffrir
injustement. Mais ici ton imagination s'égare. Ton orgueil
avait recu satisfaction , ton cceur se promit I'espoir. Vois si
je ne savais pas bien que cette fois tu t'étais mal compris
toi-méme,

CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup.
Ma pensée n’'était pas si noble, pas a beaucoup prés si noble
que tu veux bien me le faire croire.

LE MARQUIS. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Carlos,
quand tu t'égares, je cherche toujours entre cent vertus celle
a laquelle je dois imputer la faute. Mais a4 présent nous nous
comprenons mieux. Soit : tu veux parler a la reine, ta lui
parleras.

CARLOS, Se jetant dans ses bras. Ah! comme je rougis
prés de toi !

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
pensée étrange, hardie, heureuse, s'éleve aussi dans mon
imagination. Tu I'entendras d'une plus belle bouche , Carlos.
Je me reuds chez la reine ; peut-étre dés ce matin méme au-
rons-nous une selution. Jusque-la, Carlos, n'oublie pas
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qu'un projet concu par une intelligence élevée et réclamé
par les souffrances de I'huinanité, eut-il échoué mille fois
ne doit jamais étre abandonné... Entends-tu ? Souviens-toi
de la Flandre.

CARLOS. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi
et par la vertu.

LE MARQUIS s'approche d’une fenétre. Il est temps. Voici
ta suite. (Ils s’embrassent. ) Maintenant, tu redeviens prince
et moi sujet.

cArLOs. Tu retournes a I'instant a la ville ?

LE MARQUIS. A llinstant.

CARLOS. Arréte. Encore un mot; j’allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C'est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais , des ordres secrets.

LE MARQU(S. Comment I’as-tu appris?

cArLOS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS , aprés un moment de silence. Encove cela :
elles partiront par I’Allemagne.

1ls sortent des deux cotés opposeés.

ACTE TROISIEME.

SCENE I

La chambre a coucher du roi. Deux flambeaux allumés sur
~ une table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond
de l'appartement. »

LE ROI, d demi habillé , est assis devant la table, un
bras appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive.
Devant lut on voit un médatllon et quelques papiers.
Qu'elle ait d’ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Jamais je
n'ai pu lui inspirer d'amour, et pourtant semblait-elle en
éprouver le besoin?... C'est évident, elle est fausse. (1! fait

un mouvement qui le rappelle a lut-méme, et regarde avec
38.
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surprise.) Ou étais-je?>- N'y a-t-il donc ici personne qui
veille , si ce n'est le roi ? Quoi, ces flambeaux sont déja con-
sumés! Cependant il n’est pas encore jour. C'en est fait de
mon sommeil, Il faut que tu t’en contentes , nature. Un roi
n'a pas le temps de réparer ses nuits perdues ; maintenant,
je suis éveillé , et il faut qu’il fasse jour. (Il éteint les lumie-
res et ouvre les rideauax d’'une fenélre. Il se proméne en
long et en large , remarque les enfants endormis , les re-
garde un instant en silence, puis tire une sonnette. ) Dort-
on aussi dans I'antichambre ? -

SCENE IL
LE ROI, LE COMTE DE LERME,

LERME , avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté
ne se nouve t-elle pas bien?

LE ROI. Le feu était au pavillon de l’alle gauche. N’avez-
vous pas entendu le bruit?

LERME. Non, sire.

LE Rol. Non? Comment? Je l'aurais done révé? Ce ne
peut étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans cette
aile?

LERME. Oui, sire.

LE koI. Ce réve m'effraie. Désormais on doublera la garde
en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera venu...
mais secrétement, trés-secrétement. Je ne veux pas que...
Yous m’observez!...

LERME. Je remarque des veux enflammés qui demandent
da sommeil. Oserai-je rappeler a votre majesté le soin d’une
vie précieuse , le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de 'insomnie sur son visage...
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE ROI, avec un regard troublé. Le sommeil! le som-
meil! je le trouverai a l'escurial. Quand le roi dort, c’en est
fait de sa couronne; quand le maridort, ¢'en est fait du ceeur
de sa femme. Non! non! c¢'est une calomnie. N'est-ce pas
une femme, une femme qui m’a murmuré ces paroles? Le
nom de la femme est calomnié¢ Le crime ne sera cerlain que
quand un homme l'aura confirmé. ( Aux pages qui viennent
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de s’cveiller.) Appelez le duc d’Albe... Approchez , comte.
Est-ce vrai? (1l regarde fixement le comte.) Oh! pendant la
durée d'un seul battement d’artére, pouvoir tout connaitre ?
Est-ce vrai? Jurez-le moi. Suis-je trompé? le suis-je? Est-
ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE ROI, reculant. Roi, et encore ct toujours roi. Pas d’au-
tre réponse que I'écho de ce vain son. Je frappe le rocher,
je lui demande de I'eau, de I'cau pour ma soif fiévreuse , et
il me donne de l'or brulant.

LERME. Qu’est-ce qui serait vrai, sire ?

LE rRoOI. Rien, rien. Quittez-moi. Allez. (Le comte veut
8’¢loigner, le roi le rappelle.) Vous étes marié , vous étes
pére, n'est-ce pas?

LERME. QOui, sire.

LE ROI. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de votre
maitre ? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
croire a I’honnéteté de votre femme ? Oh! rentrez chez-vous
et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous étes surpris?
Vous me regardez d’ufi air pénétrant?... parce que je porte
moi-méme des cheveux gris ? Malheureux , pensez a vous; la
vertu des reines est inattaquable: vous étes mort , si vous en
doutez.

LERME, avec chaleur. Qui pourrait en douter ® Dans tous
les états de mon roi, qui serait assez hardi pour jeter un
soupcon envenimé sur cette angélique vertu, la meilleure
des reines?...

LE ROL. La meilleure? Elle est donc aussi pour vous la
meilleure? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui couter heaucoup , beaucoup plus qu'elle ne
peut donner, 3 ma connaissance. Vous étes libre; faites ve-
nir le duc.

LERME. Je l'entends déja dans le salon. (2l veut sortir.)

LE RO1, avec un ton plus doux. Comte , ce que vOus avez
remarqué est - vrai. Cette nuit 'insomnie a rendua ma téte
brulante. Oubliez ce que j'ai dit dans ce réve éveillé, Enten-
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dez-vous ? oubliez-le. Votre roi vous est favorable. ( Il lui
‘donne sa main d baiser. Lerme sort et ouvre la porie au
duc d’4lbe.) ‘

SCENE IIL

LE ROI, le duc D’ALBE.

ALBE S‘approche du roi d’un air @’hésitation. Un ordre
aussi imprévu a cette heure inaccoutumée ? ( Il se trouble en
examinant le roi de plus pres. ) Et ce regard?...

LE RO1 s’est assis et a pris le meédaillon sur la table. 11
regarde long-temps le duc en silence. 11 est donc vrai, je
n’ai pas un serviteur fidele? |

ALBE, troublé. Comment!

LE ROI. Je suis mortellement offensé... On le sait , et per-
sonne ne m’avertit. _

ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui at-
teindrait mon roi, et qui aurait échappé a mes yeux?

LE ROl lui montre les lettres. Connaissez-vous cette
main ?

ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ROI, jelant sur lui un regard pénélrant. e soup¢on-
nez-vous rien encore ? Yous m’avez averti de son ambition.
Etait-ce son ambition , son ambition seule que je devais re-
douter ? .

ALRE. L’ambition est un grand, un large mot qui peut
renfermer une pensée infinie!

LEROL Et n’avez-vous rien de particulier a3 me décou-
vrir?

ALBE, apres un instant de stlence, et d’un air contraint.
Votre Majesté a confié le rovaume & ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupconne du reste, ce que je pense ou ce que je sais,
m’appartient. C'est une propriété sacrée que I'esclave, achelé
comme le vassal, a le droit de refuser aux rois de la terre.
Tout ce qui est clair & mes yeux n’est pas encore assez mir
pour mon roi... S'il veut étre satisfait, je le prie de ne pas
m'interroger comme maitre. :

LE RO1, lui donnant les lettres. Lisez, .
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ALBE lit et se relourne avec terreur vers le roi. Quel est
I'insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre les
mains de monroi?

LE ROI. Quoi? savez-vous 3 qui il s'adresse? Le nom, au-
tant que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?

ALBE, reculant interdit. Jai été trop prompt.

LE ROI Vous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh bien, c'en est
fait : mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie
pas... je connais la personne.

LE ROI, se levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance, aide-moi a trouver une mort nouvelle.
Leur intelligence est done si claire, si connue du monde, si
publique, que, sans se donner la peine d'examiner, on la de-
viile du premier coup-d’'ceil. C'en est trop. Je ne l'ai pas su,
je ne l'ai pas su. Je suis donc le dernier qui l'apprenne,
le dernier de tout mon royaume...

ALBE Sse¢ jelte aux pieds du roi. Oui, mon clément souve-
rain, je me reconnais coupable, j'ai honte d’une lache pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand I'honneur de mon
roi, la justice, la vérité me commandaient hautement de par-
ler. Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté
enchaine la langue de tous les homines, j'en cours le risque :
je parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations
d’un fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse....

LE ROI, atec vivacité el promptitude. Levez-vous, je
vous donne ma parole royale ; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, Se levant. Votre Majesté se rappelle peut-étre en-
core cette scéne des jardins d’Aranjuez. Vous trouvates la
reine éloignée de toutes ses femmes, le regard troublé,
seule, dans une allée écartée.

LE ROI. Ah! que vais-je entendre? Continuez.

ALBE. La marquise de Mondéjar fut bannie du rovaume,
parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier a l'instant
a la reine... Maintenant nous sotnmes instruits... La mar-
quise n'avait fait qu'obéir @ 'ordre de la reine. Le prince
avait éteé la.

LE RO1, @vec emportement, 1l avait été 1a? Ainsi donc?..
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ALBE. Les traces empreintes d’'un homme sur le sable, qui
partaient du coté ganche de cette allée, et qui allaient se per-
dre dans une grotte ou l'on trouva un mouchoir oublié par
l'infant, éveillérent aussitot le soupgon ; un jardinier avait
rencontré le priuce a I'instant méme ou Votre Majesté parais~
sait dans le bosquet. '

LE ROI, Tevenant d lui aprés une sombre réflexion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement ; elle me
fit rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-méme :
par le ciel ! jétais comme un condamné devant la vertu.
{Long et profond silence. 1l s asseoit et se voile le visage.)
Oui, duc d’Albe... vous avez raison... cela pouvait me con-
duire & quelque chose de terrible... laissez-moi un instant
seul.

ALBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entiere-
ment...

LE RoIL, prenant des papiers. Et cecinon plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convaincantes?
Oh'! c’est plus clair que le jour... Il y along-temps que j'au-
rais di le savoir... Le crime commenca lorsque je la recus
de vos mains a Madrid... Je vois encore cette figure pale, et
ce regard d'effroi arrété sur mes cheveux blancs. Alors com-
menca cette comédie menteuse.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une fiancée.
Déja il s’était bercé d’espoir , il partageait des émotions ar-
dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déja vaincue, la crainte qui, d'ordinaire,
accompagne le premier aveu ; et le souvenir, avec ses images
chéries, donna plus de hardiesse au langage de la séduc-
tion. Unis par les rapports de I'age et des sentiments, irrités
par la méme contrainte, ils obéirent plus témérairement a
l'impulsion de leur amour. La politique avait attenté aux
droits de leur affection; mais est-il croyable, sire, qu'ils
aient reconnu le plein pouvoir du conseil-d'état, et qu'ils
aient réprimé la tentation d’examiner attentivement la déci-
sion de votre cabinct? Elle comptait sur I’amour, et elle re-
cut un diadéme.

LE ROI, offensé, avec amer{ume. Vous dissertez trés-bien,
duc, et avec sagacité; j'admire votre éloquence, et je vous
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remercie... (1l se léve el continue avec fierlé et froideur:.
Vous avez raison : la reine a commis une faute grave en me
cachant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mys-
tére de I'apparition coupable de I'infant daus le jardin. Elle
a commis cette faute par une fausse générosité : je saurai la
punir. (X! sonne.} Qui est dans le salon? Je n’ai plus besoin
de vous, duc d'Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois &
Votre Majesté ?

LE ROI, d un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m'avoir laissé craindre peu-
dant deux minutes un crime qui peat tourner contre vous.

Albe s’éloigne.

SCENE 1V.

LE ROI, DOMINGO; le roi va et vient pendant quel-
ques instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes apres que le duc est
sorti, s’approche du roi et le regarde en silence d’un air
respectueux. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de
vous voir si calme, si serein !

LE Rrol. Cela vous étonne ?

DOMINGO. Graces soient rendues a la Providence de ce
que mes craintes étaient sans fondement! Maintenant je puis
avoir d’autant plus d’espérance.

LE ROI. Vos craintes? Qu’aviez-vous a craindre?

DOMINGO. Je ne puis cacher & Votre Majesté que je con-
nais déja un mysteére...

LE RO1, d’'un air sombre. Vous ai-je donc déja manifesté
le désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient
ainsi sans y étre appelé > Sur mon honneur, c’est bien hardi.

DOMINGO. Sire, le lieu , le moyen par lequel je I'ai appris,
Je sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de cette faute. C'est au tribunal de la confession qu’il m’'a
été confié... confié comme un crime qui chargeait la con-
science inquiéte de la pénitente, et dont elle demandait par-
don au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont
elle craint les suites redoutables pour la reine.
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LE Rol. Vraiment!le bon cceur! Vous avez bien deviné
pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous m'arrachiez
a cet obscur labyrinthe ou un zéle aveugle m’a jeté. J'attends
de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je
croire et que dois-je résoudre ? J'exige de votre charge la vé-
rité... |

DOMINGO. Sire, lors méme que la douceur de mon minis-
tére ne m'imposerait pas I’agréable devoir de la modération,
je conjurerais Votire Majesté au nom de son repos ; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d’abandonner
a tout jamais'examen d’'un mystére qui ne peut avoir aucune
solution heureuse. Ce que I’on en sait d’a présent peut étre
pardonné. Un mot du roi, et la reine n’a pas eu tort. La vo-
lonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le roi
montre toujours le méme calme, il anéantira par la les ru-
meurs que la calomnie s’est permises.

LE ROI. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple ?

poMINGO. Mensonges ! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas ot la crovance du peuple, fut-elle
méme dénuée de preuves, a I'importance de la vérité.

LE RoI. Par le ciel ! et ce serait ici un de ces cas!

poMINGO. Une bonne renommée est le précieux, I'uni-
que bien que la reine pourrait disputer a la femme d'un
bourgeois. ]

LE RoI. La-dessus, j'espére, il n’y a rien a craindre. (1!
Jelte un regard de doule sur Domingo. Aprés un moment
de silence.) Chapelain, j'ai encore quelque chose de facheux

" a apprendre de vous; point de retard. Voila long- temps que
je lis un mallieur sur votre visage ; quel qu'il soit, dites-le.
Ne me laissez pas plus long-temps a la torture. Que croit le
peuple?

poMINGO. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme ne doit
pas ébranler le roi..... Seulement qu'on ait osé dire de telles
choses !...

LE ROL. Quoi! faut-il que j'implore si long-temps une
goutte de poison?

DOMINGO. Le penple pense encore a cette époque ou Vo-
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tre Majesté fut si prés de mourir.... T'rente semaines plus
tard, il apprend I'heureuse délivrance... (Le roi se léve et
sonne. Le duc d’Albe enlre ; Domingo se lrouble.) Je suis
étonné, sire.

LE ROI, allant au devant du duc. Toléde, vous étes un
homme ; defendez -moi de ce prétre.

DOMINGO (Le duc d’Albe et lui échangent des regards
embarrassés. Apres un moment de silence). Si nous avions
pu savoir d'avance que cette nouvelle serait funeste a celui
qui la porterait...

LE RoI. Batard, dites- vous? J'étais a peine échappé a la
mort quand elle s’est sentie mére. Comment ! a cette époque,
si je ne me trompe , vous rendiez dans toutes les églises des
actions de graces a saint Dominique pour le mlracle qu’il
avait opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé
de P’étre? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujour-
d’hui? A quoi désirez-vous que je croie a présent? Oh! je
vous devine; si le complot eiit été mur alors, c'en était fait
de la gloire de votre saint patron.

ALBE. Le complot!

LE ROL. Vous vous seriez rencontrés a présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d'intelligence ? Vous voulez me le persuader,
a moi? Il faudrait donc que je n'eusse pas remarqué avec
quelle avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur
votre proie? quelle volupté vous éprouviez a vous repaitre
de ma douleur et des transports de ma colére? il faudrait
que je n'eusse pas remarqué avec (uel zéle le duc brule de
ravir la faveur destinée a mon fils? et comme ce saint homme
voulait armer sa petite passion du bras puissant de ma co-
lére? Me regardez-vous comme un arc que l'on peut tendre
a son gré? J'ai aussi ma volonté, et si je dois douter, laissez-
moi commencer par vous.

ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas a une telle inter-
prétation.

LE Rol. Votre fidélité ! La fidélité avertit du crime dont
on est menacé; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Ecoutez-moi, qu’ai-je gagné a votre empressement?... Si ce
que vous me dites est vrai, que me reste-t-il a attendre, si

39
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ce n'est la douleur du divorce ou le triste triomphe de
la vengeance?... Mais non, vous n'avez que des craintes;
vous ne me donnez que des soupcons incertains.... Vous me
laissez au bord de I'enfer, et vous fuyez.

DOMINGO. D’autres preuves sont-elles possibles quand on
ne peut avoir le témoignage des yeux?

LE ROI, d’un ton sérieux apres un moment de silence,
se tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de
mon rovaume et je présiderai moi-méme le tribunal. Pré-
sentez-vous alors, si vous en avez le courage, et accusez-la
d’adultere. Elle mourra sans miséricorde , et I'infant mourra
aussi; mais, faites-y attention, si elle peut se justifier, vous
mourrez vous-méme. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice
hommage a la vérité > décidez-vous. Vous ne le voulez pas ?

vous restez muet? vous ne le voulez pas? Yous avez le zéle
du mensonge.

ALBE, qui est demeuré a lécart, avec calme et froideur.
Je le veux.

LE ROl Se retourne vers lui avec surprise et le regarde
fixement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous
avez exposé votre vie i tant de rudes combats pour des mo-
tifs bien moins importants; vous I'avez exposée avec la lé-
géreté d'un joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu’est-
ce que la vie pour vous? Je ne livrerai point le sang royal a
un insensé qui n'a rien a espérer que de relever sa modeste
destinée. Je rejette votre sacrifice. Allez , allez , et attendez
mes ordres dans la chambre d’audience.

1ls sortent tous deux.
SCENE V.

LE ROI, seul. Maintenant, Providence clémente ! donne-
moi un homme ; tu m'as déja beaucoup donné , maintenant
donne-moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards
sondent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car
je ne suis pas comine toi (ui connais tout; tu sais ce que sont
pour moi les auxiliaires que tu as soumis & mes ordres; cc
qu'ils pouvaient faire pour moi, ils 'ont fait. Leurs vices
apprivoisés et tenus en bride servent a mes desseins, comme
les tempétes servent a purger le monde. J'ai besoin de
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la vérité; chercher sa source paisible sous les sombres dé-
bris de l'erreur n'est pas le sort des rois. Donne-moi
I'homme rare, 'hommme au cceeur pur et ouvert, a l'esprit
clairvoyant , au regard ferme qui m’aidera a la découvrir....
Je jette les dés; parmi les milliers d’hommes qui tourbillon-
nent autour du soleil de la royauté, fais que j'en trouve
un seul. (Il ouvre une cassette, prend un registre, et aprés
Pavoir long-temps feuilleté.) Rien que des noms.... il n’y
a 1a que des noms, et pas méme la mention des scrvices
qui les ont fait inscrire dans ce registre. Quoi de plus facile-
ment oublié que la reconnaissance? Cependant, dans cet
autre registre, je lis chaque faute soigneusement inscrite.
Comment? a quoi sert? le souvenir de la vengeance a-t-il
besoin d'un pareil secours? (Il continue d lire.) Le comte
d’Egmont ! pourquoi se trouve-t-il ici ? La victoire de Saint-
Quentin est depuis long-temps effacée ; je le rejette parmi
lesmorts. (Il efface ce nom et Uécrit dans un autre registre.
1l continue d lire.) Marquis de Posa... Posa? A peine me
souviens-je de cet homme! Et son nom est marqué deux
fois! preuve que je le destinais a un grand but. Est-il
possible que cet homme se soit jusqu’a présent soustrait a ma
présence? qu'il ait évité les regards de son royal débiteur ?
Par le ciel! c'est dans toute I'étendue de mes états le seul
homme qui n’ait pas besoin de moi. S'il eut recherché
la fortune ou les honneurs, il y a long-temps qu'il aurait
paru devant mon tréne. Me hasarderais-je avec cet homme
bizarre? Celui qui peut se passer de moi pourra me dire la
veriteé,
11 sort.
SCENE VL

Salle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’'ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE
COMTE DE LERME et quelques autres grands, avec

- des papiers a la main , tous attendant le roi.

_MEDINA SIDONIA , que tout le monde ¢vile, se tourne vers
le duc d’4lbe qui va et vient seul a Vécart. Yous avez
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déja parlé au roi, duc ; comment I'avez-vous trouvé disposé?

ALBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles?

AMEDINA SIDONIA. Sous le feu des canons anglais j'étais
plus & mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui I’a observé
en silence avec intérét , va d lut et lui prend la main.) Je
vous remercie de cceur, prince , pour ces larmes généreuses,
vous voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perte est
résolue. .

CARLOS. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mon
pére et de votre innocence.

MEDINA SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la
mer n'en avait encore point vue. Qu’est-ce qu'une téte
comme la mienne prés de soixante-dix galions abimés? Mais,
prince, cinq fils de la plus belle espérance comme vous...
c'est 1a ce qui me brise le cceur.

SCENE VIL

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se
décourrent et se rangent des deux coles formant autour
de lui un demi-cercle. Grand silence.

LE ROIL, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et l¢ prince de Parme s’avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer son
fils.) Votre mére , mon neveu , désire savoir si on est con-
tent de vous a Madrid.

PARME. Elle ne doit pas le demander avant I'issue de ma
premiére bataille.

LE RoI. Soyez tranquille , votre tour viendra, quand ces
tiges se briseront. (4w duc de Feria.) Que m’apportez-
vous?

FERIA , courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de l'ordre de Calatrava est mort ce matin; je rap-
porte sa croix. '

LE ROl prend lordre et regarde autour de lui. Qui
maintenant est le plus digne de la porter ? (Il fait signe au
duc d’Albe , qua flechit le genou devant le roi, et il lut met
le collier au cou.) Duc, vous étes mon premier capitaine.
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Ne sovez rien de plus, et ma faveur ne vous manquera
jamais. (Il apercoit le duc de Medina Sidonia.)

MEDINA SIDONIA s'approche en tremblant , et s’agenouille
devant le roi, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de I’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROI, apres un moment de silence. Dien est au-dessus
de moi. Je vous ai envové contre les hommes ct non pas
contre les écueils et la tempéte. Soyez le bien venu a Madrid.
(Il lut donne sa main a baiser.) Je vous remercie de
m’avoir conservé en vous un digne serviteur. Je le reconnais
pour tel, messieurs, et je veux qu'il soit reconnu pour tel.
(Il lui fait signe de se lever et de se couvrir, puis il se
tourne vers les autres.) Qu'y a-t-il encore? (4 don Carlos
et au prince de Parme.) Je vous salue, princes. (1ls sortent.
Les autres grands s’approchent, mettent un genou en terre,
et lui présentent leurs papiers. 1l y jette un coup d’eil, et
les donne au duc d’Albe.) Vous me les remettrez dans mon
cabinet. Est-ce fini? ( Personne ne répond.) Comment se
fait-il donc que le marquis de Posa ne se montre jamais
parmi mes grands? Je sais fort bien que ce marquis de Posa
m’a servi avec honneur. Peut-étre ne vit-il plus. Pourquoi ne
parait-il pas?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’'un voyage
a travers toute I'Europe. 1l est en ce moment & Madrid , et
n’attend qu’un jour d'audience publlque pour se mettre aux
pieds de son roi..

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi che-
valier de Malte dont la renommée raconte une action écla-
tante. Lorsque, sur I'ordre du grand-maitre, les chevaliers
se rendirent dans leur ile assiégée par Soliman, ce jeune
homme, alors agé de dix-huit ans, s’échappe de 'université
d’Alcala, et se présente, sans avoir été convoqué, devant La
Valette. On m'a acheté ma croix, dit-il, je veux la mériter.
Il fut un des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans
le fort Saint-Elme, soutinrent trois assauts contre Psali,
Ulucciali, Hassem et Mustapha. Le fort étant emporté, et
tous les chevaliers tombés autour de lui, il se jette a la mer,
et revient seul a La Valette. Deux mois aprés, I'ennemi

abandonna Vile, et le chevalier retourna achever ses études.
39,
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FERIA. C'est aussi c¢ marquis de Posa qui plus tard décou-
vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva a la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE ROI. Je suis surpris... Qu'est-ce donc que cet homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j'inter-
roge, n’a pasun seul envieux? Certes, cet homme a le caractére
le plus rare, ou il n’en a aucun. Pour 'amour du merveilleux,
je veux lui parler. (4u duc d’4lbe.) Apreés la messe , ame-
nez-le dans mon cabinet. ( Le duc sort ; le roi appelle Fe-
ria.) Prenez ma place dans le conseil privé. (Il sort.)

FERIA. Le roi est aujourd’hui d’'une grande bonté.

MEDINA SIDONIA. Dites que c’est un Dieu... Il I'a été pour
moi.

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral ! 'y
prends la plus vive part.

UN DES GRANDS. Et moi aussi.

UN secoxD. Et moi aussi, en vérité.

UN TROISIEME. Le ceeur me battait. Un si digne dapitaine!

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n’a
été que juste.

LERME, en s’en allant , d Medina Sidonia. Combien deux
mots vous ont tout-a-coup enrichi ! Ils sortent.

SCENE VIIL
Le cabinet du roi.

LE MARQUIS DE POSA ¢t LE DUC D'ALBE.

. LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir? Moi? Cela
ne peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il
donc de moi ?

ALBE. Il veut vous connaitre.

LE MAkQUIS. De la curiosité, alors. — C’est dommage de
perdre ainsi le temps ; la vie est si tot finie!

ALBE. Je vous abandonne a votre bonne étoile. Le roi est
entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourres de ce

moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute qu'a vous.
(1l s’eloigne.)
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SCENE IX.

LE MARQUIS, seuwl. Trés-bien dit, duc! Il faut mettre a
profit le moment qui ne se présente qu'une fois. Ce courti-
san me donne en vérité une bonne legcon, si ce n’est dans
son sens, au moins dans le mien. ( Apreés s’étre promené un
instant. ) Mais comment suis-je ici ? Est-ce seulement par un
bizarre caprice du sort que je vois mon image se réfléter dans
cette glace > Sur un million d’hommes, il va me prendre,
moi, contre toute vraisemblance , et me fait revivre dans la
mémoire du roi? Est-ce un hasard seulement? C’est peut-
étre plus. Et qu’est-ce que le hasard , sinon la pierre brute
a laquelle 1a main du sculpteur donne la vie ? La Providence
accorde le hasard, 'homme doit I'employer a son but.
Qu'importe ce que le roi peut me voulvir? Je sais ce que je
dois faire avec le roi... Et quand ce ne serait qu'une étincelle
de vérité hardiment lancée dans I'dme du despote, combien
ne peut-elle pas porter de fruits sous la main de la provi-
denice? Ainsi, ce qui m’a paru d’abord si étrange pourrait
me conduire & un but parfait. Que cela soit ou non, n'im-
porte , j’agirai avec cette croyance. ( Il fait quelques tours
dans la chambre , et s'arréte en silence devant un tableaw.
Le roi parait dans un salon voisin ou il donne des ordres,
puis il s’avance , s’arréte d la porte, et regarde long-temps
le marquis , qui ne le voil pas.

SCENE X. :

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. ( Dés que le marquis
apercoit le roi, il savance vers lui, pose un genou en
terre , et se léve sans aucun signe d’embarras.)

LE ROI le regarde d'un air étonné. Vous m’avez donc
déja parlé?

LE MARQUIs. Non.

LE Roi. Yous avez rendu des services a ma couronne,
pourquoi vous dérober a ma reconnaissance ? Tant d’hommes
~ se pressent dans mon souvenir ! Dieu scul sait tout ! G’était

a vous a rechercher les regards de votre roi, Pourquoi ne
'avez-vous pas fait?
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LE MARQUIS. Ily a deu'{ jours, sire, que je suis de retour
dans le royaume.

LE ROIL Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grace.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rol. C’est un droit dont jouit aussi le meurtrier.

LE MARQUIS. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je
suis content.

LE RoI, @ part. Un grand sentiment de soi-méme et une
courageuse hardiesse! Par le ciel! il fallait s’y attendre.
Je veux que I’Espagnol soit fier, et je le souffre volontiers,
méme quand le vase déborde... (4w marquis.) On me dit
que vous avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place a un
plus digne.

LE Rol. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l'oisiveté, quelle perte pour mes états!....
Peut-étre craignez-vous de manquer la sphére digne de votre
nature.

LE MARQUIS. Oh! non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté , celui qui est habitué a éprouver ses matériaux
et ’ame des hommes, aurait vu dés le premier coup d’ceil en
quoi je pouvais ou non lui étre utile. Je sens avec une hum- -
ble reconnaissance la grace que me fait votre majesté en
ayant de moi cette haute opinion. Cependant... (1l s’arréte.)

LE ROL Yous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je 'avoue, sire, préparé a re-
vétir tout-a-coup du langage d'un de vos sujets ce que j'ai
pensé comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour
toujours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la né-
cessité de lui expliquer les motifs de cette détermination.

LE ROI. Ces motifs sont-ils si frivoles ? craignez-vous de
les exposer?

LE MARQUIS. Si j'avais le temps, sire, de les développer
complétement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je vous
dirai la vérité, si vous ne me refusez pas cette faveur. Jai a
choisir entre votre disgrice et votre dédain. S'il faut me dé-
cider, j'aime mieux paraitre criminel qu'insensé & vos veux.
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LE RoI, avec curiosité. Eh bien?

LE MARQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes. (Le
roi le regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper I'a-
cheteur, sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez
que des actions pesées d’avance; vous ne voulez que mon
bras et mon courage sur les champs de bataille, ma téte dans
les conseils. Le but de mes actions ne doit plus étre dans
mes actions méme, mais dans I'aueil qu’elles trouveront au-
prés du trone. Pour moi, la vertu a sa valeur a elle. Le hon-
heur que le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-
méme, ce serait pour moi une ceuvre d'inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce la votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangére dans votre création? et moi
dois-je m’abaisser a n’étre que le ciseau, quand je pourrais
étre l'artiste ? J'aime ’humanité, et dans les monarchies, je
ne dois aimer que moi-méme.

LE ROL. Cette chaleur est louable. Vous voudricz faire le
bien. Peu importe aux patriotes, aux sages, de quelle maniére
il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui vous
permette de satisfaire cette noble impulsion,

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE ROI. Comment!

LE MARQUIS. Ce que Votre Majesté veut répandre par mes
mains , c’est le bonheur des hommes. Mais est-ce le méme
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trones leur en afait un nouveau, ua bonheur
qu'elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a
aussi jeté dans le ceeur des hommes de nouveaux penchants
qui se contentent de ce bonheur. Elle frappe de son empreinte
la vérité, la vérité quelle peut souffrir, et toutes les em-
preintes qui ne ressemblent pas a celles-la sont rejetées. Mais
ce qui-satisfait la couronne me suffit-il> Mon amour fraternel
pour I'homme peut-il avoir recours au rapetissement de
I'homme? Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit permis
de penser? Ne me choisissez donc pas, sire, pour répandre
ce bonheur frappé a votre coin. Je me refuse a distribuer
cette monnaie. Je ne puis étre serviteur des princes.

LE ROI, avec viracité. Vous éles un protestant !
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LE MARQUIS, aprés quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (Il s’arréte un moment.) Je suis
mal compris ; ¢'est 1a ce que je craignais. Vous voyez que ma
main a levé le voile des mystéres de la royauté. Qui peut
vous répondre que je regarderal encore comme sacré ce qui
a cessé de m'effrayer ? Je parais dangereux parce que j’ai ré-
fléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas, sire, mes veux sont
renfermés ici. (7l met la main sur son cceur.) Cette ridicule
rage d'innovation qui augmente le poids des chaines qu’elle
ne peut briser n'échauffera jamais mon sang. Ce siécle n’est
pas mur pour mon ideéal. Je suis un citoyen des siécles a
venir. Une peinture peut-elle troubler votre repos ? que votre
souffle 'efface.

LE ROl Suis-je le premier a qui vous vous soyez montré
sous cet aspect?

LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui.

LE ROI se leve, fait quelques pas et s’arréte devant le
marquis. Ce langage est du moins nouveau. La flatterie
g’épuise ; I'imitation rabaisse I'homme de mérite.... On es-
saie une fois le contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend
fait fortune. Si vous l'entendez ainsi, bien ; j'établirai un
nouve! office pour 'esprit fort...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante
opinion vous avez de la dignité de I'homme ! Dans le langage
méme de I'homme libre , vous ne découvrez qu'un artifice de
la flatterie, et je crois savoir qui vous porte a cela. Les hom-
mes vous y ont contraint. Ils ont volontairement abdiqué leur
noblesse ; ils sont volontairement descendus a ce degré infé-
rieur; ils fuient avec effroi devant I'ombre de leur dignité
intérieure ; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent leurs
chaines avec une lache habileté, et les porter avec convenance
s'appelle parmi eux vertu. C’est ainsi que vous avez regu le
monde, c'est ainsi qu'il avait été transmis a votre glorieux
pére. Comment aprés cette douloureuse mutilation 'homme
pouvait-il étre honoré par vous?

LE ROl Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé I'homme,
ceuvre des mains du Créateur, en une ceavre de vos mains, et
de vous étre donné pour dicu a cette créature de nouvelle fa-
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¢on. Vous vous étes alors mépris en une chose : vous étes
resté homme, homnme sorti des mains du Créateur ; vous avez
continué a éprouver les soulfrances et les désirs des mortels;
vous aviez besoin de sympathie, ¢t que peut-on offrir 4 un
dieu, sinon la crainte et les priéres? Déplorable changement !
fatale intervention de la nature! vous avez fait de I'homme
une corde de votre instrument, qui donc avec vous partagera
le sentiment de I’harmonie ?
LE ROL. Parle ciel! il me saisit le cceur.

LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien ; vous
étes par la seul, unique de votre espéce. A ce prix, vous étes
un dieu... Et quelle chose terrible, ’il n'en était pas ainsi !
Si a ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’hommes vous n'aviez rien a gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pit satisfaire vos désirs.
Je vous prie,sire, de me permettre de me retirer. Mon sujet
m’entraine. Mon cceur est plein; il y a trop de charme a me
trouver devant le seul étre auquel je puisse Pouvrir. ( Le
comte de Lerme entre et dit d voix basse quelques mots au
roi ; celui-ci lui fait signe de s'élvigner et reprend son
attitude.) '

1E ROI, au marquis , apres que Lerme est parti.
Achevez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire,
tout le prix...

LE ROI. Achevez, vous avez encore a me parler.

LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de la
Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante province!
C’est un grand, un puissant peuple, et en méme temps un
bon peuple. Ftre le pére de ce peuple, me disais-je, deit étre
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
humains bralés. (Il s’arréte; ses yeux se reposent sur le roi
qui essaie de répondre a son regard , mais qui, saisi et
trouble , baisse les yeux.) Yous avez raison, vous devez
avoir raison. Que vous avez pu accomplir ce que vous regat'-
diez comme votre devoir, voild ce qui m’a pénétré d'une af-
freuse admiration. Oh! c’est dommage que la victime qui
roule dans son sang ne puisse entonner un chant de louanges
a Desprit du sacrificateur! C’est dommage que I'histoire du



468 DON CARLOS.

monde soit écrite par des hommes seulement, et non point
par des étres d’'une nature superieure ! Des siécles plus doux
remplaceront celui de Philippe et améneront une sagesse
plus douce ; le bonheur des citoyens s’accordera avec la gran-
deur des princes, I'état deviendra avare de ses enfants et la
nécessité elle-méme sera humaine.

LE Rrol. Et lorsque ces siécles humains paraitront, croyez-
vous que j'aurai a trembler devant celui-ci? Regardez autour
de vous dans mon Espagne ! Le bonheur des citoyens y fleurit
dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos a la
Flandre. :

LE MARQUIS, vitement. Le repos d’un cimetiére!... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé ! Yous espérez
arréter le mouvement actuel de la chrétienté , le printemps
universel qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute
VEurope, vous voulez vous jeter au-devant de cette roue des
destinées du monde qui poursuit incessamment son cours ?
Vous voulez qu'un bras humain I'enraie? C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de vos
états, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous avez per-
dus a cause de leurs croyances étaient les plus nobles. Elisa-
beth tend des bras maternels a ces fugitifs, et la terrible
Angleterre prospere par l'industrie des enfants de notre
contrée. Privée du travail actif des nouveaux chrétiens, Gre-
nade est déserte, et I'Europe triomphe de voir son ennemi
saignant des blessures qu'il s’est faites lui-méme. (Le roi est
ému, le marquis s'en apercoit, et s’approche de lui.) Vous
voulez travailler pour I'éternité, et vous semez la mort. Cette
ceuvre de contrainte ne pourra survivre a celui qui I'a entre-
prise. Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain
vous aurez livré un rude combat a la nature; en vain vous
aurez sacrifié a vos projets destructeurs une vie royale et tant
de royales vertus, I’homme est plus que vous ne croyez : il
brisera le joug de son long sommeil et, réclamant ses droits
sacrés, il unira votre nom a ceux des Néron et des Busiris ; et
cela m’afflige, car vous étiez bon.

LE ROI. Qui vous a donné cette certitude?

LE MARQUIS, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant!
Oui, oui, je le répéte. Donnez-nous ce que vous nous avez
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pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le honheur
des hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits murir
dans votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris ; vous serez roi d'un million de rois. (Il s’approche du
rot avec hardiesse et fixe sur lui un regard ferme et ar-
dent.) Oh! quene puis-je avoir sur les lévres 'éloquence de
ces milliers d’hommes dont le sort se décide dans cette heure
solennelle! Que ne puis-je faire une flamme de 'éclair que je
remarque dans vos yeux ! Abandonnez cette apothéose contre
nature qui nous anéantit. Soyez pour nous I’exemple de ce
qui est éternel et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eut autant
de pouvoir & employer aussi divinement. Tous les rois de
PEurope rendent hommage au nom espagnol. Marchez a la
téte des rois de I’Europe. Un trait de plume de cette main et
la terre est de nouveau créée. Donnez-nous la liberté de
penser. ( Il se jette a ses pieds.)

LE ROI, surpris. Etrange enthousiaste! Mais levez-vous...
Je...

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans sa
splendeur, elle est fondée sur la liberté ; et comme elle est ri-
che par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau dans
une goutte de rosée, et le laisse s’agiter a son gré dans le do-
maine de la mort et de la corruption. Que votre création est
petite et misérable! Le bruit d’une feuille effraie le maitre de
la chrétienté. Il faut que vous trembliez devant chaque vertu ;
Ini, plutét que de troubler le vavissant aspect de la liberté,
il laisse le triste cortége des maux se déchainer sur son uni-
vers; lui qui a tout fait, on ne le voit pas, il se cache discréte-
ment sous d’éternelles lois. L’esprit fort les voit, mais ne le
voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il, le monde se sulffit a lui-
méme, et nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus grand
hommage que ce blasphéme de 1’esprit fort.

LE ROl Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
états ce modéle, élevé au-dessus de ’humanite ?

LE MARQUIS. Yous le pouvez, et qui le pourrait, si ce n'est
vous ? Consacrez au honheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si long-temps n'a fructifi¢ que pour la grandeur du
trone. Rendez a ’humanité la noblesse (u’elle a perdue ; que

le citoyen soit de nouveau ce qu'il était auparavant, le but de
50
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la rovauté. Qu'il ne soit pas lié par d'autre devoir que par
les droits sacrés de ses fréres. Quand ’homme rendu a lui-
méme reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fieres et élevées de la liberté se développeront , quand vous
aurez, sire, rendu votre royaume le plus heureux de teus ,
alors votre devoir sera de subjuguer le monde.

LE ROI, apreés un long silence. Je vous ai laissé parler jus-
qu’a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre téte
autrement que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux-
je pas vous soumetire a la mesure ordinaire. Je suis le premier
a qui vous ayez révélé votre pensée la plus intime. Je le crois
parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu'a ce jour de telles opinions congues avec tant de
chaleur, en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous, je veux répondre & la précipitation du
jeune homme, nou pas en roi, mais en vieillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison méme dans une bonne nature
peut produire un heureux résultat. Mais fuyez mon inquisi-
tion. Je verrais avec douleur...

LE MARQUIS. Réellement, avec douleur?

LE ROL Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non, mar-
quis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas étre
un Néron , je ne veux pas l'étre, je ne veux pas I'étre envers
vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination, vous
méme VOUS pourrez sous mes yeux continuer a étre un
homme.

LE MARQUIS , vitement. Et mes concitoyens, sire ? Ah! il

*ne s’agissait pas de moi, ce n’est pas ma cause que j'ai voulu
plaider. — Et vos sujets, sire?

LE ROL. Puisque vous savez si bien comment la postérité
e jugera, qu elle apprenne aussi par vous comment je trai-
tais les hommes quand j’en trouvais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit pas en
méme temps le plus injuste dans votre Flandre! Il y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment , oserai-je le dire? graud roi, vous voyez peut-étre
pour la premiére fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE ROl, atec une gravité douce. Rien de plus la-dessus ,
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jeune homme. Je sais que vons penserez autrement quand
vous connaitrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais a regret pour la derniére fois. Comment m'y pren-
drai-je pour vous attacher a moi ?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serai-je
pour vous, si vous me séduisiez aussi ?

LE ROI. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujourd'hui
vous étes & mon service. Point de réplique, je le veux. (.4pres
un moment de stlence ) Mais comment ? Que voulais-je donc?
N'est-ce pas la vérité que je voulais ? et je trouve plus en-
core... Vous m'avez vu sur mon tréne , marquis, mais non
pas dans ma maison. ( Le marquis semble se recueillir. ) Je
vous comprends.... Mais quand je serais le plus malheureux
des péres, ne puis je pas étre un heureux époux?

LE MARQUIS. Si un fils de la plus belle espérance, si la
possession de la femme la plus digne d’amour peuvent donner
A un mortel le droit d’étre appelé heureux , vous avez, sire,
plus que personne ce double bonheur.

LE RoOI, d’un air sombre. Non , je ne I'ai pas, je ne l'ai
pas. Je ne I'ai jamais si bien senti qu'a présent.

LE MARQUIS. Le prince a I'ame nob'e et pure : je ne l'ai ja-
mais vu autrement.

LE RoI. Mais moi... Aucune couroune ne peut compenser
ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse!
LE MARQUIS. Qui oserait, sire?
LE ROIL Le monde, la calomnie, moi-méme!.... Voici des
témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
preéparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis, j'ai de la peine, de la peine a croire a un seul
témoin quil'accuse... Sielle I'aime, si ellea pu étre capable de
tomber si bas dansle déshonneur ... Oh! comnbienil m’est per-
-mis de croire qu'une Eboli peut la calomnier ! Le prétre ne la
hait-il pas ainsi que mon fils, et ne sais-je pas que Albe couve
la vengeance? Ma femme vaut mieux qu'eux tous.
LE MARQUIS. Sire, il y a quelque chose dans 'ame de la
femme qui s’éléve au-dessus de toutes les apparences ct de
toutes les calomnies... C'est la vertu de la femme.

LE ROI. Qui, c’est ce qque je dis aussi. Pour tomber anssi has
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qu’'on accuse la reine d’étre tombée , il en coute beaucoup.
Les liens sacrés de I'honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu'on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes , marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis long-temps. Vous étes bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes.... Voila pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE ROI. Yous avez été devant votre maitre , et vous n’avez
rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle prés de
moi..... Vous serez juge. La passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous prés de mon fils, sondez le eceur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour ’entretenir en secret.
En attendant vous étes mon chambellan. ( 77 sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée ,
ce jour est le plus beau de ma vie.

LE RO1 lui donne sa main d baiser. Il n'est pas perdu
dans la mienne. ( Le marquis se léve et se retire. Le comte
de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais sans étre
annonce.

ACTE QUATRIEME.

SCENE 1.

Un salon chez la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRIN-
CESSE D’EBOLI, LA COMTESSE FUENTES et d’au-
tres dames.

LA REINE, $e levant, d la grande maitresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et cela de
suite. ( Elle apercoit la princesse Eboli qui s’approche et
lui baise la main.) Soyez la bienvenue, chére princesse;
je me réjouis de vous voir rétablie... Mais vous étes encore
trés-pale.

FUENTES, avec malignité. C’est lasuite de cette méchante
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fitvre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-
cesse?

LA REINE. Jai beaucoup souhaité d'aller vous voir, ma
chére , mais je n’ai pas osé.

oLIVARES. La princesse d'Eboli n'a pas manqué de so-
ciété.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu'avez-vous? vous
tremblez ?

EBOLL. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

. LA REINE. Yous nous le cachez; mais vous étes plus ma-
lade que vous ne veulez nous le faire croire. C’est une fati-
gue pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, a s'as-
seoir sur ce tabouret.

EBOLI. Je serai mieux en plein air.

Elle sort.

LA REINE. Suivez-la, comtesse; comme elle est changée !
(Un page entre et parle d la duchesse qui se tourne du coté
de la reine.)

OLIVARES. Le marquis de Posa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l'attends. (.Le page sort et ouvre la porte
au marquis. )

SCGENE II

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. ( Le marquis
met le genou en terre devant la reine qui lut fait signe
de se lever.)

LA REINE. Quel est I'ordre de mon roi ? Puis-je publique-
ment?...

LE MARQUIS. C’est & Sa Majesté seule que je dois parler.
(Les dames s'cloignent sur un signe de la reine. )

SCENE III

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment? Dois-je en croire
mes yeux , marquis ? Vous étes envoyé a moi par le roi?
50.
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LE MARQUIS. Cela parait étrange a Votre Majesté? A mot,
pas du tout,

1A REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et luil...
Je dois avouer..

LE MARQUIS. Cela semble bizarre? C'est possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! je le crois a peine.

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé sé-
duire. Etait-ce la peine de jouer & la cour de Philippe le rdle
d’un homme singulier ? Singulier! Qu’est-ce que cela signifie ?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
montrer i eux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d'un sectaire? Admettons... qui est assez libre de
vanité pour ne pas chercher a faire des recrues en faveur de
sa croyance?... admettons que je travaille 3 mettre la mienne
sur le trone.

1A REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas méme ,
en plaisantant, vous préter une idée si mal murie. Vous
n'étes pas un réveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
étre conduit a sa fin.

LE MARQUIS. C’est 1a précisément, ce me semble, que
serait la question.

LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer,
marquis , ce qui m’étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-étre ?

LA REINE. De la dissimulation au moins. Le rei ne vous
a vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vaus me
direz.

LE MARQUIS. Non.

LA REINE. Une bonne cause peut-elle ennohlir un méeghant
moven? Cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. Préter
votre noble fierté a un tel réle ? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s'il ne -
s’agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon opi-
nion. Je pense le servir cette fois plus loyalement qu'il ne me
I'a lui-méme ordonné,
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LA REINE. Je vous reconnais la, et eela me suffit. Que
fait-il?

LE MARQUIS. Le roi? A ce qu'il me semble, je vais étre
hientot vengé de vos jugements sévéres. Ce que je ne me
hate pas de raconter a Votre Majesté, vous éles encore, au-
tant que je puis le vair, bien moins pressée de 'entendre ; il
faut pourtant que vous I'entendiez. Le roi fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder aujourd’hui d'audience & I'ambas-
sadeur de France. Voila ma commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c'est la, marquis, tout ce que vous avez a
me dire de sa part?

LE MARQUIS. C'est a peu prés tout ce qui m’autorise a
étre ici. |

LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, a ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit étre, madame. A la vérité, si vous
n'étiez pas vous-meéme, je m'empresserais de vous avertir de
certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes... Mais avec vous, cela n’est pas nécessaire. Le
danger peut aller et veniy autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n'est pas digne de troubler le som-
meil d’or d’'un ange. Aussi, n'est-ce pas la ce qui m'améne.
Le prince Carlos...

LA REINE. Comment 'avez-vous laissé ?

LE MARQUIS. Compme le seu] sage de son temps , pour qui
¢'est un crime d’adorer la vérité ; tout aussi résolu a mourir
poavr san amour que le sage pour le sien, J'ai peu de paroles
a vous dire... Mais, la, il parle lui-méme. ( 1!/ donne une let-
tred la reine.)

LA REINE , aprés P'avoir lue. Tl faut qu'il me parle, dit-il.

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. Aura-t-il plus de bonheur s'il voit de ses pro-
pres yeux que je n'en ai pas?

LE MARQUIS. Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu.

LA REINE. Comment?

LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la
Flandre.
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1A REINE. 11 I'a, m'a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connais-
sons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c'est que le prince ne
peut rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre
ne doit pas étre sacrifiée. ‘

LA REINE. Pouvez-vous empécher cela?

LE MARQUIS. Oui, peut-étre... Le moyen est presque aussi
redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’autre.

LA REINE. Dites-le moi.

LE MARQuUIS. C’est & vous, madame, a vous seule que j'ose
le découvrir. C'est de vous seule que Carlos peut I'entendre
sans horreur. Le nom qu'on lui donnera est, il est vrai, un
peu rude...

LA REINE. Rébellion!

LE MARQuUIs. Il faut qu'il désobéisse au roi, il faut qu’il se
rende secrétement a2 Bruxelles , ou les Flamands I'attendent
a bras ouverts. Les Provinces-Unies se Iéveront a son signal;
le fils du roi donnera de la force a la bonne cause; il fera
trembler le trone espagnol par ses armes. Ce que son pére
lui refuse a Madrid, il le lui accordera a Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et ¢’est la ce
que vous voulez ?

LE MARQUIS. Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

LA REINE, apreés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’effraie et m’entraine en méme temps. Je crois

_que vous n'avez pas tort. Le projet est hardi, et c'est pour
cela, je crois, qu'il me plait. Je veux le marir. Le prince le
connait-il ?

LE MARQUIS. Mon idée était qu'il 1’apprit de votre bouche
pour la premiére fois. _

LA REINE. Sans contredit, 'idée est grande... Si la jeu-
nesse du prince...

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. Il trouvera 13 un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de '’empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité, Oui, I'idée est grande et belle.
Le prince doit agir. Je sens tout cela vivement. Le réle quw’on
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lui voit joner 3 Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout-a-fait de vo-
tre avis, marquis ; il doit agir. Mais cette entreprise exige de
P’argent.

LE MARQUIS. Il est déja prét...

LA REINE. Je connais , en outre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.

LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse, madame ; je lui

ai promis de la lui rapporter. { Il présente ses tablettes da la
reine.) Pour le moment , deux mots suffiront.

LA REINE, apreés avoir écrit. Yous reverrai-je?
LE MARQUIS. Aussi souvent que vous 'ordonnerez.
LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je 'ordonne-
_rai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous
en jouissons, c'est assez , pour Yotre Majesté.

LA REINE, Uinterrompant. Quelle joie ce serait pour moi,
marquis, s'il restait encore a la liberté ce refuge en Europe !
Si ¢'était lui qui le conservat!... Comptez sur mon secret
intérét.

LE MARQUIS. Oh! je savais qu'ici je serais compris. ( La
duchesse d'Olivares parait da la porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maitre, sera respecté comme une loi. Allez I'assurer de
ma soumission. ( Elle fait un signe. Le marquis s'éloigne.)

SCENE 1IV.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

CARLOS. Ici nous ne serons pas troublés. Qu'avez-vous a
m’apprendre?

LERME. Votre altesse avait a cette cour un ami...

CARLOS, surpris... Que je ne connaissais pas > Comment ?
Que voulez-vous dire? ‘

LERME. Alors je dois demander pardon d'en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant , que votre altesse
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se rassure ! Je tiens ce secret d’'une personne sdre. Bref, je
’ai appris par moi-méme.

CARLOS. De qui voulez-vous parler ?

LERME. Du marquis de Posa.

cArLOS. Eh bien!

LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus

qu’il n’est permis & personne d’en savoir, comme j'ai lieu de
le craindre...

CARLOS. De craindre ?

LERME. 1l a été chez le roi.

CARLOS. Ah! :

LERME. Deux grandes heures, et dans une conversation
trés-intime.

CARLOS. Vraiment !

LERME. Il ne s’agissait pas de petites choses.

CARLOS. Je veux le croire.

LERME. J’ai plusieurs fois, prinee, entendu prononcer vo-
tre nom.

CARLOS. J'espére que ce n'est pas un mauvais signe ?

LERME. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre a coucher du roi, et d'une maniére trés-énigma-
tique.

CARLOS Trecule étonné. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai recn 'ordre de
le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cArLoOs. (’est vraiment grave.

LERME. C’est sans exemple prmce aussi loin que je me
souvienne depuis que je sers le roi.

cArLos. C'est grave, vraiment grave ! et comment dites-
vous qu'il a été question de la reine?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre mon
devoir.

cArLos. Clest singulier : vous me dites une chose et yous
me cachez 'autre.

LERME. La premiére je devais vous la’dire; quant 3 la se-
conde, elle appartient au roi. :

CARLOS. Vous avez raison.
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LERME. J'aitoujours regardé le marquis comme un homme
d’honneur.
CARLOS. Vous I'avez trés-bien jugeé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu'au mroment de
I'épreunve.

CARLOS. La sienne I’est avant comme aprés 1'épreuve.

LERME. La faveur d'un grand roi me semble digne d’étre

mise en question ; plus d'une vertu forte s’est laissée prendre
a cet hamecon doré.

CARLOS. Oh! oui!

LERME. Souvent il est sage de révéler ce qui né peut res-
ter caché.

cArLOS. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honuneur.
LERME. S'il I'est encore, mon soupcon ne le rend pas

mauvais , et vous, prince, vous y gagnez doublement. (1l veut
sortir.)

CARLOS le suit et lui presse la main. C'est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche d'un
ami et je ne perds pas celui que je possédais.

Lerme sort.

SCENE V.

LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galeric;
CARLOS.

LE MARQUIS. Carlos! Carlos!

CARLOS. Quim appelle ? Ah!c'est toi? Trés-bien. Je vais
au couvent ; viens m'y xejomdre bientot. (1L veut sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

CcARLOS. Sil'on nous surprenait !

LE MARQUIS. Cela ne sera pas : j'aurai bientdt dit. La
reine...

CARLOS. Tu as été chez mon pére?

LE MARQUIs. Il m'a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curiosite. Eh bien?

LE MARQUIS. C’est arrangé : tu lui parleras.

cArLOS. Et leroi? que veut doncle roi?
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LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir qui
je suis... empressement a me servir de la part de quelques
bons amis qui n'en avaient point la mission. Que sais-je ? il
m’a offert du service.

'CARLOS. Que tu asrefusé?

LE MARQUIS. Bien entendu.

CARLOs. Et comment vous étes-vous qulttes?

LE MARQUIS. Assez bien.

cArLoS. 1l n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’'une facon générale. (1!
tire sestablettes de sa poche et les donne au prince.) Voici
deux mots de la reine. Demain je saurai on et comment...

CARLOS lit d'un air tres-distrait, cache les tablettes et
veut sortir. Tu mg trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. - Attends : pourquoi te presser? Il ne v1ent
personne.

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé
de role ? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sécurité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

cArRLOS. Et que m’écrit la reine ?

LE MARQUIS. Ne viens-tu pas de le lire a I'instant?

CARLOS. Moi? Ah! oui.

LE MARQUIS. Qu'as-tu donc? que se passe-t-il en toi?

CARLOS relit ce guwelle a écrit , puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel! oui, je veux étre, je veux étre
digne de toi. L’amour agrandit les grandes ames. Quoi que
ce soit, n'importe : j'obéis quand tu ordonnes... Elle écrit
que je dois me préparer a une importante résolution. Que
veut-elle dire par 12? Le sais-tu?

LE MARQUIS. Et quand je le saurais, Carlos , es-tu disposé
a I'entendre ?

cArLos. T ai-je offensé? j’étais distrait; pardonne-moi,
Rodrigue.

LE MARQUIS. Distrait? par quoi?

CARLOS. Par.... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes
sont a moi ? :

LE MARQUIS. Non, du tout. Bien plus : je suis venu pour
te demander les tiennes,
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CARLOS. Les miennes ? pourquoi?

LE MARQuIs. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatel -
les qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un ticrs: des
lettres , des fragments, des lambeaux de papier ; en un mot
ton portefeuille.

CARLOS. Mais pourquoi?

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident. Qui peut étre
4 Pabri d’'une surprise? Personne ne viendra les chercher
chez moi. Donne.

CARLOS, Irés-inquiet. Clest pourtant singulier. Pourquoi
tout d’un coup cette ?..

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranqguille. Je n'ai pas
d’autres intentions, certainement pas. C'est une précaution
contre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans doute, que tu
devais avoir peur.

CARLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je te
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n'avais déja recu de
toi.... Ainsi, la-bas le reste, et a présent adieu, adieu. (10
veut sortir.)

CARLOS lutte avec lui-méme, enfin il le rappelle. Re-
donne-moi ces lettres encore une fois. Il enest une 1a qu’elle
m’écrivit a Alcuda, lorsque j'étais dangereusement malade.
Je I'ai toujours portée sur mon cceur. Il m’est difficile de me
séparer de cette lettre. Laisse-moi celle-la, seulement celle-
13, et prend tout le reste. (Il prend la lettre et lui rend le
portefeuille.)

LE MARQUIS. Carlos, je te céde a regret. J'avais justement
besoin de cette lettre.

CARLOS. Adieu. (1l s'éloigne lentement, puis s'arréte d
la porte, revient et lut rend la lettre.) La voila. (Sa main
tremble, il fond en larmes, se jette dans les bras du mar-
quis et repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas étre au
pouvoir de mon pére; n'est-ce pas, Rodrigue, cela ne peut pas
étre. ({1 sort d la hdte.)

il
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SCENE VI

LE MARQUIS étonne le suit des yeux. Est-il possible?
est-il possible? Ainsi je ne l'aurais donc pas entiérement
connu! pas entiérement! Ce repli de son ceeur me serait-il
réellement échappé ? De la défiance envers son ami! Non,
c’est une calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je I'accuse de
faiblesse, moi qm suis le plus faible ? Ce que je lui 1mpute,
je 'éprouve moi-méme... Etonné !... cela doit étre, je le crois
bien. Quand aurait-il pu prévoir cette éirange résolution de
la part d’un ami?... De Vaffliction ! je ne puis te I'épargner,
Carlos, et je dois eticore tourmenter ton dme téiidré. Le roi
s'est fié au vase auquel il a confié son secret intime, et la
confiance exige 14 reconnaissance. Pourquoi serais- je mdls-
cret, quand mon silence ne peut te causer de douleur et qu’il
t'en épargne peut-étre ? Pourquoi thontrer 3 celut qiri dort
le nuage orageux (ui pldne sur sa téte? Il suffit qtié je le dé-
tourne de toi, et quand tu t'éveilleras le ciel avrd repris sa
clarté.

SCENE VII,

Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauleuil, et prés de lui L'INFANTE
CLAIBE-EUGENIE.

LE ROI, aprés un profond silence. Non, c’est pourtant
ma fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de vérité?
Ces yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans chacun
de ses traits! Enfant de mon amour, oui tul’es. Je te pressé
sur mon cceur.... Tu es mon sang. (Il s’arréte tout-a-coup
avec trouble). Mon sang ! Que pms—je craindre de pire ? Mes
traits ne sont-ils pas aussi les siens ? (H prend le médaillon
dans ses mains et porte alternativement les yeux sur le
portrazt et sur une glace placee en face de lui. Enfin il le
jette @ terre, se léve, et repousse Vinfanté:) Lein 8¢ mei!
loin de moi! Je me perds dans cet abime.
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SCENE VIII.
LE COMTE DE LERME, LE RQL.

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROI. A présent?

LERME. Et demande la faveur d'étre recue...

LE ROI. A présent? a présent? a cette heure inaccoutu-
mée ? Non, je ne puis lui parler a présent , je ne le puis.

LERME. Voici Sa Majesté elle-méme.
1l sort.

SCENE IX,

LE ROI, LA REINE, L'INFANTE. (L’infante court au-
devant de sa mere et s’attache d elle. La reine tompe d
genoyx devant le roi, qui reste muet et embarrasse.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... je suis forcée...,
de venir chercher justice au pied de votre trdne.

LE ROL. Justice!

LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette
cour : ma cassette est brisée.

LE Roi. Comment? comment ?

LA REINE. Et des objets d'un grand prix pour moi ont
disparu. ' ‘

LE ROI. D’un grand prix pour vous?

LA REINE. Par I'interprétation que la témérité d'une per-
sonne mal informée pourrait...

LE RoI. La témérité! I'interprétation ! mais levez-vous.

LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engageé,
par une promesse, 4 employer son royal pouvoir & me don-
ner satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’'une cour o
ceux qui me volent trouvent un refuge.

LE ROl. Levez-vous donc... Cetteattitude.... levez-vous...

LA REINE 8¢ léve. Que le coupable soit d’'un rang élevé, je
le sais ; ear il y avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.

LE RO1. Que j'ai pourtant...
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LA REINE. Trés-volontiers, mon époux. C'étaient des let-
tres et un médaillon de l'infant.

LE Rol. De?...

LA REINE. De l'infant, votre fils.

LE ROI. Adressés a vous?

LA REINE. A moi.

LE ROI. De l'infant? Et vous me dites cela, a moi?

LA REINE. Pourquoi pas a vous, sire?

LE RO1. Avec cette assurance?

LA REINE. D’ou vient cette surprise? Je pense que vous
vous rappelez encore les lettres que don Carlos m’écrivit a
Saint-Germain , avec I'agrément des deux cours. Si le por-
trait qui les accompagna était compris dans cette permis-
sion, ou si ses espérances trop promptes l'entrainérent i
cette démarche hardie, c’est ce que je n’essaierai pas de dé-
cider. Mais sil y eut précipitation, elle était trés-pardonna-
ble. J’en suis garant pour lui. Car alors il ne pouvait avoir
la pensée que cela s’adressat a samére. (Le roi fait un mou-
vement qu’elle remarque.) Qu'est-ce ? qu’'avez-vous ?

L'INFANTE joue avec le médaillon quwelle a ramassé par
terre, et le rapporte a sa mére. Ah! regardez-donc, ma
mere! le beaun portrait !

LA REINE. Quoi donc?... mon... (Elle reconnait le mé-
daillon et demeure muette de surprise. Elle et le roi se
regardent fixement. Aprés un long silence.) Vraiment, sire,
ce moyen d’éprouver le cceur de votre épouse me parait trés-
noble et trés-royal... Cependant puis-je me permettre encore
une question ? '

LE rol. C’est 3 moi & questionner.

LA REINE. L'innocence, du moins, ne doit pas souffrir de
mes soupcons. Si c'est donc par votre ordre que ce vol a
été....

LE Rol. Oui.

LA REINE. Alors jen’ai plus personne & accuser, plus per-
sonne a plaindre, personne que vous dont I’épouse n’était pas
faite pour qu'on employat envers elle de pareils moyens.

LE ROI. Je connais ce langage ; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé a Aran-
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juez. Cette reine d'une pureté angélique, qui se défendait
avec tant de dignité , je la connais mieux.

LA REINE. Qu'est-ce que cela signifie?

LE ROl Bref donc, madame, est-il vrai qu'alors vous
n'ayez parlé a personne, a personne? Cela est-il vrai?

LA REINE. J'ai parlé a l'infant, oui.

LE Rot. Oui? Ehbien, c'est clair, ¢’est évident. Tant d’au-
dace , et si peu de soin de mon honneur!

LA REINE. L’honneur, sire? Si I'honneur était en péril,
¢'était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
été conféré par la couronne de Castille.

LE RoOI. Pourquoi m'avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, a subir
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,
avec bonté. Etait-ce 1a le ton que Votre Majesté employa avec
moi & Aranjuez? L’assemblée des grands d’Espagne est-elle
le tribunal devant lequel les reines doivent rendre compte
de leurs actions secretes? J'ai accordé an prince l'entrevue
qu'il demandait avec instance. Je 1'ai fait parce que je le
voulais , parce que je ne veux pas que l'usage soit juge des
choses que je reconnais pour innocentes, et je vous 1’ai caché
parce qu'il ne me plaisait pas de discuter avec Yotre Majesté
sur cette action, en présence de mes gens.

LE Rrol. Vous parlez trés-hardiment , madame...

LA REINE. Et jajouterai encore, parce que l'infant trouve
difficilement dans le cceur de son pére la justice qu’il mérite.

LE RoOI. Qu’il mérite !

LA REINE. Qui, pourquoi vous le cacherai-je, sire ? Je I'es-
time beaucoup et je I’aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus prés. Je n’ai pas encore pu me faire
al'idée qu'il dut m’étre plus étranger que tout autre, par cela
méme qu'il m'avait été plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’Etat peuvent , quand vous le jugez utile , former
des liens , il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux

pas hair celui que je dois.... Et puisque enfin on m’a con-
'i'.
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trainte a parler, je ne veux pas que mon penchant soit en-
chainé plus long-temps.

LE rol. Elisabeth, vous m'avez vu dans des heures de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de I'audace. Vous yous fiez
a un pouvoir absolu que vous avez souyent essaye sur ma fer-
meté. Mais craignez d’autant plus : ce qui m’a rendu falble
peut me conduxre a la fureur.

LA REINE. Qu'ai-je donc fait ?

LE ROI lui prend la main. Si cela est... et eela n'est-il
pas déja? Si la mesure de vos fautes est remplie , si un seul
souffle la fait déborder, si je suis trompé..... (12 quitte sa
main.) Je puis vaincre encore cette delmue falblesse je le
puis et je le veux. Alors, malheur 4 moi et a vous, Ehsa-
beth!

LA REINE. Qu’ai-je dong fait ?

LE RoI. Alors le sang coulera a cause de moi..,

LA REINE. En étre venu la ! Oh Dieu!

LE ROI. Je ne me connais plus moi-méme, je ne respecte
plus aucune loi, aucune voix de la nature , aucun droit des
nations.

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté !

LE ROI, hors de lui. Me plaindre! La pitié d'upe impu-
dique!

L'INFANTE Se jette effrayée dans les bras de¢ sa mere. Le
roi est en colére et ma mére chérie pleure! (Le roi garrache
durement Uinfante a sa mere.)

LA REINE, avec douceur et dignité et d'une voix frem-
blante. Je d01s pourtant garantir cette enfant des mauvais
traitements. Viens avec moi, ma fille. (Elle la prend dans
ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre, je ferai venir
de Pautre coté des Pyrénées des protecteurs pour défendre
notre cause. (Elle veut sortir.)

LE RoI, troublé. Madame!

LA REINE. Je ne puis plus supporter.... C'en est trop !...
(Elle s’avance vers la porte, mais s’évanouit et {ombe
avec Uinfante.)

LE ROl court d elle avec effroi. Dieu! qu’est-ce done?
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L'INFANTE jelte des cris de frayeur. Hélas! ma mere
saigne. (Elle s’enfuit.)

LE ROI, avec anxiété. Quel terrible accident ! Du sang!
Ai-je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-
vous , remettez-vous, levez-vous. On vient, on nous sur-
prendra... Levez-vaus. Faut-il que toute ma cour se repaisse
de ce spectacle? Faut-il vous prier de vous lever? (Elle se
léve appuyée sur le roi.)

SCENE X.

Les précédents. ALBE, DOMINGO entrent effrayes.
Plusieurs dames les suivent.

LE ROL. Qu'on reconduise la reine chez elle; elle n'est
pas hien.
La reine sort accompagnée de ses dames. Albe et Domingo

s’approchent. '

ALBE, La reine en larmes et du sang sur son visage?
" 1LE Rol. Cela parait-il surprenant aux démons qui m’opt
amené la?

ALBE ¢f nomINGO. Nous?

LE ROl. Qui m’en ont dit assez pour me mettre en fureur,
Pas assez pour ma persuasion.

ALBE. Nous avons donné ce ue nous avions.

LE ROI. Que l'enfer vous remercie ! Je me repens de ce
que j'ai fail... Etait-ce 13 le langage d’une conscience cau-
pable?

LE MARQUIS DE POSA, derriere le thédlre. Peut-on pavler
au roi?

SCENE XI.
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE RoI, vivement ému par celle voix, fait quelques pas
ay-devant du marquis. Ah! c’est lui! Soyez le bieavenu,
marqnis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous.
Quittez-nous. (4lbe et Domingo se regardent avec un muet
étannemeng et sortent.)
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SCENE XII

LE ROI ¢t LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQuIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier qui
a exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloi-
gné ainsi. |

LE Rrol. Il vous convient de penser de la sorte et & moi
d’agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans
quelques heures, il ne 1’a pas été dans toute sa vie. Je ne veux
point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau de
ma royale faveur doit briller au loin sur votre front. Je veux
qu’on porte envie 4 'homme que j'ai choisi pour ami. )

LE MARQUIS. C'est ce qui arrivera alors méme que le
voile de I’obscurité pourrait seul le rendre digne de ce nom.

LE ROl Que m’apportez-vous?

LE MARQUIS. En traversant le salon, j'entends une rumeur
terrible qui me parait incroyable... Une vive altercation...
Du sang... La reine...

LE ROI. Vous venez de 1a?

LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose
avait puse passer entre Leurs Majestés, j'en serais désolé, car
jai fait d'importantes découvertes qui changent toute Ia si-
tnation des choses. '

LE RoI. Eh bien?

LE MARQUIS. J'ai trouvé loccasion d’enlever le porte-
feuille du prince avec quelques papiers, qui, je l'espére, jet-
teront un certain jour... (I donne au roi le portefeuille de
Carlos.)

LE ROI, le parcourant avec curiosité. Un écrit de 'em-
pereur mon pére.... Comment, je ne me rappelle pas en
avoir entendu parler! (Il le lit , le met de cité, et prend
d’autres papiers.) Le plan d’une forteresse... des pensées
extraites de Tacite... et quoi donc¢ encore ?... Je crois recon-
naitre 1'écriture, c’est celle d’'une femme. (21 lit attentive-
ment, tantét d voix haute, tantit d voix basse.) « Cette
clef... Le cabinet du pavillon de la reine... » Ah! qu’est-ce
done? « La, 'amour sera libre... Douce récomperke. » Sata-
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nique trahison ! A présent , je la connais : c'est elle, ¢'est sa
main !

LE MARQUIS. La main de la reine ? Impossible.

LE Rrol. De la princesse d'Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénarés m’a avoué
derniérement serait vrai?.... Il aurait remis la lettre et la
clef?

LE ROI, prenant la main du marquis dans unc violente
agitation. Marquis, je vois que je suis dans des mains ter-
ribles. Cette femme, je veux vous Iavouer. marquis, cette
femme a brisé la cassette de la reine. C'est d’elle que m’est
venu le premier avertissement... Qui pourrait dire ce que le
moine sait l3-dessus ? J’ai été trompé par une infime scéléra-
tesse !

LE MARQUIs. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si...

LE ROl. Marquis, marquis, je commence a craindre d’étre
allé trop loin avec la reine.

LE MARQUIs. S'il y a eu des intelligences secrétes entre la
reine et le prince, elles étaient certainement d’une tout autre
nature que celle qu'on leur impute. J’ai la certitude que le
désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la
téte de la reine.

LE RoI. Je l'ai toujours cru.

LE MARQUIS. Lareine a de I'ambition ; oserai-je dire plus
encore ? elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgueil-
leuses espérances et écartée de toute participation au pou-
voir. La jeunesse ardente du prince s’est offerte a ses projets
étendus... Son ceur... Je doute qu’elle puisse aimer.

LE ROL. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.
~ LE MARrQurs. Est-elle aimée? De la part de l'infant n’y
a-t-il rien de pire a redouter? Cette question me parait digne
d’examen. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est né-
cessaire.

LE ROI. Vous me répondez de lui...

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion. Si Votre
‘Majesté me croit capable de remplir cette tache , je dois la
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prier de la remettre entiérement et sans restriction entre
mes mains.

LE rol. Il en sera ainsi.

LE MARQUIS. Au moins qu'aucun auxiliaire, quel que soit
son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE ROI. Aucun, je vous le promets. Vous étes mon bon
ange ! Combien je vous dois de remerciements pour ce que
vous venez de m’apprendre ! (4 Lerme qui vient d’entrer.)
Comment avez-vous laissé la reine?

LERME. Encore trés-fatiguée de son évanouissement. ( 7
jette sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS, apres un moment de silence. Une précau-
tion me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne
soit averti. Il a beaucoup d’amis dévoués , peut-étre des in-
telligences a Gand avec les rebelles. La crainte peut le
conduire a une résolution désespérée. Mon avis serait de
chercher dés a présent un moyen soudain de prévenir cette
catastrophe.

LE Rol. Yous avez parfaitement raison; mais comment ?,..

LE MARQUIs. Un ordre secret que Yotre Majesté remef-
trait entre mes mains, et dont je me servirais au moment
méme du danger. (Le roi semble réfléchir.) Ce serait d’a-
bord un secret d'Etat , jusqu’a ce que...

LE ROl ta a sa table et écrit Uaordre d’arrestgtion. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires..... Voici, marquis..... Je n'ai pas hesoin de
vous recommander des ménagements..... .

LE MARQUIS, prenant lordre. Sire, ¢'est pgur un cas
extréme.

LE RoI lui met la main sur Vépaule. Allez, alleg, cher
marquis ; ramenez la paix dans mon cceur et rendez le repos
a mes nuits. 7 |

Tous deux sortent de différents cotés.



ACTE v, SCENE XIL. h91

SCENE XIII

Une galerie,

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LERME va au-devant de lus.

CARLOS. Je vous cherche.

LERME. Je vous cherche aussi.

cArLOS. Est-il vrai, au nom du ciel, est-il vrai?

LERME. Quoi done?

cARLOs. Qu'il a levé le poignard sur elle? qu'on l'a em-
portée sanglante de sa chambre ? Par tous les sdints ! répon-
dez-moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

LERME. Elle s'est évanouie et s’est blessée en tombant.
Rien de plus.

CcARLOS. N’y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre hon-
neur, comte ?

LERME. Pas pour la reine , mais beaucoup pour vous.

CARLOS. Pas pour ma mére. Eh bien ! que Dieu soit loué.
Un bruit effroyable était venu 4 mon oreille ; on disait que
Ye rol dtait en fiireur contre la mére et I'enfant, qu'un mys-.
tére avait été révélé.

teame. Ceci peat bier étre vrai...

CARLOS. Etre vrai? Cominént?

LERME: Prince, je vous ai dohhé aujourd’hui un avis que
yous dvez méprisé ; profitez mieux du second.

cArLoS. Comhment?

LERME. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quel-
tjzes jours efitre vos mains un portefeuille bleu de ciel brodé
en or...

CARLOS, déconcerté. Oui, j'en ai un semblable.... Eh
bien?

terME. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-
touré de perles.

eArLos. Clest trés-juste.
. LERME. Lorsque je suis entré a l'improviste dans le ca-
binet du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains
et le marguis de Posa était pres de lui...
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CARLOS , vitement , apres un instant de silence et de
surprise. Cela n'est pas vrai.

LERME , blessé. Alors je suis un imposteur ?
CARLOS le regarde fixement. Oui, vous Pétes.
LERME. Hélas! je vous pardonne.

CARLOS Se proinene dans une vive agitation et s’arréte
enfin devant lui. Quel mal t'a-t-il fait? que t'a fait notre in-
nocente union pour que tu emploies cette infernale activité a
la détruire?

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend in-
juste. '
CARLOS. Oh Dieu! Dieu! Dieu! préserve-moi du soupcon.
LERME. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi :
« Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il, lors-
» que je suis entré, pour les nouvelles que vous m’'avez
» apprises ! » I

CARLOS. Silence! silence!

LERME. Le duc d'Albe serait disgracié, le grand-sceau
enlevé au prince Ruy Gomés et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m'a rien
-dit? Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?

LERME. Toute la cour le regarde déja avec surprise comme
un ministre tout-puissant, comme un favori absolu.

cArRLOS. Il m'a aimé , beaucoup aimé, je lui ai été cher
comme son ame. Oh! je le sais... il m’en a donné mille
preuves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-
ils paslui étre plus chers qu'un seul individu? Son ame était
trop vaste pour un seul ami, et le bonheur de Carlos trop
peu important pour son amour. Il m'a sacrifié & sa vertu?
puis-je I’en blamer? Oui, c'est certain, maintenant c’est
certain ; je I'ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage.)

LERME , apres un moment de silence. Mon bon prince !
(lue puis-je faire pour vous?

CARLOS, sans le regarder. Se rendre au roi et me trahir !
Je n’ai rien a donner.

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre ?
CARLOS s’appuic sur la balustrade et regarde fidement
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devant lui. Je I'ai perdu. Ah! je suis complétement aban-
donné!

LERME s’approche de lui avec émotion et intérés. Vous
ne voulez pas penser a votre salut?

CARLOS. A mon salut? excellent homme'!

LERME. Et, du reste, n'y a-t-il personne pour qui vous
ayez plus a trembler que pour vous-méme ?

cARLOS. Dieu! que me rappelez-vous ? Ma mére! la lettre
qu'il a recue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée ! (1l se promene ¢d et la vi-
vement en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité
cela de lui? il aurait di au moins ’épargner. Lerme, ne
l'aurait-il pas du? (4vec une résolution subite.) Je vais
vers elle, il faut que je l'avertisse, il faut que je la pré-
pare... Lerme, cher Lerme, qui donc enverrai-je? N'ai-je
plus personne? Dieu soit loué ! encore un ami.... et lail n’y
a plus rien a perdre.

Il sort,
LERME le suit ¢t le rappelle. Prince, ou allez-vous?

Il sort.
SCENE XIV.

LA REINE, ALBE, DOMINGO.

ALBE. S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE. Qui a-t-il pour votre service?

poMminGco. Une sollicitude sincére pour l'auguste per-
sonne de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder
le silence sur un événement qui menace votre sureté.

ALBE. Nous nous hatons de paralyser par un avis donné a
temps un complot organisé contre vous.

poMINGO. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre
zéle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend
pére, et vous, noble duc, vous m’étonnez en vérité. Je ne
m’attendais pas a un pareil dévoument de la part de Do-
mingo et du duc d’Albe. Je sais comme je dois I'apprécier.
Vous me parlez d’'un complot qui me menace , puis-je con-
naitre qui?...

42
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ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde eontre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes du roi.

LA REINE. J'apprends avec plaisir que le roi a fait un
si bon choix; il y a long-temps qu'on me parle du marquis
comme d’un excellent homme et d’'un esprit distingué. Ja-
mais la plus haute faveur ne fut plus justement placée.

pOMINGO. Plus justement placée ! Nous sommes mieux in-
formés.

ALBE. Depuis long-temps on sait fort bien a quoi cet
homme est employé. .

LA REINE. Comment! que seralt ce donc? Vous excitez
toute mon attention.

DOMINGO. Y a-t-il long-temps que Votre Majesté a regardé
pour la derniére fois dans sa tassette ?

LA REINE., Comment?

poMiNGo. Et n'a-t-elle rien perdu de précieux ?

LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j’ai perdu...

Mais le marquis de Posa? Comment se fait-il que le marquis
de Posa se trouve mélé a ceci?

ALBE. Il y est mélé trés-étroitement, madame, car il
manque aussi au prince des papiers importants qui ont été
vus ce matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait
une audience secréte.

LA REINE, aprés quelques réflexions. Cest singulier, par
le ciel! c'est tout-a-fait extraordinaire !... Je trouve ici un
ennemi auquel je n’avais jamais songé , et par compensation
deux amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car
réellement , (elle attache sur eux un regard pénétrant) je
dois vous l'avouer, le mauvais service qui m’a été rendu
auprés du roi, j'étais exposée a vous le pardonner...

ALBE. A nous?

LA REINE. A vous.

poMinGo. Duc d'Albe, a nous?

LA REINE, fizant sur eux ses regards. Combien je me ré-
jouis d’étre garantie de ma précipitation ! Sans cela , j'avais
résolu de prier aujourd’hui méme }e roi de faire paraitre de-
vant moi mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux; je
puis invoquer le témoignage du due d’Albe.
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ALBE. Mon témoignage ? Parlez-vous sérieusement?
LA REINE. Pourquoi pas?

DOMINGO. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous
pourrions en secret !...

LA REINE. En secret? (Avec fierte.) Je désirerais savoir
cependant,, duc d’Albe, ce que 1a femme de votre roi peut
avoir a dire avec vous, ou avec vous , prétre , que son époux
ne doive pas savoir. . Suis-je innocente ou coupable ?

DOMINGO. Quelle question !

ALBE. Mais si le roi n'était pas juste? Si du moins en ce
moment il ne 'était pas?

LA REINE. Alors, jattendrai qu'il le devienne. Heureunx
celui qui n’a qu’a gagner a ce qu'il le devienne! ( Elle leur
fait un salut et se retire. Ils sortent par une autre porte.)

SCENE XV.

Appartement de la princesse d’Bboli.
LA PRINCESSE D'EBOLI, puis CARLOS.

EBOLI. Est-elle done vraie cette nouvelle étrange qui oc-
cupe déja toute la cour?

CARLOS enire. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux
étre doux comme un enfant. '

EBOLL Prince... Cette surprise...

cArLos. Etes-vous encore offensée ? Encore ?...

EBOLI. Prince...

CARLOS,- d’un ton plus pressant. Etes-vous encore of-
fensée ? Je vous en prie, dites-le moi.

EBOLI. Qu'est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille
peux-tn éterpellement hair? L'amour blessé ne pardonne-
t-il jamais?

EBQLI, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
prince?

cARLOS. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien ; je t'ai cruellement offensée , jeune fille, J'ai déchiré ton
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ceeur tendre , j'ai fait couler des larmes de ces yeux d'ange.. .
Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer mon re-
pentir.

EBOLI. Prince , laissez-moi... je...

CARLOs. Je viens, parce que tu esune douce jeune fille, parce
que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton dme. Vois, vois,
je m’ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule. Un jour
tu as été si bonne envers moi! tu ne me hairas pas éternelle-
ment, tu ne resteras pas inflexible.

EBOLI détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus, au
nom du ciel , prince !

CARLOS. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi, & présent,
faire valoir ce que j'ai été pour toi; ce que les réves de ton
cceur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seule-
ment place-moi devant ton ame comme j'étais alors, et sa-
crifie a cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacrifier
a moi.

EBoLl. Oh! Carlos, comme vous vous jouez cruellement
de moi !

CARLOS. Sois plus grande que ton sexe. QOublie cette of-
fense. Fais ce qu'aucune femme un’a fait avant toi, ce qu'au-
cune femme ne fera plus aprés. Je demande de toi quelque
chose d’inoui. Laisse-moi, je t'en conjure a genoux, laisse-
moi dire deux mots a ma mére. (Il se jette a genoux devant
elle.)

SCENE XVI.

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite
dans Pappartement , suivt de deux officiers de la garde
du ros.

LE MARQUIS , hors d’haleine, se jeite entre euzx. Qu'a-t-
il avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore d genoux et d'une voix plus élevée. Par
tout ce qu’il y a de sacré!..

LE MARQUIS l’mterrompt avec violence. 11 est dans le
délire. N'écoutez point cet insensé.
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CARLOS, d’un fon plus pressant. 1ly va de la vie et de
la mort. Conduisez-moi prés d'elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Yous
¢tes morte si vous I'écoutez. (4 l'un des officiers. ) Comte
de Cordoue, au nom du roi, (il lut montre lordre d’ar-
restation) le prince est votre prisonnier. ( Carlos reste im-
mobile et comme [rappé dela foudre. La princesse pousse
un cri de terreur et veut s’enfuir. Les officiers sont éton-
nés. Long et profond silence. On voit le marquistremblant
qui s’efforce avec peine de se remeltre. Au prince.) Je vous
demande votre épée. Princesse Eboli, vous, demeurez. ( E¢t d
Uofficier.) Vous me répondez sur votre téte que le prince ne
parle a personue, a personne, pas méme a vous. ( Il dit d voix
basse quelques mots d Uofficier ; puis, se retournant.) Je
vais me jeter al'ingtant aux pieds du monarque et lui rendre
compte. ( 4 Carlos.) Et a vous aussi. Attendez-moi, prince,
dans une heure. (Carlos se laisse emmener sans donner signe
d’aucun sentiment. Seulement, en passant, il laisse tomber
un regard mourant sur le marquis, qui se cache le visage.
La princesse essaie encore de s’enfuir. Le marquis la ra-
meéne par l¢ bras.)

SCENE XVIL
~ LA PRINCESSE D’EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBOLL. Au nom du ciel , laissez-moi quitter ce lieu !

LE MARQUIS , d’un air sévére et terrtble. Que ta-t-il dit,
malheureuse ?

EBOLI. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la retient avee force. Qu'as-tu appris ici? Il
n'y a plus moyen d’'échapper ; tu ne le raconteras plus a
personne au monde.

EBOLI le regarde avec effroi. Grand Dieu! a quoi pensez-
vous donc? Yous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS fire un poignard. En effet, j’en serais tenté.
Dépéche-toi.

EBOLI. Moi ! moi ! O miséricorde éternelle ! qu'ai-je donc fait ?

LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poi-

gnard sur sda poilrine. 11 en est encore temps. Le poison
4.
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n’est pas encore sorti de ses lévres; je brise ce vase , et tout
reste dans le méme état. Le sort de I’Espagne et la vie d’'une
femme... (Il demeure dans celte attitude,et sembleincertgin.)

EBOLI tombe d ses pieds, et le regarde fixement. Eh
bien ! que tardez-vous ? Je ne demande pas de menagement
Non, j'ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Aprés un
instant de réflexion.) Ce serait aussi lache que barbare.
Non ! non ! Dieu soit loué ! il y a encore un autre moyen. ( i
laisse tomber le poignard , et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une aulre porte. )

SCENE X ¥IIL
¥in appartement de la reine.

LA REINE, d la comtesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais ! Chaque rumeur, comtesse , m epouvante aulourd’hul
Allez donc voir, et dltes—m01 ce que ‘cela signifie. ( La com-
tesse Fuentés sort, et la princesse d’Ebo?z entre preczpz-
tamment.)

SCENE XIX.

;> LA REINE, LA PRINCESSE D'EROLL
EBOLI, hors d’haleine, pdle et défaite, se jette a genous
devant la reine. Madame , au secours! il est prisonnier.
LA REINE. Qui? -
EBOLI. Le marquis de Posa I'a arrété par 'ordre du roi.
LA REINE. Mais qui donc? qu1 P '
EBOLI. Le prince.
LA REINE. Es-tu folle?
EBoLI. Ils '’emménent a 'instant.
LA REINE. Et qui I'a fait prisonnier ?
EBOLI. Le marquis de Posa.

LA REINE. Eh bien!Dieu soit loné! si c'est le mavquis
qui I'a arrété.

EBOLI. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et

tant de froideur ! Oh Dleu' vous ne pressentez pas. ?... yous
ne savez pas ?..

-
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LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturellement
avec la violence de caractére de ce jeune homme.

£BoLL. Non , non. Je suis mieux informée. Non , madame.
C’est une action infame, diabolique... Il n'y a plus de salut
pour lui, il mourra.

LA REINE. Il mourra? -

EBoL1. Et c’est moi qui I'assassine.

LA REINE. Il mourra? Insensée, y penses-tu?

EBOLI. Et pourquoi? pourquoi mourra-t-il ! Oh! si j’avais
pu prévoir que les choses en viendraient 1a !

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
vous étes encore hors de vous-méme ; recueillez d’abord vos
esprits , racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez,
et ne jetez pas dans mon ame ces horribles images. Qu’est- 1l
arrivé ?

EBoLI. Oh! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon
sublime ; n’ayez pas cette bonté; elle tourmente ma con-
science comme une flamme de 'enfer. Je ne suis pas digne
d’élever jusqu’a votre gloire mon regard profane. Ecrasez la
misérable qui se traine a vos pieds, oppressée par le repen-
tir, la honte et le mépris d’elle-méme.

LA REIXE, Malheureuse' malheureuse ! qu avez -vous a
m’avouer ?

EBOLI, Ange de lumiére, dme sainte, vous ne savez pas,
VOus ne soupg¢onnez pas a quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la connaitre. C’est
moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Vous?

EBOLIL. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

EBOLI. Et qui ai eu I'andace de vous accuser.

LA REINE. Vous , YOus avez pu?...

EBOLI. La vengeance... I'amour... la rage... Je vpus hais-
sais et j’aimais l'infant. |

LA REINE. Et parce que vous l'aimiez...

EBOLI. Parce que je le lyi avais avoué, et qu'il ne m'avait
pas payée de retour,
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LA REINE, aprés un moment de silence. Oh'! a présent,
tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Yous I'aimiez...
j'ai déja pardonné... Tout est oublié... Levez vous. (Elle lui
tend la main.)

EpoLI. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible a
faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, attentive. Que dois-je encore entendre ? Parlez.

£BoLI. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les
veux... Je lis sur votre visage ma réprobation... Le crime
dont je vous accusais, je I'ai moi-méme commis. ( Elle presse
contre terre son visage enflammeé. La reine sort. Grand
silence. La duchesse d’Olivares sort quelques minutes apreés
du cabinet dans lequel la reine est entrée, et trouve la
princesse dans la méme situation. Elle sapproche d’elle
en silence. Au bruit de ses pas, la princesse se léve et
parait entrer en fureur en ne voyant plus la reine.)

SCENE XX.
LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVARES.

EBOLI. Dieu! elle m'a abandonnée! A présent, c’en est
fait.

OLIVARES s’approche d’elle. Princesse d’Eboli...

£BoLL. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour m’annoncer ma sentence... Hatez-vous.

OLIVARES. J'ai 'ordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix et votre clef.

EBOLI tire de son sein une croix en or, et la remet entre
les mains de la duchesse.) Me sera-t-il permis encore une
fois de baiser la main de la meilleure des reines!

OLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce
qui aura été décidé pour vous.

EBOLI, fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!

OLIVARES U’embrasse en détournant le visage. Vivez
heureuse! (Elle sort a la hdte. La princesse la suit jus-
qu’d la porte du cabinet , qui se referme aussitot derriére
la duchesse. Elle reste quelques minutes muette et immo-
bile a genoux devant cette porte, puis elle se Ieve, et

s’éloigne , le visage voile. )
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SCENE XXI.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous ar-
rivez.

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleverse , la voix trem-
blante, 8’avance en faisant un profond salut.) Votre Ma-
jesté est-elle seule ? Personne ne peut-il nous entendre de la
chambre voisine ?

LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous?
( Elle le regarde plus attentivement et recule effrayee. )
Quel changement! D’ou vient cela? Vous me faites trem-
bler, marquis ; vos traits décomposés portent I'empreinte de
la mort.

LE MARQUIS. Yous savez déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété et méme par vous.....
ajoute-t-on. Est-il done vrai? Je ne voulais l1a-dessus m'en
rapporter a personne qu’a vous.

LE MARQUIS. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REWNE le regarde d’un @il de doute. Je repecte votre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez a I’'inquiétude de la femme, je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

LE MARQUIS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel !

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille, madame.
Pour lui toutes les précautions sont prises, ¢’est moi qui ai
perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre ? Dieu ! :

LE MARQUIS. Quim’ordonnait de tout mettre surun dé incer-
tain ? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance avec le
ciel? Quel est 'homme qui voudrait entreprendre de diriger
le lourd gouvernail du destin, s’il ne sait pas tout! Oh! c’est
juste !... Mais pourquoi parler de moi a présent ? Le moment
est précieux comme la vic d'un homme; qui sait si la main
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avare du juge supréme ne me compte pas en ce moment les
derniéres gouttes de I'existence.

1A REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m'é-
pouvantent.

LE MARQUIS. Il est sauvé, qu'importe a quel prix? mais
seulement pour aujourd’hui ; peu de moments lui appartien-
nent, qu'il sache les épargner ! Cette nuit méme il faut qu’il.
quitte Madrid.

LA REINE. Cette nuit méme?

LE MARQUIs. Les préparatifs sont faits. Les chevaux de
poste I’attendent dans ce méme cloitre de Chartrenx qm, de-
puis long-temps, sert de refuge a notre amitié. me en let-
tres de change ce que la fortune m’avait donné daps ce
monde. Ajoutez-y ce qui manquerait. A la vérité j’aurais en-
core dans le cceur bien des choses pour mon Carlos, bien des
choses qu'il doit savoir; mais le temps me manquera peut-étre
pour les traiter moi-méme avec lui. Vous lui parlerez ce
soir , voila pourquoi je m’adresse a vaus.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquls, exphquez—vous
plus clairement... Ne me parlez pas ainsi en emgmes terribles.
Qu’est-il arrivé?

LE MARQUIS. J’ai encore un important aveu a vous faire ;
je le dépose entre vos mains. J'ai en un bonheur accordé a
peu d’hommes : j’aimais le fils d’'un roi... mon cceur, consa-
cré aun seul, embrassait le monde entier..... Dans 'ame de
mon Carlos je créais un paradis pour des millions d’étres.
Oh ! mes réves étaient beaux!... Maisil a plu a la Providence
de me lappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bien-
tot il n’aura plus son Rodrigue ; I’ami fait place a I'amante.
Ici , ici sur cet autel sacré, sur le ceeur de sa reine, je dépose
mon dernier , mon précieux legs ; c’est la qu’il le trouvera
quand je ne serai plus ( 2l se détaurne , les larmes étoyffent
sa voix.) o

LA REINE, C'est le langage d’un mourant ; j'espére encore
que la chaleur de votre sang.... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche a se remetire et continue d’'un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que nous
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avons fait en partageant I'hostie dans nos jours d’enthou-
siasme. J'ai tenu le mien, je lui suis resté fidele jusqu’a la
mort ; a présent, c'est a lui & remplir le sien,

LA REINE, Jusqu'a la mort?

LE MARQUIS. Qu'il I'accomplisse ! Oh! dites-le lui! Ce
réve est vrai, ce réve hardi d’'un nouvel état, cette conception
divine de I'amitié ; qu'il mette la premiére main a ces rudes
matétiaux ; quil accomplisse son cuvre ou qu'il échoue,
n'importe. Qu'il y mette la main. Quand les siécles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un trone comme le sien, et enflammera du méme enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-lui que quand il sera homme,
il doit respecter les réves de sa jeunesse , qu’il ne doit pas
ouvrir son ceeur, cette tendre et divine fleur , au ver meur-
trier de la raison tant vantée, qu’il ne se laisse point égarer,
guand la sagesse de la poussiére blasphémera I’enthousiasme,
cét énfant du ciel. Je le lui ai dit autrefois.

LA REINE. Comment, marquis ? O méne?...

LE MARQuIs. Et dites-lui que je dépose dans son ame le
bornheiir des hommes ; qu'en mourant je l'exige de lui... Je
I'exige... et que j'en avais le droit. Il edt dépendu de moi de
ramenet un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me don-
nait son cceur. I1 me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux et son Albe n'est plus rien. ( Il s’arréte et regarde
guelques instants la reine en silence.) Vous pleurez. Ah!
je conmnais ces larmes , ame noble, c’est la joie qui les fait
couler. Mais c'en est fait, c'en est fait. Carlos ou moi! Le
choix fut prompt et terrible. L’'un des deux devait étre perdu
et je veux étre celui-la. Moi plutdt que lui... Ne cherchez
pas & en savoir davantage.

LA REINE. A présent, & présent enfin je commence a vous
comprendre ; malheureux! qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS. J'ai donné deux petites heures du soir pour
gagner unh beau jour d'été, j'abandonne le roi. Que puis-je
étre pour le roi ? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol
aride. La destinée de I'Europe murit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui legue I'Espagne. Qu'elle saigne jusque-la
sous la main de Philippe..... Mais malhetir & hui et 2 moi si je
devais me repentir, si j'avais pris le plus mauvais parti! Non!
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non! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais et vous
étesmon garant, madame. (4prés un moment de silence.) 3'ai
vu cet amour germer; j’ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son cceur, Alors il était en mon pouvoir
de la combattre , cette passion. Je ne l'ai pas fait, j’ai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste ; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cceur ne
m’accuse pas. J'ai vu la vie 1a ou le monde ne voyait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j’ai va de bonne heure
briller le rayon d'or de ’espoir. Je voulais le conduire a la
perfection, I'élever a ce qui est beau et grandiose ; I’huma-
nité me refusait une image, la langue me refusait des pa-
roles... je le dirigeai de ce coté, et tout mon désir était de
lui faire comprendre son amour.

LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait tellement que
pour lui vous m'avez oubliée. Me croyez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange, et lui donner pour arme la vertu?
Vous n'aviez pas réfléchi quel risque court notre cceur,
quand on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

LE MARQUIS. Pour toutes les femmes, excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroique vertu ? Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d’une
pensée d'immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle a
celui qui I'a achetée et qui la conserve, quelque sourd qu’il
soit ? Il a payé le droit de la briser en morceaux ; mais non
pas L'art d’en tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté régne
sur le cceur sensible ; ils s’appartiennent I'un a 'autre. Aucun
lache préjugé ne détruira en moi cette croyance. Promettez-
moi de l'aimer toujours, de ne vous laisser jamais entrainer
a une abnégation humiliante par la crainte des hommes, par
un faux héroisme ;.. de I'aimer immuablement et toujours;
promettez-moi cela, madame... promettez-le en mes mains.

LA REINE. Je vous promets que mon ceur sera toujours
seul juge de mon amour.

LE MARQUIS relire sa main. A présent, je meurs tran-
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quille... Ma tache est finie. (/{ salue la reine et veut se re-
tirer.) ‘

LA REINE le suit en silence des yeux. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bientdt.

LE MARQUIS revient en dctournant le visage, Certaine-
ment nous NOUs reverrons.

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trés-bien
compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?

LE MARQUIS. Lui ou moi!

LA REINE. Non! non! vous vous étes précipité dans cetle
action que vous nommez une grande action! Ne le niez pas.
Je vous connais ; il y a long-temps que ¢’était la votre désir.
Que des milliers de ceeurs se brisent, que vous importe
pourvu que votre orgueil soit assouvi! Oh! a présent, a pré-
sent, j'apprends a vous connaitre. Vous n’avez agi que pour
étre admiré.

LE MARQUIS , étonné. (4 part.) Non, je n’étais pas pré-
paré a ces paroles.

LA REINE, apres un moment de silence. Marquis, n'y a-
t-il point de salut possible ?

LE MARQUIS. Aucun. )

-~ LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible , pas
méme par moi? .

LE MARQUIS. Pas méme par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu'a demi; j’ai du cou-
rage.

LE MARQUIS. Je le sais.

. LA REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quilte en se cachant le visage. Allez! je
n’estime plus aucun homme.

LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette a ge-
noux devant elle. Reine! ¢ Dieu! la vie est pourtant helle.

(1t se leve et sort dla hdte. La reine rentre dans son ca-
binet.)

42



506 DON CARLOS.

SCENE XXII.
Un salon chez le roi.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en si-
lence; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du
roi; vient ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.,

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis ?
ALBE. Pas encore. (Lerme veut entrer.)

TAXIS Savance. Comte de Lerme , annoncez-moi.
LERME. Le roin'y est pour personne.

TAX1S. Dites-lui qu il faut que je lui parle; c'est une af-
faire de la derniére importance pour Sa Majesté ; hatez-vous.
Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre dans le cabinet.)

ALBE. Cher Taxis , habituez-vous a la patlence Vous ne
parlerez pas au roi..

TAXIS. Et pourqum ?

ALBE. Vous auriez di prendre la précaution de demander

cette permission au chevalier de Posa, (]lll retient prlsdnmei's
le peére et le fils.

TaXis. De Posa? Comment? Treés-bien! Clest le méme de
qui j'ai recu cette lettre.

ALBE. Une lettre? Quelle lettre?
TAXIS. Que je dois envoyer a Bruxelles.
ALBE, attenlif. A Bruxelles?

TAxIs. Etje la porte au roi.

ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelam? A
Bruxelles !

pomiNGO. C'est trés-suspect.

TAXIS. Avec quelle anxiété, avec quel embarras il me I'a
recommandée !

DOMINGO. Avec anxiété? ah!

ALBE. A qui est-elle adressée?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume ? Chapelain, ¢’est une trahison.
pomMInGo. Peut-il en étre autrement? Oui, en vérité, il
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faut a l'instant livrer, cette lettre an voi. Quo e mérite vons
avez , digne seigneur, i vous montrer aussi strict dans vos
l‘onctions. ‘ . -

TAXIS. Révérehd peére, je n'ai fait que mon devoir.

ALBE. Vous avez bien fait. |

LERME, sortant du cabinet, au maitre des postes. Le roi
veut vous parler. (Zaxis entre.) Le marquis n'est pas en-
core la?

poMINGO. On le cherche partout.

ALBE. Voild qui est singulier et étonnant. Le prince est
prisonnier d’état et le roi ne sait pas encore pourquoi.

pominGo. Il n'est pas encore venu ici lui en rendre
compte.

ALBE. Comment le roi a-t-il pris la chose?

LERME. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans le ca-
binet.)

ALBE. Qu’est-ce donc? (Silence.)

TAXIS, sortant du cabinet. Comte de Lerme ! (Zous deux
entrent.)

ALBE, d Domingo. Que se prépare-t-il ici?

DOMINGO. Ce ton de frayeur! cette lettre saisie ! duc, je
ne pressens rien de bon.

ALBE. Il fait appeler Lerme; il doit savoir pourtant que
vous et moi nous sommes dans le salon.

DOMINGO. Notre temps est passe.

ALBE. Ne suis-je donc plus celui devant qm s’ouvraient
toutes les portes > Comme tout est changé ici! comme tout
m est etlanger !

DOMINGO 8 approche doucement de la porle du cabinet
et préte Uoreille. Ecoutons !

ALBE, aprés un moment de szlence Tout est dans un
profond silence ; on les entend respirer.

DOMINGO. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous; on vient.

DOMINGO quitte la porte. J'éprouve une émotion impo-
sante , un sentiment de frayeur comme si ce moment devait
declder d'une grande destinée.
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SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA et
MEDINA:SIDONIA, quelques grands et les precedents

PARME. Peut-on parler au roi?

ALBE. Non..

PARME. Non! qui est prés de lui?
FER1A. Le marquis de Posa, sans doute.
ALBE. On lattend en ce moment.

PARME. Nous arrivons a I'instant de Sarragosse’; la frayeur
est dans tout Madrid. Est-il done vrai?..

poMiNGgo. Oui, malheureusement.

FERIA. C’est vrai? Il a été arrété par ce chevalier de
Malte?

ALBE. Cela est ainsi.
PARME. Pourquoi? qu’'est-il arrivé ?

ALBE. Pourquoi? Aucun homme ne le sait, si ce n’est le
roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume ?
FERIA. Malheur & celui qui a pris part i ce crime d’état !
ALBE. Malheur & lui! je le dis aussi.

MEDINA-SIDONIA. Et moi aussi.

LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?.. je me jette
aux pieds du roi.

LERME $e preécipile hors du cabinet. Duc d’'Albe!
pominGo. Eunfin, Dieu soit loué! (4lbe entre dans le ca-
binet.)

LERME, dans une grande agitation. Sile chevalier de

Malte vient, le roi n'est pas seul a plesent, il ‘le ‘fera ap-
peler.

DOMINGO, @ Lerme, que fous environnent avec une vive

curiosite. Comte, qu’est-il arrivé ? vous mlla pale comme
un mort.

LERME veut s’éloigner. C’est diabolique!
PARME el FERIA. Quoi donc? quoi donc?
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MEDINA-SIDONIA. Que fait le roi?

poMiNGco. Diabolique! quoi done?

LERME. Le roi a pleuré.

DOMINGO. Pleuré!.

TOUS , avec une extréme surprise. Le voi a pleuré! (On
entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Lerme y
entre.)

DOMINGO , esseyant de le retenir. Comte, encore un
mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici sub-
jugués par I'épouvante.

SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D’EBOLI, FERIA , MEDINA-SIDONIA,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

EBOLI, hors d’elle et trés-pressée. Ou est le roi? ou? je
venx lui parler. (4 Féria.) Duc, conduisez-moi prés de lui.

FERIA. Le roi a d'importantes affaires, persuonne ne peat
arriver 4 lui.

EBOLI. Signe-t-il déja le terrible jugement? Il est trompé;
je veux lui prouver qu’il est trompé.

DOMINGO lui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli!

EBOLI, s’avangant vers lui. Vous aussi en ce lieu, prétre?
trés-bien ; jai précisément besoin de vous. Vous m'appuiercz.
(Elle saisit sa main et veut Uentrainer dans le cabinet.)

DOMINGO. Moi? avez-vous votre raison, princesse ?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas a présent.

EBOLI. Il faut qu’il m’entende ; il faut qu'il entende la vé-
rité, la vérité, quand il serait dix fois Dieu.

pominGo. Eloignez-vous , éloignez-vous! Vous risquez
tout. Restez. _

£sorl. Homme ! tremble devant la colére de ton idole ;
pour moi, je n’ai rien a hasarder. (4u moment ow elle veut
sejeter dans le cabinet, le duc d’.4lbe en sort.)

ALBE, les yeux étincelants et Uair triomphant , court
@ Domingo et Uembrasse. Faites chanter un Te Deum dans

toutes les églises, la victoire est a nous.
43,
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DOMINGO. A nous? ¥

ALBE , @ Domingo et aux autres yrands. A present vous
pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.

ACTE CINQUIEME.

SCENE I

Un appartement dans le paléis du roi y séparé, par une
grille de fer, d’'une cour ou les gardes vont et viennent.

CARLOS, assis devant une table , la téte appuyée sur son
bras , comme s’il dormait. Dans le fond , quelques, offi-
ciers qui sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA
s’avance sans que Carlos le voie, et parle a roix. basse
aux officiers qui s'éloignent aussitét. 1l se placp devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence et avee Iris-
tesse. Enfin, il fait un mouvement qui tire le prmce de
son assoupissement. Carlos se leve, apercozt le marqme
et parait effrayé. 11 le regarde ensuite ﬂxement et passe
la main sur son front comme s’il cherchait & se rappeler
quelque chose.

LE MARQUIS. Cest moi, Carlos.

CARLOS lui donng la main. Tu reviens donc encore 4
moi ? cela est beau de ta part. o

LE MARQUIS. Je me suis imaginé qu'ici tu pourréis avoir
besoin d'un ami. .

CARLOS. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, ¢ est une Jme
pour moi;.. ¢'est une joie inexprimable, Hélas ! je savais bien
(que tu resterais bon pour moi.

LE MARQUIS. J'ai mérité que tu eusses cette pensee. ,

CARLOS. N’est-ce pas? Oh ! nous nous comprenons encore
entierement ; cela me plait. Ces ménagements, cette doucem‘
conviennent a de grandes ames comme tm et moi. Admettons
qu'une de mes prétentions ait CIQ m,]uste et exagérée, dois-tu
pour cela me refuser ce qui est juste? La vertu peut étre ri-
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goureuse , mais jamais cruelle , jamais inhumaine. 1l t'en a
bien couté! oh! oui, il me le semble ; je sais combien ton
tendre ceeur a saigneé, quand tu parais ta victime pour la con-
duire a l’autel

LE MARQUIS Catlos, que penses-tu donc ?’

carLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devals ce
que je n'ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les j jours d’or
qu'ils ont en vain espérés de moi. C'en est fait de moi ; clen
est fait pour toujours... Tu l'as vu.., Oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon geme. v, Je
suis mort a tes 0'nandes espuances . La vandqnce on e
hasard, t'ont rapproché du roi... Il m'en a couté mon secnet
etil est a toi... Tu peux étre son ange protectenr . Pour moi
il n 'ya plus de salut... Peut-étre pour I'Espagne .. Il n'y a
la rien de condamnable rien, rien que mon fol aveuolement
qui m'a jusqu'a ce jour empéché de voir que tu es aussi grand
que tendre.

LE MARQUIS. Non , je n'avais pas prevu ceci | Je mavais
pas prévu que la générasité d’un ami pouvait étre plus ingé-
nieuse que mes sages combinaisons. Mon édifice s'écroule ; jeos
j'avais oublié ton ceeur.

CARLOS. Sans doute, i tu avais pu lui eparfrner a elle, un
tel sort, vois-tu, j'aurais eu pour toi une 1nexpr1mable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul ? Devait-
elle étre la seconde victime?.. Mais, paix la-dessus ! Je ne
veux te fatiguer par aucun reproche. Que t'importe la reine ?
Aimes-tu la reine?.. Ta sévére vertu peut-elle se préoccuper
des petits soucis de mon amour?... Pavdonne-moi... j'ai été
injuste.

LE MARQUIS. Tu I'es; mais non pas a cause de ce repro-
che... Si j'en méritais un, je les mériterais tous, et alors je ne
serais pas ainsi devant vous. (1l tire son portefeuille.) Voici
quelques-unes des lettres que tu m’avais données a garder;
reprends-les.

CARLOS regarde avec étonnement, tantot les lettres, tan-
tot le marquis. Comment?

LE MARQUIS. Je te les rends, parce qu elies serontapre-
sent plus en siireté entre tes mains qu’entre les miennes,
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CARLOS. Qu'est-ce ‘done? Le roi ne les a done pas lues9
Elles ne lui ont pas été présentées ?

LE MARQUIS. Ces lettres?

cArLOS. Tu ne les lui as pas toutes montrees"

LE MARQUIS. Qui t’a dit que je lui en avais montre une >

CARLOS, Irés-étonné. Est-il possible? Le comte de Lerme.

LE MARQUIS. C’est lui qui te I'a dit? Oui, eh bien! tout
s’éclaircit ! Qui pouvait prévoir cela?.. Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais appris & mentir, c'est trés-juste : les
autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet etonnement Pounquon
donc suis-je ici?

LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas ou, pour la se-

conde fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour ta confi-
dente.

CARLOS, Se réveillant comme d'un réve. Ah!enfin, main
tenant, je vois... Tout est éclairei.

LE MARQUIS, allant vers la porte. Qui vient?

PR

SCENE Il
LE DUC D'ALBE, les précédents.

ALBE s’approche respectueusement du prince, et pen-
dant toute la scene tourne le dos au marquis. Prince; vous
étes libre : le roi m’'envoie vous 'annoncer. (Carlos regarde
le marquis avec surprise; tous se taisent.) Je m’estime
heureux d’étre le premier qui ait ’avantage...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne.
ment;, aprées un moment de silence il g'adresse au duc.
Jai été arrété, et je suis remis en liberté sans savoir pour-
quoi. -

ALBE. Par une méprise, prince, a laquelle , autant que ie.
le sais, le roi aurait été entrainé par un imposteur.

cArLOs. Mais c’est pourtant par 'ordre du roi que je me
trouve icl.

ALBE. Qui, par une erreur de Sa Majesté.

CARLOS. J'en suis réellement faché,.. Mais si le roi com-
met une erreur, ¢'est au roi a la réparer lui-méme en per-
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sonue. (Il cherche les yeux du marquis et il remarque une
expression hautaine d Pégard du duc.) On m'appelle ici
fils de don Philippe ; les veux de la calomnie et de la curiosité
reposent sur moi; ce «que Sa Majesté fait par devoir, je ne
veux point paraitre en avoir obligation i sa clémence ; je suis
prét & me présenter devant le tribunal des cortes... . je ne
recois pas mon épéc d'une telle main.

ALBE. Le roi ne mettra aucun retard a satisfaire aux justes
désirs de Votre Altessé ; si vous voulez le permettre je vous
accompagnerai jusqu'aupres de lui.

CARLOS. Je reste ici jusqu'a ce que le roi ou Madrid me
tire de celte prison. Portez-lui cette réponse. (A1be §’e-
loigne; on le voit encore s’arréter dansla cour et donner
des ordres.)

SCENE III.
CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, apres que le duc est sorli, s'adresse au marquis
avec étonnement et curiosité. Qu'est-ce donc? explique-
moi... IV'es-tu donc pas ministre ?

LE MARQUIS. Je l'ai été, comme tu vois. (Allant d lui avec
une grande émolion.) O Carlos! tout a donc agi, tout a
réussi, tout est terminé. Bénie soit la puissance supréme ui
a permis que cela réussit.

cArLos. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes paroles.

LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauve, Carlos...
tu es libre... Et moi... (Il s’arréte.)

carLos. Et toi? |

LE MARQUIS. Et moi, moi je te presse sur mon cceur. Pour
la premiere fois j’en ai le droit, j’en ai pleinement le droit;
je D’ai acheté par tout, par tout ce qui m'est cher! O Car-
los! que ce moment est grand et doux! Je suis content
de moi.

cArros. Quel changement subit dans tes traits! je ne
t'ai jamais vu ainsi. Ta poitrine s'éléve avec fierté et tes
regards étincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne
teffraie pas, sois homme, Quoi que tu apprennes, promets-
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, Carlos, de ne pas me rendre cette separatmn. plus
pemble par une douleur immodérée et indigne d’une grande
ame.... Tu me perds, Carlos, pour beaucoup d’années.... les
insensés disent pour toujours. (Carlos retire sa 'mam le
regarde fixement et ne repond rien.) Sois homme J ai
beaucoup compté sur toi, je n’ai pas évité de passer avec toi
ces hemes sinistres que l’on appelle les derniéres, et méme,
te 'avouerai-je, Carlos, je m'en suis réjoui. Viens, asseyons-
nous, je me sens faible et épuisé. (Il s’assied prés de Carlos
qui, toujours dans une méme stupeur, se laisse invblo_n~
tairement attirer prés de lui.) Ou es-tu? tu ne me réponds
pas? je serai court. Le lendemain du jour ol nous nous
vimes pour la derniére fois a la Chartreuse, le roi me fit
appeler ; le résultat, tu le sais et tout Madrid le sait. Mais ce
que tu ne sais pas, c’est que tes secrets lui avaient déja été
révélés, que tes lettres trouvées dans la cassette de la reine
témoignaient contre toi, que je I'appris de sa propre bouche
et que je fus son confident. (Il s’arréte pour attendre la
réponse de Carlos qui persiste dans son szlence) Oui,
Carlos, des lévres j’ai trahi ma foi; moi-méme j ‘al dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient de]a trop
haut; 11 était trop tard pour te justifier. M’associer a sa
vengeance , c¢’était tout ce qui me restait a faire ; et ]e devms
ainsi ton ennemi pour te servir plus puissamment. Tu ne
m’écoutes pas?

CARLOS. J’écoute; continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la je n’avais pas fait de faute. Mais
bientét les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me
trahirent. Comme je I'avais prévu, le bruit en vint jusqu'a
toi. Séduit par une fausse tendresse aveugle par une
orgueilleuse pr esomptlon je voulais termmer sans toi cette
entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux secret a toi
amitié. Ce fut la une grande unprudence, je commis une
faute grave, je le sais. J'avais une folle confiance ; pardonne,
elle était fondée, si 'éternelle fermeté de ton amitié.... (7! se
tait. Carlos passe de sa stupéfaction d une violente agita-
tion.) Ce que je craignais arriva. On te fit trembler devant
des dangers imaginaires.... la reine, baignée dans son
sang.... le palais retentissant d’un cri de terreur.... le mal-



ACTE V, SCENE 1L, 515

heureux empressement de Lerme.... enfin, mon inconce-
vable silence, tout agite ton ceeur surpris... Tu chancelles...
tu me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami , tu décores sa chute du nom
de grandeur, et tu n'oses le nommer infidéle que quand tu
peux ’honorer dans son infidélité. Abandonné de ton unique
ami, tu te jettes dans les bras de la princesse Eboli...
Malheureux ! dans les bras d’'un démon ; car ¢’est elle qui 'a
trahi. (Carlos se léve.) Je te vois courir; un fatal pressenti-
ment traverse mon ceeur; je te suis; il était trop tard,
tu étais a ses pieds; 'aveun allait s’échapper de tes lévres..
plus de salut pour toi...

CARLOS. Non! non! elle était émue ; tu te trompes. Cer
tainement elle etalt émue.

LE MARQUIs. Mes sens se troublent... Rien... rien... au-
cune issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir
fait de moi une furie , une béte féroce... Je pose le poignard
sur la poitrine de cette femme. Mais alors, alors un rayon
de lumiére descend dans mon dme : « Si je trompais le roi?
si je pouvais parvenir a passer pour le coupable? Vrai-
semblablement ou non, pour lui c'est assez; pour le roi
Philippe le mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j'es-
saierai; peut-étre un coup de tonnerre, frappant ainsi le
tyran a l'improviste, ’édranlera! Et que veux-je de plus?
Je réfléchirai, et Carlos aura le temps de fuir en Brabant. »

CcARLOS. Etcela... tu 'aurais fait?

LE MARQUIS. J'écris a Guillaume d’'Orange que j’aime la
reine , que je suis parvenu & tromper la méfiance du roi par
les faux soupcons qui pésent sur toi, que par le roi méme
j'ai trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine.
J'ajoute que je crains d'étre découvert, parce que, instruit
de ma passion , tu as eu recours a la princesse Eboli, peut-
étre pour qu’elle avertit la reine que je t'ai fait prisonnier, et
que maintenant , tout étant perdu, je voulais me jeter dans
Bruxelles... Cette lettre...

CARLOS l’inte?' rompt avec effroi. As-tu confié cette lettre
ala poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et
la Flandre....
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LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D'aprés ce que je vois,
Taxis a déja fait son devoir.

cARLOS. Dieu! je suis perdu!

LE MARQUIs. Toi? pourquoi toi?

cARLOS. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon pére
ne pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il
ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n'y penses pas. Réfléchis
donc. Qui lui dira que c’est une imposture?

CARLOS le regarde fixement. Qui? tu le demandes? Moi-
méme. (Il veul sortir.)

LE MARQUIS. Tu es un insensé ; reste.

cArLoOS. Loin d'ici! loin d'ici! Au nom du ciel! ne me
retiens pas; pendant que je m’arréte ici, il paie déja des
meartriers . 7

LE MARQUIS. Le temps n'en est que plus précieux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.

CARLOS. Quoi! avant quil ait tout.... (ZZ veut s’éloigner,
le marquis le saisit par le bras et le regarde d’un air
expressif.)

LE MARQUIS. Ecoute.... Carlos.... étais-je si pressé, si
consciencieux, lorsque dans notre enfance.... ton sang coula
pour moi? .

CARLOS , tmmobile et plein d’admiration. Oh! Provi-
dence divine!

LE MARQCIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est ta
vocation ; mourir pour toi était 1a mienne.

CARLOS le prend par la main avec une profonde émo-
tion. Non' non! il ne pourra pas résister... il ne pourra
pas résister a une telle élévation! Je veux te conduire a lui;
ton bras sous le mien, allons le trouver. Mon pére, lui
dirai-je , voila ce qu'un ami a fait pour son ami. Cette action
le touchera. Crois-moi, mon pére n'est point dépourvu
d’humanité. Oui, certainement cette action le touchera;
ses yveux répandront des larmes généreuses, et il te par-
donnera a toi et & moi. (On eniend un coup d’arquebuse da
tracers la grille. Carlos tressaille.) Ah! pour qui cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (/¢ tombe‘.}
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CARLOS (ombe a cote de lui en poussint un cri de dou-
leur. Oh! miséricorde céleste!

LE MARQUIS, d’une voix mourante. 1l cst expéditif le
roi... j'espérais... plus long-temps... pense a ta sureté...
Ecoute... & ta sureté... ta mére sait tout... Je ne puis plus...-
(Carlos reste comme mort prés du marquis. Quelques
instants apres le roi entre accompagneé des grands et
recule d cet aspect. Silence general et profond. Les grands
forment un demi-cercle autour du roi et de son [ils et
regardent tantit l'un , tanlot Uaulre. Carlos me donne
aucun signe de vie; le rot le regarde , muet et pensif.)

SCENE 1V.

LE ROIL, CARLOS, LES DUCS D'ALBE, FERIA, ME-
DINA-SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO ¢t des grands d' Espagne.

LE ROI, avec un ton de bonte. Ta priére a été écoutée,
mon fils ; je viens moi-méme ici avec tous les grands de mon
rovaume pour t'annoncer ta liberté. (Carlos regarde autour
de lui, comme s’il s'éveillait d’un réve; ses yeux se portent
tantot sur le roi, tantit sur le mort. Il ne répond rien.)
Recois ton épée... on a agi avec trop de précipitation. (//
s‘approche de lui, lui tend la main et U'aide a se lever.)
Mon fils n'est pas a sa place ; léve-toi, viens dans les bras de
ton pere. _

CARLOS preénd sans y songer le bras du roi, mais tout-
d-coup il revient a lui, s’arréte et ie regarde fixement.
'Tu portes 'odeur du meurtre, je ne puis t'embrasser. (I
le repousse ; tous les grands sont troublés.) Non ! ne sovez
pas ainsi effrayés. Qu'ai-jc donc fait de monstrueux? Jai
touché a I'oint du Seigneur ; ne craignez rien, je ne mettrai
pas, la main sur lui. Voyez-vous cette empreinte de feu sar
son front? Dieu I'a marquc.

LE ROIL s¢ relourne pour s’en aller. Suivez-moi, mes-
sieurs.

cArLoS. O1? vous ne quitterez pas ce lieu, sive. (/1 le
relient avec force. Sa main rencontre Uepee que le roi lui
apportait; elle sort du fowrreau.

i
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LE ROI. L'épée tirée contre ton pére !

TOUS .LES GRAXDS tirent la leur. Régicide!

CARLOS, tenant le roi d’une main et son epee nue de
Pautre. Remettez vos épées. Que vaulez-vous, éroyez-vous
que je suis dans le délire? Non, je ne suis point dans le
délire; si j’y étais, vous ne feriez pas bien de me rappeéler
que sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous en
prie , éloignez-vous, des natures comme la mienne  de-
mandent des "égards... Ainsi retirez-vous; ce que jai a
faire avec ce roi 1’a aucun rapport avec votre serment de
vassaux. Regardez seulement comme ses doigts saignent!

regardez ici, voyez-vous? Oh! voyez-vous de ‘ce coté!...
voila ce qu'il a fait, I’habile homme.

LE ROL, aux grands qui se pressent avec inquiétude
autour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne
sommes-nous pas pére et fils? Je veux voir a quel acte hon-
teux la nature... S

CARLOS. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est a
présent Dlarrét décisif; les liens de I'humanité sont rom-
pus; toi-méme, sire, tu les as brisés dans ton royaume;
dois-je respecter ce dont tu te joues?... Oh! voyez! oh!
voyez !... jusqu'a ce jour il n'y avait encore point en de
meurtre... Ny a-t-il pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils
done ainsi houleverser sa création? Je le demande,'n’y
a-t-il pas de Dieu? Depuis que les mérés enfantent, il est né
un seul homme, un homme qui est mort, I'ayaut si peu
meérité... Sais-tu donc ce que tu as fait? Non, il ne le sait
pas; il ne sait pas qu'il a privé ce monde d'urie Existence
plus importante , plus noble , plus préciéuse que la snenne el:

celles de tout son siécle.

LE ROI, d’un ton de douceur. Si j'ai été trop prompt, te
CO[lVlenl,-ll toi, pour qui tout a été falt de me’ demander
raison ? R

cArLOs. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas
qui était pour moi celui qui est mort?... Oh!"dites-le-lui...
Aidez sa supréme science a expliguer cette énigme. Celui qui
est mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoul
est mort? C’est pour mot qu il est mort! - - Lo

LE RoLI. Ah! mes pressentiments !
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CARLOS. Ombre sanglante, pardonne si je profdne ce mys-
tére devant de pareils audltems' Mais que ce grand con-
naisseur des hommes succombe & sa honte, en voyant son
habileté de vicillard trompcée par la pénétration d’un jeune
homme ! Oui, sire , neus €tions fréres! fréves par un plus
noble lien que ceux que la nature forme; le cours de sa vie
a été rempli par I'amour ; sa noble, sa belle mort n'a été que
de I'amour pour moi. Il était a moi lorsqu’il vous agrandis-
sait par ses soins, lorsque sen éloquence facile jouait avec
votre esprit gig autesque et orgueilleux. Vous croyiez le mai-
triser, et vous n’étiez que l’msu ument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c'est I'euvre de sa prudente
amiti¢. Pour me sauver, il écrivit la lettre au prince d’O-
range... O mon Dieu! ¢'était le premier mensonge de sa vie!
Pour me sauver, il se jeta au-devant de la mort et la subit.
Vous le dotiez de votre faveur... et il est mort pour moi...
Votre ceeur et votre amitié étaient a lui... et votre sceptre
était un jouet dans ses mains; il I'a rejeté et il est mort pour
moi. ( Le roi reste immobile, les yeux baissés. Tous les
grands le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-
il posclble ? Pouviez-vous ajouter foi & ce grossier mensonge?
Combien il devait avoir peu d’estime pour VOUb, quand il
ennepnt de vous tendre ce piége grossier ! Vous avez 0sé
rechercher son amitié et vous avez cédé a cette legele epreuwe !
Oh! non!non,iln Y avait 1a rien pour vous ; ce n'était pas
1a un homme pour vous! Il le savait bien, lorsqu 1l vous a
repousse avec toutes vos cour onnes; cette lyle dellcate s'est

brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez que le
tuer.

ALBE, qui n’a pas quitté des yeux le roi et observe avec
une inquiétude visible les mouvements de sa physionomie ,
s’approche de lui d'un air craintif.) Sire... ne gardez pas
ce silence de mort ; jetez les yeux autour de vous... parlez-
nous.

cARLOS. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis long-
temps il vous portait intérét : peut-étre vous eut-il rendu
heureux. Son ceeur ¢tait assez riche pour vous satisfaire avec
son supenﬂu Une parcelle de son esprit el fait de vous un
Dieu... Vous vous étes dépouillé vous-méme et vous m’avez
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dépouillé. Que trouverez-vous pour remplacer uneame comme
celle-ci? (Profond silence. Plusieurs des grands détournent
les yeux, ou se cachent le visage dans leurs manteaux. )
Oh'! vous qui étes ici rassemblés, et que I’horreur et I'admi-
ration rendent muets ! ne condamnez pas le jeune homme qui
tient ce langage a son pére et a son roi! Regardez-ici... il
est mort pour moi... Si vous avez des larmes, si c’est
du sang et non pas un airain bralant qui coule dans vos vei-
nes , regardez ici et ne me condamnez pas. ( 1l se tourne vers
le roi avec plus de modération et de calme.) Peut-étre
attendez-vous comment finira cette monstrueuse aventure?..
Yoici mon épée... Yous redevenez mon roi. Pensez-vous que
je tremble devant votre vengeance > Faites-moi mourir comme
vous avez fait mourir I'hemme le plus noble... Je suis cou-
pable, je le sais... Que m’importe la vie? je renonce a tout
ce qui m’attend dans le monde... Cherchez-vous un fils parmi
les étrangers... Ici, sont mes royaumes. (Il tombe prés du
corps du marquis et ne prend plus aucune part au reste
de la scene. On entend de temps d autre, @ distance, un
bruit confus de voix et le tumulte d'un grand nombre
d’hommes. Autour du rot regne un profond silence ; “ses
yeux parcourent tout le cercle des grands, mais ils ne
rencontrent le regard d'aucun d’eux.) ,

LE roL. Eh bien ! personne ne veut-il répondre? Chaque
regard fixé a terre, chaque visage voilé ! Ma sentence est pro-
noncée. Je la lis sur ces figures muettes : mes sujets m’ont
jugé. { AMléme silence. Le tumulte se rapproche et s’accroit.
Un murmure circule parmi les grands ; ils se font Uun a
Uautre des signes embarrasses. Le comtc de Lerme pousse
doucement le duc d’ Albe. ) |

LERVME. En vérité, c'est le tocsin!

ALBE, d voix basse. Je le crains.

LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.

UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L'OFFICIER, s’avancant. Rébellion! Ou est le roi? (1l
écarte la foule et pénétre jusqu’au roi.) Tout Madrid est
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en armes ! Les soldats, le peuple en fureur environnent le pa-
lais. On dit que le prince Carlos est en prison, que sa vie
est en danger. Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra
Madrid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans U'agitation. Sauvez! sauvez le
roi!

ALBE, au rot, qui demeure calme et immobile. Fuyez,
sire ; il y a du danger ; nous ne savons pas encore qui arme
le peuple. ..

LE ROl Sort de sa stupeur, releve la léte et s’avance
avec majesté aw miliew d’eux. Mon trone subsiste-t-il en-
core ? Suis-je encore roi de cette contrée? Non, je ne le suis
plus. Ces laches pleurent ; ils ont été attendris par un enfant.
On n’attend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi
par des rebelles.

ALBE. Sire, quelle terrible pensée !

LE ROL. Allez la, prosternez-vous, prosternez-vous de-
vant ce roi jeune et florissant; je ne suis plus rien qu'un
vieillard sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues 1a? Espagnols !
( Tous se pressent autour du roi , tirent leurs épées et s’a-
genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonné
pres du corps de Posa. )

_LE ROl arrache son manteau et le jette loin de lui. Cou-
vrez-le des ornements rovaux, portez-le sur mon cadavre
foulé aux pieds. ( 1/ tombe, sans mowvement , dans les bras
de Lerme et d’Albe.)

LERME. Du secours! Dieu!

FERIA. Dieu! quelle catastrophe !

LERME. Il revient a lui.

ALBE laisse le rot entre les mains de Lerme et de Feéria.
Portez-le sur son lit ; pendant ce temps , moi, je vais rendre
la paix a Madrid. (1! sort, on emporte le roi, el tous!:s
grands le suivent.)

44,
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SCENE VI.

CARLOS reste seul pres du corps de Posa. Quelques m-
stants apres, parait LOUIS M ERCADO il regarde avec
précaution autour de lui et reste un mstant silencieux
derriere le prince quz ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de Sa Majesté la reine.
( Carlos détourne les yeux et ne répond pas. ) Mon nom est
Mercado , je suis médecin de Sa Majesté , et voici ma créance.
(Il montre au prmce un anneau. Carlos continue d gar-
der le silence. ) La reine désire beaucoup vous parler aujour-
d’hui méme... Des affaires impor tantes...

cArLos. Il n'y a plus rien pour moi d'important dans ce
monde. :

MERCADO. Une commission, dxt—elle que le marquis de
Posa lui a leeuee .

CARLOS, dvec vivacité. Ah! sur- le champ' (Il veut aller
avec lui.) o,

MERCADO. Non pas maintenant , prince; il faut attgndre
la nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés;
impossible de pénétrer dans cette aile du palais sans étre vu ;
ce serait tout risquer.

CARLOS. Mais..

MERCADO. Il y a tout au plus, prmce encore un moyena
tenter ; la reine y a pensé; elle vous le propose ; miais il est
hardi, étrange et aventureux.

CARLOS. Clest?

MERCADO. Depuis long-temps, commie vous savez; une
tradition rapporte que vers mmmt sous les voiites souter-
raines de ce palals I'ombre de I’ empereur erre levetue d"um
capuchon de moine. Le penple croit a cette histdire, et les
gardes n’occupent ce poste qu'avec effroi. Si vous étes résoln
a vous sevvir de ce déguisement, vous pourrez passer libre-
ment a travers les sentinelles, et arriver jusqu'a 'apparte-
ment de la reine, que cette clef vous ouvrira. Ce vétement
religienx vous garantira de tont inconvénient; mais il faut
vous décider a instant. Vous trouverez dans votre chambre
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le masque et I'habillement nécessaires ; je dois, ala hate, vap-
porter une réponse a la reine.

cArLOS. Et I'heure?

MERCADO. L’heure, c¢’est minuit.

CARLOS. Dites-lui qu’elle m’attende.

Mercado sort.
SCENE VIL
CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre
vous. Une atteinte a votre liberté, si ce n'est a votre vie ..
Ne m’en demandez pas plus. Je me suis échappé un instant
pour vous avertir. Fuyez sans retard.

CARLOS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

. LERME, D’aprés ce que la reine m’a laissé entendre , vous
devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles;
'y mettez pas de retard, la revol,te favorise votre fuite; ¢ e~t
dans cette intention que Ia reine I'a suscitée. Mamtenant on
n ‘oserait emplover contre vous la force. Des chevaux de poste
vous attendent a la Chartreuse et dans le cas o1l vous seriez
attaqué , voici des armes. (Il lui donne un poignard et des
pistolets. )

CARLOS. Merm, merci , comte de Lerme. ,

LERME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hul m’a touchs
Jnsqu au fond de I'ame ; aucun ami n’a tant aimé. Tous les pa-
triotes pleurent sur vous je nose pas en dnre plus.

CARLOS Comte de Lerme celui qui est mort vous appe-
lait un noble cceur. ,

LERME. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.
Des temps meilleurs viendront ; mais moi je ne serai plus!
Recevez ici mon hommage. (11 met un genow en terre.)

CARLOS, fres-ému ,veut lerelever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas man-
quer de force..

LERME bazse samain avec émolion. Roi de mes ent‘dnts !
Oh ! mes enfants pourront mourir pour vous!. . Moi, je ne
le puis.. - Sonvenez-vous de moi dans, mes enhnts . Revenez
en paix en KEspagne. . sur le trone du roi Plnhppe, sovez
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homme... Vous avez aussi appris i connaitre la douleur...
Ne formez aucune entreprise sanglante contre votre pére!...
rien de sanglant, prince.. Phlllppe IT a forcé votre aieul a
descendre du trone. Ce méme Philippe tremble- avjourd’hui .
devant son propre fils. Songez a cela, prince, et que le ciel
vous accompagne ! (1l s’éloigne d la hdte. Cailos est sur le
point de sortir d'un autre cété ; mais il se retourne tout-d-
coup, se jette sur le corps du marquis el le presse de nou-
veau dans ses bras; puis il sort promptement.)

SCENE VIII.

Un salon du roi.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA causant
ensemble.

ALBE. La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé
le roi? - )

FERIA. Dans une disposition d'esprit des plus terribles...
Il s’est enfermé... Quoi qu'il arrive , il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
nature. |

ALBE. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une decomexte importante qui vient a l'in-
stant d’étre faite..

FERIA. Une nouvelle découverte ? _

ALBE. Un chartreux, qui s'était glissé mystérieusement
dans 'appartement du prince, et qui se faisait raconter avec
un empressement suspect la mort du marquis de Posa, a été
surpris par mes gardes. On l'arréte, on 'interroge. La crainte
de la mort lui arrache 'aveu qu’il porte sur lui des papiers
d’une grande importance , que le marquis I'avait chargé de
remettre entre les mains du prince, dans le cas ou il ne repa-
raitrait pas avant le coucher du soleil.

FERIA. Eh bien?

ALBE. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Ma-
drid avant le jour.

FERIA, Quoi?

ALBE. Qu’un vaisseau est a Cadix prét a mettre a la voile
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pour le conduire & Flessingue; que les provinces des Pays-
Bas n'attendent que lui poar secouer le joug de I'Espagne.

FERIA. Ah! qu'est-ce que cela?

ALBE. D'autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déja sortie de Rhodes..... pour attaquer, en vertu d’un
traité, le roi d’Espagne dans la Méditerranée.

FERIA. Est-il possible?

ALBE. Ces lettres mi’ont fait conuaitre dans quel but ce
chevalier de Malte avait entrepris derniérement ces voyages
a travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’armer
toutes les puissances du nord pour défendre la liberté des
Flamands.

FERIA. Voila ce qu'il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer a jamais les Pays Bas de
la monarchie espagnole ; rien, rien n'est oublié : caleul de
la force et de la résistance, tableau complet des ressources et
de la puissance du pays , maximes a suivre, alliances a con-
tracter. C’est un projet diaholique, mais vraiment d'un génie
merveilleux.

FERIA. Quel impénétrable conspirateur !

ALBE. On parle encore dans ces lettres d'un entretien se-
cret que ce soir, avaut sa fuite, le prince devait avoir avec sa
meére.

FERIA. Comment! ce serait anjourd’hui méme?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en conséquence.
Vous voyez que cela presse ; il n’y a pas un moment a perdre.
Ouvrez la porte du voi.

FERIA. Non. Elle est absolument interdite.

ALBE. Eh bien! je I'ouvrirai moi-méme. Le danger pres-
sant justifie cette hardiesse. (4u moment ow il s’avance vers
la porte, elle s’ouvre et le roi parait.)

FERIA. Ah! lui-méme!
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SCENE IX.

LE ROI et les precédents.

Tous les grands, effrayés d son aspect, s’écartent et le
laissent respectucusement passer. I semble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Ses traits et sa con-
tenance indiguent encore le desordre ou U'a jeté son éva-
nouissement. Il s’avance lentement vers les grands et les
regarde fixement , mais d'un air distrait. Enfin, il
s‘arréte pensif, les yeux fixés d terre; son agitation
s'accroit toujours.

LE RoI. Rendez-moi ce mort... je veux le ravoir.

DOMINGO, @ toix basse, au duc &' Albe. Parlez-lui.

LE RoL. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le ra-
voir. Il faut qu'il ait une autre idée de moi.

ALBE s’approche de lui avec crainte. Sire.

LE ROI. Qui parleici? (Ses yeux parcourent Ze cercle des
grands) A-t-on oublié qui je suis®> A genoux! pourqum
n’es-tu pas a genoux devant moi, eréature? Je sms encore
roi... Je veux voir 1’asserv1~sement... ‘Tout m’abandohiierait-
il parce qu’un seul m’a méprisé ? o

ALBE. Ne parlez pas de lui, sire ! Un nouvel ertheni plis
important que celui-la s’éléve au sein de votre royaume.

FERIA. Le prince Carlos...

LE rof. 1l avait un ami qui est mort pour lui pour lui...
Avec mot, il eat partagé un royaume... De quelle hauteur il
me recardalt ! Ah! du haut d'un trone on ne reoarde pas avec
tant de fierté ! N'était-il pas clair qu'il savait ce que valait sa
conquete? Ce qu'il a perdu, sa doulear le prouve. On ne
pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu'il vécit encore,
ah! je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qul 3 ne
peut pas méme étendre son bras jusqu’au tombeau et réparer
la légéreté commise envers la vie d’'un homme ! Les morts ne
ressuscitent pas!... Qui ose me dire que je suis heureux?. ..
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime..
Que m'importent les vivants ... Un esprit, un homme libre
s'est éleve dans tout ce siécle, un seul : il m’a méprisé et il
est mort !
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ALBE. C'est done en vain que nous vivons? Espagnols,
descendons an tombeau ! Jusque dans fa mort, cet homme
nous dérobe le cceur du roi.

LE ROl S'assied , la téte appuyeée sur sa main. Il serait
donc mort! Je l'aimais... je I'aimais beaucoup... Il m’était
cher comme un fils... Avec ce jeune homme, une nouvelle
aurore , une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je
lui réservais? C’etait mon premier amour. Que toute ’Eu-
rope me maudisse ! L'Europe peut me maudire. De lui, jai
meérité de la reconnaissance.

poMINGO. Par quel enchantement?...

LE RoI. Et a qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, a
mon fils ? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne meurt
pas pour un enfant ! La pauvre flamme de 1'amitié ne remplit
pas le ceeur d’un Posa. Son ceeur battait pour toute ’huma-
nité. Son affection, c’était le monde avec toutes les races fu-
tures. Pour la satisfaire, il trouve un tréne et il va plus loin.
Cette haute trahison envers I’humanité, Posa se la serait-il
pardonnée ? Non, je le connais mieux. Il m'a pas sacrific
Philippe a Carlos , mais le vieillard au jeune homme, son
disciple. L’astre couchant du pére ne pouvait récompenser
son labeur. Il se réservait pour le lever prochain de I'astre
du fils. Oh'! cela est clair, on attendait ma retraite.

"ALBE. Yous en verrez la confirmation dans ces lettres.

LE Rol ¢ léve. 1l pourrait s'étre trompeé : j existe encore.
Graces te soient rendues, nature! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le réve d'un songe creux; et il sera mort comnme
un fou. Que sa chute écrase son ami et son siécle ! Vovons
comment on se passera de moi. Le monde est encore & moi
pour une soirée; jemploierai si bien cette soirée qu'apres
moi personne, pendant dix générations, ne récoltera rien
sur ce sol brulé. Il m’a sacrifie & I'humanité , son idole ; que
Phumanité paie pour lui! Et maintenant je commence par sa
poupée. (Au duc d’ 4lbe.) Que disiez-vous de Pinfant > Répe-
tez-le-moi. Qu'y a-t-il dans ces lettres?

ALBE. Ces lettres, sire, renferment les derniéres recom-
mandations du marquis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcourt les papiers pendant que tous les regards



528 ~ DON CARLOS.

sont fixés sur lui. Apres les avoir lus, il les met de ¢oté et
s¢ promene en stlence dans la chambre. Qu’on appelle le
cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure.
(Un des grands sort. Le roi reprend les papiers , conlinye
d lire, puis les met encore de cdté.) Cette nuit done?

TAXIS. A deux heures sonnant, la poste doit étre devant
le cloitre des Chartreux.

ALBE. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont vu
porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables auraient été versées au
nom de la reine chez des banquiers maures pour étre tou-
chées a Bruxelles.

LE RoL. Ou a-t-on laissé I'infant ?

ALBE. Prés du corps du chevalier.

LE ROI. Y a-t-il encore de la lumiére dans la chambre de
lareine? ) ‘

ALBE. Tout y est tranquille; elle a congédié ses femmes
plus tot que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sortie
de sa chambre la derniére, ’a quittée dans un profond som-
meil. (Un officier de la garde entre , tire le duc de Feéria d
I'écart et lui parle a voix basse. Celui-ci se tourne vers le
duc d’A4lbe, d'autres Uentourent successivement, et zl s’é-
léeve un vague murmure. )

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. C’est singulier !

LE ROI. Qu'y a-t-il? A

rEriA. Une nouvelle, sire, qui est a peine croyable !

poMiINGO. Deux soldats suisses, qui quittent a I'instant
leur poste , disent... Il est ridicule de le répéter.

LE rol. Eh bien?

ALBE. Que, dans 'aile gauche du palais , 'ombre de I'em-
pereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un air ferme et
solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle et ajoutent que I'apparition aurait
disparu dans les appartements de la reine.

1.E Rrol. Et sous quelle forme I'a-t-on vue?

L'oFFICIER. Sous le méme vétement d’hiéronymite qu’il
portait a Ja fin de sa vie dans le cloitre Saint-Just.
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LE ROI. Ainsi, sous un vétement de religieux ? Les gardes
I'ont donc connu pendant sa vie ? Autrement, comment sau-
raient-ils que c’est I'empereur ?

L'OFFICIER. Le sceptre qu’il portait a la main prouve que
c'était 'empereur.

poMINGo. La tradition rapporte qu'on I'a vu déja plusieurs
fois sous cette forme.

LE ROI. Personne ne lui a-t-il adressé la parole?...

L'OFFICIER. Personune n'a osé. Les gardes ont dit leurs
priéres et 1'ont respectueusement laissé passer.

LE rol. Et apparition a disparu dans les appartements
de la reine? ’

L’oFFICIER. Dans le vestibule de la reine. (Silence ge-
neral.)

LE ROIL, se retournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets.

LE ROl apres un moment de réflexion, d Uofficier. Faites
ettre mes gardes sous les armes, et qu'on ferme toutes les
avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot a cet
esprit. (L’officier sort , un page s’avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur.

LE ROI, @ sa suite. Laissez-nous. (Le grand inquisiteur,
tietllard de quatre-vingt-dizx ans et aveugle , s’avance ap-
puyé sur un bdton et conduit par deux dominicains. Les
grands se jettent a genoux devant lui et touchent le bord
de son vétement. 1l leur donne sa bénédiction. Tous $’éloi-
gnent.)

SCENE X.

LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.
Long stlence.

LE GRAND INQUISITEUR. Suis-je devant le roi?

LE RroIl. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’dsais plus l'espérer.

LE ROL. Je renouvelle une scéne des années passées. L'in-
fant Philippe cherche un conseil auprés de son instituteur.

LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, votre au-
guste pere, n’eut jamais besoin de conseils.

15
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LE RoI. Il n'en était que plus heureux Jai com'mxs un
meurtre, cardinal, et je nai plus de repos... ~ o

'"LLE GRAND l\OUISlTEUR. Pourqum avez vous commls ce
meurtleD ¢

LE rol. Une trahison sans exemple...

LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.

LE ROI. Que connaissez-vous ? Par qui?

LE GRAND INQUISITEUR. Je sais depuis des années ce que
vous savez depuis le coucher du soleil.

LE ROl, avec surprise. Vous connaissiez déja cet homme ?

LE GRAND INQUISITEUR. Sa vie, depuis le commehcément
jusqu'a la fin, est inscrite dans les registres sacrés du saint
office.

LE ro1. Etil allait librement ?

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il
voltigeait était longue , mais indestructible.”

LE Rol. Ilaété hors des limites de mon royaume.

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ou il pouvalt étre, 1y
etals aussi.

LE ROI, 8¢ promenant avec mécontentement. On savait

dans quelles mains je me trouvais , pourquoi a-t-on négligé
de m’en avertir ?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme question...
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme? Vous I'avez connu ! D’un coup-d’ceil
vous avez vu I’hérétique. Qui a pu vous porter a dérober
cette victime au saint-office? Se joue-t-on ainsi de nous? Si
la majesté des roiss’abaisse jusqu’a étre recéleuse, si derriére
nous elle s’entend avec nos plus perfides ennemis, qu'arrive-

ra-t-il de nous? Si un seul peut trouver grace, de quel droit
en a-t-on sacrifié cent mille?

LE rRol. Il a été aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Non!il a été assassiné..... basse-
ment... criminellement!... Le sang qui devait couler glo-
rieusement en notre honneur a été repandu par la main d’un
meurtrier : cet homme était a nous. Qui vous autorisait a at-
tenter aux biens sacrés de notre ordre ? C’est par hous qu'il
devait mourir. Dieu Fenvoyait dans la'nécessité de ce siécle,

.- ; Lo ’oe . ¢ .
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[ipul' montrer, i la honte éclatante de son esprit, 'orgueil de
la raison. Tel était le plan que j’avais congu. Maintenant
voila I'ceuvre de plusieurs anncdes détruite. Vous nous I'a-
vez enlevé, et vous n'avez que des mains sanglantes.

LE ROI. La passion m'entraina : pardonnez-moi.

LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce I'infant Phi-
lippe qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli? La pas-
sion ? (I secoue la téte avec mécontentement.) Accorde la
liberté de conscience a tes royaumes, si tu marches enchainé !

LE ROL. Je suis encore novice dans ces matiéres. Ayez de
la patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le cours de votre régne passé! Ou
¢tait alors ce Philippe dont I'ame ferme et immuable comme
une étoile tixe dans le ciel tourne éternellement sur elle-
méme? Tout un passé s'était-il abimé derriere vous? Le
monde n’était-il plus le méme dans le moment ou vous lui
tendiez la main? Le poison n’était-il plus le poison? N’y
avalt-ll plu: de ligne de démarcation entre le bien et le mal ?
entre le vrai et le faux? Qu'est-ce donc qu’un plan ? Qu’est-
ce que la fermeté et la constance de 'homme, si dans une
seule minute un principe, suivi pendant soixante ans, dlspa-
rait comme un caprice de femme?

LE RroL. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour i
I'humanité. 11 y a pour le monde une issue de moins vers
votre ceeur. Vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu’'aviez-vous besoin de cet
homme ? Que pouvait-il vous présenter de nouveau & quoi
vous ne fussiez préparé ? Connaissez-vous si peu les réveries
enthousiastes et la nouveanté > Votre oreille était-elle si peu
habituée au langage pompeux de ces réformateurs du monde?
Si I'édifice de vos croyances tombe devant des mots, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer l'arrét de mort de
cent mille pauvres ames qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bucher?

LE ROI. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hom-
mes sont pour vous des nombres et rien de plus. Faut-il en-
seigner les éléments de Part de régner aun éléve en cheveux
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gris! Que le Dieu de la terre apprenne a se passer de ce qui
ne peut lui étre accordé ! Si vous soupirez aprés un' “rapport
de sentiment, vous avouez par la que vous avez "dans le
monde des égaux, et quel droit auriez-vous de vous elever
au-dessus de vos eoauv

LE ROI, Se jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d'une créature ce que le Créa-
teur seul peut faire. :

LE GRAND INQUISITEUR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaines de notre ordre vous pésent ; vous vouliez
étre libre et seul (il s’arréte, le roi se-tait); nous sommes
venges. Rendez grace a I'église qui se contente de vous pu-
nir comme une mére. Le choix qu'on vous a laissé faire en
aveugle a été votre chatiment; vous avez recu une legon.
Maintenant revenez a nous. Si je ne paraissais maintenant
devant vous, par le Dieu vivant, vous auriez paru demain
devant mol.

LE roI. Pas de langage pareil! Modére-toi, prétre, je ne
souffre pas cela. Je ne peux m'entendre parler sur ce ton.

LE GRAXND INQUISITEUR. Pourquoi évoquez-vous 1'ombre
de Samuel ? J'ai donné deux rois au trone d’Espagne, et j’es-
pérais laisser une ceuvre appuyée sur des bases solides. Je vois
le fruit de ma vie perdu : Philippe lui-méme ébranle mon
édifice. Et maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé?
Qu’ai-je a faire ici? Je ne veux point réitérer cette visite.

LEROI. Une ceuvre encore, la derniére, et alors tu peux te
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit
faite entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR. Si- Philippe se courbe humble-
ment. :
LE ROI, aprés un moment de silence. Mon fils projette
une révolte. ' :

LE GRAND INQUISITEUR. Que decndez-vous ?

LE roI. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout?

LE RoI. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire?
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LE RO1. Pcux-tu fonder en moi une nouvelle eroyance qni
autorise le meurtre sanglant d’un fils ?
LE GRAND INQUISITEUR. Pour apaiser |'éternelle justice,
le fils de Dieu est mort sur la croix.
LE ROI. Veux-tuimplanter cette opinion dans toute I'Eu-
rope?
LE GRAND INQUISITECUR. Partout ou la croix est révérée.
LE ROIL' Je commets un attentat envers la nature. Peux-
tu imposer le silence & cette puissante voix?
LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.
LE Rol. Je dépose en tes mains mon office de juge ; pnis-
je m’en dessaisir entiérement?
1E GRAND INQUISITEUR. Remettez-le- moi.
LE Rol. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé
tant de choses?
LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour la
liberté.
LE RO1 s¢ léve. Nous sommes d’accord : viens.
LE GRAND INQUISITEUR, Ou? :
LE ROI. Recevoir de mes mains la victime, (1l Vemmene.)

SCENE XI.

Appartement de la reine.

CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

CARLOS , revélu d’'un habit de moine, un masque sur le
visage qu’il ofe en entrant, une épéeqrue sous le bras. Il
est nuit. Il s’approche d’une porte qui s’ourre. La reine
s’avance en déshabillé, avec un flambeau d la main. Carlos
fléchit le genou devant elle. Elisabeth!

LA REINE, le regardant d’un air triste. Est-ce ainsi que
nous nous revovons!

CARLOS. C'est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment
de silence).

LA REINE cherche da se remettre. Levez-vous : nous ne
devons pas , Carlos , nous amollir I'un I'autre. Celui qui n’est
plus ne peut pas étre honoré par d'impuissantes larmes. Que

15.
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les larmes counlent pour de plus petites souffrances... Il s'est
sacrifié. pour vous. Par sa vie précieuse il a vacheté la votre,
et ce sang n'aurait coulé que pour une chimére? J'ai moi-
méme répondu pour vous; c'est sur ma caution qu’il a quitté
la vie avec joie. Voulez-vous m’empécher de tenir mon enga-
gement? . e :

GARLOS, -avec enthouscasme Je lm eleveral un. mauaolee
comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira le
paradis.

LA REINE. C'est ainsi que je vous voulals :C etmt la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m'a choisie pour exéen-
ter sa derniére volonté : je velllelal a l'accomplissement, de.
ce serment... Au moment de mourir, il a_déposé _entre mes
mains un autre legs, ]e lui ai donné ma parole, .. Et pour-
quoi le taual-Je'v’ il m’a confié son Carlos... Je. brave les ap-
parences... je ne veux plus trembler devant lps hommes je
veux avoir la hardiesse d’'un ami. Mon cceur parlera il appe-
lait vertu notre amour, je le crois, et mon cceur ne sera
plus....

CARLOS. N'achevez-pas, madame; jai fait un réve long et
pénible : 'j’ai aimé. A présent je suis éveillé : oublions le
passé. Voici vos lettres ; anéantissez les miennes , ne craignez
plus aucun emportement de ma part. C’en est fait : une flamme
pure éclaire mon étre 5 ma passion est enseyelie dans le tom-
beau des morts; aucun désir mortel ne partagera plus mon
ceeur. (4pres un moment de silence, il lui prend la main.)
Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mére, -je reconnais
enfin qu'il y a un bouheur plus grand, plus. digne d'envie
que celui de vous posséder ; une seule nuit a imprimé Lessor
au cours paresseux de mes années , et m'a donng; dans men
printemps, la maturité de I'homme ; je n’ai.plus d’autre tache
dans cette vie que de me spuvenir de lui ; toutes mes récoltes
sont faites. (1l s’approche dela reine qui se cache le visage.)
Vous ne me dites rien , ma mére?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Cdl‘lOS .
je ne.puis m'empécher de pleurer ; mais, croyez-moi, je vous
admire. . : . "

CARLOS. Vous futes l'unique conﬁdente de notre union ;
sous ce nom vous resterez ce que j'ai de plus cher au
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monde; je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je
n'aurais pu, hier, donner mon amour i une autre femme;
mais, si la Providence me conduit sur le tréne, la veuve du
roi sera sacrée pour moi. (Le rot, accompagné du grand
inquisiteur et des grands , parait dans le fond sans étre
apercu.) Maintenant je vais quitter I'Espagne ; je ne reverrai
plus mon pére, plus jamais dans cette vie; je ue 'estime plus ;
la nature est morte dans mon sein. Redevenez son épouse : il
a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je cours délivrer
des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid ne me re-
verra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Etmaintenant
pour ce long adieu, ma mére, embrassez votre fils, (1 I’em-
brasse.)

LA REINE. Oh! Carlos, que faites-vous de moi? Je n’ose
point m’élever jusqu'a cette male grandeur; mais je puis
vous comprendre et vous admirer. ‘

cARLOs. Ne suis-je pas fort , Elisabeth ? je vous tiens dans
mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraient pu m'arvacher de celieu. (1l s’éloigne d’elle.)
C'en est fait : je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité... Silence ! n’avez-
vous pas entendu quelque chose ? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n'entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

CARLOS. Adieu donc, ma mére. Vous recevrez de Gand
ma premiére lettre; elle fera. connaitre le mystére de
nos relations ; je vais désormais agir ouvertement avec Phi-
lippe. Je veux que dés maintenant il n'y ait plus rien de se-
cret entre nous; vous n'avez plus besoin de craindre les
regards du monde : voici mon dernier mensonge. (Il veut
prendre son masque ; le rot s’avance entre eux.)

LE RoI. Oui, ton dernier. (La reine tombe évanouie.)

CARLOS court a elle, et la recoit dans ses bras. Elle est
morte ! O ciel et terre!

LE RoOI, calme et froid, au grand inquisiteur. J'ai rempli
ma lache, faites la votre.

1l sort.

FIN DE DON CARLOS,
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