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LE DUC DE FÉRIA , chevalier de la Toison d’or,

LE DUC DE MÊDlNA SlDONIA. amiral.
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DOMINGO, confesseur du roi.
LE GRAND [SQUISITEUR du royaume.
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DON LOUIS IllIîllCADO. médecin de la reine.
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DON CARLOS

INFANT D’ESPAGNE.

. ACTE PREMIER.

ne jardin me d’Aranjuez.

saurs L
BANDE, DOMINGO.

commua.

Les beaux jours d’Aranjuez sont maintenant finis. Votre Al-
tesse Royale quitte œ séjour sans y avoir retrouvé la sérénité.

C’est en vain que nous sommes venus ici. Rompez ce silence
énigmatique; ouvrez votre cœur, prince, au cœur paternel. le
roi ne pourra jamais payer trop cher le repos de son fils... de
son fils unique.... (Carlos regarda la (erra et dentelles en silenœ.(
Y aurait-il encore quelque désir que le ciel refusât au plus cher
de ses enfantsl J’étais présent lorsque, dans les murs de Toi
lède, le fier Carlos reçut l’hommage, que des princes se pres-

saientà son baise-main. et que, dans une seule... une seule
génuflexion. six royaumes tombaient à ses pieds... J’étais in;



                                                                     

Il DON CARLOS.
et je vis le noble sang du jeune homme monter à ses joues, son
sein agité de royales pensées; je vis son regard enivré voler
par toute l’assemblée, éclater de joie... prince, et œ regard

disait : c Je suis satisfait. salarias se détourne.) Gechagrin muet et
solennel, prince, que, depuis huit mais déjà , nous lisons dans

vos yeux. cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
royaume, a déjà coute à Su, Majesté; plus d’une nuit inquiète.

plus d’une larme à votre mère.

cannes se retourna ricanent.
l Ma merci... O ciel! l’ais que je pardonne à celui qui en a fait

me mère!

poumon.
Prince!

CARLOS sa ravise et passe la main sur son front.
Révérend père... j’ai bien du malheur’ovec mes mères. Mon

premier acte, quand j’ouvris les yeux à la lumière du jour, a
été le meurtre de ma mère.

poumon.
Est-il possible, prince? Se peut-il que ce reproche pèse sur

votre conscience?
connes.

Et me nouvelle mère.... ne m’a-belle pas déjà coûté l’amour

de mon père? Mon père m’aimait à peine; tout mon mérite

était, à ses yeux , d’être son unique enfant. Elle lui a donné

une fille... Oh l qui sait ce qui sommeille dans les profondeurs
du temps à venir?

DOMINGO.

Vous vous moquez de moi, prince. Toute l’Espagne idolâtre

sa reine. Vous seul la regarderiez avec les yeux de la haine? A
sa vue, vous n’écouleriez que les calculs de la prudence? Com-

ment. prince? La plus belle femme du monde, et reine... et
naguère votre liancéeî... impossible, prince! incroyable! ja-
mais! Cc que tous ciment, Carlos ne peut être seul à le haïr.
Carlos ne saurait être dans une si étrange contradiction avec
lui-même. Prenez garde, prince , qu’elle apprenne jamais à que!

point elle déplait à son fils. La nouvelle ramifierait.

cluses.
Croyez-vous?



                                                                     

ACTE r. scieur: 1. . 5
nomme.

Si Votre Altesse se souvient du dernier tournoi de Sura-
gosse, ou un éclat de lance effleura le roi notre seigneur....
La reine était assise. avec ses dames. à la tribune du mi-
lieu du palais, et regardait le combat. Tout à coup l’on crin:
z Le roi saiguel... n On se précipite confusément, un sourd
murmurètparricnt. à l’oreille de. la reine. a Le prince? au si?»

«riot-elle. et elle veut.... elle veut s’élancer du haut du bal-
con.... a Non. clest le roi lui-même! a» lui répond-on.... a Eh
bien! qu’on oille chercher des médecins.» réplique-telle en

reprenant haleine. (Après un moment de silence.) Vous demeurez

pensif! tumbos.
lladmire l’humeur joviale du confesseur du roi et m’étonne

de le voir si bien au courant des histoires malignes. (D’un ton
grave et sombre.) Cependmt j’ai toujours ouï dire que ceux qui
épient les démarches et colportent des histoires ont fait plus de
mai en ce monde que le poison ou le poignard dans la main du
meurtrier. Vous pouviez. mon père, vous épargner cette peine.
Si vous attendez des remerciments, allez auprès du roi.

DOMINGO.

Vous faites très-bien, mon prince. d’être circonspect avec les
hommes... mais il tout du discernement. Ne repoussez pas l’ami
avec l’hypocrite. J’ai les meilleures dispositions pour vous.

matos.
Gardez-vous de le laisser voir au roi. C’en serait fait de votre

pourpre. ’nomma, jouant la surprise.
comment?

muros.
Eh bien oui! Ne vous a-t-il pas promis le premier chapeau

dont disposera Espagne!
nouasse.

Prince, vous vous raillez de moi.
65111.08.

Que Dieu me garde de railler l’homme redoutable dont la
sentence peut sauver mon père ou le damner!



                                                                     

6 DON CARLOS.
oomuoo.

Je ne serai point assez téméraire, prince. pour pénétrer l’au-

gustc secret de votre chagrin. Seulement, je prie Votre Altesse
de se rappeler que l’Église ouvre aux angoisses de la con-
science un refuge dont les monarques n’ont point la clef, ou les
crimes même sont déposés en sûreté sous le sceau du sa-
crânent... Vous savez, prince. de quoi je veux-parler. J’en al
dit assez.

cames.
Non, loin de moi la pensée de soumettre le garde du sceau à

une telle tentation!

nomme. .Prince , cette méfiance... Vous méconnaissez votre plus fidèle

serviteur.
arums lui prend la mai-n.

Eh bien! renoncez plutôt à me guérir. Vous êtes un saint
homme, le monde le sait.... mais, à parler franchement....
pour moi, vous êtes déjà trop surchargé. Jusqu’à ce que vous

soyez assis sur le trône de saint Pierre, votre route. reve-
rcnd père,est longue entre toutes. Trop savoir pourrait embar-
rasser votre marche. Rapportez cela au roi, qui vous acn-
voyé ici.

p comme.Qui m’a envoyé?

cannes.
Je l’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis trahi a

cette cour.... Je sais que cent yeux sont soldés pour me sur.
Veiller; je sais que le roi Philippe à vendu son fils unique aux
plus vils de ses valets, et que chaque syllabe qu’on me sur-
prend est payée au délateur plus royalement qu’il n’a ja-

mais payé une bonne action. Je sais.... Oh! taisons-nous! Rien
de plus! mon cœur menace de déborder, et j’en ai déjà trop

dit.
poumon.

Le. roi a l’intention de rentrer a Madrid avant ce soir. Déjà

la cour se rassemble. Autrui-je l’honneur, prince...
canins.

C’est bien. Je rais vous suivre. (Domingo son. - Après un mo-



                                                                     

ACTE r. sans i. , i 7
mon! de silence. ) 0 roi digne de pitié! non moins à plaindre que
ton fils!... Déjà je vois ton cœur soigner de la morsure enveni-
mée du soupçon; tu malheureuse curiosité veut précipiter la

plus terrible des découvertes, et tu seras en proie à la rage,
quand tu l’auras fuite.

serins il.

GARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

amas.
Qui vient lot... Que vois-jeY... 0h! mes bons anges! mon Ro-

drigue!
LE MARQUIS.

Mon Carlos!
ananas.

Est-il possible? Est-il vrai i No me trompé-je pas ? Esbce toi t...

0h! oui, c’est toi! Je te presse sur mon cœur. je sans le tien
battre sur me poitrine avec une fores toutcvepuissante. 0h!
maintenant, tout est bien! tout est réparé! Mon cœur malade
retrouve la santé dans cet embrassement. Je repose sur le sein
de mon Rodrigue.

LE moeurs.
’ Malade? votre cœur malade? Et qu’est-ce qui est réparé?

Qu’est-ce donc qui avait besoin d’être réparé? Vous entendez ce

qui couse mon étonnement.

cairns.
Et quiest-ce qui te ramène si inopinément de Bruxelles? A

qui doisje cette surprise? A qui? Je le demande encore? Par-
donne ce blasphème à l’ivresse de ma joie, auguste Providence!

A qui, si ce n’est à toi, Dieu de toute bonté? Tu savois que
Carlos n’avait pas de bon ange , tu m’as envoyé œluiæi , et j’in-

terroge encore?
LE meurs.

Pardon, mon cher prince, si je ne réponds que par la stu-
peur à ces transports impétueux. (le n’était pas ainsi que je

miettendais à revoir le fils de don Philippe. Une rougeur, qui
n’est point naturelle, enflamme vos joues pâles, et vos lèvres



                                                                     

s " non cannes.
tremblent de sa lièvre. une dois-je croire. mon cher primai... I
(le n’est pas n le faune homme au cœur de lion vers qui m’en-

voie un peuple héroïque opprime... Car maintenant, ce n’est

pas Rodrigue qui est devant vous, ce n’est pas le compagnon
des jeux de Carlos enfant.... C’est le député de l’humanité tout

entière qui vous embrasse... Ce sont les provinœs de Flandre
qui pleurent sur votre sein et vous adjurent solennellement de
les délivrer. (l’en est fait de œtte contrée chère à votre cœur,

si Allie. ce dur valet de bourreau du fanatisme, parait devant
Bruxelles avec les lois d’Espagne. C’est sur le glorieux petit-fils

de l’empereur Charles que repose le dernier espoir de ces no-
bles provinces. Tout est perdu pour elles. si son cœur généreux

ne sait plus battre pour l’humanité.

macs.
Tout est perdu.

LE minous.
Malheur à moi! Que faut-il que j’entends!

matos.
Tu parles d’un temps qui n’est plus. Moi aussi, j’ai rêvé jadis

d’un Charles dont les joues s’enflammaient quand on parlait de

liberté.... mais celui-là est dans la tombe depuis longtemps.
celui que tu vois en ce moment n’est plus ce Charles qui prit
congé de toi à Alcala, qui, dans une douce ivresse, refaisait fort
de devenir en Espagne le créateur d’un nouvel âge d’un... 0h!

c’était une idée d’enfant, mais divinement belle! (les rêves sont

passés...

La MARQUIS.

Rêves, primai... Ainsi. ce n’étaient que des rêves?

amas.
laisse-moi pleurer. pleurer sur ton cœur des larmes brûlantes.

mon unique ami. Je n’ai personne... personne.... sur cette
grande et vaste terre. personne. Aussi loin que s’étend le sceptre

de mon père, aussi loin que les navires portent nous pavillon.
il n’est aucune place... aucune... ou je puisse me soulager de
mes larmes, aucune, hors celle-ci. 0h! Rodrigue, par tout ce
que toi et moi nous espérons un jour dans le ciel, ne me bannis
pas de cette place.

1.8 MARQUIS se penche sur lui, dans une muette onction.



                                                                     

ACTE 1. scène n. I o
connus.

Persuode-toi que je suis un orphelin que tu compassion a
recueilli auprès d’un trône. Cor enfin, je no sais pas ce que si-

gnifie le mot père....je suis fils de roi.... 0h! si ceque mon cœur
me dit est vrai. si. parmi des millions d’hommes, tu t’es ramon.

ne pour me comprendre; s’il est vrai que la nature créatrice a
I reproduit Rodrigue dans Carlos ct qii’auimatiu du notre vie eue
a mis d’accord . comme deux lyres délicates. nos deux âmes; si

une larme qui me procure du soulagement t’est plus précieuse

que le faveur de mon père...
Le maous.

0h! plus précieuse que le monde entier.
«mon.

Je suis tombé si je suis devenu si pauvre qu’il me tout
reporter tu pensée aux premières années de noue vie... te prier
d’acquitter la dette depuis longtemps oubliée, que tu commutas
jadis, sous le costume aisé de l’enfance. quand toi et moi. deux
guipons fougueux, nous grandissions fraternellement ensemble,

et que le seul chagrin qui pesât sur mon cœur était de voir mon
esprit si fort éclipsé par le tien.... Enfin, je résolus hardiment de

t’aimer sans mesure. puisque j’avais perdu le courage de t’é -

1er. Alors je me mis à te tourmenter de mille caresses et de mon
tendre amour de frère. Toi, cœur orgueilleux. tu y répondais
froidement. Souvent j’étais là. et... tu ne le vis jamais... de
lourdes et chaudes larmes roulaient dans mes yeux, quand, pas»
saut d’un bond devant mol. tu allais serrer dans les bras des en-
fants d’une condition inférieure. c Pourquoi ceux-là seulement?

m’écfinis-je avec douleur; n’ai-je pas, moi aussi, une cordiale

amitié pour toit... a Mais toi, tu fléchissais le genou devant moi
avec froideur et gravité: a Voilà, disais-tu. ce qui est du au fils

du roi. a
La maquis.

0h! ne rappelez pas, prince, ces histoires d’enfants, qui mon.
tenant encore me font rougir de honte.

CAMOS.

Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais dédaigner, déchi-

rer mon cœur, mais non l’éloigner de toi. Trois fois tu repoussas

le prince, trois fois il revint. en suppliant. tu demander ton mui-



                                                                     

l0 DON GÀRLOS.
ne. t’împoser la sienne par contrainte. (le que Carlos novait jeu

mais pu, un hasard le fit. Il arriva un jour, dans nos jeux, que
ton volant alla frapper dans l’œil la reine de Bohème, me tante.
Elle crut que c’était prémédité. et s’en plaignit au roi. le visage

en larmes. Tonte la jeunesse du palais dut comparaître pour lui
nommer le coupable. Le roi jura de punir cette méchanceté per-

fide. fût-06 "sur son propre ou; diane manière terrible... le te
voyais rester à l’écart, tout tremblant. Alors je m’avançai et me

jetai aux pieds du roi. c (l’est moi. deal moi qui liai fait, m’é-

criaî-je! Accomplis la vengeance sur ton fils. a

LE meurs.
Ah! que me rappelez-vous, prince?

cernes.
Elle fut accomplie! elle le fut par un châtiment servile, infligé

tatou Charles, à la vue de toute la troupe des courtisans, qui
m’entourait. émue de pitié. Je te regardai et je ne pleurai pas.

La douleur me faisait claquer et grincer les dents , je ne pleurai
pas. Mon sang royal coulait honteusement sons d’impitoyables
coups, je le regardai et je ne pleurai pas.... Tu vins. tu tombas
à mes pieds. en sanglotant. c Oui, ont, crias4u, mon orgueil est
vaincu. le le payerai quand tu seras roi. a

LE magots lui tend la main.
Je le ferai. Charles. (le serment de l’enfant. l’homme à pre-

sent le renouvelle. Je m’acquitterai, et mon heure sonne peut-

en. i clams.
Maintenant, maintenant.... oh! ne dînera pas.... elle a sonné.

Le temps est venu ou tu peux t’acquitter. rai besoin d’airection....

Un horrible secret brûle ma poitrine. Il faut. il tout qu’il sorte.
Je veux. sur ton front pâlissant, lire l’arrêt de me mon. Écoute...

frémis.... mais ne réponds rien.... J’aime me mère.

LE motus.
0h! mon Dieu!

contes.
Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle sans feinte. dis-

moi que, sur ce vaste globe de la lem, il n’y a pas d’infortune

qui approche de la mieune.... Parle... ce que tu peux me dire,
je le devine déjà. le tils aime sa mère. Les coutumes du monde,

fitaxni



                                                                     

acre 1, saune u. et
l’ordre de la nature et les lois de Rome condamnent cette passion.
le vœu de mon cœur attente affreusement aux droits-de mon
père. Je le sans, et pourtant j’aime. Celte route ne conduit qu’à

la démence ou à.l’echsfaud.... l’aime sans espérance... crimi-

nellement... avec de mortelles angoisses et au péril de la vie.. ..
Je vois tout cela, et pourtant j’aime.

I I. . I L8 MARQUIS.
La reine est-elle instruite de ce penchant?

cannas.
Pouvais-je me découvrir à elle? Elle est femme de Philippe

et reine. et nous sommes sur la terre d’ESpagne. Surveillée par

la jalousie de mon père , enfermée de toutes parts dans les en-
traves de l’étiquette, comment pouvais-je m’approcher d’elle

sans témoins? Huit mais d’angoisses infernales se sont écoulés

déjà . depuis que le roi m’a rappelé de la haute école et que je

suis condamné à le voir journellement et à rester muet comme
la tombe... Huit mais d’angoisses infernales, Rodrigue . depuis
que ce feu sévit’dans mon cœur, que l’horrible aveu erre à

chaque instant sur mes lèvres et rentre lâchement se cacher
dans mon cœur. O Rodrigue... quelques minutes seulement,
quelques minutes seul avec elle....

LE moins.
Ah l et votre père , prince...

s amas.Malheureux! Pourquoi me faire penser à lui? Parle-moi de
toutes les terreurs de la conscience, ne me parle pas de mon
père.

LE mon.
Vous haïssez votre père Y

CARLOS.

Non, oh! non , je ne huis point mon père... mais pourtant,
des frissons, l’anxiété d’un malfaiteur me saisissent à ce nom

redoutable. Est-os me faute si une éducation servile a tout d’a-
bord écrasé dans mon jeune cœur le tendre germe de l’amour

lilial? J’avais vécu si: ans, quand, pour la première fois,
l’homme redouté, qui, me disait-on , était mon père, parut à

mes yeux. C’était un mutin, ou il signe tout d’un trait quatre

sentences de mort. Après cela, je ne le vis plus que lorsqu’un



                                                                     

12 DON CARLOS.
châtiment m’était imposé pour quelque faute... 0 Dieu! ici je

sans que je deviens amen... Fuyons.... fuyons... partons d’ici.

- LE magma.Non, prince, il faut, c’est maintenant qu’il faut m’ouin-ir

votre cœur. Les paroles soulagent un cœur oppressé.

Souvent j’ai lutté avec moi-même; souvent, vers minuit,
quand mes gardes dormaient .je me suis jeté, versant des larmes
brûlantes, devant l’image de la Vierge bénis; je l’ai priée de me

donner le cœur d’un fils... mais je me relevais, sans être
exaucé. Ah! Rodrigue! explique-moi cette étrange énigme de

la Providence.... Pourquoi. entre mille pères , tout juste à moi,
Ce père-là? Et à lui, tout juste ce fils, entre mille autres meil-
leurs? La nature ne pouvait trouver, dans son domaine, deux
contrastes plus incompatibles. Par quel caprice eut-elle uni
d’un lien si sacré les deux extrêmes du genre humain... lui et
moi? Effroyables destin l Pourquoi iaut-ilqu’ilen soit ainsi l Pour-
quoi deux hommes , qui toujours s’évitent, se rencontrent-ils,

par un horrible accord. dans un même vœu? Tu vois ici , ilo-
drigue. deux astres ennemis, qui, une seule fois dans tout le
cours des temps, tombant à plomb l’un sur l’autre . scheurtent

à se briser , puis , à jamais , s’écartent, et se fuient pour toute
l’éternité.

ne surnoms.
Je præsens un moment fécond en malheurs.

cannes.
Moi-même aussi. Comme les furies de l’ahlme, les réves les

plus affreux me poursuivent. En proie au doute, mon bon gé-
nie lutte avec d’horribles résolutions. Ma malheureuse subti-
lité s’engage dans un labyrinthe de sophismes , jusqu’à ce qu’en-

lin elle s’arrête, effrayée , au bord du précipice... O Rodrigue ,

si jamais j’oubliais en lui le père... Rodrigue... je le vois. à
la pâleur mortelle, tu m’as compris... Si jamais j’oubliais en

lui le père , que serait le roi pour moi?
ne morts , après un moment de silence.

(isorel-je adresser une prière à mon Carlos? Quoi que vous
puissiez résoudre, promener-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. lie promettez-vous cela?



                                                                     

ACTE l, SCÈNE Il. 13
ambes.

Tout. tout ce que ton amitié m’ordonne. Je me jette entière-

ment dans tes bras.
LE HARQULS.

Le roi veut, dit-on . retourner à la ville. Le temps est court.
Si vous voulez entretenir la reine en secret. ce ne peut être
qui: Amnjuez. Le calme de ce lieu..-..- les habitudes moins-con-
traintes de la campagne favorisent...

cannes.
(frétait aussi mon espoir; mais , hélas! il a été vain.

LE renoms.
Pas encore entièrement. Je vais à l’instant me présenter chez

elle. Si elle est encore en Espagne telle que je l’ai connue na-
guère à la cour d’ilenri , je trouverai un cœur eurert. Si je puis

lire dans ses regards un espoir pour Caries . si je in vois dispo-
sée à cet entretien.... s’il y a moyen d’écarter ses dames....

mues.
La plupart me sont dévouées.... Surtout Mme de Mondécar,

que j’ai gagnée par son fils . qui me sert en qualité (le page...
LE MARQUIS.

Tant mieux. Restez dans le voisinage! prince, pour paraître
à mon premier signal.

cames.
Oui , sans doute... oui.... Seulement hâte-toit

LE MARQUIS.

Je ne perdrai pas un moment. Ainsi, prince. à revoir.
(Ils sortent par deum côtés différents. )

La résidence de la Reine à Aranjuez. Un paysage simple, coupe par une allée
et borne par la maison de campagne de la Reine.

SCÈNE m.

LA REINE , LA DUCHESSE DiOLlVAllEZ , Le PRINCESSE
D’ÉBOLI et LA MARQUISE DE MONDEGAR. Elles montent par
l’allée.

La. REINE, à la Marquise.

Je veux Vous avoir près de moi , Mondécar. Uœil joyeux de la



                                                                     

Ils DON GARLOS.
princesse m’a tourmentée tout ce matin. t’oyez,elle sait à peine

cacher le bonheur qu’elle éprouve de prendre congé de la cam-

e.

W mon.Je ne veux pas nier. me reine. que ce sera pour moi une
grande joie de revoir Madrid.

-- " - I -’ nouerions.
N’est-ce pas aussi le sentiment de Votre Majesté? Auriez-vous

tant de regret de quitter Aranjuez?
LA REINE.

Oui... cette belle contrée , tout au moins. Je suis ici comme
dans un monde a moi. J’ai choisi depuis longtemps ce petit en-
droit pour mon séjour favori. lei me sourit une nature sem-
blable à celle de mon pays, à l’amie de cœur de mes jeunes
années. Ici je retrouve les jeux de mon enfance; ici l’on respire
l’air de ma France chérie. Il ne faut pas m’en vouloir. Notre

cœur nous entraîne tous vers la patrie.

tison.
Mais comme ici tout est solitaire et mort et triste! On se croi-

rait à la Trappe.
LA sans.

Tout au contraire. Ce n’est que Madrid qui me parait mon...
Mais qu’en dit notre duchesse Y

musez.
Je suis d’avis, Votre Majesté, que du été la coutume de passer

un mois ici, un antre au Perdu , et l’hiver dans la capitale, de-
puis qu’ii y a des rois en Espagne.

LA mame.

Oui, duchesse . vous le savez . j’ai renoncé à jamais a discuter

avec vous.
MONDÉCAB.

Et comme sous peu Madrid ra s’animcr! Déjà l’on dispose la

Plaza Mayor pour un combat de taureaux, et l’on nous a aussi
promis un anima-Té.

LA Rems.
Promis? ESÎ°CO me douce Mondecnr qui parle ainsi?

MOËDËCAR.

Pourquoi non? Ne sont-ce pas des hérétiques qu’on voit
brûler?
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La sans.

l’espère que mon Éboli pense autrement.

tacet.
Moi, Votre majesté? Je vous supplie de ne pas me croire plus

mauvaise chrétienne que la marquise de Mondécar.

u nexus.
Ah! j’oublie ou je suis.... Changeons d’entnetien.... Nous par;

lions, je crois. de la campagne. (le mais a passé, ce me semble.
avec une rapidité merveilleuse. Je m’étais promis beaucoup.
beaucoup de joie de ce séjour. Je n’ai pas trouvé ce que j’espé-

rais. En est-il ainsi de toute espérance? Je ne puis découvrir
cependant un seul de mes voeux qui n’ait été accompli.

. OLIVAREZtPrincesse Ëboli. vous ne nous avez pas encore dit si Gomez
pouvait espérer. si nous pourrons vous saluer bientôt comme
sa fiancée?

LA asine.
Oui. je suis bien aise que vous m’y tassiez songer, duchesse.

(A la princesse.) On me prie de vous parler pour lui. Mais mon
ment le puis-je? Il faut que l’homme que je récompenserai par
le don de mon Ëholi soit un homme digne d’elle.

cannez.
Votre Majesté, il l’est en effet. c’est un homme fort estimable.

que notre très-gracieux monarque honore, comme tout le monde
sait. de sa royale faveur.

LA REINE.

C’est fort heureux pour lui.... Mais nous désirons savoir s’il
peut aimer et mériter l’amour.... Éholi, c’est à vous que je le

demande.
tison demeure muette et troublée, les yeux baissés un la terre,

enfin etie tombe aux pieds de la Reine.
Généreuse reine, ayez pitié de moi. Ne soutirez pas... pour

l’amour de Dieu. ne soutirez pas... que je sois sacrifiée.

LA arme.
Sacrifiée? Je n’ai pas besoin d’en entendre davantage. levez.

vous! c’est un cruel destin d’être sacrifiée. Je vous croîs. Le-

vez-vouai... ï o-t-ll longtemps déjà que vous avez refusé le
comte?
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mon, se levant.

0h! plusieurs mois. Le prince Carlos était encore à la haute
école.

LA REINE parait surprise et rumine d’un on scrutateur.

Vous êtes-vous aussi demandé pour quels motifs?

mon, avec une certaine vivacité.
Jamais cela ne sera, cela ne peut être. me reine. pour mille

raisons. jamais.
LA REINE, très-séricuscmmt.

Plus d’une, c’est déjà trop. Il ne peut vous plaire... Cela me

suffit. N’en parlons plus. (Ana: autre-s doutes.) Mais je n’ai pas en

cure vu l’infante aujourd’hui. Marquise, apportez-lacmoi.

OLIVAREZ regarde à sa montre.
Ce n’est pas encore l’heure, Votre Majesté.

LA nexus.
l’as encore l’heure où il m’est permis d’être mère? c’est pour-

tant triste. N’oubliez pas. de grâce. de m’avertir quand l’heure

sera venue. (Un Page entre et parle bas à la grande .llaîlrcsse, qui
ensuite se tourne vers la Reine.)

OLIVAREZ.

le marquis de Pesa. Votre Majesté....

. un nexus.De Page?

omnium.
Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite la faveur de ra.

mettre des lettres de la mine mère.
un REINE.

Et cela est-il permis?
OUVAREZ. incertaine.

Dans mes instructions, ce ces particulier n’est point prévu, ou

un granit de Castille se présenterait pour remettre à la reine
d’Espagne. dans son petit parc, des lettres apportées d’une cour
étrangèœ.

LA usine.
Eh bien! je le recevrai à mes risques et périls.

envasez.
Mais que Votre llap’estt’: me permette de m’éloigner pendant ce

tetttps....



                                                                     

nous l, scieur; tu. 17
LA REINE. ’

Faites comme vous l’entendrez, duchesse. (la grande Maîtresse

s’éloigne. et la Reine fait un signe au Page, qui son aussitôt.)

senne 1v.
LA REINE, LA ruineuses D’ÈBOLl, LA sinueuse ne

MONDÉGAR a LE MARQUIS un POSA.

LA sans.
Soyer. le bienvenu, chevalier, sur la terre «Espagne!

LE magots.
Que je n’ai jamais nommée me patrie avec un plus juste or-

gueil qu’en ce moment....

LA REINE, aux (leur dames.
Le marquis de Pesa, qui, ou tournoi de Reims, rompit une

lance avec mon père. et fit trois fois triompher mes couleurs....ll
est le premier de sa nation qui m’apprit a sentir la gloire d’être

reine des Espagnols. (Sa tournant sers le Marquis.) Quand nous
nous rimes pour la dernière fois au Louvre, chevalier. vous n’i-

maginiez sans doute pas encore que vous seriez un jour mon
hôte en Castille?

LE MARQUIS.

Non, grande reine.... car alors je n’imaginais pas que la France

dut encore nous abandonner la seule chose que nous lui eussions
enviée.

LA nexus.

Orgueillenx Espagnol! La seule chose’l... Et dire cela in une
tille de la maison de Valois?

LE MARQUIS.

Ne puisât: pas maintenant parler ainsi, Voire Majesté i...
Maintenant vous ètes à nous.

LA sans.
Votre voyage. me dît-on. vous a aussi t’t’llldllll en France.

Que m’apportez-vous de mon auguste mère et de mes frères
bien-aimés?

LE MARQUIS lui- remet les lettres.
J’ai trouve la reine mère malade. détacher de ioules les joies

SelluLhR. - in. n Il
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de ce monde. hormis celle de savoir sa royale tille heureuse sur
le trône dlEspugne.

LA urine.
Peut-elle ne pas "être par le tendre souvenir que lui gardent

des parents si chers? parla douce pensée de... Vous avez vi-
sité bien des cours. dans vos voyages, chevalier, et vu beaucoup
de contrées, les mœurs de beaucoup Hommes... et mainte.
nant. dit-on. vous avez le projet de vivre pour vous-même dans
votre patrie? plus grand prince dans vos paisibles murs que le
roi Philippe sur son trône... homme libre. philosophel... Je
doute fort que vous puissiez vous plaire à Madrid. On est très....
tranquille à Madrid.

LE MARQUIS.

C’est un avantage dont ne peut se vanter le reste de l’Eu-
tope.

LA REINE.

illest ce que jlentends dire. J’ai désappris, presque tien perdre
le souvenir, les ollaires de ce monde. (A le princesse (TÉL-0H.) Il

me semble, princesse Éboli. que je vois là fleurir une jacinthe...
Voulez-voua me rapporter? (La Princesse va au lieu indiqué. La
Reine un par plus bas au marquis.) Chevalier. ou je me trompe
fort. ou votre arrivée a fait à cette cour un heureux.

LE MARQUIS.

J’ai trouvé fort triste un mon... qulune seule chose au
monde pourrait réjouira... (la Princesse revient avec la fleur.)

trou.
Comme le chevalier a vu tout de pays. il aura sans doute à

nous raconter bien des choses intéressantes.
LE surnoms.

Certainement. et chercher les aventures est. comme l’on sait,
le devoir des chevaliers... défendre les dames, le plus sacré de

tous. ’ mormon.
Contre des géants! A présent il if); a plus de géants.

LE mucors.
La violence est toujours, pour le faible, un géant.

LA mame.

Le chevalier a raison. ll y aeucore des géants, mais il n’y a
plus de chevaliers.

---..-nn::
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LE mucors.

Dernièrement encore, à mon retour de Naples, j’ai été témoin

d’une histoire touchante, qui, par un legs sacré de l’amitié, est

devenue mienne... Si je ne craignais de fatiguer Votre Majesté
par ce récit.

LA arme.
’Ai4je donc le choix? La curiosité de la princesse ne se laisse

rien dérober. Ainsi au fait! Moi aussi, d’ailleurs, j’aime les his-

mires.
LE MARQUIS.

Deux nobles maisons de Mirandola, fatiguées de la jalousie, de
la longue inimitié, transmise comme un héritage, de siècle en

siècle, depuis les Gibelins et les Guelfes. résolurent de slunir,
dans une paix éternelle. par les nœuds d’une tendre alliance.
Fernando, fils de la sœur du puissant Pietro, et la divine Ma-
thilde , fille de Colonne , furent choisis pour nouer ce beau lien
de concorde. Jamais la nature n’avait formé deux plus nobles

cœurs llun pour Feutre." Jamais. jamais le monde n’avait au-
tant applaudi à un choix. Fernando n’avait encore adoré que
1* image de son aimable fiancée... . comme Fernando tremblait de

ne pas trouver véridique le témoignage du portrait. que, dans
son espoir le plus ardent, il osait à peine croire! A Padoue, où
ses études renommaient. Fernando attendait l’heureux moment
on la laveur lui serait accordée de bégayer aux pieds de Mathilde

le premier hommage de l’amour. (la Hein: devient plus attentive.

Le Marquis. après un moment de silence, continue son récit, qu’il

adresse plus particulièrement, autant que le germe: in présence de la
Reine, à la princesse diEboli. ) Cependant la main de Piétro devient

libre par la mon de sa lemme... Le vieillard, avec une ardeur
juvénile, dévore avidement les voix de la renommée qui ne ta-

rissait point sur l’éloge de Mathilde. ll vient.... Il voit... Il
aime. (le nouveau penchant étonne en lui la voix plus faible de
la parenté. L’oncle recherche la linacée de son neveu et consacre

ce larcin au pied de l’autel.

LA REINE.
Et que résout Fernando?

Le MARQUIS.

Sur les ailes de l’amour, il vole, tout enivré, à Mirandola,
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ignorant ce terrible échange. Les étoiles brillent ou ciel, quand

son coursier rapide atteint les portes de la ville... Un bruit
étourdissant de danses. diorehestre, sur: du palais illuminé et
tonne à son oreille. Il monte les degrés dlun pas timide et trem-
blant, et se trouve, inconnu, dans une bruyante salle de noœ,
ou, parmi la foule enivrée des convives. était assis Pietro... un
ange à ses côtés, un ange que Fernando connaît, qui. même en

rêve, ne lui est jamais apparu aussi brillant. En seul regardlui
montre ce qu’il possédoit. lui montre ce qu’il a perdu pour tou-

jours.
ÉBOLl.

Malheureux Fernando!
LA mus.

N’est-ce pas? l’histoire est finie , chevalier.... Elle doit être

finie.
LE MARQUIS.

Pas encore entièrement.
LA REINE.

Ne nous disiez-vous pas que Fernando étoit votre ami?
LE MARQUIS.

Je n’en ai pas de plus cher.

taon.
Continuez donc llhistoire. chevalier.

LE NARQUIS.

Elle devient fort triste... et ce souvenir renouvelle ma dou-
leur. Faites-moi grâce du dénoûment... (Silence général.)

LA REINE se tonna: vers la princesse ŒÈboli.

Maintenant enfin il doit m’être permis dlembrasser ma tille?
Princesse, apportez-lainai. (La Princesse (éloigne. La Marquis fait

signe à un Page, qui se montre dans le [and et dirimait aussitôt.
La Reine ouvre les lettres que le Marquis lui a données, et paraît

surprise. Pendu"! ce temps, le Marquis parle à voix basse cl d’un
air de vif intérêt à la marquise de .ilondécar. -- La Reine a tu les

lettres et se tourne relis le Marquis, sur qui clic joue un regard
scrutateur.) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde. Peut-être
ne soit-elle pas combien Fernando soutire?

LE aunons.
Personne n’a encore sondé le cœur de Mathilde... mais les

grandes âmes soutirent en sin-ure.
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LA sans.

Vous regardez autour de vous. Qui vos yeux citeraient-ils?
LE mucors.

Je songe combien serait heureux à me plane quelqu’un que
je n’ose nommer.

- LA nm.A qui la faute s’il ne l’est pas?

LE immuns. reprenant vivement.
Comment? Oserai-je interpréter à mon gré ces paroles il... Il -

obtiendrait son pardon , s’il paraissait maintenant?
LA nexus, effrayée.

Maintenant, marquis, maintenant? Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS.

Il pourrait espérer... Pourrait-il?
La sans. dans un troubla croissant.

Vous m’ellrayez. marquis... Il ne va pas, j’espère...

. LE monts.la voici déjà.

sonna v.

LA REINE, GARLOS. Le marquis de Pose et la marquise de
Mondécar se retirent vers le fond du théâtre.

cannes. tombant à genoux devantJa Reine.
Le moment est donc enfin venu, et caties peut toucher cette

main si chère!

’ LA REINE.Quelle démarchei... quelle coupable et téméraire surprise!
Levez-vous! On nous voit. Ma cour est près d’ici.

cannes.
Je ne me lèverai point... Je veux rester éternellement ici,

à vos pieds. enraciné par un charme à cette place, dans œtto
attitude...

LA REINE.

Insense! A quelle audace vous entraîne ma bonté? comment!
Savez-vous que c’est a la reine. à la mère, que s’adresse ce

téméraire langage? Savez-vous que cette surprise, le roi, par
moi... par moi-même, en...
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rams.

Et qu’il faut que je meure! Eh bien! qu’on m’entratne d’ici

à l’échafaud! Un moment, vécu dans le paradis, n’est pas payé

trop cher par la mort.
LA arme.

Et votre reine? . . .arums se lève.

Dieu! Dieu! je m’éloigne... 0h! assurément, je vous quitte...
Ne le faut-il pas quand vous l’exige: ainsi? Bière, mère, quel

jeu terrible vous jouez avec moi! Un signe, un coup d’œil im-
perceptible. un son de votre bouche m’ordonne d’être ou de
périr. Que voulez-vous que je fasse encore? Que peut-il y avoir
sous le soleil que je ne m’empresse de vous sacrifier, si vous la
désirez?

u amura.
Fuyez!

cannes.
0 Dieu!

u Rems.
(l’est la seule chose. Charles, que je vous demande, avec

larmes.... Fuyez.... avant que mes dames.... avant que mes
geôliers nous surprennent, Vous et moi, ensemble, et portent
cette grande nouvelle aux oreilles de votre père...

CARLOS.

J’attends mon desiin.... que ce soit la vie ou la mort. Gom-
menti Ai-je placé toutes mes espérances sur ce moment unique
qui vous offre à moi sans témoins. pour me laisser décevoir,

ou but, par de. vaines terreurs! Non, reine! Le monde peut
tourner cent fois. mille fois sur ses pôles. avant que le hasard
renouvelle cette faveur.

LA neuve.
Qu’il nous préserve il tout jamais d’une semblable rencontre!

Malheureux! que voulczwous de moi?
muros.

0 reine, j’ai lutté, Dieu m’en est témoin . lutté comme aucun

mortel ne luttera jamais.... Reine, ce fut en vain! Mon cou.
rage. mon héroïsme est épuisé. Je succombe.

un REINE.

ilion de plus à ce sujet... au nom de mon repos!

Afin

.--. -.-.-.-u--...---------..-------------
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mon

Vous étiez à moi... A la face du monde, vous m’étiez pro-

mise par deux grands trônes, reconnue pour m’appartenir, par
le ciel et la nature entière. Et Philippe , Philippe vous a enlevée

à mob...

" " - La neuve. --il est votre père.

cames.
Votre époux.

LA arma.
Qui vous lègue en héritage le plus grand empire du monde.

matos.
Et vous pour mère.

LA arme.

Grand Dieu! Vous êtes en délire...

CARLOS.

Et suit-il même quelle est sa richesse? A-t-il un cœur sen-
sible, pour apprécier le vôtre? Je ne veux pas me plaindre,
non,je veux oublier combien j’aurais été heureux avec elle,
heureux d’un bonheur intenable... pourvu qu’il le soit. lui. ll
ne l’est m3.... C’est la , c’est là une torture infernale. li ne l’est

pas et il ne le sera jamais. Tu ne m’as ravi mon bonheur que
pour l’anéantir dans les bras du roi Philippe.

La aman.
Pensée abominable!

cannes.

0h! je sais quia conclu ce mariage... je sais comment l’hi-
lippe aime, comment il a fait sa recherche. Qu’ètesovous donc
dans ce royaume? Répondez-moi. Êtes-vous reine régnante?
Nullcment! Des ducs d’Albe pourraient-ils égorger la où vous

régneriez? La Flandre verser son sang pour sa croyance? Ou
bien, oies-vous la femme de Philippe? Impossible! Je ne puis
le croire. Une femme possède le cœur de son époux... et à qui

appartient le sien? Les tendresses qui [tout-être lui échappent
dans l’ardeur de la fièvre. n’en demande-t-il point pardon a

son sceptre et à ses cheveux blancs?
LA arma.

Oui vous a dit qu’auprès de Philippe mon sort soit digne de
compassion?
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cimes.

Mon cœur, qui sent avec transport combien à mes côtés il
serait digne d’envie.

LA nome.

Homme vain! Et si mon cœur me disait le contraire, si la
tendresse respectueuse de. Philippe, si la muette expression de
l’amour peint sur ses traits me touchaient plus profondément
que in téméraire éloquence de son orgueilleux (ils? Si l’es-

time réfléchie (fun vieillord....
comme.

C’est autre cime... Alors"... oui, talon... pardon! Je no le
savais pas.... Je ne. savois pas que vous aimiez le roi.

LA Rems.

L’honorer est mon désir et me satisfaction.
CARLOS.

Vous n’avez jamais aime?

u noms.
Étrange question!

comme.
Vous n’avez jamais aimé?

LA mon.
.. Je n’aime plus.

cimes.
Estœ votre cœur, est-ce votre serment qui le défend?

LA REINE.

Laissez-moi. prince, et ne revenez jamais à un pareil en-
tretion.

CARLOS.

Est-ce votre cœur, est-ce voue serment qui le défend!
La noms.

Mon devoit... Malheureux t pourquoi cette triste analyse dine
destin auquel, vous et moi, nous sommes obliges d’obéir!

CARLOS.

Obliges? obligés falloir?

u mue.
Comment? Que voulez-vous dire avec ce ton solennel!

monos.
Que Carlos n’est pas ("tumeur à se laisser dire: c Il faut. a
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quand il peut dire z a Je veux; a que Carlos n’est pas d’humeur à

demeurer l’homme le plus malheureux de ce royaume, quand,
pour être le plus heureux, il ne lui en coûte que le renverse:
meut des lois.

LA REINE.

Vous aisje. compris? Vous espérez encore? Vous osez espérer,

quand tout, tout est déjà perdu?
CARLOS.

Je ne nomme perdu que... ceux qui sont morts.
LA arme.

C’est à moi, à votre mère que prétend votre espoir? (Elle Io
regarde longtemps et d’un œil pénétrant; puis elle continue d’un ton

digne et sévère :) Pourquoi pas? 0h! le roi nouvellement élu peut

plus que cela... il peut anéantir par le t’en les décrets du mon.

il peut renverser ses images , il peut même... qui l’en em-
pêche i... arracher son squelette au repos de l’Escurial . le trai-

ner au graudjôur, jeter aux quatre vents sa cendre profanée, et
puis enfin, pour terminer dignement....

CARDOS.

Pour l’amour de Dieu, n’achevez pas!

LA sans.
Enfin , épouser encore sa mère.

autos.
Fils maudit! (Il reste un moment immobile et sans noise.) Oui.

c’est fini. Maintenant c’est fini... Je sens clairement. avec évi-

dence, ce qui eût du toujours, toujours me demeurer obscur.
Vous oies perdue pour moi... perdue... perdue... à tout ja-
mais. Maintenant le sort en estjeté. Vous êtes perdue pour moi. . ..
0h! l’enfer est dans cette pensée... . L’enfer est aussi dans l’autre,

celle de vous posséder.... Malheur! je ne puis saisir et embrasser
cela, et mes nerfs menacent de se rompre.

La REINE.

Déplorable et cher Carlos! Je la sans... je la sens tout entière,
la douleur inexprimable qui se dédiatno dans votre sein. Comme

votre amour, votre souffrance est infinie. Intime, comme elle,
est aussi la gloire de la vaincre. Il la faut conquérir, jeune hé-
ros! Le prix est digne de ce rude et sublime combat, il est digne
du jeune homme dans le cœur duquel la vertu de tant de royaux
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ancêtres se fraye se route... Prenez courage, noble princcl... Le
petitoiils du grand Charles commence bravement le lutte le où
les enfants des autres hommes la cessent découragés.

camus.
Il est trop tard! 0 Dieu! il est trop tord!

I LA REINE. I I IPour être homme? 0 Charles! que notre vertu devient grande,
quand notre cœur se brise à la pratiquer! La Providence vous a
placé haut. . . . plus haut que des millions de vos autres frères. Elle
a donne par privilège à son favori ce qu’elle a enlevé aux autres,

et des millions d’hommes demandent : c Celui-là méritait-il.

des le sein de sa mère, de valoir plus que nous autres mortels i r
Allons, justifiez l’équité du ciel! Montrez-vous digne de marcher

à la tète de l’immunité, et sacrifiez ce que nul autre ne sacrifia.

cannas.
Je le puis en mon... Pour vous conquérir, j’ai une force de

géant; mais pour vous perdre, je suis sans force.
LA usine.

Avouez-le, Carlos... c’est la révolte d’un cœur hautain, l’a-

mertume, l’orgueil, qui entralnent avec tant de fougue vos vœux

vers votre mère. Cet amour, ce cœur que vous me sacrifiez en
prodigue. appartient aux États que vous devez gouverner un
jour. Voyez, vous dissipez. comme un tuteur infidèle, les biens
confiés à votre garde. L’amour est votre grand devoir. Jusqu’ici,

il c’est égaré vers votre mère... Portez-le, ou! portez-le à vos

royaumes à venir, et au lieu des poignards dela conscience, sen-
tez le bonheur d’être un dieu. Élisabeth fut votre premier amour;

que l’Espagne soit le second! Oueje céderai volontiers. mon bon

Charles, à ce plus digne objet de tendresse!
Cannes. maîtrisé par son lutation, se jette à ses pieds.

Que vous êtes grande, flemme céleste l... Oui, tout ce que vous
demandez, je le veux faire... Que cela soit! (Il sa lève.) Me voici
dans la main du Tout-Puissant, et je jure, je vous jure, je jure
un éternel.... 0 ciel! non, rien qu’un éternel silence, mais non
un éternel oubli.

un mon.
Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que je ne suis pas

moimtèmo résolue d’accomplir?
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LB magma accourt de l’allée.

Le roi!
M nanan.

Dieu!
LB tamouls.

Partez, retirez-vous de ce lieu, prince!

- - u nurse.Son soupçon est tarifia... S’il vous vain...
CARLOS.

Je reste.
u REM.

Et aîors qui sera la victime?

aunes lire le Marquis par le bras.
muons, partons! Viens. Rodrigue! (Il s’en un et ravie-m encore

une fois.) Que puis-je emporter avec moi?
u REXNE.

L’amitié de votre mémo

. aunes.Amitié! Mère!

un amura.

Et ces larmes, venues des Pays-Bas. (Elle lui donne quelques
(cures. Carlos et la Marquis s’éloignent. La Reine cherche de tous cd-

tés, d’un œil inquiet, ses dames, «(dans n’aperçoit nulle part. Comma

site vous se mirer vers le [and de la scène, le Roi paraît.)

SCÈNE v1.

LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE. LE COMTE DE LERME,

DOMINGO; quelques dames et quelques gravait, qui mien: dans
l’éloignement.

LB n°1 regarda autour de lui avec étonnement. et une un moment
8516136501142.

Seule ainsi. madame! Et pas même une dame pour vous ac.
compagnon Cela me allumant.n ou sont vos femmes?

u REINE.
Mon très-gracieux époux.....

La n01.
Pourquoi seule? (A sa suite. ) Je veux qu’on me rende le
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comme le plus sévère de cette impardonnable négligence. Oui
est de service près de la reine? Qui devait l’accompagner nus
jourd’hui?

on nome.
0h! ne vous irritez pas. mon époux.... (l’est moi-même, moi

qui suis coupable... (l’est par mon ordre que la princesse d’il-
holi s’est éloignée.

Le ROI.

l’or votre ordre?

LA REINE. .
Pour appeler la femme de chambre. parce que je désirois voir

l’infante.

LE son
Et pour cela vous avez renvoyé votre suite? Mois cela n’excuse

que in première dame. Où était le seconde?
nouveau, qui pendant ce temps est revenue et s’est mêlée parmi

les trams riantes, s’avance.

Votre Majesté. je sens que je suis coupable...
L8 nm.

Aussi, je vous accorde dix ans de loisir, pour y penser loin de
Madrid. (La Marquise se retire en pleurant. Silence général. Tous la

assistants regardent la Raina d’un air commué.)

LA nexus.

Marquise. sur qui pleurez-vous? (Au Roi.) Si j’ai commis une
faute, mon très-gracieux époux. la royale couronne de cet ou»
pire, à laquelle je n’ai jamais aspiré, devrait au moins me pré-

server de rougir. Y u-t-il une loi, dans ce royaume, qui traduise
en justice les tilles de rois! La contrainte seule garde-telle les
femmes d’Espagne? Un témoin les protége-t-il mieux que leur

vertu? Et maintenant. pardon, mon épouxi... Je ne suis pas ao-
coutumée à laisser partir dans les lames qui m’a servie avec
joie... Mondécarl (Elle prendsa ceinture et la donna à la Marquise.)

Vous avez irrité le roi.... mais non pas moi.... Prenez donc ce
souvenirido me faveur et de ce moment... Quittez le royaume...
Vous n’avez failli qu’en Espagne; dans me France on se fera une

joie d’essuyer de telles iarmes.... 0h! faut-il que je sois toujours
rappelée à ce souvenir? (Elle s’appuie sur la grande Maîtresse et

se ca tous le visage.) nous me France, c’était autrement.
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LE ROI. arec quelque émotion.

Un reproche de mon amour a-t»il pu vous affliger? Vous af-
fliger, un mot que la plus tendre sollicitude a amené sur mes
lèvres? (Il se tourne vars les grands.) Voici les vassaux de mon
trône. Qu’ils disent si jamais le sommeil tombe sur mes paupières
sans qu’au soir de chaque journée j’aie examiné d’abord comment

battent les cœurs de mes peuplassent; les climats les plus loin-
tains. Et j’aurais plus de souci de mon trône que de l’épouse de

mon cœur 2... lie mes peuples. mon épée me répond et... le duc
d’AllJe z ces yeux seuls me répondent de l’amour de ma femme.

LA mon
Si je vous ai offensé. mon époux....

La aux.

On me nomme l’homme le plus riche du monde chrétien; le
soleil ne se couche point dans mon empire.... Mais tout cela, un
autre l’a déjà possédé. et plus d’un le possédera encore après

moi. Ceci est mon bien propre. (le qu’a le roi appartient à la for-
tune... Élisabeth appartient à Philippe. Voilà la place où je suis

mortel.
LA REINE.

Vous craignez, sire?
LE n01.

Postes cheveux blancs, je pense? Quand j’ai une fois com-
montré à craindre. j’ai cessé de craindre... (Aux grands.) Je

compte les grands de mu cour.... Le premier manque. Où est
don Carlos. mon infant? (Ptrsomw ne répond.) Le jeune don Car-
los commence à m’être redoutable. Il évite ma présence, depuis

qu’il est revenu de la haute école d’Alcnla. Son sang est ardent.

pourquoi son regard est-il si froid? sa manière d’être. si mesu-
rée. si solennelle? Soyez vigilants. Je vous le recommande.

leur.
Je le suis. Aussi longtemps qu’un cœur battra sous cette cni-

rasse. don Philippe peut dormir en paix. lemme le chérubin de
Dieu devant le paradis, le duc d’Allie se tient devant le troue.

nous.
(literai-je contredire, en toute humilité, le plus sage des mo«

narquesl... La majesté de mon roi m’inspire un trop profond
l’aspect pour que je juge son fils in et: autant de promptitude et



                                                                     

au non cames.de sévérité. Le sang bouillant de Carlos peut inspirer des (maintes,

mais je ne crains rien de son cœur.
Le n°1.

Comte de Larme, vous parlez fort bien pour séduire le
cœur du père. Le roi aura le due pour appui... Brisons la...
(Il se tourne vers sa ruile.) Maintenant, je retourne sans délai à
Madrid. mon devoir de roi mly appelle. La peste de l’hérésie
infecte mes peuples, la révolte croit dans lesIPays-Bas. Le
temps presse. Il faut qulun exemple terrible convertisse les
égarés. Le grand serment que prêtent tous les rois de la chré-

tienté, je llaccomplirai demain. Je veux que cette exécution
sanglante soit sans pareille. Toute ma cour y est solennelle-
ment invitée. (Il emmène la Reine , les autres suivait.)

surira Vil.

DON (MECS, des lettres à la main; LE MARQUIS DE POSA;
Il: entrent par le côté opposé.

cannes.
J e suis résolu. Que les Flandres soient sauvées! Elle le veut...

Cela me suffit.
LB meurs.

Aussi n’y a-t-il plus un moment à perdre. Déjà, dans le ca-
binet, dit-on, le duc d’Alhe est nommé gouverneur.

CAMUS.

Dès demain, je demande une audience à mon père. Je solli-
cite cette charge pour moi. Glest la première prière que je me
hasarde à lui adresser. Il ne peut me la refuser. Depuis long-
temps il me voit à regret à Madrid. Quel prétexte opportun . pour
me tenir éloigné! Et.... dois-je te l’avouer. Rodrigue?... j’en

père davantage... l’eut-être. face à face avec lui. réussirai-je à

rentrer dans ses bonnes grâces. Jamais entoure il n’a entendu

la voix de la nature. Laisse-moi essayer. Rodrigue. que] par»
voir elle aura dans ma bouche.

LE MARQUIS.

Maintenant enfin, clest de nouveau mon Carlos quej’entends.

Maintenant, vous êtes tout à fait redevenu vous-même.
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SCÈNE VIH.

LES PRÉCÉDENTS; LE COMTE DE LERME.

renne.
Le roi vient de quitter Animez. J’ai l’ordre...

CARLOS.

(l’est bien, comte de Larme. J’arriverai avec le roi.

LB MARQUIS fait mine de s’éloigner. -- Accu un certain air

de cérémonie:

Du reste. Votre Altesse n’a rien à m’ordonncr?

mame.
Rien. chevalier. Je vous souhaite une heureuse arrivée à

Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails sur la
Flandre. (A terme, qui attend toujours.) Je vous suis à l’instant.
Le comte de terme s’éloigne.)

SGÈNE 1x.

DON OARLOS, LE MARQUIS.

cames.
Je t’ai compris. Je te remercie. Mais une telle contrainte n’est

justifiée que par la présence d’un tiers. Ne sommesmous pas
frèrest... Que cette comédie du rang soit désormais bannie de

notre union! Persuade-toi que nous nous sommes rencontrés
dans un bal masqué, toi en costume d’esclave, et moi déguisé

par fantaisie sous une robe de pourpre. Tant que dure le car-
naval, tidèlcs à nos rôles, nous respectons ce mensonge avec
une risible gravité, pour ne pas troubler la douce ivresse de la
foule. Mais. à travers le masque, ton Charles te fait signe, tu
me serres les mains on passant, et nous nous entendons.

Le MARQUIS. ’

c’est un divin rêve. liais ne s’évanouira-t-il jamais? Mon

Charles est-il assez sur de lui pour braver les attraits de l’abat»

lue puissance? En grand jour vous attend... un jouta... ou cet
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héroïsme... je veux d’avance vous avertira... succombera dans

une rude épreuve. Don Philippe meurt. Charles hérite du plus
grand empire de la chrétienté... Un immense abîme le sépare

de la race des mortels. Hier encore il était homme , aujourd’hui

il est dieu. Désormais il n’a plus de faiblesses. Les devoirs
éternels se taisent devant lui. L’humanité... aujourd’hui. c’est

encore un grandmot à son oreille.... se vend elle-"même a lui
et rampe devant son idole. Sa compassion s’éteint avec la sout-
irance, sa vertu s’énerve dans les voluptés. le Pérou lui envoie

de l’or pour ses folies, la cour dresse des démons pour ses
vices. il s’endort enivré dans ce ciel, que l’artifice de ses es-

claves a créé auteur de lui. Aussi longtemps que son rêve. dure
sa divinité... Malheur à l’insensé qui, par pitié, le réveillerait!

liais alors que deviendrait Rodriguol... L’amitié est sincère et

hardie.... Les yeux malades de la Toute-Puissance ne peuvent
supporter ses terribles clartés. Vous ne soutirirez point l’au-
dace du citoyen, ni moi l’orgueil du prince.

cames.
Elle est vraie et terrible, tu peinture des monarques. Oui, je

te crois... mais ce n’est que la volupté qui a ouvert leurs
cœurs au vioc. Je suis encore pur, et j’ai vingt-trois ans. le
qu’avant moi mille autres ont dissipé sans remords dans d’ini-

purs embrassements. la meilleure part de l’esprit , la force vi-
rile. je l’ai conservé précieusement au souverain futur. Qu’est-

ce qui pourrait te chasser de mon cœur. si les femmes ne le
peuvent faire?

LE mineurs.

Moi-même. Pourraisg’e, Carlos, vous aimer encore aussi ton-

drement. quand il me faudrait vous craindre?
castes.

Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? As-tu de ces
passions qui mendient les faveurs du trône? L’or te séduit-il?

’liu es, pour un sujet, plus riche que je ne le. serai jamais
comme roi.... Eà«lll avide d’honneurs? Dès le jeune age. tu en

avais épuise la mesure": tu les as refusés. Qui de nous deux
sera le créancier, et qui le débiteurl... Tu gardes le silence? Tu
trembles a l’idée de cette épreuve! Tu n’es pas plus sur de toi-

même?

sa -4 f”



                                                                     

nous l, senne 1x. 3.:
t Le "nous.en bien, soit! Je cède. Voici. ma main!

6431.05.

Tu es à moi?
LE MARQUIS.

A jamais. et dans toute l’extension la plus hardie du mot.

l cures,
Et dévoué au roi un jour. avec la même tendresse et la même

foi qu’aujourd’hui à rioient?

LB MARQUIS.

Je vous le jure.
cuites.

Même si le serpent de la flatterie enlaçait mon cœur mal
gardé.... même si ces yeux désapprenaient les larmes qu’ils

pleuraient autrefois.... si ces oreilles se fermaient à la prière, tu
veux, intrépide gardien de me vertu , me saisir d’un bras fort
et appeler mon génie par son grand nom?

tu MARQUIS.

Oui.
CARLOS.

Et maintenant, encore une prière! Dis-moi tu! J’ai toujours
envié à tes égaux ce privilège de l’intimité. Ce tu fraternel

trompera mon oreille et mon cœur par de douces illusions
d’égalité.... l’as d’objectionl... Ce que tu veux dire. je le de-

vine; Pour toi c’est un enfantillage. je le sais... mais pour moi .
[ils de roi, ciest beaucoup. Veux-tu être mon frère?

Le monts.
Ton frère!

amas.
Maintenant . chez le roi! Je ne crains plus rieu.... Ma main

dans la main. je délie mon siècle. (Ils sortent.)

w
SClIlLLSR. - un Il a
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AGTE DEUXÈIME.

bottelaisdurotàuadrtd.

SCÈNE I.

LE lit)! PHILIPPE , sur son trône, son: un dais,- LE DUC D’AIDE.

à quelque distance du Roi , la me couverte ,- GARLOS.

cannes.
L’État a le pas sur moi. Carlos passera volontiers après le mi-

nistre. Il parle pour l’Espague.... Je suis le fils de la maison.
(Il recule en s’inclinant.)

emmure.
Le duc restera , et rioient peut parier.

CARLOS. se tourment sers Alla.
c’est donc de votre générosité, duc, qu’il me faut obtenir le

roi, comme un don que j’implore. Un fils... ne le savez-vous
psst... peut avoir sur le cœur maint secret à confier à un
père. et qui n’est pas fait pour un tiers. Le roi, je ne vous le
ravirai pas... Je ne veux le père que pour ce court moment.

rennes.
C’est son ami qui est la devant vous.

mm.
Ai-je aussi mérité que le duc . à mes yeux. soit le mien?

PHILIPPE.

Et avez-vous jamais voulu le mériter ?... Je n’aime point les
fils qui font de meilleurs choix que leurs pères!

canes.
La fierté du duc d’Albe. d’ un chevalier, peut-elle soutenir une

telle scène? Aussi vrai que je vis . ce rôle de l’importun qui ne
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” I rougit pas de s’imposer, de se placer de force entre le père et le l
fils. qui se condamnoit rester la en tiers. l’âme pénétrée du

z sentiment de son néant. ce rôle , par le ciel! non , pour un dia-
- dème . je ne voudrais pas le jouer.

ranima quitte son siège . en jetant sur le Prince
un regard irrité.

: maigries-vous, duc. (le Due se dirige vers la grande porte, par
’ laquelle Carlos est venu. Le Roi, par un signe, lui en indique une

1j I autre.) Non , dans le cabinet. jusqu’à ce que je vous appelle.

senne n.

LE ROI PHILIPPE, CARDOS.

cannes, aussi tôt que la Duc a quitté la chum on, s’avance vers le liai

et tombe à ses pieds. avec l’expression de l’émotion la plus vioc.

Maintenant j’ai retrouvé mon père, il m’est rendu! Ma plus

l ardente reconnaissance pour cette faveurl... Votre main, mon
’ pèrel... 0 jour heureuxl... La douceur de ce baiser, il y a long-

temps qu’elle n’a été accordée à votre fils. Pourquoi me repous-

ser si longtemps de votre coeur. mon père t Qu’au-je fait?

- amures.Infant, ton cœur n’entend rien à ces artifices. Tu peux te les
épargner, je ne les aime point.

-A cames, se levant.I C’est cela! J’entends vos courtisans... mon père! Elles ne sont

r pas bonnes. par le ciel! pas bonnes de toutpoint. non. pas tous
. tes, les paroles d’un prêtre, ni tontes celles une disent les créa-

tures d’un prêtre. Je ne suis pas pervers . mon père... l’ardeur

de mon sang est toute ma méchanceté; me jeunesse, mon seul
crime. Je ne suis pas pervers; pervers. non, en véritél... Bien
que souvent d’impétueux transports accusent mon cœur. mon

v cœur est bon...
ramera.

Ton cœur est pur. je le sais . comme la prière.
cannes.

Maintenant on jamisl... Nous sommes seuls. La timide bar-
rière de l’étiquette est tombée entre le père et le fils. Mainte-
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nant ou jamais! Un oéleste rayon d’espérance luit au dedans

de moi, un doux pressentiment traverse mon mon... le ciel
entier, avec dejoyeux chœurs d’anges , se penche vers nous, cl
le Dieu trois fois saint contemple avec émotion cette grande 1
et belle scène... Mon père , réconciliation! (Il tomba à ses
pieds.)

I ramures.Laisse-moi et lève-toi.

cames.
Réconciliation !

PHILIPPE veut se dégager de lui.

Cette comédie devient trop audacieuse...

cimes.
Trop audacieux , l’amour de ton enfant?

PHILIPPE. -

Pour achever, des larmes? Indigne spectaclel... Sors de me
présence!

cures.
Maintenant ou jamaisl... Réconciliation, mon père!

.’ rmurpn.
Loin de mes yeux! Reviens, humilié, de mes batailles, mes

bras s’ouvriront pour te recevoit... Tel que je te vois, je te roc
panage... il n’y a que la faute, la faute lâche, qui se lave hon«
tousement dans des larmes ainsi versées. Qui ne rougit pas de
se repentir, jamais ne slepargnera un remords.

qcannes.
Quel est cet homme? Par quelle méprise a-t-il pu , étranger

à l’humanité,s’égarer parmi les hommes l... Les larmes ne sont-

elles pas l’éternel symbole de créance de l’humanité? Son œil

est sec : ce niest point une femme qui l’a enfanta... 0h! forcez
vos yeux, qui jamais ne furent humides, forcez-les. pendant
qulîl en est temps encore , à apprendre les larmes; sans quoi,
sans quoi peut-être, dans quelque heure cruelle , vous auriez à
payer cette dette avec usure.

rumen.
Penses-tu ébranler par de belles paroles le doute si grave de

ton père?
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castes.

; le doute? Je veux le détruire . ce doute.... le veux m’attacher
Ï au cœur de mon père, je veux enlever par un puissant effort,
faire tomber de ce cœur, fût-elle inébranlable comme le roc,

cette écorce du doute... Qui sont ceux qui m’ont expulsé de la

faveur de mon roi? Qu’est-ce que le moine a pu otirir au père.
5 à la place (le son tifs? Quelle Compensation Albe vous’donnera-

t-il pour une vie, une paternité sacrifiée à la légère? Vous vou-

lez de l’amour t... lei, dans ce sein , jaillit une source plus vive.
plus ardente, que dans les citernes impures et bourbeuses qu’il
faut d’abord que l’or de Philippe ouvrai

panures.
Téméraire, arrêtai... les hommes que tu te permetsd’ontra-

ger sont les serviteurs de mon choix . des serviteurs éprouvés.

et je veux que tu les honores.
castes.

Jamais! Je me sens. (Je que t’ont vos ducs d’Albe, Carlos le

peut faire aussi, et il peut davantage. Quel souci le mercenaire
a-t-il d’un royaume qui ne sera jamais son bien propre i... Que
lui importe que les cheveux gris de Philippe blanchissent? Votre
Carlos vous aurait aimé.... Je frémis a l’idée d’être isolé. d’être

seul. seul sur un trône...
rentres, frappé de ces paroles, demeure pensif et replié sur

lui-même. --» Après un montent de silence.

Je suis seul.
CARLOS, avec chaleur et vivacité. en s’approcham de lui.

Vous l’avez été. Ne me haïssez plus; je veux vous aimer filia-

lement. vous aimer avec ardeur : seulement. ne me haïssez
plus... Qu’il est ravissant et doux de se sentir glorifié dans
une belle âme. de savoir que nous joie enflamme d’autres
joues. que nos angoisses agitent un autre sein, que nos sauf.
fronces humectent d’autres yeux i... Qu’il est beau et magnifique

de revenir sur ses pas avec un fils cher et bien-aimé, la main
dans sa main , par la route fleurie de la jeunesse . de rêver en-
core une fois tout le rêve de la vie! Qu’il est grand et doux de
se perpétuer dans la vertu de son enfant. de vivre immortel ,
impérissable. bienfaisant durant des siècles! Qu’il est beau de

planter ce qu’un lits chéri moissonnera un jour. d’amasser ce
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qui l’enrichira avec usure, de pressentir combien sera vive et
ardente sa reconnaissance l... Mon père, vos moines ont garda

un tort prudent silence sur ce paradis. i
ratures. non sans émotion.

0 mon (ils. mon fils! tu prononces toi-même la sentence. Tu
peins. avec des couleurs ravissantes, un bonheur que... tu

ne m’es jamais donné. - I
L.” il

CARDOS.Que le Dieu qui sait tout en soit jugal... Vous-même. vous
m’aVez exclu , ainsi que du cœur paternel, de toute part à votre
autorité. Jusqu’à présent . jusqu’à ce joue... oh! cela était-il 5

bien? cela était-il juste? jusqu’à présent il m’a fallu. moi,
prince héréditaire d’Fepagne, rester un étranger en Espagne, î;

un prisonnier sur ce-sol où je serai mettre un jour. Cela était-il
équitable et bienveillant?... 0h! que de fois, que de fois. mon I
père. j’ai baisse les yeux en rougissant. quand les ambassa-
(leurs des potentats étrangers. quand les gazettes me racon-
taient les nouvelles de la cour d’Aranjuez!

parures. ALe sang bout avec trop d’ardeur dans tes veines. Tu ne sau- 7’

rais que détruire.CARLOS. .Employez-moi à détruire, mon pèrel... Oui, le sang bouillonne

dans mes veines... Vingt-trois ans, et rien de fait encore pour ;.
l’immortalité. Je m’éveille. je me sens... Ma vocation au trône

des rois me somme comme un créancier. m’arrache au sommeil, le

et toutes les heures perdues de ma jeunesse crient à mon oreille.
comme des dettes d’honneur. Il est venu. le grand. le beau mo- j.
ment qui enfin réclame de moi les intérêts du précieux talent j
enfoui. L’histoire du monde m’appelle. et la gloire de mes aïeux

et la trompette tonnante de la gloire. Le temps est arrivé de
m’ouvrir l’illustre arène de la renommée... Mon roi. oserai-je "

vous exprimer la prière qui m’a ameuè ici? i
PELLIPPE.

Encore une prière? Fais-la connaître.

cames.
La révolte fait de menaçants progrès en Brab ant.L’iopinialtreté

des rebelles veut une vigoureuse et sage résistance. pour dompter
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la [tireur des fanatiques, le duc doit conduire une armée en
Flandre, investi par le roi de pouvoirs souverains. Que cette mis-
sion est glorieuse, qu’elle serait propre à introduire votre fils
dans le temple de la Renomméel... O mon roi, confiez cette ar-
mas à votre fils. à moi! Je suis aimé des Flamands. J’ose ré-

pondre sur ma tète de leur fidélité.

Tu parles comme un rêveur. cette mission demande un homme

fait et non un jeune homme...
canins.

Elle ne veut qu’un homme, et c’est la seule chose qu’Albe
n’ait jamais été.

rentres.
La terreur seule peut dompter la rébellion. La compassion

serait démence... Ton âme est faible. mon fils; le duc est re-
douté.... Bananes à tu prière.

camps.
Envoyez-moi avec l’année en Flandre. Risquez la partie avec

cette âme faible. [tien que le nom du fils du roi, volant devant
mes drapeaux, est sur de conquérir, ou les bourreaux du duc
d’Albe ne feront que ravager. Je vous en supplie à genoux. (l’est

la première prière de ma vie... Mon père , contiez-moi la
Flandre...

PHILIPPE, examinant l’Infant d’un regard pétunant.

Et en même temps ma meilleure armée à ton ambition. le
couteau à mon meurtrier?

cannes. .

0 mon Dieu l ne saisie pas plus avance. et estes la le fruit de
cet instant solennel, si longtemps désire? (Après un moment de
réflexion, avec une gravité plus douce.) Répondez-moi avec plus de

douceur! Ne me renvoyez pas ainsi. Je ne voudrais pas être con-
gédié avec cette triste réponse, vous quitter avec un tel poids
sur le cœur. Traitez-moi avec plus de bonté. C’est le pressant
besoin de mon âme. c’est une tentative dernière, désespérée...

Je ne puis comprendre, je ne puis endurer. avec la fermeté d’un

homme, que vous me refusiez ainsi tout. oui tout. absolument
tout. En ce moment. vous me congédiez. Je sors de votre pré-
sence sans rien obtenir , et désabusé de mille doux pressenti-
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monta... Votre Albe et Votre Domingo vont siéger victorieux là
ou votre fils a pleure dans la poussière. La troupe des courti-
sans. toute la grandesse tremblante, la tribu pâle et contrite des
moines étaient là comme témoins quand vous mlnvez accordé

cette solennelle audience. Ne miiiumiliez pas! Ne me faites pas,
mon père, cette blessure mortelle. de me livrer honteusement à
Yimpudentc raillerie de la domesticité royale, de montrer à tous
que vous prodiguez votre faveur à des étrangers, etque les prières

de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m’honorer, envoyez-moi en Flandre. avec l’armée.

mures.
Ne répète plus cette parole. par la colère de ton roi!

cuites.
Je m’expose à la colère de mon roi. etje vous en supplie pour

la dernière fois.... Confiez-moi la Flandre! Cc m’est un devoir
et une nécessité de sortir d’Espagne. Pour moi, vivre ici, des:

respirer sans la main du bourreau.... Le ciel à Madrid pèse lour-
dement sur moi. comme la conscience d’un mentira. Un prompt
changement de climat peut seul me guérir. Si vous voulez me
sauver.... envoyezqnoi sans retard en Flandre.

ramera, avec un calme contraint.
Des malades tels que toi. mon fils, exigent de bons soins et

doivent demeurer sous l’œil du médecin. Tu resteras en Espagne,

le due ira en Flandre.
cannes, hors de lui.

0h ! maintenant, entourez-moi, mes bons 8113125....
PHILIPPB. reculant d’un par.

Arrête! Que signifient ces airs?
connes. dime 1105:2 tremblante.

Mon père. la décision demeure-pelle irrévocable!

ramera.
Elle vient du roi.

CARLOS.

Ma tâche est achevée. ("son dam une cimente agitation.)
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soeur Ill.

PHILlPl’E demeure plongé, pendent quelque temps, dans de sombres

réflexions.- enfi-n il fait quelques pas, allant et venant dans la saIIe.
Le dite d’aube s’approche avec embarras.

PmlJPPE.

Attendezcvous, à chaque moment, à l’ordre de partir pour
Bruxelles.

AUBE.

Tout est prêt, mon roi.

mures.
Vos pleins pouvoirs sont déjà scellés dans mon cabinet. ne

nez. en attendant. congé de la reine, et présentez-vous, en vue
du départ. à l’infant.

mais.
Je l’ai vu à l’instant quitter cette salle, avec tous les dehors de

la fureur. Votre royale Majesté est aussi hors d’elle»méme et

paroit profondément émue. Poubelle le sujet de l’entretien l...

emmure, après s’être promené un moment de long en large.

Le sujet était le due d’Albe. (Le Roi. d’un air sombre et les yeux

Je: sur lui :) J’apprends volontiers que Carlos hait mes con-
seillers. mais je découvre avec chagrin qu’il les méprise.

ne: pâlit et sont éclater.
PHILIPPB.

A présent. point de réponse! Je vous permets d’apaiser le
prince.

matSire!
rumines.

Dites-moi : qui estùce donc qui le premier m’a averti du noir
dessein de mon fils? Je vous entendis alors. sans l’entendre aussi.
Je veux tenter l’épreuve. Désormais Carlos sera plus près de mon

trône. Allez. (le liai passe dans son cabinet. Le Duc se retire par
une autre parle.)



                                                                     

k2 DON GARIDS.
SCÈNE 1v.

Une Amichambre de rappariement de la RcEne.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, s’rnlrclcnant avec un

Page. A son approche, les courtisans qui sa trouvent dans l’anti-

chambre, sa dispersait! dans les salins «cuisines.

aunas.
Une lettre pour moi ï... Pourquoi donc cette clef? Et l’une et

Panne remises avec tant de mystère? Approche.... D’où tiens-tu

cela?
La PAGE, mystérieusement.

Autant que la dame m’a laissé voir. elle aime mieux être dan
vinée que dépeinte....

(muas. ramant vivemrnz.
La dame? (Examinant le Page avec plus d’nucmîon. ) mon...

Gommenfl... Qui tes-tu donc?

LE une.
Un page de Sa Majesté la reine.

manas, allant à lui avec effroi et lui mettant la main
sur la bouche.

Tu es mort! arrête! J’en sais assez.( Il brise vivement le cachet
a M à l’rætréanilé de la salle pour lire la lettre. Cependant, le duc

(félin: niant et, passant près du Prince sans être remarqué de lui, il

mm dans la ChamerIÏG la Raine. Carlos commence à trembler m’ow

lemmem et à rougirez pâlir leur à tour. Après qzüla tu. il demeure

longtemps sans voix, les yeux attachés fixement sur 1:11am. ---En,’ïn

il se tourne vers le Page.)C’est elle-même qui fa donné la lettre?

LE usa.
De sa propre main.

cannas.
Elle fa donné elle-même la lettreY... 0h! ne te joue pas de

moi! Je n’ai encore rien ln de sa main. Il faut que je te croie, si
tu peux le jurer. Si nid-tait un mensonge, avoue-le-moi tranche-
ment, et ne te raille pas de moi.

LE PAGE.

ne qui?
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matos considère de nouveau la lettre, et regarde le Page d’un air

imertain et scrutateur. Après avoir fait un tour dans la salle.
Tu as encore tes parents? Oui? Ton père sert le roi? C’est un

enfant du pays?
LE Paon.

Il a péri à Saint-Quentin. colonel de la cavalerie du duc de
Savoie, et il se nommait Alonzo, comte de Remuez.

manas. le prenant par la main et fixant les yeux sur lui
d’un air significatif.

C’est le roi qui t’a remis cette lettre?

La mon, blessé.

Gracieux prince, (li-je mérite ce soupçon?

CARLOS lit la lettre.

c Cette clef ouvre les chambres qui sont sur le derrière
a dans le pavillon de la reine. La plus reculée de toutes touche
« sur le côté à un cabinet ou jamais ne se sont égares les pas

a d’aucun espion. Lit, l’amour pourra librement. hautement
a avouer œ qu’il n’a osé si longtemps confier qu’à des signes.

a Les vœux de l’amant timide seront exaucés et une douce
a récompense est réservée à sa modeste patience. a (Comme

se réveillant d’une sorte de stupeur.) Je ne rêve pas.... je ne

suis point en délire... Voici bien mon liras droit... voici
mon épée... voici des syllabes écrites. C’est vrai. c’est réel ,

je suis nimé.... je le suis.... oui, je suis. je suis aimé! (Tout
hors de lui, il sa précipite à travers la chambre, les bras tarés ou

ciel.)

L8 mon.
Venez donc, mon prince, je vous conduirai.

ormes.
Laisse-moi d’abord revenir à moi... Mou âme frémit encore

de toutes les terreurs d’une telle félicite. Ai-je conçu jamais un

si orgueilleux espoir? Aide osé jamais le rêver? Où est l’homme

qui s’accoutumerait si vite à être un Dieu? Qui étais-je, et qui

suis-je maintenant? C’est un autre ciel, un autre soleil que ceux
qui existaient avant... Elle m’aime!

1.3 PAGE veut l’emmener.

Prince. prince. ce n’est pas ici le lien... Vous oubliez....
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cannes . soudain glacé d’effroi.

.eroi. mon père! (Il laisse tomber les bras. regarde timidement
autour de lui, et commence à revenir à lui.) (l’est amurant...
Oui, tu as raison , mon ami. Je te remercie : tout à l’heure, je
n’étais pas bien a moi.... Qu’il me faille taire une telle félicité

et l’emprisonner dans mon sein... aria. oui. cela est amenai!
(Prenant le Page par lamant et le "tenant à-l’écart.) Pie-que tu us

vu... tu m’entendsi... sans le voir, restera caché. comme un
cercueil. au plus profond de ton sein. Maintenant va! Je trou-
verai. Val il ne faut pas qu’on nous rencontre ici. Va....(l.e Page
veut s’éloigner.) Non , pourtant. Arrête! écoute! (le Page revient.

Carlos lui pose la main sur l’épaule et le regarde en face, d’un air

sérieux et solennel.) Tu emportes un terrible secret. qui, sem-
blable à ces poisons violents, brise le vase où il est gardé....
Maîtrise bien ta physionomie. Que jamais tu tète n’apprenne ce

que ton sein recèle. Sois comme le porto-voix inanimé, qui re-
çoit et rend le son, et luiameme ne l’entend pas! Tu es un en-
fant... soisole toujours et continue ton rôle de libre gaieté....
Qu’elle a bien su choisir son messager d’amour, la main avisée

quia écrit cette lettre! (le n’est pas là que le roi cherche ses
vipères.

LE mon.

Et moi, mon prince. je serai lier de me savoir possesseur
d’un secret que le roi lui-même ignore...

canas.
Folle vanité d’enfant! c’est la œ qui doit te faire trembler....

S’il arrive que nous nous rencontrions en public, tu rapproche-
ras de moi d’un air timide et soumis. Que jamais la vanité ne
le pousse à laisser voir combien l’infant te veut de bien! Tu ne

peux commettre de plus grand crime. mon fils. que de me
plaire... (le que tu pourras avoir désormais à me transmettre,
ne l’exprime jamais par des syllabes. ne le confie pas à les lè-

vres; que ton message ne suive pas la voie frayée . la voie com-
mune des pensées. Tu parleras parle mouvement des cils. du
doigt; je t’écouterai du regard. L’air, la lumière qui nous en-

tourent sont les créatures de Philippe; les murailles muettes
sont à sa solde... On vient... (La chambra de la Reine s’ouvre et
le duc d’Albc en son.) Pars! A revoir!
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Le mon.

Prince, n’allez pas au moins vous tromper de chambre.
Ç Il son.)

cannes.
C’est le duc.... Non. eh non! c’est bien! Je trouverai.

senne v.

DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

une, s’avançant sur le passage du Prince.

Deux mots. gracieux prince.
CARLOS.

Très-bien... c’est boum. Une autrefois. (H vous sortir.)

une.
Ce lieu ne paraît pas. il est vrai , le plus convenable. l’euttètre

plairait-il à Votre Altesse royale de me donner audience dans
son appartementic

CARLOS.

Pourquoi? Cela peut aussi bien se faire ici... Seulement vite
eî bref l

une.
(le qui, à propremeni parler. miamène ici, c’est le désir d’ex-

primer à Votre Altesse mon humble reconnaissance pour ce
quelle sait...

CARLOS.

De la reconnaissance? A moi , de la reconnaissance? Pour quel
mon... [il cela du due d’Alue?

une.
(Test qui: peine aviez-vous quitté la chambre du roi que j’ai

reçu l’ordre de partir pour Bruxelles.

cesses.
Pour Bruxelles! Ah!

une.
A quoi, mon prince. sinon à votre gracieuse intervention au-

près de Sa Majesté. pourrais-je renouer?
ananas.

A moi! Pas le moins du monde... non. pas à moi, en vérité!

Vous parmi... Portez et que bien soit avec vous!
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une.

Rien de plus? cela m’étonne. Votre Altesse n’aurait du reste

rien à m’ordonner pour la Flandre?

cannes.
Quoi a du reste? n Et a pour la Flandre? a

une.
Cependant il semblait-tout récemment encore que le sort de

ces provinces réclamât la présence même de don Carlos.

connes.
Comment cela? Ah cuit... vous avez raison.... (l’était ainsi,

naguère... mais c’est bien aussi comme cela, très-bien. d’au-

tant mieux....
une.

l’entends avec surprise...

CARLOS, sans ironie.

Vous êtes un grand gènéral.... Qui ne le sait? L’envie même

est contrainte de l’affirmer. MOL... je suis un jeune homme.
C’est aussi ce que le roi a pense. Le roi oraison. parfaitement
raison. Je le reconnais maintenant. je suis satisfait, ainsi n’en
parlons plus. Bon voyage! Je ne puis décidément, à cette heure .

comme vous voyez.... il se trouve que je suis pour l’instant
quelque peu surcharge... Le reste à demain, ou quand vous
voudrez, ou quand vous reviendrez de Bruxelles...

une.
Comment?

cannes, après un moment de silence, voyant que le Duc reste
toujours là.

Vous partez dans la bonne saison.... Vous passez par Milan ,
la Lorraine. la Bourgogne et l’Allemagne.... L’illleinagnel’...

Oui, c’était là. on vous y connaît... Nous sommes maintenant.

en avril; mai....juin.... enjuillet, tout juste. et, au plus and.
au commencement d’août, vous serez à Bruxelles. 0h! je n’en

doute pas. on entendra parler très«prochainement de vos vic-
toires. Vous saurez vous rendre digne de notre très-gracieuse
confiance.

une: , d’un (on significatif.

Le pourrai-je, l’âme pénétrée du sentiment de mon néant?



                                                                     

ACTE Il, senne v. et
CARL05, après un moment de silence, avec dignité et fierté.

Vous êtes susceptible. due... et à hon droit. il y avait, je
dois l’avouer, peu de ménagement de me part à employer contre

vous des armes dont vous n’êtes pas en état de vous servir
contre moi.

sans.
l’as en son...

CARLOS, lui tendant la main. avec un sourire.
C’est dommage que, tout juste en ce moment. le temps me

manque de vider avec Allie cette noble querelle. Une autre
fois...

anse.
Prince, nous nous méprenons tous deux. et d’une façon tout

opposée. Vous , par exemple. vous vous portez de vingt ans en
avant, dans l’avenir; moi, je vous reporte d’autant en arrière.

CARLOS.

sa bien?
ALBE.

Et miam ainsi, je me demande involontairement combien
de nuits consacrées à sa belle épouse portugaise, votre mère,

le roi aurait bien sacrifiées pour acquérir a sa couronne un
bras comme celui-ci. Il savait, sans doute, à quel point il est
plus facile de propager les monarques que les monard1ies.... à
quel point c’est plus vite fait de pourvoir le monde d’un roi.
qu’un roi d’un monde.

CARLOS.

C’esttrèsovrai! Pourtant, duo d’Albe, pourtant...

sur.
lit combien de sang. de sang de votre peuple a du couler.

avant que deux gouttes du sien pussent faire de vous un roi.
cannes.

C’est très-vrai, par le ciell... et vous avez renfermé là en
deux mots tout ce que l’orgueil du mérite peut opposer à l’or-

gueil des privilèges fortuits l... Mais venez-en à l’application.

Voyons, duc Mille!
une.

Malheur au tendre nourrisson qui se nomme Majesté, s’il
ose se railler de ssnourricel Qu’il lui est doux de se laisser



                                                                     

A8 DON CARLOS.
aller au sommeil sur le souple coussin de nos victoires! A la
couronne ne brillent que les perles, et non sans doute les bles-
sures par lesquelles elle a été conquise... Cette épée a dicté

les lois espagnoles à des peuples étrangers; ellea brillé. comme
la foudre. devant le Dieu crucifié; elle a ouvert à la semence de
la foi. sur cet hémisphère. de sanglants sillons : Dieu jugeait
dans le ciel; moi. sur le terre...

CARLOS.

Dieu ou le diable, il n’importe! Vous étiez son bras droit. Je
sais bien cela.... et à présent n’en parlons plus, je vous en prie.

Je voudrais me garder de certains souvenirs.... J’ltonore le
choix de mon père. Mon père a besoin d’un duc d’une; qui!
ait besoin (lion tel homme. ce n’est pas lèse que je lui envie. Vous

êtes un grand homme... Soit encore! je le crois presque. Seu-
lement. je crains que vous ne soyez venu quelques milliers d’an-
nées trop tôt. tu duc d’Albe . telle seroit mu pensée. était fait pour

paraître à la fin de tous les temps. Quand la rébellion gigantesque

du vice aura épuise la patience du ciel. que la riche moisson
des méfaits. dressant ses épis pleins et murs . voudra un mais.
sonneur sans pareil . alors vous serez à votre place... O Dieu!
mon paradis! me Flandret... Mais je ne dois pas avoir mainte-
nant oette pensée. Silence à cet égard! Un dit que vous emportez .
une provision de sentences de mon, signées devance. ces! une
prévoyance louable. On n’a plus de la sorte aucune chicane à

craindrez... 0 mon père, que foi me! compris ton intention! Je
te reprochois la dureté, parce que tu me refusais une de ces
missions où brillent les dues d’Albe.... C’était le commencement

de ton estime.

une.
Prince, ce mot mériterait....

monos, écloront.

Quoi?

un.
Mois le titre de fils du roi en garantit Carlos.

canes, portant la main à son épée.

Ceci veut du 311113.... L’épée hors du fourreau, duc!

nuas, froidement.
(loutre qui?
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muros, s’avançant violemment sur lui.

L’épée à la main . ou je vous perce!

une tire son épée.

En bien donc! s’il le fout. (Ils combattent.)

SCÈNE V1.

LA REINE, DON CARLOS. LE DUC D’ALBE.

LA Rente . qui sort, épouvantée, de sa chambre.

[les épées nues! (An Prince, avec mécontentement et d’un ton

impérieuz.) Carlos!

alunes, mis hors de lui par l’aspect de la Reine, laisse tomber son

bras et demeure immobile et comme privai de sentiment; puis il
court en Duc et l’ embrassant :

Réconciliation , duc! Que tout soit pardonné! (Il rejette . muet,
aux pieds de la Reine , puis se relève vivement et s’éloigne à la hâte,

tout troublé.) l
une. qui teste immobile de surprise et ne les perd pas deum: un

seul moment:
Par le ciel! voilà qui est pourtant bien étrange....

LA REINE s’arrête quelques instants. inquiète et incertaine, puis elle

se dirige lentement vers sa chambre; arrivée à la porte, elle se tu

tourne.
Duc’d’Albe! (Le Duc la suit dans sa chambra.)

Un cabinet de le princesse d’Eboli.

SCÈNE vu.

LA PRINCESSE, dans une toilette d’un goût idéal, belle, mais

simpleJoue du luth et chante; ensuite LE PAGE de la Reine.

ne ramassa: s’élance de son siège.

Il vient!

LE mon, accourant.
Êtes-vous seule? Je m’étonne fort (le ne pas le trouver encore

le]: mais il ne peut manquer de pal’illll’e à l’instant.

w un. -- tu. n à
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LA PRINCESSE. .

Il ne peut manquer! C’est dire qu’il veut.... Ainsi, c’est de-
eidé....

u»: une.

l] suit mes pas... Gracieuse princesse, vous êtes aimée...
aimée. aimée! comme personne ne peut l’être, ni ne l’avoir été.

Quelle scène j’ai eue sous les yeux!
LA emmenas: l’amie à elle, pleine d’impatience.

Vite! Tu lui as parlé? Réponds donc! Qu’a-Ml dit? Quelle
était sa contenance? Quelles ont été ses paroles? Il a paru em-

barrassé? paru troublé? A-t-il deviné la personne qui lui en-
voyait la clef? Vite... Ou bien n’aotdl pas devine? Sans doute il
n’a pas deviné du tout? Il a deviné une autre personnel... Eh
bien! tu ne me réponds pas un mot? 0h! fi. il! n’esvlu pas hon-

teux? Jamais tu n’as été si engourdi, si lem, si insupportable.
LE mon.

Puis-je placer un seul mot. princesse? Je lui ai remis la clef
et le billet dans l’antichambre de la reine. Il a tressailli et m’a
regardé, quand cette parole m’est échappée. quej’etais envoyè

par une dame...

. LA PRINCESSE.il a tressailli? Trèsblen! à merveille! Mais poursuis, con-
tinue ton récit.

LE PAGE.
Je voulais en dire davantage, alors il a pâli et m’a arroche la

lettre des mains, et m’a regardé d’un air menaçant, et m’a dit

qu’il savait tout. Il alu toute la lettre avec un grand trouble,
et s’est mis tout à coup à trembler.

LA PRINCESSE.
Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il dit cela?

LE mon.
Et il m’a demande irois fois,quaire fois, si c’étaitvous-méme,

bien réellement vous-même, qui m’aviez remis cette lettre.

. LA PRINCESSE.Si c’était moi-mème? Ainsi il a prononcé mon nom?

LE mon
Votre nom? li ne l’a pas prononcè.... Des espions, a-t-ll dit,

pouvaient. écouter dans le voisinage et tout. conter au roi.
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ne PRINCESSE, étonnée.

A-toil dit cela! -LB PAGE.

Il importait prodigieusement au roi, a-t-ll dit. infiniment.
iar-dessus tout, d’avoir connaissance de cette lettre.

LA PRINCESSE.

Au roi? lis-tu bien entendu? Au roi? Est’ce’là le mot (tout il
s’est servi?

LB PAGE.
Oui! il a dit que c’était un dangereux secret, et m’a averti de

prendre bien garde à mes paroles, à mes moindres signes, pour
que le roi ne conçoive aucun soupçon.

LA PRINCESSE, après avoir réfléchi un moment. avec beaucoup de

surprise.
Tout est d’accord.... Cela ne peut être autrement... Il faut

qu’il soit instruit de cette aventure.... C’est inconcevable! Qui

peut lui avoir revoici... ont? Je le demande enoore.... Oui a le
regard aussi perçant; aussi pénétrant? Qui entre tous? que l’œil

d’aigle de l’amour? liais poursuis, poursuis toujours : il a lu le

billon...
en mon.

Le billet contenait, disaitoil, une félicité dont il ne pouvait
s’empêcher de frémir; jamais il n’avait osé rêver un tel rêve.

Par malheur, le due est entré dans la chambre, cela nous a
forcés...

La. ramer-:5515, avec humeur.
Au nom du ciel! qu’est-ce que le duc avait. à faire la en ce

moment’! Mais on, de grâce, où reste-HIYQue tarde-t-ilipour-

quoi ne parait-il puai... Vois-tu comme tu es mal informé?
Combien il ont déjà été heureux dans le temps qu’il t’a fallu

pour me dire qu’il vouloit l’être!

LE PAGE.

Le duc, je le crains...
LA PRiNCESSE.

Encore le duc? Qu’a-Ml à faire ici? Qu’est-ce qu’il a de com-

mun, le vaillant capitaine, avec me. paisible félicite? li pouvait
le laisser n, le renvoyer. Avec qui au monde ne peut-on pas
faire celai... 0h! vraiment. ton prince comprend aussi mal l’ «
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mour que le cœur des dames, à ce qu’il parait. Il ne suit pas ce

que sont les minutes... . Paix! paix l j’entends venir. Pars! c’est le

prince. (Le Page se hâle de sortir.) Sors. sorsl... Où (ai-je mon
luth? il faut qu’il me surprenne.... Mou chant doit lui donner
le signal....

SCÈNE V111.

LA PRINCESSE. et bientôt après DON CARLOS.

LA musasse s’est jetée sur nm ottomane et joue du luth.

aunas entre précipitamment. Il reconnaît la Princesse et s’arrête,

comme frappé de la foudre.

Dieu, où suis-je?

LA PRINCESSE laisse tomber le luth et va ait-devant de lui.

Ah! le prince Carlos? Oui, vraiment!
CARLOS.

Où suis-je? Erreur insonsée.... J’ai manqué le cabinet indi.
qué.

LA Pmcasss.
Comme Charles est habile à remarquer les chambres où il y

a des dames sans témoins!

cannas.
Princesse.... Pardonnez-moi, princesse.... J’ai.... j’ai trouvé

l’antichambre ouverte.

LA ramassa.
Est-ce possible? Il me semble pourtant que je l’ai fermée

mol-même.

«nous.

il vous semble seulement, il vous semble.... mais. bien sur,
Vous vous trompez. Vous avez voulu la former. oui,je romani»,
je le crois.... mais l’avoir formée? formée? non. vraiment non!

’in entondu quelqifun.... jouer du luth..- N’émit-cc pas un

luth? (Regardant autour de lui. d’un air de doute.) Justement! le
voilà camera... Et le luth.... Dieu le saitl... le luth, je Palme à
la folio. Je suis devenu tout on-illo; ravi, hors de moi. je me
suis précipité dans ce cabinet, pour voir les beaux yeux de l’ai-

mable nuisit-lunule, qui me musait cette émotion céleste, qui
exultait aur mol un clarine si puissant.
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La PRlNCESSE.

Charmante curiosité. que vous avez pourtant bien vite apaisée,
comme j’en pourrais témoigner. (Après unmomcntde silence. d’un

ton significatif.) Oh! je ne puis m’empêcher d’estimer l’homme

modeste qui. pour ménager la pudeur d’une femme. s’embar-

russe dans de tels mensonges.
carmes, d’un ton de cordiaicrrrmchisc.

Princesse. je sens moi-mente que je ne fais qu’aggraver ce que

je veux réparer. Épargnez-moi un rote que je suis absolument
incapable de jouer jusqu’au bout. Vous cherchiez dans cette
chambre un refuge contre le monde. Vous vouliez ici. sans être
écoutée parles hommes, vous livrer aux vœux secrets de votre

cœur. Moi, entant du malheur, je me montre; et voilà ce beau
songe tronblé.... Aussi dois-je, pour me peine. par une fuite
rapide... (Il cent sortir.)

LA ramassais, surprise et déconcertés. mais se remettant

. bientôt.
Prince... oh! cela est méchant.

muscs
Princesse, je comprends ce que signifie un tel regard, dans ce

cabinet. et j’honore cet embarras de la pudeur. Malheur à
l’homme que la rougeur d’une femme enhardit! Je suis inti-
midé. quand les femmes tremblent devant moi.

i LA PRIKCESSE.
Est-ce possible?.... C’est un scrupule sans exemple dans un

jeune homme, dans un fils de roi! Oui, prince... maintenant il
tout absolument que vous restiez auprès de moi , maintenantje
vous en prie moi.nième. li n’y a pas de jeune tille dont une telle
vertu ne dissipe l’inquiétude. Cependant savez-vous que votre
soudaine apparition m’a etl’rayée au milieu de mon air favori?

(Elle la conduit au sofa et reprend son luth.) Cet air. prince Car-
los. il faudra que je le joue encore une fois; votre punition sera
de m’écouter.

mon s’assied . non sans quelque contrainte, auprès de

la Princesse.
Punition aussi digne d’envie que ma tante... et en vérité ce

chant m’a tellement plu. il était si divinement beau. que je l’en-

tendrais volontiers. même une troisième fois.



                                                                     

Un DON GARLOS.
LA PRINCESSE.

Quoi? Vous avez tout entendu? c’est: nitreux, prince... Je
crois même qu’il était question (l’amour? I

euros.
Et, si je ne me trompe, d’un amour heureux... le texte le

plus charmant dans cette charmante bouche. mais sans dont:-

moins tirai que charmant. "
LA ramasse.

Moins. moins vrai Y... Et ainsi vous doutez tu;
ananas. sérieusement.

Je doute presque que Carlos et la princesse d’Éboli puissent
jamais s’entendre, s’il s’agit d’amour. (La Princesse paraît éton-

née; il le remarque et commue d’un ton de légère galanterie :) Car

qui. à la vue de ces joues de rose. qui pourra croire que la
passion ait agité ce cœur? Une princesse d’Éboli court-elle le

danger de soupirer en vain et sans être écoutée? Celui-là son!
connaît l’amour qui aime sans espérance.

La PRINCESSE, retrouvant tout son enjouement.
0h! taisez-vous. C’est vraiment terrible à entendre... Et sans

doute ce destin parait vous poursuivre. vous plus que tout autre,
et surtout aujourd’huiw aujourd’hui. (Le prenant par la main,
rwrc- un intérêtinsiouant.)l’ous n’êtes pas gai, mon bon prince...

Vous soutirez... Par le ciel. vous souffrez certainement beau-
coup! Ester-e possible? Et pourquoi souffrir . prince? appelé,
invité comme vous l’êtes, a jouir de ce monde, comme de tous

les présents de la nature prodigue. ayant tout droit aux joies de
la vie? Vous... le (ils d’un grand roi, et plus que cela, bien plus
encore, vous qui déjà dans votre royal berceau. avez été doué de

ces dons qui même obscurcissent l’éclatante splendeur de votre

rang? Vous.... qui dans le sévère tribunal des femmes ne voyez
siéger que des juges séduits, dans ce tribunal qui prononce sans
appel ni contradiction sur le mérite et la gloire des hommes?
Vous à qui il suffit de regarder pour vaincre ; qui savez enflammer
en demeurant froid ; qui, s’il vous plait d’aimer, devez prodiguer

en vous jouant les joies célestes, le bonheur divini... Quoi?
l’homme que la nature a comblé. de dans également efficaces et

pour le bonheur de milliers do mortels et pour celui d’un peut
nombre de cœurs. cet homme serait lui-môme malheureux’i...
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0 ciel, qui lui as tout donné, tout. pourquoi donc lu irefuser des

yeux pour voir ses triomphes? .
cames, qui, pendent tout ce temps, était mil plongé dans la plus

profonde distraction, est tout à coup rappelé à lui-même par le

silence de la Princesse, et bondit sur le sofa.
C’est ravissant! c’est incomparable, princesse! Chantez-moi-

encore une fois ce passage.

LA PRINCESSE le regarde stupéfaite.

Carlos. où étiez-vous donc pendant ce romps?

connes se tous d’un bond.

Oui. par le ciel! vous m’uvmissezà propos... il faut. il fout

que je pana... que j’aille sans retard".

LA ramasse le relient.
Où?

contes, dans une terrible anxiété.

En bas, à l’ajrlilire.... Laisseemoi uller.... princesse. Je ne
sais ce que réprouve : c’est comme si le monde embrasé vomis-

sait derrière mol des tourbillons de minée et de flamme....

LA ramasse le relient de force.
Qu’avez-vous? Pourquoi cette conduite étrange, si peu natu-

relle? (Carlos s’arrête et ile-vient pensif. Elle saisi: ce moment, pour

Forum auprès d’elle sur le sofa.) Vous avez besoin de repos. cher

Carlos... Votre sang est en effervescence... ASSGFez-YÛUS près

de moi.... Chassez ces noirs fantômes de la fièvre. Si vous vous
interrogiez vous-même de bonne foi. cette tète sait-elle ce qui
pèse sur ce cœur? Et si elle le sait... n’y oursin! donc parmi
tous les chevaliers de cette cour. parmi toutes les dames, pet.
sonne... pour vous guérir. pour vous comprendre. voulais-je
dire... aucune qui en in: digne? .

mues, légèrement et sans y penser.
Peut-être la princesse diÉboli....

LA PRINCESSE, avec joie , vitement.

Vraiment?
monos.

Donnez-moi une supplique... une lettre de recommandation
pour mon père. Donnez! On dit que vous avez beaucoup de
crédit.
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LA PRINCESSE.

Qui dit celai (Ah! c’était donc le soupçon qui te rendait
muet!)

entres.
Probablement l’histoire circule déjà. L’idée m’est venue tout

à coup d’aller en Brabant, poum... simplement pour gagner
I mes éperons. Mon perche. le veut pas... (le hon père craint.

si je commande des armées... que cela ne fasse tort à mon
chant.

La ramasse.
caries, votre jeu n’est pas franc. Avouez-le. vous voulez m’é-

chapper par ce mouvement de couleuvre. Regardez la. hypo-
crite! Vos yeux dans les miens! Celui qui ne rêve qn’cxploits
chevaleresques... s’abaisscrait-il au point de dérober avide-
ment les rubans que perdent les dames et... vous pardonnez....
(écartant d’un léger monument du doigt la fraise de Carlos. elle

enlève un nœud de ruban qui y étoit caché) de les garder si pré.

cieusementi
canins, reculant avec surprise.

Princesse... non, cela va trop loin. Je suis trahi... On ne
peut vous tromper.... Vous avez des intelligences avec des
esprits. des démons.

La emcessn.
Cela vous étonne? celai Que gagez-vous, prince , que je rap-

pelle à votre cœur des souvenirs. des souvenirs.... Essayez,
questionnez-moi. Si les jeux mêmes du caprice. un son in-
achevé . perdu dans l’air, un sourire effacé soudain par la gras
vité, si jusqu’à des apparences, des gestes ou votre âme n’était

pour rien, n’ont pu ’m’échapper, jugez si j’ai du comprendre

quand vous vouliez être compris.

estime.
(l’est, en vérité. hasarder beaucoup... J’accepte la gageure.

princesse. Vous me promettez de découvrir dans mon propre
cœur des choses dont je n’ai jamais rien su.

LA PflmCESSE, un peu piquée et sérieuse.

Jamais. prince? nuisez-vous! ouvrez les yeux! Ce cabinet
n’est pas une des chambres de la reine . ou à in rigueur on pou-

vait trouver convenable quelque peu de dissimulation... Vous
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vous troublez? Votre visage renflamme tout à coup ?... 0h! sans
doute, qui pourrait être assez pénétrant. assez téméraire , assez

désœuvré. pour épier Carlos, quand Carlos ne se croit épie de

personne?... Oui a vu comme, au dernier bal de la cour, il a
quitté , ou milieu de la danse , sa dame, la reine, pour pénétrer

de force dans le groupe voisin et tendre le main à la princesse
d’Eboli . au lieu de sa royale danseuse? Erreur que remarqua,
prince, le roi lui-même,quî venait de paraître tout juste à ce

moment.
cames, avec un saurir ironique.

Lui-même, vraiment? Ah! sans doute, bonne princesse. un
tel mouvement n’était pas fait pour être vu, surtout de lui.

LA rameuse.
l’as plus que cette scène dans la chapelle du château, dont

Carlos apparemment ne se souviendra plus lui-même. Vous
étiez aux pieds de la sainte Vierge. absorbé dans la prière,
quand tout à coup... était-ce votre tantet... les robes de cor.
taines dames tirent un léger bruit derrière vous. Alors le fils
héroïque de don Philippe, semblable in un hérétique devant le

saint office, se met a trembler; la prière. soudain dénaturée,

expire sur ses lèvres pale-5.... nous liivresse de la passion....
(était, prince. une comédie. vraiment touchante... vous saisis-
sez la sainte et froide main de la mère de Dieu et des baisers
de feu pleuvent sur le marbre.

cannes.
Vous me faites tort, princesse. (l’était de la ferveur.

LA PRINCESSE.

Oui , alors c’est autre chose, prince... En ce ces, sans doute.

ce me: pas non plus un autre sentiment que la crainte de
perdre. quand Carlos assis au jeu, avec la reine et moi, me
vola. avec une merveilleuse habileté, ce gant (Carlos, interdit,
s’élance du sofa), qu*il eut toutefois l’attention de jeter, le mo-
ment d’après. au lien d’une carte.

monos.
0 meut... bien... bien! Galatée fait la?

un PRJXCESSE.

Bien que vous ayez à désavouer, jlespère. Que je fus agréa-
bleutent surprise, lorsque inopinément se trouva sous mes doigts
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un petit billet que vous aviez su cacher dans ce gant. (l’était,

prince , la plus touchante romance , que...
Goums, l’intrrrompant soudain.

De la poésiel... Rien de plus... ne mon cerveau il jaillit sott-
vent de ces bulles légères, étranges , qui éclatent aussitôt qu’elles

se forment. Ce n’était que cela, n’en parlons plus.

LA PRINCESSE ., de surprise, s’éloigne de lui, et robette-lie de loin

pendant quelque temps.
Je suis àbout.... Toutes mes tentatives glissent sur ont homme

bizarre. comme sur la peau lisse d’un serpent. (Elle se tait quel-
ques instants.) Mais quoi t... Serait-ce peutnetre l’orgueil de son

sexe , un orgueil prodigieux qui ne prendrait le masque de la
pruderie que pour se procurer de plus douces jouissances î...
Oui! (Elle se rapprocha du. Prince et le regarde d’un air de doute.)

Enfin. prince. daignez m’instruire.... Je me trouve devant une
porte fermée par un charme , qu’aucune de mes clefs ne peut

ouvrir.
canuts.

Comme moi devant vous.

La ramassa le quitte tout à coup, sa et oient quelque temps en
silence dans le cabinet, et parait occupée d’une réflcæîon impor-

tante,- enfin , après une longue pause, elle dit d’un ton sérieux et

solennel:
Eh bien donc, enfin, puisqu’il le faut.... je me décide à

parler. Je vous choisis pour mon juge. Vous êtes une lime
loyale," un homme de cœur, un prince, un chevalier. Je me
jette dans vos bras. Vous me sauverez, prince. et. si je suis
perdue sans ressources, vous pleurerez sur moi avec sympathie.
(Le Prince se rapprocha d’elle avec un étonne-ment plain d’intérêt et

dans une attente inquiète.) Un insolent favori du roi prétend à

me main... Ray Gomez. comte de Silva.... Le roi veut, déjà
l’on est d’accord pour le enrobe, je suis vendue à sa monture.

castes, avec une rive et soudaine émotion.
Vendue? Vous aussi vendue? et toujours par l’illustre trafi-

quant du Sud?
LA remuasse.

Non, écoutez tout d’abord. (le n’est pas assez qu’on me sa-

crifie à, la politique, on en veut aussi à me vertu.... Tenez!
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cette feuille peut démasquer ce saint. (Carlos prend le papier et
écoute avec une avide impatience le récit de la Princesse, sans se

donner le temps de lire.) ou puis-je trouver mon salut, prince?
Jusqu’ici c’est mon orgueil qui a protégé ma vertu; mais enfin...

CARLOS.

Enfin vous avez succombe? vous avez cédé? Non, non, au
nom du ciel! non!

u rumenssn, avec noblesse et fierté.
Cède à qui? Misérable calcul de l’esprit! Quelle faiblesse pour

ces fortes intelligences! Estimer les faveurs des femmes, le hon-
henr de l’amour, à l’égal d’une marchandise sur laquelle on

peut mettre enchère. L’amour est la seule chose, sur tout ce
globe terrestre, qui ne soutire pas d’autre acheteur que lui-
mème. L’amour est le prix de l’amour. (l’est le diamant inesti-

mahle qu’il me faut ou donner, ou sinon enfouir, sans que nul
en jouisse... pareille à ce grand marchand, qui, insensible à
l’or du Rinlto, et pour faire rougir les rois, rendit sa perle à
la mer opulente, trop fier pour l’adjuger ail-dessous de sa
valeur.

autos.
(Par le Dieu des merveillesl... Cette femme est belle!)

LA PRINCESSE.

Qu’on l’appelle caprice... vanité z n’importe. Je ne divise

point ce que je puis donner de joie. A l’homme. à l’homme

unique, que je me serai choisi , je donnerai tout. pour tout. Je
ne ferai don qu’une fois. mais pour toujours. Mon amour ne
fera qu’un heureux.... un seul.... mais cet unique heureux. il
en fera un (hem... Le ravissant accord des Simon... un balzan...
les joies voluptueuses de l’heure du hersera... la sublime. in
céleste magie de la beauté. sont les fraternelles couleurs d’un
même rayon , les feuilles d’une même fleur. Et j’irais, insen-

sée! arracher et sacrifier une feuille de la belle corolle de cette
fleur? Je mutilerois moi-même la sublime. majesté de la femme.
le mol-d’œuvre de la Divinité, pour réjouir le soir d’un de-
bouché!

CARLOS.

(C’est incroyable! Comment? Madrid possédait une telle jeune
fille. et moi.... moi , je ne l’apprends qu’aujourd’hui?)
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u rameuses.

Depuis longtemps raturais quitté cette cour. quitté ce monde,

pour m’ensevelir dans des murs sacres; mais il reste un seul
rien, un lien tout-puissant qui Manuelle à ce monde. Hélas!
peut-eue un fantôme, mais qui m’estsi cher! J’aime, et moi...

je ne suis pas aimée.

I cannes, allant à elle. avec ne :
Vous l’êtes! aussi vrai qu’il habite un Dieu dans le ciel, je le

jure, vous ilotes, et ou delà de toute expression!
LA PRINCESSE.

Vous le jurez Y Vous? 0h! c’est la voix de mon bon ange! Oui.
sans doute, si c’est vous qui le jurez. Charles. alors. je le crois;

alors, je le suis.
muros. qui la serre avec tendresse dans ses bras.

Douce fille, pleine d’âme! adorable créaturei... Me voilà de-

vant vous tout yeux" .. tout oreilles.... tout ravissement... tout
admiration... Oui pourrait t’avoir vue, qui sans ce ciel t’aurait
vue et se vanterait.... de n’avoir jamais aimé i... Mais ici. à la

cour du roi Philippe! Quoi. ici? Que viens-tu faire ici. obel ange i
Parmi des moines. et une engennco de moines? (le n’est pas là
un climat pour de telles fleurs... La voudroient-ils cueillir? lis
le voudraient... . ou! je le crois sans peine. Non pourtant! aussi
vrai que je respire, noni... Je t’entoure de mon bras, sur ce
bras je t’emporterai à travers un enfer plein de démons! Oui....

permets que je sois ion ange...
LA ramassa. avec un regard plein d’amour.

Oh! Carlos, que je vous ai peu connu! Gomme votre noble
cœur récompense richement, infiniment. la peine qu’il en coute

de le comprendre! (Elle prend sa main et une: la baiser.)

crimes, la retirant.
Princesse, ou êteswous maintenant?
u PRINCESSE, avec grâce «délicatesse, en regardant finement

sa main.
011e cette main est belle! Qu’elle est richel... Prince. cette

main u encore deux précieux dans à faire... Un diadème et le
cœur de Carlos. et tous deux peut-cire à une seule mortelle?...
A une seule? Un grand et divin présent! trop grand presque
pour une seule mortelle? Eh! quoi, prince? si vous vous décidiez

l
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li un partage? Les reines aiment mal.... Une femme qui sait
aimer, s’entend me! à porter la couronne. Mieux vaut donc par-
tagcr, prince, et des à présent, désir présent... Quoi? ou l’au-

riez-vans déjà fait? Vous auriez vraiment? 0h! alors, c’est en-
core mieux! et cette heureuse personne m’est-elle comme?

canins.
Tu la connaîtras. A toi. noble fille, je me découvrirai... A

l’innocence. à la nature même, pure et sans tache. je me dé-

couvrirai. lions cette cour, tu es la plus digne. la seule, la pre-
mière. qui comprenne mon âme tout entière... Eh bien! oui, je

ne le nie j’aime!
LA ramassa.

Méchant homme! (let aveu était-il si pénible pour toi? l! fal-

lait que je devinsse digne de pitié pour que tu me trouvasses
digne d’amour?

CARLOS, stupéfait.

Quoi? Qu’est-ce que celai

d Le ramasse.
Jouer un tel jeu avec moi! 0h! vraiment, prince, ce n’était

pas bien. Et nier même la clef!
cannas.

La clef! la clef! (Après un moment de sombre réflexion.) A!!!

oui... c’était cela... Maintenant je comprends.... 0h! mon
Dieu! (Ses genoux chancellent, il s’appuie à un siége, et se cache le

visage.)

LA rameuses, après un long silence de part et d’autre , pousse un

cri ct tombe.
(l’est affreux! m’ai-je fait?

caucus. sa redressant, et avec l’accent de la plus vive douleur.

Être ainsi précipité de tous mes cieux! Oh! si lias! cela est hon

rible!
La PRINCESSE, cachant son visage dans le coussin du sofa.

Qu’ai-je découvert? Dieu!

cannes. à ses pieds.

Je ne suis pas coupable. mineuse... La passion... une mal-
heureuse méprise... l’or le ciel t je ne suis pas coupable!

LA PRINCESSE le repousse.

Sortez de me pieseuce, pour l’amour de bien...
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CARL03.

Jamais! Vous abandonner dans ce trouble affreux?
LA PRINCESSE, les repoussant une; violence.

Par générosité. par pitié, sortez de ma présencei... Voulez-

vous me tuer? Je hais votre aspect. (Carlos un: surfin) Rendez-
moi me lettre et me clef. Où avariions l’autre lettre?

I CARLbS.
L’autre? Quelle autre donc?

LA remuasse.

Celle du roi.
cimes, tressaillant.

[Je qui!
LA PRINCESSE.

Celle que vous avez reçue de moi tout à l’heure.

cmws.
Du roi? et il qui? à vous?

La PElNCESSE.

0h! ciel, dans quelle horrible situation je me suis engagée!
La lettre! Rendez-lei Il faut que je l’aie.

mimes.
Des lettres du roi? Et à vous?

LA PRINCESSE.

La lettre! Au nom de tous les saints!
CARLOS.

Celle qui devait démasquer quelqu’un à mes plus... Celle-
là i

LA PRINCESSE.

c’est fait de moii.... Donnez!

CASH-08.

Celte lettre...
LA museuses, se tordant les mains de désespoir.

lmprudeutei qu’au-je risque là?

(IARLOS.

(lotie lettre... elle venait du roi? Oui, princesse, voilà certes
qui change subitement ioules choses. (Levant la loura avec une
joie triomphanu’.) (l’est une lettre inestimable.... d’un poids...

etdlun prix infini. Toutes les couronnesde Philippe seraient trop

.50! aima-ex
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légères. trop insignifiantes pour la racheter.... Cette lettre, je 1::

garde. (Il son.)
LA ramassa peut lui barrer le chemin.

Grand Dieu. je suis perdue!

sensu 1x.

Li PRINCESSE, seule. Elle demeure consternée, hors d’elle-même.

Après qu’il est sorti, elle court après lui et veut le rappeler.

Prince, encore un mot! prince, écoutez.... Il s’en va! Cela
encore! Il me méprise... Me voilà dans un affreux isolement....
repoussée. rejetée... (Elle tombe sur un fauteuil. Après une pause.)

Non! seulement écartée par une autre, par une rivale. Il aime.
Plus de doute. Il l’a lui-même avoué. Mois quel est cet objet
heureux’l... Ce qui est certain... c’est qu’il aime ce qu’il ne de-

vrait pas aimer. Il craint d’être découvert. Sa passion se cache
du roi... Pourquoi de lui? de celui-là même qui voudrait qu’il
simili... Ou bien, dans le père, n’est-0e pas le père qu’il ro-

doutei... Quand la prétention galante du roi lui me revolée...
son visage a pris un air de jubilation, il triomphait, comme au
comble de ses vœux... D’où vient que sa vertu sévère est alors

restée muette? alors? tout juste nierai... Que peuhl] donc
avoir à gagner, lui, à ce que le roi, infidèle à la reine... (Elle
s’arrête tout ùcoup, frapper. d’une idée soudaine... En même temps,

elle tire de son sein le ruban qu’aller: pris à Carlos, l’examine rapt.

dansote: le reconnaît.) Oh! insensée! Maintenant enfin, mainte-
nant... Où étaient mes sens? Maintenant mes yeux s’ouvrent...
lis s’étaient aimés longtemps, avant que le roi la choisit. lamais
le prince ne m’a vue sans elle... (l’était donc à elle, à elle qu’il

pensait, quand je me croyais adorée d’un amour infini, si ar-

dent, si vrai? 0h! tromperie sans exemple. Et je lui ai trahi,
à elle, me faiblesse... (Silence) Se pourraitwii qu’il aimât sans

nulle espérance? Je ne puis le croire... Un amour sans es-
poir ne résiste pas dans une telle lutte. Jouir d’un bonheur
après lequel languit, sans être exaucé, le plus puissant roi de la
terre.... En vérité! un amour sans espoir ne fait pas de tels 5.1-
critiees. (lue son baiseretait ardent ! A vos quelle tendresse il m’a
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pressée dans ses brus! avec quelle tendresse, sur son sein pal- il
pitanil... L’épreuve était presque trop téméraire pour une tidé-

lité romanesque qui ne serait pas payée de retenu... il accepte

le clef, que la reine. connue il se le manade. lui envoie... ll
croit à ce pas de géant de l’amour.... il vient. il vient en vérité ,

il vientl... Il croit donc la femme de Philippe capable d’une telle
résolution, d’un tel délire..." Comment le pourrait-il, si de fortes

preuves ne l’y encourageaient? La chose est manifeste. Il est
écoulé. Elle aime! Par le ciel! cette suinte est sensible. Qu’elle est

hululai... Je tremblais, moi«mème, devant l’ailguste épouvan-

tail (le cette vertu. Elle s’élevait auprès de moi comme un être
supérieur. Je m’eiiaçais dans sa splendeur. J’euviois à sa beauté

ce calme sublime, allranchi de toutes les agitations de la nature
mortelle. El ce calme n’était qu’une apparence? Elle aurait voulu

goûter les délices des deux banquets? Elle aurait oil’ert en spec-

tacle. aux yeux de tous. les dehors divins de la vertu, et en même
temps se serait permis de jouir à le dérobée des secrètes don»

ceurs du vice? Elle aurait osé cela? Et il serait dit que oejeu
réussit impunément à le comédienne? qu’il réussit. parue qu’il

ne se rencontre aucun vengeuri... Non. par le ciel! Je l’odo-
rais.... Cela crie vengeance! il faut que le roi sache cette tram-
perla... le roi l (Après un moment de réflerion.) Oui, c’est œla....

c’est un moyen d’avoir audience. (Elle son.)

Une chambre dans le palais du roi.

saune x.
LE nue D’ALBE. LE même DOMINGO. ,

pneumo.
Que voulez-vous me dire?

une.
tue découverte importante que j’ai faite aujourd’hui et au

sujet de laquelle je soutirais avoir des éclaircissements.

nomme.
Quelle. diueiiuverlei ile quoi parlez-ions?
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une.

le prince Carlos et moi. nous nous sommes rencontrés cette
après-midi dans l’antichambre de la reine. il m’offense. Nous

nous émoulions. La querelle devient bruyante. Nous tirons nos
épées. La reine. au bruit, ouvre la porte, se jette entre nous. et
regarde le prince d’un regard d’intimité despotique. (le n’a été

qu’un regard.... Sou liras s’arrête connue pétritié.... il vole à

mon cou.... Je sens un ardent baisèr.... il a disparu.
comme, après un moment de ailante.

Cela est très-suspect... Duc, vous me rappelez quelque
chose... De semblables pensées, je l’avoue. ont germé depuis

longtemps dans mon sein.... j’écartais ces rêves. je ne les ai
encore coolies à personne. li y a des lames à deux tranchants,
des amis douteuse... je les crains. Les hommes sont difficiles à
distinguer. plus difficiles il pénétrer. iles paroles échappées sont

rumine des confidents oilcnsés.... J’ai donc enseveli mon secret.

jusqu’à ce que le temps le mit au jour. Rendre aux rois œr-
tains services est chose dangereuse. duc.... Ce sont de ces traits
hasardés, qui. s’ils manquent la proie, reviennent frapper relui

qui tire... (le que je dis, je pourrais le jurer sur la sainte hos-
tie... mais un témoignage oculaire. un mot surpris. une feuille
de papier, pèsent plus dans la balance que mon sentiment le
plus rit... Quel malheur que nous soyons en Espagne!

une.
Pouruuoi en Espagne?

nomme.
Dans toute autre cour. la passion peut s’oublier. ici. elle est

avertie par des lois inquiètes. Les reines d’llspagne ont de la
peine àpécher.... je le crois... mais seulement en un point....
juste à celui ou nous aurions le plus de chances de les sur-
prendre.

sur.
Écoutez-moi encore... Carlos a été reçu par le roi aujour-

d’hui. L’audience a duré une heure. Il a demandé le gouverne-

ment des Pays-Bas. Il l’a (nomade d’une voix haute et aninu’ec;

je l’attendais du cabine . Ses pour étaient rougis par les
pleurs. quanti je l’ai rencontré il la porte. L’après-midi. il

tn’apparait avec un air de triomphe. il est ravi que le roi m’ait

561111153. M Tilt Il ’
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préféré. Il lui en sait gré. Les choses ont changé, dit-il, et en

mieux. Il n’a jamais su feindre. Comment dois-je accorder ces
contradictions? Le prince est tout heureux d’avoir en le dessous,
et moi, la roi m’accorde une faveur avec tous les signes de sa
colère... Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle dignité
ressemble à un bannissement plutôt qu’à une faveur.

I nonxuoo.Ainsi les choses en seraient venues à ce point? A ce point? Et
un instant ruinerait ce que nous avons édifié durant des années?

Et vous êtes si tranquille? si calmet... Connaissez-vous ce jeune
homme? l’ressentez-vous ce qui nous attend s’il devient puis-

santt... le prince... je ne suis pas son ennemi. D’autres soins
troublent mon r ipos, des soins qui ont pour objet le trône.
Dieu et son Église. L’infant (je le connais.... je pénètre son âme)

couve un horrible projet.... Tolédo.... le projet, dans son ambi-
tieux délire, de gouverner et de se soustraire a notre sainte fol.
Son cœur s’est enflammé pour une nouvelle vertu. qui, orgueil-

leuse, et assurée. et se suffisant à cinquième, ne veut mendier
l’appui d’aucune croyance... Il pense! Sa tète est échaullée par

une étrange chimère... il honore l’homme.... Duc, estOil fait
pour devenir notre roi?

une. I
Fantômes que cela! Quoi de plus? Peut-être aussi l’orgueil

d’un jeune homme qui voudrait jouer un rôle... Lui reste-t-il
un autre choix? Cela passera, quand une fois son tour sera venu-
de commander.

nomme.
J’en doute.... Il est fier de sa liberté, non fait a la contrainte,

par laquelle il se faut résigner à acheter la contrainte d’autrui....

Convient-il pour notre trône? Ce génie audacieux et gigantesque
rompra les lignes de monn politique. En tain j’ai (usagé au.
nerver ce courage hautain dans les voluptés du temps présent;
il a triomphé de cette épreuve... [ne telle aime, dans un tel
corps, est terrible.... et Philippe touche à sa soixantième année.

une.
Vos regards s’étendent très-loin.

nonmco.
Lui et la reine ne sont qu’un. Déjà. dans le sein de tous deux,



                                                                     

son n, soeur: x. 67
s’insinue, encore caché il est vrai. le poison des novateurs; -
mais bientôt, s’il gagne du terrain . il atteindra le trône. Je. son.

nais cette Valois... Craignons toute la vengeance de cette secrète
ennemie, si Philippe se permet des faiblesses. La fortune nous
est encore favorable. Prévenons-les. Ils tomberont tous deux
dans le même piège... En ce moment, un tel avis donné au
roi, qu’il soit prouvé ou nom... ce sera déjà gagner beaucoup
que de l’ébranler. Nous-mêmes, ni vous ni moi, nous n’avons

aucun doute. A qui est convaincu il n’est pas difficile de con-
vaincre. Nous ne pouvons manquer de faire d’autres découver-

tes, si nous sommes surs d’avance que nous en devons faire.

sur.
[leste maintenant la plus importante de toutes les questions :

Qui prendra sur soi la tache d’instruire le roi?

nomme.
Ni vous, ni moi. Apprenez donc ce que depuis longtemps,

pleine de mon grand dessein, prépare et mûrit en secret mon

aime diligente. il nous manque encore. pour parfaire notre
ligue. un troisième personnage, et le plus important.... Le roi
aime la princesse Éholi. J’entretiens cette passion qui seconde
mes désirs. Je suis son ambassadeur.... je la nourris en vue de
notre plan.... Dans cette jeune (lame, si mon œuvre réussit,
nous devons trouver une alliée, trouver une reine. Elle-même,
en ce moment, m’a mandé dans cette chambre. J’espère tout...

l’eut-être une fille espagnole brisera-Mlle en une seule nuit ces
lis des Valois.

aux.
Qu’est-ce que j’apprends? Est-oc la vérité que je viens d’en-

tendret... Par le ciel! cela me surprend. Oui. c’est un coup de-
cisif. Dominicain. je t’admire. Maintenant nous avons gagné....

bonasse.
Paix! Qui vieilli... c’est elle.... elle-même.

ALES.

Je serai dans la pièce voisine, si l’on....

nomme.
C’est bien. Je vous appellerai. (Le duc d’Albc sort.)
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SCÈNE x1.

LA PRINCESSE . DOMINGO.

DOMINGO.

A vos ordres. gracieuse princesse.
LA PRINCESSE, suivant le Duc d’un regard curieux.

îlet-ce que. par hasard, nous ne serions pas absolument
seuls? Vous avez. à ce que je vois, encore un témoin près de
vous t

nomco.
Comment?

u ramenasse.
Quelle est la personne qui vient de vous quitter à i’instzmt

même?

nomma
Le due d’Aibe, gracieuse princesse, qui demande la permis-

sion d’être admis après moi.

LA ramasse.
Le duc d’une? Que veut-il i Que peut-il vouloir? Sauriez-vous

peut-être me le dite?
nomma.

Moi? et avant de savoir que! événement important me pro-
cure le bonheur dont j’ai été privé si longtemps. d’approcher

de nouveau la princesse d’Ehoii? (Moment de silence, pendant Ic-
quel il attend sa réponsr.) S’est-il enfin présenté quelque circon-

stance qui parle en flirteur des vœux du roi? Ai-je ou raison
d’espérer que de plus sages réflexions pourraient vous avoir
réconciliée avec une offre que i’entétement, le caprice, avaient

seuls repoussée? Je viens avec toute l’impatience de i’attente....

LA PRINCESSE.

Avez-vous porté au roi me dernière réponse?

comme.
J’ai encore différé de lui faire cette mortelle blessure. Il en

est encore temps, princesse. Il dépend de vous d’adoucir cette
réponse.

LA parsema.
nommez au roi que je l’attends.
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Doum .

Puis-je prendre cette parole pour votre véritable pensée, belle

princesse?

u ramasse.
l’os pour un jeu, j’espère? Par le ciel! vous me rendez tout

inquiète... Comment? (Mai-je donc fait, si mon... vous-même,
vous pâlissez?

DOMINGO.

Princesse, cette surprise... A peine puis-je le comprendre....
LA PRINCESSE.

Oui. très-révérend père. et je tiens à ce qu’il en soit ainsi. Je

ne voudrais pas pour tous les biens du monde que vous le mm-
prissîez. Qu’il vous suffise de savoir que la chose est telle. Épar-

gnez-vous la peine de scruter, de chercher à l’éloquence de qui

vous devez ce changement. J’ajouterai. pour votre consolation.
que vous n’avez point de part à ce péche. ni l’ Église non plus.

en vérité! bien que vous m’ngez démontre qu’il pourrait y avoir

tels cas où l’Église soumit employer pour de grandes tins jus-

qu’eux corps et à la jeunesse de ses tilles. Non, ni l’Église non

pine... (les sortes de pieux motifs . trèsvrévérend père, sont trop
élevés pour moi....

. DOifiNGO.
Très-volontiers, princesæ, je les retire. dès qu’il m’apparaît

qu’ils étaient superflus.

m PRINCESSE.

Priez de me part le monarque de ne pas me méconnaître en
me voyant agir ainsi. Ce que j’ai été. je le suis encore. Joint des
choses a seul changé depuis. Quand j’ai repoussé ses otl’res avec

indignation, je le croyois heureux par la possession de la plus
hello des ruines..." je croyais la fidèle épouse digne de mon sn-
critice. Je croyais rein niors.... alors. Sans doute à présent, il
présent je suis mieux informée.

noumoo.
Princesse, continuez. continuez ! Je le vois, nous nous com-

prenons.
LA PRINCESSE.

Il suffit. Elle est dévoilée. Je ne la ménngerni pas plus long-

temps. Ses ruses et son larcin sont dévoiles. Elle a trompe le
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roi. toute l’Espagne, et moi. Elle aime. Je sais qu’elle aime. J’ai

en mon pouvoir (les preuves qui la feront trembler. Le roi est
lrompé.... mais, par le ciel! il ne faut pas qu’il le soit impunie.
ment. (le. masque (l’abnégation sublime et surhumaine, je le lui

arracherai, pour que tout l’univers reconnaisse le front de la
pécheresse. Il m’en mute un prix immense, mais pourtant.... et

I c’est cequi me ravit, ce qui fait mon triomphe.... il lui en cou-
lera plus cher encore.

nomma.
Maintenant tout est mûr. Permettez que j’appelle le duc. (Il

sort.)
LA ramez-:333. étonnée.

Qu’est-ce que cela va devenir?

SCÈNE x11.

LA PRINCESSE, LE DUE D’ALBE. DDMINGO.

nomme. qui introduit le Duc.
Notre nouvelle, dur «l’Alhe, arrive ici trop tard. La princesse

Étioli nous découvre un secret qu’elle devait précisément ap-

prendre de nous.
une.

Alors. ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me fie
pas à mes yeux à moi. [le telles découvertes veulent des regards

de femme.
LA PRINCESSE.

Vous parlez de découvertest...
nommso.

Nous désirerions savoir, princesse, que! lieu et quelle heure
plus favorable roue...

La ramassa.
Soit encore! Je vous attendrai demain à midi. J’ai des raisons

de ne pas cacher plus longtemps ce coupable mystère.... de ne
pas le soustraire plus longtemps au roi.

une.
C’est là ce qui m’amenait. Il faut que le roi le sache sur-le-

clmmp, et par vous; il faut, princesse. que ce soit par vous. Qui

un, ria-v a. .’q:a. i
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du reste. qui pourrait-il croire plus volontiers que la sévère. la
vigilante compagne de sa femme?

poumon.
Oui plus que celle qui n’a qu’à vouloir pour exercer sur lui

un pouvoir sans limites?

une.
Je suis l’ennemi déclaré du prince.

nomme.
(in est habitue à me supposer les mêmes sentiments. La prin-

cesse Eholi est libre. Où nous devons nous taire, les devoirs

de votre emploi vous obligent à parler. Le roi ne nous
échappera pas. si vos avis agissent, et alors nous achèverons
l’œuvre.

une.
liais il faut que cela se fasse. bientôt, sur-lebchamp. les mn-

mentg sont précieux. Chacune (les heures prochaines peut m’ap-
porter l’ordre du départ...

noumoo, après un moment de réflexion, se tourne ramie Princesse.

Si l’on pouvait trouver des lettres? Sans doute, des lettres,
des lettres saisies, de i’int’ant. auraient un effet infaillible...
Voyons.... N’est-ce past... Oui. loua couchez.... ce me semble...
dans la même chambre que la reine.

LA ramonage.

Tout près de sa chambre.. .. liais que fait cela?
Damase.

Si lion se connaissait bien en serrurest... Avez-vous remar-
que où elle garde ordinairement la clef de sa cassette?

LA ramasse, réfléchissant.

Cela pourrait. mener à quelque chose... oui.... la clef pour-
-ait se trouver, je pense....

nouureo. .Pour des lettres il faut des messagers.... La suite de la reine
est considérable... Si lion pouvait découvrir quelque traccl...
L’or, sans aucun doute. peut beaucoup....

une.
Quelqu’un a-t-il remorqué si l’infaut a des confidents?

nomme.
Pas un seul. dans tout Madrid. pas un seul.



                                                                     

72 DON camus.une.
Cela est étrange!

poumon.
Vous pouvez m’en croire. Il méprise toute in cour. J’ai mes

preuves.
111.1311.

Mais quoiiJe me rappeiie à l’instant que. lorsque je sortais du

in chambre de. In reine. l’infini était avec un de ses pages; ils g

parlaient mystérieusement" .. 1
LA muasse se Mm d’intenmprc.

Mais non, non! c’était... c’était d’autre chose.

nomme.
vouions-nous savoir cela Y... Non, la circonstance est sus-

pecta... (Au Dur.) Et connaissiez-vous le page?
LA pumcssse.

infonlillagr! Que voudriez-vous du reste que ne fût? Il suffit,
je suis ce que c’est... Ainsi, nous nous reverrons. avant que je
purin. ou roi.... lu Minimum. un peut faire bien des découvertes.

DOMINGO . la conduisant à liécart.

Et le roi peut espérer? Je puis le lui annoncer? Bien vrai? Et
quelle heure fortunée comblera enfin ses désirs? Cela aussi?

tu PRINCESSE.

Dans quelques jours, je serai malade. 011mo séparera de la
personne de la reine.... des: la coutume dans notre cour. comme
vous savez. Alors. je resterai dans mon appartement.

nomma.
Heureuse idée! La grande partie est gagnée. Défi à toutes les

reines du monde !...
LA ramasse.

Montez! ou s’informe de moi.... La reine me demande. Au
revoir. (Elle sur! à la laize.)

SCÈNE X111.

ALBE, DOMINGO.

nomme. après une pause, pendant laqueur il a suivi des yeux
la Princesse.

Duc. ces roses et vos batailles....
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une.

Et ton Dieu... Je veux bien de la sorte attendre la foudre qui
nous doit renverser. (Il: refleuri)

En murent de chartreux.

SG ENE XI V.

DON CAllLOS. LE PRIEUR.

canins au. Prieur, en entrant.
Ainsi. il est déjà venu?... J’en suis fâché.

LE PRIEUR.

Trois fois déjà depuis ce matin. Il est parti il y a une heure....
cames.

p liais il a, je pense. l’intention de. revenir? Xe l’a-t-il pas «lit
’ Ï en partant?

LE PRŒUR.

Encore avant midi. telle a été sa promesse.

cames, s’approchant d’une fenêtre et pronunant ses regards

sur la contrée.

Votre couvent est loin de la route.... De ce côte ou voit encore
des tours de Madrid... Très-bien. et la coule le Mauçanarez....

. , Le paysage est tel que je le désire... Tout ici est paisible comme
un mystère.

l LB PRIEUR.Comme l’entrée dans l’autre vie.

cannes.
f J’ai ronflé à votre loyauté. révérend père, ce que j’ai (le plus

a précieux. de plus sacre. Aucun mortel ne doit savoir ni même
soupçonner qui j’ai entretenu ici, et en secret. J’ai des motifs
très-graves de cacher à tout l’univers mon entrevue avec l’homme

,1 que j’attends. Voilà pourquoi j’ai choisi ce cloltre. Nous y
sommes à l’abri, j’espère, des traîtres, des surprises? Vous vous

rappelez. n’est-ce pas, ce que vous m’avez juré?

LE ramon.
liez-vous à nous, Monseigneur. Le soupçon des rois n’ira pas

fouiller des tombeaux. L’oreille de la curiosité n’écoute qu’aux
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portes de la fortune et de la passion. ne monde cesse dans ces
murs.

CARLOS.

Penseriez-vous peut-être que derrière ces précautions. cette
crainte, se cache une conscience coupable?

LE mucus.
Je ne pense rien.

cannes.

Vous vous trompez. mon saint père. vous vous trompez en
vérité. Mon secret tremble devant les hommes, mais non devant
Dieu.

La PRIEUR.

Mon fils, cela nous inquiète. fort peu. (le! asile est ouvert au
crime comme à Ilinnncnnœ. Que ton dessein soit hon ou mau-
vais. honnête ou coupable.... c’est une allaite à régler avec ion

propre cœur.

CARLOS, avec chaleur.

(le que nous cachons ne peut outrager votre Dieu. C’est sa
propre œuvre et la plus belle.... A vous. il est vrai. à vous, je
puis bien le découvrir.

LE PRIEUR.

A quoi hon? Faites-m’en plutôt grâce, prince. Le monde et son

vain attirail est depuis longtemps emballe et scellé, dans l’at-

tente du grand voyage. Pourquoi. un instant avant le départ,
ouvrir encore une fois le pliqnetY... Pour le salut. on a besoin
de pou de chose.... La cloche sonne l’olliœ. Il faut que j’aille
prier. (La Prieur s’en en.)

SCÈNE XV.

DON CARLOS; LE MARQUIS DE POSA mm.

ouzos.
Ali! enfin, enfin....

LE MARQUIS.

Quelle épreuve pour l’impatience (hm ami! Le soleil ses:

deux lois levé et couche doux fols, depuis que le sort de mon
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’" Carlos s’est décidé. Et à présent. ce n’est qu’a présent que je

v; mis l’apprendra... Parle, vous êtes réconciliés?

A ’ camps.Oui?

LE mucors.
Toi et le roi Philippe; et pour la Flandre est-ce aussi chose

- décidée? I I Icannes.
Que le duc part demain pour s’y rondi-cl... Cela est décidé,

oui.
LE MARQUIS.

Cela ne peut être. Cela n’est pas. Tout Madrid serait-il dans
l’erreur? Tu as ou une audience secrète. dit-on. Le roi...

cannes.

Est demeure inflexible. Nous sommes divisés à jamais. et
plus encore que nous ne l’aime...

h LE MARQUIS.

Tu ne vas pas en Flandre?
cames.

Non. non. non!
LE MARQUIS.

0 mon espoir!
cannes.

liais ce n’est la qu’un incident. 0 Rodrigue, depuis que nous

nous sommes quittes. que (le choses dans nia vie! Mais main-
tenant, avant tout , un conseil! Il faut que je lui parle....

LE MARQUIS.

Ta mèrel... Nom... Pourquoi?
cannes.

5 J’ai une espérance... Tu pâlis? Rassure-toi. Je dois être heu-

Ï mon et je le sont... mais ceci à une autre fois. Maintenant
l trouve-moi un moyen de lui parler....

LB magots.
A quoi tend cela? Sur quoi se fonde ce nouveau rêve de ta

fièvre?

cannes.
Ne dispos un rêve! Par le Dieu des prodiges. nonl... c’est une

vérité. une vérité. (tirant la loure du Roi à la princesse (Hibou)
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contenue dans ce précieux papier. La reine est libre. aux yeux
des hommes; aux yeux du ciel, libre. Tiens. lis et cesse de
t’étonner.

Le mueras, ouvrant la lettre.
Quoi? que vois-je? [le la propre main du roi? (Après ncoir tu.)

Et il qui cette lettre?
cannes.

A la princesse d’Élioli.... Avant-hier un page de la reine m’ap-

porte une lettre et une clef. venant d’une main inconnue. On i
m’indique, dans l’aile gauche du palais. habitée par la reine. l -
un cabinet . ou doit m’attendre une dame que j’ai toujours ai- 1- u

mec. J’obëis aussitôt à cette indication....

n LE noueurs.
Insensé. tu obéis?

CARLOS.

Pouvais-je l’aine autrement l Je ne connais pas l’écriture.... je

ne connais qu’une dame à qui ces mais s’appliquent. Quelle
autre qu’elle peut se croire adorée de Carlos? Plein d’une douce

ivresse. je vole ou lieu marqué. En chaut divin qui de l’inte- ” ’
rieur de l’appartement vient retentir à mon oreille, me son :i’

(le guide... J’ouvre la chambre... lit qui vois-je il... Juge de ï 1

mon effroi!
LE MARQUIS.

0h! Je devine tout.
cannes.

J’étais perdu sans ressource. Rodrigue, si je n’étais tombé

dans les mains d’un ange. Quel malheureux hasard! Trompée .
par l’imprudent langage de mes yeux . elle s’était livrée à la à;

douce illusion de se croire elle-même l’idole de mes regards.
Touche des secrètes souffrances de mon aime , son tendre cœur. I î
dans sa magnanime étourderie, s’était décidé à me rendre amour

pour amour. C’était le respeiu qui paraissait m’ordoaner le si- Il ’

loure; elle a la hardiesse de le rompre.... Sa belle aine se dé-
voile à moi....

LE MARQUIS.

Et tu racontes cela avec tant de calmai... La princesse Éboli a
lu dans ton cœur. Plus de doute . elle a pénétré le sema le plus

intime de ton amour. au l’as cruellement offensée. Elle domine si

le roi.



                                                                     

ACTE tr. soeur-2 xv. 17
CARLOS. avec confiance.

Elle est vertueuse.
LE noueurs.

Elle l’est dans l’intérêt de son amour.... Cette vertu , je crains

fort de la connaître... qu’elle est loin de s’élever a la hauteur

de cet idéal qui . conçu avec une grâce fière et charmante
la «lamie sol maternel de l’âme. germe spontanément-et pousse.

a sans le secours du jardinier, des fleurs abondantes! C’est un rua
jeton exotique, qu’on a développé. en imitant le climat du Midi,

sous un ciel plus rude : éducation. principes , nomme-le comme
I. tu voudras, innocence acquise . gagnée sur la chaleur du sang

’ par la ruse et par de durs combats , et mise. exactement. con-
, seicncieuscment, au compte du ciel qui la commande et la paye.

Réfléchis toi-mémo. Pourra-t-clle jamais pardonner à la reine
qu’un homme ait passé avec inditl’érence devant sa vertu à elle,

fruit d’un pénible combat, pour se consumer d’un feu sans es-
poir dont l’objet est la femme de Philippe?

cannes.
donnais-tu donc si bien la princesse?

LE amonts.
Non assurément. Je l’ai il peine suc deux fois. Mais laisse-moi

scellement te dire un mot encore : il m’a semblé que du vice.
elle évitait avec soin tout ce qui donne prise . et qu’elle connais

sait parfaitement sa vertu. J’ai ru aussi la reine. O Charles!
combien est diliérent tout ce que j’ai remarqué la! Dans sa
grandeur innée et sereine , ne connaissant ni l’insouciante légè-

reté. ni les calculs pédants des bienséances apprises. également

éloignée de l’audace et de la crainte . elle marche d’un pas ferme

et héroïque dans cet étroit sentier du milieu. dans le sentier de
la vraie décence. ignorant qu’elle a conquis l’adoration. la ou

jamais elle ne s’accorde. même en rêve. son propre suffrage.
ilion Charles reconnaît-il aussi dans ce miroir , maintenant en-
core, son Éholit... La princesse est restée ferme parce qu’elle

aimait; l’amour était expressément stipulé dans sa vertu. Tu ne

l’as point récumpensé.... elle succombe.

CARLOS . avec une certaine vivacité.

Non! non! (Après s’être promené avec agitation.) Non . te dis-je.. ..

0h! si Rodrigue savait cotiibieu il lui va mal de ravir à son
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vertu! ’LE MARQUIS. lMérite-je ce reprocliet... Yen. bien-aimé de mon âme. ce ï -
n’est paslà ce que je voudrais , non . par le Dieu du ciel !... 0h! Ï.
cette Éboli.... elle seraità mes yeux un ange. et je me proster-
neruis respectueusement, avec toi, devant sa gloire. si elle nia. -.

voit pas.... appris ton secret. t

amas. .Vois combien ta crainte est vainc. A-t-elle diantres preuves "
que celles qui la couvriraient de honte? Achètera-t-elle ou prix g t
de son honneur le triste plaisir de la vengeance ?

Le MARQUIS. :1Plus d’une déjà. pour enlacer un affront qui l’a fait rougir,
s’est sacrifiée à la honte.

Cimes , se louant avec vivacité. . V
Non. cela est trop dur, trop cruel! Elle est fière et noble; je g à

la connais et ne crains rien. En vain tu essayes de troubler mon
espoir. Je parlerai à me mère.

LE MARQUIS.

Maintenant? Pourquoi?

cures. V:Jen’ai plus rien à. niangon... il tout queje connaisse mon il:

sort. Vois seulement comment je pourrai lui parler. ’
LB tumeurs.

Et tu veux lui montrer cette lettre? Réellement , le veux-tu?

euros.Ne mlinterroge pas lei-dessus. Le moyen , à cette heure, Leu 7-”.
que le moyen de lui paît-1er!

LE MARQUIS . d’un ton significatif. h a
Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta mère t... Tu as l’intention . l

de lui montrer cette lettre? (Carlos baisse les yeux et garde le si- 3.:

lente.) Carlos, je lis quelque chose sur ta physionomie... qui ï
est tout nouveau pour 11m.... que je ne soupçonmiis pas jusqu’à w

ce moment.... Tu détournes les yeux de mon Ainsi il serait
vrai l... Aide donc réellement bien in? laies-exilai vain...

(Carlos lui donne le lettre. Le Marquis la déchira.)
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cannes.

Quoi? lis-tu en délire? (Aces un ressentiment contenu.) En véo

mon" je l’avoue.... je tenais beaucoup à cette lettre.
Li: MARQUIS.

Cela m’a paru ainsi.... Voilà pourquoi je l’ai déchirée. ( Le

Marquis [tu un œil pénétrant sur le Prince , qui le regarde d’un
air (tenante. Long silence.) Parle donc.-... qu’a de commun la pra-

fanation de la couche rejale avec ton.... ton amour? Est-ce l’hi«

lippe qui était redoutable pour toi i Quel lien peut rattacher la
violation des devoirs (le l’époux à les audacieuses espérances?

Mil maintenant, sans doute, j’apprends a te connaître. Combien

jusqu’ici je comprenais mal ton amour!

caucus.

Comment , Rodrigue? Que crois-tut
LE MARQUIS.

0h! je sens quelle habitude je doistpcrdre. Oui naguère. na-
guère. c’était tout autrement. Tu étois alors si riche , si ar-

deut.... si riche! Tout un monde trouvait place dans ton vaste
sein. Tout cela maintcnanta péri . dévoré par une passion, par

un petit intérêt personnel. Ton cœur est mon. l’as une larme

pour l’affreux destin des Provinces-Unies , plus une seule
tunnel... il Charles. que tu es devenu pauvre. pauvre à men-
«lier, depuis que tu n’aimes plus personne que toi!

matos se jette sur un fauteuil. -- Après une pause. avec des
larmes étouffées à grand’poinc.

Je sais que tu ne m’estimes plus.

Le MARQUIS.

de dis pas cela, Charles. le connais cette edervesccnce. (l’était

l’erreur de sentiments louables. La reine ilappartenait, elle t’a
été ravie par le roi.... Cependant jusqu’ici tu te déliais modeste-

îucnt de tes droits. l’eut-cire Philippe était-il digne d’elle. Tu

n’osais encore que bien bas prononcer un jugement définitif. La

lettre a tranché la question. Le plus digne, c’était toi. Alors .

avec une joie orgueilleuse , tu as vu le sort convaincu de t3 ran-
nie. de rapt. Tu as triomphé ’ètre l’otl’ensé; car soutirir l’in-

justice flatte les glandes aimes. Mais ici ton imagination s’est
égarée... Ton orgueil avait satisfaction... ton cœur s’est pro-
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mis l’espérance. Vois, je le savais bien. cette fois tu t’étais

mal compris toi-même.
monos, ému.

Non , Rodrigue, tu te trompes fort. Je ne pensais pas aussi
noblement, loin de là , que tu aimerais à me le faire croire.

u: MARQUIS. .1Te œunaitmis-je donc si peu? Vois. Charles. quand- tu un ,.
gares , je cherche toujours entre tout vernis relie que je dois n
accuser de infante. Mois. maintenant que nous nous compre- l
nons mieux. soit! Tu parieras à la reine, il tout que tu lui
parles....

muros . se jetant à son cou.

Ali! combien je rougis [très «le toi l

LE MARQUIS.

Tu as un parole. Mandoline-moi le reste. Une pensée impé-
tueuse. hardie. heureuse; s’élève dans mon imagination... Je
veux que tu romandes, Charles, d’une plus belle bouche....
J’arrivcrai à la reine. Peut-être des demain le résultat sera-HI
obtenu. Jusque-là , Charles . n’oublie pas qu’un projet enfanté

par une haute raison et dont les souffrances de l’humanité pres-
sent l’exr’eution , ne doit jamais, mit-il échoué mille fois, être

abandonné.... Entends-tu ï? Souviens-toi de la Flandre.

. CARLOS.
Oui, toutœ qui me sera cmnmnndé par toi et par la sublime

vertu.
LE MARQUIS ra à une fenêtre.

Le temps est passé. J’entends ta suite. (Ils s’embrassent.) Nous

voilà de nouveau prince et vassal.
embus.

Tu retournes sur-le-champ à la villet

LB motus. ’Sur-le-chanip.
matos.

Arrête. Encore un mot. J’allais oublier cela.... Un renseigne-
ment de la plus haute importance... les Murs pour le Brabant
sont ouvertes par le roi. Sois sur tes gardes. La poste du
royaume a , je le sais . des ordres secrets...



                                                                     

ACTE Il, SCÈNE KV. a!
Le MARQUIS.

Comment tas-tu appris cela?

cmms.
Don Ruimond (le Taxis est de mes omis.

LE MARQUIS . après un moment de silence.
Soit encore! Elles feront un détour par l’Allemagne.

(Iln’en vont par des portes diverses. )

mua. -- tu, n il
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ACTE TROISIÈME.

La chambre a coucher du Roi.

’1 v .

SUE-N E I.

Sur la table (le nuit (leur [lambeaux allumés. Au familiale chambre

quelqum Pages , endormis à gruaux. Le. Roi, le haut du (0er à
demidfislmbillë , se tient deum! la (able , un bras appuyé sur le
fauteuil, dans une nlliludc pensire. Devant lui sont placés un
médaillon et des papiers.

La net.
Qu’elle ait au jadis la tète exaltée... qui peut le nier? Jamais

je n’ai pu lui donner d’amour.... et pourtant semblait-il qu’il

lui manquât rien i c’est démontra... elle est fausse. (A 008111018,

il fait un monument, qui le rappelle à lui-même. Il lire Ira gour
et parait momie.) Où étais-je?X’y a-t-il donc lei personne qui
veille, que le roi l... Quoi? les flambeaux sont lit-jà réduits à ce
point? Pourtant. il n’est pas encor-ajour, j’espère l... (l’est fait (le

mon sonniioil. Tiens la dette pour acquittée. Nature. [n roi n’a

pas le temps de rentrer les nuits perdues. Maintenant je suis
mon? , et qu’il fasse jour! ( Il éteint les [lambeaux et ouvre le ri-
deau d’une fenêtre. -- Pendant qu’il ra et rient, il remarque les m-

flmls mulot-mis et (tellurure pendant quelques instants en silence de-
vance-ut. Puis il tire la sonnette. ) Dort-un peut-être aussi dans
mon antichambre t

SCÈNE u.

LE R01, LE COMTE DE LERME.

mais, arec surprise, en apercevant le Roi.
Est-ce que Votre Majesté ne se trouve pas bien 7
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LE ROI.

Le feu était au pavillon de gauche. N’avez-vous pas entendu le
bruit 5’

mm.
Non , Votre Majesté.

au aux.
Non? Comment? Je l’aurais donc simplement rêvé? (k3 ne

peut être Pellet du hasard. La reine ne couche-Mlle pas dans
cette aile Y

nous.
Oui . Votre Majesté.

LE net.
(le rêve m’épouvante. Que désormais l’on y double la garde,

entendez-vous? des que le soir flandrin... mais secrètement.
très-secrètement.... Je ne veux pas que.... Vous m’examinez du

regard Y
LERME.

Je remarque des yeux enflammés qui réclament du’sommeil.

(Remis-je rappeler a Votre Majesté le soin d’une vie précieuse,

lui rappeler ses peuples qui liraient, avec une surprise inquiète,

dans ces traits de son visage, la trace des nuits sans som-
meill... [lien que deux petites heures consacrées au repos ce
matin....

Il ne! , les yen égarés.

Le sommeil. le sommeil! je le tramerai à l’Escurial.... Pour
le roi . tout qu’il dort , c’en est fait de sa couronne; pour le mari.

du cœur de sa femme... Non. non! c’est uneralomnie.... N’est-ou

pas une femme , une femme qui l’a murmuré a mon oreille?
h.- nom (le la femme est calonmie. Le crime ne sera pas certain
avant qu’un homme me l’affirme. (Aux Pages, qui, pendant ce
temps, sa sont éveillés.) Appelez le duc «Milne. (Les Pages sortent.)

.lpprocllez , comte! Est-ce vrai? (Il s’arrête devons le Comte et
l’interroge du regard.) 0h! pendant un seul battement de mon
pouls . avoir la toute-science !... Jurez--le-moi . est-ce vrai 7 Je
suis trompé î Le suis-je Y Est-ce vrai?

mans.
Mon grand roi . mon excellent roi....

LB ROI . reculant brusquement.
Roi! seulement rot . toujours roi l. .. l’as de meilleure réponse
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qu’un écho vide et creux! Je frappe ce rocher et je veux de
Tenu , de Peau pour ma soif, dans ma fièvre ardente... et il me
donne un or brûlant.

LERIÆE.

Qu’est-ce qui serait vrai, mon roi?

LE aux.
Rien . rien. Laissez-moi. Allez. (Le Comte veut s’éloigner. Il le

rappeile encore.) Vous êtes marie? Vous êtes père? Oui i

tenus.
Oui , Votre Majesté.

La net.
Marié t et vous pouvez vous hasarder à veiller une nuit au- l

près de votre maître t Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire à l’honnêteté de votre femme Y 0h! allez chez

vous . et vous la trouverez dans les embrassements incestueux
de votre fils. noyez-en votre roi. allez.... Vous demeurez in-
terdit? Vous me regardez d’un air signifientifl... Serait-ce parce
que j’ai, moi aussi , des cheveux gris? Malheureux. ravisez-
vous. Les reines ne souillent pas leur vertu. Vous êtes un homme

mort . si vous doutez.
musts . avec chaleur.

Qui le pourrait? nous tous les États de. mon roi, qui aurait
l’impudence de ternir d’un souffle. envenimé par le soupçon,

cette vertu angélique? En tel outrage à la meilleure des reines.. 4 .

LE son

La meilleure? Pour vous donc aussi la meilleure? Je trouve
qu’elle a des amis bien chauds autour de moi. Cela doit lui avoir
coûté chue... plus citer qu’à ma connaissance elle ne peut paver.

Vous pouvez vous retirer. Faites venir le duc.
mans.

Déjà je l’entends dans llantichambre.... ( Il veut sortir.)

au nov, d’un ton adouci. d
Comte! (le que vous avez remarqué tout à liboure est vrai,

j’en conviens. Ma tète est brûlante , de cette nuit sans sommeil....

Oubliez ce que j’ai dit en rêvant tout éveillé. Entendez-vous?

oubliez-le! Vous pouvez compter sur la faveur de votre roi. (Il
lui donne sa main à baiser. Larme se retiro et ouvre la porta au duc

d’.-llbc.) i



                                                                     

une: tu. sui-mu tu. sa
sortir IlI.

LE ROI et LE DUC D’ALBE.

une s’approcha du Roi d’un air incertain.

l’a ordre aussi imprévu pour moi.... à cette heure extraordi-
. nuire! ( Il hésite et s’étonne, en examinant le Roi plus attentive-

. matit. ) El se! aspect....

LE ne: s’est assis et a pris le manillon sur la tabla. Il regarde-
longtemps le Duo en silence.

C’est donc bien vrai? le n’ai pas un seul serviteur fidèle?

me s’arrête interdit.

Comment t
LB aux.

Je suis offense mortellement... on le sait. et personne qui
m’avertisso. p

aux, avec un regard de profonde surprise.
Une offense dont mon roi serait l’objet et qui aurait échappé à

mes yeux?
LE ne: lui montre les lettres.

Reconnaissez-vous cette main?
nuis.

(l’est la. main de don Carlos...

1.8 net. (Moment de silence, pendant lequel il obstrue le Duc
d’un œil pénétrant.)

Ne soupçonnez-vous rien encore? Vous m’avez dit d’être en
garde contre son ambition. N’était-ee que son ambition. sa seule

ambition, que j’eusse à redouter?

m.
Ambition est un grand... un vaste mot. qui peut comprendre

encore un nombre infini de choses.

un net. .Et n’avez-vous rien de particulier à me révéler?

une, après un maman de silence, d’un air mystérieux:

Votre Majesté a confié le royaume à me vigilance. Je dois au

royaume mes pensées les plus intimes et toute ma pénétration.

(le que du reste je conjecture. ou pense, ou sais, m’appartient
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en propre. C’est un domaine sacre dont l’esnlave vendu peut le- Ï.

gitimement, de même que le vassal. fermer l’accès aux rois de ’-

ln terre.... Ce qui est clair aux yeux de mon aime, n’est pas tou- l,»

jours assez mûr pour mon roi. Si cependant il veut que je le
satisfasse, je dois le prier de ne pas m’interroger comme mon

mettre. I. Le ne! lui dorme les lettres.
Lisez.

une lit et se mou-me, effraye, vers le Roi.
Quel est l’insensé qui a pu remettreee malheureux écrit dans 4»

les mains de mon roi? vLa non

Quoii... Ainsi vous savez à quoi le contenu se rapportet... Le .5
nom, s’il m’en souvient. est évité dans cet écrit.

une: recule interdit.
J’ai été trop prompt.

Le ROI.

Vous savez?

une. après un moment de réflexion.

Mon secret m’a échappé. Mon mettre ordonne... je ne puis
plus reculer.... Je ne le nie pas.... je connais la personne.

La aux. se levant, avec une émotion terrible.

0h! aide-moi à imaginer une mon nouvelle, dieu terrible de
la vengeaneei... leur intelligence est si claire. si connue du à;
monde, si publique, que. sans avoir la peine d’examiner, on la
devine au premier coup d’œil.... (l’est trop fort! Et je n’en ni

rien su! rien su d’un tel secret! Je suis donc le dernier à le dé- à:

couvrir! le dernier de tout mon royaume...

ami: se jette aux pieds du Roi. V
Oui, je me reconnais coupable. très-gracieux monarque. Je

mugis d’une lâche prudence qui me conseillait de me taire quand
l’honneur de mon roi, la justice et la vérité me pressaient huu- Ï ’I

tentent de parlçr.... Eh bien! puisque tout s’obstine à se taire....
puisque le charme de la beauté enchaîne les langues de tout ce
qu’il y a d’hommes à la cour, j’en veux courir le risque, je pnr- i

terni, bien que je sache que les assurances insinuantes d’un fils,
que les attraits séducteurs, les larmes d’une épouse...



                                                                     

nous tu, sonneur. a!
LE mon nichaient et avec véhémence.

levez-vous! Vous avez me parole royale... lavera-vous! par-

lez sans adroit .une, se levant.
Votre majesté se souvient peut-cire encore de la scène du jer-

din d’Manjuez. Vous trouvâtes la reine abandonnée de toutes
ses daines.....le regard «nubien... dans une ailée écartée.

Le n01.

Ah! que vais-je entendre? Continuez.

ms. ,
La marquise de Mondécar fut bannie du royaume. parce qu’elle

ont assez de générosité pour se sacrifier sur-le-champ à la

reine... Maintenant nous sommes informés... La marquise
n’avait fait que ce qui lui avait été ordonne. Le prince avait
été n.

LB n°1.

ll avait été la? Mais alors....

Anna.

Les traces d’un homme empœintes dans le sable et qui. par-
tant de l’entrée de gauche de cette allée, se perdaient dans la
direction d’une grotte. où était encore un mouchoir perdu par
l’infant. éveillèrent aussitôt le soupçon. Un jardinier y avait

rencontre le prince. et c’était. presque à une minute près, au
moment" même où Votre Majesté paraissait dans l’allée.

L8 net, revenant à lui, après de sombres réflexions.

Et elle pleura, quand je laissai voir ma surprise! Elle me fit
rougir devant toute me cour. rougir à mes propres yeux.... Par
le ciellj’étais la comme un condamné, devant sa vertu.... (Long

et profond silence. Il s’assied et se couvre le visage.) Oui , duc
d’un... vous avez raison... Cela pourrait me conduire à quel-
que chose de terrible... laissez-moi seul un moment.

me.
Mon roi. cela même n’est pas encore absolument défiait...

1.8 n°1, étendant la main pour saisir les papiers.

Etœci non plus? Et ceci? Et encore cela? Et cet accord écla-
tant de preuves convaincantes? Oh! c’est plus clair que le jouez...
Il y a longtemps que je l’avais prévu.... Le crime commença des

ce premier moment on je la reçus de vos mains à Madrid... Je
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vois encore ce regard d’effroi qu’elle arrêta, paie comme un fan-

tôme, sur mes cheveux gris. c’est alors que commença œjeu
perfide!

nous.
Le prime. dans sa jeune mère, perdait une fiancée. Déjà il:

s’étaient berces de communs désirs; leurs âmes s’étaient ac-

cordées dans une ardente sympathie; que leur situation nouvelle
leur interdisait. La crainte était déjà vaincue. la crainte qui oc-
compagne d’ordinaire le premier aveu. et la séduction leur par-
lait plus hardiment par les images, déjà familières, de leurs légi-

times souvenirs. Unis par l’harmonie des sentiments et de l’âge.
irrités parla mêmecontrainte. ils obéirent avec d’autant plus d’au-

(lace aux transports de la passion. La politique avait attenté aux
droits de leur penchant :estnil croyable, mon roi, qu’il ait re-
connu cette toute-puissance à un conseil d’État. et qu’il ait ré-

siste à la tentation de soumettre à un examen plus attentif le
choix du cabinet? Elle comptait sur l’amour et reçut.... un dia-
démo...

LE aux. blessé. et avec amertume.

Vous distinguez avec beaucoup.... beaucoup de sagesse, duc....
l’admire votre éloquence. Je vous remercie. (Se levant, d’un ton

froid et avec hauteur. ) Vous arez raison :la reine a commis une
faute gram en me cachant des lettres de ce genre... en me fai-
sant un mystère de la coupable apparition de l’infant dans le
jardin. Par une fausse générosité, elle a commis une grande

faute. Je saurai la punir. (Il tire la sonnette.) Oui est encore
dans l’antichambre? Je n’ai plus besoin de vous. duc d’Albe. Re-

tirez-vous!
nous.

Aurais-je. par mon gèle, déplu une seconde fois à Votre Ma-
jouté?

LB aux. à un Page qui entre.
Faites venir Domingo. (le Page s’en ou.) Je vous pardonne

d’avoir pu, pendant près de doux minutes. me laisser craindre

une oliense comme on on peut commettre envers vous. (Alba-
a’éloigno.)
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SCÈNE 1V.

LE ROI, DOMINGO. Le Roi on et oient pendant quelque: intimas
pour se remaillir.

nouveau mon micmacs minutes après quels Due semant; et s’ap-
proche du Roi , qu’il regarde un moment dans un silence solennel.

Que je suis agréablement surpris de trouver Votre Majesté si
tranquille, si résolument calme!

Le aux.
Vous êtes surpris?

nomme.
J e bénis le Providence que ma crainte. après tout, ait été sans

fondement. J’ai d’autant plus à présent lotiroit d’espérer.

LE son
Votre crainte? Qu’y avait-il à craindre?

nomma.
Votre majesté, je ne puis cocher que je suis déjà informe d’un

mystère....
LE aux, d’un air sombre.

Ai-je donc déjà exprimé le désir de le partager avec vousTQui

me prévient ainsi, sans ordre? Voilà qui est bien hardi, sur
mon honneur!

nomma.
Mou roi! Le lieu, l’occasion ou je l’ai appris, le sceau sous

lequel on me l’a révélé, m’obsolvent ou moins de cette foute.

C’est ou confessionnal qu’il m’a été confié.... confié comme une

faute qui marge la conscience délicate de la révélatrice, et dont

elle demande pardon au ciel. La princesse déplore trop tard une
action qui peut avoir, elle a des motifs de le moudre, les plus
terribles suites pour la reine.

LE non

Réellement? Le hon cœur.,.. Vous avez parfaitement deviné

pourquoi je vous faisais appeler. Il faut que vous me dégagiez
de ce sombre labyrinthe, où un zèle aveugle m’a jeté. De vous
j’attends la vérité. Parlez-moi ouvertement. Que dois-je croire?
que résoudre? De. votre ministère je réclame la vérité.
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nomme.

Sire, quand la mansuétude de ce ministère ne m’imposerait

pas la douce loi de l’indulgence. je. n’en conjurerais pas moins

Votre Majesté, je la conjurerais au nom de son repos, de ne pas
aller au delà de ce qu’elle a découvert... de renoncer a tout ja-
mais à pénétrer un mystère qui ne peut en aucune façon se dé-

voiler d’une. manière heureuse. (le qui est connu jusqu’ici peut

se pardonner. Un mot du roi... et la reine n’a jamais failli. La
volonté du roi confère la vertu comme la fortune... et rien que
le calme toujours égal de mon roi peut faire tomber les rumeurs

que la calomnie se permet. o
LE non

[les rumeurs? surmoi? et parmi mon peuple?
nomme.

Mensonges! damnables mensonges! Je le jure. Cependant il y
a sans doute des cas où la croyance du peuple. quelque dénuée

qu’elle soit de preuves, acquiert autant d’importance que la
vérité.

c

LE son

Par le ciel! et ici ce serait tout juste un de ces ces...
acumen.

la bonne renommée est le bien précieux, le bien unique ou la
reine et la bourgeoise doivent prétendre a l’envi....

LB son

finition. j’aime à le croire, pour lequel il n’y a ici rien a
craindre. (Il arréte sur Domingo un regard de doute. Après un mn-

ment de silence. ) Chapelain . j’ai encore, je le vois , quelque chose

de fâcheux à entendre de vous. Point de retard. Depuis long-
temps je le lis sur ces traits. prophètes de malheur. Parlez! quoi
que vous ayez a une! Ne me laissez pas plus longtemps a la tor-
ture. Que croit le peuple?

DOMINGO.

Encore une fois. Sire. le. peuple peut se tromper.... et il se
trompe certainement. Cc qu’il soutient ne doit pas ébranler le
roi.... Seulement.... qu’il ait osé déjà se risquer à soutenir de

telles choses...
LE son.

Quoi? Faut-il que je mendie de vous si longtemps une goutte
de poison?
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poumon.

Le peuple reporte encore sa pensée à ce mais ou Voire Majesté

fut si près de la mon... Trente semaines plus tard, il lit la
nouvelle de l’heureuse délivranœ.... (Le Roi se (son et tire la son-

nette. la duo d’Albe entre. Domingo frappédo surprise!) Je m’é-

tonne, 55m....
LE ROI, allant marieront du duc (FAIM.

Tolède , vous êtes un homme! Protégez-moi contre ce
prêtre!

nomma. Lui et le duc d’Albc échangent des repartis embarrassés.

Après une pause :

Si nous avions pu savoir d’avance que cette révélation attiro-

rait le châtiment sur son auteur....
LE mon

[in enfant bâtard, dites-vous? J’étais, dites-vous. à peine

échappé à la mort, quand elle se sentit mère... Commun...
fi’rst alors. si je ne me trompe, que vous bénissiez saint Domi-
nique. dans toutes les églises. pour ce grand miracle qu’il avait
opéré en nuoit... Ce qui était un miracle alors, ne l’est plus à

pr peut? Vous mentiez donc alors ou vous mentez aujourd’hui.
.t quoi voulez-vous que je croie? 0h! je vous pénètre. Si des
lors le complot avait été mon... oui, dans ce cas. le saint per-
dait sa gloire.

i un.Complot!
LE n01.

Vous pourriez aujourd’hui, avec un accord sans pareil, vous
rencontrer dans la même opinion, et cependant n’être pas d’in-

telligence? Vous voulez me persuader cela? A moi? Croyez-vous
peut-être que je n’ai pas remarqué avec quel acharnement.
quelle avidité , vous vous précipitiez sur votre proie? avec quelle
volupté vous vous repaissiez de ma douleur et des transports de
ma colère? Vous voulez que je ne m’aperçoive pas avec quelle
ardeur le duc que voici brûle d’étouffer dans son germe la fa-
veur réservée à mon fils? combien le saint homme que voilà
serait heureux d’armer sa petite vengeance du bras de géant de
mon courroux! Je suis l’arc, pensez-vous sans doute, qu’on n’a

qu’a tendre il son gré? J’ai encore, moi aussi, ma volonté....
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et. si je dois concevoir des doutes, laissez-moi du moins oom-
menoer par vous.

’ aces. ,Notre. fidélité ne s’attendait pas à une telle interprétation.

1.8 son
Fidélité! La fidélité avertit des crimes qui menacent, la ven-

geance parle des crimes accomplis. Voyons, parlez! Qu’ainjo
gagné in vos bons offices l... Si ce que vous avancez est vrai, que
me. reste-Hi à attendre. que la cruelle. blessure du divorce? le
douloureux triomphe de la vengeance t... Mais non, vous n’avez
que des craintes. vous ne m’apporte; que. d’incertaines conjec-

tures... vous me laissez au bord d’un intentai abîme, et vous
fuyez.

comme.
D’autres preuves sont-elles possibles, quand les yeux mêmes

ne peuvent être convaincus?
senor. après une longue- pause, d’un ton sérient osirienne].

en sa tourment cors Domingo.
Je veux assembler les grands de mon royaume et siéger moi-

même comme juge. Avancez-vous en présence de tous... si vous

en avez le courage... . et accusez-da comme une femme galante...
Elle montra... sans miséricorde... elle et l’infant mourront....

Mais... remarquez bien si elle peut se justifier.... vous
mourrez vous-même. Voulez-vous rendre hommage à la vérité

par un tel sacrifice? Décidez-vous. Vous ne voulez pas? vous
gardez le silence? Vous ne voulez post... C’est la un zèle de
menteur.

sur, qui est demeuré en silence à l’écart. dit froidement
et avec calme .-

Je le veux.
La ne! se «(www étonné et regarde [trouant le Duc pendant

quelques instants.
Cela est hardi! Cependant l’idée me vient que vous avez . dans

de périlleux combats. risqué votre vie pour des motifs bien
moins graves... que vous l’avez risquée. avec la légèreté d’un

joueur de des, pour la chimère de la gloire... Et qu’est-ce que
la vie pour must... Je ne sacrifierai pas le sans royal à un te-
mentira en délire qui n’a d’autre perspective que de terminer
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par une mon illustre une chétive existence... Je rejette votre
sacrifice. Mien... allez, et attendez dans la salle d*audienœ mes
ordres ultérieurs. (Ils se retirent tous deux.)

SCÈNE V.

LE n01. seul.

Maintenant, donne-moi un homme. Providence bienfaisante...
Tu m’as beaucoup donné. Maintenant fais-moi don d’un homme!

Toi.... tu es seule; cor les yeux sondent ce qui est caché. Je le
demande un ami, car je n’ai pas, comme toi, la toute-science.
les auxiliaires que tu m’as adjoints. tu sais ce qu’ils sont pour

moi. lis m’ont servi pour le prix que je les paye. leurs viocs
apprivoisés, gouvernes par le frein , servent à mes vues, comme
les tempêtes purifient le monde. J’ai besoin de vérité.... Dé-

couvrir sa source paisible sans le sombre amas des erreurs
n’est pas le sort des rois. Donne-moi l’homme rare. au cœur
pur et ouvert, à l’esprit lucide, à l’œil impartial. qui puisse

m’aider a la immun... Je veux tirer au sort : parmi ces mil-
liers d’hommes qui voltigent autour du soleil de la Majesté,

fais que je trouve cet homme unique. (Il ouvre une cassette et en
tira des tablettes à écrire. Après les avoir feuilletées quelque temps.)

[le simples noms.... il n’y a ici que des noms, et pas même la
mention du service auquel ils doivent leur inscription sur ces
tablettes.... et qu’y a-t-il de plus oublieux que la reconnais-
sance? neptunium ici, sur ces autres tablettes, je lis chaque
faute soigneusement inscrite. Comment? Cela n’est pas bien. La
mémoire de la vengeance a-t-elle donc encore besoin d’un tel se-

cours? (Il continua à lire.) Comte Egmont? Que fait son nom icii...
La victoire de Saint-Quentin est depuis longtemps effacée par son
fait. Je le jette au nombre des morts. (il efface ce nom et l’écrit

sur les autres tablettes. Après avoir continué à lire.) Marquis de
Postal... Posai... Pose? Je me souviens à peine de cet homme.
Et avec une double marque... ce qui prouve que j’avais sur lui
de. granules vues. Est-il possible que cet homme se soitjusqu’ici
munirait à ma présence? qu’il ait évité les yeux de son royal

débiteur? Par le ciel! c’est le seul homme. dans toulel’étenduo
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de mes États, qui n’ait pas besoin de mon S’il était cupide ou

ambitieux. il aurait depuis longtemps paru devant mon trône.
(leurrai-je la chance avec cet homme singulier? Chez qui peut se
passer de moi, je trouverai la vérité. (Il son.)

La salle d’audience.

SCÈNE v1.

DON CAMES, s’entretenmu avec LE PRINCE DE PARME; LES

DUCS D’ALBE, PERLA et MÉDINA SIDONIA; LE COMTE DE

LERME, et en outre d’autres Grands, avec des papiers à la main.

Tous attendent le Rai.

MÉDINA simoun. visiblement évité de tous les assistants, se tourne

vous le duc JAN»). qui se promène de long en large, seul et ren-
fermé en lui-même.

Vous avez parlé au maître, duc. .. . Comment l’avez-vous trouvé

disposé?

une.
Fort mal pour vous et pour vos nouvelles.

MÉDINA leONIA.

Sous le feu de reniflerie anglaise, je me sentais plus à mon
aise que sur le pavé de cette salle. (Carlos, qui t’a regardé en
silence avec intérêt. slapproche de lui et lui serre la main.) Mon

ardente reconnaissance, prince, pour cette larme généreuse.
Vous voyez comme chacun me fuit. Maintenant me perte est
résolue.

CARLOS.

Ayez bon espoir, mon ami, dans la bonté de mon pêne et
dans votre innocence.

MÉDINA menu.

Je lui ai perdu une flotte, comme il n’en avait jamais paru
sur la men... Qu’est-ce qu’une tète comme celle-ci auprès de

soixante-dix galions submergésl... Mais, prince, cinq fils, de
la plus belle espérance, comme vous.... Cela me brise le. canin...
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sonne vu.
LE ROI entre, complètement olim; LES PliÉGÉDENTS. Tous ôtent

leurs chapeaux et , se reculant des douar côtés, forment un demi-
rerclo autour du Roi. Silence.

LB nox. parcourant tout le cercle d’un œil rapide.

Couvrez-vous! (Don Carlos et le prince de Parme s’approchent
(reborda baisent la main du Roi. li se tourne avec une certaine ofla-
bilito’ cors le dentier, sans vouloir remorquer son fils.) Votre mère,

mon neveu, désire savoir si l’on est content de vous à Madrid.

nous.
Qu’elle ne le demande pas avant l’issue de ma première ba-

taille.
LE nor.

Soyez tranquille. Votre tour viendra aussi. quand ces troncs
se briseront. (Au duc de flirta.) Que m’apportent-vous?

mon, fléchissant un genou devant le Roi.

Le grand commandeur de l’ordre de Calatrava est mort ce ma-
tin. Voici sa croix que je rapporte.

LE ROI prend l’ordre et promène ses regards sur tout le cercle.

Qui, après lui, est le plus digne de la porter? (Il fait signe au
duc (t’dlbr, qui fléchît un genou devant lui, et il lui passe au cou le

rollier.) Duc, vous êtes mon premier capitaine... Ne sapez jamais
davantage. et jamais ma faveur ne vous manquera. (Il aperçoit le
duc air .lléciinn- Siclonia.) Eh! voyez! mon amiral!

MÉDINA 51mm s’approche en tremblant, et s’agctwuillc devant

le liai, la tête baissée.

Voici, grand roi. tout ce que je rapporte do l’Armada et de la
jeunesse espagnole.

au aux, après on long silence.
Dieu est au-dessus de moi.... Je vous ai envoyé contre des

hommes, et non contre la tempêtent les écueils... Soyez le bien-
venu à Madrid. (Il lui tend sa main à baiser.) Et je vous remercie
de miavoir conservé en votre personne un digue serviteur. (l’est

pour tel, mes grands, que je le reconnais et que je veux quina
le reconnaisse. (Il lui fait signa du se leus-r et de se couvrir, puis il
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se tourna cm les autres. )0u’y a-t-il encore? (A don Carlos a au

prince de Parme. He vous remercie, princes. (Ils se retirent. (Jeux
des Grands qui restera s’approchent et présumai, à genoux. leur:

papiers au Roi. Il les parcourt rapidement et [attentat au duc d’Albe.)

Vous les mettrez sous mes yeux dans mon cabinet. [li-je fini?
(Personne ne répand.) D’où vient donc que, parmi mes grands. le

marquis dePosa ne se montre jamais? Je sais tort. bien que ce
marquis de Pesa m’a servi avec gloire. Peut-être ne vit-il plus?

Pourquoi ne parait-il pas?
tenus.

le chevalier n’est de retour que depuis peu des voyages qu’il

avait entrepris dans toute l’liurope. il est à Madrid en ce mo-
ment et n’attend qu’un jour d’audience publique pour se jeter

aux pieds de son souverain.
suas.

Le marquis de Posai... Oui! dest ce hardi chevalier de Malte,
Sire. dont la renommée nous a raconté un trait d’enthousiasme.
lorsque. à l’appel du grand mettre de l’ordre, les chevaliers se

rendirent dans leur lie, que Soliman tenait assiégée, le mar-
quis. alors âgé de dix-huit ans. disparut tout à coup de le haute
école (filleule. Il se présente. de son propre mouvement. à La
Valette. a: On m’a acheté, dit-il. la croix de chevalier. Je veux
maintenant la mériter. a Il fut un de ces quarante chevaliers
gui, en plein midi, défendirent le fort Saint-Elme, dans trois
assauts répétés, contre Piali. Ulucciali, Mustapha et Hussein.
Lorsqu’onlin le fort est escaladé, et que tous les chevaliers sont

tombés autour de lui, il se jette à la mer et retourne, seul survi-
vant. auprès dans Valette. Deux mais après. l’ennemi abandonne
l’île, et le chevalier revient achever ses études commencées.

Prima.
C’est aussi ce marquis de Pose qui plus tard découvrit la fa-

meuse conspiration de Catalogne et, par sa seule activité, con-
serva à la couronne la plus importante province.

u: n01.
Je suis stupéfait... Quel est cet homme qui a fait cela, et qui,

sur trois personnes que j’interroge. n’a pas un seul envient...
Assurément cet homme a le caractère le plus extraordinaire ou
il n’en a pas... Pour la rareté du fait, il tout que je lui parle.
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(Au duc amure.) Après la messe. amenez-le moi dans mon cabi-
net. (la Duc son. Le Roi appeau Fil-t’a.) El vous, pueriez me place
dans le conseil privé. (Il son.)

mon.
Notre maître est aujourd’hui très-gracieux.

nom mon.
Dites que c’œtlun mon", Il l’a été pour moi.

I FÉRlA.Que vous méritez bien votre bonheur! J’y prends la plus vive

part, amiral. *
un mas GRANDS.

Moi aussi.
un sacomn

Moi aussi. en vérité!

on moments.
le cœur me ballait. Un général de tant de mérite!

LB PREMIER.

le roi nia pas me gracieux envers vous.... il n’a été que juste.

maux-z. à Médine Sidonie, m os retirant.

Gomme vous voilà  riche tout à coup par deux mols!
(Tous 30mm.)

Le cabinet du Roi.

SCÈNE VIH.

LE MARQUIS DE l’OSA et LE DUC D’ALBE.

me MARQUIS, en entrain.

(Test moi qu’il demande? Mail... Cela ne peut être.Vous vous

trompez de nom... Et que veut-il donc de mon
La onc n’osez.

Il veut vous annulative.
LE MARQUIS.

Ainsi, pure curiosité.... 0h! alors, c’est dommage de perdre
ce moment.... la vie s’écoule avec une si merveilleuse rapidité!

une
Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi est (lofiez; ;

moins. Mettez ce moment à profil. le mieux que vous A . r64. . . "
et. s’il est perdu. .wus l’impulerez à vousaméuie. il voulçâelrl.’ Ï

amusa. u- nl.u a u.v

Nx
i "7X

«
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sonne 1x.

LE MARQUIS. sen-I.

Bien parlé, duc. Il faut mettre à profil le moment qui ne
s’oll’re qu’une fois. En vérité, ce courtisan me donne une lionne

leçon.;..-bonne, sinon dans son sans, au moins dans le mien. "
(Après s’être promené un instant. ) Mois d’où vient que je suis ici?

Serait-ce simplement une fantaisie du hasard capricieux qui me
montrerait mon image dans ces miroirs? qui sur un millier
d’hommes m’aurait choisi. mol, tout juste, le choix le plus in--

vraisemblable, et m’aurait fait revivre dans la mémoire du roi?
En simple hasard? l’eut-être aussi estuce davantage..." Et le ha-
sard, qu’est-ce aulne chose que la pierre brute qui s’anime sous

in main du sculpteur? C’est le Providence qui donne le hasard....
il faut que l’homme le façonne et l’accommode au but... Qu’im-

porte ce que le roi peut me vouloirl....le sais ce que j’ai, moi, à
faire avec le roi.... et Quand ce ne serait qu’une étincelle de vé-

rité, lancée hardiment dans l’âme du despote... combien elle

peut être. féconde sous in main de la Providence! Ainsi ce qui
m’a paru d’abord un caprice si étrange serait sagesse et tendrait

à un but excellent. Que cela soit ou non, n’importe! Je vous agir
dans cette cmganoe. (Il fait quelques tours dans la chambre et s’ar-
rête à la fin, dans une paisible contonqilatîan, devant un tableau. Le

Roi parait dans la chambre voisine. où il donne quelques ordres;
puis il entre, s’arrête près de la porte et regarde pendant quelque
temps le Marquis, sans être aperçu de lui.)

sonne x.
LE ROI et LE MARQUIS DE 9081i. Le Marquis, dès qu’il aperçoit

le Roi, ou ail-devant de lui, et met un genou en une; puis il sa
relève et reste brandille devant lui, sans aucune marque de trouble.

La ne: le regarde d’un air étonné.

Ainsi, vous m’avez déjà parlé!

LE moins.

Non. ’
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LE x01.

Vous avez bien mérité de me couronne. Pourquoi vous déro-

bez-vous à ma reconnaissance? Beaucoup d’hommes se pressent

dans mon souvenir. Il n’y a que le Très-Haut qui sache tout. Il
vous appartenait (le chercher les regards de votre roi. Pourquoi
ne l’avez-vous pas fait?

I I LE mauvis. lil y mieux jours. Sire, que je suis de retour dans le royaume.
LE R01.

Mon intention n’est pas de demeurer le débiteur de ceux qui

me servent... Demandez-moi une grâce.

LE magots.
Je jouis des lois.

LE au.
C’est un droit qu’a aussi le meurtrier.

LE MARQUIS.

zambien plus le bon ciioyeni... Sire, je m’en contente.
LE R01, à part.

En grand sentiment de soiïmème et, par le ciel! un hardi cou-
rage. Mais je devais m’y attendre... Je veux que i’Espognoi son

fier. Je soutire même volontiers que la coupe écume et déborde...

Vous avez quitté mon service, me dit-ou?
LE MARQUIS.

Je me suis retiré pour laisser la pince à un plus digne.

’ LE aux.
J’en suis me. Quand Ides tètes comme lu vôtre chôment,

quelle perle pour mes Étatsl... Peut-être craignez-vous de ne
pas atteindre à in sphère qui est digne de votre intelligence?

LE motus.
0h! non. Je suis sur que l’appréciatcur expérimenté, si bien

exercé à juger les matériaux de sa grande œuvre, les âmes hu-

maines. aura lu du premier coup d’œil à quoi je pouvais ou non

lui servir. Je sens avec in plus humble reconnaissance la grâce
dentine comble Votre Majesté en concevant de moi cette haute
opùiioxi.- Cepeudzmt.... (Il s’urrêlo.)

La n°1.

Vous hésitez?
LE mucors.

Je ne suis pas préparéw je dois limoner, Sire... à revêtir
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tout à coup du langage qui convient à un de vos sujets ne que
j’ai pense comme citoyen du mondo.... car, dans ce temps. Sire.
ou je renonçai à jamais à toute relation avec la couronne. je me
crus aussi exempté de la nécessité de lui donner les motifs de
me détermination.

18 ROI.

(les motifs sont-ils si faibles? Craignez-vous de courir quci- .
que risque. à les donner?

LE maquas.

Si le loisir m’est accordé de les épuiser.... ce que je risque,

c’est tout au plus ma vie. Mais si vous me refusez cette faveur,
c’est la vérité que j’expose au danger. Le choix m’est laisse entre

votre disgrâce et votre dédain.... Si je dois me décider, j’aime

mieux. quand je vous quitterai, vous paraître criminel qu’inscnse.

LE Roi, d’un air de curieuse attente.

Eh bien?
La MARQUIS.

Je ne puis être serviteur d’un prince. (Le Rot le regarde avec élon-

ncment.) Je ne veux pas tromper l’aclieteur.... Sire. Si vous dai-
gnez m’employer, vous ne voulez de moi que l’action, telle qu’on

vous la pèse et la livre. Vous ne voulez que mon bras et mon
courage sur le champ de bataille, que ma tête dans le conseil.
Cc qui doit être le but de mes actions, ce ne sont pas mes actions
mêmes, c’est l’accueil qu’elles recevront du prince. Pour moi

rallumant. pour moi la vertu a sa valeur en elle-nième. Le bien
que le monarque ferait par mes mains, j’en serais moi-même
l’auteur; ce qui ne devrait être que mon devoir, serait mon
bonheur et l’œuvre de mon choix. Est-cc la ce que vous voulez?

Pouvez-vous. dans votre création, soutirir des créateurs étran-
gers? Et moi, dois-je m’abaisser a n’être que le ciseau ou je puis

être l’artiste’l... J’aime l’humanité, et, dans une monarchie. il

ne m’est permis d’aimer que moi-mémo.

LE son.

Cette chaleur est digne d’éloges. Vous voudriez taire le bien.

l’en importe au patriote, au sage, de quelle manière vous le
tenez. Choisissez dans mes royaumes un poste qui vous donne
le droit de satisfaite ce noble désir.
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LB MARQUIS.

Je n’en trouve aucun.
LE ROI.

Comment?
LE MARQUIS.

(le que Votre Majesté répandrait par mes mains... est-ce le
bonheur des hommes? Est-ce le même bonheur que mon amour.
dans sa pureté, souhaite aux liommesi... La majesté royale
tremblerait devant ce honheur-là.... Non! la politique des cou-
ronnes en a me un nouveau.... un bonheur quelle est encore
assez riche pour distribuer; et, dans les coeurs des hommes, elle
a enté de nouveaux penchants, que a: bonheur suffit à satisfaire.
nous ses hôtels des monnaies, elle fait forger et battre une vé.
me, la vérité qu’elle peut supporter. Tous les poinçons quine

ressemblent pas à celui-là sont rejetés. Mais ce qui peut conve-

nir à la courenne.... me suffit-il aussi à moi? Mon amour fra-
ternel peut-il légitimement se prêter au rapetissement de mon
frère? Puis-je le savoir heureux". avant qulil lui soit permis
de penser? Ne me choisissez pas, Sire, pour répandre ce bou-
heur que vous nous frappez à votre coin. Je dois me refuser à
distribuer cette monnaie... Je ne puis être serviteur d’un

prince. . .LE ne], avec une certaine vivacité.

Vous êtes un protestant.
LE MARQUE, après un moment (le réflexion.

Votre croyance, Sire. est aussi la mienne. (Api-es une pause.) Je

suis mal compris. Voilà ce que je craignais. Vous voyez ma
main lever le voile des mystères de la majesté souveraine. Qui
vous assure que je tiendrai encore pour sacré ce quia cessé de
mietlrayer? Je suis dangereux parce que j’ai réfléchi sur moi-

mi-me.... Non, mon roi, je ne le suis point. Mes vœux sont ense-
velis ici. (Il place la main sur sa poitrine.) Cette rage ridicule d’in-
novation qui ne fait qu’augmenter le poids des chaînes qu’elle

ne peut briser entièrement. nlœhnutiera jamais mon sang. (le
siècle n’est pas mûr pour mon idéal. Je vis avant le temps, ci-
toyen des siècles à venir. [ne simple peinture peut-telle troubler
votre repos? [l’un souffle vous retracez.

LE net.

Suis«je le premier qui vous connaisse sans oct aspect?
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un mamours.

Sous cet aspect.... oui.
LE ne! se (ces, fait quelques pas et s’enfile vieil-ris du Marquis.

A pan:
ce ton du moins est nouveau. La flatterie s’épuise. Imiter ra- .1,

baisse un homme de tête... Une fois aussill’épreuve chicon: , " l
traire... Pourquoi post-(Ce qui surprend fait fortune.... (Haut.)
Si vous l’entends: ainsi, soit. je m’arrangerai de cette façon nous

relie de servir la couronne.... L’esprit puissant....
LE MARQUE.

J’entends, Sire, combien est petite et humiliante l’idée que

vous avez de la dignité de l’homme. Même dans le langage de
l’homme libre, vous ne voyez que l’artifice d’un flatteur, et il

me. semble que je sais ce qui vous autorise à cela. Les hommes
vous y ont contraint; ils ont abdiqué volontairement leur no-
blesse; ils sont descendus volontairement à ce degré infime. ils
fuient avec effroi devant le fantôme de leur grandeur intérieure,

ils se complaisent dans leur misère, ils parent leurs chitines
avec une lâche sagesse, et les porter avec convenance s’appelle
vertu. Tel vous avez trouvé. le monde, tel il avait été remis aux

mains de votre glorieux père. Comment pourriez-vous honorer
les hommes... si tristement mutilés?

LE son

Je trouve du vrai dans ces paroles.
LB MARQUIS.

Mais, par malheur, en changeant l’homme. oeuvre des mains
du créateur. en une œuvre de vos mains. et en vous donnant
pour Dieu à cette créature de nouvelle façon.... vous vous êtes

mépris en un point nous ôtes resté vous-même un homme...
un homme sorti des mains du créateur. ’ous avez continué de

souffrir, de désirer comme un mortel; vous avez besoin de sym-
pathie, et, en présence d’un Dieu, on ne peut que sacrifice...
tromblon... prier. Iléplorahle métamorphose! Malheureuse in-
terversion de la tinterai... Vous avez ravale l’homme à n’être

plus que votre clavier; qui peut partager avec vous la jouis-
sance de l’harmonie?

Le ne: , à part.
Par le ciel! ses paroles me vont à l’aine.
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LE mauvis.

Mais ce sacrifice est insignifiant pour vous. C’est par là que
vous êtes unique... seul de votre espèce.... (l’est à ce prix que
vous êtes un Dieu... Et il serait. terrible qu’il n’en fût pas ninsi....

terrible qu’à ce prix. en détruisant le bonheur de tant de mil-
lions d’hommes . vous n’eussiez rien gagné! que la liherté anéan-

tie par vous en la seule chose qui-pût ammplir vos vœux! Je.
vous prie de me congédier, Sire. Mon sujet m’entraine. Mon cœur

est plein... c’est une trop forte tentation, de se trouver près du
seul homme à qui je puisse vouloir l’ouvrir. (Le comte de Larme
mm et dit quelques mon, à. voix basse, au Roi. Celuinci lui fait signe
de s’éloigner, et reste assis dans la même attitude.)

L2 ne], au Marquis, après que Larme est sorti.

Dites tout....
LE moins, après un moment de silence.

Je sans, Sire, toutle prix...
LE n01.

Achevez! Vous aviez encore autre chose à me dire.
u: MARQUIS.

Sire. je suis revenu récemment de Flandre et de Brabant...
Tant de riches et florissantes provinces! un grand et vigoureux
peuple... et aussi un bon peuple... et, me disais-je à moi-
meme, être le père de ce peuple, ce doit être divinl... Mais voilà
que mon pied heurte des ossements d’hommes, des ossements
brûlée... (A ces mais, il se lait ,- ses yeux s’arrêtent sur le Roi, qui

(l’abord essaye de soutenir ce regard. puis bientôt, saisi et trou-blé,

baisse les yeux vers la terre.) Vous avez raison. Il faut que ce soit.
Que vous puissiez ce qui vous apparaît comme nécessaire, c’est
là ce qui m’a pénétré d’une admiration dont je frissonne. 0h!

quel dommage que le victime qui se roule dans son sang soit
peu propre à entonner un hymne de louanges au génie du sn-
eritlcnteur! que ce soient seulement des hommes.... et non des
êtres d’une nature supérieure... qui écrivent l’histoire du

moudel... Des siècles plus doux vont remplacer le temps
(le Philippe; ils apporteront une sagesse plus bienveillante;
alors le bonheur des citoyens ira de pair et d’accord avec la
grandeur des princes; l’Ètnt sera ménager et avare de ses en-
fants, et la nécessité sera humaine.
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La Rot.

Et quand parattraient, je vous le demande, ces siècles hu-
mains, si la malédiction du siècle présent [n’eut fait trembler?

Regardez tout autour de vous dans mon Espagne. Le bonheur
des citoyens y fleurit dans une paix sans nuage, et ce repos, je
veux le donner aux Flamands.

tu! aimants, virement.
le repos d’un cimetière! Et vous espérez achever ce que vous

avez commence? Vous espérez arrêter, quand son temps est
venu. cette transformation de lachrétienté. ce printemps univer.
sel qui rajeunit la face du monde? Vous voulez, seul dans toute
l’Europe.... faire obstacle tirette roue des destinées du genre
humain qui roule, lancée dans sa voie, sans que rien l’arrête?

D’un bras humain, vous voulez l’enlever? Vous n’y parvien-

drez point. Déjà des milliers d’hommes ont fui, pauvres et con-

tents, de vos litais. Le citoyen que vous avez perdu pour sa
croyance était entre tous le plus noble. Élisabeth ouvre aux
fugitifs des bras maternels, et l’Angleterre prospère, a nous faire

trembler, pour les arts de notre patrie. Privée de l’active indus
trie des nouveaux chrétiens . Grenade est déserte , et l’Europe

triomphe de voir son ennemi perdre son sang par les bles-
sures qu’il s’est faites lui-même. (Le Roi est ému, la Marquis le

marque et s’approch de quelques pas.) Vous voulez planter pour
l’éternité, et vous semez la mort? Une œuvre si contrainte ne

survivra point au génie de son créateur. Vous avez bâti pour
n’être payé que d’ingratitude. En vain vous avez soutenu contre

la nature ce rude combat, en vain sacrifié une grande vie royale
iules plans de destruction. L’homme est plus qu’il n’a paru la

votre estime. ll brisera les liens de ce long sommeil, et récla-
mera ses droits sacrés. il associera votre nom à ceux d’un Néo

mu. d’un Busiris, et... cela m’atflige, car vous étiez hon.

Le aux.

Qui vous a donné une telle certitude?

u: manias, avec feu.
Oui. par le Tout-Puissant! 011L... oui.... je le répète. Rendez-

nous ce que vous nous avez pris. Avec cette générosité propre
a la force, laissez couler à îlots le bonheur des hommes de la
corne d’abondance qui est dans vos mains... Laissez mûrir des
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esprits dans votre vaste édifice politiqua. Rendez-nous ce que
vous nous avez pris. Devenez le roi d’un million de rois! (Il
s’approcha hardiment du Roi et poursuit en dirigeant sur lui des
rrgards mon: et amants» 0h! plût à Dieu que toute l’éloquence

de ces milliers d’hommes qui sont intéressés à notre entretien,

en cette heure solennelle, reposât sur mes lèvres, pour changer
en flamme le rayon de lumièreque je remorque dansotas yeux !...
Renoncer à cette déification contre nature qui nous anéantit!
Devenez pour nous l’image de l’être éternel et vrai! Jamais...

jamais mortel n’eut une telle puissance à employer aussi divi-
nement. Tous les rois de l’Europe rendent hommage au nom
espagnol. Marchez à la tète des rois de lŒurope! Un trait de
plume de cette main, et la terre sera créée de nouveau. Accordez
la liberté de penser. (Il se jette à ses pieds.)

L8 ROI, surpris, détourne les pour, puis les fixe de nouveau

sur le Marquis.
Étrange enthousiaste! Mais.... leva-voua... Je...

LE MARQUIS.

Voyez autour de vous l’œuvre de Dieu. cette belle nature!
Elle est fondée sur la liberté.... et comme elle est riche parla
liberté! Lui, le grand créateur, jette le ver dans une goutte de
rosée, et donne carrière au libre instinct jusque dans l’empire

de la corruption et de la mon... Que votre création. à vous, est
étroite et pauvre! Le bruit d’une feuille épouvante le mettre de

la chrétienté.... Il vous tout trembler devant chaque vertu.
Lui... plutôt que de troubler le ravissant spectacle de la li-
berté.... il laisse rameuse armée des maux se déchaîner dans

son univers.... Lui. l’artiste suprême. on ne reperçoit pas, il se
voile modestement sous des lois éternelles. L’esprit fort ne voit

qu’elles et ne le voit pas. a Pourquoi un Dieu? dit-il. Le monde
se mon. n Et jamais dévotion de bon chrétien ne lui a tendu
un plus bel hommage que ce blasphème de l’esprit fort.

u; mon
Et voulez-vous entreprendre d’imiter dans le monde des mor-

tels... dans mes États, ce sublime modèle?

LE monts.
Vous, vous le pouvez. Et quel autre que vous? Consacrez au

bonheur des peuples ce pouvoir dominateur qui.... pendant si
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longtemps, Minet... n’a surabondé que pour la grandeur du
trône"... [tendez à l’humanité sa noblesse perdue. une le citoyen

redevienne, ce qu’il fut d’abord. le hm et la tin de. la revente...

Qu’il ne soit lié par aucun autre devoir que les droits de ses
hères, sacrés comme les siens. Lorsqu’une fois l’homme sera
rendu à lui-même. que le sentiment de sa dignité s’éveillera....

que les sublimes et fières vertus de la liberté tleuriront..-.. alors,
Sire, quand vous aunez t’aime votre empire l’empire le plus lieu-

roux de l’univers... alors. ce sera votre devoir de soumettre
l’univers.

LE n01. après un long silence.
Je. vous ai laissé parler jusqu’à la (in... Le monde. je le com-

prends. ne se point pas dans cette tète comme dans les têtes des
outres hommes... aussi je ne veux pas vous soumettre à la me»
sure d’autrui. Je suis le premier-à qui vous dévoiliez votre âme.

Je le ores, parce que je le sais. En faveur de cette retenue, qui
Vous a fait taire jusqu’à ce jour de telles opinions. embrassées

pourtant avec une telle chaleur.... en faveur de cette modeste
prudence. jeune homme. je veux oublier que je les ai apprises
et comment je les ai apprises. Levez-vous! je veux réfuter.
comme vieillard. et non comme roi, le jeune homme que son
ardeur vient d’emporter. Je le veux. parce que je le veux.... Oui,
j’ai appris que le poison même. dans d’immenses natures. pou-

vait se changer en une meilleure et noble substance... Mais
fuyez mon inquisitioni... Je verrais avec douleur....

LE muois.
Vraiment? il se pourrait?

LE aux, contemplait: Pesa «absorbé dans cette contemplation.

Je n’ai jamais vu un tel homme.... Non. non, marquis! Vous
allez trop loin à mon égard. Je ne veux pas être un Néron. Je
ne veux pas l’être... ne veux pas l’être envers vous. Il ne
sera pas dit que tout bonheur se flétrisse sans me domination.
Vous-même. je veux que sans mes yeux vous puissiez continuer ,

d’être un immme. ;me MARQUIS , virement.

Et mes concitoyens. Siroi... 0h! ce n’était pas de moi qu’il
s’agissait , ce n’était pas me cause que je voulais plaider. Et vos

sujets. Siret...
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LE aux.

Et si vous savez si bien comment-la postérité me jugera. qu’elle

apprenne, en votre personne, comment je traitois les hommes,
quand j’en trouvais un.

un: noueurs.

0h! que le" plus juste des rois ne devienne pas tout il coup le
plus injustel... Donsivotre Flandre; il y à mille citoyens meil-
leurs que moi. Seulement, c’est vous.... oserai-je l’avouer sin-
comment. grand roi Y... c’est vous qui peut-être. aujourd’hui,

pour la première fois, venez de voir la liberté sous ces traits
adoucis.

La ROI, adoucirent sa. gravité.

Rien de plus sur ce sujet. jeune homme.... Je sais que vous
penseriez autrement si une fois vous connaissiez les hommes
somme je les connais" . . flepcndant je ne voudrois pas vous avoir
vu aujourd’hui pour la dernière fois. Comment m’y prendrai-je

pour vous attacher à moi? .

LE meurs.
Laissez-moi comme je suis. Que serais-je pour vous. Sire. si

vous me séduisiez aussi?

LE ROI.

Je ne supporte pas cet orgueil. D’aujourd’hui, vous êtes à mon

service... Pas d’objection! Je le veux. (Après une pause.) Mois
quoi? Due roulais-je donc? N’étant-ce pas la vérité que je vou-

lois? et ici je trouve plus encore.... Vos yeux m’ont cherché et
m’ont ru sur mon trône, marquis. Leur ail-je échappé dans me

maison? ( Le Marquis parait réfléchir. )Je vous comprends. Mais,

quand je serais le plus malheureux des pères. ne puis-je être
heureux comme époux?

LE meneurs.
Si un fils plein d’espérances, si la possession de l’épouse la

plus digne (l’amour peuvent donner à un mortel le droit de se

dire heureux, vous avez plus que personne ce double bonheur.
LB aux. d’un air sombre.

Non, je ne l’ai pas, et jamais plus profondément qu’à cette
heure. je n’ai senti que je ne l’avais 11418.... (Il arrête sur le Mar-

quis un douloureux regard.)
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1.8 usagers.

Le prince ados sentiments nobles et. purs. le ne l’ai jamais vu

autrement.
La nos.

Mais bien moi.... (le qu’il m’a enlevé. aucune couronne ne le

peut compensa... Une reine si vertueuse i

I I I " un tisseurs. IQui peut oser. Sire...?
Le sur.

Lemonde! La médisance! Moiomemel... Voici destemoignages

irrécusables, qui la condamnent; il en existe encore d’autres.

qui me tout craindre le malheur le plus terrible... Mais. mar-
quis.... j’ai peine. grande peine a ne croire qu’une des deux
parties. Qui l’aœusel... Si elle... allométrie. doit avoir été

capable de tomber aussi bas, on! combien n’ai-je pas plus de
droit de croire qu’une Éboli calomnie? Le prêtre ne la hait-il

pas. elle et mon fils? Et ne sais-je pas qu’Albe couve la ven-
geance? lia lemme. à elle seule. vaut plus qu’eux tous.

Le mueras.
Et dans l’âme de la femme. Sire, il vit un sentiment que sa

noblesse élève au-dessus de toute apparence et de toute ca-
lomnie.... il se nomme la vertu, l’honneur de la femme.

La son
Oui, c’est œ que je dis aussi. Pour tomber aussi bas qu’on

accuse la reine d’être tombée, il en coute beaucoup. Les liens
sacrés de l’honneur ne se rompent pas aussi facilement qu’on

voudrait me le persuader. Vous connaissez les hommes. mar-
quis. Un homme tel que vous me manque depuis longtemps,
vous êtes bon et bienveillant, et pourtant vous connaissez les
hommes... Voilà pourquoi je vous ai choisi....

LE maoris , surpris et enraye.
Moi . sire?

Le aux.
Vous avezparudevantvotre mailre.etvous n’avezrien demandé

pour vous.... rien. Cela est nouveau pour moi. Vous serez juste.
La passion fissurera pas vos yeux.... Pénétrez auprès de mon
fils . sondez le cœur de la reine. Je vous enverrai un plein pou-
voir pour l’entretenir en secret. Et maintenant. laissez-moi. (Il
tire une sonnette.)

r1...i
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LE MARQUIS.

Si je puis , en m’éloignant , me dire qu’une de mes espérances

est accomplie.... ce jour 514M est le plus beau de ma vie.

I La ne! lui leur: sa main à baiscr.
Et dans la mienne, ce n’est pas un jour perdu. (Le Marquis se

1ère et sa retire. la comte de larme entre.) Le chevalier sera ad-
mis désormais, sans être annoncé.
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ACTE QUATRIÈME.

En salon chez. la Reine.

SCÈNE 1.

LA REINE, LA DUCHESSE OLIVAREZ. LA PRINCESSE D’É-
BOLI , LA COMTESSE FlÎEÀTÈS, et d’autres clames.

LA REINE, à la grande .llaïlrcsse, en sa levant.
Ainsi la clef ne s’est pas trouvée ?... Il faudra alors qu’on me

force la cassette, et cola sans retard.... (Apertmmt la princesse
d’Éboli, qui s’approche d’elle et lui (mise la. main.) Soyez la bien.

venue, chère princesse. Je me réjouis de vous voir rétablie.
Encore très-pâle, il est mm...

FUENTÈS, avec quelque malice.

Il faut son prendre à cette méchante fièvre qui attaque les
nerfs avec une violence étonnante. N’est-ce pas, princesse?

LA REINE. ’
J’avais un vif désir de vous aller voir, ma chère.... Mois vous

savez que cela ne m’est pas permis.

ouvmz.
La princesse Èholi n’a pas du moins manqué de société....

u REINE.

Je le crois volontiers. Ottawa-vous? Vous tremblez.
ânon.

Rien....- rien absolument. ma reine. Je vous demande la per-
mission de me retirer.

LA REINE.

Vous nous cachez la vérité, et vous êtes plüs malade que

vous ne voulez nous le faire croire. c’est même une fatigue
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pour vous de rester debout. Aidez-la. comtesse, à siasscoir sur
ce tabouret.

mon.
L’air me fera du bien. (Elle se retire.)

LA REINE.

Suivez-la. comtesse.... Quel étrange accès! (Un Page entra et
parle à la Duchesse, qui. sa tourna amanite. vers la Ruine.)

OLIVARBZ.

Le marquis de Pesa, Votre Majesté.... Il vient de la part de
Sa Majesté le roi.

un nanan.
Je l’attends. (La Page sa mire et ouvre la porte au Marquis.)

SCÈNE 11.

LE llARQL’iS DE POSA, LES PRÉCÉDENTES.

le Marquis me! un genou en terre devant la Reine, qui lui fait
signe (la se lever.

LA 35m7.

Quels sont les ordres de mon roi? l’aisnje publiquement
105.. . .

me MARQUIS.

Mon ordre porte z à Sa Majesté en particulier. (la dames l’â-
loiyncnt sur un érigne de la Reine.)

SCÈNE III.

LA REINE. LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, fort sur-priez.
Comment? Puis-je me fier à mes 3mm, marquis? Vous, dé-

puté vers moi par le roi? tLE munis.
Cela parait-il si étrange à Votre Majesté? A moi, en aucune

façon.

LA nm.
Eh bien, ce monde alors est sorti de son orbite. Vous et lut..."

le dois avouer....
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La meneurs. ..Que cela sonne d’une façon bizarre? Cela peut bien être...

Le temps présent est fécond en bien d’autres merveilles.
LA REINE.

Plus étonnantes? j’en doute.

LE museurs. VI Supposons .que.je me sois laisse convertir enfin....qne je -
sois fatigué de jouer à la cour de Philippe l’homme singulier?
L’homme singulier? Mais aussi. qu’est-ce que cela veut dire?

Celui qui veut se rendre utile aux hommes, ne doit-il pas com-v
mencer par se rendre semblable à eux? A quoi bon afficher
avec ostentation le sectaire? Supposons... qui est assez libre de
vanité pour ne pas recruter des adeptes à sa croyancel... Sup-
posons que. je travaille à placer la mienne sur un trône?

La REINE.

Nom... N’en. marquis, je ne voudrais pas, même par un
jeu (resprit. vous accuser de cette fantaisie chimérique. Vous
niâtes pas un rêveur, capable (lientrepmndre ce qui ne peut être

mené à lin. lLE "nous.
Cela même serait encore une question , ce me semble.

LA REINE.

Ce que je pourrais tout au plus vous imputer . marquis...
mais qui de votre part me surprendrait pourtant . ce serait...
ce serait....

La MARQUIS.

Une conduite équivoque? Peuvent...

ut nexus.
l’as bien droite, tout au moins. Le roi sans doute ne voulait

pas me mander par vous ce que vous miallez dire.
La MARQUIS.

Non.

’ LA une.Brune bonne cause peut-elle ennoblir de mauvais moyens?
Pouvez-vous... pardonnez-moi ce denim... prêter à ce rôle vo-
tre noble fierté? J’ai peine. à le croire.

Le rameurs.
J’y aurais peine aussi, slil ne s’agissait ici d’autre chose une
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de tromper le roi. Mais ce n’est pas la ma pensée. J’ai l’inten-

tion de le servir aujourd’hui plus loyalement que ne le porte
mon mandat.

La REINE.

Je vous reconnais la , et quittons ce ujet. Que t’ait-il?

Le magots.
Le roi l... Vous voulez . ce me semble. que je sois vengé sans

retard de la sévérité de votre jugement. (le que je ne me lutte
guère de raconter, Votre Majesté. autant que j’ai pu voir. est
encore moins, bien moins pressée de l’entendre... Cependant
il faut que je m’acquitto de mon message. Le roi fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder d’audience aujourd’hui a l’ambassa-

deur de France. C’était la ma mission. La voilà remplie.
LA REINE.

Et c’est u , marquis. tout ce que vous avez à me dire de sa
part ? ’

LE maquas.
A peu près tout ce qui m’autorise à être ici.

LA Rems.

Je me résignerai volontiers , marquis. à ignorer ce qui peut-
etre doit demeurer un secret pour moi....

LE MARQUIS.

il faut en ellet, ma reine. que c’en soit un.... A la vérité. si
vous n’étiez ce que vous êtes, je me hâterais de vous inters
mer de certaines choses, de vous mettre en garde contre cer-
taines personnes... mais. avec vous, cela n’est pas nécessaire.
le danger peut poindre et disparaître autour de vous, sans que
vous ayez jamais il l’apprendre. Tout cela n’est certes pas digne

de chasser des paupières d’un ange le précieux sommeil. Aussi
n’est-ce pas la ce qui m’a amené. Le prince Carlos...

LA REINE.

Comment l’avez-vous laissé?

L8 meneurs.

Pareil à ce sage unique de son siècle, pour qui ce fut un
crime d’adorcr la vérité . et aussi courageusement résolu a mou-

rir pour son amour que ce sage pour le sien. Je vous apporte
peu de paroles... mais le voici, le voici lui-même. (Il donne une
lettre à la Reine.)

gueusa. -- Ta. n 8
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LA une, après l’avoir lue:

Il tout qu’il me parle, dit-il?

LE meurs.
Je le dis aussi.

LA nm.
En sera-HI plus heureux , s’il voit de ses yeux que je ne suis

pas heureuse non plus? - - - aun mucors.
Nom... mais il en sera plus actif-et plus résolu.

La REINE.

Comment?

Le motus.
Le duc d’Albe est nommé gouverneur de la Flandre.

LA me .
l1 est nommé.... on me l’a dit.

LE magots.
Jamais le roi ne pourra se renouer. Ne connaissons-nous pas

le roi? Mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est que le prince ne

peut pas rester ici Ici , maintenant, c’est absolument impos«
aime... et la Flandre ne doit pas être sacrifiée.

u REINE.

Savez-vous un moyen de l’empêcher?

LE MARQUIS. .
Oui.... peut-être. Le moyen est presque aussi œdoutuble que

le danger qu’il doit détourner. Il est téméraire, comme le dés-

cspoir.... Mais je n’en connais pas d’autre.
LA REINE.

Dltes-le-moi.
LE MARQUIS.

A vous, à vous seule, ma reine. j’ose le découvrir. De vous

seule Carlos peut l’entendre, l’entendre sans horreur. le nom Î
qu’on lui donnera a sans doute un son un peu don...

LA nexus. .’ Rébellion...
LE MARQUIS.

Il faut qu’il désobéisse ou roi, qu’il se rende secrètementà l

Bruxelles. ou les Flamands l’attendent. les bras ouverts. Tous 1
les Pays-Bas se lèveront à son signal. La bonne cause devient
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bien forte par un fils de roi. Qu’il tasse trembler par ses aunes
le trône d’Espagne. Ce que son père lui renne il Madrid, il le
lui accordera à Brutelles.

LA RElNE.

Vous lui avez parlé aujourd’hui et vous soutenez cela 1

La semeurs.
Parce que je lui ai parle aujourd’hui.

LA REINE , après une pause.

le plan que vous clivez à mes regards m’ellraye et... m’at-
tire a la fois. Je crois que vous n’avez pas tort... L’idée est
hardie. et c’est précisément pour cela, je pense. qu’elle me

plait. Je veux la mûrir. Le prince la connaît-il?

Le moins.
il devait . d’après mon plan , l’entendre d’abord de votre bou-

site.

LA REINE.

c’est incontestable. L’idée est grande... Pourvu que laien-

uesse du prince... , .LE maous.
Ce n’est point un obstacle. Il trouvera la un Pigment. un

(transe, ces braves soldats de l’empereur Charles, aussi sages
dans le cabinet que redoutables au champ de bataille.

LA REINE, avec vivacité. ,
Non! l’idée est grande et belle... Il faut que le prince agisse.

le sens cela vivement. Le rôle qu’on le voit jouer ici, à Madrid.
m’humilie et m’aceable pour lui.... Je lui promets la France, la

Savoie aussi. Je suis tout a fait de votre avis , marquis, il faut
qu’il agîsse.... liais ce projet demande de l’argent.

LE usagers.
L’argent est déjà prêt aussi....

LA Rems.
Et pour cela d’ailleurs je sais un moyeu.

La mineurs.
Je puis donc lui donner de l’espoir pour une entrevue?

LA REINE.

Je veux y réfléchir.

LE meurs.
Carlos. madame , est impatient d’avoir une réponse... Je lui
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si promis de ne pas revonir les mains vides. ( Préscntam ses m-
bleues à la Reine. ) Deux lignes suffiront pour le moment.

LA REINE, «prix? avoir écrit.

Vous reverraivje ?
LE MARQUIS.

Aussi souvent que vous l’ordonnoœz.

LA noms.
Aussi souvent. .. aussi 50th que je l’ordonuoraî !... Mar-

quis ! Comment dois-je ufoxplîquer cette liberté!

LE maous.
Le plus innocemment que vous pourrez. Nous en jouissons....

des: mon... c’est assez pour ma reine.
LA REINE , l’interrompunl.

Que je semis heureuse, si enfin cet asile restait encore à la
liberté en Europe! Si elle le devait à lui !... Comptez sur ma so-
crète sympathie....

LE MARQUIS, avec feu.

0h ! je savais qtfici je ne pouvais manquer d’être compris.
(La duelwsso Moore: paraît à la porte.)

La REINE, fluidement au Marquis.
Go qui me rient du roi, mon soigneur, je le rospectomi comme

une loi. Allez l’assurer de ma soumission. (Elle lui fait un signe.
Le Marquis se retire.)

Une galerie.

SCÈNE 1V.

DON CÀBLOS et LE COMTE DE LERME.

cannes.
lei nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous à m’apprendre?

Lamas.
Votre Altesse avoit à cette cour un ami.

euros paraît étonné.

Que je ne connaîtrais pas Comment? Où voulez-Nous en
venir 2

nous.
Alors je dois vous demander pardon (Yen avoir plus appris

A. 516.14.77"
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que je n’en demis savoir. Mais, que Votre Altesse se rassuœ .
ce secret. je le tiens du moins d’une main fidèle; cor, bref.
je le sais par moi-même.

matos.
ne qui donc me pariez-vous?

maux.
Du marquis de P036"...

cm.
En bien?

Lame.
Si par hasard il en savait sur Votre Altesse plus qu’on n’en

doit savoir . comme je le crains presque...
ananas.

Comme vous craignez t

mm.
.... Il a été chez le roi.

Mm.Ah!

mon.
Deux grandes heures, et en conversation fort intime.

comas.
Vraiment?

. tenais.le sujet de l’entretien n’était pas sans importance.

CARLOS.

Je veux le croire.

mm.
J’ai plusieurs fois , prince, entendu votre nom.

CARRE.

Et ce n’est pas mauvais signe , j’espère.

mans. I
Ce matin , dans la chambre à coucher du roi. il a aussi été

question de la reine d’une façon très-énigmatique.

matos recule retourne.
Comte de Larme!

un)";
Quand le marquis est sorti , j’ai reçu l’ordre de l’introduire

désormais sans l’annoncer.
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nous.

(fait réellement beaucoup.

mus.
Absolument sans exemple. prince. d’aussi loin que je me

souvienne de mon service auprès du roi.
mans.

C’est beauëoup, wnimeutt... Et comment. comment disiez-
vous qu’il avait été question de la reine?

manu recule.
Non , prince, non! Cela est contre mon devoir.

monos.
Voilà qui est étrange! Tous me dites une chose et vous me

cachez l’autre.

nous.
Vous dire. l’une ôtait mon devoir envers vous; vous cacher

Poutre est mon devoir envers la roi.
caouas.

.... Vous avez raison.
Lemme.

Je dois dire que j’ai toujours connu le marquis pour un
homme d’honneur.

connus.
Et cotait le bien connaître.

nous.
Toute vertu est sans tacha... jusqu’au moment du réprouve.

aunas.
Il s’en peut rencontrer qui le sont encore après.

maux.
La faveur d’un grand roi est digne. ce me semble. quton en

tienne compte. Plus d’une vertu robuste a mordu à cet home--
con d’or et y a laissé la vie.

muros.
0h! oui.

venus.
Souvent il est sage de dévoiler ce qui ne peut rester caché.

autos.
Oui. sage! mais. comme vous dites, vous avez toujours connu

le marquis pour un homme d’honneur.
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me.

L’est-il encore . mon doute ne le rend pas pire, et vous. mon
prince , vous y gagnez doublement. (li veut sortir.)

monos le suit et lui presse la main avec émotion.

(l’est un triple gain pour moi. noble et digne homme.... Je
me vois plus riche d’un ami , sans perdre pour cela celui que
je possédois déjà. ( lem-s’éloigm.)

senne v.

LE MARQUE DE POSA rientpnr la galerie; contes.

LE noueurs.
Charles! Charles!

CARLOS.

Qui m’appelle? Ah! c’est toi. Très-bien. Je te précède au cou-

vent. Viens bientôt m’y rejoindre. (Il eau: sortir.)

LE maous.
Rien que deux minutes... Reste.

moos.
Si l’on nous surprenait...

LE mucors.
C’est œqu’on ne fera pas. j’espère. [in moment me suffît. La

reine...
CARL05.

Tu as été chez mon père 2

LE magots.
Il m’a fait appeler. Oui.

canins , avec une vive curiosité.

Eh bien?
LE MARQUIS.

(t’est arrangé. Elle te recevra.

«nous.

Et le roi? Que veut donc le roi?
LE amours.

Lui? Peu de (211030.... Curiosité de savoir qui je suis... Em-
pressement de quelques bons amis à me servir sans mon aveu.
Que sais-je i il m’a offert du service..



                                                                     

120 DON CARLOS.
matos.

Que tu as refusé , je pense.

La maous.
Bien entendu.

cawas.
Et comment vous êtes-vous quittés!

LE magots.

Assez bien. Imanas.
il paraîtrait donc qu’il n’a pas été question de moi?

u: MARQUIS.

ne toi? Si fait... Oui. Diuno manière générale. (mm de: ia-

bielles et les donna au Prince.) Voici, en attendant. deux mots de
la reine. et demain j’apprendrai où et comment...

emmi; in d’un air fur: distrait, me: les tablettes sur lui et veut

sortir.
Ainsi. tu me trouveras chez le prieur.

LE MARQUIS.

Attends donc. Pourquoi te hâter? Il ne vient personne.
canins. avec un sourire «maté.

Amiens-nous donc vraiment changé de rôle? Tu es aujour-
(fhui d’une sécurité étonnante.

u: MARQUIS.

Aujourd’hui? Pourquoi aujourd’hui î

CARLOS.

Et que m’érrit la reine?

LE mucors.
No riens-tu pas. à l’instant. de le lire?

CARLOS.

Moi? Ah! oui.
Le MARQUIS.

Qu’asotu donc? Qu’est-ce qui t’arrive?

CARLOS relit ce qui mécru sur les tablettes, puis avec ravinement
et ardeur :

Ange du ciel! Oui. je veux l’étre.... je mm... je veux être
digne de toi... vanneur agrandit les grandes âmes. Quoi que ce
son, il n’importe, si c’est toi qui l’ordonnes.j’oliéis.... Elle m’é-

rrit que je dois me préparer à une résolution importante. Que
vont-elle dire un là? Ne le sais-tu pas?
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LE MARQUIS.

Quand même je le saurais, Charles. es-tu maintenant dans une
disposition à l’entendre?

CARLOS.

T’aivje ofl’enséi J’étais distrait. Pardonne-mol. Rodrigue.

LE MARQUIS.

lustrait? Par quoi?
cannes.

Pan... je ne le sais pas moi-même. Ainsi, ces tablettes sont a
moi?

LE mucors.
Pas tout à fait! Et même je suis plutôt venu pour te deman-

der les tiennes.
cannes.

Les miennes? Pourquoi?
LE tumeurs.

Et tout ce que tu aurais d’ailleurs sur toi de bagatelles qui ne

dussent pas tomber dans les mains dlun tiers. de lettres, de

minutes bref. ton portefeuille...
umbos.

liais pourquoi?
LE maoris.

A tout événement. Qui peut te garantir d’une surprise? Per-

sonne ne les cherchera sur moi. Bonne!
canins, fort agité.

(l’est pourtant étrange! Pourquoi tout à coup cette...

LE MARQUIS.

Sois bien tranquille. Je ne veux rien te faire augurer par là.
Certainement non. C’est une précaution avant le danger. (le nié-

tait pas mon intention. vraiment non, de t’eil’rayer.

cannes lui donne le portefeuille.
Garde-le bien.

Le muons.
Assurément.

ananas le regarde d’un air significatif.

Rodrigue! je te donne beaucoup.

tumeurs.
Toujours pas autant que j’ai déjà de toi... Là-bas donc, le

reste. et maintenant adieu... adieu! (Il veut sortir.)
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cannes lutta, irrisolu. avec lui-môme; enfin il le rappelle. a,

Donne-moi donc encore une fais ces lettres. Il y en a une
dans le nombre qu’elle mlécrlvit jadis à Menin. quand j’y étais

si malade. malade à la mort. Je l’ai toujours portée sur mon
cœur. Me séparer de cette lettre m’est cruel. laisse-la-moi.... Ï,

celle-là seulement... Prends tout le reste. (il la me du porte-

feuille. 1m53 le- lui mati.) - -
LE mucors. gCharles, je le fais à regret. (l’est justement à cette lettre que

le tenais.
cames.

Adieu! (Il se relire lentement! et en silence; à la parle, il s’arrête

un moment, revient, et lui apporle la lettre.) La voilà. (Sa main
tremble. Deslarmcs jaillissent- (le ses yen-.12, il se jette au cou du Mar-

quis et appuie la tête sur son nm.) Le. pouvnir de mon père ne
va pas jusque-la. Niest-œ pas. mon Rodrigue? il ne va pas jus-
que-lit. (Il s’éloigne. rapidement.)

SCÈNE v1.

LE MARQUIS le suit des yen-1’ avec étonnement.

Serait-il possible? Cela se peut-il? Ainsi je ne l’aurais pas
connu? Pas entièrement? (le repli de son cœur m’aurait vrai- d V
ment échappé! ne la méfiance envers son ami! Non. c’est une

calomniai... Que m’en-il fait pour que je l’accuse de la plus
faible des faiblesses? (le que. je lui reproche d’être, je. le deviens
moi-méme.... Qui! s’en étonne... cela doit être,je le crois sans u

peinai Quand aurait-il pu s’attendre à ce: élimage mystère de
la part de son amîî... Cela doit aussi l’utiliser. Je ne puis,
Charles, tiépargner cette peine, et il faut encore que je continue
de tourmenter ton bon cœur. Le mi s’est fié au vase où il a
placé le sacré dépôt de son secret, et la confiance exige la N°011.

. naissance. Que serait, en pareil cas. le babil indiscret, quand je
sais que mon silence ne peut te faire de mal? t’en épargne peut-

être? Pourquoi lui montrer. pendant qu’il dort. la nuée ora-
geuse suspendue sur sa tétai... Il suffit que sans bruit je l’é-
carle de toi et qu’à ton réveil le ciel soit serein. (Ilsorl.)
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le cabinet du Roi.

SCÈNE VIL

I LE ROI, dans un fauteuil;.près de. lui. L’INFANTE

GlAlRE-EUGÉNIE.

LE ROI. après un profond silence.
Non! C’est poumon: ma tilla... Comment la nature pourrait-

ello. mentir avec ces apparences de vérité? Ces yeux bleus, ce
sont bien les miens! Ne me retrouvé-je pas dans chacun de ces
traits? Enfant de mon amour! oui, tu l’es. Je te presse sur mon
(mon... Tu es mon sang. (Il hérite et s’arrêta.) Mon sang! Que

puis-je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas aussi ses
traits, à lui? (Il a mis Io médaillon à la main, ct regarde alternati-

vement le portrait et un miroir placé en face de lui. un»! la fin, il
jette le portrait à terra, sa lève rapidment et écarte l’Infanto.) Loin

de moi. loin de moi! Dans cet abîme, je me perds.

SCÈNE VIH.

LE COMTE DE LERME. LE ROI.

maux.
Sa Majesté la reine vient d’entrer dans le salon voisin.

La n01.

A présent?

nomma.

Et demande la faveur d’être entendue....
LB aux.

Quoi? En ce moment! En ce moment? A cette heure inaccou-
tumée Y... Non, je ne puis lui parler à présent... pas à pré-

sont...
mm.

Voici déjà Sa Majesté elle-même. (Il sort.)
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SCÈNE 1x.

LE ROI; LA REINE entre,- L’INFANTE. (Celte dernière vole au-

devam de sa mère et sa pressa contre elle. La Reine tombe à gemma:
«imam in Roi, qui demain-c mue! et troublé.)

LA un.
Mon seigneur et mon époux.... il faut... j’y suis contrainte,

que je vienne chercher justice au pied de votre trône.
La mon

Justice 2
LA MME. ’

Je me vois traitée indignement dans cette cour. Ma cassette a
été faunin...

LE aux.

Quoi!
La mus.

Et des objets d’un grand prix pour moi en ont dispw....
LE mon.

D’un grand prix pour vous?...

LA mua.
Par l’interprétaiion que le jugement téméraire de personnes

mai informées....
LE n°1.

Jugement iéméraire.... interprétation... Mais.... levez-vous.
LA REINE.

Pas avant. mon époux. que vous vous soyez engagé par une
promesse à me produire, pour ma satisfaction, le coupable, en
vertu de votre royale puissance, ou sinon à me séparer d’une
suite dans laquelle se cache celui qui m’a volé....

LE R01.

levez-voua doum... Dans cette posture.... Levez-«vous!
LA 1mm: se lève.

une le coupable soit diun haut rang, je le sais.... car, dans la
caissette. il y avait des perles et des diamants pour bien plus
d’un minium. et il s’est contenté de prendre des icitres....

LB n01.

Que pourtant jam.

-;-.,-n
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LA REINE.

fies-volontiers. mon époux. C’étaient des lettres et un mé-

daillon de tintant.
LB non

Do...
LA REINE.

[le l’infant. votre me.

LE mon

A vous?
LA REINE.

A moi.
LE am.

lie l’imam? Et vous me dites cela. à moi i
LA REINE.

Pourquoi pas il vous. mon époux?
La n01.

ne ce front?
LA REINE.

Qu’estoee qui vous surprend? Je pense que vous vous rappe-
lez les lettres que don Carlos, avec l’agnlment des deux cours.
nia écrites à Saint-Gennnin. Si le portrait dont il les accom-
pagna était compris dans cet agrément. si son espoir trop prompt
se permit de son chef cette démarche lmdie.... c’est ce que je
ne vous pas prendre sur moi de décider. S’il y eut précipitation,

démit la plus panionnable qui se puisse concevoir... j’en suis
garante pour lui. Car alors l’idée ne pouvait lui venir qu’il t’en-

voyàt à sa mère.... (Elle- remarque l’agitation du Roi.) Qu’est-ce

que cela? Qu’avez-vous ?

L’INFANTE, qui, pendant ce temps, ajour! avec le médaillon, qu’elle

a houer! parterre, t’apporte à la Reine.

Ah! voyez donc. ma mère! la belle image....
LA une.

Eh quoi? mon.... (Elle reconnaît le médaillon, et demeure dans
une moelle stupéfaction. Ils se regardent l’un l’autre sans détourner

lm yeux. Après un long silence :) Vraiment, Sire! (1e moyen
diéprouver le cœur de son épouse me parait très-r03 ai et
très-noble.... Cependant je voudrais encore me permettre une
question.
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c’est à mon tour de questionner.

u REINE.

L’innocence du moins ne doit pas souffrir de mes soupçons....
Si donc ce vol a été l’ciIet du vos ordres....

LE R01.

Gui.
LA REINE. .

Alors, je n’ai personne à accuser, je n’ai plus personne à
plaindre. .. personne, que vous, à qui n’est pas échue une épouse

avec laquelle, il employer de tels moyens. l’on soit payé de sa

peine.
Le non

Je connais ce langage... Mais, madame, je ne m’y laisserai
pas tromper une seconde fois, connue il m’a trompé à Aranjuez.

Cette reine, pure comme les anges, qui alors s’est défendue avec

tout de dignité.. .. maintenant, je la connais mieux.
LA REINE.

Qu’est-ce que cela?

Le. n01.

Bref donc, madame, et sans diæimulationl... Est-il vrai, est.
il encore vrai qu’alors vous n’avez parlé a personne? A personne?

Cela est-il réellement vrai?

tu me.
J’avais parlé à l’infont. Oui.

Le non
Unit... Ainsi, c’est dévoilé. [est manifeste. Tant d’impudcnce!

Si peu de ménagement de mon honneur!

u 33m.
Honneur , Sire? Si l’on peut parler d’honneur à blesser, il y

avoit en jeu un honneur plus grand, je le crains. que celui que
je reçus en don à mon joyeux avènement à la couronne de Cas-

tille.
LE n01.

Pourquoi m’aVez-VOus nie?...

u me.
Parce que je ne suis pas accoummée, Sire, à subir un interro-

gatoire d’accusée, en présence des courtisans. Je ne nierai pas
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la vérité. quand on me la demandera avec les égards auxquels

j’ai droit et avec bouma... Est-ce bien là le ton que Votre lla-
jesté prit avec moi à Aranjuez? La grandesse assemblée serait-

elle par hasard le tribunal devant lequel les reines ont. à rendre
compte de leur vie intime? J’ai accordé au prince l’entrevue
qu’il me demandait avec instance. Je l’ai fait, mon époux. parue

que je l’ai voulu.... parce que je ne veux pas admettre l’usage

pour juge. dans les choses que jesals irréprochables... et je vous
l’ai caché, parce que je n’avais nulle envie de discuter avec Votre

Majesté, en présence de ma cour, au sujet de cette liberté.
LE aux.

Vous parlez hardiment, madame, très...
LA REINE.

Et aussi, ajouterai-je, parce que l’infant ne trouve guère, dans
le cœur de son père, la justice qu’ilmérite.

LE son
Qu’il mérite?

LA mon.

Car pourquoi, Sire, le cacherais-jet... Je l’estime beaucoup et
je l’aime comme mon allié le plus proche, qui autrefois fut jugé

digue de porter un nom qui me touchait de plus près...
Je n’ai pas encore su bien comprendre qu’il dût m’être plus

étranger que tout autre, justement pour m’avoir été d’abord plus

cher que tout autre. Si votre politique forme des liens selon
qu’elle le trouve hon. il ne s’ensuit pas qu’il lui doive être aussi

facile de les rompre. Je ne veux pas haïr par ordre... et, puis-
qu’euiin on m’a contrainte à parian... non, je ne veux pas que

le libre arbitre de mon cœur soit plus longtemps asservi.
LE n01.

Élisabeth! vous m’avez vu dans des heures de faiblesse. C’est

ce souvenir qui vous rend si hardie. ’ous vous fiez à une toutec
puissance dont vous avez souvent fait l’épreuve sur me fermeté... .

liais craignez d’autant plus. Ce qui m’a porté à des faiblesses peut

aussi me conduire à la fureur.
LA REINE.

Du’ai-je donc fait?

La no: lui prend la main.
Si cela est. si pourtant cela est... et cela n’estdl donc pas
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déjàt... si la pleine et comble mesure de vos torts monte d’une j
seule goutte, s’accroît du poids d’un seul souffle... si je suis
trompé.... (Il laisse se main.) le puis triompher encore de cette I
dernière faiblesse. Je le puis et le veux.... Alors, malheur à moi h
et à vous, Élisabeth!

LA nexus.

(N’ai-je donc fait?

LB aux.

Alors, en bien soit! que le sang coule...
LA REINE.

En sommes-nous lat... 0 Dieu!
LE sur.

Alors. je ne me calmais plus... je ne respecte plus aucune
coutume, aucune voix de la nature, aucun accord des na-
nous...

u sans.
Que je plains Votre Majesté !...

LE sur, hors de Iui.
Me plaindre! La pitié d’une femme galante...

maranta: s’attache, effrayée, à sa mère.

Le roi est en colère , et ma belle maman pleure.
LE ne! écarte clurcmcnt l’enfant de la Reine.

LA REINE , avec douceur et dignité, mais d’une cette tremblante.

il faut pourtant que je garantisse cette enliant des mauvais
traitements. Viens avec moi. ma fille! (Elle la prend sur son
bras.) Si le roi ne veut plus tu connaître, il faut qneje fasse
venir, de delà les Pyrénées. des garants qui prennent en main

nous cause. (Elle veut se retirer.)
Le aux, confus.

Reine!
LA mame.

Je ne puis plus... c’est trop.... (Elle veut atteindre la parle a
tombe à. terre avec l’atrium, près du seuil.)

LE aux court à elle, consterné.

Dieu! Qu’est-ce que celai...

nanars crie, pleine «rem-ai.
Ah! me mère saigne! (Elle s’élance dehors.)
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LB ROI. ompmsé, avec inquiétude, autour (Il: la Reine.

Duel terrible accident! llu sang! Ai-jc mérité que vous me
punissiez si cruellement? levez-vous! Remettez-vous! Levez.
vouai... On vient! on va nous surprendre.... Levez-vous! Faut-
il que mixte ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il que
je vous prie de vous lever? (Elle sa lève, soutenue par le Roi.)

SCÈNE X.

LES I’RËÆÊDENTS; AMIE, DOMINGO aure": ell’myës;

des dames les cumul.

LE ROI.

011e l’on conduise in reine chez elle. Elle ne se irouve pas
bien. (La Reine se retire, accompagnée des dames. Albe et Domingo
slapprochenl.)

aux.
La mine en larmes, et du slang sur son visage....

L8 n01.

Cola étonne les démons qui m’ont égaré?

aux, nomma.
Nous?

un aux.

Oui m’en ont-dit assez pour me mettre en fureur. rien pour
me convaincre.

aux.
Nous avons donné ce que nous avions....

LE n01.

Que renier vous en récompense! liai fait ce dont il faut que
le me repente. Était-ce là le langage (Tune conscience cou-
pable?

LE MARQUIS on POSA. encan derrière la mais.

fout-on parler au roi?

gomma - tu. n 9
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SCÈNE x1.

LE MARQUIS DE POSA. LES PRÉCÉDENTS.

13 ROI, tressaillant à cette voir cl faisant quelques pas nib-devant . ’

du. Marquis. - -Ah! c’est lui. Soyez-le bienvenu. marquis... Maintenant,
duc. je niai plus besoin de vous. laissez-nouslulbe et Domingo
se regardent avec un muet étonnement «se retirent.)

SCÈNE Xll.

LE nm a in muons DE POSA.

LE MARQUIS.

Sire, pour le vieux guerrier qui, dans vingt batailles, ar-
fronta la mort pour vous, il est pourtant bien dur de se voir
éloigné de la sorte.

LE n01.

Il vous convient , à vous. de penser ainsi, à moi diagir ainsi.
(le que vous avez été pour moi dans quelques heures, il ne l’a

pas été dans toute une vie d’homme. Je ne roux pas faire un

mystère de mu bienveillance. Le sceau de ma royale faveur
doit briller au loin de tout son éclat sur votre front. Je veux
voir envié Phommc que j’ai choisi pour ami.

LB mamours.

Quoil même si le voile de l’obscurité pouvait seul le rendre
capable de mériter ce nom?

ne: ROI.

Que m’apportcz-vons?

un maquis.
En traversant le salon voisin, j’ai entendu circuler une ru-

meur terrible, qui me parait incroyable.... Une vive aileron.
dom... du sang... la reine.....

Le mon

Vous venez de un
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LE MARQUIS.

le serais au désespoir, si la rumeur n’avait pas tort, si Votre
Majesté. depuis que je l’ai quittée. avait paumure agi déjà....

D’importantes découvertes. que je viens de faire, changent
toute la face des choses.

LE aux.

Eh bien! .LE maous.
J’ai trouvé l’occasion de prendre le portefeuille du prince

avec des papiers. qui , je l’espère . jetteront quelque lu-
mière....(ll donne le portefeuille de Carlos au Roi.)

Le. n01 l’eramine arec curiosité.

in écrit de l’empereur mon père... Comment? dont je ne
me rappelle pas avoir jamais ouï parler. (Il le parcourt des yeux,
le me! de me erse Mie de passer aux out-res papiers.) Le plan d’une

forteresse... [les pensées détachées extraites de Tacite... Et
qu’est-ce donc que cecit... Il me semble que je dois connaître
cette écriture. c’est d’une dame. (Il lit attentivement, tantôt haut,

zanni: bas.) a Cette clef.... Les chambres qui sont sur le derrière
c dans le pavillon de la reine. s... Ah! qu’estæe que cela va de-

venir?... a: La, l’amour pourra librement.... Voeux exauces...
t Douce récompense... a Trahison satanique! Maintenant je
sais tout. c’est elle. c’est sa main.

LE timons.
La main de la reine? Impossible!

LE non.

[le la princesse d’Éboli....

L8 monts.
Ainsi. ce serait donc vrai, ce que m’a avoué dernièrement

le page liénarès, qui a remis la lettre et la clef....

LE aux, saisissant la main du Marquis avec une vies
émotion.

Marquis, je me vois dans (fameuses mains. Cette femme....
je veux vous l’amant... marquis, c’est cette femme qui a forcé

la cassette de la reine. Le premier avis est venu d’elle... Qui
sait jusqu’à quel point le moine est dans tout ceci"? Je suis
trompé par une infâme scélératesse. ,
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LE meneurs.

Mais alors il serait encore heureux....
LE non.

Marquis! marquis! Je commence à craindre d’être aile trop

loin avec ma femme... "LE tungars.
S’il y. a eu de secrètes intelligences entre le. prince. et. lamine...

elles airaient assurément un autre"... un tout autre objet que ce
dont on les a accusés. J’ai appris, a n’en pas douter, que le de-

sir du prince de partir pour la Flandre avait pris naissance
dans la tète de la reine.

LE Roi.

Je l’ai toujours cru.

LE MARQUIS.

La reine a de l’ambition... Oserai-je dire encore plus?...
C’est pour elle une blessure sensible de se voir trompée dans
ses orgueilleuses espérances et exclue de toute participation au
trône. liardente jeunesse du prince s’est offerte à ses desseins,

à ses lointaines perspectives... Son cœur.... Je doute qu’elle
puisse aimer.

LE nm.
Les plans de sa politique ne m’eiîrayent point.

LE maquas.
Est-elle aimée’l... J’y a-t-il. de la part de l’infant, rien de

pire à redouter? (l’est une question qui me parait digne d’exa-

men. Je crois qu’ici une plus sérieuse vigilance est nécessaire.
La n01.

Vous me répondez de lui....
Le MARQUIS. après un moment de réflexion.

Si Votre Majesté me croit capable de remplir cette tâche. je

dois la prier de la remettre entièrement et sans restriction
entre mes mains.

Le n01. »Il en sera ainsi.
LE MARQUIS.

[le ne me troubler du moins par aucun auxiliaire, quel
que soit son nom. dans les mesures que je pourrais juger né-
cessaires....
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LE n01.

Par aucun. Je vous le promets. Vous avez été mon bon ange.
Que de reconnaissance je vous dois pour cet avis! (A Larme. qui

mm prudent que le. Roi du ces derniers mais .-) Comment avez-
vous laisse la reine?

Lama.
Encore fort épuisée par son évanouissement. (Il jette sur le

"arquât un regard défiant et son.)

LE MARQUIS. après une pause, au Roi.

tue précaution encore me semble nécessaire. Le prince
pourra, je le crains . recevoir des avis. Il a beaucoup de bons
nmis.... peut-être des intelligencesà Gand avec les rebelles. La
crainte peut le conduire à des résolutions désespèréea.... Aussi

consullleraisnje de prendre des à présent des mesures pour
obvier au mal, en ce cas, par quelque prompt moyen.

LE n01.

Vous avez parfaitement raison. Mais œmmenti...

ne renoms.
En ordre secret d’umsiation, que Votre Majesté remettrait

entre mes mains, pour m’en servir sur-le-champ au moment
du danger.... et... (Comme le roi semble réfléchir.) Ce serait d’a-
bord un secret d’Étai , jusqu’à ce que...

LE n°1,, allant à sa table et écrivant l’ordre d’arrestation.

Le royaume est en jeu... le danger pressant permet des
moyens extraordinaires.... Voici. marquis.... A vous je n’ai pas
besoin de recommander les ménagenienis....

LE 11anst reçoit des mains du Roi l’ordre d’uwesluiion.

c’est pour un cas extrême , mon roi.

LE n01 place la main sur l’épaule de Posa.

Allez. allez. cher marquis.... et rendez le repos à mon cœur
et le sommeil à mes nuits.
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SCÈNE X111.

Une galerie.

CARLOS arrive, dans la plus-vive anxiété; LE COMTE DE . . l:

LERME vient auneront dolai.

cannes.
C’est vous que je cherche.

tenue.
Je vous cherche aussi.

cannes.
Est-ce vrai? Pour l’amour de Dieu. est-ce vrai?

canne.
Quoi donc ?

cannes.
Qu’il alevé sur elle un poignard? Qu’on l’a emportée san-

glante de sa chambre i Par tous les saints! répondez. Que dois-je
croire? Qu’y a-t-il de vrai?

urane.
Elle est tombée évanouie et s’est effleuré le visage dans sa

chute. il n’y a en rien de pins.
CARLOS.

li n’y a d’ailleurs aucun danger? Aucun d’ailleurs i Sur votre

honneur , comte?
Lueur.

Pas pour la reine.... mais d’autant plus pour vous.
cannes.

Pas pour me mère! Dieu soit loué! Un bruit terrible étai:
venu à mon oreille :le roi , disait-on. était furieux coutre l’on-
fant et la mère; un secret avait été découvert.

renne.
(le dernier avis pourrait bien être vrai....

cames.
Être vrai l Comment?

renne.
Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avertissement que

vous me? méprisé. Profitez mieux du second.
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cimes.

Comment?

mue.
Si je ne me trompe , prince . j’ai vu , il y a peu de jours.

dans vos mains . un portefeuille de velours bleu de ciel, brodé
(lion...

. GAMBE. avec un certain saisissement.
J’cuipossède un semblable. Oui....El1 bien 1...

maire.
Sur la couverture . je crois , est un portrait entouré de par.

les...
connes.

(l’est parfaitement exact.

I Larme. .Lorsque tout à l’heure je suis entré à l’improviste dans le ca-

binet du roi , j’ai on: voir ce même portefeuille dans sa main .
et le marquis de Pose était debout auprès de lui....

cuiras. vivement, après un court moment de silence et de
stupéfaction.

Cela n’est pas vrai.

mais]; , blessé.

Alors , je suis sans doute un imposteur.
matos le regarde longtemps.

Vous l’êtes. Oui.

- LERME.
Hélas! je vous le pardonne.
cannas ou et oient , dans une terrible agitation, et s’arrête enfin

devant lui.
Quel me! t’a-141 fait? Que t’ont fait nos liens d’innocente ami-

tié, que tu t’eflorces de rompre avec un infernal empresse-
ment i

mm.
Prince . je respecte la douleur qui vous rend injuste.

estima.
0 Dieu! Dieul... Dieu! préserve-moi du soupçon!

mus. -Je me souviens aussi des propres paroles du roi. c Que de
reconnaissance . disait- il au moment ou feutrais, ne vous
dois-je pas pour cette nouvelle! n
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cannes.

0h! silence! silence l
matis.

Le duc d’Albe serait . dit-on , disgracié.... Le grand sceau en-

levé au prince Ray Gaine: et confié au marqtiis....

autos. absorbe dans une profonde et soucieuse méditation.
Et il m’en a fait mystère! Pourquoi m’en a-t-il fait materai

tenue.
Toute la cour le regarde déjà avec stupéfaction comme tout-

puissant ministre et favori absolu...
CAMUS.

Il m’a aimé. beaucoup aimé. Je lui étais cher , autant que son

âme. 0h! Je le sans... mille preuves m’en ont convaincu. liais
des millions d’hommes. la patrie, ne doivent-ils pas lui être
plus chers qu’un seul homme? Son sein était trop vaste pour

un seul ami . et le bonheur de Carlos trop peu de chose pour
son amour. Il m’a sacrifié à sa vertu. Puis-je l’en blâmer i...

Oui , c’est certain! maintenant , c’est certain. Maintenant , je l’ai

perdu. (Il sa à l’écart et se cache le visage.)

mon . après un moment desileuce.
Mon excellent prince , que puis-je faire pour vous?

cannes, sans le regarder.
Aller trouver le roi et me trahir aussi. Moi. je n’ai rien à

donner.
Leurre.

Voulez-vous attendre ce qui peut s’ensuivre?

contas s’appuie sur la balustrade et regarde fixement devant lui.

Je l’ai perdu. 0h! maintenant. je suis entièrement aban-
donné.

nenni: s’approche de lui avec une émotion sympathique.

Vous ne voulez pas penser à votre sûreté?

connes.
A ma suretel... Excellent homme!

mm.
Et du reste vous n’avez a trembler pour aucune autre per-

sonne i
cannas tressaille.

Dieu! que me rappelez-vouai... Ma mère! La lettre que je lui
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ai rendue! que d’abord je ne voulais pas lui laisser et que je lui
ni laissée pourtant. (Il un et oie-n: Jim air agité et en se torde-m
le: mains.) Par quoi a-t-elle mérité cela de lui? Elle au moins.
il aurait dû répugner. Leurre, ne l’aurait-il pas dû? ( Vive-

ment et résohlmcnt.) ll faut que j’aille auprès delta... il tout
que je l’avertisse, que je la prépare... terme, cher berme...
Qui donc amarrai-je l Nui-je donc plus personne? Dieusoit
loué l Encore un ami.... et ici il n’y aplus rien à compromettre.

(Il son rapide-mm. )
Larme le suit et lui crie:

Prince! Où allez-vous? (Il sort.)

SCÈNE XIV.

M REINE, ALBE. DOMINGO.

aux.
S’il nous est permis. grande reine...

LA nexus.

on a-t-il pour votre service!
nome.

Une loyale sollicitude pour l’anguste personne de Votre Ma-
jesté ne nous permet pas (le rester oisifs , et de garder le silence
sur un événement qui menace votre sûreté.

une
Nous nous hâtons de paralyser par un avis opportun un came

plot qui se trame contre V01!S....

neume.
Et de mettre notre zèle... nos services, aux pieds de Votre

Majesté.

LA REINE les regarde am étonnement.

Très-révérend père, et vous. mon noble due, vous me surpre-
net en vérité. Je ne m’attendais réellement pas à un tel dévoue-

ment de la part de Domingo et du due diAlbe. Je sais comment
je dois l’apprécier.... Vous me parlez d’un complot qui me ine-

nacerait. Puis-je savoir
aux.

Nous vous engageons à vous tenir sur vos gardes contre un
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marquis de Pesa qui fait de secrètes maires pour Sa Majesté le
roi....

LA REINE.
J’apprends avec plaisir que le roi ait si bien choisi. On m’a I I

depuis longtemps vante le marquis comme un homme de bien,
comme un grand homme. Jamais la plus haute faveur ne fut
plusjustement encordée... ..

. DOMINGO.
Plus justement accordée? Nous sommes mieux instruits.

une.
On sait, depuis longtemps ce n’est plus un mystère, à quoi cet

homme s’est laisse employer.

LA nexus.

Gomment! Que serait-ce donc? Vous excitez toute mon at-

tente. ’nomma.
...Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regarde pour la

dernière fois dans sa cassette?
LA une.

Comment?
nomme.

Et n’y manquait-il rien de précieux?
LA neuve.

Comment? Pourquoi? Ce qui y manquait, toute me cour le
sait... Mais le marquis de Pesa? Comment le marquis de Pesa
se trouver-il mêle à cela?

sans.
fies-directement. Votre ltajesté.... car il manque aussi au

prince des papiers importants, qui ont été vos ce matin dans
les mains du roi... . quand le chevalier a en une secrète audience.

La REINE, après un moment de réflexion.

Voilà qui est étrange, par le ciel! et tout à fait extraordi-
nairel... Je trouve ici un ennemi auquel je n’avaisjamnls songé.

et en revanche deux amis que je ne me souviens pas d’avoir ja-
mais possédés... Car, en vérité! (attachant sur tous (leur: "111’8-

gard pénétrant) je dois vous l’avouer, le mauvais service qui m’a

été rendu auprès du roi mon matu-e. déjà. à tout hasard,je me

laissais aller il le pordonnor.... à vous.
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anse.

A nous?

La asine.
A vous.

nomma.
Duc d’Albe! A nous!

I LA aussi, les pour toujours fixés sur sur.
Aussi , que je suis aise de m’apercevoir sitôt de ma précipita-

tioul... Au reste, j’avais résolu de prier, dès aujourd’hui, Sa lla-

jcste de me produire mon accusateur. Tant mieux donc! Je pour-
rai maintenant invoquer le témoignage du duc d’Alhe.

sans.
ne moi? Vous le voulez sérieusement?

La arma.
Pourquoi pas t

nomme.
Pour paralyser tous les services que nous pourrions en secret

vous... ’

La REINE.

En secret? (Avec fierté et gravité.) Je voudrais pourtant bien

savoir, duc d’une, ce que la femme de votre roi peut avoir à
traiter avec vous, ou avec vous, prêtre, que son époux ne doive
point apprendre... Suis-je innocente ou coupable!

soumet).
Quelle question!

sans.
Mais si le roi n’était pas juste? Si maintenant du moins il ne

l’était pas?

LA nexus.

Alors, je dois attendre qu’il le soit.... Heureux celui qui n’a
qu’il gagner il ce qu’il le devienne! (Elle leur fait un salut et se
retire. Ils s’éloignent d’un autre côté.)
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La chambre de la princesse mahdi.

SCÈNE xv.

LA. PRINCESSE D’EBOLI;. amati: après W05.

ému.

Elle est donc vraie cette nouvelle extraordinaire qui déjà
remplit toute la cour?

matos entre.
Ne vous efl’rayez pas, princesse! Je veux être doux comme un

enfant.

mon.
Prince.... cette surprise....

euros.
Êtes-vous encore cireuses? Encore?

flou.
Prince!

cannes, plus musant.
Êtes-vous encore offensée? Je vous en prie, dites-le-mor.

xénon.

Qu’est-ce que cela signifie? Vous paraissez oublier. minoen"
Que cherchez-vous près de moi?

cannas, lui prenant la main avec vivacité.
Jeune fille. peux-tu haïr éternellement? L’amour blessé ne

pardonne-Ml jamais?
taon veut se dégager.

011e me rappelez-vous. prince?

l cubas.Ta bonté et mon ingratitude.... Ah! je le sais bien! je sa
cruellement offensée, jeune final j’ai déchiré ton tendre cœur,

foi fait couler des larmes de ces yeux d’ange.... hélas! et même

en ce moment. je ne suis pas ici pour en exprimer mon repentir.
ânon.

Prince. laissez-moi... je....
CARLOS.

Je suis venu. parce que tu es une douce fille, parce que je
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ronde mon espoir sur ta bonne et belle âme. Vois, ma tille.
vois. je n’ai plus d’autre ami en ce monde que. toi seule. Un jour.

tu fus bonne pour moi.... tu ne haïras pas éternellement et tu
ne seras point implacable.

ânon: détourne le visage.

0h! silence. Rien de plus. pour rameur de Dieu, prinœl...

I lentos. -Laisse-moi te rappeler ces jours d’on... laisse-moi te rappeler
ton amour, ton amour, jeune fille. entrera qui j’ai été si indi-

gnement coupable. laisse-moi maintenant faire valoir ne que je
fus pour toi. ce que les rêves de ton cœur m’avaient donné....

Encore une fois. une seule fois, place-moi devant ton âme. tel
que j’étais alors, et sacrifie à cette ombre ne que tu ne pourras

plus jamais me sacrifier à moi.
ânon.

Oh! Charles, que! jeu cruel vous jouez avec moi!
pianos.

Sois plus grande que ton sexe. Oublie les olfensesl Fais ce que
jamais femme n’a fait avant toi.... ce que jamais femme ne fera
après toi. Je réclame de toi quelque chose d’inouï. laisse-moi. .. .

je t’en conjure à gunoux.... laisse-moi , laisse-moi dire deux
mots à ma mère. (Il se jette à genoux devant elle.)

SCÈNE XVI.

LES PRÉCÉDENTS; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans la

chambre; derrière lui deum officiers de la garde du Roi.

Il! MARQUIS. respirant à peine, hors de lui, annonce entre la
Princesse et Carlos.

Qu’a-t-il avoué? Ne le croyez pas.

entama. encore à genoux. élevant la voix.
Partout ce qu’il y a de sacré.. ..

LE magots l’imcrrampi brusquenmtt.
Il est en délire. Nommez point son délire!

cmnos, plus haut, d’un ton plus pressant.
il y va de la vie et de la mort. ionduisez-moi [très (Telle.
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LE magots éloigna de lm" la Princesso avec vioIenoc.

Je vous me, si vous Pécoutez. (A un des officiers.) comte de
Cordoue! Au nom du roi. (Il montre l’ordre d’arrestation.) Le

prince est votre prisonnier. (Carlos demeure immobile, comme
frappé de la foudre. La Princesse pousse un cri defi’roi et tout fuir. la

officiers sont stupéfaits. Long et profond silence. Le humois tremble
oiolammom et Pan voit qu’il a- graine à se posséder. Au Prime.) Votre!

épée, je vous pria... Princesse Eholi, demeurez! Et vous (à l’un

des officiera), vous me répondez, sur votre tète, que Son Altesse ne

parlera à parsema... à porsonne.... pas même à vous. ’11 diton-

oorc quelques mais tout bus à Palmier, puis il sa tourne ont: l’autre.)

Je vais de ce pas me jeter aux pieds du roi. pour lui rendre
compta... (A Carlos) et à vous aussi... Attendez-moi, prima...
dans une heure. (Carlos se laisse emmener, sans paraître avoir con-
scicnm de lui-même. Senlrmcnt, il laisse tomber, en passant, 1mn-
yord éteint et mourant sur la Marquis, qui sa coutre le visage. la
Prilwcsso essaya encore am: fois de s’enfuir. Le Marquis la ramène

par la bras.)

SCÈNE xvn.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI. LE MARQUIS DE POSA.

mon.
Au nom de tous les cieux! laissezomoi quitter ce: endroit.
La MARQUIS la conduis sur Io devant de la scène et lui on avec

une effrayante gravité.

Que lia-HI dit. malheureuse?
Ému.

Bien.... Laissez-moi.... Rien...
LE maous, d’un ton plus sévère, la retenant de force.

Jusqu’où est allée la confidence? Ici, il n’y n plus moyen

d’échapper. Tu ne le raconteras à aucun autre on ce monde.
taon le regarde en farce avec amuï.

Grand mon! Ou’entendez-vous par la)! Vous ne voulez pas me

tuer, je pense?
’ LE MARQUIS tire un poignard.

C’est bien là, en vérité, ma pensée. Fais vite.

.. a .4»...

.w..n.....-
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mon.

Moi? moi? Miséricorde éternelle! Qu’au-je donc fait?

LE mucors. regardant le ciel, pendant qu’il place le poignard
sur la poitrine de la Princesse.

Il est encore temps. Le poison ne s’est pas encore échappé

de ces lèvre-e. Je brise le vase et tout demeure comme uvam....
!.edestiu de l’Estmgnc et la vie d’une femmet... (Il demeure im-

mobile et incertain dam cette attitude.)
ânon c’est laissée tomber à ses pieds, et la regarde en face

avec formolé.

En bien! qu’hésitez-vous? Je ne demande pas qu’on m’e-

nargue... Non! J’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

L8 surtouts laisse lentement tomber sa main. -- .ntprès un court
moment de réflexion.

1c seraitaussi lâche que colo est barbare... Non, non! Dieu
son loué! Il y a encore un aulne moyen. (Il laisse tomber le poi-
gnard et s’élance dehors. La Princesse s’éloigne précipitamment par

une autre porte.) ’

Une chambre de la Reine.

sonne xvuI.
LA Rame, à la comtesse Fucntès.

Quel tumulte dans le palais! Chaque bruit. comtesse. me
fait pour aujourd’hui. Oh! voyez donc et dites-moi ce que cela
signifie. (La comtesse Fncntès sort et la princesse d’Éboli se précipite

dans la chambre.)

SCÈNE XIX.

LA REINE. LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

ËBOIJ. hors d’holcinc, pâle et défaite, tomba ana; pieds de la Reine.

Reine! au secoure! Il est arrêté.

LA Rems.
Qui Y

miaou.

le marquis de Pose l’a arrête par l’ordre du roi.
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LA REINE.

Mais qui? qui?
ÉBOLI.

le prince.
un REINE.

lis-tu en délire?

I I I I ÉBOLI.
Ils remmènent à l’instant.

LA mus.
lit qui l’a arrêté?

15.13013.

Le marquis de Pesa.
LA amura.

En bien! Dieu soit loué . si c’est le marquis qui l’a arrêté.
ËBOLX.

Vous dites cola. reine. avec tant de calme? si froidement? 0
Dieu! Vous ne vous douiez pan... Vous ne savez pas....

LA REINE.

Pourquoi il a été arrêtél... Pour quelque fausse démarche.

je suppose, bien naturelle au caractère muent du jeune prince.
tison.

Non, non! Je suis mieux instruite.... Nom... 6 reine! Action
infâme. diaboliquel... Il n’y a plus de salut pour lui! Il
mourra!

LA REINE.

Il mourra!
taon.

Et des! mol qui le tue.
LA mua.

Il mourra! lnsensée, y penses-tu?
ânon.

Et pourquoi.... pourquoi meurt-il il... 0h! pouvais-je savoir
que les choses en viendraient là?

LA 1mm: la pluvtdacec bonté par la main.

Piâncossc, vous êtes encore hors de vous. Recueillez d’abord

vos esprits, pour me raconter le fait avec plus de calme, et
non avec ces images si amenages qui me font frissonner d’hor-
reur. Que savez-vous? Qu’est-il arrivé?
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seau.

Oh! nave: pas pour moi cette céleste affabilité. non. pas
cette bonté, reine! Gomme des flammes (renier, elle brûle et
torture me couenneuse. Je ne suis pas digne d’élever jusqu’à

votre sainte auréole mon regard profane. Ëcrasez du pied la
misérable qui se tord devant vous dans la poussière, brisée par
le repentir, la boute. le mépris d’elle-même.

LA REINE.

Malheureuse! Qu’avez-vous a m’avouer?
xénon.

Ange de lumière! Grande sainte! vous ne savez pas encore.
vous ne soupçonnez pas à quel démon vous avez souri. d’un
sourire si aimable... Apprenez aujourd’hui à le connaître. c’est

moi... moi qui suis le voleur.... qui ai dérobe...
LA REINE.

Vous?
ËBOLI.

Et qui ai livré au roi ces lettres.
LA narres.

Vous? ’ mon.
Qui ni pousse l’audace jusqu’à vous acumen...

LA neuve.

Vous, vous avez pu l
ânon.

La vengeance... l’amont... la démence.... Je vous baissais
et j’aimais l’intime...

LA REINE.

Et parce que vous l’aîmiez...?

sinon.
Parce que je le lui avais avoué et que je n’avais pas été payée

de retour.

La REINE. après un moment de silence.
0h! maintenant, tout se dévoile à mail... Levez-vous. Vous

Faimiez.... liai déjà pardonné. C’est oublié déjà.... Levez-vous.

(Elle lui and le bras.)
saoul.

Non! non! il me reste à l’aire un terrible aveu. l’as avant.

grande reine. ..

SclllLlJlll. - au. n l0
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La REINE, attentive.

Que me faudra-vil encore entendre? Parka...
sinon.

Le roi.... Séduction... Oh! vous détournez les yeuse." Jolis
la réprobation sur votre visage... Le crime dont je vous accu-
sais.... je l’ai moi-même commis. (Elle pressa contre terre son
visage brellant la Reine tort. Grande pause. --- La duchesse «ruina.
rez son, quelques minutes après, du cabinet ou la Reine est entrée, a
trouve la Princesse prosternée dans la même altitude. Elle s’approche

d’elle en silence; au bruitdo ses pas, la Princesse se redresse et, n’a-

peroeeant plus la Reine, se lève d’un bond, comme en délire.)

SCÈNE XX.

LA PRINCESSE D’ËBOLI, LA DUCHESSE D’OLIVABEZ.

ÉBOLI.

Dieu, elle m’a abandonnée. Maintenant tout est fini.

envasez s’approche d’elle.

Princesse Eholi....

’ xénon.
Je sais pourquoi vous venez. duchesse. La reine vous envoie,

pour m’annoncer me sentence.... Vite!
OLIVAREZ.

J’ai l’ordre de Sa Majesté de vous demander votre croix et

vos clefs...
mon détache de son sein la crois: d’or d’un ordre et la minotaure

les mains de la Duchesse.

Mais au moins il me sera donné encore une fois de baiser la
main de la meilleure des reines?

envasez.
Au couvent de Sainte-Marie. on vous dira ce qui est décide

de vous.
ËBOLI, fondant en Iarmes.

Je ne verrai plus la reine?
OLIVAREZ l’automne, en détournent le visage.

Vivez heureuse! ( Elle s’aloignc rapidement. La Princesse la suit
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jusqu’à la pom- du cabinet, qui ce referme augite; sur la Duchesse.

Elle demeure à genoux quelques minutes, muette et immobile, devant
cette porte; puis elle se lève et sort à la hâte , en se cachant le visage.)

SCÈNE XXI.

LA REINE , LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE.

Ah! enfin , marquis! Heureusement vous voilà!
LE MARQUIS, pâle, le visage bouleversé, la vola; tremblante. -- Il

montre, pendant toute cette scène, une solennelle et profomlc
émotion.

Votre Majesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous écou-
ter des chambres voisines l

LA REINE.

Pas une âme... Pourquoi? Que mlapportez-vous? (Le regar-
dant plus attentivement, elle recule effrayée.) Et quel est. ce chau-
gement total? Qu’estwcc que cela? Tous me faites trembler.
marquis....Tous vos traits décomposés comme ceux d’un mou-

mm...
LB motus.

Vous savez sans doute déjà....
LA REINE.

Que Charles a été arrêté. et cela par vous, ajoute-boum
Ainsi, cela est vrai? Je ne voulais en croire que vous.

us MARQUIS.

Cela est vrai.
La 33m3.

Par vous?
LE MARQUIS.

Pur moi.
LA REINE le regarde quelques instants d’un air de dotale.

Je respecte votre conduite. alors même que je ne la com.
prends 11115.... Mais, cette fois. pardonnez à la femme inquiète....

Je crains que vous ne jouiez un jeu hasardé.
1.3 MARQUIS.

Et j’ai perdu.
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LA REINE.

Dieu du ciel!
LE MARQUIS.

Soyez parfaitement tranquille, ma reine. J’ai déjà pourvu à

sa sûreté. c’est pour moi que la partie est perdue!
LA REINE.

Quo vaîsoje entendre? Dieu!
LE MARQUIS.

Oui en effet, qui me disait de tout mettre sur un coup de
dûs incertain? Tout? ne jouer avec le ciel si témérairement.
avec tout d’assurance? Quel est l’homme qui voudrait se faire

fort de diriger le lourd gouvernail du destin, sans avoir la
toute-science? on! c’est justicel... Mais pourquoi parler main-
tenant de moi? Le moment ost précieux. précieux comme la
Yin d’un homme! lit qui sait si de la main avare du juge ne
tombent pas nil-jà pour moi les dernières gouttes de Paris.
tonne Y

LA noms.

ne la main du juge i... Quoi ton solennel! Je ne comprends
pas ce que signifie ce langage, mais il m’épouvante....

LE maous.
Il est sauve! A quel prix? il n’importe. Mais ce n’est que pour

aujourd’hui. l’un de moments lui maintiennent encore. Qu’il

les ménage. il tout que cette nuit même il quitte Madrid.
LA REINE.

Cette nuit même?
tu MARQUIS.

Les préparatifs sont faits. Dans cette même Chartreuse qui.
depuis longtemps déjà, litait l’asile de notre amitié, les chevaux

de poste l’attcndent. Voici, en lettres de change, ce que la l’or»

tune m’a donné de bien en commute. (le qui peut manquer.
vous l’ajoutercz. J’aurais encore, il est vrai, bien des choses
sur le cœur pour mon Charles, bien des choses qu’il doit sa-
voir; mais le loisir pourraitaisëment me manquer du les traiter .
en personne avec lui.... Vous l’entrotiendroz encor-nec soir,
voilà pourquoi Je m’adresse à vous....

LA REINE.

Au nom de mon repos, marquis. expliquez-vous plus claire-



                                                                     

ACTE 1V, SCÈNE XXl’. "i9
moue... Ne me pariez pas par énigmes si terribles... Qu’est-il
arrivé?

LE MARQUIS.

J’ai encore une importante révélation a faire; je la dépose

dans vos mains. J’ai eu un bonheur accorde abien peu d’hommes:

j’ai aimé un fils de roi.... Mon cœur, consacré à un seul, em-

brassait le monde entier..-.. Dans l’âme de mon Carlos, je créais

un paradis pour des millions d’hommes. 0h! mes rêves étaient

beaux.... Mais il a plu à la Providence de m’enlever avant le
temps à ma belle plantation. Bientôt il n’aura plus son Rodrigue.

l’ami fait place à l’entame. Ici.... ici, sur ce saint autel, dans le

cœur de sa reine. je dépose mon dernier, mon plus précieux legs;

qu’ici il le trouve, quand je ne serai plus... (Il se détourne, les
larmes étouffent sa noir.)

LA REINE.

C’est la le langage d’un mourant. J’espère encore que ce n’est

que la chaleur de la lièvre. Ou bien y aurait-il du sens dans

ce discours? -LE MARQUIS, qui a cherché à se maîtriser, continue d’un tan

plus ferme :
Dites au prince qu’il se souvienne du serment que, dans ces

jours d’enthousiasme, nous avons juré sur l’hostie partagée.

l’ai tenu le mien, je lui suis demeure fidèle jusqu’à la mon...

Maintenant, c’est à lui de tenir le siam...
LA REINE-

Jusqu’a la mort?
LE amours.

Qu’il accomplisse ce rêve... oh! dîtes-lc-lui, ce rêve hardi
d’un nouvel État. création divine de l’amitié. Qu’il mette la pre-

mière main a ce roc informe. Qu’il achève ou qu’il succomba...

pour lui, peu importe! Qu’il y mette la main. Quand des siècles
se seront écoulés. la Providence reproduira un fils de roi , comme

lui, placé sur un trône comme le sien, et enflammera son non-
vrau favori du même enthousiasme. Dites-lui de garder du res-
pect. quand il sera homme, pour les rêves de sa jeunesse. de ne
pas ouvrir le cœur de cette tendre (leur des dieux a la raison
tant vantée de Page mur, a ce ver qui me... de ne pas se laisser
égarer. si la sagesse de la poussière blasphème l’enthousiasme,

cet enfant du ciel. Je le lui ai dit d’avance... .
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LA nexus.

Comment, marquis? Et ou tend...
La MARQUIS.

Et dites-lui queje dépose sur son (une etsaconscieneele hon-
heur des hommes, que je le lui demande en mourant et l’exige
de lui! et que j’en avais bien le droit. Il ont dépendu de moi de

faire briller une nouvelle aurore sur ces royaumes. Le roi me
donnait son cœur. Il me nommait son fils... Je tiens son sceau
et ses ducs d’Albe ne sont plus. (Il s’arrête et regarde la Reine, pen-

dant quelques instants. en silence.) Vous pleurez.... Oh! ces larmes,
je les comprends, belle lime! c’est la joie qui les fait centon...
Mais... c’est fini, c’en est fait. Charles ou moi. Le choix a été

rapide et terrible. L’un des deux était perdu, et j’ai voulu que ce

fût moi... Moi plutôt... Ne demandez pas à en savoir davan-
toge.

LA REINE.

Maintenant maintenant enfin, je commence à comprendre...
Malheureux, qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS.

J’ai donné deux courtes heures du soir pour sauver un beau
jour d’été. l’abandonne le roi. Et que pouvais-je être pour luit...

Dans ce sol glacé. aucune de mes roses ne peut plus fleurie...
Le destin de l’Europe mûrira dans le sein de mon noble ami:
c’est a lui que je renvoie l’Espagne.... Qu’elle saignejusque-là

sans la main de Philippe... Mais, malheur! malheur a moi et a
lui, si je devais me repentir, si peut-étrej’ai mal choisi.... Non,

non! Je connais mon Carlos... Cela n’arrivera point.... et mon
garant, mine . c’est vous! (Après un montent de silence.) Je l’ai vu

germer. cet amour; j’ai vu la plus malheureuse des passions
prendre racine dans son mon... Alors. il était en mon pouvoir
de la combattre. Je ne l’ai point fait. J’ai nourri cet amour. qui

a mes yeux n’était point funeste. Le monde peut juger autre-
ment. Je ne me repens point. Mon cœur ne m’accuse pas. J’ai

vu la vie. ou les hommes n’auraient vu que la mort.... Dans cette
flamme sans espoir. j’ai reconnu de bonne heure le rayon d’or
de l’espérance. Je voulais le conduire à l’excellent, au pariait;

je voulais l’élever à la sublime beauté; ce monde mortel me re»

fusait une image; la langue, des peroles.... Alors, je lui montrai
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pour but ce modèle... et mon rôle de guide se borna a lui ex-
pliquer son amour.

u REINE.

Marquis. votre ami remplissait tellement votre âme. qu’oc-
cupe de lui. vous ne songiez pas à moi. Pensiez-vous sérieuse-
ment qu’il nly eut en moi rien de la femme. quand vous faisiez

de moi son ange. que. vous lui donniez pour armes la vertu?
Vous ne réfléchissiez sans doute pas combien notre cœur a de
risques à courir. quand nous ennoblissons la passion par de tels
noms.

LB MARQUIS.

Oui. le cœur de toutes les femmes. a l’exception d’une seule.

Je réponds de. cette femme unique.... Ou bien se pourrait-il que
vous rougissiez du plus noble des désirs. celui (votre la créatrice
d’une héroïque vertu? Est-ce. chose qui regarde le roi Philippe,

que sa Transfiguration. placée dans l’Eseurial, enflamme. le
peintre, qui la contemple. du sentiment de lléternite? Ladouee
harmonie qui sommeille dans les cordes de la lyre appartient-
elle. à celui qui l’a achetée et; qui, liereille fermée et sourde,

veille sur elle? Il a acheté le droit de la briser en pièces, mais
non l’art d’éveiller le son mélodieux et de s’enivrer des divins

accords. La vérité existe pour le sage. la beauté pour un cœur

sensible. lis sont faits hm pour l’autre. Jamais un loche préjugé

ne. détruira en moi cette croyance. Promettez-moi de l’aimer
éternellement, de ne jamais vous laisser entraîner à une chime-

tique abnégation, par la crainte des hommes. par un faux lie.-
roisme. de l’aimer d’un amour immuable, éternel. Me le pro-

n1ettez-vonsl... Raina... le promettez-vous, votre main dans
la mienne?

LA REINE.

Mon cœur. je vous le promets. sera toujours le seul juge de
mon amour.

Le moeurs retire sa main.
Maintenant, je meurs tranquille... Ma tache est accomplie. (Il

s’incline devant la Reine et veut sortir.)

LA me le suit des mon: en silence.
Vous partez. marquis.... sans me dire quand.... dans combien

de temps... nous nous reverrons?
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La MARQUIS revient, en détournant le tuage.

Certainement! nous nous reverrons.
Le nome.

Je vous ni compris, Posa.... je vous ai très-bien compris....
Pourquoi m’avez-vous fait celai

LE motus.

Lui ou moi. --
LA REINE.

Non. non! Vous vous oies précipité dans cette action, que vous

nommez sublime. Ne le niez pas. Je vous connais: depuis long-
temps. vous en aviez soit... Quo mille cœurs se brisent. que
vous importe, pourvu que votre orgueil se repaisse! 0h! main-
tenant... maintenant je sais vous comprendre! Vous n’avez as-
pire qu’à l’admiration.

Le MARQUIS. surpris, à part.
Non! je n’étais pas préparé à cela...

LA sans. après un moment de silence.
Marquis! n’y a-t-il plus aucun moyen de salut?

LB LIARQUIS.

Aucun.
LA REINE.

Aucun? Réfléchissez bien. N’y a-t-il plus d’espoir? Pas même

par moi?
LE MARQUIS.

Pas même par vous.

u nuise.
Vous ne me connaissez qu’à demi... J’ai du courage.

La armons.
Je le sais.

. LA me.Et aucun moyen de salut? ’
LE meneurs.

Aucun.
LA REINE le quitte et se coche le visage.

Allez! Je n’estime plus aucun homme en ce monde.

LE "nous. dans la plus violente agitation. se jette ânes pieds.
lleinel... Oh! Dieu! la vie est pourtant belle! (Il se me une

mais et se luire de sortir. La Reine entre dans son cabinet.)
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L’antichambro du Roi.

sans XXII.
LE DUC D’ALBE et DOMINGO sont et viennent en silence, chacun de

leur côté; LE COMTE DE LIERNE sort du cabinet du Roi; puis
oient DON RADIOS!) DE TAXIS, grand maître des postes.

tenue.
Le marquis ne s’estuil pas encore fait voir!

une.
Pas encore. (Larme veut rentrer.)

TAXIS, alarmant.

Comte de larme, annoncez-moi.
sunna.

Le roi n’y est pour personne.

TAXIS.

Dites-lui qu’il faut que je lui parle... Cela importe infiniment
aSa Majesté. listez-vous. Cela ne souille aucun délai. (Larme

mire dans le. cabinet.)

aux; s’approche du grand maître des postes.

Cher Taxis. habituez-vous a la patience. Vous ne parlerez pas
au roi....

uns.
bien? Et pourquoi?

me.
Ou bien il eut fallu vous pourvoir d’une permission du cite--

taller de Pesa, qui retient prisonniers le. fils et le père.

rams.
De Pesa! Commentl Oui, tout juste. c’est le même de qui je

liens cette lettre.

aux.
Une lettre? Quelle lettre?

TAXIS.

Que je devais faire passer a Bruxelles...

une, attentif.
A Bruxelles!
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mus.

Et que j’apporte en ce moment au roi.

un.
Bruxelles! Avez-vous entendu, chapelain? A Bruxelles?

nomme s’approche d’eux.

cela est très-suspect.

. uns.
Et avec quelle anxiété, quel embarras elle m’a été recom-

mandée!

nomme.
Avec anxiété? Ah! vraiment?

aux.
A qui donc est-elle adressée?

uns.
Au prince de Nassuu et d’Orange.

une.
A Guillaume 2’... Chapelaiu, clest trahison!

nomme.
Sinon. que voulez-vous que ce soin... Oui, certes. il faut

sur-le-champ livrer cette lettre au roi. Quel mérite à vous,
digne seigneur. de vous montrer si strict dans le service
de votre roi!

TAXIS.

Révérend père. je niai fait que mon devoir.

une.
Vous avez bien fait.

LERME son du. cabinet. Au grand maître des postes:

Le roi veut vous parler. (Taxis entre.) Le marquis n’est tou-
jours pas là?

nomme.

On le cherche partout. .me.
C’est singulier et étrange. Le prince est prisonnier d’Étal et

le roi lui-même ne sait pas encore pourquoi.

- nomme.Quoi? Il n’est même pas venu lui rendre compte?
ALES.

Comment le roi a-t-il donc pris la chose?
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LERME.

Le. roi n’a pas encore en un mot. (Du bruit dansle cabinet.)

me.
Qu’est-ce que cela? Silence!

TAXIS sur! du cabinet.

Comte de Lermu! (Ils rentrent tous deum.)
un. à Dülllïîlgo.

Que se passe-H] ici?
nomme.

ne ce ion d’effroi? Si cette lettre intercepteei... Je ne pres-
sens rien (101100. due.

une.
li fait appeler berme! Et pourtant il doit savoir que vous et

moi nous sommes dans ce salon voisin....
nomme.

Notre temps est passé.

une.
Ne suis-je doue plus le même devant qui naguère toutes les

portes s’ouvraiont folles-mêmes? Gomme tout est changé au-

tour de moi i... comme tout m’es! étrangerl...
boumer) s’est approché doucement (le la porte du cabine:

cl prêle Ï oreille.
Écoutez!

une. après une pause.
Tout est dans un silence de mon. On les entend respirer.

nomme.
La double tapisserie amortit le son.

une.
Retironsanous! On vient.

nomme quille la porte.
Tout me parait si solennel, si plein «languisse. comme si ce

moment devait décider dione grande destinée.
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SGÈNE XXIII.

LE PRINCE DE PARME , LES DUCS DE PERLA et DE MÉDINA

SlDONlA, avec quelque: autres grands. mirmidon: la salle,-
LES l’iiEGÉlliJNTS.

PME.
Peut-on parler un roi?

sur.
Non.

Panne.
Non Y Qui est avec lui?

rem.
Le marquis de Pesa sans doute?

une.
On l’attend en ce moment.

PARE.
Nous arrivons à limaient même de Saragosse. La frayeur

règne dans tout Madrid.... Est-il donc vrai?
nourrice.

Hélas! oui.

rem.
(l’est vrai? li a été arrêté par le chevalier de Malle?

une.
Cela est ainsi.

"me.
Pourquoii Ouest-il arrivé?

une.
Pourquoi? l’as une âme ne le sait, que Sa Majesté et le mar-

quis de Pose.

une.
Sans prendre l’avis des cortès de son royaume?

FÉRIA.

Illalheur à qui a pris par: à cette violation des lois de Film!
une.

Malheur à lui! Je le. dis bien haut avec vous.
nil-5mm SlDONIA.

Moi aussi.
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ms AUTRES GRANDS.

Nous tous.

un.
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette aux pieds du roi.

FERME se précipite hors du cabinet.
Duc d’Alhe!

nomma.-
Enfin! Dieu soit loué! (Albc entre à la luire.)

Lama. hors (l’haleine, dans une grande agilafinn.

Quand le chevalier de Malte viendra. le mi n’est plus seul
maintenant, il le fera appeler....

nomma. la urme, pendant que tous les azures renvimnncm
avec une impatiente curiosité.

Comte, qu’est-il arrivé? Vous êtes pâle comme un mort.

LERME veut s’éloigner rapidement.

C’est diabolique.

Hum et PÈRXA.

Quoi donc? quoi donc?

mima manu.
Que fait le roi?

nomma, en même temps.

Diabolique? Quoi donc?

mans.
Le roi a pleuré.

nomma.
Pleuré?

Tous à la fois. frappês fêtonmmcnt.

Le roi a pleuré? (Un entend une sonnette dans le cabinet. Le comte

dt Larme s0 [une d’y mirer.)

nonrmco le suit et essaya de le retenir.

Comte. encore un 11m.... !’ardonnez.... Il est parti! Et nous
voilà tous immnhilvs «fépom ante.



                                                                     

158 DON CARLOS.

sensu xxrv;
LA PRINCESSE D’ÉBOLI, FÉRIA, MÉDlNA SIDONIA, PARME.

DOMlNGO, elles autres grands.

ânon. empressée, hors d’elle-même.

Où est le roi? où? Il faut que je lui parle. (A Féria.) Vous,
duc . conduisez-moi près de lui.

mima.
Le roi est occupé d’une ollaire importante. Personne ne peut

avoir accès.

ânon.

Signe-bi! déjà la terrible sentence? Il est trompé par un
mensonge. Je lui prouverai qu’il est trompé.

nomme lui fait de loin un signe expressif.
Princesse Éboli!

mon ferouer. sur lui.
Vous aussi ou ce lieu, prêtre? Très-bien! jiai justement bo-

soin de vous. Il faut que vous confirmiez mon dire. (Elle saisit
sa main et veut l°cntraincr dans la cabinet.)

uomuoo.
Mail... Avez-vous votre raison. princesse?

rien.
Restez ici. Le roi ne vous entendra pas en ce moment.

mon.
Il fautqu’il m’entende. il faut qu’il entende la vérité.... La

vérité! fût-il dix fois Dieu!

nomma.
Arrière . arrière! Vous risquez tout. Restez ici.

éBOLL

nomme! tremble devant la colère de ton idole. Moi, je n’ai

rien à risquer. (Forum elle ont! entrer dans le cabinet, le duc
(l’Albc en sort préripitunnncnt.)

ALES. Ses yeux étincellent; sa démarche est triomphante; il court
à Domingo et l’embrasse.

Faites chanter un Te Doum dans toutes les églises. Le victoire
est à nous.
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DOMINGO.

A nous?
un. à Domingo et ana: arum grands.

Maintenant, entrez chez le monarque. Vous entendrez parler
de moi.
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ACTE CINQUIÈME.

Une chambre dans la palais du Roi. séparée, par une potin de Ier grillée.
d’une grande axant-cour, on des gaules en (mien vont et viennent.

SCÈNE I.

CAMES, assis à une table. la tôle couchée en arumsur les bras,

comme fil dormait. Dans le [and de la chambre, quelques alli-
ticrs, qui sont enfermes avec lui. LE MARQUIS DE POSA
entre, sans être remarqué. de (ni, et parle à toit basse aux offi-
tiers, qui attentât s’éloignent. Lui-même ra tout prix de Carlos, a

se plaçant devant lui, le regarda quelques moments en silence et
avec lristesse. Enfin il fait un mouvement qui réveille le Prince de

son état de stupeur. -- Carlos se leur, aperçoit le Marquis cl tres-
saille. (I’rjfroi. Puis, pendant quelque temps, il le regarde fiæcnwnr,

en ouvrant de grands yeuæ, et se. passe la main sur la front,
comme s’il voulait se rappeler quelque chose.

La humus.
C’est moi, Charles.

armas lui donne. la main.
Tu viens même encore me voir? C’est pourtant beau de la

part.
LE MARQUIS.

Je me suis figuré que. tu pourrais ici avoir besoin de ton ami.

cmms.
Vraiment? Lias-lu pense en effet? Vois! cela me fait plaisir....

un plaisir inexprimable. Ah! je savais bien que tu étais resté
hon pour moi.

LE rameurs.
Aussi ai-je mérité d’être ainsi jugé par toi.
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monos.

N’est-ce pas? 0h! nous nous comprenons encore parfaite-
ment. l’aime qu’il en soit ainsi. Cette indulgence. cette douceur

convient à de grandes limes. comme toi et moi. Admettons
qu’une de mes prétentions fût injuste et présomptueuse, dois-

tu pour cela t’opposer aussi à celles qui sont justes? La vertu
peut être dure. maisbnrhnm, inhumaine, jamais.... Il t’en
a bien coûté! 0h! oui, je crois savoir à n’en point douter
combien ton tendre cœur a saigne, quand tu parais tu rie.
tinte pour l’autel.

LE MARQUIS.

Carlos, que vieux-tu dire. par litt

entes.
Toi-meule, tu vos accomplir maintenant ce que j’ai on, mais

uni pu faire"... Tu vos donner aux Espagnols ces jours d’or
qu’on vain ils ont espérés de moi. Car rien est fait de moi...
c’en est fait pour toujours... Tu as compris cela.... 0h! ce ter-
rible amour a enlevé irrévocablement les fleurs précoces (le

mon génie. Je suis mort pour les grandes espérances. La Pro-
vidence ou le. hasard rapprochent le roi de. toi... il t’en coute
mon secret. et le roi est il toi.... tu pour: devenir son lion
ange. Pour moi il n’est plus de salut... Pour l’ilspagnc, peul-
ètr Ah! dans tout ceci, il n’y a rien de condamnable, rien ,
rien,que ce fol aveuglement qui jusqu’à ce jour m’ai empêché

d’apercevoir que tu es.... aussi grand que tendr .
LE MARQUIS.

Non! ceci. ceci. je ne l’avais point prévu... Je n’avais pas

prévu que la magnanimité d’un ami pourrait être plus inge-

nieuse que tous les calculs de ma prudence. lion édifice
croule... j’avais oublie ton cœur.

CARLOS.

l1 est vrai que. si tu avais pu lui épargner ce sort, à alleu"
vois. je t’en aurais su un gré infini. Ne pouvais-je doncl’cn-
durer sont? Fallait-il qu’elle fût la seconde victime’l... Mais

n’en parlons plus. Je ne veux te faire aucun reproche. une
t’importe la reine? Aimes-tu la reine? Ton austère vertu doit-
elle s’enquérir des petits soucis de mon amour? Pardonne-
lllUl.... j’ai été injuste.

scutum. - tu. u il
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un: MARQUIS.

Tu res; mais.... non à cause de ce reproche. Si j’en méfiais

un seul. je les mériterais 10115.... et alors je ne serais pas ainsi
devanttoi.(ll lire son portefeuille.)Voici quelques-unes des lettres
que tu m’avais données à garder et que je te rends. Mets-les
sur toi.

mazas regarde avec Nonnrmm: tante? les karts, rama?
le Marquis.

Comment?
Le "meurs.

Je te les rends. parce que désormais elles seront plus en sû-
reté dans tes mains que dans les miennes. .

cames.
Qu’est-ce que cela? Le roi ne les a donc pas lues? ne les a pas

vues du tout?
LE MARQUIS.

(les lettres-là?
CARLos.

Tu ne les lui a pas montrées toutes?

’ LE MARQUIS.
Qui t’a dit que j’en eusse montré une?

entes, extrêmement étonné.

Est-il possible? Le comte de Manne...
LE MARQUIS.

c’est lui qui t’a (un... Oui, maintenant. maintenant tout s’ex-

plique! Mais aussi, qui pouvait prévoir celn?... Ainsi. Lerme 1’...
Non. cet homme n’a jamais su mentir. c’est très-«mi. les autres

lettres sont chez le roi.
CAnLos le regarde longtemps, avec une muette surprise.

Mais pourquoi suis-je ici?
LE MARQUIS.

Par précaution, pour le cas où une seconde fols tu serais tenté.

peut-être, de choisir une Éboli pour ta confidente.
CAnLos, comme réveillé d’un rêve.

Ah! enfin donc! Maintenant je vois.... maintenant tout est
éclairci....

LB MARQUIS ra vers la porte.

Qui vient?
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soeur. Il.
LE DUC D’ALBE, LES PRÉCÉDENTS.

une sltipproche respectueusement du Prince. Pendant toute cette
scène, il tourne le des au Marquis.

Prince. vous êtes libre. Le roi m’envoie vous l’annoncer. (Cura

les regarde le Marquis avec clouement. Tous demeurent silencieux.
Etje m’estimc heureux, prince, d’être le premier qui ait l’avan-

toge...
CARLOS les observe tous (leur avec une extrême surprise. Après

une pause, ou- Duc.

Je suis mis en prison, puis remis en lilicrté, et cela sans sa-
voir pourquoi l’un et Poutre mlarrivent.

une.
l’or une méprise. prince. autant que je sais, ou quelque...

nuposteur aurait mucine le monarque.
manas.

liois clest cependant par l’ordre du mi que je me trouve ici?

une.
Oui. par une méprise de Sa Majesté.

onces.
J’en suis réellement ailligé.... Cependant, si le roi se méprend.

il sied au roi de réparer sa faute en personne. (Il cherche les yeux

du Marquis et mais envers le Duc un fier dédain.) (in me nomme
ici le fils de don Philippe. Les yeux de la calomnie et de la cu-
riosité sont fixés sur moi. (le que Sa Majesté il fait par devoir.
je ne veux point paraître en avoir obligationàsa faveur. Je suis
prêt d’ailleurs à compumltre devant le tribunal des cortès....
Je ne reprends point mon épée d’une telle main.

Anus.

Le roi ne fera aucune difficulté de satisfaire à cette juste de-
mande de Votre Altesse. Si vous voulez m’accorder la faveur de
vous accompagner chez lui....

CAnLos.

Je resterai ici jusqu’à ce que le roi ou sa ville de Madrid
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m’emmène de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albi: s’é-

loigne. On le rait s’arrête-r encore quelque temps dans l’aranHouret

distribuer des ordres.)

SCÈNE 1H.

CARLOS et LE MARQUIS DE I’OSA.

muas, après que le Duc est snrli, redressa au Marquis avec
curiosité r1 surprise.

Mais qu’est-ce que cria? Explique-imitai. N’es-tu donc pas

ministre?
u: maous.

Je l’ai été, comme tu vois. (Allant à lui, avec un: grande émo-

Han.) 0h! Charles, cola a produit son effet. Oui. cela a réussi.
Béni soit le Tout-Puissant qui a permis que cela réussit!

CARLOS.

Réussi? Quoi? Je ne compœnds pas tes paroles.
LE MARQUIS saisit sa main.

Tu es sauvé, Charios.... tu es libre.... et moi.... (Il farrêtr.)
CAn’LOS.

il! toi?
LE amours.

Et moi.... moi, aujourLPimi. pour" la [HWHÎÈPB fois, ju te pressv

sur mon sein ont un (iroit plein et entier : ne l’ai-je pas p.151”.

du tout. du tout ce qui infos: cher?... 0h! Charlos, que ce mo-
ment est doux, qui! est grand! Je suis content de moi.

CARLOS.

Que) cizngement soudain dans tes traits! Je ne t’ai jamais vu

ainsi. Ta poitrine se soulèVn plus fièrrmum et les regards ros-
plmdiswnl.

LE MARQUIS.

il fout nous dito adieu, Charles. Ne fleurage point. 0h! sui:
homme! Quoi que tu entendus. promets-moi, Charles, de ne pas
me tondre cette séparation plus pommi- par une douleur immo-
dûnie, indigne de grondes Jim-5.... Tu mv perds, Churies.... pour
lavalmoup diznnu’lus.... Les insensés oison! à jamais. (Cm-los retin-

sa "min, le rrytmlr ILN’INCHI et ne répand ria-n.) Suis homme! J’ui
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beaucoup compté sur toi, je n’ai pas redoute d’endurer avec toi

mite heure d’angoisse. qu’on nomme, d’un nom terrible, l’heure

dernière... Oui, dois-je te l’avouer. Charles? je m’en faisais d’a-

vance une joie.... Viens, asseyons-nous.... Je me sans épuise. et
faible. (Il approche. son siige de Carlos. qui, toujours plongé dans

une stupeur (le. mort, sa [aim- mnchinalrment attirer-sur un autre
sont.) Où osa-tu? Tu ne me donnes pas de repniiseY... Je serai
ronrt. Le lendemain du jour où nous nous rimes, pour la der.
nière fois. riiez les Chartreux, le roi me lit demander. le résul-

tat. tu le sais; tout Madrid le sait. (le que tu ne sais pas, c’est
que (on secret lui avait été trahi. que des lettres. trouvées dans
la cassette de la reine. avaient témoigné contre toi, que j’appris

cela de sa propre bouche. et que... je fus son confident. (Il s’ar-
rite, pour attendre in: réponse de Carlos; relui-ci persiste dans son
silence.) Oui. Charles. des lèvres je trahis ma foi; jedirigeai moi-
meme le complot qui préparait ta ruine. Les laits parlaient déjà

trop haut. Pour te justifier, il était trop tard. M’assurer de sa
vengeance. était le seul parti qui me restât... et ainsi je devins
(ouatinerai, pour le servir plus puissamment.... Tu ne m’en-
tends pas?

cannas.

remouds. Poursuis, poursuis!
LE MARQUIS.

Jusque-là. je. suis irréprochable. Mais bientôt les rayons inar-

rouunnes de cette nouvelle faveur royale me trahissent. Le bruit
en pénètre jusqu’à toi, comme je l’avais prévu. liais moi, séduit

par une fausse tendresse. aveugle par l’orgueilleuse chimère. de
terminer sans toi cette aventure, je dérobe à l’amitié mon péril-

tout: secret. (le fut la ma grande imprudence. ’ai fait une. faute
grave. Je le sais. Ma confiance était folie. Pardonne... elle était
fondée sur l’éternelle durée de ton amitié. (Il se tait. Carlos passa

de. la sltlptllr à la plus rire agitation.) (le que je craignais arrive.
(ln t’rtl’raye de dangers imaginaires. La reine en sang.... l’effroi

du palais qui retentit de cette nouvelle.... le malheureux empres-
sement de berme... enfin mon inconcevable silence, tout assail-
lit ton cœur à l’improviste.... Tu chancre-1103.... tu me regardes

couture perdu pour toi.... lependant. trop noble toi-même pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
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faction, et tu note décides à le tenir pour infidèle que parce que
tu peux. tout infidèle qu’il est, l’honorer encore. Abandonné de

ton unique ami, tu tcjettes dansles liras de la princesse Élioli....
Malheureux! dans les bras d’un démon; car c’était elle qui t’avait

trahi. (Carlos sa lm.) Je te vois y courir. [Tu fatal pressenti-
ment traverse mon cœur. Je te suis. Trop tard. Je to trouvai.
ses pieds. Déjà l’aveu franchissait tes lèvres. Plus de salut pour

toi....
CARLOS.

Non. non! Elle était émue. Tu te trompes. tiertainemont elle
était émue.

LE rumeurs.

Alors, la nuit enveloppe mes sens. Rien... YÎED.... aucune
issue.... aucun secours.... aucun. dans tout le domaine de la na-
ture. Le désespoir fait de moi une furie, une bête féroce... Je
mets le poignard sur la poitrine d’une l’emmena Mais toutà

coup.... un rayon de soleil tombe dans mon Cime. c Si je trom-
pais le roi? Si je réussissais à passer moi-mémo pour le cou-
nable? Vraisemblablement on noni... Toujours assez pour lui:
il suffit que ce soit mal pour que. le roi Philippe le trouve pro-
bable. Soit donc! Risquons in chose. Pout-ètro un coup de ton-
nerre si inuttrudu. in frappant soudain. jettera le tyran dans
la salopent... et que mut-je de plus? Il réfléchira, et Carlos aura
gagné le temps de se réfugier en Brabant. a

cannes.
Et cela.... cola, tu l’aurais fait?

LE MARQUIS.

J’écris à Guillaume d’llrange que j’ai aimé la reine. que j’ai

réussi, par le faux soupçon qui posait sur toi. à échapper à la

défiance du monarque, que j’ai trouvé le moyen. parle roi
même. d’approcher liliromont du la reine. J’ajoute que je crains
d’être découvert, qu’instruit (le ma passion. tu as couru auprès

de la princesse Éboli. peut-être pour avertir par elle la ruina...
qu’alors je t’ai arrêté. et que maintrnant. puisque tout est perdu.

j’ai l’intention de me jeter dans Bruxelles.... Cotte lotira...

CARLOS l’intrrrompt am (pantoum.

Tu ne l’as pas confiée à la poste? Tu saisque toutes les lettres

pour le Brabant et la Phnom...
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LE maçons.

Sont livrées au roi.... lit à la tournure que prennent les choses.
je rois que Taxis a déjà fait son devoir.

cannas.
Dieu! alors, je suis perdu.

LB amours.

Toi? Pourquoi toi? --
cannas.

Malheureux. et tu es perdu avec moi. Jamais mon père ne
pourra te pardonner cette monstrueuse imposture. Non, colle-là,
jamais il ne la pardonnera.

LE MARQUIS.

imposture? Tu es distrait. Réfléchis. Qui lui dira que c’était

une imposture?
canas le regarde fixement au visage.

oui? Tu le demandes? Moi-môme. (Il veut sortir.

LE moins.
Tu es en délire. Demeure ioi.

canins.
Arrière. arrière! Pour l’amour de Dieu! Ne me retiens pas!

Pendant que je tarde ici, il soudoie. déjà les assassins.
La surnoms.

Le temps n’en est que plus précieux. Nous avons encore beau-

coup à nous dire.
cannas.

Quoi? Avant qu’il ait tout... (Il rem de nouveau sortir. Le Mar-
quis le prend par le bras et le regarde. 41’ un air significatif.)

LE MARQUIS.

Écoute. (turion... Ai-je me si empresse, si consciencieux. lors-
que. dans ta première enfance, ton sang coula pour moi?

camps s’arrête daron! lui, ému et plein d’admiration.

on! bienfaisante Providence!

t LE tungars.Conserve-toi pour la Flandre! La royauté est ta vocation. Mou-
rir pour toi était la mienne.

cannas en à lui, et le prend par la main avec la plus profonde
émotion.

Non, non! Il ne résistera pas.... il ne pourra résister. Ré-
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siste-r à tant de magnanimitél... Je vous te conduire à lui. Ton
bras sous le mien. allons vers lui. c Mon père. lui dirai-je. voilà
ce qu’un ami a fait pour son ami. n Cela le touchera. (irois-moi,
il n’est pas sans humanité. mon père. Oui, assumait-ni, cela le

lnuchm . lie chaudes larmes échapperont de ses yeux, ut il par-
(lnnnera il toi et à moi.... (Un coup farine à [au est tiré à travers

la grille. Carlos tressaille.) Mil pour qui était cela?
LE MARQUIS.

Pour moi, je crois. (Il tombe.)
CARLOS tombe à (erre auprès (le lui, en poussant un cri

de douleur.
0h! céleste miséricorde!

LE MARQUIS, d’une voir qui s’ftrin:

il est promu-L... la mi... J’espérais... plus iongtcmps....
Pense à tu sûmté.... Entends-tutu A la sûreté.... Ta même sait

tout" . Je. ne puis plus.... (Carlos reste émula comme mon prix
du cariai-ra. «in tout tir qurlquc loups le. Roi mire. accompagné de

bmnmup dt grands, et rrculr, frappé (le ce! aspect. Silencr profond et
([r’liüwu’. Les 91?:me se pictait en demi-cercle autour du [loi ct (la son

[ils r! (vs regardent tour à tour l’un et vautre. Carlos (lunaire inu-
jnnrs z’lrndu, sans rlunncr aucun signe de vie. Le Roi le conh-mpleq

silencieux cl pensif.)

SCÈNE 1v.

LE Fini, (13111.08. LES DI’GS D’ALBE, FÉllH et lllÏlilNÀ Sil")-

NM, LE PRINCE DE PARME. LE CUMTE DE LERME. DO-
MlNüO, et beaucoup de grands.

La ROI. d’un ton bienrcillanr.

Ta prière a été entendue, mon infant. Voici que je viens moi-

mômo, avec tous les grands de mon empire, fannoncer in li-
Lamé. (Cm-los lève les yeux, et regarde autour du lui, comme un
homme quis’c’rcille d’un rêve. Ses yeux s’arrêtent tantôt sur la nui,

mutât sur le mari. Il ne répond pas.) Reprends ton épée. Un a agi

avec trop de précipitation. (Il rapproche de lui, lui tend la main
et raide à se. leur.) Mon fils nies! point à sa place. Lève-toi!
Viens dans les bras de (on père!
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motos se laissa entourer. mon" omit-conscirnrr. tirs bras du liai

Mais soudain il revient à lui, s’arrête, et le regarde plus amen.

tircmmt.
Ton odeur est le meurtre. Je ne puis t’embrasser. (Il la re-

pousse : tous les grands sont agités.) Non! ne paraissez pas si inter-
ditSBOu’oi-jo donc fait de monstrueux? Touché à l’oint du Soi-

gneur? Ne. craignez rien. Je ne porterai pas la main sur lui. Ne
V0)62-VOUS pas cette empreinte sur son front? [lieu l’a marque.

LE ROI fait un brusque mouvement pour sortir.
Suivez-moi, mes grands!

CARLOS.

Où? Vous ne bougerez pas de ce. lieu. Sire.... (Il le tient rio.
liniment de: deux mains. et l’une rencontra l’épi’c que le liai a

apportée; elle échappe du fourreau.)

un: n01.
L’épée tirée contre ton père?

TOUS LES ananas. présents, tirent la leur.

Régicide! iCARLOS, tenant le Roi avec rom d’une main , et l’épée une de l’autre.

Remettez vos épées. Que voulez-vous? Croyez-vous que je
sois en délire? Non , je ne suis pas en délire. Si je l’étais . vous

aviez tort de me rappeler que sa vie est attachée à la pointe de
cette épée. Je vous en prie. restez à distance. Une. disposition
lime comme. la mienne demande des mênngemonts.... Ainsi ,

restez à distance. Ce que j’ai à traiter avec ce roi ne regarde
point votre serment de fidélité. Voyez seulement comme ses
doigts saignent! Regardez-le bien! Voyez-vous? 0h! voyez en-
core ici... Voilà ce qu’il a fait , le grand artiste!

LE son, ont grands, qui veulent sa presser autour de lui
avec inquiétude.

Arrière! ne quoi tremblez-vous’l... Ne sommes-nous pas père

et fils? Je veux attendre et voir à que! attentat la miam...
CARLOS.

La nature? Je ne la connais pas. Le mot d’ordre aujourd’hui. ,

c’est le meurtre. Les liens de l’humanité sont rompus. Toi-
mêine, roi. tu les as brisés dans ton empire. Dois-je respecter
ce dont tu te joues?... Oh! voyez , voyez ici! Il n’y a pas encore

teu de meurtre, jusqu’à ce jour.... a-t-il pas de Dieu? Quoi?
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Permet-il que les rois exercent ainsi leurs ravages dans sa
aviation? Je. le demande, n’y a-t-il pas de Dieu? Depuis que les
mères enfantent. il n’y a qu’un homme.... un seul qui soit
mort d’une. mort si peu méritée... liais aussi. sais-tu ce que

tu os foin... Non, il ne le soit pas. il ne. sait pas qu’il a de.
robé du milieu de. ce monde une vin qui étoit plus importante.
plus noble, plus précieuse que lui et tout son siècle.

Li: ROI, d’un (on de douceur.

Si j’ai été trop prompt, te. convient-il à toi. pour qui jel’aî

été, de me rendre ainsi responsable?
CARLOS.

Comment? Est-il possible? Vous ne devinez pas ce que le
mort était pour moi.... 0h! dites-lolui.... Aidez sa toute-science
à s’expliquer cettediflicile énigme. Le mort était mon ami...

lit voulez-Nous savoir pourquoi il est mort? il est mort pour
moi.

LE ROI.

Ali! mon pressentiment!
CARLOS.

’irtime sanglante. pardonne si je profane ce secret devant
de tels auditeurs! Mais il tout que ce grand connaisseur des
hommes s’anime dans sa honte. en voient in sageSse de ses
cheveux blancs trompée et jouée par l’habileté d’un jeune

homme. Oui, Sire. noue: citions frères! Frères in un plus
noble lien que ceux que l’orge la nature. Le COUPS de sabelle
rio n’était qu’nmour. Sa grande et belle mort n’a été qu’amour

pour moi. Il étoit à moi, pendant que vous faisiez parade de
son estime. pendant que son éloquence se jouait et badinait
avec votre génie. votre orgueil de géant. Vous vous flottiez de
le dentition... et n’étiez qu’un instrument doeile de ses sublimes

desseins. Si je suis prisonnier. c’est l’oeuvre refléchie de sa pru-

dente amitié. c’est pour me sauver qu’il a écrit à Orange... 0

Dieu! ce fut le premier mensonge. de sa rie. Pour me. sauver.
ils’estjeté ait-devant de la mort qu’il a subie. Vous lui donniez

votre inventa... il est mort pour moi. Vous le. pressiez d’ao-
eepter votre cœur. votre amitié; votre sceptre étoit un jouet
dans ses moins : il l’a rejeté et il est mort pour moi! (Le liai
demeure t’annobile, les "HL? attachais fumoient à terre. Tous la’
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cranes le regardent interdits et craintifs.) Et cela était-il possible!

Vous avez pu ajouter foi à ce grossier mensonge? nomme il
fallait qu’il vous estimai peu quand il entreprit d’un rouir à ses

tins avec vous par cette grossière illusion! Vous osiez prétendre
Il son amitié. et vous avez succombé à cette légère épreuve! on!

nom... non. il n’y avait lit rien pour vous. (le n’était pas un
homme fait pour Vous. il le savait fort bien . lorsqu’il vous re-
goussa avec toutes vos couronnes. Cette lyre delicalc s’est bri-
sée dans votre main de fer. Vous ne pouviez que le. tuer.
une n’a pas quitté le Roi (les peut jusqu’ici, et a obstrue, avec une

inquiétude. visible , les maniements qui travailleur au physionomie.

A ce moment, il slopprochc (le lui, d’un air craintif.

Sire... pas ce silence de mort! Regardez autour de vous!
Parlez avec nous!

CWJAS.

Vous ne lui étiez pas induit-iront. Depuis longtemps son inté-

rêt vous était acquis. l’entoetre vous eut-il encore rendu lieu-
rcnx. Son cœur était assez riche pour vous satisfaire. même
avec son superflu. lies parcelles de son génie eussent fait de
tous tu) bien. Vous vous (les volé vous-Intime.... Qu’avez-vous

a olirlr, pour remplacer une âme connue celle-42x? (Profond si-
Litre. Plusieurs (les grands détournent les pour, ou se tarin-ut. le
ris-age dans leurs montreur.) (il)! vous qui ôtes ici rassembles et
qui demeurez muets (l’horreur et (l’admiration... ne condam-

nez pas le jeune homme qui tient un tel langage à un père et
a un roll... Voyez ici! Il est mort pour moi! Avezwous des
larmes! Est-ce du sang, et non un airain brûlant. qui coule
dans vos veines? Yo) ex ici et ne me condamnez pas! (Il se tourne
tri-sic liai, aire plus du calum- et (l’empire sur (ni-mime.) l’eut-

eire. attentiez-vous comment. finira cette histoire contre non
illl’tZÎu. Voici mon épée. Vous redevenez mon roi. l’ensezsrous

que je tremble. a l’un-e de votre vengeance? Tuez-moi aussi.
connue vous avez tue le plus noble (les hommes. J’ai mérite la

mort. je le sais. Qu’est maintenant la vie pour moi? Je renonce
lei à tout ce qui m’attend dans ce inonde. Cherchez-vous un fils
palmions étrangers. ici gisent mes royaumes. (Il tombe près du
rut-px de. Pose, et ne prend plus de port à ce qui suit. Cependant, ou

annal de loin un bruit confus de «au et d’une foule qui se presse.
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Autour du Roi. règne un profond silence. Ses mua: parcourent tout
le cercla, mais ils ne murmurent «mon regard.)

LE ROI.

Eh bien? Personne ne veut-il répondrc?... Tous les regards
fixés à torre.... tous les visages cachési... Mon omit est pro-
noncé. Je le lis écrit sur ces physionomies munîtes. Mes sujets
m’ont jllgt”. (lm nuiras silence qu’au-parmvml. -- Le tumulte ne rap.

proche et dorien! plus bruyant. I in murmure circula dans le cercla
des grands, ils se [ont entre. aux des signas (lÏiinliüllllt. Enfinie
comte de Larme pousse sans bru il Ir duc d’Alhe.)

mima.
En vérité, des: un assaut.

une. à mon: basse.
J’en ai pour.

LIERNE.

On monte de force. On vient.

SCÈNE v.

UN OFFICIER DE [A GARDE, LES PREUËDENTS.

L’OFFICIER. d’un :on pressant.

Rébellion! Où ost in mi? (Il fourre un prmsngr dans la foule
:ch grands a pr’iziltrrjusqu’nn liai.) Tout Madrid est on armas! Les

soldats on furonr, in poupin ontouront le palais par million.
On répand le bruit que le primo Carlos ost prisonnier. quo sa
fin est en danger. Le peuple veut le voir vivant ou mettre un
flammes tout Madrid.

TOUS LES GRANDS, agnate.

Sauvez. sauvez le roi!
Arma, au- Iioi, qui (Immune cal-nm et immobile.

Fuyez, Siro.... Il y a du «langea... Nous ne savons pas encore
qui orme le peupla...
un: ne] se réveille de sa stupeur, on rcrlrrssn et s’avance avec majrslr’

I au milieu d’un.
filon trône est-il encore debout? Suis-je encore roi de ce

ragot" Non. Je ne le suis plus. (les lèches pleurent. amollis



                                                                     

ACTE V. sui-1x1; v. 173
par un enfant. On n’attend que le signal pour se détacher de

moi. Je suis trahi par des rebelles.
mon.

Sire, quelle terrible imagination!
LE mon

Li! là. prosternez-vous! Devant ce roi jeune et florissant.
promeniez-vomi... Je ne suis plus rion.... tu Vieillard itnpuis
51ml!

mm.
En soinmrsnnous m... Esiingiiols! (Tous se pressent autour (tu.

nui u singrnrmiltrnt, Pépin une. tfrrrlov ilrnzcztrc sont et abandonné

(le tous, nnprèx du enduire. ) ’
LE ROI arrache mu manteau, et la jette loin (la lui.

Itevôtoz-iu des ornomontsroyoux.... Par-dessus mon cadavre
foulé aux pieds, portez-lm... (Il lIËIItL’llFE évanoui dans les bras

(titille et de urina.)

mon.
Au secours! Dieu!

1131m.

bien! 0qu événement!

mans.
Il a perdu connoissance....

ALBE laisse la liai entre le: mains de ermc et de Félin.
Portez-le sur son lit. Moi, copondunt, je vois rondin la paix à

Madrid. -’Il s’éloigne. On emporte le Rut , et tous les grands l’accom-

pognent.)

SCÈNE v1.

GARLOS demeure sont en arrière près du cadavre. Quelques instants

après, parait LOUIS MERCABO. Il regarde timidmncnt autour
de lui ct reste quoique temps en silence (terrière la Prince, qui tu;
luperçoit pas.

MERCADO.

Je viens de in part de Sa Miljvfilè in reine. (Carlos détourne le:
guru! ne lui d’un": pas tir rÜpmtdl’.) Mon nom est Murcado.... Je

suis tut-dodu du Sa ilajosté.... (-t voici ma créance. (Il mourir ou

Prune un alun-1m onc un sauta. -- Carlos continua du yttrium la
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silence.) Lamine désire vivement vous entretenir aujourdihui
mémo... Dos ollaires importantes....

motos. lIl n’y a plus rien d’important pour moi on ce monde. ï

nomme. lUne commission. zut-elle dit, que le nm-quis de Pesa lui a

laissée.... I " i Icames sr lire rapidement.
Quoi? Sur-le-champ. (Il ne": aller (turc lui.)

romano.
Non, pas untintonant. gracieux prince. il tout que vous attou-

dioz la nuit. Toutes les NEUFS sont gardéçs. ut tous los postes
doublés. il est impossible de parrain, sans être vu, a cette aile-
du palais. Vous risqueriez tout.... .

D cmLos.314113....
MERCADO.

Il y a tout au plus, prince. uncurr un moyen. La ruine. l’a
imaginé. Elle vous le pl’Oposc.... mais il est hardi, éll’ullgu et

aventureux.
CARLOS.

c’est?

MERCADO.

Depuis longtemps il court un bruit. connue vous savez, que.
vers minuit. dans les galeries voûtons du palais. Pointu-ado l’om-

perour décédé erré sans la forme (hm moine. Le peuple croit :l

cr conte, les gardes n’occupent ou poste apion trissonnunt. Si
vous êtes résolu à tous sortir du ou dûguisrmtunt. vous pourra.

lilirrmcnt et sain (Il sauf, mouroir. airai-ors les sontinoilrs, jus-
qu’à liappartrmuut de la ruine. que roue riot vous ouvrira. flatte.
apparence révérée. vous protégera contre toute attaque. Mais il

tout, prince, que votre résolution soit prisa sur-lo-ulmmp. Vous
trouverez dans votre chambre le masque ut le vêlement néces-
saires. Il tout que sans retard je porto la réponse à la reine.

cames. 1Et l’heure?
MERCADO.

Encore est minuit.
cames.

Dites-lui qu’elle peut m’attendrc. (.llcmulo se rotin.)
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SCÈNE VIL

CARLOS, LE COMTE DE LERME.

maman.

Sauvez-vous. prince. Le roi est furieux contre vous. Un: nia
teinte Moire Iiherté.... sinon à votre vie. Ne m’en demandez pas

davantage. le me suis dérobé pour vous avertir. Fuyez sans
délai.

cmLos.
Je suis dans. les mains du Tout-Puissant.

mans.
Comme la Mm: vient de. me in faire. entendre. vous devez

quiiter Madrid aujnurd’hni même et vous rélhgicr à Bruxelles.

No (inférez pas. de grâce. La révolte favorise votre départ. c’est

dans cette me! que la reine l’a arrima... On n’aura pas la har-

diesse. en ce moment. d’un de. violence envers vous. Drs che-

min de poste vous attendent dans la Chartreuse. et voici des
armes. pour le ms oit vous seriez forcé.... (Il lui donne un poi-
gnm’d et des pisloIcts.)

manas.
Merci. merci, comte de berme.

LERME.

Vain: histoire d’aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond du cœur.

H Ify a plus (rami qui aime ainsi. Tous les patriotes pleurent
sur vous. Je ne puis nminiemnt vous un dire plus.

CARIJJS.

Comte de Larme. celui qui n’est plus vous nommait un noble
cœur.

LIERNE.

Encore une fuis. prince, partez. et que voire voyage soit heu-
reux. Il viendra des temps meilleurs; mais alors je ne serai
plus. Recevez ici. dès ce moment, mon hommage. ’ll me! un
garou en terre devant lui.)

aunes au! (en multi-cher. Avec beaucoup d’émotion :

Pas ainsi.... non, pas ainsi, connin... Vous iiiiattendrisscz....
Je ne voudrais pas amollir mon courage....
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LERME lui baise la main avec une vire sensibilité. l

Roi de mes enfants: 0h! mes enfants pourront mourir pour
vous. Moi, je ne le puis. Souvenez-vous de moi dans mes on»
nous... Revenez en poix en Espagne. Sur le trône du roi l’hi-
lippe, soyoz homme. Vous avez aussi appris il connaître la souf-
france. Ne formez aucune entreprise sanglante contr i votre pérot

Non, rien de sanglant, mon prince. Philippe il força votre airai
à descendre du trône... Ce Philippe tremble aujourd’hui devant
son propre fils. Songez-y. prince.... et qu’ainsi le ciel vous con-
duise! (Il s’éloigne. mpùlrmrnl. Parles fapprüc à sortir à la [une

(1’ un autre râlé, mais il muent tout à coup sur srs pas ri sr provin-m

livrant le rorps de Pose, qu’il presse de nom-cou. dans sa bras. Puis

il quille promplcmcnl la titulature.)

L’antichambre du Roi.

SCÈNE un.

LE DIT. D’ALBE et LE BYE DE F nm mirent, retraversant ensemble.

dîna foula nombreuse de grands dEspaync. C’est le soir et l’un

allume les flombeauœi.

une.
La ville est tranquille. lommem avez-vous laissé le roi?

FÉRlA.

0ans la disposition la plus terrible. Il slest enfermé. Quoiqu’il

arrive. il ne veut recevoir personne. La trahison du marquisa
changé subitement toute sa nature. Nous ne le reconnaissons
plus.

une.
il tout que je le voie. Je ne puis cette fois user de méningth

monts avec lui. [ne découverte importante qui vient d’être faite
à l’instant même..."

mais.
[ne nouvelle. découverte?

i. Celte indication. qui se trouve dans les anciennes éditions, a («a comme
conso; mais elle est nécessaire pour bien comprendre la scène survenu.
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anse.

tu Chartreux qui s’était glissé secrètement dans in chambre

du prince. et qui se faisait raconter, avec une curiosité suspecte,
la mort du marquis de Posa. frappe les yeux de mes gardes. Un
l’arrête. On l’interroge. La crainte de la mort lui arrache l’aveu

qulil a sur lui des papiers d’une grande importance, que le mort
l’avait charge. de remettre aux mains du prince. si lui-meute il
ne reparaissait pas à ses yeux orant le coucher du soleil.

rem.
Eh bien?

anse.
(les lettres disent que Carlos doit quitter Madrid entre minuit

et le matin.
FÉRIA.

Quoi? .une.
Qu’un vaisseau à Cadix se tient prêt à mettre à la voile. pour

le transporter à Flessingue..;. que les provinces des Pays-Bas
n’attendent que lui pour secouer les chaînes de l’Espagne.

PÉRIA.

Ah! qu’est-cc que j’entends?

une.
D’autres lettres annoncent qu’une flotte. de Soliman est déjà

partie de llhodes.... pour attaquer. en vertu du traité conclu, le
roi dllîspagne. dans la Méditerranée.

mais.
Est-il possible?

une.
(les mômes lettres m’expliquent les voyages que ce chevalier

de Malte avait faits. dans ces derniers temps. à travers toute I’Eu-

rope. Il ne s’agissait de rien moins que d’armer toutes les
puissances du Nord pour la liberté des Flamands.

renta.
Voilà que! il était!

une.
Enfin ces lettres sont aminwgnées d’un plan détaillé de tout:-

la guerre qui doit séparera jamais les Pa) s-Bas de lu monarchie
espagnole. "le", rien n’est omis; la turne et la résistance sont ral-

:LHILLER. -- tu. Il 1’)
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culées; toutes les ressources, toutesles forces du pays indiquées
de point en point. ainsi que toutes les maximes à suivre, toutes
les alliances à contracter. Le plan est diabolique, mais, en vé-
rité.... d’un génie divin.

renta.
Quel mon impénétrable!

’ I I une;On fait encore allusion dans cette lettre à un entretien secret
que le prince. au soir de sa fuite, doit se ménager avec la reine.

mais.
Comment? Mais ce serait aujourd’hui.

une.
A minuit. Aussi ai-je déjà donne des ordres en conséquenœ.

Vous voyez que cela presse. Il n’y a pas un moment à perdre...
Ouvrez la porte du roi. .

renta.
Non! L’entrée est interdite.

une.
rouvrirai donc moi-même... Le danger omissent justifie cette

nudace.... (Connue il se dirige rat-s la porte, elle s’ouvre, et le liai
sort.)

filma.
Ah! lui-nième!

SCÈNE 1X.

LE R0! et LES PRÉCÉDENTS. Tous s’rlîrnymt à son aspect, s’ê-

carlrnt et le laissent respectueusement passer au milieu Jeux. Il
s’avarwr, rêvant tout éveillé, ranime un somnambule... Ses râte-

ments et toute sa contenance montrent encore le désordre ou. l’avait V

jeté son évanouissement. Il passe, à pas lents, devant les grand: 7
qui sont présents, et regarde fixement chacun d’en, sans en recon-

naitre aucun. Enfin, il s’arrête, pensif, et tient les yen baissés
sers la terre, jusqu’à ce que, peu à peu, l’agitation de son rime sa

fasse jour.
LE n01.

Rends-moi ce mon! Je veux le ravoir : il me le faut.
DOMINGO, bas au duc d’Albe.

Parlez-lui.
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L8 aux.

Il me dédaignait et il est mort. Il faut qu’on me le rende. Il
faut qu’il ail de moi une autre idée.

une s’approche avec crainte.

Sire...
La son

Qui parla ici? (Il parcourt longtemps. des 9m. loul- .le cercle.)
.l-t-on oublié qui je suis? Pourquoi pas à genoux devant moi.
(Mature? Je suis encore roi. Je veux voir la soumission. Tous
feront-ils peu de ces de moi, parce qu’un seul m’a méprisé?

me.
Le prince Carlos....

LE son

il avait un ami, qui, pour lui. est allé à la mon... pour lui!
Avec moi, il eût partagé un royaume... Comme il me mignrdait
de haut! On ne regarde pas avec tant de fierté du haut d’un trône.

Ne voyait-on pas manifestement à quel point il avait conscience
du prix de sa conquête? Ce qu’il a perdu, sa douleur le témoigne.

On ne pleure ainsi rien de passager.... Pour qu’il vécût encore.

je donnerais les Indes. 0h! toute-puissance humaine, inhabile à
consoler. qui ne peut pas même allonger le bras jusqu’au tomo
beau, ni réparer, quand il s’agitde la vie d’un homme, la moindre

pieelpitation! Les morts ne ressuscitent plus! Qui ose me dire
que je suis heureux? Dans le tombeau habite un homme qui
m’a refusé son estime. Que me font les vivants? Un génie, un

nomme libre a paru dans tout ce siècle... un seul.... il me me.
prise et meurt.

une.
Notre vie serait donc inutilel... Descendons au tombeau, Es-

pagnols! Jusque dans la mort, est homme nous enlève le cœur
lu roi!

Le sa: s’assied, la tête appuyée sur son bras.

Ainsi donc il ne serait plus pour moi! Je l’ai aimé.... beau-
coup aimé. Il militait cher, comme un fils. Dans ce jeune homme,

une nouvelle et plus belle aurore se levait pour moi. Oui sait ce
que je lui réservais? Il était mon premier amour. Que toute l’Eu-

raye me maudisse! L’Europe peut me maudire. De lui j’ai mé-

rité de la reconnaissance.
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nomme.

Par quel charme...
LE R01.

Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un entant, à mon lits? Non, je

ne le croirai jamais. Un Pose ne meurt pas pour un enfant. la
pauvre flamme de l’amitié ne remplit pas le cœur d’un Pesa. Ce

cœur battait pour toute l’humanité. Haine: ile-son amour, c’était

le monde avec toutes les races futures. Pour satisfaire cette pas
sien. il trouve un troue... . et passe devant? Cette haute trahison
enivre sa chère humanité. un Pesa pourrait se la jmrdonnerl
Non. Je le connais mieux. Il ne sacrifie pas Philippe à Carlos,
mais le vieillard au jeune homme , son disciple. L’astre couchant

du père ne paye plus le labeur de cette tâche nouvelle. On la
réserve pour le prochain lever de l’astre du fils.... 0h! c’est
clair. Ôn attend mon départ.

ALES.

Lisez dans ces lettres la continuation de votre pensée.

LE n01 se lire. .il pourrait s’être trompe dans son calcul. Je suis, j’existe en-

core. Je te rends grâce, nature! Je. sens dans mes nerfs la force
de la jeunesse. Je veux faire de lui un objet de risée. Je. veux
que sa vertu n’ait été que la chimère d’un rêveur, qu’il soit mort

comme un fou. Que sa chute écrase son ami et son siècle! Voyons

comment on se passera de moi. Le monde est encore à moi
pour une soirée. Je veux remployer de telle sorte. cette soirée,
qu’après moi, dans dix ages d’homme, aucun planteur ne fasse
de récolte sur ce se! brûlé. Il m’a sacrifié à l’humanité, son

idole. Que l’humanité paye pour luil... Et maintenant.... c’est

par sa poupée que je commettre. (Au duc Mille.) une me di-
siez-vous de. l’imam? Répétez-le moi. une "(apprennent ces

lettres Y

sans.
(les lettres, Sire, motionnent le demicr legs du marquis de

Pose au prince Charles.
Le ne! parcourt les papiers, pendant que tous les assistants l’obser-

ucnt avec une attention pénétrante. Après avoir tu quelque temps,

il les met de cillé et parcourt tu chambre en silence.

Union informelle le cardinal inquisiteur. Je le prie de un:
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donner une heure. (Un des grands sort. la Roi reprend les papiers,
continue à lire et les déposa de nouveau.) (Jette nuit donc?

mm.
Au coup de deux heures. les chevaux de poste doivent se

trouver devant le couvent des Chartreux.

- une.
Et des gens que j’ai envoyés ont vu porter au couvent divers

Gilets de voyage, reconnaissables aux armes de la couronne.
FÉRIA.

(ln dit aussi que l’on se serait procuré chez des agents mau-
res, au compte de la reine, de grandes sommes d’argent, qui
doivent être touchées à Bruxelles.

LE ROI.

Où n-t-on laisse l’infant?

une.
Près du corps du chevalier.

in Rot.
Y a-t-il encore de la lumière dans la chambre de la reine!

une.
De ce coté. tout est tranquille. Elle a aussi congédie ses

femmes de chambre plus tôt qu’elle nia coutume de le faire.
Quand la duchesse d’Arcos. qui est sortie la dernière de sa
chambre, lia quittée, elle dormait déjà d’un profond sommeil.

(l’n Officier de la panic entre, tire la duc don-71m à part et lui parle

à vola: basse. Celui-ci se tourna, tout étonné, cors le duc d’Albe;

foutras s’approchent rhum, et il s’élève un sourd murmure.)

FÉMA, uns, Domuco, à la fait.
C’est étrange!

LE n01.
Qu’y a-t-il?

dans. *
Une nouvelle. Sire. qui est à peine croyable...

micmac.
Deux Suisses qui reviennent à l’instant de leur poste. rap-

portent... C’est ridicule à répéter.

LE ROI.
Eh bien?

une.
Que, dans l’aile gauche du palais, Forum: de l’empereur est
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apparue et a pusse devant eux d’un pas assure et solennel.
Toutes les sentinelles qui sont répondues dans ce pavillon con-
liment ce rapport et ajoutent que l’apparition est allée se per-
dre dans les chambres de la reine.

LE aux.

Et nous quelle forme est-il apparut
L’entente.

Sous le même habit d’hieronymite qu’il porta en dernier
lieu à Saint-Just.

L8 nez.

Comme moine? Et les gardes l’ont donc connu de son vivant?
Car. sans cela, comment sauraient-ils que c’est l’empereur?

nommez.
Le sceptre qu’il portait à la main leur prouvait que ce ne

pouvait être que l’empereur.

poumon.
Et, selon le bruit qui court, on l’aurait déjà vu plusieurs fois

sous cette forme.
us mon

Personne ne lui a adressé la parole?

nomma.
Personne n’a en ce courage. Les gardes ont dit leur prière et

l’ont laissé passer respectueusement.

ne aux.
Et l’apparition s’est perdue dans les chambres de la reine?

L’omcrex.

Dans l’antichambre de la reine. (Silence général.)

LE n01 se reloua-m vivement.
Que dites-vous?

. une.
Sire, nous sommes muets.

La ROI, après un moment réflexion, à l’Ofllcior.

Faites mettre mes gardes sous les armes et fermer toutes les
issues de cette aile du palais. J’ai envie de dire un mot à cet
esprit. (L’OIIicîer sort. Aussitôt après un Page entre.)

Le mon.
Sire! le cardinal inquisiteur.
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LE n01, am: assistants.

Laissez-nous. (Le Cardinal grand inquisiteur,vüillard de quatre-

oz’nyt-(liæ ans cl aveugla, appuyé sur un bâton et conduit par dans;

dominicains. Les grands, lorsqu’il passe au milieu Jeux, sa pro-
stemm devant lui attouchent le bord de son vêtement. Il leur donna
sa bénédiction. Tous s’éloignent.)

sans X.
LE ROI et LE GRAND INQUISITEL’R. long silence.

LE aux!) INQUISHEUR.

Suis-je devant le roi?
LE aux.

Oui.
Le sans!) momon.

C’est à quoi je ne m’attendais plus.

LE n01.

Je renouvelle une scène du temps passé. Philippe, l’infant.

demande conseil à son instituteur.
LE GRAND INQUISITEUR.

Conseil? Jamais Charles, mon élève , votre illustre père , n’en

ont besoin.
LE m1.

Il n’en était que plus heureux. J’ai commis un meurtre, ou-

dinnl, et aucun repos...
LE (mon) INQŒSITSUB.

Pourquoi avez-vous commis un meurtre!
La n01.

Une imposture. qui est sans exemple...
1.x 0mn INQUISITSUR.

Je la connais.
ne nos.

Que connaissez-vous? Par qui! Depuis quand?
LE emmy momon.

Je sais depuis des années ce que vous savez depuis le coucher
du soleil.

LE n01, avec surprise.
Vous aviez déjà connaissance de cet homme!
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LE GRAND moutstrsun.

Sa vie. depuis le commencement jusqu’à la fin , est écrite sur

les registres sacrés de la Sente Casa. i
LE net.

Et il circulait librement?
Le GRAND monismes.

La corde au bout de laquelle il voltigeait était longue, mais
ne pouvait rompre.

LE sur.

Il a franchi les limites de mon empire.
Le GRAND monteuses.

En quelque lieu qu’il fut, j’y étais aussi.

LE ne! ou et oient avec humeur.
On savait dans la main de qui j’étais... Pourquoi tardait-on

à m’avertir?
Le GRAND INQUlSl’l’EUR.

le retourne la question... Pourquoi ne vous êtes-vous pas
informe, quand vous vous jetiez dans les bras de cet homme?
Vous le connaissiez. En regard vous a démasque l’hérétique....

Qu’est-ce qui a pu vous décider à soustraire cette victime au
saint-office? Se jouet-on ainsi de nous? Si la Majesté Royale
s’abaisse au rôle de receleuse... si. derrière notre des, elle
s’entend avec nos pires ennemis, qu’advient-il de nous? Si un
sont peut trouver grâce, de que] droit cent mille ont-ils été sn-

trines?
LE sur.

il est aussi sacrifié.
LB GRAND moussues.

Non. il est assassine... sans gloire. criminellement... le
sang qui devait couler glorieusement en notre honneur a été
versé par la main d’un meurtrier. (let homme était à nous...

Qu’est-ce qui vous autorisait à porter la main sur les biens sa-
cres de notre ordre? Il était la pour mourir par nous. (l’était
un don de Dieu, conforme aux besoins de ce temps : Dieu vou-
lait. dans la solennelle flétrissure d’un tel génie. donner en
spectacle l’orgueilleuse raison. Tel était mon plan longtemps
mûri. Et maintenant. la voilà renversée, l’œuvre de tant d’an-

nées. Il nous est dérobé. et vous n’en aval. vous. que des

mains sanglantes.
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LE n01.

La passion m’a entraîné. Pardonne-moi!

LE GRAND lNQÙISITEUR.

La passion i... Est-ce Philippe. l’infant. qui me répond? Suis.

je seul devenu un vieillard? La passion! (Secouant la. tête avec
minicar.) Déclare les consciences libres dans ton empire. quand
tu portes toi-nième tes propres chaînes.

LE n01.

En pareille matière. je suis encore un novice. Aie de la pa-
tience avec moi.

LE GRAND menuisera.

Non! Je ne suis pas content de vous... Démentir ainsi tout le
cours passé de votre règne! on était douci alors ce Philippe dont

l’âme ferme . pareille à l’étoile qui est le pivot des cieux.

tourne sur elle-même. d’un cours immuable et éternel? Tout
le pusse s’était-il abîmé derrière vous? Le monde, dans ce mo-

ment ou vous lui tendiez la main, n’était-il plus le même? Le
poison n’était-il plus poison! Le mur de séparation entre le bien

et le mal. le vrai et le Tous, était-il tombé? Qu’est-ce que la ré-

solution. lo constance, la foi virile. si, dans une seule minute
de tiédeur, une règle de soixante ans se fond comme un caprice
de femme?

LE non

le lisais clarisses yeux.... Pardonne-moi cette rechute dans
l’humaine. faiblesse. Le monde a un accès de moins à ton cœur.

Tes yeux sont éteints.

LE GRAND lthIISITEUR.

(m’aviez-vous ailaire de cet homme? Que pouvait-il avoir à
vous montrer de nouveau, à quoi vous ne fussiez préparé? Con-

naissez-vous si peu l’enthousiasme des rêveurs et l’innovation?

Le langage orgueilleux des réformateurs du monde était-il pour

votre oreille un son si inaccoutumé? Si des mots suffisent pour
renverser l’édifice de votre conviction... de que] front. je le
demande et dois le demander. avez-vous pu signer l’arrêt de
mort de cent mille âmes faibles qui n’avaient rien fait de pis
pour monter sur le bûcher?

u: son
Je voulais un homme. (les Domingo....
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LE GRAND INQUISITEUR.

Pourquoi des hommes? les hommes ne sont pour vous que des
nombres, rien de plus. Faut-il que je fasse épeler à mon élève à

cheveux gris les éléments de l’art des monarques? Que le Dieu

de la terre apprenne à se passer de ce qui peut lui être refuse.
Soupirer après la sympathie d’autrui, n’est-ce pas reconnaître.

que de monde possède votre semblable? Et quels droits, je vos.
drais l’apprendre, avez-vous à faire valoir, pour dominer sur
vos semblables?

LE ne: se jette dans un fauteuil.

Je suis un homme faible et petit. je le sans... Tu exiges de la
créature ce qui n’est possible qu’au créateur.

LE sans!) INQUISITEUR.

Non, Sire, on ne me trompe pas. Je lis au dedans de vous...
Vous vouliez nous échapper. Les lourdes chaînes de notre ordre
vous pèsent; vous vouliez être libre et seul. (Il s’arrêta. Le Roi se

tait.) Noue sommes vengés... Rendez grâces à l’Église qui se

contente de vous punir en mère. Le choix qu’on vous a laissé
faire a l’aveugle a été votre châtiment. Vous êtes instruit. Main.

tenant, revenez à nous... Si je n’étais pas en ce moment devant

vous... par le Dieu vivantl... vous eussiez ainsi paru devant moi
demain.

LE son

Pas un tel langage! Madère-toi. prêtre! Je n’endure pas cela.
Je ne peux m’entendre parler sur ce ton.

LE GRAND INQUlSlTEUR.

Pourquoi évoquez-vous l’ombre de Samuel Y... J’ai donné deux

rois au trône d’Espagne et j’espérais laisser une œuvre solide-

ment t’ondée. Je vois que le huit de ma vie est perdu. Don Phi-
lippe lui-meme ébranle mon édifice. Et maintenant,Sire.. .. pour-
quoi suis-je mande? Qu’ai-je à faire un... Je n’ai point envie de
réitérer cette visite.

LE son

Une tache encore, la dernière... puis tu pourras t’en aller en
paix. Que le passé soit passé et la paix conclue entre nous...
Nous sommes réconciliés?

LE GRAND INQUISlTEUR.

Si Philippe s’incline avec humilité.



                                                                     

ACTE V. SCÈNE X. 187
LE n01, après une pause.

Mon fils médite une révolte.

LE 6mn mQUlSITEUR.

Que décidez-vous l

LE n01.

Rien... ou tout.... I
me aux!) mommnun.

Et ici que veut dine u tout? n
LE n01.

Je le laisserai finir. si je ne puis le. faire mourir.

LB sans!) moinsmn.

Eh bien. Sire? .La n01.

Peux-tu me fonder un nouveau dogme qui justifie le meurtre
sanglant d’un fils?

LE aux» momon.
Pour apaiser l’éternelle justice, le fils de Dieu est mort sur la

croix.

u: n01.
Tu veux établir cette opinion dans toute l’Europel

LE GRAIN!) 1mm.
Partout où l’on révère la croix.

LE aux.

Je commets un attentat contre la nature.... Comptes-tu aussi
réduire au silence cette voix puissante?

LE sans» mommm.
Devant la foi, la voix de la nature est sans pouvoir.

me au.
Je dépose en tes mains ma fonction de juge.... Puis-je rester

absolument à l’écart!

DE ou!!!) maman.
livrez-lamai.

LE n°1.

c’est mon fils unique.... Pour qui aioje amassé?

LE aux» momon.
Plutôt pour les vers de la tombe que pour la liberté.
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Le ne: se lève.

Nous sommes d’accord. Venez.

LE sans!) monmreun.
ont

LE nm.
Recevoir de mes mains la victime. (Il l’emmène.)

SCÈNE XI.

Chambre de la Reine.

CARLOS, LA REINE, à la fin LE ROI et sa suite.

mues, en habit de moine, un masque sur le visage, qu’il ôte à ce
moment même, une épée nue sans le bras. Il fait nuit sombre. Il
s’approche d’une parte, qui s’ouvre. La Reine son en déshabillé de

nuit, avec un flambeau allumé. Carlos anet un genou en terre de-
vant elle.
Élisabeth!

LA REINE, le contempln am une muette douleur.
C’est ainsi que nous nous revoyons?

cannes.
(l’est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment de silence.)

LA REINE chez-clac à si: commun

Levezwous! Ne nous mollissons pas l’un l’antre, Charles. le

grand homme qui n’est plus ne veut pas être honoré par des

larmes impuissantes. Que les larmes coulent pour de moindres
sontfrances!... Il s’est sacrifie pour vous. ne sa précieuse vie ils

acheté la vôtre... Et ce sang aurait coulé pour une vaine chi-
mèrel... Carlos! j’ai moi-même répondu de vous. Sur ma eau-

tion. il a quitté ce monde avec plus dejoie. Ferez-vous de moi une

menteuse?
CAMOS, avec enthousiasme.

Je veux lui élever un mausolée, tel que jamais roi n’en a en
de pareil.... Il faut qu’un paradis fleurisse sur sa cendre!

LA mense.
Voilà comme je vous désirais! C’était là la grande pensée de

sa mort! c’est moi qu’il a choisie pour être l’exécutrice de sa

dernière volonté. Je vous somme en son nom. Je veillerai à l’ac-

.«CA

l1
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enmplissement de ce serment... Et en mourant il a encore dé-
posé un autre legs dans ma main... Je lui ai donne ma parole...
en... pourquoi le tairais-je? il m’a légué. son Charles" .. Je brave.

l’apparence... je ne veux plus trembler devant les hommes.
non. je veux être hardie. comme un ami. lion cœur parlera. il
appelait notre amour vertu? Je l’en crois et ne veux plus que
mon amura...

cannas.
N’achevez pas. reine....1’ai rêvé un long et pénible rêve. J’ai-

mais.... Maintenant. je suis éveillé. Que le passé soit oublié! Voici

vos lettres que je vous rends. Détruisez les miennes. Ne craignez
plus de moi aucun emportement du cœur. C’en est fait. Un feu plus

purs transformé mon être. Mu passion habite dans lessépulcres des

morts. Aucun désir mortel ne partage plus mon cœur. (Après un

moult!!! de silence, lui prenant le main.) Je suis venu pour prendre
congé. lia mère, enfin je reconnais qu’il est un bien plus grand.

plus desiralile, que celui de te possède-n... [ne courte nuit a
imprimé l’essor au murs languissant de mes années. et m’a

donne avant le temps la maturité virile. le n’ai plus, pour cette
tic. d’autre tâche que de me souvenir de lui. Toutes mes recuites

sont laites.... (Il s’approche de la Reine, qui se cache le visage.) Ne

me dites-vous rien, rien, ma mère?
LA arma.

N’ayez pas égard à mes larmes, Charles..." Je ne puis faire

autrement... Mais. cm) ez-moi. je vous admire.
CARLOS.

Vous étiez la seule confidente de notre sillonna... A ce titm,
vous r nierez pour moi ce que j’ai de. plus cher dans le monde
altier. Quant à mon amitié, je ne puis pas plus vous la donner
désormais, que je n’aurais pu donner hier mon amour à une
autre l’atrium... Mais, assurément. la royale veuve me sera
sacrée. si la Pluvideuce me place sur en trône. (Le liai, accompagné

du tirant! Inquisilcur et des grands de sa suite, parait dans le fond,
tous être aperçu.) Maintenant, je quitte l’lispagne, et je ne rever-

rai plus mon père.... plus jamais dans cette rie. le ne l’estime
plus. la nature. est morte dans mon sein... liedevenez pour lui
une épouse. Il a perdu un lits. limitiez dans le cercle de vos de-

voit-5.... Je cours saurer des "nains de la tjrzuluie mon peuple
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opprimé. Madrid ne me reverra que roi. ou jamais. Et mainte-
nant pour le dernier adieu.... (Il rmme.)

LA REINE.

Oh! Charles! que faitespmus de mon... Je n’ose pas m’élever

jusqu’à cette virile grandeur; mais vous comprendre et vous ad-

mirer. je le puis.
manas.

Ne subie pas fort, Élisabeth? Je vous tiens dans mes bras et
ne faiblis point. Hier encore. les terreurs de la mort prochaine
n’auraient pu m’arracher de cette place. (Il la quine.) Mais cela

est passé. Maintenant, je brave toutes les destinées de la vie mor-

telle. Je vous ai tenue dans mes liras, et je n’ai point faibli...-
Silence! N’avez-vous pas entendu quelque chose? (lino horloge

sonne.

) LA REINE.Je nientends rien que la terrible cloche qui sonne notre sépa-
ration.

CARLOS.

Bonne nuit donc, ma mère! l’est de Gand que vous recevrez
ma première lettre, qui fera connaître le secret de nos relations.

Je vais maintenant agir ouvertement avec don Philippe. Je veux
que désormais il n’y ait plus rien de secret entai nous. Vous
n’avez plus besoin de redouter les yeux du mondo.... Que ceci
soit ma dernière tromperie. (Il u ut reprendre tannique. Le Roi s’est

avancé entre aux.)
LE ROI.

Glest in dernière! (La Reine tombe évanouie.)

CARLOS court à elle et la reçoit dans ses bras.

Est-elle morte! 0 ciel et terre!
La n01, froid a calme, au Grand Inquisiteur.

Cardinal, j’ai rempli nia tâche. Accomplissez la votre. (liron)

un Il! DON GARLOB.
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VARIANTES ET anions DIVERSES

RELATIVES A DON GARLOS.

flexion cinq versions, notablement diverses, de la première moitié de Don
Carlos. et trois du la seconde:

la Celle que Scliillera publiée dans les quatre premiers cahiers de la un":
du Rhin :1785 à un), et qui m jusqu’à la moitié du troisième acte. Elle est
très-différente. pour le plan comme pour l’exécution. de la forme définitive de
lapièco. telle que nous la voyons dans les (Rimes complètes. Quelques scènes
n’y sont quiiudiquées, par des résumés et des fragments.

r la première édition complète (1787). Quelques-unes des scènes contenues
dans la Mali: y sont supprimées ou remplacées par diantres. D’autre part, cer-
taines lacunes sont comblées et les esquisses développées, au moins celles quo
la poêle voulait guider dans la nouvelle économie du son drame. Malgré ces ad-
ditions. ln première moitié, déjà publiés, au trouve considérablement réduite
oralité-géo. E110 avait, dans la nulle, sans tenir compte des scènes non rédi-
giez et simplement indiquées, AM1 vars; dans l’édition de 1781, elle n’en a
plus que 3379. Le commencement du troisième acta u changé de plane. Il son.
ne. dans la première version du drame, par la scène entre Carlos et le prieur
«les Chai-troua, qui est maintenant la quatorzième du second acte: dans la nou-
velle. comme dans toutes celles qui Pont suivie, par le monologue du roi.

3- et k- Les éditions de 1802 ut 1803i, qui ne ornèrent rune de Panne que par
un fart petit nombm de changements, mais qui diffèrent, mutes deux. des
précédentes par de nombreuses réductions et suppressions. surtout dans la
coude moitiù. et par une transposition du scènes au quatrième nom. c’est l’édi-

hon de 180: qui est reproduite dans les (Emma complètes- et que nous avons
induite.

5- La rédaction un prose que Schiller fit en 1785 pour le théâtre du Leipzig.
Elle a été publiée, en 1808, par .tlbrecht, directeur du théâtre de tambours.
li. mon en a donné une nouvelle édition, en 183:0, dans ses Supplément: au:
trimarde Schilltr, d’après une copie du manuscrit que l’on garde aux archi-
vos du théâtre de brigade. Pour la fin de la pilou, calta rédaction en prose est
le premier jet du Schiller; ont, lorsqu’il l’entreprit, il n’avait pas encore achevé
son drame on vars. Aussi. à partir de la mon.» huitième du cinquième acte, la
«immune est-allo très-grandi: entre cetto version et celles qui la suivirent.



                                                                     

192 DON CARLOS.
[sans le resto du drame, Portillon on prose sa tient assez près de l’édition com-
plète de 1787; cependant il yn bien des parties abrégées, et quelques rupines.
810115.

Nous choisiront, entre les variâmes que nous amen: ces diverses formes de
don Carlos, quelqucwmus de celles qui nous paraissent les plus importantes,
et les plus propres à munlrcr les morliticulions apportées succesizivcmeut au
premier plan du drame, et la changvmemqui s’était fait, durant ce long ont".
tamoul, dans le sont et la manière du l’auteur.

ACTE PREMIER.

VuÎEÂ quelle est, dama 11mm. la forme de la première scène. C’est, deum.
les les sciures conservées, celle qui a subi les plusgrands changements, dès la

socinidc édition. o
Le: jardin: royaux d’union.

PREMIER TABLEAU.

Une agréable perspective (Vallées d’oranger-s. (le bocages. de statues. d’une:
et do jets dlcau. La lumière est distribuée de telle façon que le devant de la
scène demeure sombre, tandis que le fond est clair et Nom.

SCÈNE L

CARLOS, sortant de nombres bocages. s’avance lentement et plongé dans
ses pensées. Sa figura bouleversée trahit la lime de son 4ms; de temps en
temps il fartas timidement, comme s’il mitait l’oreille à quelque tlwse.

Le hasard le conduit devant la statua de Dublin et de Cumul ; il famille
pensif devant elle. Pendant ce temps, derrière la scène. on entend un:
musique champart de limes et de hautbois, qui se perd peu à pendus
le lointain. Le Prince. quille la statua dans une grande ayilalion ; on coll
la tristesse et la [anar allemr dans ses mouvemls; il court violem-
ment çà et la, et à la fin tombe épuisl sur un canapé. Cependant le
l’en DOMINGO se montre dans le fond a: s’arrête quelque temps à l’ob-

server. Enfin il s’approche,- Carlos s’éveille au bruit et se lève ricanent
d’un air d’humeur.

manas.
L’archiespion me poursuit partout comme les jugements de Dieu...

Quo voulez-vous? Qui chai-embuons luit... c’est par là, autant quais
puis savoir, que le roi s’est retiré avec la cour.

nomma.
Le roi, prince . et tous les grands sont réunis dans le bois de citron.

niera. Lu joie est générale; pour y mettre le comble. il ne manque plus
que Carlos.

i. La fable du Caunus et du sa sœur Byhlis est racontée fort diversement;
mais le luud connin dolomies récita est l’amour incestueux du hère et il"!
sœur elles m Mœurs qui on furent la suite.
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cannes.

Pour l’empoisonnor soudain? Le mi Philippe caleil déjà les de sa bonne
humeur. qui! invite à sa table les serpenta attachés à son dis?

nomma.
Cela pesse mon intelligence, prince. La plus hello journée de prin-

lemps.... les riants jardins.... et tout nutour la campagne émaillée du
fleurs. Le ciel lui-meme lutte avec le paysage, l’art avec la nature, pour
vous égayer. Semblable à un paradis. le superbe séjour d’Arnnjuez
nous rit de toutes parts, et pourtant dans vos yeux pas une trace de
[oie l

camus.
nous ton riant Amnjuez. Caries ne voit rien.... que son âme sombre

1305115760.

liais ce chagrin énigmatique, que nous lisons depuis longtemps déjà
dans vos yeux, qui est la terreur de votre empire et le secret de toute
la cour, a déjà arraché mainte larme aux yeux du roi, votre père.

c.utLos.
En coule-t-il pour cela une de moins des miens? Ce cœur se guérit-il

peul-être quand le sien saigne? N’u-t-il que des larmes pour son fils
unique ?... Le mendiant en donne aussi sans doute à son enfant. Qu’il
lin’dollcmll fût-ce (prune goutte. de pavot des mines inépuisables de son
Pérou, pour endormir la douleurIdans ce sein! Qu’il une donc le magni-
fique tribut que. la mer, son terrible rossai, lui envoie. docilement des
dans indes. et qu’il mie si, à ce prix, il pourra gagner le bourreau de
son Charles... Regardez autour de vous.... Ce paradis, votre grand roi
la appelé dans un amen): désert... Quiil appelle donc... son Carlos l’en
prie.... un sourire sur mon visage.

nomme.
ll le fera. Seulement rompez ce! horrible silence . seulement ouvrez votre

mur au mur paternel l. Le me que Charles confiera à Philippe, le roi
le lui (modem.

matos.
Fera-t-il cela?... Malheur à moi! Et quand il le voudrait... le peul-il 5’

Et quand je le demanderais dans les dernières convulsions de regonfla...
quand ce vœu exaucé pourrait ramener du séjour de la tombe mon Capril
déja envoloit... Jamais!

nomme.
le tremble, prinœ.... Que me dit cette énigme?

cutines.
Ne suis-je pas le fils d’un grand roi il Je partage mon père avec des hé-

misphères. et pourtant il faut que dans un seul vœu ce grand fils de roi ne
consume à en mourir. Oh! quel vœu i... et cependant.... je puis le dire.
le demande poum. je ne demande que ce que je puis étreindre de ces
deus. bran...

l. l’ex. p. 3. -- (la qui, dans le dialogue, est imprimé en italique a été cou-
sette par Schiller dans in dernière réduction du drame. i

acumen. m 111.11 la
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acumen.

Comment? Serait-il possible , prince? Y cumul encan quelqu
désir? etc. Je suis satisfait t.

ananas , après quelques moments de profonde réflexion.
Cette heure, je ne l’oublieraijnmais.... Avec cette heure, ma vie a nom.

manet... Elle a fui... ma vie a été finie.
acumen.

Finie, prinœ?.... Un faible avantwgout d’un royal avenir»...

Elle est unie. Quand l’enfant déjà rêvait de diadèmes, que peut désirer

le jeune homme?
nomma, qui le regarde en Péplum.

De les porter.
«nous.

[lemme téméraire... vous parlez au fils du roi Philippe. Plus unmot
de cela.... in frissonne à la pensée de cette aurore qui ne pourra luiroit
mes yeux que derrière le cercueil de mon père.

nomma.
Et pourtant, noble prier-0.... si Carlos désire sans espoir, quelle autre

clmse.... quelle outre qu’une couronne peut-il désirer? Le monda est
grand... le bras des rois s’étend loin....

outres.
La il se brise.

nomma.
Et le bras de l’Église aussi? Oh! parlez... Philippe ne peut payer trop

cher le repas de son fils l.
cannes.

Non? pas même. si mon désir insensé visait droit à son cœur? Pas
même si cette soif impie ne pouvait être étanchée que. par le cumule
plus alitent, qui ferait reculer d’ellroi et frissonner d’horreur in nature
outragée ?

nomme.
Cela est épouvantable, prince.

connes.
Maintenant. vous savez look... Allez, et n’y pensez jamais... La finit

la grandeur de Philippe. Son ordre peut-il faire que les astres réun-
giadent. que le nord et le sud s’embrassenti... Une loi éternelle, terrible,
grm ée avec le sang dans notre cœur.... la règle inflexible . immuable de
la nature, se dresse contre moi, barrière menaçante que nulle puissance
icivbas ne peut. renverser.

nomme.
le demeure stupéfait.... Quelle horreur monstrueuse gît ici cachée, si

l’espoir même de tant de trônes n’a plus aucun charme?

l. Vov. p. il et à. nous ce morceau, qui en allemand (orme treize vers. Un!
a entre le texte de in Tiinlic et celui des éditions complètes qu’une seule dulc-
ronce digne. de remarque. du lieu des mais a que des rinces se pressurerai
son baise-main. a Schiller niait écrit d’abord: «A que es princes il cheveu!
gris allaient en chancelant.) son baisa-main. a

a. Voy. p. a.



                                                                     

vous

"un"

.. "J I. h... , .,

APPENDICE. [95
ormes. v

En vain votre esprit la voudrait. pénétrer. Il faudrait que, comme moi.
couronné roi dans le sein de votre mère, vous eussiez été élevé dans la
région du trône et allaité par la Fortune même, pour pouvoir comprendre
ce qui torture un prince.

nomme.
(Yes: étrange.... el,chose plus étrange encorel... c’est que votre mère,

larcins, lient le même langage....
clams éclate violemment.

Que. dis-lu? c Métal... r Maudit soit ce mon sur les lèvres! maudit
son ce nom et banni de la création!

nomme.
Princel

mues. allant et venant, dans une grande agitation.
Elle, ma mèreî... Va, malheureux, tu m’as lancé sans pitié sur un

mon... Elle, ma mère ( Mère, a ais-tu du? au!!! fais que je par-
donna à celui qui en a fait ma méra* I

nomme.
Cc sont les plus sucrés de tous les lions, contre lesquels ici vous blas-

phèmes.

manas.
Drs chulnes.... voulez-vous dire. il n’est pas plus terrible, prenez-y

garde. le bruit de celles qui résounenlidans llablme infernal ... Les ga-
lèn-s vous làchcut.... la tombe vous laisse libre... les chaînes (le la
damnation à la (in se brisent.... Ces lions-là, jamais! La tendresse de
[amusies mères qui ont été et qui viendront encore ne pourra réparer du
ulule éternité le mal que m’a fait cette seule mère.

nomma.
m’entends-je? Mes oreilles me trompent-elles? Un songe m’a-kil déçu?

Toute l’Espagne aime sereine jam-laid Padoration.... minoen" et vous son!
tous la poursuit-rie: d’une telle lutinai?

mues est revenu à lui et parait interdit.
Immune.

C’est impossible, prinœ.... vous ne pouvez si brusquement démentir
la Voix de l’Espague; lardent jeune homme, si enthousiaste, si ouwrlà
tout ne qui est beau, ne peut dégénérer si monstrueusement! Quoi 1’
prima... la plus balle femme du manda ’, reine au premier aspect et
sans trône, qui à peine a vécu vingt-deux printemps, et femme aux:
unifiant... formée par la nature pour lu tendresse. pour le plaisir....
mutilée ù la galère tyrannique d’un hymen sans pica... Française de
missance.... et ruina... cl déclarée naguère entre fiancée? Impossible,
prince! incroyable! jamais *! Où jeunes et. vieux brûlent sans espoir,
Carlos ne peut, avec louleespérance, demeurer glacé. (Je que tous aiment,
Carlos ne peut être son! à le haïr; Carlos ne saurait être dans une
si singulière contradiction avec lui-mémo *. Non, pilum»... je le jure

l. Yo]. p. u. -- 2. Comparez p. Il. --- 3. Voy. p. tel à.



                                                                     

196 DON CABLOS.
par l’âme de votre mèrc.;.. L’étrange énigme de votre clxngn’n. la

reine.... je gage.... la peut résoudre. Prenez garde. prince, qu’elle up
[imine jamais à quel point elle déplait à son fils. La nouvelle lui semi)
douloureuse ’.

cannas, qui pendant tout ce discours a tenu les yeuse fiæés malignement
sur lui.

Panama"?
nomme. .Et extrêmement Inattendu. En vérité. nrincc, depuis lungtmpr

déjà on se murmure à l’oreille, sur votre compte, la plus plaisante bis.
taire. Si vous coulez bien vous souvenir encart: du dernier tournoi de
Saragussc, ou une lance effleura notre roi. La reine était assise am tu
dames sur le plus haut balcon du palais, et regardait, etc. en reprenant
haleine l.

CARLOS, avec une indifférence factice , après s’être promené vivement

sur la scène pendant quelque temps.
Vous me dites, ami, des choses étranges.

nomma.
Mais rien. Je pense. qui vous sttrpœnna. (S’approchant du Prince un:

une mm d’intimité.) Que je serais heureux. prince, si je pouvais en m-
tour liœ dans miro limai

CARLOS.

Soit, très-révérund père.... A faim ministère on ne cache rien...
N’aifichez-mus pas vain: vomi sur volta. haihitîfl... Cc n’est pas en vain

qua mus tenez la clef de toutes les consciences , ni en vain. je pense.
que le roi Philippe vous a confié in complabilltè de tous les péchés des
princes du sang.

Dümsco.

il est aussi. prince, des souhaits favoris au sujet desquels on ne prend
pas pour juge la conscience.

aimas.
Oui. sans doute, il est du tels souhaits, mais ce sont des myàtèrcsqui

ne peuvent absolument pas soutirir le bavardage.
boume-o.

Le bavardage, prince, est la plus punissable tmnsgrcssion de mon mî-
nintère.

mucus.
En! je sais. très-révérend père. je sais parfaitement avec quelle fidé-

iito vous taisez. au monda ce que Dieu [tout vous dit-c en confidence.

I DDMlxcd.Comme aussi ce que me confessent les agneaux qui me sont confiés.
(mues, après avoir réfléchi quelques instants.

Un seul mut GlICOI’O..-. avant que mon cœur tout entier se livre à vous
en toute fol ut couliancc.... il tant, mon père. panlmntcr la méfiance tu
sang de Philippe. ct aucun ami ne me quitte sans avoir subi une
i-prcuvc.

l. V07. p. à.
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Je n’en redoute aucune.

encas.
Un rien... vous allez rire parvenu... mais qui me (lutinera l’entière

assurance de votre discrétion. Écoutezcmoi.

nomme.
le suis impatient de vous entendre.

connus. Inous les profondeurs de la Sierra alumina, on montre un puits, qui au-
;ourd’liuicstà son, où un ancien roi de Castille a caché ses trrsors,
lorsque la crainte des Maures se répandit en Ramona... Au fond, bien
bas. est placée une grande dalle noire, nous laquelle, à ne qu’on raconte,
.lll sourd bruit d’or se fait entendre trois nuits avant la fétu de la Nours
rection. et cet or on peut alors l’enlever. Celui qui descend dans ce
puits avec un cœur pur enlève la lourde dalle comme un grain de sable;
mais à peine, continuo l’oracle, un coquin l’a-t-il touchée de noirs bu-
tous couvrent la main du pervers, et le trésor irrite s’enfonce plus bas ,
de la hauteur d’une tour.

nouaison.
Sérieusement. mon prince, raconte-t-on ainsi la chose ou anet?

muscs.
Aussi vrai que vous êtes honnête... Un va jusqu’à nommer des témé-

raires qui étaient déjà suspendus dans le seau pour aller délier le (un.
16mm... litois tout à coup la crainte les saisit. et ils s’estimorent heureux
de sortir vivants du puits. Que vous en semble. mon pieux père?... Vous
et moi... nous pourrions bien risquer l’aventure, nous fiant à notre
bonne conscience?

DOMINGO.

Rond... Jamais! Le ciel nous en préserve tous deux. princel... Que le
faible mortel ne tente pas le demon.... Ce. mammon peut rester où il
un... Pardon. prince... Aussi bien n’aimeraiscje pas à me mêler des
allaites du monde souterrain.

crissas. reculant arec indignation.
Ali! c’est. ainsi, scélérat... Et tu vous approcher de mon cœur la ba-

guette divinntoire. pour qu’elle invertisse où gît le charnel... Tu recules
rimant des épouvantails que l’imagination fiévreuse a cousus ensemble...
et tu es assez impudent pour descendre. de ruse en ruse , dans l’abîme
de mon cœur, et. pour y épier des pensées plus respectables que les mys-
tères du monde souterrain ?... Misérablel Malheur à toi-mèmot... ou...
si la coquinerie le réussissait.... ou tu cachet-niantu? Ton lime, si elle de-
vait rencontrer la mienne. ou tapirait dans le cerveau d’une bullrel

nomme.
Prince! vous me méconnaissez.

muscs.
le le connais. N’es-tu pas le. moine dominicain qui, sous le Troc ter.

rible de l’ordre. a fait le courtage d’âmes humaines? Me trompé-je?
n”est-ce pas toi qui au vendu argent comptant les murets dola confes-
Iinn? Nestce pas toi qui, nous le masque de Dieu, us éteint dans la
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couche du prochain de brutales ardeurs. qui au apaise ta soif brûlante avec
l’or d’autrui, qui as devon! le pauvre et sucé la substance du riche!
N’est-ce pas toi qui, sans humanité, vrai chien de boueher du saint
office. as poussé les veaux gras nous le couteau? N’es-tu pas le bourreau
qui, après-demain . à la honte du christianisme, duit célébrer au nom (le
in foi la fête des flammes. et , en l’honneur de Dieu, donner a l’enfer
un festin maudit? Me trompe-je? N’es-tu pas ce démon que l’unnnîme

clameur du peuple, du peuple qui communément prend plaisir au spee-
larle des supplices et se repaît de. la vue des [nieller-s , que l’unauinte
hurlement de l’humanité a chasse de l’ordre profanez"

nomme.
Est-il possible. prince? Réfléchissez qui je...

canins.
0 Dieu! je sans que mon sang échauffé m’a trahi. m’a livre il mon plus

terrible ennemi; que je pourrai. au dernier jour, obtenir pitié du ciel pour
un blasphème contre Dieu.... mais non pitié de toi pour cette vélite... le
sais d’avance que le roi Philippe. que tu mènes en laisse au ciel en
l’enfer, prêtera son bras à ta vengeance... que. j’aurais à craindre la
peine la plus terrible, si déjà la plus terrible n’était cachée dans mon

son.
nomme.

Que je vous plains. mon pauvre prince! Vouymeme, vous torturez
votre cœur par de vides et vaines imaginations.

cannes.
0h! je sais bien, (mon bien. etc. qu’il n’a jamais payé une boum de.

riant. Je sais qu’il donnerait peut-Mm pour mon secret la plus noble-
pmrince du royaume, je sais qu’il redoute plus ce faible adolescent que
l’Europe coalisée, et je conviens qu’il a raison. (Il veut sortir.)

DOMINGO.

Où allez-vous , mon prince? Dois-je retourner auprès du roi avec ce
rapport énigmatique?

cannes.
Allez et rapportez à celui qui vous a envoyé, que ce n’est pas tautà

fait en vain.... Carlos le lui fait dira... qu’il a jeté la ligue. mais qu’il
pourrait aisément se faire. qu’il tirât un rivage plus qu’il n’eût voulu trou.

ver. On parie de basilics dont la simple vue empoisonne... Qu’il laisse
mon secret en paix. Le jour qui le dévoilera sera le dernier de son
repos.

nomma.
Le dernier?

matos.
O roi digne (le pille! non moins à plaindre que ton fils’ !... Déjà je. vois

dans invertit... Déjà je les vois, les deux serpents nilreux, la erainteet
le soupçon. consumer ton rime.... Tu malheureuse curiosité veut [rhinite
la plus terrible des (liniments, et tu pleureras quand tu l’auras faite’.
Ton or peut, s’épuiser.... les armées périr dans de sanglantes batailles.

i. Voy. p. 6. - 2. Voy. p. 7.
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tes flottes s’engloutir dans los tempêtes... tes peuples-briser tes renon".
les trônes crouler sous toi... Tu n’as rien perdu. si ton cœur te teste.
llaislà. tu, hélant te menace une blessure par laquelle les rois aimai
perdent tout leur sang , qui brûle. éternellement sans s’éteindre, pour ln-

quelle il no croît pas de boume dans tonales (Statu... Cette blessure ne
le tait pas de mal encore; si jamais tu n’en saisl’exiotenon, jamais elle
ne tien ferai ( Vivement! a Domingo, et d’un ton trêwignificatif. ) Laissez
en paix mon ocelot. Je vous ai averti. (Le Dominicain ranime. Carlos
raccompagne des peut jusqu’à ce qu’il ait disparu; puis il se liure à d’in-

quiètes réflexions et se reproche durcir donné trop de prise à ce prêtre
astucieux. Au moment dose retirer, il voit descendre par rallie son an-
cien ami d’académie, dan Rodrigue, marquis de Pesa. qui vient d’arriver
de morelles à Aranjucz.)

Je ne note pas les autres dill’érences, quelque considérables qu’elles soient,
que présente, pour le rosie du premier acte. la comparaison de l’édition primi-
tive avec les suivantes. Les scènes m et VIH. dans la Thalü. ne sont point
écrites en vers; le contenu en est seulement indique en prose. A l’esquisse de
la septième sont joints deux vers prononces par Carlos :

Je sens je ne sain quoi de divin dans chacune de mes veines.... tout a
été puissant l’aspect de me reine!

ACTE DEUXIÈME.

nuptiale premier plan, le second acte devait commencer par une scène que
SCLIÈlL’l’ résume rainai dans la mon :

L’auto-da-fè. auquel la famille royale et toute la cour ont assisté, est
terminé, et Philippe revient au palais, accompagné de ses grands et des
inquisiteurs. Un évanouissement (le la reine l’a forcée de quitter avant la
fin racle de foi. Le cardinal grand inquisiteur Spinoln présente au mo-
narque une épée bénie. que le pape. lui envoie. ou nom de toute la chré-
tienté catholique, comme au délhnscur de l’l-Inlise romaine et. à l’exécu-

teur du jugement de Dieu. Philippe baise l’épée et ne la fait ceindre par
le duc d’Allic. Le cardinal profite de l’occasion pour rapporter au roi
quelques exclamations équivoques qui étaient échappées ou prince Cur-
les pendant l’horrible fête. et qui contenoient des menaces contre le tri-
bunal de l’inquisition. Le roi recommande aux saints pères d’ouvrir un
œil vigilant sur les Opinions religieuses de son fils.

Cependant le prince seloitannoncer chez le roi par le comte de berme,
elle prie de lui acconier une audience extraordinaire. Les courtisans et
les inquisiteurs sont. eümyés, et attendent avec inquiétude la réponse du
roi. Celui-cl congédie le comte de. Lei-me avec Perdre d’introduire lin-
lent, et il fait signe il sa suite de s’éloigner. mais ordonne au duc d’un
de rester.

nue parait pas que cette scène oit jamais été mise en dialogue et rédigée
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on «en. ne: le seconda édition. le deuxième acte fourre me l’audience de
Carlos.

la sonne vu (dans la première édition vin, p. 49 de notre traduction ) com.
menue par cinq strophes d’une ballade intitulée Athanor et laide, et extraite
(fun recueil d’anciennes poésies anglaises et écossaises, composts par Unions.
La princesse d’Eboli la chante en s’accompagnant du luth. Après avoir congédie
le page. elle la reprend au commencement de la scène un: (p. 52 ).

A la suite du monologua de la princesse d’Eboti (scène il de nom traduc-
tion, p. 63 ), il y a, (tannin première et dans la nomade édition, une scène de -
plus que dans les édition! suivantes.

LA PRINCESSE, UN PAGE.

La immenses a tint une sonnette.
Que me disais-tu? il y a assemblée l ce soir?

LE mon.
Oui. Déjà la cour se rassemble.

LA ramasse.
Si tu pouvais tirer à part le chapelain....

LE mon.
Le chapelain Domingo?

un ramenasse.
Tu in prierais de ma pat-t de inattendu: dans ln chamhre contiguë de

gauche. entends-ln? jusqu’à ce que jo me sois dégagée (le la inule....
Une allaite importuntc.... ll faut que Je lui parle, dis-lui cela.

LEPAGE
A l’instant.

LA ramer-me.
Dans la chambre contiguë. Tu entends?

Le une.
Bien. (Il son.)

Puis tient . dans la 11mm. le monologue suivant, dont une partie seulement
a été conservée dans la sue-onde édition , et qui manque entièrement dans toutes
les («linons postérieures.

Lit PRIXCFSSEÏ, seule. Elle se promène quelques instants, plongée dans ses
réflexions.

Moi non plus. je ne suis pas encore entièrement abandonnée.... Il me
reste toujours un amant assuré. et quel amantl... 0h! vraiment, je suis
ingrate. Que ne tlnmnvrait pas la plus riche des mendiantes pour s’emparer
(inti sont rayon de me damnation? Qu’est-ce donc qui me mainqnerniü...
ll ne peut pas aimer. Est-il donc si certain que l’amonr seulpntssc rendre
tamour heureux? Si l’envie. si la flatterie m’attirment unanimement que
je suis heurt-use. ne finirai-je pas par croire que je le suis. et par l’être
on «tint 1’ lit maintenant est-ct- donc de llamourqu’il me faut. quand mon

honneur suigne?... L’amour? En ce moment, mon orgueil ne crie-t-il pas
plus liant. (lune vois plus terrible, que les vœux secrets de mon cœur?

l. Ce mot est en français dans le texte.
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aequ’un homme m’a culer-e. un roi peut seul me le rendre. Seule, l’i.

messe de la grandeur peut endormir les serpente attaches à mon sein.
pipi-é: un moment de réflexion et d’inœrlifuds.) Qu’est-ce qui me retient

et me fait hésitai... Le prise... le prix mérite réflexion... Un éternel
adieu à cette intime volupté (plaçant la main sursois cœur). voilà le prix.
Le prix, c’est mon innecencc.... me vertu. (Elle demeure plongée dans de
profondes pensées.) Ma Vertu? il n’en veut pas. celui pour qui je l’ai gar-
dee. pour qui seul ellea fleuri... . il n’en veut pas, elle ne sain-ait le rendre
heureux.... Ou bien ne doit-elle profiter qu’un ciel, et pas à moi en môme
temps, et pas à l’homme à qui je me nuis donnée? Garde-belle puir
l’autre monde la lieur charmante de l’innecenee? Si elle n’amasse point
pour l’amour, pour qui donc le vertu amasse-belle? Fait-elle plus que re-
hausser put une noble usure les joies de l’amour? Je n’aimerai plus. Je la
dégage à tout jamais de son office. Qu’elle vole rejoindre l’espérance. le

n’aimerai plus. (Après quelques moment: de silence.) J’ai trouve une
lemme... une noble lemme... une seule, et j’ai cru à ce beau rêve...
Celle femme n’était. que mseel... Auraisoje. moi. la prétention d’être ce

qu’elle ne sut que parulirei... le succombe par mon choix. mais je veux
que le monde sache. qu’elle a succombé comme moi! (En: son.)

Dans ioules les scènes conservées. les suppression! sont nnmhreuses, parti-
culièrement dans la. scène entre tube et Domiugu (voy. p. 65-61).

ACTE TROISIÈME l.

la parue du drame publiée dans la Tireur s’arrête au milieu de la septième
seine (primitivement in dixième), à ces mols du Roi:

e c’est pour tel. mes grands, que je le reconnais et que je veux qu’on
le reconnaisse. n (p. 95.)

Dans le reste de la pièce. il n’y a plus de comparaison à faire. pour le rédac-
lien en iambes. qu’entre la première édition complice (1:87) et les suivantes
(1802. taos. me).

La sel-ne entrelu un et le marquis de Pose (p. 98409) a Will d’assez nom»
breuses coupures. A le suite de ces mais du: par le Marquis (p. NO) z

a Je ne puis être serviteur d’un prince, r

un lit. dans la première édition i

Le n01.
Parce qu’il vous faudrait craindre alors d’être son esclave?

un mucors.
Non. Sire, c’est ce que je ne craindrai jamais.... liais il me déplairait

de voir le souverain à qui je me consacrerais s’abaisser il être le mien.
( ù: Roi le regarda avec étonnement.) Je ne veux pas tromper l’acheteur.
Sire . etc.

l. Voy. ce que nues avons dit plus haut (p. 191) du changement apporté à le
disislun des actes u et in.
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Après que le Marquis a replète sa déclaration (p. ml) t

c Je ne puis être serviteur d’un prince. a
LE nor, reculant avec surprise.

.... D’où me vient un tel homme? ( Il la regarde longtemps d’un air de
doute, et reprend après un moment d’hésitation : ) Et avec ce jeu d’es-
prit, avec ces sophismes étudiés, vous prétendez écluspper aux devoirs

qui vous engagent envers l’Rtat? .
Le rimeurs.

L’Ëtat envers qui ils m’engageaient n’est plus. Autrefois il y avait un

maître . parce que les lois en avaient besoin ; maintenant il y a dos lois,
parce que. le maître a besoin d’elles. (Je que je donnais alors in mes pairs,

je ne suis pas tenu à pulsent de le donner aux mis... A la patrie, dites.
vomi... Où ost-elle? Je ne voie point de patrie. L’Espagno ne re-
garde plus nul Espagnol. Elle. est la gigantesque enveloppe d’un seul es-
prit. nous ce corps de géant, vous roulez, présent partout, penser,
agir, jouir, et lutter avec énergie dans la carrière de la gloire. Dons se
prospérité, c’est vous qui prospérez. Le. bonheur que vous lui procurez
est nourriture d’athlète : vous ne voulez que tmmprr la force muscu-
laire des membres. Les hommes sont pour vous des instruments.... rien
de plus.... l’as plus que l’œil ou l’oreille , ils plastifient pour eux-mêmes;

ils ne comptent que pour la couronne; en elle se sont absorbes la pro.
prieté de leur être, leur moi. et le noble privilège de leur vouloir. L’es-

prit est descendu à la condition de plante. Maintenant, le génie et la
vertu fleurissent pour le trône. , comme les épis se durent pour in leur: du
moissonneur. (Il remarque dans le Roi quelque agitation et s’om’te. le
liai continue de se taire. ) le ne trouve. plus me mon... que faire de mon
amour? Je rois une espèce nouvelle et de nouveaux liens de nature...
inventes par le mortel couronné.... Car il a fallu que ce mortel luttât
avec la libertin... Acheter la passion par la passion , la pensée par la
pensée , démit là le grand ML... Mais qui, si ce n’est celui-là seul qui
est présent partout , peut plonger dans l’ultime de tout. cœur humainl...
surprendre le fruit nouveau-ne de l’âme dans le muet berceau de le pen-
sée? Lui aussi. il étoit homme... Il dut. comme nous autres , à raide
du semblable et de l’unité, accommoder artificiellement à la faiblesse de
ses facultés le riche tout de la nature luxuriante. et détruire dans lies-
pirce l’individualité. La politique lui apprit à inventer une commune me-
sure, à laquelle tous les esprits ont. ordre de s’adapter avec soumission...
Inventer? 0h! nom... Depuis longtemps elle était inventée...

tu net , avec une certaine vivacité.
Vous êtes un protestant , etc.

Un peu plus bas (p. 102). après ces mots :

a En présence d’un Dieu, on ne peut que sari-ilion... tromblon. .
prier, a

le Marquis continue :

On NOM? pas sentir avec. lui.... Quelque peut et pressant qu’il sorte de
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mu soin . le cri dola nature solifl’rante.... c’est en vain... l’horloge orm-

tinuoà sonner comme liurtiste le lui n appris. ll ne lui on a pas appris
davantage. l’habilc artiste. ( Le Roi ne lève, fait quelque: pas et on rac.
ont. Le Marquis sa! armé.) Mais pourquoi r souffrante? r Même dans
la joie vous êtes indigent. La joie. il foulqu’ello brille , réfléchie par
llœil du témoin. (Je qui brille dans les yeux de vos volets. est-oc encore
votre joic?... Votre. joie touchoit de trop près vos Moto , pour qu’ils no
l’aient pas tout aussitôt mpponén-à-eux-mèmes. Co ne sont post n les
miroirs fidèles qui rendent purement, comme ils ont reçu. lis ressemblent
à ces plantes altérées qui montrent sur leurs feuilles , en couleurs nou-
Velles, ce que leurs racines ont bu sans mélange. Quand le monteur se
sont houreux.... quelle attente pour la créature l Où prendraitoello le loisir
de lui tenir encore société? Est-ce sa faute. à elle, que son destin dépende
de chaque émotion de son créateur? Doplorahlc métamorphose , etc.

A la page 106. cette phrase de Pesa:

a Quiil ne soit lié par aucun autre devoir que les droits du ses mires,
sacrés comme les siens p.

est suivie du morceau que voici :

Que la paysan se vante de. en cliàrruo. et pleurite point au roi , qui
des! pas paysan , la couronne. Que l’artiste, dans son atelier . se fosse,
en me , le créateur d’un monde plus beau. Quo nulle homo désormais
illimite le vol du. tu pensée, nulle. outre que la condition même des no-
turcs (loirs. Quo louanger Couronné ne s’introduiso pas dans le cercle
paisible du la sollicitude paternelle; que jamais il ne se promette du olin-
sinuor honteusement dans les suinta mystères de l’amour. Que liliumoa
and doute sil! existe. Récompensé par son propro suffrage, quo l’or-
tinte sa cache à lumachine agréablement trommel. Lorsqu’une fois
lllmmmo , etc.

A la pour 10?. à la suite de cette réponse :

cr Non , je ne. l’ai pas, et jamais plus profondément qu’à cette boum
je n’ai senti quo je ne l’avais pas , a

le Roi ajoute :

Que votre père eût ou lieu de se réjouir , marquis , s’il avoit pu vous
faim don diun royaume! ( Le Marquis détourna le visage et s’essaie les
gour. Silence.) Pour tout de couronnes pas de rœonnaissoncrl

1.11 muons.
Le prince a de grands sentiments. Je ne l’ui jamais vu autrement.

LE non.
Mois bien moi.... Ainsi vous vous connaissez?

l. Co morceau. qui mon été conservé on noto, ou bos de lanugo, dans les
Œuïros conquêtes, a ou, omis. Je ne sans pourquoi. dans la rexmpressxon de
Will.
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1.8 unaus.

Out... depuis nos études à la haute école.

LB non
Il ne m’a jamais estimé.... A la luce du monde . il a fait son jouet du

mon nom. Sun cœur est mauvais.
La MARQUIS.

Puis-in en deux mon"?
Le net.

Nm, si vous ne voulez à jamais perdre mon estime.... Ca qu’il m’a cn-
leve’. aucune couronne nette peut compenser, etc.

ACTE QUATRIÈME.

Dans la scène in (p. us). après ces mots z

a Ce que son père lui refuse il Madrid . il le lui accordera à Bruxelles. i

il y a dans réunion de 1787 treize rets. supprimés dans les minimes, et dont
voici la traduction -.

LA REINE.

Le fera4-il? Vous liespém avec tant de confiance!
LE meneurs.

Il y sera forcé. j’espère. Ce que pourront les forces unies des Pays-
Bas contre. ln puissance de Philippe, serait chose à cnlculcr.... Blais non .
lu lutte ne sera pas si sanglante. L’Europe menacera la paix entre le peut
et le fils. Charles parlera de. soumission... et nécessairement l’humilité.
à la tète d’une armée, fora merveille. Le mi aura le choix de pardonner
généreusement ou de frapper un coup incertain. Comment pourra-l-il
liésiter?... Le. même homme qui a reimussc’ une juste prière fermera les
yeux sur un crime.

. LA Rems.
Vous lui avez parlé aujourd’hui et soutenez cela ? etc.

L’entretien de don Carlos et du comte de Larme (p. 133m; suivi, dansla me.
mière édition, des deux Scènes que voici :

Un cabinet de la princesse (Pignon.

LA PRINCESSE DiÉBOlJ; DOMINGO. qui entre à l’instant.

nomme.
Princesse . avez-vous entendu parlera"?

ânon.

ne quoi? Vous êtes enrayant. chapelain.
nourxco.

Du nouveau ministre que nous avons?
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ému.

Comment? Elle est donc vraie . cette nouvelle extraordinaire qui déjà
remplit toute la court?

nourrice.
Vous y avec aussi votre part. Je vous félicite, souveraine d’une nuit

d’elél

LE DUC DlALBE entre; LES PRÉCÉDENTS.

une. à la primasse.
Percez-moi le cœur! Clest moi-même qui l’ai coudoit au roi.

noumoo. .
liais aussi qui pouvait prévoir?

une.
Tant pisi L’homme qui a été si habile à tromper, qui par son chum

nous a endormis, vous et moi, d’un tel sommeil, celui-là peut plus
encore.

nomma.
a 0o n’a plus besoin de nous.... s Duc . vous avez entendu?

Éuou.

Comment rein s’est-il passe 7 si vite! Je ne comprends pas.
une. plongé dans de profondes réflexions.

Que donnerais-je maintenant pour un ennemi tel qu’a été l’internat!

nomma.
Très-bien «litt Par le ciel! si je vous comprends. vous avez lu dans

ma pensée, Tolède.

une.
Au tond , vous dis-je, il est hon.

poumon.
Je le dis aussi.

me.
Et digue d’un meilleur sort.

Doumer).
Je liai toujours pensé.

nous, après une rapide méditation
Chapelsin, vous venez avec moi?

comme.
ou? Que voulezcvous r

une.
Détruire me propre parole, quille à la faire revivre en son temps. (Il

suri.)
nomme.

Et vous , princesse, vous gardez le silence?
mon.

Fuites. vous, ce qui vous punit hou et nécessaire. Moi.je ne serai
lainois son amie. (Domingo suit la Duc. Don Carlos vient par l’autre porte.)

L cette question dit-Inuit forme, dans les éditions suivantes. le commence.
mm de la quinzième acensa). 140).
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La scène entre la Raine . Allie et Domingo, qui est in quatorzième des arum:

complètes (p. 131). forme la fion-«troisième de la premièroédition, et y est pre-
cédée, d’abord. des scènes xv: à un. qui con-espondont aux scènes xv li x: de
notre traduction (p. 140-147), puis de la scène un, que voici, qui n été sup-
primée à partir de in seconde édition z

l u nome et la menasse n’ouwmcz viennent du cabinet dola Raine.
LA REINE.

Bob-elle partie?
OLIVAËEZ.

En proie au désespoir. San son est affreux.
u aux: s’approche d’une fenêtre, Pair inquiet.

Main où peut rester la comtesse Puantes ? Elle devait m’apporter des
nouvelles.... (Un Page entre et dit quelques mais à la grande Maîtresse, qui
sa tourne ensuite vers la Reine. )

onrvmnz.
Le duc d’Albe et Domingo, Votre Majesté....

LA 1mm: parait surprise.
Domingo et le duo dlAlbe.... Allie et. Domingo ?

cannez.
lis demandent humblement deux minutes de gracieuse audience.

LA nous, après un moment de réflorion.
Co qu’ils peuvent me vouloir? Eh! mais je vais l’enlendre.... Introdui-

sez-les. (Le Page son. La grande Maîtresse se relire dans le cabinet.)

Pour les représentations de don ferla: il Weimar, Schiller substitua, en
1796. aux dernières paroles du marquis de Pesa. dans la scène tu: du quo-
trilsuie acte (p. 1&3), le monologue suivant. qui a été communiqué à il. nous
par M. murger. acteur de la cour à Berlin. lequel l’avait lui-même récité plus
d’une luis à Weimar :

LB amours on rosa, seul. Il se promène d’abord. tout pensif", pendant quel-

ques instants.
Ainsi je le sauverai et fouinerai sur moi-mémo le tonnerre de la

vengeance.... Je. veux déconcerter [esprit du roi. Je mlaccuserai moi-
mémo comme le coupable, et jo lui procurerai le temps de s’échapper.
Mais comment accomplirai-je mon dessein ?... Comment? Est-il donc si
difficile d’éveiller le soupçon des tyrans? Le bien seul a de la peine à
parvenir jusquiau trône; mais le mal, par mille chemina. arrive à leurs
oreilles ouvertes. Ni sonore. ni verrou, ne protège contre leur irruption;
ils brisent. eux-mêmes le sceau sacré des lettres. Grâces soient rendues in
lafraude des tyrans, pour qui rien n’est sacré. rien fermé. ils me prêteront

leur propre instrument pour délivrer mon ami de leurs mains. (Il sort.)
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ACTE CINQUIÈME.

Dans cet acte, les éditions en vers diffèrent pou les une: des autres. Dans ta
première, la scène vux, après ces mais de ramas. ne) :

c Comment! mais ce serait aujourdthui, n

continue ainsi z
nomma s’approche dîme.

Mais où est le prince? Ne prendra-bon aucune mesum pour s’assurer
demi?

Péan regarde le duc d’AIbe.

Avez-vous peut-être. ..?

un.
Moi ? Non.

nomme.
Et le roi asti! hors de danger, tant que. ce furieux circule encore li-

brement, maille de ses armes?
un se dirige vers le cabinet du Roi.

Je pénètre dans le cabinet.

ténu.

c’est inutile! Les portes sont fermées.

un.
Je les brisent... Le danger croissant justifie cette violalinn du la Mm

jasé. Il faut que le roi son sauvé. (comme il tu vers la porte, elle nouure
et la [foi son.)

Nous avons dit plus haut que le drame avait un autre dénoûment dans la ré-
dachon en prose que dans les éditions en vers qui 1*th suivie. Voici les alan-nié.
ms scènes, telles que Schiller les avait «Fatma écrites en prose :

L’mtichmbre du Rai.

scène un.

ALBE. FÉMA.

un: t.
Tentezcle. si vous en me: envie. Moi, je n’entre pas. Il s’est enfermé

et ne veut admettre personne devant lui. La trahison du marquis a
changé subitement tout» sa nature.

t. Je suis le texto du lutons; mais il faut évident-ment mettre les paroles qui
suivent dans la boucha de Nm, comme tout les tintions en vers (rot. p. 176).
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SCÈNE Il.

LES PRÈCËDENTS; DOMlNGO, TAXIS, DES GRANDS; tous entrent
précipilammcnt.

nomme.
Le roi vit-il encore? laissez-nous voir lu roi!

une.
Quelle épouvantable question!

nomma.
Dans toute la ville le bruit tu répond que la roi a été tué.

tous s’écrie"! à la fois.

Le roi tué?

haoussa.
Le peuple se précipite dans les églises, afin (le. prwt pour sa vie. Le

prince. disoit-on, avoit formé le complot de tu tuer cette nuit.

un;
Coin no peut être Pellet du hasard. Je ÎÜPCOHIÎ la porte de sa chaiulnv.

«lotit mien coûter la viet Il faut que le roi soit sauve. (Il se dirige rets le
cabinet.)

scène x.

LES PRÊCÉDI-ZNTS, LE ROI.

LE non sur! lentemmt. solennellement. et pusse, comme rêvant tout étrillé.
au milieu des grands silencieuse. A la fin, il ronfle (HUIT, les yeux plus

sur la Mm -[imaginai ce mort! Je veux in ravoir! Il est sorti de ce monde étain
mon débiteur. ll faut que je le force il restitue!

un.
Sire!

La nm.
Qui parle icii... Est-ce vous?... Pourquoi pas à genoux 7... A-tnon

oublié qui je suis, parce qu’un seul m’a méprisé?

une.
Oubliez maintenant ce pervers. Silo...

La n01.
PorvemY... Comment se nomme le furieux qui ose risquer un tel blas-

phémai... Par mon immortalité! il vous seroit plus facile de mourir sans
péché que de vous élever à cette perversité.

nomma.
Accordezmnus audience. trésogrncicux roi. Un nouveau danger menace

llEapaguo.... De tordoirs dècouvertus ont été fuites.... Le prima...
LE n01.

il avait un ami qui a pu, pour lui. aller à la mort, etje n’en trouve pas
pour partager avec moi des couronnes.
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- une.

Voici quelques lettres saisies, Votre Majesté!

I Le: net. IAu milieu de mes États, rejeté par un jeune hommel... rejeté après un
’mid calcul.... Voilà mes hommes à moi!

une.
Épreuve: notre fidélité, mon très-gracieux mettre!

LE nm.
Comme il me regardait dit-hautin. Novation-on pas manifestement à

quel point il avait conscience (in prix de sa conquête? On ne regarde pas
avec tant de fierté du haut (llun none. (Ana: grands.) lierez-vous donc
rien pour relever mon orgueil abattu? Commun... rien absolument?
Raconte-rami ce conte rebattu . ce conte des dieux de la terrel... Clin-
touillez mon oreille du carillon de vos louanges! Faites jouer les ressorts
de votre admiration l... Voyez comme vos misérables mensonges pâlissent
devant la véritél... lite voilà dans mon épouvantable panvreté.... Il n’y a

en qu’un homme libre dans ce siècle, et cet. homme unique m’a répudié.

une.
Quelles terribles idées ce sont là, mon (Matrice: mil

LE aux.
Slil était mort ainsi pour mail... ll militait cher comme un fils. Dans

son amitié, une nouvelle et riante aurore se levait pour moi.... Qui suit
coque j’aurais fait pour lui? Quo tourie siècle maudisse mon noml... De
lui, fui même de la reconnaissance.

une.
Pensez maintenant à votre sûreté, Sire l... Voulez-vous qu’on puisse dire

qu’un seul homme a pu ainsi ébranler la constance du plus sage des
mis 7... Cet homme doit-il, jusque dans la mort, nous enlever le cœur de
notre roi?

’ ne aux, avec un retour de fureur.
Je veux fouler aux pieds toute la race des hommes! Un seul a en mon

estime, omet homme unique min trompe. Je veux tirer vengeanoodcloutc
lame! Ne m’ont-il pas truité de fou? Maintenant.... je veux mériter ce
nom. Je veux marcher parmi le sang et les cadavres. Le premier des
hommes m’a trompé. une toute la race paye pour lui!

une.
Nous ne pouvons nous taire plus longtemps. Sire. Le temps est pré-

cieux. On a trouvé des lettres sur le chevalier de Malte. qui nous tout
craindre que l’infant ne veuille fuir de Madrid cette nuit même. Les chevaux

de poste sont commandée... Toutes les mesures sont prima... ll faut
aviserà de prompts moyeus....

menace.
Votre royale personne est elle-môme en danger. Parricide! régîeidel

c’est ce qu’on entend dans toutes les rues, dans toutes les églises. Qui
sait tout ce que peut entreprendre le désespoir d’un insensé ?

ne aux.
Parricido?... Règieldeî... En sommes-nous là? La nature brise-belle

tous ses licitai... Ahl c’est bien. Cela me plait à entendre. De telles in-

scunura. - TE. n u



                                                                     

.310 DON CARLOS.
faunes ne se Voient que sur les trônes; dans les chaumières, jamais!
flotte aflœusoeoutume ne règne que parmi les grands de la tem.... Par.
ricidel régicidel... Il ne manque plus qu’une chose, et colle-là mlest
réservée! Pourquoi ne l’exprimez-vous pan... Infantioidol voilà ce qui
manque et m’est rosent!

sans au.
LES PRECÈDENTS, mon.

unira. empresse.
Je demande quelques instants d’audience, mon très-gracieux roi.

en ROI. aux autres.
floculez-vous. (A Parme.) Qu’y a-t-il?

PARME.
On vient d’arrêter un page de la reine, qui s’est fait voir. à une heure

suspecte, dans son pavillon. il a avoué qu’il avait été envoyé secrète-

ment par elle au prince, pour l’inviter à une entrevue nocturne.
tu ROI, cialemmmt.

Mort et enfer!
pannes.

Où et comment elle doit avoir lieu, c’est ce qulon n’a pu encore tirer
de lui. il nie opiniâtrement quïl en soit instruit.

Le. net.
Qu’on mette toute sa cour à la tortuml Il fait: que cela se découvre.

Y aot- il encore dola lumière dans son pavillon Y
musts.

Tout est paisible. Elle a renvoyé plus tilt que de coutume ses femmes
(le chambre , et prétexté qu’elle voulait se coucher. Tout dort promotio-
ment dans cette aile du château, et l’on craint que (les narcotiques
n’aient été employés.

LE nm.
Ne me dites rien de plus. c’est assez. N’est-cc pas complètement ma-

nifeste? Trompé par mon omit... par mon ûisl... par ma reinel Tous
mes liens avec les hommes sont rompus.

une: et poumon, efirayés.
Qu’eshee qui arrive au rait... Le roi est pale et jette autour de lui des

regarda terribles. Quo s’est-il passé?
LE ROI.

Je te tends grâce, e ciel! de me donner du calme.... du calme dans
cette heure décisivel... Je suis comme je dois être... froid et tranquillet...
Je marrais aller procéder un jugement du monde. (Il tombe à genette.)
Achète ton œuvre, ô ciel! Dèpouille-moi entièrement de mon humanitol
Ne permets pas que du lâches pleura refroidissent me brûlante vengeance!
Fais mon. nient du moi un tigre furieux, fais que le sang étanche nia
soif épouvantable! dl se leva.)

au «en: var
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SCÈNE xu.

LES PBECEDBNTS, BIDONJA, COBDUA.

SanNlA.
J’apporte une nouvelle à peine croyable. Un soldat ont vient de mon-

ter la garde, annonce, hors (l’haleine et plein d’etïroi . que l’esprit de feu

l’empereur s’est fait voir dans les galeries voûtées du palais et a pusse
devant ou: d’un pas solennel. Toutes les sentinelles de cette partie du
palais confirment ce rapport et ajoutent que le fantôme s’est perdu dans
le pavillon de la reine. Dune la description tout s’accorde : il ne peut
pas y avoir en de tromperie.

ne non
Sous quelle forme s’est. donc montrée cette apparition?

connus.
velue d’un habit de moine... portant un sceptre à la main... mar-

chant tête une. Le visage était pâle, mais tout à fait semblable à celui
de feu l’empereur.

ne ROI.

Et cette apparition s’est perdue dans les chambres de la reine?
connes.

Dans l’anticliambre de la reine.

Le nm. après un moment de réflexion.
Faites mettre mes gardes sans les armes et qu’ils occupent tout le pa- ’

luis! Venez. mes grands. J’ai grande envie de dire un mot à cet esprit.
(Tous sortent.)

une sans chez la Reine.

scène xm.

CAMUS. «tu en moine. un masque blanc damne le visage, «tu épée une
sans le. bras. un sceptre dans la main gauche, s’avance lentement et en
silence, d’un pas incertain, à tracera la nuit. lutant son masque.
Enfin je suis en sûreté.... c’est ici la’chnmbre dèsîgnéc.... Tout est

plonge dans un profond sommeil de mort.. .. Les gardes ont dit leur prière
et m’ont laisse passer respectueusement au milieu d’eux. Pardonnevmoi.
sainte ombre. d’avoir abusé, pour un mensonge, de tu forme vénerable....
Les vivants m’ont repoussé..." mon refuge est chez les morts. bien cœur
est pur. Je ne marche pas dans une voie coupable. Nul acte ignoble ne
souillera tu dignité. Écoute! Un bruit.... On vient! C’est lamine!

scène xrv.

LA REINE . CARI.OS.
Nous omettons cette sel-ne . parce que la l’urine qu’elle u en prose est presque

identique avec tu rédaction en vers, que nous atour. traduite. Voyez plus haut
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( p. 138 à 190i. la dernière sot-nu du dmnn, depuis le cnmmrnccment, jmqu’a
ces mols: a Je n’entends rien que la terrible chiche qui sonne notre sépara-
tion. a

sans xv.
LE ROI. ALBFI, FÉRIA, TAXIS, PARME, SlDONllt. LEMME, DO.

MlNGQ, des grandie, entrent tram être ou: et s’arrêtent dans in fond.

CARLOS .

Bonne nuit, ma mère! C’est du Bruxelles que vous recevrez des lettres ’

de moi qui lemnt cunnnitre le accrut de nutm amour. tu vais agir mirer-
tomcnt avec mon pina... Que désormais il n’y ait. plus rien de secret
entre nous. Tant ce qui est. arrivé, je veux qu’il le sache. Vous n’avez
pas du raison de redouter in révélation. (Il met le masque.) Vivez heu-
reuse, ma mère! Que ceci soit ma demièm tromperie!

m net.
C’est in (lumière!

(matos tire. mais sans atteindre.
Tous entrent dans une i grande agitation.

Au secours! Meurtre!
LA hmm.

0 ciel et terre! (Elle tombe évanouir.)
mai: et muance rapprochait du Roi.

Au secours: Le roi est-il blessé?
Latium. courantà la Reine.

Le roi vin... Secours à la reine!
FÉRIA, PARME, nm, au Prince.

Vos armus, prince!
cumins se dégage d’euæ et se méritant auprès de. la lutine.

Secours à lu reine! Est-elle morte ?... Juste mon !... MONO? (La dm
(kF-ü? leIiMre: et Id comtesse Futurs viennent pour attrister la Raina, Da
valets de la tout se précipitent dans la sa": arec des torches.)

mans.
Elle vit! (le n’est qu’un évanouissement.... L’etlmi....

t LE n01.
L’etïmi alune femme galante t

muas. d’une noix terrible, au Roi.
Femme galante, Sire 1... Liappurence est. contre nous, mais tremblez

de blasphémer sa vertu!
LE Rot, arec un rira effrayant.

Vertu i... Espagnols, vous êtes témoins, vous avez un comment j’ai
surpris votre reine l

arums.
Liapparencc est contre nous... Je. ne puis rien dire pour notre justifi-

cation. Votre âme m- peut cumpreudm que sous la plus haute apparence
du mal, la plus sublime vertu peut subsister.... Nous sommes convaincus
(10mm les nommas; mais l.t-haut il est un être qui éclaire ce qui est
ruché.
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LE net. .Xe le nomme pas ici. blasphémateur impudent! J’en suis assez...

Qu’ui-je besoin d’autres preuves? Qu’on le conduise dans les prisons du

mini-0m68. Là je me lèverai moi-même comme son accusateur.
une et FÉRtA s’approchent de Carlos.

CABLOS.

En peu de patienco! Je suis perdu sans ressourœ.... Je lo sais.... iles
juges ont soif de sang-tilles ennemitt’mortcls prononceront sur moi... Et

- quand la Vérité descendrait du ciel pour attester par serment mon inno«
renne, elle ne pourrait cependant me tirer de leurs mains redoutables....
biais écoutez-moi, Espagnols l... recueillez mes dernières paroles l...
tonsurez-les saintement et faites-les retentir jusque dans lu postérité.
Votre reine est innocente, Espagnolsl... Dans la mort est la vérité.... Je
tais paraltre devant le juge du mondel (Il se perce d’un poignard et tomba
dans le: bras (une et de Forte.)

La ROI. avec un cri d’horreur.

lion filsl... ô mon fils! (Il veut alter à lui et s’aflaim. - Le rideau
tomba.)

FRAGMENT mon: scène: SUPPRIM’ÉE.

Dans une lettre du 26 juillet l789. à Charlotte de l.engefeld . Schiller site,
comme entrait d’une même supprimée de don Carlos (probablement d’une sciure
entre le Prince. et Page). le. linsangs suivant, qu’il a répété plus tard, avec quel.
que: changements, dans une outre lettre, écrite à G. de Humliuldt le tu le.
trier 1796 :

Il est dommage que la pensée doive d’abord se diviser en lettres mon
les. l’âme s’incarner dans le son. pour apparaltro à l’âme. Tiroir-moi du-

rant les yeux un fidèle miroir qui reçoive mon âme entière et. lu ronde
entière. Alors, alors tu auras le moyen un moyen suffisant. de t’expli.
quer l’énigme de ma vie.

969
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PREMIER PLAN DE DON GARLOS.

il. !lollmeirtor. dans ses Suppllmem: au: muons compléter, ale premier pn-
blié ce plan. que Schiller avait composé en 1783, etqulil n beaucoup modifie en.
suite. curium dans les derniers actes. Au bas du manuscrit sont ces mon,
écrins par Reinwnld. l’enchère du poète : a (le premier plan. quelque pan
changé plus un]. du don Carlo: de Schiller, nlan qu’il avait fait en 1183, pen-
dant son séjour à Boum-hach. est de la propre main de l’auteur. u

DON CARLOS, PRINCE D’ESPAGNE.

Tragédie.

l" PAS. Formation du nœud. .
A. Le prince aime la reine. Cela est montré :

1’ l’or l’attention dont elle est l’objet de sa part. par Nuit où il est
en sa pn’rsence;

r Par sa mélancolie et sa distraction extraordinaires;
3’ Par le refus que la princesse d’Éboli essuie de sa part;
1P Par sa scène avec le marquis de Pose ;
5- Par ses entretiens solitaires avec. lui-même.

B. Cet amour trouve. des obstacles et parait pouvoir devenir dangereux
pour lui. Clest- ce que font voir:
1° La violence de ia passion de Carlos et la témérité de ce prince:
2* Les passions profondes de son père, ses soupçons, son penchant

à la jalousie. sa soif de vengeance;
3’ L’intérêt. qu’ont les grands. qui le craignent et le baissent, à trou-

ver prise sur lui dlune façon légitime;
tr La soif de vengeance. de la princesse d’Êboli, humiliée par lui;
5° L’espionnage de la cour oisive;

6’..................K
lit Plis. Le. nœud se complique.

A. rameur de Carlos s’accroît. -- Causes :

1’ Les obstacles même;
2’ L’amour réciproque de la reine; cet amour est révélé. motivé:

a. Par la tendresse de son cœur, à lnquelle il manque un objet :

l. Ce numéro (i n’est pas rempli.
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a. Age de Philippe. défaut d’harmonie entre ses sentiments et

tous de sa femme;

p. Contrainte où on la tient;
b. Pur ce fait. qu’elle a été d’abord destinée au prince et qu’elle a

ou du penchent pour lui. Bile entretient volontiers ces agréables
souvenirs;

o. Par ce quelle manifeste en présence du prince : souffrance in-
térieuns, crainte, intérêt . trouble;

d. Par une froideur qui va au delà de ce qu’on pourrait attendre,
à l’endroit de don Juan, qui lui montre quelque amour;

r. l’or quelques étincelles de jalousie au sujet de la confiance que
Carlos témoigne à la princesse dlÉholi;

f. Par quelques manifestations secrètes;
g. Par un entretien avec le marquis;
h. Par une scène avec Carlos.

B. Les obstacles et les dangers omissent. C’est ce qu’on apprend :

le Parl’ambition et le désir du vengeance de don Juan dédaigné;
2’ Pur quelques découvertes que fait la princesse d’Eboli;

3t Par l’intelligence de celleooi avec don Juan;
ne Par la crainte et l’aigreur toujours croissante des grands, qui

sont menacés et offensés par la prince; complot de ceux-ci;
5’ Par le mécontentement du roi à regard de son fils. et le sont

qu’il prend d’sposter des espions.

litt ms. Dénoûment apparent, qui complique encore plus tous les
nœuds.

A. Les dangers commencent à éclater z

1. Le roi reçoit un avis et conçoit la plus violents jalousie;
2l Don Carlos aigrit le roi encore plus;
3e La reins parait justifier le soupçon;
tu Tout se réunit pour rendre le prince et la reine punissables ;
5’ Le roi résout la perte de son fils.

il. Le prince parait échapper à tous les dangers :

1° Son héroïsme se réveille et commence â triompher de son amour;

2’ Le marquis attire le soupçon sur lui-mente et embrouille de nou-
veau le nœud;

3e Le prince et la reine triomphent de leur amour;
tu La princesse d’Éboli et don Juan se divisent ;

se le mi conçoit un soupçon contre le duc dlAlbo.

lY’ ras. Don Carlos succombe à un nouveau danger:

A. Le roi découvre une rébellion de son fils;

Il. Cette découverte éveille de nouveau sa jalousie:

C. (les deux causes réunies perdent le. prince.
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V. ms. Dénoilment et catastropha:

A. Des mouvements d’amour paternel, de pitié. ete., paraissent t’avait.

sur le prince;

B. La passion de la reine empire les choses et achève in peste un
prince;

Ce Le témoignage du mourant et le crime de ses amenaient I
trop tard le prince;

D. Douleur du roi trompé et vengeance exercée sur l’auteur du mal.

DÉDICACE au une caneras-arrange ne saxe-warrant.

imprimée dans le premier cahier «le la matie du Rhin. publie en 1183,
et contenant le premier acte de Don Carton.

urnes: summum.
Tarn-ennoiera: moirera,

Elle demeure ineli’nçahle dans ma mémOîre, cette soirée où Votre Altesse

nitrate a daigne gracieusement accorder quelques précieux instants a
l’imparfait essai de ma muse dramatique, à ce premier acte de don Cnrv
losl, s’intéresser aux sentiments dent j’ai risqué la peinture, devenir juge

d’un tableau où je me suis permis d’esquisser des personnages de votre
rang. Il était. encore alors. très-gracieux seigneur. beaucoup trop au-
dcssnus de la perfection qu’il en! du avoir pour être présenté à un au:
geste appréciateur. Une marque de votre très-gracieuse approbation.
quelques signes de votre pensée. de vos impressions, que je me flatte
d’avoir compris, m’ont excité a l’amener plus près de la perfection. S’il

arrivait. Altesse Sérénissime. que est assentiment que vous m’avez: alors
morde ne me tut pan retiré maintenant. j’aurais. je le sens, le courage
de. travailler pour l’immortalité.

Combien aussi m’est cher ce moment présent où je puis dire tout haut
et publiquement que Charles-Auguste, le plus noble des princes de l’Al-
lrmagne, et l’ami chaleureux des Muses. veut. manitenant être aussi le
mien, qu’il m’a permis de lui appartenir, que celui que j’eutimaia depuis

l. A la fin de "in, Schiller arattétè admis a lire le premier acte de don
gnrlottatàevant CharlesrAuguste, pendant une visite de ce prince à la cour de
mais r.
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longtemps déjà comme l’homme le plus noble, je puis en outre à présent
l’aimer comme mon prince l l

Je scraijusqu’it me dernière heure, avec un respect

sans bornes. de Votre Altesse serénissime
le très-soumis et très-oliéissanl serviteur,

linéature SCHIIJÆR.

moulinier; le le mars vos

rames DE non clams.

Placée en me du premier acte. dans le premier cahier de la rhum.

La raison pour laquelle le public reçoit d’abord par fragments la tragédie
de don Carlos est simplement le désir qu’a l’auteur d’entendre le véritésur

sa pièce. avant de l’acbever. Quand on tient le regard nommaient me
sur une même surface. il est inévitable qu’il vienne un moment oit les
yeux de l’observateur même le plus clairvoyant deviennent troubles, et ou
les objets nagent confondue entre eux. Si le poële ne veut pas courir le
risque des’embarraaser dans son propre dédale. et de perdre, en s’occu-
pant minutieusement du coloris des détails, la perspective de l’ensemble.
il faut qu’il sorte de temps en temps de ses illusions. que son imagina-
tion, échaudée de son sujet. se refroidisse et que l’impression d’autrui
guide la sienne. Pour les œuvres favorites de notre esprit il nous arrive à
peu près la même chosa que pour une maîtresses z à la lin, nous nous
aveuglons sur lettre défauts et la jouissance émousse nos sans. Là, comme
ici. de courtes séparations. de petits désaccorde sont souvent salutaires
pour ranimer l’ardeur du sentiment qui s’éteint. La flamme de l’inspire-

tien n’est point une flamme éternelle. Souvent il est nécessaire qu’elle

emprunte du dehors et se renouvelle par un frottement sympathique.
Combien sont précieux pour cela à un poële des amie pleins de goût et
sensibles. qui veillent sur ses créations. et gardent et soignent une une
allumeuse sollicitude l’enfant nouveau-ne de son génie!

c’est là le service que je voudrais demander au public en lui soumet-
tant ces fragments. Lecteurs et lectrices qui sentez dans votre cœur assez
de bienveillance il l’endroit de l’éditeur pour avoir souci de la perfection

classique de son œuvre; mais vous surtout, écrivains de me patrie. dont
la gloire a déjà place les noms parmi. les astres, et qui maintenant ne

En:.h(:lutrles-ltuguste lui accorda le titre de «conseiller. a Ruth. Voy. la nie
p le.
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trouvez plus de plus belle occupation que de toutim encore la maint
t’ntrt- écolier et ami, et de l’attire-r. on relevant à vous, dans votre com.

pognie, je vous adjure tous de juger digne de votre attention cet essai, et
de me communiquer avec la plus rigoureuse franchise l’expression du
votre sentiment. Je ne m’etl’rsye point de votre blâme. mitigeoient du
monde sur ces fragments. qu’il soit ce qu’il voudra, ne me causera jamais
de confusion, eut-ce n’est pas pour moi une sentence en dernier ressort.
Je ne le tiendrai pour rien outre-rhum. que l’avis instructif d’un censeur I
mon ami. que je pourrai mettre à profit pour corriger mon travail....
mais c’est ln postérité qui est mon juge. Si j’encourr. le déplaisir de me:

concitoyens, il est toujours encore en mon pouvoir de mgngner leurs
lionnes grâces, car on n’impute plus à l’homme les fautes du jeune
homme; mois la postérité condamne sans qu’il y ait lit ni accusé, ni avo-
cat, ni témoins. L’ouvrage vit et son créateur n’est plus. Le délai accordé

à la défense est paisse; ce qui est une fois perdu, ce qui manque, ne
peut plus être supplée. De ce second tribunal on n’appelle pas à un trei-
siôtne. Quel bon accueil ne ferai-je donc pas à la critique qui m’ouvrir:
les yeux sur les distants de ma poésie et pourra peut-être m’aider à la
transmettre d’autant plus exempte de taches à l’avenir plus sertirai... si
le connaisseur trouve que cette première ébauche même ne tout rien, s’il
lui parait qu’elle manque de cette santé, de cette tome vive qui lui assu-
rerait la durée, que dans ce ont l’esquisse tout entière soit jetée un feu.

L’histoire du malheureux don Carlos et do la reine sa belle-mine est
une des plus intéressantes que je connaisse; mais je doute fort qu’elle
suit auSsi touchante que saisissante. L’émotion ne peut être ici, il mon
sens. que le fait du petite qui, entre les nombreuses façons de traîtereo
sujet, saut-n précisément choisir celle qui adoucit, détend et amène à une
tendre délicatesse ln choquante dureté de la matière. Une passion comme
l’amour du prince, dont la plus légère manifestation est un crime, qui
lutte contre une loi irrévocable de la religion, et vient heurter sans cette
les limites même: de la navire, peut me faire frissonner d’horreur , mais
dimcilement pleurer. Une princesse. d’autre part, dont le cœur et tout le
bonheur de femme sont sacrifies à une triste maxime d’État. qui est inhur
mainement maltraitée, par la passion, à la fois du fils et du père, peut
bien me forcer à murmurer contre la Providence et le destin, à me in.
volter moire les conventions de ce monde; mais fera-belle aussi couler
nies larmes? Si cette tragédie doit attendrir, il tout que en soit, ce me
semble, parla situation et le caractère du roi Philippe. C’est surin tournure
qu’on donnera à ce rôle que repose peut-être tout le poids de la pièce. Mon
plan est manqué également, si je anis dans la représentation de Philippe
l’écrivain français’, et si je prends pour base dans in peinture de Carlos
l’histoire de Ferrures! On s’attend à voir je ne sain que! monstre dès
qu’il est question de Philippe Il : me pièce croule si l’on y trouve ce
monstre. et pourtant j’espère demeurer fidèle à l’histoire, o’est-à-dire à la

l. Schiller tout ici parler du Portrait de Philippe Il. par Mercier, dont il l
inséré in traduction dans le troisième cahier de la nolis.

:2. Historia de Espada, Madrid, 17001117. tu vol. lit-4.
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suite des ét’éncmonts. Ce son poutine un contraste d’une appamnco go-

thique. de voir deux aïeules très-dittérents se heurter darioles portraits
de Philippe et de son (ils; mais je tenais à justifier l’homme, et le pou-
vais-je faire autrement ct mieux que par l’esprit dominant. du son temps?

Toute la marche de Pintriguc sera, in me le ligure. révélée dès ou pro-
mier acte. Au moins était-cc mon intention, et je tiens que c’est la pre-
mitre condition ù laquelle doit satisfaire la tragédie. Les doux caractères
principaux se dëfi’inppt’nt tout. d’nbord arec-une [mon et dans une dime-

tion qui font deviner un lecteur on et quand et avec quelle violence ils se
choquemnl dans la suite.

Un drame accompli doit. comme nous dit. Wiclnnd , être écrit en v ,
ou sans cela ce n’est. point un drame parfait et qui puisse concourir. pour
litonncur (la la nation, avec l’étranger. (le n’est point pour me donner
l’air de tenlcr cette concurrence, mais parce que j’ai remnnu pour con-
vaincante in r (stilb du cette assertion, que j’ai fait mon Carlos en iamlms.
mais en iambes non rimés; car je suis si loin du souscrire à in seconde.
exigence de Wielontl qui fait de la rima une condition essentielle d’un
hon drame, que je in considère plutôt comme un luxa peu naturel de la
tragédie française. un expédient désespéré de la langue de nos voisins.
une misérable remplaçante de lu véritable harmonie. dans l’épopée, s’en-

tend. et dans la tragédio. Aussitôt que les Français pourront nous omit
un cliefvd’œurre, dans l’un rinces deux genres, en vers sans rimes. nous
leur en donnerons un semblable en vers rimés.

Le lecteur se rendra service à lui-même. et. au poële si. avant de lire
ces frugntcnts. il veut hicn feuilleter rapidement l’histoire de. don Carlos,
prince d’lispngnc, de l’abbé de Saint-Réal. dont la traduction a paru ré-

cemment il Eisennch. J’interromps (le temps en temps le dialogue par des
récits, parce qu’il peut se faire (pu-tonte la pièce paraisse successivement.

en fragments de ce gent-o. et quininsi je pourrais aisément. sans cette
précaution. être victime d’un libraire ou d’un directeur de spoctncle, qui

imprimerait en culier mon don Carlos, ou le traînerait avant. le temps sur
les planches du son théâtre.

AVIS RELATIF A DON CARLOS,

[nacré dans le troisième cahier «le la Titane.

Il un! il peine besoin du faire remarquer que tian Carlos ne peut derc-
mr une pièce de thèàttc’. L’auteur a prix lu liberté (le fmncbirlns limites

t. tin reprochaitgénéralement aux premières parties (le tian forint. publiées
dans la lealie, item: bcnueuup trop longues pour le théâtre. Cet titis a luit?
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(le la scène, et ne sont par conséquent pas juge d’après cette mesure. la
forme dramatique a une application bien plus étendue que la meule thé-E.
traie, et l’on enlèveraitii in poésie un grand domaine, si l’on voulante-
treindre à la scène et à ses lois le dialogue en action. les règles du genre
doivent leur origine aux premiers modèles du gente. Celui qui ne sortit
d’abord de la lutine dramatique y joignit in rigueur théâtrale; mais pour- -
quoi m premier emploi serait-il une loi pour in poésie? Ce qui importe -
au poële, c’est d’atteindre le plus grand elle! qu’il puisse imaginer. si

ce: ell’et est possible dans les limites du genre. la perfection relative et
in perfection absolue sont une seule et même chose; mais s’il falloit ea-
eriiier l’une des deux à l’autre. le sacrifice moindre et qu’il faudrait faire

serait sans douta celui des règles du genre. Dan Carlos est un tablent
de famille d’une maison royale.

HOMMAGE DE DON CAMUS,

Pièce de vers écrite de la main de Schiller sur un exemplaire de don Carlo:
qu’il avait oilert. en 1787 . h la tille du conseiller intime Schmidt de Weimar,
qui plus tard épousa hl. Stvaine.

Nul virant, nulle vivante n’a posé pour cette image. élevée à l’amitié

et à la douce sympathie. c’est à des mondes non présents aux yeux que
la empruntée (je ne le connaissais pas mon) un cœur plein et une ar-
dente imagination. Si ce que j’ai éprouve ici pour des ombres, retentit
dans ton cœur par un puissant échu. arrache ù les yeux de belles lamies.
et. dans les calmes heures de in rêverie. t’attmtdrit par une douce émo-
tion: alors, tu sais ce qu’ont épreuve le poële, s’il avait trouvé une image

vivante, semblable à la tienne, Caroline.

objet de rependre à cette critique. dont chland en particulier s’était fait l’or.
galle dans une lettre du il mars 1785 : a Le tu grand défaut de M. Schiller.
disait-il, un défaut que plus d’un écrivain al entend a lieu (le lui envier. c’est
simplement qu’il est ont-ure trop riche. qu’il en «lit trop. 3th] est tro plein dl.
docs et damages, et ne s’est pas encore suffisamment ren u maure a son ima-
gination et de son esprit. Son excessive abondance sa montre aussi dans la lon-
mieur des mènes :je suis offre o quand je calcule quelle sera retendue de
Inuit! la pièce et combien durera représentation, le premier une remplissant
delà «rentre feuilles et demie. Sentir quand c’est «se: et n’avoir cesser. relu
même est de? un gram! art. hyalins grande pièce (le Sophocle a à peine autant
(le vers que e premier nous du . . Schiller. a

W9
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SUR DON GARLOSl.

PREMIÈRE LETTRE.

Vous me dites, mon cher ami, que vous etc: peu satisfait desjugements
qulou a portés jusqulici de don Carlos, et vous soutenez que dans le.
plus gram nombre on a méconnu le vrai point de vue (le l’auteur. li
vous semble qu’on peut bien défendre encore certains endroits hasardés.
que la critique a déclares insoutenables , et vous trouvez que maint doute
dont ils ont été l’objet est. dans la contexture de rentrage. sinon en-
tièrement prévenu, du moins prévu et pris en considération. Ce que vous
seriez surtout tenté diadmirer dans la plupart des objections, deal moins
la sagacité des juges que la complaisance avec laquelle ils les présentent
comme de grandes découvertes . sans se laisser arrêter pur la pensée, si
naturelle pourtant. que ces violations des règles . qui sautent tout
d’abord au: yeux des moins clairvoyants, ont bien pu être visibles égu-
lement pour l’auteur; qui, (luminaire , nies! pas le moins éclairé de ses
lecteurs, et qu’on aurait ainsi à examiner, non pas tant les licences en
elles-mêmes que les raisons qui tout déterminé à se les permettre. (Je:
misons peuvent sans doute être insuffisantes, elles peuvent tenir à un
point ne une trop exclusif; mais le devoir du critique eût été justement
de montrer ce quelles ont dominait ou olinsufiisant, s’il voulait avoir
quelque autorité aux yeux de celui il qui il simposc contrite juge ou sicilien
comme conseil.

Mais. mon cher anti, qu’estoce que l’auteur . après tout, a à voirà cela?

Que son juge ait ou non les qualités de son rôle, qulil montre beaucoup
ou pou de pénétration , c’est l’utiuirc de ce juge; tout pis pour Tailleur et
pour son œuvre slil s’en remet de Pellet de Colibri un don de divination
de ses critiques et il leur équité; s’il fait dépendre l’impression quelle doit

produire du qualités quine se trouvent réunies que dans un très-petit

l. Les quatre premières nitrurent d’abord dans le troisième collier trimestriel
donneurs allemand de "88, les suivantes dans le quatrième de la même

année. ’
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nombre d’esprits. Il n’est guère de condition plus défectueuse pour une
œuvre d’art. que relie ou il dépend du caprice (le qui l’ennmino del’in.
terpteter à son gré, et où l’on a besoin de l’assistance d’autrui pour la pia-

cer dans son vrai jour. Si vous avez voulu molaire comprendre quorum
ouvrage se trouve dans ce ces, vous en avez fait. une critique lrès- tram,
et vous me décidez à l’examiner encore une fois plus attentivement de
ce point de vue. Ainsi, il s’agirait surtout. ce me semble , de rechercher
si la pièce. renferme tout ce qui peutaider à la comprendre, et si cela ï est .
indique en termes assez clairs pour que le lecteur puisse aisément le re-
connaitre. Permettez-moi donc, mon cher ami, de vous courtoisie un mo-
ment de ce sujet. La pièce m’est devenue plus étrangère; je me trouve
maintenant comme dans un juste milieu outre l’auteur et le sporlttleur,
et il me sera peut-être ainsi possible d’unir la connaissance intime que
le premier a du son ouvrage à l’absence de préventions qui distinguoit:
second.

il peut m’être arrivée principalement (et je crois devoir faire avant tout
cette remarque) d’avoir excité dans les premiers actes une autre attente
que celle que j’ai remplie dans les derniers. La nouvelle de Enint-llealI
potltoêtro aussi le langage que j’ai tenu monorime à ce sujet dans le pre-
mier numéro de la me: t , peuvent avoir indiqué au lecteur on pointue
vue auquel il est impossible maintenant de se placer. En eflet, pendant
le temps que je composais ma pièce, temps qui, par suite de mainte in-
terruption, a été assez long. il s’est opéré en moi bien des changements.

Les diverses vicissitudes qui se sont produites, pendant cet intervalle,
dans ma manière de penser et de sentir, ont du nécessairement exercer
leur influence sur cet ouvrage. (le qu’il avaitdo plus attachant pour moi
dans le principe fit sur mon esprit, dans la suite. une impression plus
faible, et à la fin me touchait à peine. De nouvelles idées, qui depuis
s’étaient élevées en moi, avaient remplacé les premières; Carlos même

avait baissé dans ma faveur, pour ce seul motif peut-être que mon âge
avait pris trop d’avance sur le sien, et. pour la raison contraire, le mar-
quis de Pesa avait, in sa place, obtenu ma prôt’ôwnre. il arriva ainsi
qu’au quatrième et au cinquième acte, j’avais des sentiments tout autres
qu’au début. Mais les trois premiers actes étaient dans les mains du
public; il n’y avait plus moyen de changer entièrement le plan général.
il me fallait donc ou supprimer la pièce (en qui, après tout. n’eût
agrée, je crois. qu’au plus petit. nombre de mes lecteurs), ou bien ratta-
cher la seconde partie à la première aussi bien que je pouvois. Si je ne
l’ai pas fait partout de la manière la plus heureuse, je m’en console
quelque peu parla pensée qu’une main plus habile que la mienne n’eût
pas beaucoup mieux réussi. Mn faute capitale étoit d’avoir trop prolonge
le temps de la gestation. Une œuvre dramatique ne peut et ne doit être
qu’un fruit mûri en un seul été. La plan aussi, tel que je l’avais conçu.
avait trop d’extension pour les limites et les règles d’une œuvre drama-

1, a La Thalie du Rhin a (die Ithrinischr Thalia). recueil périodique où pat--
turent. comme nous l’avons dit, les deux premiers actes de don Carlos, et la
littliliè du troisième.

«mayoral
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tique. Go plan, par exemple, demandait. que le marquis de Pesa gagnât
[a confiance la pins illimitée de Philippe il; mais, pour produire cet effet
extràoMinaireJ’ecenomia de la pièce ne me permettait qu’une seule
scène.

Ces explications me justifieront peut-titre auprès d’un ami, mais non
au tribunal de l’art. Puissent-elles cependant mettre au moins un terme
à toutes des déclamations par lesquelles les critiques m’ont assailli de ce
côté!

DEUXIÈME LElTltE.

Le caractère du marquis de Pesa a été presque généralement regarde
mutine trop idéal. Pour voirjusqu’à que! point cette assertion est fondée.
ce qu’il y a de mieux à faire, c’est de ramener à ses véritables éléments

la manière d’agir propre a ce personnage. J’ai. comme vous pouvez le
voir, ollaire ici à (leur opinions opposent. Les une veulent l’exclure ah-
solument de la classe des être; naturels. et il faut leur montrer jusqu’à
quel point il tient à l’humanité. jusqu’à quel point son sentiments comme

ses actions découlent de motifs trèyhumains et ont leur fondement dans
l’enchelnement des circonstances extérieures. Les autres lui donneutlo
nom d’homme divin. et je n’ai qu’à les rendre attentifs à quelques fai-

blesses qui sont de tout point fort humaines. Les opinions qu’exprime le
marquis de Pesa. la philosophie qui le dirige, les sentiments favoris qui
l’inspirent, à quelque peint qu’ils s’élèvent ait-dessus de la vie ordi-

naire,ne peuvent pas, considérés comme de simples idées, donner le
droit de le bannir de la classe des êtres naturels; car qu’est-ce qui ne
peut naine dans une tète humaine? quelle création du cerveau ne
peut, dans un cœur ardent. devenir une passion? Ses actions ne peu-
rcut pas non plus l’en exclure : dans l’histoire même, quelque rares
qu’elles y puissent être, elles trouvent leurs pareilles. Car la sacrifice du
marquis pour son ami n’a rien on presque rien de supérieur à la mort
héroïque d’un Cortius, d’un Régulus et d’autres. (Je qu’il y a de faux et

d’impossible doit doncse trouver ou dans la contradiction entre ces idées
et l’époque , ou dam ce fait, qu’elles n’auraient ni assez de vivacité ni

me: de force pour entraîner à de telles actions. Ainsi je ne puis , dans
les objections que l’on a faites contre la vérité de ce caractère, voir autre
chosa que ceci : d’abord, au siècle de Philippe il. aucun homme ne
pouvait penser comme pense mon marquis de Pesa; puis des pensées de
ce genre ne se transforment pas, aussi facilement qu’il arrive dans ma
pièce, en volonté et en action, et une exaltation idéale nia pas coutume
(le se réaliser si conséquemment, ni (l’être accompagnée dune telle
énergie dans l’action.

L’objection que l’on tire contre ce caractère. de l’époque dans laquelle

je le fais parant-e, me semble parler plutôt pour lui que contre lui. De ultimo
que tous les grands esprits, il naît entre les ténèbres et la lumière, comme
une apparition isolée et saillante. Le moment ou il au forme est celui de
Li fermentation générale des esprits, de le lutte des préjugés avec tu rai-
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son, do l’anamhie des opinions. do l’aurore de la vérité ; du été de [oui

temps l’heure de le naissance des hommes extraordinaires. les idiome
liberté et de dignité humaine, qu’un hasard favorable. peut-être mon;
muse éducation . ont jetées dans une dine ouverte au: sentiments nobles
et purs. l’étonnant par leur nouveauté et agissent sur elle avec toute la.
puissance. de ce qui est inaccoutumé et surprenant; to mystère même avec
lequel elles lui ont tu vraisemblablement communiquées a du augmenter .
la force du leur impression. Elles n’ont pas encore été usées parla longue.

habitude, elles-n’ont point cette banalité qui aujourd’hui affaiblit tant "
cette impression: leur forte empreinte n’a été «houssée ni par le ba-
vardage des écoles, ni par les traits d’esprit des gens du monde. Son
dine se sont. au milieu de ces idées. comme dans une nouvelle et un-
gniiique contrée. qui agit sur elle avec toute son éblouissante lumière
et la plonge dans les rêves les plus enchanteurs. Le contraste des un.
sores de l’esclavage et de la superstition l’attire avec une force tuoient:
croissante vers ce monde qui la charme. Nomme pas en prison que l’on
rêve les plus bonnit songes de liberté? Je vous le demande à vous-mémo.
mon ami z l’idéal le plus hardi d’une. république du genre humain, de la

talonnes universelle, de la liberté de conscience. ou pouvaibil mieux
prendre naissance et plus naturellement, que dans le voisinage du Phi
lippe ll et de son inquisition?

Tous les principes, tous les sentiments les plus chers du marquis ont
pour buse la Vertu républicaine. Son dévouement même pour son ami le
prouve; car l’aptitude ou dévouement est comme le résume de toulola
vertu républicaine.

L’époque où il parait est justement celle ou il fut question plus que ja-
mais des droits de l’homme et de la liberté de conscience. La rétame
venait de donner cours à ces idées et les troubles de la Flandre les main
reniflent en pratique. Son indépendance, saconditlon même de chevalier
de. Malte. lui donnaient (l’heureux loisirs, pour mûrir ses spéculations en-

thouslastcs.
Cc n’est. donc pas dans le siècle et dans le pays où parait le marquis.

ni dans les circonstances qui textureront qu’on trouverait des motilsdo
le déclarer incapable de cette philosophie, incapable de s’y dévouer avec
un attachement exalte.

Si l’histoire nous montre par de nombreux exemples qu’on peut ironie.
ter il ses opinions tous les interdis de ce monde, si l’on accorde à l’illu-
sion la moins fondée la force de s’emparer assez puissamment des esprits
des hommes pour les rendre capables de tout. sacrifice. il serait étrange
de contester cette force à la vérité. A une époque surtout aussi riche que
cellcolà on exemples d’hommes qui exposent et leur fortune et leur vis
pum- des doctrines si pou propres à enthousiasmer, on ne devrait pas.
en me semble, être choqué d’un camelote qui, pour une idée sublime
outre toutes, bravo les mûmes dangers; cor il faudrait alors admettre
que la vérité est moins apte que l’erreur à toucher le cœur de l’homme.
Le marquis est d’ailleurs présenté comme un héros. Dès sa première
jeunesse. il a fait preuve, l’épée à la main, d’un courage qu’il montrera

plus tard pour des intérêts plus sérieux. Des vérités qui enflamment
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le cœur, une philosophie qui l’élève. devaient, il me semble, devenir
tout autre chose dans l’aime d’un haros que dans le cerveau d’un pédant

ou dans le cœur blase d’un homme du monde.
Il y a dans la conduite du marquis doux choses dont on a été, me

(lites-vous. principalement choqué : son attitude visai-vis du roi dans
ladinième scène du troisième acte, et son sacrifice pour son ami. Nuit
il se pourrait que la franchise avec laquelle il expose au roi ses idées
tilt moinsl’elïet de une courage que de sa parfaite connaissance du ca-
ractère de ce prince; et alors, le danger disparaissant, le principal res
proche dirigé centre cette scène disparaîtrait aussi. J’y reviendrai une
autre fois, quand je vous entretiendrai de Philippe Il; je n’ai à m’occu-
peren ce moment que du sacrifier: de Pesa pour le prince, et, dans ma
prochaine lettre, je vous communiquerai quelques idues à ce sujet.

TROISIÈME LETTRE.

Vous vouliez dernièrement avoir trouvé la prouve, dans don Carlos.
qu’une amitié passionnée pouvait être pour la tragédie un sujet aussi tou-

chant qu’un autour passionné. et vous avez été surpris quand je vous ai
répondu que je m’étais réservé pour plus tard la peinture d’une telle

amitié. Ainsi, vous tenez aussi pour certain. comme lu plupart de mes
lecteurs, que c’est une amitié enthousiaste que je me suis proliosée pour
luirions les relations de Carlos et du marquis do Pose? et. conséquem-
ment. c’est de ce point de vue que Vous avez considéré jusqu’ici ces deux

caractères. et peut-être tout le drame? liais que serait-ne, mon cher ami,
attelleront, au sillet de cette amitié . j’avais le droit de vous accuser
(l’exagération? si de tout l’ensemble il résultait clairement qu’elle n’avait

pas été et ne pouvait pas être mon but? si le caractère. du marquis, nu-
tant qu’il ressort de la totalité de sa conduite, était absolument incompa.

tibia avec une. telle amitié. et si justement ses plus belles actions, dont
on fait honneur à ce sentiment, fournissaient la meilleure preuve du
contraire ?

La manière dont s’annoncent d’abord les rapports des (leur amis eût

pulromper , mais à première vue seulement. et la moindre attention au-
rait sulli pour dissiper l’erreur, on montrant le contraste de leur con-
duite. Si le poële remoule à leur amitié de jeunem, il n’abandonne rien
pour cela de la grandeur de son plan; au contraire, il ne pouvait en at-
tacher la trame à des (ils mieux choisis. Les rapports des doux personnages
à leur entrée on scène, sont une réminiscence de leurs années d’académie.

Harmonie des sentiments. un égal amour du grand et du beau. un
même enthousiasme pour la vérité , la liberté et la vertu, les avaient alors
attachés l’un à l’autre. Un caractère comme celui de l’eau, qui se déve-

loppe ensuite comme nous le voyons dans la pièce. devait avoir com-
mencé de bonne heure à exercer sa vivo sensibilité sur un objet fécond.
Une bienveillance, qui devait dans la suite se répandre sur toute l’huma-
nité, avait nécessairement préludé par quelque liaison plus étroite. A cet

mon. -- TE. u [à
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esprit créateur, à ont esprit de feu, il fallait tout (rebord un sujet sur
lequel il put agir.Pourait-il t’en oitrirâ lui un plus beau qu’un lilsde
roi, d’une sensibilité vive et tendre, capable de recevoir ses épanche.
mente. et qui courait de lui-même an.(levant de lui? Mais, des ces pro!
micro temps , le sérieux de ou caractère se montre par quelques traits;
alors déjà Pesa est plus froid , moins empresse. dans son amitié; son cœur,
déjà trop vaste pour se restreindre à un seul être, ne peut être conquis
que par un grand sacrifice.

c More je me. mis à to tourmenter de mille camuses et de mon tendre Il
c amour de. frère. Toi, cœur orgueilleux , tu y répondais froidement"...

c Tu pouvais dédaigner mon cœur, mais non l’éloigner de toi. Trois

a lois tu repoussas le prince, trois fois il revint, en suppliant, te deman-
a der ton amitié. etc.... 3

c Mon sang royal coula honteusement sans (l’impitoyable: coups; tant
e il devait m’en coûter pour être aimé de. Rodrigue à:

Ici déjà quelques in lices nous montrent combien peu l’attachementdo
marquis pour le prince repose sur un parfait accord personnel. De bonne
heure, rivoit en lui un fils de. roi; de bonne heure, cette ides vient»
placer entre son cœur et son ami suppliant, Carlos lui ouvre ses bras, le
jeune Cosmopolite slagenouilln devant lui. Le sentiment de la liberttlet
de la dignite. humaine avait min-i dans son cœur avant son amitié pour Car.
lus; cette branche ne fut guidée que plus lard sur cette tige plus rigou-
reuse. Au moment même où son orgueil est vaincu par le grand sacrifice
de son ami, il ne perd pas de vue que cet ami est ne prince. c Je to
payerai, dit-il, qunnrl tu seras roi ’. o [citait-il possilile que. dans un eunu-
si jeune, avec un sentiment si vil et toujours présent de liinégalité du
roue, l’amitié pût naine, l’amitié dont la condition essentielle est l’éga-

lité?Ain.»-.i, alors même, ce fut moins rameur que la reconnaissance,
moins l’amitié que la pitié, qui gagnèrent le marquis au prince. Les im-
pressions, les pressentiments, les rêves et les projets qui se pressaient
obscurs et confus dans cette lime d’enfant, il fallait qu’il les communi-
quât, qulil les contemplât dans une autre âme. et Carlos était le seul qui
pût pressentir et rêver mec lui. le seul qui les pût refléter. Un entoit
comme celui de Pesa devait aspimrà jouir de lionne heure de sa supè-
rioritè, et retirement Carlos rattachait. à lui avec tout de soumissionet
de docilité! Peso se voyait lui-mente dans ce beau miroir, et se com-
plaisait dans son image. (Yestuitthi que se forma cette amitié ducadémie.

Mais les voici sépares l’un du l’autre, et tout change. Carlos vientà la

cour de son père, et Pesa se jette dans le monde. Le premier, rendu
de bonne heure exigeant par sa liaison avec le jeune homme le plus
noble et le plus ardent, ne trouve rien. dans la cour d’un despote, qui
puisse satisfaite non cœur. Autour de lui tout est vide et sterne. isolé
ou milieu du tourbillon de tant de courtisans. oppresse par le présent,
il se console un: doux souvenirs du passé. [le la cette, ses premières

l. vox. l’on Carlos, note l, sceau 2, p. 9e: l0. Les derniers tout: 2cm
il devait tu en couler, etc.,n ont été depuis supprimés par Schiller.

2. Voy. tout, pas. to.
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impressions gardent chez lui toute leur vie et leur chaleur, et son cœur,
forme à la bienveillance et. a qui manqua un digne objet, sa consume
en des rêves qui ne peuvent le satisfaire. Il tombe ainsi peu à peu dans
un état d’uisivo exaltation et de contemplation inactive. Dans cette
lutte constante avec situation. ses turnes s’usent; ses relations peu
amicales avec un père qui lui ressemble si peu répandent sur son carac-
tère une sombre mélancolie, Io ver rongeur do toute (leur de liâmes , la
mort delleuthousiasme. Comprimé, sans énergie, se repliant. inoccupé,
sur lubmûme, épuisé par de pénibles et stériles combats, ballotte entre
de terribles extrémités, devenu incapable. de tout élan personnel, tel le
trouve le premier amour. Dans cet état , il n’a plus aucune force à lui
opposer; toutes ces idées de sa jeunesse qui auraient pli seules y faire
équilibre. sont devenues étrangères à son aime; cet amour le domino
avec une tyrannie despotique, et il tombe ainsi dans un état passif, qui
est à la fuis douleur et volupté. Toutes ses forces sont maintenant con-
centrées sur un seul objet. Un désir toujours inassouvi tient son âme
rnclialnèo au dedans (telle-môme. Comment pourrait-elle se répandre
sur l’univers? Incapable de satisfaire ce désir, plus incapable encore
dieu triompher par une force interieure, il dépérit. moitié vivant et
moulé mourant, en proie à une Visible consomption; nulle distraction
pour la douleur qui huile sa poitrine; pas une âme. sympathique qui
s’ouvre à lui et dans laquelle il puisse l’epanehcr :

r le n’ai personne.... personne, sur cette grande et vaste terre, per-
s sonne. Aussi loin que sil-tend le sceptre de mon père, aussi loin que
a les navires portent notre pavillon , il niest aucune place, aucune,
n aucune, où je puisse me soulager de mes larmes l.»

La détresse et la pauvreté du cœur le ramènent maintenant juste au
point dieu la plénitude du cœur lierait fait partir. lisent plus vivement
le besoin de sympathie, parce qu’il est seul et malheureux. c’est ainsi
que son ami le trouve il son retour.

Celui-ci a en. pendant ce temps, un tout autre sort. Dame ouverte à
toutes les impressions, il siestjete. avec toutes les forces de in jeunesse,
tout llttlûll du génie . toute in chaleur du cœur. dans le vaste univers:
li.ilroit l’homme à l’œuvre, dans les grandes et dans les petites choses;
il trouve l’occasion de juger, en présence (les forces actives (le rhuma-
nitu, mon qu’il apporte au dedans de lui-même. Tout ce qulil entend,
tout ce quiil voit, est dévore par lui avec un vil enthousiasme; tout est
senti. pensé. et transformé par rapport il col ideal. L’homme se montre
a lui dans ditcrses variétés; il apprend à le connaître sous plusieurs
climats, sans «tillé-rentes constitutions et à des degrés inégaux du eul-
ture et de bonheur. Ainsi se forme en lui, peu a peu, une idée coru-
plcxc et élevée de. (humanité. en grand et dans son ensemble, auprès
de laquelle toute relation moindre et rétrécisruuute. siéiunouit. Il son
maintenant de lui-môme, et son âme. s’épaud au loin dans l’immense

étendue du monde. Des hommes remarquables qui se jettent sur son che-

l. Voir. Don Carlos, acte l, scène 2, p. 8.
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min viennent distraire son attention et partngent son estime etson amura.
A la plane d’un individu. c’est maintenant l’espèce tout entièrn l
oceupo son tune; une affection passagère et juvénile se développe ou
une philnnthropio univorsullo et infinie. L’emhousiosto oisif est devenu
un homme actif et agissant. Le: anciennes aspirations et les anciens
revu. obscurs jusque-lit et en genou dans son lime, se sont Challgëiton
ennemptiona claire: et lumineuses; les projets oiseux sont. nus en action,
et l’impulsion générale et indeterminee s’est transformée ou une activité :

réglée et qui tout! à son but. Il étudie le caractère des peuples, il pèse
leur: forces et leur; ressources. il juge leurs constitutions; par son tout.
morue avec des esprits de même nature, ses idée: s’étendent et sur.
rètont; des hommes politiques éprouvés . comme un Guillaume d’Ornnge,

un (hligny et. d’autres. leur oient ce qu’elles avoient de romanesque et
les tout descendre pou à peu ou niveau du l’utilité pratique.

Enrichi de mille conceptions neuves et. fécondes, plein «le forcesoctives.
d’instincts créateurs, de projets hardis et immenses. la tète. agissantth
le cœur brûlant. pénétré des grandes et généreuses idées de la commune

puissance humaine et de l’humaine. dignité . tout de feu pour la félicité
de on grand tout qui s’est- personnifié pour lui dans tout d’individus l. il
revient. maintenant de sa grande moisson. enflammé du !iésir do trouver
un théâtre sur lequel il puisse réaliser ses vues idéales et faire emploi
des trésors qu’il a amassés. La situation de la Planning frappe alors ses
regards. Il y trouva tout préparé pour une révolution. Connaissant. l’esprit

du en peuple, ses forces et ses ressources, qu’il compare à la puissante
de son oppresseur, il voit la gronde entreprise comme déjà accomplie.
Son litent (le. liberté rèpnblicoinr ne peut trouver un montent plus favo-
rable. ni un ont plus propre à recevoir la semonce.

c Tant de riches et florissantes provinces! un grand et vigoureux
c peuple.... et aussi un lion peuple.... et. me disais-je à nioirlllllllllil, titre
a li: pèmde ce peuple. ri.- doit on! divin ’. n

Plus il trouve ru peuple miser-aime. plus ce désir domine son cœur,
plus il a hâte. de l’accomplir. c’est alors, et seulement nioim,itti’il se tap-

pollr virement l’ami qu’il n laissé ii Menin. tout de feu, lui aussi. pour
le bonheur des hommes. Il ne le représente déjà comme le hauteur de la
nation opprimée, comme l’instrument de nus sublimes projets. Plein d’un

l. Dans l’entretien qu’il n ensuite me: le roi. ces inities favorites se manitou
tout :1 Un iroit «leplume «le non.- main. n tilt-il. et 0th lerro son cri-ée de
a trumeau. Meunier. in litiez-tri de peiner. Luiswz, mon cette. urinerosité rupin
a à la force. lainez couler il tinte le bonheur llflr ruminiez de in corne t alvin-
n douce qui est dans "in mains. Laine: mûrir des min-nuions votre rustre on.
a tire politiqua... Rendez n l’humanité s x publiasse llChlllE.Qll0 le citoyen T1315
a vienne. ce. qu’il fut (l’abord. le luit et la lin indium ruilé; qu’il ne soit. literoit
a aucun outre devoir ne les «transite ses itères. sacrés comme les siens. Quo
a le paysan snit lier e sa charrue et lame ile lion cœur ou roi. qui n’est in
a paysan. la couronne. une ’nriiuo. dans sur) nieller. ne fussn on une le o a.
c tout d’un mutule plus licou. Que l’essor du penseur ne soit plus arrêté par
a d’uriner barrit-ru?e que la condition même des natures finies. n m’aime smil-
lent-l’or. (li-Itrrlflnk. note in. sui-ne tu. p. un et Inti Lestlernii-res phrases.
à partir i o ce» niois z æ (me le pour", me" n ont été plus tard supprimées
par l’auteur Huy. l’apprmlù-r. p. 1’03).

2. in)". Don Carlos. rue lll. seine in, p. 103.
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amour inexprimable pour ont ami. parce qu’il l’associe par la pensée à
l’intérêt le plus cher (le son cœur, il court à Madrid se jeter dans ses
liras. bien sur du trouver changées en riche moisson les semences d’un»
uranite et d’hormone vertu qu’il a autrefois répandues dans Sen dine, et
d’embrasser en lui le libérateur des Pays-Bas et le futur créateur de son
gain-ornement idéal.

Plus passionné que jamais, Carlos se précipite à sa rencontre avec
une ardeur un»: le.

c le. tu presse sur mnn’cœur; je sans le tien battre sur me poitrine
r mec une force toute-puissante. 0h! maintenant, tout est bien. tout
c est réparé.... Je repose sur le sein de mon Rodrigue ’. z

Cet accueil est tout (le. feu; mais comment Pesa y répond-il? Lui qui
aluissé son ami dans toute la fleur de la jeunesse, et qui le retrouve
maintenant semblable à un mort errant dans la vie, s’arrête-Hi à ce
triste changement? S’informe-t-il longuement. et avec inquiétude. de
ses causes? nuancent-il jusqu’aux petits intérêts de la vie de son ami?
Surpris et grave. il répond à cet accueil qui ne lui agrée pas:

c Ce n’était pas ainsi que je. m’attendais à revoir le [ils du don Phi.
t lippe....Ce n’est pas là le jeune homme au cœur de lion vers quim’ena
c voie un peuple héroïque opprimtl.... Car maintenant ce n’est pas Bo-
a drigue qui est devant vous. ce n’est pas le compagnon des jeux de
c Carlos enfant.... c’est le députe de l’humanité tout entière qui vous

cambrasse. Ce sont les provinces de Flandre qui pleurent sur votre
a sein. etc. ’ n

involontairement son idée dominante lui échappe des les premiers mo-
ments d’une réunion qui suit une si longue absence, et ou l’un a d’ordi.

traire tant de riens importnnts à se dire. il tout que Carlos ait recoursà
tout ce qu’il y a de touchant dans sa situation, qu’il réveille le souvenir
des scènes les plus meulées de leur enfance. pour écarter cette idée fu-
turito de son ami. pour exciter au sympathie et la rendre attentif à in
triste position où il est lui-même. Pesa se voit déçu d’une manière ter-
rible rions les espérances avec lesquelles il accoumit auprès de son anti.
il s’attendait à trouver un caractère héroïque. avide de cette sorte (l’au-

tiritè à laquelle il voulait maintenant ouvrir un théâtre. il comptait sur
ce trésor de sublime pliilarithmpie,°sur le mon que Carlos, dans des
jours (lienthousiasme. avait fait entre ses mains, sur l’homo partagée ,
et ce qu’il trouve à la place, c’est un amour passionné pour tu femme
de son perm...

c Ce n’est plus ce Charles qui prit congé de toi à Alcide, ce Charles
c qui comptait que ses yeux déroberaient au croulent le plan du Paradis,
c otqu’il pourrait un jour. comme prince absolu. le reproduire en Es-
: pagne. 0h l c’était une idée d’enfant, mais divinement belle. Ces rêves
c sont passés! i o

Un): Don Carter. acte l. set-ne 2, p. 1.
2. Vu): ibid.. p. il.
a. Le milieu de cette citation, dentus «qui comptait une ses yeux aimai

me lalxpngutrgr, a a été depuis module, dans le drame, par Schiller. Voy. note i,
mener , p. .
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....C’esl une passion sans espoir, qui consume toutes ses forces, quinte:

sa vie. même en danger. Comment. un ami du prince, mais qui une: été
qu’ami et rien de plus, aurait-il agi dans cette situation?Et comment a agi
Pesa. le citoyen du monde 75’053, ami et confideutdnprinco, miraitlmmblt
pour la sûreté de son (Darius, et tremblé beaucoup trop pour oser prêter
la main à un dangereux rendez-vous avec la reine. Le devoir de l’ami ont
me de songer aux moyens d’étouffer cette. passion, et nullement à in sa-
tisfaire. rusa, défenseur des intérêtstle la Flandre", nuit tout autrement."
Rien n’est plus important pour lui que notaire cesser au plus vite cette si.
tonlieu sans espoir . dans laquelle s’usent les forces actives do son ami,
fallut-il tenter pour cela quelque périlleuse aventure. Tant que son ami
se consume en désirs non satisfaits. il ne peut être sensible à des mon
fronces étrangères; tant que ses ferres sont abattues par la mélancolie.
il ne. peut s’élever à aucune résolution héroïque. La Flandre n’a rien à

espérer do Carlos malheureux ; poutrétre Carlos heureux lui viendra-Mien
aide. il se hâte donc de satisfaire son désir le plus ardent; luismllmele
conduit aux pieds de. la reine, et il ne s’en lient point. la. Il ne trouve
plus dans l’âme du prince les mobiles qui, dans d’autres temps, l’avaient

élevé aux résolutions héroïques; que peul-il faire autre chose que de rai
lumer à un feu étranger cet héroïsme éteint. et de mettre à profitl’unîque

passion qui existe dans le cœur de Carlos? C’est à cette passion qu’il doit
nécessairement rattacher les nouvelles idées qu’il veut maintenant faire
dominer dans son âme. Un regard dans le cœur de la reine lui apprend
qu’il peut tout attendre de son concours. Ce n’est que. le premier enthou-
siasme qu’il veut emprunter à cette passion. Quand elle l’aura ailléà
donner à son ami cette impulsion salutaire , il n’aura plus besoin d’elle.
et il peut être sur d’avance qu’elle. sera détruite par l’effet môme qu’elle

produira. Ainsi cet obstacle qui est venu s’opposer à son grand dessein,
ce malheureux amour, sera luinmeme transformé en un instrument utile
pour ses vues plus importantes, et il faut que le destin de la Flandre parle
au cœur de son ami par la bouche de l’amour : .

c nous cette flamme sans espoir. j’ai reconnu de lionne heure le rayon
c d’or de l’espérance. Je voulais conduire Carlos à l’excellent, au parfait.

c Co noble fruit. ce fruit royal. quo le lent travail des générations doit sont
a cultiver. il fallait que le rapide printemps de l’amour en halât par mi
a racle le développement. Je voulais que sa vertu mûrit aux regards de
c ce puissant soleil l. il

Aussi est-ce des moins de la reine que Carlos reçoit les lettres que
Pour a apportées pour lui de Flandre. Son génie évanoui, c’est la reine
qui le rappelle.

Cette. subordination de l’amitié à un intérêt supérieur se montre. plus

visiblement encore dans l’entrevue du cloître. Une tentative du prince
auprès du roi a échoué; cet. échec et une découverte. favorable à sa pas-
sion, qu’il croit avoir (site, le replongent dans cette passion avec plus de

l. Voy. don Carlos. acte 1V. scène 21. p. 150. Schiller, en remaniant me
draine. en a retranché-lu lus- granule ortie de ce morceau. et n’a conserve

. l’ , .que le commencement, Jilsqllù ces mais t a au parlait. n
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(me, et Pesa croit remarquer que les sans y ont part. Rien ne saurait erre
plus inconciliable avec son noble plan. Toutes les espérances qu’il "un
fondées pour les Pays-Bas sur l’amour de Carlos pour la reine sont ren.
versées, si cet amour déchoit de sa haute sphère. Le violent dépit qu’il

ressent à ce sujet met au jour sa pensée z
c 0M je sens quelle habitude je dois perdre. Oui, naguère. naguère,

c c’était toutsntrement. Tu étais alors si riche, si ardent, si riche t Tout

a un monde trouvait place dans ton. truste sein. Tout cela maintenant a
r péri, dévoré par une seule passion, par un petit intérêt personnel. Ton

a cœur est mort. Pas une larme pour l’amour destin des Provinces-
: Unies, plus une seule larme l 0 Charles, que tu ce devenu pauvre. pauvre
t à mendier, depuis que tu n’aimes plus personne, que toil l r

Redoutant une semblable rechute, il croit devoir risquer un coup rio-
ient. Tant que Charles restera dans le voisinage de la reine, il est perdu
pour la cause de la Flandre. Sa présence dans les Paye-Bas peut y don-
net aux allaites une tout autre tournure: il n’hésite doncpns un moment
in pousser au départ de la façon la plus violente.-

c il faut qu’il désobéisse au roi. qu’il se rende secrètement à Bruxelles,

c où les Flamands l’uttendentlcs bras ouverts. Tous les Pays-Bas se lève-
: ront à son signal. La bonne cause devient bien forte par un (ils de roi tu

L’ami de Carlos curait-il pu se décider à mettre enjeu si téméraire-
ment ln bonne renommée, la vie même de son ami? Mais Pose, pour qui
la délivrance d’un peuple opprimé était un mobile bien plus puiusant que

les petits intérêts d’un ami. Pesa, le citoyen du monde. devait agir ainsi

et nua autrement. Toutes les démarches auxquelles il ne porte dans le
cours de la pièce trahissent une hardiesse prèle à tout oser et qu’un but
humique peut seul inspirer : l’amitié est souvent pusillanime et toujoms
inquiète. Où voit-on jusqu’à prlâsent dans le caractère du marquis la
moindre trace de cette inquiète sollicitude pour une créature isolée, de
cette inclination exclusive, qui seules cependant forment le caractère
propre de l’amitié passionnée? Où ne voit-on pas chez lui l’intérêt du
prince subordonné à l’intérêt supérieur de l’humanité il Le marquis pour-

suit avec fermeté et constance sa grande carrière de cosmopolite, et tout
ce qui se passe autour do lui n’a d’importance à ses yeux que par la
liaison qu’il y peut voir avec son sublime objet.

QUATRIÈME Lame.

Cet aveu pourra lui faire perdre une grande partie de ses admira-
leurs: mais il s’en consolera avec le petit nombre de partisans nouveaux
qu’il lui gagnera, et d’ailleurs un caractère comme le sien ne pouvait
jamais se flatter d’obtenir l’approbation générale. Une liante et active
bienveillance pour tous les hommes n’exclut nullement un tendre imam

i. Voy. Don Carlos acte Il. serine 15. p. 70.
2. Voy. ibid, acte il], scène 3, p. ne.
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pour les joies et les peines d’un sont individu. S’il nimo le genre humain
plus que Charles. rein ne fait aucun tort à son amitié. ll l’attrait tou-
jours, quand même le son no l’eût pas ennoie à un trône, distingué du.

reste des hommes par une tendre et particulière sollicitude; il l’aurait
toujours porté dans le cœur de son cœur. comme llnmlet son Baratin. (ln
prétend que la bienveillance est d’autant plus faible et plus tlcdo que un
objet se multiplie; mais on ne peut dire que on soit là la cas du marquis.
L’objet de son amour se montre à lui dans tout l’éclat de l’enthousiasme;

o’ust une imago qui amurait; magnifique et (insomnie; son vous: ne «on -
âme, comme la figure d’une bien-aimée. Comme c’est Carlos qui doit réa.

liser cet idéal du bonheur des hommes, il transporte son idéal moineaux-
la personne de Carlos , et il finit par comprendre l’idéal et l’ami dans un

Sentiment unique et indivisible. c’est. dans Carlos seul qu’il contemple
maintenant cette humanité ardemment chérie; son ami est le loyer où se
réunissent toutes les idées qu’il se fait du ce vaste et multiple ensemble.
Cet ensemble n’agit donc sur lui, après tout, que par un seul objet , qu’il
embrasse. avec tout l’enthousiasme et tontes les forces de son âme:

c Mon cœur. consacré il un seul, embrassait le moulin tuilier. Dans
a l’âme de mon Carlos , je créais un paradis pour des millions d’homtoes ’ a

Nous voyons donc ici un ardent amour pour un seul. sans que l’amour
de l’humanité y soit sacrifie: une amitié ottentwo et dévouée. sans ce
qu’il y a d’injusle et d’axe-lirait dans cette passion; une philanthropie
universellol qui embrasse tout-t concentrée dans un seul rayon de (tomme.

Et ce qui ennoblit l’intérêt pourrait-il y nuire il Cette pointues de l’ami-
tié perdroit-elle en pathétique et en grâce on qu’elle gagne en étendue?
L’ami de Carlos aurait-il moins de droit à nos tannes et à notre admira.
lion. parce qu’à l’expression la plus limitée de l’affection. il en joint le»

pausitm la plus vaste. et qu’il adoucit le caractère divin de l’amour uni-
versel par son application la plus humaine ?

Mec la neuvième scène du troisième acte, une carrière toute nouvelle
s’ouvre à ce caractère.

CINQUIÈME mur.

Su passion pour la reine a enfin conduit le prince jusqu’au bord du
précipice. [les preuves de sa culpabilité sont dans les mains du son père.
et son ardeur irréfléchie , en donnant prise aux soupçons de ses ennemis.
qui l’èpient. l’a expose aux plus grands dangers. Il est évidemment menace

«le devenir la victime. de son amour insensét de la jalousie de son père.
de la haine des prêtres. de la vengeance d’un ennemi encore et diurne
femme galante qu’il a dédaignée. Sa situation au dehors demande l’as-
sistance la plus prompte. mais l’état loteririir de son rime, qui menace
de. renom vains tout l’espoir et tous los desseins du marquis, la réclame

l. Voy. lion Carlos, octr- lY, scène il. D- 149.

un?» fr" Mgw
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plus encore. Il tout que le ponce soit délivré de ce danger. il tout qu’il
mit arraché à cette situation d’esprit. si les projets de délivrance de la
Flandre doivent s’accomplir; et c’est le marquis sur qui nous comptons
pour cette double tâche, et qui même nous donne de l’espoir à cet
euro.
râlais ce qui a mis le prince on danger a fait. naître aussi chez le roi

une disposition (l’âme qui lui fait sentir pour in première fois le besoin
du l’épancltrmunt. les soutirâmes de la jalousie l’ont ramené, de la con-
trainte contre naturedu son état. il la condition primitive de l’humanité.
lui ont lait sentir ce qu’il y a de vide ct de factice dans mgr-enflent (luth
potique, et ont éveillé en lui des désirs que ni le pouvoir ni la majesté ne
j’flh’Œnl satisfaire.

r llni!... seulement roi. toujours roll... Pas de meilleure réponse
r qu’un écho vide et creuxl Je frappe ce rocher et je veux (le l’eau, de
z l’eau pour me soit. dans me fièvre ardeuto.... et il me daman... un or
a brûlant ’. a

il n’y avait qu’un concours d’événements comme celui que nous

soyons qui put engendrer chez un monarque comme Philippe il une tulle
disposition, et il fallait qu’une telle disposition se produisit en lui pour
préparer la suite de l’action et pour rapprocher de lui le marquis. Le
pita et le fils ont été conduits par des voies toutes différentes au point
où le poële avait besoin de les placer; par des voies toutes difièmnlca.
ils ont été l’un et l’autre attirés vous le marquis de Pesa. en qui seul dé-

sormais va se concentrer l’intérêt, jusqu’alors divisé. c’est la passion du

(Latins pour la reine, ce sont les conséquences inévitables qui ou (lu-
œulent pour le roi, qui seules ouvrent au marquis sa (arrière: aussi
était-il nécessaire que la pièce commençât par la. A colo de cet amour,
le marquis devait être tenu dans l’ombre. et jusqu’à ce qu’il put dominer

toute l’action, il fallait qu’il se contentât d’un intérêt secondaire, parce

que c’est uniquement de cette source qu’il pouvait tirer tous les maté-
riaux de son ac-tivitè future. L’attention du spectateur ne pouvait dune
pas en une distraite avant le temps. et pour cela il était nécessaire que
ont amour occupât d’abord les esprits comme action principale. et qu’au
contraire l’intérêt qui devait ensuite devenir l’intérêt dominant. ne lût
annoncé de loin que par quelques indications. Mais aussitôt que l’édition
est élevé, l’échafaudage tombe. L’histoire du l’amour du Carlos. qui n’e-

taitquo l’action préliminaire, recule, et fait place à celle qu’elle n’a fait

que préparer.

Les mobiles cachés du marquis, qui ne sont autres que la délivranro de
la Flandre et le destin futur de la patient mobiles qulon n’a pu qu’entre-
roir tous le voile do son amitié. se montrent maintenant au maori jour,
et commencent à s’emparer de toute l’attention. Carlos. comme il ressort
nuitamment de ce qui précède, n’avait été considéré par lui que comme

l’instrument unique et nécessaire de ce projet, poursuivi avec tant -
d’auteur et de constance, et, œmmc tel. il avait compris Carlos dans
le même enthousiasme que le projet. De ces motifs plus généraux devait

t. Voy. Don Carlos, acte tu. scène 2. p. 83.
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découler tout autant de sollicitude inquiète pour les joies et les peines de
son amict de tendre intérêt pour cet instrument de son amour, qu’en
aurait pu inspirer la plus vive sympathie personnelle. L’amitié de Charles

lui assure in plus pleine jouissance de son idéal. Elle est le point on
viennent se réunir tous ses vœux et tous ses atterra. Il ne cannait endure
aucun autre chemin. aucun chemin plus oonrt, pour réaliser son sublime
idéal de liberté et d’humaino félicité , que celui qui s’ouvre à lui dans la

personne de Carlos. il ne lui est même. pas venu à l’esprit de tendreà. .
son hut- pnr une autre voie; et ce qui surtout est loin de sa pensée, c’est
d’y marcher directement par le moyen du roi. Aussi, lorsqu’il est appela
auprès de celui-ci, il montre la plus complète inrlitl’ércnce:

a C’est moi qu’il demande’P... Moi î... Je ne lui suis rien , vraiment

a ricnl... Moi ici. dans ont appartement! (tue. cela est absurde et inop-
x portent Quo lui importe que j’existe T... Vous rayez , cela ne leur!
a. à rien l. a

Blais il ne s’uhandonne pas longtemps à ont étonnement clairet puéril. Un
esprit habitue ,cornmcl’est le sien, à veinions chaque circonstance l’utilité
qu’elle peut avoir, à accommoder d’une main habile le hasard mémoit se;
plans, et à ne considl’arer les événements que dans leur rapport avec ses
idècsdominantee. n’est pas longtempsà découvrirle grand parti qu’on peut

tirer du moment présent. La moindre portion de la durée est à ces yeux
comme un fonda sacre qui lui est confie et qu’il doit faire valoir. La pen-
son qui lui vient à l’esprit n’est pas encore un plan net et suivi, mais seu-

lement un obscur pressentiment, et encore tout au plus; seulement une
idée fugitive, qui s’est élevée en lui, qu’il y aurait peut-être la une occa-

sion de faire quelque chose. il doit se présenter devant celui qui a dans
sa main le sort de tant de millions d’hommes. «il tout. se dit-il , profiter
du moment qui ne vient qu’une fois. Quand ce ne serait qu’une étincelle
de vérité jetée dans l’âme de cet homme qui jamais encore n’a entendu
la vérité! Qui sait avec quoi fruit la Providence pourrait la développer en
lui 7: Il ne songe, à ce sujet, à rien de plus qu’à employer de son "lieux
une circonstance omerta par le hasard. C’est- dans cette disposition qu’il
attend le roi.

SIXIÈME LETi’ltE.

Je me réserve. si vous voulez bien m’entendre, du m’impliquer plus en

détail avec vous, dans une autre occasion. sur le ton que Pesa prend
tout d’abord avec le roi . comme, en général. sur toute sa conduite dans
cette icône. et sur la manière dont sa façon d’agir est accueillie par le roi.
Je me contenterai en ce moment de m’arrêter à ce qui se trouve le plus
immédiatement en rapport avec le caractère du marquis.

Tout ce que le marquis, d’après l’idée qu’il avoit du roi, pouvoit rai-

t. Voy. Don Carlos, acte tu, scène 8, p. 97. Schiller n’a conserva, dans sa
pièce remaniée, que les premiers mots (jusqwn z a Moi i a) de cette citation.

una..n.u-:-.t
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matinalement repérer de produire en lui, c’était une surprise mêlée d’hu-

miliation, la surprise de voir que la hauts idée qu’il avait de lui-même,
et l’opinion fort médiocre qu’il s’était faîte des hommes. pouvaient bien,

après tout. souffrir quelques exceptions; puis c’était l’embarras naturel

et inévitable d’un petit esprit devant un grand esprit. Cette impression
pouvait être salutaire, quand elle n’eût servi qu’à ébranler, pour un me-

ntent, les préjuges de cet homme, et à lui faire sentir qu’il y avait encore
au delà du cercle. trace par lui des influences qu’il n’avait pas même soup-

çonnées. Ce seul et unique son pouvait avoir un long retentissement
dans sa via. et cette impression devait être. d’autant plus durable en lui
qu’elle était sans exemple dans son passé.

Mais, en réalité. Pesa avait jugé le roi trop superficiellement et à première
vue; suppose même qu’ill’eùt bien connu. il était du moins trop peu instruit

de sa disposition actuelle pour en tenir compte dans son jugement. Cette
disposition était excessivement favorable pour lui, et préparait à ses pa-
roles. jetées dans l’entretien, un accueil qu’il ne pouvait attendre avec au-

cune vraisemblance. Cette découverte inattendue lui donne une impulsion
plus vive, et à la pièce même une direction toute. nouvelle. Enhardi par
un résultat qui dépassait toutes ses espérances et enflammé par quelques
vestiges d’humanité qu’il est surpris de trouver chez le. roi, il s’égare un

moment jusqu’à la pensée extravagante de rattacher directement à la per-
sonne du roi son constant idéal du bonheur de la Flandre, etc.. de le Ica-
liser directement par le moyen du roi. Cette hypothèse l’anime d’une ar-
deur passionnée. qui découvre le fond de son âme . qui met au jour toutes
les conceptions de. son imagination. tous les résultats de ses réflexions
silencieuses, et qui montre avec évidence combien cet idéal le domine.
Alors. dans cette disposition passionnée, tous les ressorts qui l’ont fait
agir jusque-là deviennent visibles; alors, il lui arrive la même chose qu’à
tous les enthousiastes que. leur idée dominante emporte. il ne connaît
plus de mesure. Dans le feu de son exaltation. il transfigure à ses propres .
vous le mi qui l’écoute avec stupéfaction. et il s’oubliejusqu’à fonder sur

lui des espérances dont il rougira au premier moment de calme. il ne
pense plus à présent à Carlos. Quel long détour d’attendre celui-ci! Le

roi otite à ses désirs une satisfaction beaucoup plus proche et plus
prompte. Pourquoi dÏiÎétvl’ le bonheur de l’humanité jusqu’à son hé»

rllicr ?
L’ami de cœur de Carlos s’oublierait-il à ce point? Une. autre. passion

que la passion dominante aurait-elle entretué Pesa aussi loin? L’intéret
de l’amitié. est-il si mobile qu’on le. puisse transmuter avec si peu de
difficulté sur un autre objet? Mais tout s’éclaircit, des qu’on subordonne
l’amitié à cette passion dominante. Alors il est naturel que celle-ci, in la
première occasion. réclame ses droits, et n’hésite pas longtemps à chan-

ger ses aunons et ses instruments.
Le l’en et lu franchise avec lesquels le marquis expose au roi ses son.

liments favoris. qui jusqu’alors étaient un secret entre Carlos et lui, et
l’illusion il laquelle il s’arrête. que le roi pourrait les comprendre et
même les réaliser. étaient une infidélité manifeste dont il se rendait cou-

pable visât-via de son ami Charles. Pesa , le citoyen du monde, pouvait
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seul agir ainsi. et à lui seul on peut le pat-donner: chez l’ami de. cœur de
Carlos. cela entêté aussi condamnultle qu’iucotnprüheusililu.

Cet. aveuglement. sans doute. ne devait durer que quelques instants.
On le pardonna facilement à la première surprise de la passion; mais si.
de. sang-froid. il continuait encore à y croire. il tlcsecntlrait justement à
nos yeux au rôle (Pan rêveur. Mais que cet aveuglement ait ou réelle-
ment accès dans son âme. coin maori. de quelques passages ou il en
plaisante ou bien s’en disculpe. sérieusement.

a Supposons. tilt-il a la reine, que je travaille a placer ma croyance
c sur le mine?

La REINE.

a Non. marquis, in ne vendons pas. même par un jeu d’esprit. vous
c accuser de cette fantaisie chimérique. Vous nattes pas un rêveur. ca-
: pable dictttrcpreudre ce qui ne peut être mené à fin.

LE magots.
t Cela même serait encore une question, ce me semble t. r
Carlos lui-même a pénétré assez avant dans lame. de son ami , pour

qu’une telle résolution lui paraisse fondée sur la manière de voir du cet
ami. et ce qu’il dit (le lui à cette occasion [marroit suffire à mettre hors
de doute la peux-(le. de l’auteur.

q Toi»meme . a lui dit-il. s’itnogînant encore que le marquis lia sacrifié.
c toi-môme, tu vas accomplir maintenant cc que j’ai un. mais n’ai pu
a fuira... Tu vos donner aux bistournas ces Jours (l’or qu’en vain ils ont
c espéré-a. de moi; car (tien est fait de moi. c’en est fait pour toujmtra. Tu
c au compris cela. 0h l ce terrible amoura culer-e irtïivocahlement les fleurs
a précoces de mon génie. Je suis mon pour tes grandes espérances. La
r Providence on le hasard rapprochent terni «le toi.... Il t’en coûte mon
a secret. et le roi est a toit Tu peux devenir son bon ange. Pour moi il
t niest plus de salut. Pour I’Espagne [mut-étron" etc. il. o

lit dans un autre endroit. il dit au conne de Let-me. pour excuser liio-
fidalité présumée de son ami :

u il min aime. beaucoup aimé. Je lui étais cher autant que son âme.
t: (lit! je le sais! arille prouves mien ont. convaincu. Mais des millions
a d’hommes. la patrie . ne doivent-lis pas lui être plus chers quina sont
c homme? Son sein était trop vaste pour un sont ami. et. le. bonheur de
a Carlos trop peu du chose pour son amour. il m’a sacrifié a sa vertu à:

SEPTIÈME LETTRE.

rosa comprenait fort bien tout ce qu’il avait retiré à son ami Carlos en
pu nant la roi pour confident de ses sentiments favoris et en faisant. une
tentative sur son mur. Justement parce qu’il sentait quo ces idées favo-

t. Voy. Don (loriot. acte N. scène 3. p. tu.
f2. Voy. aura, acta V. scène l. p. tilt.
3. Voy. ibid, acte 1V, scène la. p.136.

Aur-
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me étaient le lion véritable de leur limitai. il savait aussi qu’il l’avait

mmpuo au moment mémo ou il les profanait par sa confidence au roi.
tian-105m.- savait pas, mais P058. savait très-bien que cette philosophie et
ers projets étaient: pour l’avenir le saint palladium de leur amitié et le
litre imposant auquel Carlos possédait son cœur. Justement parce qu’il le
ratait et parce qu’il supposait dans son cœur que cela ne pouvait pas non
pluà étre ignoré de Charles. comment aurait-il pu se décider à lui avouer
qu’il avait. livré ce palladium? Lui avoueroo qui s’était. passé entre lui et

le. roi. c’était. dans sa pensée. la mémechose que de lui déclarerqn’ilyavait

en un moment. oittlharlcsn’étaitplns rien pour Pesa. Mais si lesdmilsfu-
tors de Carlos au tronc, si sa qualité de fils de roi n’avaient ou aucune
part à cette amitié, si elle cùt été quelque chose d’absolumcnt personnel

et qui no reposait que sur soi-mémo. cette confiance vis-à-vis du roi pou-
vait. il est vrai. la blesser. mais non la trahir cita rompre; cette circon-
stance accidentelle ne pouvait l’attaquer dans son essence mente. C’était
par délicatesse et par pitié que Pesa, le citoyen du monde. taisait au mo-
narque futur les espérances qu’il avait fondées sur le monarque actuel;
mais Pose. l’ami de Carlos. ne pouvait par quoi que ce soit se rendre plus
caupablc que par cette réserve même.

A la mérité. les raisons que Pose se donne. aussi bien aloi-même qu’en-

suite à son ami. pour expliquer cette réserve. la source unique. de toutes
le: complications qui vont suivie, sont d’une tout autre nature. Ainsi.
acte W scène 6 ( p. 122) :

a Le roi c’est fié au vase où il a place le. saint dépôt de son secret, et

u la confiance exige la reconnaissance. Que serait. en pareil cas. le. babil
c indiscret. quand je sais que mon silence ne peut le faire de mal? qu’il
c t’en épargne peut-pire?" Pourquoi lui montrer. pendant qu’il dort. la
a nuée. orageuse suspendue sur sa tôle? a

Et dans la troisième. scène du cinquième acte ( p. tus) :
a Mais moi, séduit par une fausse tendresse, aveuglé par formell-

e lousse chimère de terminer sans toi cette aventure. je dérobe à l’amitie
a mon périlleux secret. a

Mais. pour quiconque a la moindre expérience du cœur humain , il est
émient que le marquiu. avances raisons qui tiennent d’être alléguées, et

qui sont en clicscmômcs beaucoup trop faibles pour motiver une dri-
mnrchc. aussi importante. ne cherche qu’à se tromper lui-nubile. parce
qu’il n’ose pas s’avouer la cause "trouble. lly a une explication beaucoup

plus vraie. de. la disposition ou était alors son âme. dans un autre pas-
s. ce. duquel il résulte clairement qu’il doit y avoir ou des moments où il
se consulta luit-même pour samit s’il ne sacrifierait pas tout. simplement
son tout.

c Il dépendait de moi. dit-il à la reine, de faire briller une nouvelle
x aurore sur ces royaumes. Le roi me donnait son cœur. il me nommait
a son fils. le tiens son sceau. et ses ducs (une ne sont plus, etc. ’. r

a Mais j’abandonne le. roi. Dans ce sol glacé aucune (le mes roses ne
a peut plus fleurir. Co n’étaient que les vajns prestiges d’une imagination

l l’or. Don Carlos. acte ll’. sel-ne 21. p. tînt).
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t d’enfantouxquelslllioxnmo mur renonce en rougissant de honte. Denis-je
t détruite le printemps qui approche, plein d’espérance. pour faim
c briller artificiellement dans Ic Nord un tiède rayon de soleil? Pour
t adoucirlcs derniers coups de verged’un tyran fatigué. risquer la grande
un liberté du siècle? Misérablc gloire! Jo n’en veux pas. Le destin (le Illin-

q repu mûrira dans le sein de mon nable ami. c’est à lui que je renvoie
c l’Eupagne. litais malheurl malheur à moi et à lui, si je devois m’en
c matir! tri-j’avais mal choisi? si je mlétois mépris sur les. grandes u
c intentions de la Providence, si clic me vouloit sur cc trône, moi, non
c pas lui î" a

Ainsi donc il a pourtant choisi, et, pour qu’il y ont lieu de choisir, il
faut qu’il se soit représenté la détermination contraire comme possible.

ne tous les passages cités, il ressort manifestement que limonât (le
l’amitié est subordonné à un plus haut intérêt , et. que c’est de celui-ci

qu’elle reçoit sa direction. Personne, dans toute ln pièce, n’a mieux jugé

ces rapports entre les deux nous que Philippe lui-môme, de qui surtout.
en cttct, lion devait attendre un tel jugement. Clest dont-t la bouche de ce
grand connaisseur des hommes que j’ai placé mon apologie et mon propre
sentiment sur le héros de la pièce. (Yes! par ses paroles qucje veux clore
cette discussion :

t Et à qui u-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, à mon fils? Non, je ne
a le croirai jamais. Un Pesa ne meurt pas pour un enfant. La pauvre
c flamme (le l’amitié ne remplit. pas le cœur ilion Pesa. (Je cœur bottait
a pour muta llhumanito. L’objet de son amour, c’était le monde avec toutes

c les races futures i. a

HUITIÈME LETIRE.

Mais, directions. pourquoi toute cette discussion? Qu’importe que ce
soit un mouvement involontaire du cœur, llmrmonie (les caractères, un
penchant impérieux, personnel et réciproque, ou des influences étron.
gères et un libre choix, qui aient forure entre eux les liens de l’amitié?
Les citois restent les mêmes. et rien n’est comme par lit au cours même
do la pièce. Pourquoi donc prendre tout de peine pour tin-r le lecteur
dione erreur qui lui est permette plus agréable que la vérité? Que (le-
vientireit le charme de la plenum (les pluinomiuics moraux. si l’on éclai-
rait toujours in plus intime profondeur de l’âme humaine, et si! tallait
en quelque sorte assister il leur production? il nous suffit que tout ce qui
est cher au marquis soit réuni dans le prince, soit ruptebtllitü par lui,
ou du moins ne puisse être obtenu que par lui; il troussoit]! que. cet inte-
têt accidentel, conditionnel, que Peso ne fait que-prêter à son ami, il
finisse. par le confondre inséparablement avec la personne de celuioci,ct

l. Yogi. Don Carlos. il. 150. Sciiillcrn depuis retranché de in pitre plus de
le martini du ce morceau. Q

2. tuf. ibid, itCltl V, saune 9, p. tau.
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que tout ce qu’il éprouve pour lui se révèle par une inclination person-
nelle. Nous jouissons ainsi de la par»: brante de cette peinture de l’ami-
tié, comme d’un phénomène moral simple, sans nous inquiéter de savoir

en combien de parties le philosophe pourrait le diviser.
Mais que diriez-vous si la vue nette de cette distinction importait à

toute la pièce? Et en ell’et, si le tint suprême des etl’orts de Pesa est place

au delà du prince, si celui-ci n’a tant de valeur pour lui que comme
moyen d’arriver à un hui. plus une, s’il satisfait par son amitié pour lui

un outre penchant que cette amitié seule, alors la pièce ellemutme ne
peut pas se renfermer dans des limites plus étroites, alors il faut pour le
moins que la tendance finale de la pince coïncide avec le but du marquis.
Le grand destin de tout. un empire, le bonheur du genre humain peau
riant une longue suite de générations. cette (in oit tendent , comme nous
l’avons vu. tous les efl’orts du marquis, ne peuvent guère être un simple
épisode d’une action principale qui n’aurait pour dernier terme que le
dénoûment d’une histoire d’amour. Si donc nous nous méprenons sur
l’amitié de Pesa. je crains que nous ne nous soyons mépris également sur

le sujet principal de toute la tragédie. Laissez-moi vous la montrer de ce
nouveau point de vue; peut-être que plus d’une disconvenance qui vous
a choque jusqu’ici disparattra sans ce nouvel aspect.

Où serait donc l’unité, comme on l’appelle, de la pièce, si elle ne doit
pas être dans l’amour , et si l’on n’u.jamais pu songer à la mettre dans

Familier? Les trois premiers actes traitent de l’amour "* ’es deux der-
nicrs de l’amitié; mais ni l’un ni l’autre de ces sentiments n’occupe tout

le drame. L’amitié se sacrifie et l’amour est sacrifie; mais ce n’est ni
celui-ci ni celle-lit à qui le sacrifice est allert par l’autre. il tout. donc
qu’il yait un troisième intérêt, dill’èrent de l’amitié et de l’amour, pour

lequel tous deux aient agi et auquel tous deux nient été sacrifiés; et si
la pièce a de l’unité, où pourrait-elle résider ailleurs que dans ce troisième

inti-rut? .Rappelez-mus mon cherami , un certain entretien que nous avons en
ensemble, sur un des sujets favoris du temps présent, sur le développe-
ment progressif de l’humanitd. devenant à la fois plus pure et plus douce,
sur la plusgrande liberté possible (le l’individu jointe à la plus hautepros-
péritéde l’Etot, bref, sur la condition la plus parfaite où l’humanitésemhle

être appelée par sa nature et ses facultés. La conversation s’anime et
éleva notre imagination à un des rêves les plus ravissants qui puissent,
charmer et enivrer le mur. Nous conclûmes alors par ce souhait roma-
nesque, que, dans la prochaine période julienne, il plût au hasard, qui a
déjà fait de plus grands miracles , de faire renattre toute la suite de nos
pensées, nos revis. nos convictions, secondés par la même ardeur et la
même énergie, dans l’urne du premier-mi d’un des souverains Murs
de "l ou de ”’, sur cet hémisphère ou sur l’autre. Ce qui, dans un cn-
tretien sérieux, n’était qu’un jeu. pouvait, à ce qu’il m’a paru, dans un

jeu tel que la tragédie, s’élever à tu dignité d’une Conception sérieuse et

mie. Qu’y oct-il d’impossible à l’imagination? ct qu’est-ce qui n’est pas

pertuis au poële? Notre conversation était depuis longtemps oubliée,
quand je lis connaissance avec le prince d’Espague; et je marquai
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bientôt, en étudiant ce jeune homme si heureusement doué, qu’il serait

peut-être. bien celui avec qui nous pourrions mettre notre projet Mie:
enlioit. Aussitôt conçu, aussitôt fait! Tout s’otlrit à moi comme disposé

devance par un bon génie : l’esprit de libertti en lutte avec le dupa.
liante. les chaînes de l’imbécillite rompues, des préjuges séculaires se- ’

collés, une nation qui réclame les droits de l’homme, des vertus réputait

cailles mises en pratique, des idées plus raines circulant librement, les
tètes en Mutation, les âmes enliées par un intérêt passioneë,et
enfin, pour compléter l’heureuse constellation, une belle âme de jeune
homme, près du trône, développée, sons l’oppresuion et la sunnisme,
dans sa lieur solitaire et. immaculée. il fallait, nous en étions convenus,
que le malheur ont éprouvé le (ils de roi par qui nous voulions réaliser
notre idéal.

G Sur le nous du roi Philippe, soyez trommel Vous avez aussi appris
c à connaître in soutirant-e l. r

Il ne pouvait être pris au sein des voluptés et du bonheur; il lal-
lait que l’ait n’eut point encore travaillé à le former, et que le monde
d’alors n’eût pas encore imprimé sur lui son empreinte. Mais comment
un prince royal du ne! siècle. le fils de Philippe il. l’élève de la gent
monticule, dont la toison à peine éveillée étoit entourée du gardiens si
sévères cl si pénétrants, poussaitail parvenir à cette philosophie libérale?
Voyez! à cela encore il u été pourvu. Le sort lui a donné un moi....unami
dans ces années décisives chia fleur de l’esprit s’épanouit, oùl’ttme s’ouvre

aux impressions idéales, où tu seusibilitémornlo dépure; un jeune homme
d’une gronde intelligence , d’un cœur généreux, à la culture duquel (qui
m’empêche (le l’admettre 5’) un astre Ihirorable n présidé, (l’heureux ha»

sur-ds tout extraordinaires ont conspiré, et que quelque sage caché du
son siècle a forme pour cette belle tâche. Elle est donc une création de
l’amitié. cette philosophie sereine et humaine, que le prince vent mettre-
en pratique sur le troue. tille se revêt de tous les charrues de lajeunesao,
du toute la grâce. de la poésie; elle est déposée dans son cœur, entente
et lumineuse; elle est le première fleur de son être, son premier amour.
Le marquis a extrêmement ii cœur d’y entretenir cette ardeur juvénile, de
tu luire durer enlui connue un objet de passion , parce que la passion seule
peut l’aider à triompher des difficultés qui s’opposcronl à son application.

u Dites-lui , recommandent-il à le reine, de garder du respect , quand
a il set-u homme, pour les revus de sa jeunesse; de ne pas ourrirlo
a cette de cette tendre (leur des dieux à la raison tout. vante-e de l’âge
c mur, à ce ver qui tue; de ne pas seloisser égarer. si la sagesse de
u la poussiere blasphème l’inspiration, calculant du ciel. Je le lui ni dit
u d’avance... ’ a

il se forme doue entre les deux omis un projet enthousiaste de créer
l’état le plus heureux ou in société humaine puisse atteindre, et c’est sur

ce projet enthousiaste, apparaissant en conflit avec la passion, que roule
tout. le drame. Il s’agissait doue du représenter ou prince qui dut réaliser

l. i’ey. Don Carlos, acte V, scène 7, p. 176.
2. t’oy. ibid" acte 1V, scène il, p. H9.



                                                                     

SUR DON CARLOS. 2U
pour son siècle le plus haut idéal possible de félicité socialo, et non pas
d’élever d’oborrl ce prince pour ce but; car cette éducation devait être de

beaucoup antérieure à l’action, et ne pouvait guère d’ailleurs être l’objet

d’une. œuvre dramatique; encore moins s’ogiseait-il de lui faire mettre
réellement la main à cette entreprise; car combien cela n’eût-il point dè-

passe les limites étroites d’une tragédie? Il étoit question de montrer
seulement ce prince de faire dominer en lui les dispositions d’âme qui
doivent servir (le. fondement à une telle œuvre, et d’en élever la passim.
liti. subjective à un liant degré (le vraisemblance, sons s’inquiéter de sa-
voir si la fortune et le hasard la réaliseront en riiez.

Ntitîl’lllllll LETTRE.

Je veux m’expliquer plus à fond sur ce qui précède.

il fullnit que le jeune homme de qui nous devons attendre, ce. résultat
extraordinaire eût d’abord triomphe des pussions qui pouvoient. devenir
de dangereux obstacles pour une semblable entreprise; il devoit, pareil à
ce Romarin, uvule tenu sa muin dans in flamme. pour nous com-nitrera!
qu’il litait homme à surmonter la douteur; il fallait qu’il passât par le feu
doue epreuve. redoutable et qu’il lût continué par cette épreuve. Ce
n’est, en cll’ct, qu’nprils l’avoir ru lutter heureusement. contre un ennemi

intérieur que nous pensums lui promettre la victoire sur les obstacles ex-
térieurs qui se. dresseront (levant. lui dans sa voie (le hardi refurmutcur;
ce n’est qu’auprès l’avoir vu , à l’âge. (le l’entralucment des sens, dans

toute hurleur de ln jeunesse, délier les seductions, que nous pouvons
im- tout il fait sûrs queues seront sans danger pour [homme toit. Et.
quelle pussion pouvait me donner d’une manière plus frappante un tel re-
ntent que ln plus puissante (le toutes. l’amour?

Toutes les pussions qui pouvaient être à redouter pour le. grand but
auquel je le réservais sont. à cotte seule exception près, bannies de son
cœur. ou n’y ont jamais habite. Dans une cour corrompue, sans mœurs,
il a conserve la pureté de. l’innocence première. (le n’est pas son amour,

ce ne sont pas non plus ses etlorts et ses principes, c’est uniquement son
instinct mural qui tu préserve de. la souillure.

o Le trait de la volupté s’est brise sur ce cœur, bien rivant qu’Élisa-

a heth un mine ici l. s
A l’égard de tu princesse d’Éboli, qui , par passion et par calcul, s’ou-

blie si souvent. avec lui, il montre une innocence qui approche beaucoup
de la simplicité d’esprit. Combien , qui lisent. cette scène, auraient. com-
pris beaucoup plus rite la princesse l Mon intention étoit de mettre dans
tu nature une purule sur laquelle mienne séduction ne pût. rien. Le boi-
ser qu’il donne à la princesse était, comme il le dit luiomiëxne, le premier

l. tu: passage se trouvait. dans la dom-1ère scène du premier acte. Schiller tu
:lepws supprime.

scutum. -- ru. n 1°
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de sa vie , et pourtant clètait assurément un baiser très-vertueux. Hais.
on devait aussi le voir élevé. audessus «une. seduction plus raffinée :de la
tout l’épisode de. la princesse dînoit , dont les artifices galants échouent
contre un meilleur amour qui possède le cœur de Carlos. Ce n’est donc
quater. cet amour qu’il a à lutter. il sera tout entier à la vertu dès
qu’il aura réussi à triompher aussi de cet amour; et. c’est n le sujet du l1
pièce. Vous conquerrez encore.maintenant, pourquoi le prince est ainsi des.
aine et non autrement; pourrptoi foi tolère que la noble. beauté de ce sa.
raclera fût troublée par tout de vivacité et (tordeur inquiete, comme un Il
eau claire par (les bouillonnements. il devait avoir un cœur tendre et
bienveillant. limitlimlsiasme du grand et du beau, de la délicates-5min
murage, de la feuillète, une gèntirosilé désintéressée; il devait montrer-(le

beaux et brillants éclairs de génie ; mais il ne (levait pas être un sage.
Le grand homme futur dorait sommeiller en lui. mais un sang brillanter
«levait pas encore lui permettre (le Poire actuellement. Tout ce. qui fait
lieseelletn roi. tout ce qui peut justifier liatlmtte de son ami et les espe-
rances tian monde qui votante sur lui, tout ce qui doit se. réunir pour
«utiliser linéal qu’il se propose (lino gouvernement futur, devait se truie
ver rassemble dans ce caractère. mais non y être onc-Ire dereloppe. ni
sépare de la passion, ni devenu un or pur et sans mailange. il ne s’agis-
sait même. à proprement parler. que de le. rapprocher de cette perfection.
qui, pour le moment. lui arnaque externe; un caractère plus parfait chez le.
prince muait supprime toute la piète. Vous comprenez également désat-
mais pourquoi il était nécessaire de donner une si grande place aux ca-
ractères de Philippe et des personnages animés du même esprit: faute
impardonnable. si ces camelines troussent du être que des machines
pour nouer et «lencuer une intrigue diamour; et vous voyez pourquoi. en
genet-ni. un si vaste. champ a me laissé au despotisme reliiieux, politique
et (heuristique. Comme mon intention était proprement de montrer le
croulent" a rouir du bonheur (les hommes naissant en quelque sorte (le la
pince mente. il etait tort il propos de représenter à «au de lui le. créateur
de leur misère, et, par une peinture complète et horrible du despotisme.
d’un relever d’autant plus le ravissant contraire. Nous voyons le despote
sur son triste trône; nous le soyons indigent au milieu (le ses trésors:
nous apprenons de sa bouche que, parmi tous ses millions dlhommes, il
est seul, que les furies du soupçon viennent troubler son sommeil. que
ses créatures lui dirent de. l’or fondu au lieu dione. boisson qui étanche
sa soif l ; nous le suivons dans sa vitamine solitaire, et nous voyons n
le maltre (le la moititl du monde demander au ciel un être humain; puis,
quand le destin a accompli ce souhait, détruire, comme un furieux, ce
présent même, dont il nie-tait plus digne. nous le voyons servir, à son
insu, les plus viles passions de ses esclaves: nous sommes témoins de la
manière. dont- ils tournent les fils avec lesquels ils conduisent, comme un
enfant, Celui qui se figure être l’unique auteur de ses actions. Lui dotant
qui l’on tremble dans les renions les plus lointaines. nous le voyons
rendre un compte avilissant de sa conduite dorant un prêtre dominateur,

1. Ver. don Carlos, acte tu. scène u, p. si.
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clapier une transgression légère par une honteuse correction. Nous le
voyous se débattre contre la nature et l’humanité, qu’il ne peut vain-
en entièrement. z trop lier pour reconnaitre leur pouvoir, trop impuis-
santponr s’y soustraire; privé de toutes leurs jouissances, mais peuh
suivi de toutes leurs faiblesses et de toutes leurs terreurs; place en
dehors de son espèce, pour exciter, comme un être intermédiaire entre le
créateur et la créature, la pitié du spectateur. Nous méprisons cette
grandeur, mais nous plaignons son aveuglement. parce que. dans. cette
comme: même, nous reconnaissons encore des traits de Humanité qui
tout de lui un de nos semblables , parce qu’il n’est misérable que par les
restes qui lui sont demeurés de l’humanité; mais plus cette mireuse pein-

ture nous paraltrepoussante, plus nous sommes puissamment attires par
l’image d’une douce humanité qui brille radieuse à nos yeux dans la
ligure de Carlos, de son ami et de la reine.

lit maintenant, mon cher ami, envisagez encore une fois la pièce de ce
nouveau point (le vue. Ce que vous regardiez comme une surcharge vous
le paraîtra peut-être moins à présent; toutes les parties diverses du
drame viendront se fondre dans cette unité, sur laquelle nous venons de

’ nous entendre. le pourrais prolonge-r et suivre encore ce (il conducteur;
mais qu’il me ironise de vous avoir fait apercevoir, par quelques indica-
tions. ce dont on trouve dans la pièce même le meilleur éclaircissement.
Il se peut que pour découvrir l’idée capitale de l’ouvrage il faille plus de

paisible réflexion que n’en comporte la précipitation avec laquelle on
parcourt d’ordinaire ces sortes d’écrits; mais n’est-il pas vrai que le but
on vue duquel l’auteur n travaillé. doit se montrer atteint à la fin de son
œuvrr? que ce qui termine lu tragédie doit étre ce à quoi elle tendait?
En bien! voyons comment Carlos prend congé de nous et de sa reine :

c J’ai me un long et pénible rêve. lointain... Maintenant je suis
lt’VPillé. Quo le passé soit oubliél Enfin, je reconnais qu’il est un bien

t plus grand. plus désirable que de le posséder-u" Voici vos lettres que
r je vous rends. Détruisez les mienncsl Ne craignez plus de moi aucun
mnpurtrmcnt du cœur. C’en est fait. Un leu plus pur a transforme
i mon étrc.... Je vous lui élever un mausolée tel que jamais mi n’en a
r cucu partage... Il tout que le paradis fleurisse sur sa cendre.

u urnes.
l Voilà comme je vous désirais! C’était la la grande pensée de sa

t mon l. a

amans LETTRE.

le ne sois ni illuminé , ni franc-maçon ; mais si ces deux confréries ont
un but moral commun, et si ce but est celui qui a le plus d’importance
pour la société humaine. il doit avoir un rapport, tout au moins , très-
marqué avec celui que se proposait le marquis de Pesa. Ce que ceux-lit

.l. lof. don Carlos, acte V, scène dernière, 188, 189. Les vous sont
disposés, dans cette citation, autrement que dans pièce.
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cherchent a accomplir par une secrète association de plusieurs membre.
actifs. répondus dans le monde. le dernier vent l’exécuter, d’une mon

plus complète et plus courte, par un seul individu : à savoir, parut
prince qui est appelé à monter un jour sur le plus grand pour du
monde, et que cette hanta position rond propre a une telle œuvre. Bills
ce seul individu il fait dominer un ordre dlidées et une manière de ternir
d’où découlera . comme une conséquence néonaaairo, cette influence

bienfaisante qu’il a en une, Beaucoup pourraient Juger ce mjet..m
abstrait et trop sérieux pour un ouvrage dramatique, et s’ils ne alain-n-
daiont il rien autre chosa qui: la peinture d’une passion. j’aurai mon.
veulent trompe leur attente; mais il m’a paru que c’était une entreprise
digne d’être tentée que de c transporter dans le domaine des beaux-am
des vérités qui doivent être les plus sacrées de toutes pour quiconque
veut du bien à l’espèce humaine. et qui jusquia présent iront été quedu

domaine de la science; de les animer de lumière et de chaleur. et de les
montrer introduites. comme (les mobiles actifs et vivants. dans ramon
l’homme et y soutenant une lutte énergique avec la passion. a Quinine
génie du la tragédie sa serait vengé sur moi de cette violation de mali. .
mites, je mon espère pas moins que quelques idées. qui no sont pas tout -
il fait sans valeur et qui ont été déposées dans ce drame. ne seront pas
perdues pour le lecteur honnête qui les saura découvrir. et qu’il ne son
peul-être pas désagréablement. surpris du voir des remarques (roll a
rappelle avoir trouvées dans Montesquieu, appliquées et confirmées dans
une tragédie.

ONZlÈME Lama.

Avant de me séparer pour toujours de notre ami Posa. encore quel.
ques mots sur son inexplicable conduite cuvera le prince. et. sur sa mort.

Beaucoup de personnes le blâment de ce que lui. quia conçu deo
hautes idées de la liberté et qui les a sans cessa à la bouche. alunage
pourtant à lui-munie un pouvoir arbitraire et despotique sur son amide
ce qu’il le mène en aveugle comme un mineur, et la conduit par cela
même au bord du précipice. Comment. dit-on, excuser le marquis de
Pesa. quand, au lieu de découvrir tout simplement au prince ses rapports
actuels avec le roi . au lien de conférer raisOnnablement arec lui des
mesures à prendre. et de prévenir une boano fois. en Finitinnt à son
plan, toutes les démarches précipitées. où. sans cala, l’ignorance, la dé-

fiance. la crainte et une. ardeur irréfléchie pouvaient entraîner la priant
et l’ont ensuite ellectivemeut culminé; quand, au lien de suivre une
voie si naturelle. si innocente, il prèlisro courir le plus grand danger.
attendre des résultats si faciles à éviter. et. qulenlin , lorsqu’ils se sont
réellement produits, il cherche a y remédier par un moyen qui peut avoir
une issue aussi funeste qu’il est brutal et peu naturel, à savoir. par liar-
restation du prince? li connaissait le cœur docile de son ami. Un un)
ment auparavant, le poële nous retrait montré noua donnant une preuve
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de l’empire avec lequel. il le dominoit. Deux mots lui auraient épargne
cette ressource odieuse. Pourquoi recourtsil à l’intrigue. quand. par la
droite voie, il serait arrivé incomparablement plus vite et plus sûrement
lion but i

Parce que ce procédé violent et peu loyal du chevalier a amené toutes
les situations qui suivent et surtout son sacrifice, ou a supposé, un peu
rite, que le pallie s’etait laissé entraîner, par cet avantage insignifiant, à
(un violence à le vérité du ce caractère. et à détourner Facture de son

tours naturel. Comme c’était, après tout. la voie la plus commode et la
plus courte pour serelmuvcr dans cette étrange conduite du marquis, on
ne chercha pas, dans tout l’ensemble de ce caractère, une outre explica-
lion plus simple; cor ce serait beaucoup trop demander à un critique,
quodo vouloir qu’il s’ebsllnt d’un jugement pour cela seul que l’auteur

s’en trouve mol. Pourtant je croyois avoir acquis quelque droit in cette
justice pour avoir plus d’une fois, dans la pièce. sacrifié à la vérité une

situation plus brillante.
incontestablement, le caractère du marquis de Pose aurait gagné en

pureté et ou beauté. s’il avait agi avec une droiture absolue, et s’il était

toujours resté élevé niveleuses des ressources peu nobles de l’intrigue. J’en.

toue aussi que courante-ru me tenait fort au cœur; mais ce qui étoilai mes
tous la vérité me touchait encore davantage. Or. la vérité à mes yeux,
t’est r que l’amour d’un objet triolet l’amour d’un objet idéal doivent

lue aussi diminuois dans leurs cliets qu’ils sont distincts dans leur es-
sence; quo l’homme le plus désintéressé, le plus pur et le plus noble, est
très-souvent exposé , par un attachement. enthousiaste à l’idéal, de vertu

et de bonheur à créer . qu’il conçoit, à disposer des individus avec
autant d’arbitraire que le. despote le plus égoïste, parce que l’objet des
dans de tous doux n’est pas bers d’eux, mais au dedans d’eux, et parce

que le premier, qui règle ses actions sur un typo intérieur de son esprit.
est presque autant en lutte avec la liberté des autres que le second, quia
pour but final son propre moi. s Souvent la vraie grantleurde l’aime ne
conduit pas moins à la violation de la liberté d’autrui que l’égoïsme et

l’ambition. parce qu’elle agit en vus du l’action même et non des indiri-
des. Justement parce qu’elle agit avec une vau constante du tout, l’inte-
nil bien plus faible de l’individu dispamlt très-facilement dans cette vaste
perspective. La vertu fait de grandes choses pour l’amour de ln loin
l’enthousiasme pour son idéal , l’amour pour son objet. [tous lu première

de ces trois catégories, nous nous choisirons des législateurs, des jupes
et «les rois; dans le seconde. des héros; mais seulement dans la troisième,
notre ami. Nous vénérons les premiers, nous admirons les seconds, nous

’ - aimonsles troisièmes. Cul los a eu sujet de se repentir de n’avoir pas tenu
compte de cuite distinction et d’avoir fait d’un grand homme son ami de
cœur.

a Quo t’importe la reine? Aimes-tu la ruine? Ton austère vertu doit-
relle s’enquérir des petits soucis de mon amour l? s

l Ah! dans tout ceci il n’y a rien de condamnable, rien, rien que ce

l. Voy. don Carlos, acte V. scène t, p. 151.
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z foi aveuglement qui jusqu’à ce iour m’a empêche d’apercevoir «mon

c 63.... aussi grand que tendre l. n 5 .vLe rêve enthousiaste du marquis est d’agir sans bruit, sans aide. (leur ’ ’

une grondeur silencieuse. Gomme la Providence veille sur un homme
endormi, il veut dénouer en silence le destin de son and; il veut le une:
comme un Dieu , et c’est par tu même qu’il le conduit à l’ultime. il du.

trop ses regards vers son idéal de vertu et ne les abaisse pas asse: in,
son tutti c’est ce qui les perd tous deux; Le malheur dateries est un
de ce que son ami ne s’est pas contente , pour le sauver , des moyens or.
dinaires.

Et ici, ce me semble, je rencontre sur mon chemin une vérité d’api.
rience empruntée nu monde moral, un fait qui n’est pas indigne d’une.
tien, et qui ne peut être entièrement étranger à quiconque a tout soitpen
pris le temps de regarder autour de soi ou d’observer le cours dans
propres sentiments. Cette vérité, in voici z c’est que les motifs moraux,
tirés d’un idéal de perfection à atteindre, ne se trouvent pas naturelle
ment dans le cœur-de l’homme, et que, justement pour y avoir été d’abord

introduits par l’art, ils n’ont pas toujours un ellet salutaire, mais sont
exposés, par une transition fort humaine, à un funeste abus. C’estpar
des lois pratiques, et non par les conceptions artificielles de la misai
spéculative, que l’homme doit. être dirige dans sa conduite morale. fiel:
sont déjà, qu’un tel ide-ni moral, ou une telle combinaison artificielle,
n’est rien de plus qu’une idée. qui, comme toutes les autres idées, peut.

cipo du point de vue borné de l’indisidu auquel elle appartient, et neponi
se prêter à cette généralité d’application à laquelle l’homme a coutume

de l’étendre dans la pratique; cela seul, disujc. en ferait nécessairement

dans ses mains un instrument extrêmement dangereux; mais il devient
beaucoup plus dangereux encore par l’union qu’il ne contracte que trop
vite avec certaines passions qui se trouvent plus ou moins dans le «en
de tous les hommes; je vous dire l’ambition de dominer, la présomp-
tion et l’orgueil. qui s’en emparent immédiatement et s’y mêlent d’une

tacon indissoluble. Nommez-moi, mon cher ami, pour ne prendre qu’un
exemple entre des milliers, nommez-moi un fondateur d’ordre, ou intime
un ordre, une association, qui, avec les vues les plus pures et lcsplus
nobles intentions, se soient toujours conservés exempts, dans lapit-
tique. de tout. arbitraire, de toute atteinte à la liberté d’autrui, et dolce

prit de mystère et de domination. Nommez-moi un nomme , un ouin.
qui, en poursuivant un luit moral, aussi dégage que vous le voudrez de
tout mélange impur. en tant du moins qu’ils serqtrésentent cebutcomme
quelque chose d’indépendant et d’absolu, et qu’ils veulent l’atteindre dans

tonte ln pureté avec laquelle il s’est olim à leur raison, qui dans cette
poursuite, dis-je, ne se soient. laissait entraîner, à leur insu, il empiéter sur
la liberté d’autrui, à oublier ce respect du aux droits des autres, ides
droits qu’ils regardoient eux-mêmes autrefois comme les plus sacristie
tous. assez souvent même à exercer le denpotismn le plus arbitraitc,et
cela sans. avoir change leur but, sans avoir altère en rien le pataudes

1. Voy. don Carlos, acte V, scène t, p.16l.
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intentions. le m’explique ce phénomène par le besoin qu’éprouve notre

raison bornée, d’abréger sa route. de simplifier son œuvre et de. contiendra
dans le. général et l’ensemble les individualités qui la pourroient (lis-

traire et troubler; je me l’explique par le penchant universel de notre
tine à la domination. ou par le désir d’écarter tout ce qui empêche l’exer-

cice de nos forces. J’ai choisi , à cause de cela. un caractère très-liion-
veillant, absolument élevé air-dessus de tout désir égoïste; j’ai mis
entoile plus grand respect des. droits d’autrui. je. lui ai. même donné
pour but rétablissement du règne universel do la liberté, et je crois no
me trouver nullement en contradiction avec l’expérience générale en le
laissant, mime dans cette voie, s’égarer jusqu’à des actes despotiques. Il
était dans mon plan qu’il se prit, lui aussi, à ce piège. tendu à tous ceux
qui suivent la même route que lui. Que m’en eut-il coûté de le lui
faire éviter, de le conserver intact , et du donner au lecteur, séduit par
ce personnage, la jouissance pure et sans mélange. du toutes les autres
beautés d’un tel caractère, si ce n’eut été à me; yeux un bien plus grand

avantage, de rester fidèle à la nature humaine, et de mafinner par cet
exemple une vérité d’expérience dont on ne peut trop se pénétrer. (1’ est

que, dans les choses morales, on ne peut s’ccarter sans danger du sen-
liment pratique naturel, pour s’élever à des abstractions générales; que

"tomme se confie hion plus sûrement aux inspirations de son cœur ou
au sentiment inné et personnel du juste et de l’injuste, qu’à la dange-
reuse direction d’un idéal universel qu’il s’est créé artificiellement; car

ce qui n’est pas naturel ne peut jamais conduite au bien.

DOUZIÈME LE’iTRE.

il ne reste plus que quelques mais à dire sur son sacrifice.
On l’a blâmé de sa précipiter volontairement dans une. mort violente,

qu’il aurait. pu éviter. Tout n’était pas encore perdu, dit-on. Pourquoi
n’aurait-il pas pu fuir tout aussi bien que son ami? Était-il surveillé de
plus près que lui? Son amitié même pour Carlos ne. lui faisait-elle pas
un devoir (la se cotiserver pour lui? lit ne pouvaitnil pas lui être plus
utile par sa vie que par sa mort. selon toute vraisemblance, en suppo-
sent même que tout. réussit conformément à son plan? No pouvait-il
pas...? En! sans doute. Que n’aurait pas pu à sa place le tranquille
spectateur? et qu’il ont ménagé sa vie avec bien plus de sagesse et de
prudence! Il est dommage seulement que le marquis n’eût ni l’heureux
sang-froid , ni le loisir, qui étaient nécessaires pour un calcul aussi rai-
sonnable. liais, dira-bon, le moyen forcé et subtil auquel il a recours
pour mourir ne pouvait certes pas s’otfrir il lui tout à coup et au pœ-
Iuier moment: pourquoi n’aurait-il pas pu tout aussi bien employer le
temps et la réflexion qu’il lui n mon», a imaginer un projet de délivrance

raisonnable,ou plutôt à adopter tout de suite celui qui était- aous sa main,
et qui sur-le-champ saute aux yeux du lecteur le moins clairvoyant? S’il
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ne voulait pas mourir pour mourir, ou (comme s’exprime un de mes en.
tiques) s’il ne vouloit pas mourir pour l’amour du martyre. on a peinoit
comprendre comment ces moyens. si recherchés. de se perdre se sont
raiforts à lui . plutôt que les moyens de salut beaucoup plus naturels. (le
mpmche. n quelque. chose de tresspécioux. et il est d’autant plus noces.

raire de l’examiner. - ’Voici la solution :
En premier lieu. cette objection se fonde sur-crue hypothèse lousseet

réfuté-o suffisamment par ce qui procède. que le marquis no meurt que
pour son ami. ce qu’on ne peut plus guère admettre après qu’ila été
prouvé qu’il n’a pas vécu pour lui, et que cette amitié a un tout autre
caractère qu’on ne pensait. Ainsi nous savons qu’il ne peut. guère mou-

rir pour sauver le prince; pour cela, d’ailleurs. il se serait sans doute
présente à lui d’autres moyens moins violents quo la mon. c il meurt
afin de donner et de faire pour son idiot. déposé par lui dans l’âme du
prince, tout ce qu’un homme peut donner et faire pour ce qu’il a de plus
précieux; il meurt afin de lui montrer. du la manière la plus frappante
qui son en son pouvoir. combien il croit à la vérité et à la beauté de son

projet, et combien l’accomplissement en est important pour lui. r il
meurt. comme plusieurs grands hommes sont morts , pour une vérité
qu’il roulait voir adopter et suivre par beaucoup d’autres hommes. afin
d’attenter, par son exemple. il quel point elle méritait qu’on smilrit
tout pour elle. Quand la législateur de Sparte ont achevé son œuvre. et
que l’oracle de Delphes eut. déclare que la république fleuriroit et dure-
rait aussi longtemps qu’elle respecterait les lois de L3 comme. il com-o.
qua le peuple de Sparte et lui lit prêter serment de laisser intacte la
nouvelle constitution. au moins jusqu’à son retour d’un voyage qu’il,
allait entreprendre. Celle promesse lui ayant été faite par on serment
solennel. [fourgue quitta le territoire. de Sparte. et cessa des ce mo-
ment de prendre dola nourriture. et la république attendit en vain son
retour. Avant, au mon. il ordonna encore expressément de jeter sa cendre
même dans la mer, afin que nul atome de son être ne pût retournerà
Sparte et donner. même en appatence. à ses concitoyens le moindre
droit de se délier de leur serment. Lycurgue a-t-il pu croire surit-use-
ment qu’il enchalncrait le peuple lacédémonien par cette subtilité, et
qu’il assurerait par un tel leu la durée de sa constitution? Est-il même
possible (l’imaginer qu’un homme aussi sage ait pu sacrifier à une idée

aussi romanesque une vie qui était d’un si grand prix pour sa patrie?
Mais ne qui me semble très-croyable et digne de lui. c’est qu’il ait. fait ou
sacrifice pour graver. par la grandeur et. l’extraordinaire de cette mort,
un souvenir ineil’açablc de lui dans le cœur de ses Spartiates. et nlpandro
sur son œuvre une plus gronde vénération, en faisant de l’auteur un
objet d’admiration et d’uttendrissemcnt.

En second lieu. il no s’agit pas. on le sont facilement. de savoir à que]
point cet expédient est nécessaire. naturel et. utile en etl’ot, moiser
qu’il a ou parultre à celui qui devait l’adopter, et combien il a été ou ia-
cile ou ditiicile pour lui d’un concevoir l’idée. C’est donc beaucoup moins

la situution des choaeu que la disposition interieure de celui sur qui le:
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choses agissent, qu’il tout ici prendre en considération. Les idées qui
conduisent le marquis il cette résolution héroïque lui souk-iles fami-
lières, se présentent-elles à lui facilement et-vivement? Alors la résolu-
tion n’est ni recherchée ni forcée. Ces idées sent-elles dans son âme les
idées maitreseses et dominantes. et les autres, qui perm-aient l’amener il
un parti plus doux, se trouventnelles au contraire dans l’ombre? Alors
la résolution qu’il prend est nécessaire. Les sentiments qui pourraient
combattre cette résolution, chez tout outre, ont-ils peu de pouvoir sur
lui? Dans ne. eus. l’accomplissement ne peut pas non plus lui tout couler,
et c’est la ne qu’il nous tant maintenant examiner.

D’abord, dans quelles circonstances se. putiet-il à cette résolution?
C’est dans la situation la plus pressante ou jamais homme se soit trouvé,
oùl’et’l’mi. le doute, le mécontentement du luiomnmo, la douleur et le

désespoir assiègent à la (ois son âme. roumi : il voit son ami sur le
point de découvrir in la plus dangereuse ennemie qu’il lui connaisse un
genet dont sa vie dépend. Le. doute : il ne sait pas si ce secret est ré-
vélé on non. si la princesse le contrait , il faut qu’il agisse envers elle
comme envers une confidente; si elle l’ignore, une seule syllabe peut
faire de lui le délateur , le meurtrier de son ami. Le mécontentement de
lui-même z c’est lui seul qui, par sa malheureuse réserve. a poussé le
prince à cette précipitation. La douleur et le désespoir : il voit son ami
perdu. il voit perdues, avec son ami , toutes les espérances qu’il avait

fondées sur lui. ’
c illnanrionné. de ton unique ami, tu rejettes dans les bras de la prin-

r cesse mon." Malheureux! dans les bras d’un démon, car c’était elle
a qui t’avait tratxi.... Je le vois y courir. Un fatal pressentiment traverse
a mon cœur. le le. suis. Trop tard. Je to trouve à ses pieds. Déjà l’aveu

r lnuuhissait les lèvres. Plus de salut pour toi.... Alors la nuit enve-
r loppe mes sens. Rien! rien! amonts issue! aucun amours! aucun, dans
a tout le domaine de la nature ’l h s

C’est un moment’mème. un son âme est assaillie de tout d’émotions si

indolentes. qu’il doit. improviser un natron de sauver son ami. Quel
senor-il? ll a perdu le. lilire et droit usage de son jugement, et, avec lui.
ce fil «les choses que la calme raison est seule. en état de suivre. il n’est
plus maître de la direction (le. ses pensées.... il est donc sous l’empire
de ces idées qui ont en lui le plus d’éclat et lui sont le plus familières.

Or. de que! genre sont ces idées? Oui ne découvre par tout l’ensemble.

de sa vie. à voir comme il vit dans la pièce, devant nus yeux, que son .
imagination tout entière. est remplie et pénétrer par les fantômes d’une
grandeur romanesque. que les héros de Plutarque vivent dans son âme.
et que. de deux issues. ce sont toujours le parti héroïque qui se. présen-
tera il lui le premier et. de. préferenee ? Sa précédente scène avec le roi
nouons a-t-elle pas montré combien un tel homme était cartable. de tout
user pour ce qui lui semblait vrai, beau et excellent? Qu’y n-t-il (aleurode
plus naturel que de voir l’indignation qu’il éprouve en ce moment contre

lui-même le porter à chercher d’abord parmi les moyens de salut qui

l. Voy. don Carlos, acte V, scène in, p. me.



                                                                     

250 LETTRES DE SCIHLLER SUR DON CARLOS.
doiventlui coûter quelque sacrifice? de la Voir lui persuader que c’est, jus.

qu’à un certain point, un devoir de justice pour lui d’assurer le salut de
son nmi,àsos dopons, puisquoc’ost son irréflexiouqui a précipite cet ami
dans un tel danger? Considérez, on outre, qu’il ne peut trop se hâter de
s’arracher à cet état pussif et de retrouver in libre jouissance de son
être et l’empire sur ses sentiments. Un génie comme le sien, comme
raccorderez. cherche du secours en lui-morne et non hors do lui; et si
l’homme simplement habite n’eût- en rien de pluspresso que d’examinrr,’

sous toutes ses faces, in situation où il se trouvait. jusqu’à ce qu’ileut su

enfin en tirer avantage, il est au contraire tout à fait dans le caractère
d’un enthousiaste héroïque d’abroger se route et de cherchenparquclque

action extraordinaire, par un agrandissement soudain de son être, à se
relever dans sa propre estime. La résolution du marquis serait donc
déjà, jusqu’à un certain point, explicable comme un palliatif héroïque, par

lequel il cherche à s’arracher à un sentiment momentané de stupeur
inerte et d’abattement, l’état le plus nitrons pour un tel esprit. Ajoutez
à cela que, dès son enfance, des le jour où Carlos s’oii’rit pour lui à un

châtiment douloureux. le désir de reconnaitre cette action magnanime
poursuivait son rime et la tourmentait comme une dette non payée, cl-
que ce dosir ne doit pas ajouter peu de poids on ce moment il celui des
oisons précédentes. Quo oc souvenir se soit réellement offert à lui, c’est

ce que prouve un passage ou il lui échappe involontairement. Carlos le
presse de fuir avant que les conséquences de son action hardie aient
éclate. c Aide été si empresse. si consciencieux, Carlos , loi répond-il,
lorsque, dans ton enfance, ton sans coula pour moi W r La reine, entrai-
néo par sa douleur, l’accuse même d’avoir nourri longtemps dans son
cœur-cette résolution :

c Vous vous êtes précipité dans cette action, que vous nommez sublime.
c Ne in niez pas. Jo vous connais. Depuis longtemps vous en aviez soif’. I

tintin, Je n’ai nullement l’intention d’absoudro le marquis du reproche
(l’exaltation. L’exaltntion et. l’enthousiasme se touchent do si près , in li-

mite qui les sépare est si étroite, que, dans la chaleur de la passion. il
n’est que trop facile de la franchir. Et le marquis n’a que quelques mo-
ments pour son choix! La disposition d’esprit dans laquelle il se résout à
l’actiouest la mémo ou il fait, pour l’accomplir, un pas imparable. il
n’a pas le bonheur de pouvoir considérer encore une fois sa résolution,
dans une autre-situation d’esprit, avant de l’exécuter. Qui sait si alors il
n’en eut pas pris une autre? lino disposition toute didéreute est, par
exemple, celle où il se trouve en quittant la reine. a 0h! s’écrie-cil, in
vie est moflant belle ’t a Mois il est trop tout quand il fait cette décou-
Vcrtc. Il s’envcloppe danois grandeur de son notion pour n’en éprouver
aucun repentir.

l. Voy. aux Carlos, note V. scène tu, p. 167.
2. Vus. and" note W. scène un. p. 12.2.
il. l’ex. ibid. acte 1V. «cette un, p. in.
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