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DON CARLOS

INFANT D’ESPAGNE.

. ACTE PREMIER.

Le jardin royal d'Aranjuez.

SCGENE I

CARLOS, DOMINGO.

DOMINGO.

Les heaux jours d’Aranjuez sont maintenant finis, Votre Al-
tesse Royale quitte ce séjour sans y avoir retrouvé la sérénité.
C'est en vain que nous sommes venus ici. Rompez ce silence
énigmatique ; ouvrez voire coeur, prince, au coeur paternel, Le
roi ne pourra jamais payer trop cher le repos de son fils.... de
son fils unique.... (Carlos regarde la terre et demeurs en silence.
Y avrait-il encore quelque désir que le ciel refusit au plus cher
de ses enfonts? J'étais présent lorsque, dans les murs de To
lide, le fier Carlos requt I'hommage, que des princes se pres-
saient & son baise-main, et que, dans une seule.... une seule
génuflexion, six royaurnes tombaient 3 ses pieds.... J'étais 1h;
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et je vis le noble sang du jeune homme monter & ses joues, son
scin agité de royales pensées; je vis son regard enivré voler
par toute V'assemblée, éclater de joie.... prince, et ce regard
disait : « Je suis satisfait. » Carlos se défourne.) Cechagrin muet et
solenncl, prince, que, depuis huit mois déji , nous lisons dans
vos yeux, cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
rovaume, 3 déji couté & Sa, Majesté plus d'une nuit inquidle,
plus d'une larme A votre mére.
CARLOS $¢ Telourne vivement.
* Mamére!... O ciel! fais que je pardonne & celui qui en a fait
ma mére!
DOMINGO.

Prince!

CARLOS 86 ravise ¢t passe la main sur scn front,

Révérend pore.... j'ai bien du malheur-avec mes méres. Mon
premier acte, quand j'ouvris les yeux & la Jumidre du jour, a
ét¢ le meurtre de ma mére,

DOMINGO,

Est-it possible, prince? Se peut-il que ce reproche pése sur
voire conscience ?

CARLOS.

Ft ma nouvelle mére. ... ne m'a~t-clle pas déjh eodté 'amour
de mon pére? Mon pére m'aimait i peine; tout mon mérite
¢était, & ses yeux, d'étre son unique enfant. Elle lui a donné
une fille.... Oh ! qui sait ce qui sommeille dans les profondeurs
du temps & venir?

DOMINGO.

Vous vous moquez de moi, prince. Toute 'Espagne idolitre
sa reine, Yous seul la regarderiez avec les yeux de la haine? A
sa vue, yous n'écouteriez que les calculs de la prudence? Com-
ment, prince? La plus belle femme du monde, et reine..., et
nagutre votre fiancéel... Impossible, prince! incroyable! ja-
mais! Ce que tous aiment, Carlos ne peut étre seul & le hair,
Carlos ne saurait étre dans unc si étrange contradiction avee
lui-méme. Preuez garde, prince,, gqu'elle apprenne jamais & quel
point elle déplait & son tils. La nouvelle Faflligerait,

CARLOS,
troyez-vous ?



ACTE I, SCENE 1, . B
DOMINGO,

Si Votre Altesse se souvient du dernier tournof de Sars-
gosse, ol un éclat de lance effleura le roi notre seignewr....
la reine était assise, avec ses dames, & la tribune du mi-
tHeu du palais, et regardait le combat. Tout & coup 'on cria:
«1g roi saignel... » On se préeipite confusément, wn sourd
murmure parvient & 'oreille de 1a reine. ¢ Le prince? » 8%
criet-clle, et elle veut.... elle veut s'élancer du haut du bal-
con.... « Non, c'est le roi lui-méme! » lui répond-on.... = Eh
hien! qu'on aille chercher des médecins,» réplique-t-elle en
reprenant haleine, (Aprés un moment de silence.) Vous demeurez
pensif? '

CARLOS,

J'admire humeur joviale du confesseur du roi et m'étonne
dele voir si bien au courant des histoires malignes. (D'un ton
grave et sombre.) Cependant j'ai toujours oui dire que ceux qui
¢épient les démarches et colportent des histoires ong fait plus de
mal en ce monde que le poison ou le poignard dans la main du
meurtrier. Vous pouviez, mon pire, vous épargner cette peine,
Si vous aftendez des remevciments, allez auprés du roi.

DOMINGO.

Vous faites trés-bien, mon prince, d'étre eirconspect avec les
hommes..., mais il faut du discernement. Ne repoussez pas 1'ami
avec Ihypocrite, J'ai les meilleures dispositions pour vous.

CARLOS,

Gardez-vous de le laisser voir au roi, C'en serait fait de voire
pourpre. ‘

DOMINGO, fouant la surprise.

Comment ?

CARLOS,

Eh bien oui! Ne vous a-t-il pas promis le premier chapean
dont disposera I'Espagne?

DOMINGO,

Prince, vous vous raillez de moi,

CARLOS.

Que Dieu me garde de railler 'homme redoutable dont la

sentence peut sauver mon pire ou le damner!
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DOMINGO,

Je rie serai point assez téméraire, prince, pour pénétrer I'au-
guste secret de votre chagrin. Seulement, je prie Votre Altesse
de se rappeler que I'Eglise ouvre aux angoisses de la con-
science un refuge dont les monarques n'ont point la clef, ol les
crimes méme sont déposés en sireté sous le sceau du sa-
crement. ... Vous savez, prince, de quet je veux-parler, J'ep ai
dit assez.

CARLOS,

Non, loin de moi la pensée de soumettre le garde du sceau &
une telle tentation!

DOMINGO, :

Prince, cette méfiance.... Vous méconnaissez votre plus fidéle
serviteur,

€ARLOS luf prend la main,

Eh bien! renoncez plutdt & me guérir, Vous étes un saint
homme, }e monde le sait.... mais, & parler franchement....
pour moi, vous étes déjh trop surchargé. Jusqu'd ee que vous
soyez assis sur le trone de saint Pierre, votre route, révé-
rend pére, est longue entre toutes. Trop savoir pourrait embar-
rasser votre marche. Rapportez cela au roi, qui vous aen-
voyé ici.

‘ DOMINGO,

Qui m’'a envoyé?

CARLOS,

Je Yai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis trahi &
cette cour.... Je sais que cent yeux sont soldés pour me sur-
veiller; je sais que le roi Philippe a vendu son fils unique aux
plus vils de ses valets, et que chaque syllabe qu'on me sur-
prend est payée au délateur plus royalement quil n'a ja-
mais payé une bonne action. Je sais.... Oh! taisons-nous! Rien
de plus! mon coeur menace de déborder, et jen ai déjd trop
dit,

DOMINGO,

Le roi a Vintention de renfrer & Madrid avant e soir. Déja

la cour se rassemble. Auraije VYhonmeur, prince....
CARLOS,
Cest bien. Je vais vous suivre, (Domingo sort. ~ Aprés un mo-
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ment de silence, ) O roi digne de pitié ! non moins & plaindre que
ton fils!... Déja je vois ton cecur saigner de la morsure enveni-
mée du soupcon; ta malheureuse curiogité veut préeipiter la
plus terrible des découvertes, et tu seras en proie 4 la rage,
guand tu lauras faite.

SCENE 1L

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA,

CARLOS.
Qui vient 1h%... Que vois-je?... Oh! mes bons anges! mon Ro-
drigue!
LE MARQUIS,

Mon Carlos!
CARLOS.

Est-il possible? Est-i} vrai? Ne me trompé-je pas ? Est-ce toi 1...
Oh! oui, ¢'est toi! Je te presse sur mon coour, je sens le tien
battre sur ma poitrine avec une force toute-puissante. Oh!
maintenant, tout est bien! tout est réparé! Mon cocur malade
retrouve la santé dans cet embrassement. Je repose sur le sein
de mon Rodrigue.

LE MARQUIS,

" Malade? votre cceur malade? Et qu'est-ce qui est réparé?
Qu’est-ce donc qui avait besoin d'¢tre réparé? Vous entendez ce
qui cause mon étonnement.

CARLOS.

Et qu'est-ce qui te raméne si inopinément de Bruxelles? A
qui dois-je cette surprise? A qui? Je le demande encore? Par-
donne ce blasphitme & I'ivresse de ma joie, anguste Providence!
A qui, si ce n'esta toi, Dieu de toute bonté? Tu savais que
Carlos n'avait pas de bon ange, tu m’as envoyé celui-ci, et §'in-
terroge eacore?

LE MARQUIS.

Pardon, mon cher prince, si je ne réponds que par la stu-
peur & ces trausports impétueux. Ce n'était pas ainsi que je
m'attendais & revoir le fils de don Philippe. Une rougeur, qui
n'est point naturelle, enflamme vos joues piles, et vos livres
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tremblent de sa fidvre, Que dois-je croire, mon cher princel...
Ce n'est pas 1 le jeune homme au ceeur de Yon vers qui m'en-
voie un peuple héroique opprimé..., Car maintenant, ce n'est
pas Rodrigue qui est devant vous, ce n'est pas le compagnon
des jeux de Garlos enfant..., C'est le député de Vhumanité tout
entitre qui vous embrosse.,.. Ce sont les provinces de Flandre
qui pleurent sur votre scin ct vous adjurent solennellement de
Ies délivrer. €'en est fait de cette contrde chére A volre eqeur,
si Albe, ce dur valet de bourreaun du fanatisme, paraft devant
Bruxelles avee les lois d'Espagne. G'est sur le glorieux petit-fils
de Fempereur Charles que repose le dernier espoir de ces no-
bles provinces. Tout est perdu pour elles, si son coeur généreux
ne sait plus battre pour humanité.

CARLOS.
Tout est perdu.
LE MARQUIS,
Malheur & moi! Que faut-il que j'entende!
CARLOS.

Tu parles d’un temps qui n'est plus. Moi aussi, j'ai révé jadis
d’un Charles dont les joues s'enflammaient quand on parlait de
liberté.... mais celui-1a est dans la tombe depuis longtemnps.
Celui que tu vois en ce moment n'est plus ce Charles qui prit
congé de toi & Aleala, qui, dans une douce ivresse, se faisait fort
de devenir en Espagne le eréateur d'un nouvel dge d'or.... Oh!
¢'était une idée d'enfant, mais divinement helle! Ces réves sont
Passés,...

LE MARQUIS.
Réves, princet... Ainsi, ce n'étaient que des réves?
CARLOS,

Laisse-moi pleurer, pleurer surton ceeur des larmes bralantes,
mon unique ami. Je n'ai personne.... personne.... sur cette
grande et vaste terre, personne, Aussi loin que s'étend le sceptre
de mon pére, aussi Join que les navires portent notre pavillon,
il n'est aucune place.... aucane,... ol je puisse me soulager de
mes larmes, aucune, hors celle-ci. Oh! Rodrigue, par tout ce
que toi et moi nous espérons un jour dans le ciel, ne me baunis
pas de cette place.

LE MARQUIS se penche sur lul, dans une muelie émotion.
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CARLOS,

Persuade-tol que je suis un orphelin que ta compassion a
recueilli auprés d'un trdne. Car enfin, jo no sais pas ce que si-
gnifie le mot pére....je suis lils deroi.... Oh! si ce que mon ceeur
me dit est vrai, si, parmi des millions d'homumes, tu {'es rencon-
tré pour me comprendre; s'il est vrai que la nature eréatrice a

- reproduit Rodrigue dans Carlos ef qu'au matin de notre vie elle
amis d'aceord, comme deux lyres délicates, nos deux dmes; si
upe larme qui me procure du soulagement t'est plus précieuse
que la faveur de mon pére....

LE MARQUIS.
Oh! plus préciense que le monde entier.
CARLOS.

Je suis tombé si bas.... je suis devenu si pauvre qu'il me faut
reporter ta pensée aux premidres années de notre vie.... te prier
dacquitter la dette depuis longtemps oublide, que fu contractas
jadis, sous le costume aisé de I'enfance, quand toi et moi, deux
gargons fougueux, nous grandissions fraternellement ensemble,
et que le seul chagrin qui pesit sur mon cceur était de voir mon
esprit si fort éclipsé par le tien.... Enfin, je résolus hardiment de
t'aimer sans mesure, puisque j'avais perdu le courage de t'éga-
ler. Alors je me mis & te tourmenter de mille caresses et de mon
tendre amour de frére. Toi, cocur orgueilleux, tu y répondais
froidement. Souvent j'étais 13, et.... tu ne le vis jamais.... de
lourdes et chaudes Jarmes roulaient dans mes yeux, quand, pas-
sant d'un bond devant moi, tu allais serrer dans tes bras des en-
fants d’une condition inférieure. « Pourquoi ceux-1i seulement ?
m'écriais-jo avec douleur; n'aije pas, moi aussi, une cordiale
amitié pour toi?... » Mais toi, tu fléchissais le genou devant moi
avee froideur et gravité : « Voilh, disais-tu, ce qui est dd au fils
du roi.»

LE MARQUIS.

Oh ! ne rappelez pas, prince, ces histoires d'enfants, qui main-

tenant encore me font rougir de honte,
CARLOS,

Je n'avais pas mérité celade toi. Tu pouvais dédaigner, déchi-
rer mon cceur, mais non I'éloigner detoi. Trois fois tu repoussas
le prince, trois fois il revint, en suppliant, te demander ton ami-
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tié, t'imposer la sienne par contrainte. Ce que Carlos n'avait ja-
mais pu, un hasard le fit. Il arriva un jour, dans nos jeux, que
ton volant alla frapper dans Vel la reine de Boliéme, ma tante,
Elle crut que ¢'était prémédité, et s'en plaignit au roi, le visage
en Jarmes. Toute la jeunesse du palais dut comparattre pour lui
nommer le coupable, Le roi jura de punir cette méchanceté per-
fide, fit-ce sur son propre fils, d'une manidre terrible.... Jo te
voyais rester & écart, tout tremblant. Alors je m'avancai et me
Jetai aux pieds du roi. « C'est moi, c'est moi qui Yai fait, m'é-
criai-je! Accomplis Ia vengeance sur ton fils, »
LE MARQUIS,
Ah! que me rappelez-vous, prince?
CARLOS,

Elle fut accomplie! elle le fut par un chitiment servile, infligé
dton Charles, A la vue de toute la troupe des courtisans, qui
m'entourait, émue de pitié. Je te regardai et je ne pleurai pas,
La douleur me faisait claquer et grincer les dents, je ne pleurai
pas. Mon sang royal coulait honteusement sous d'impitoyables
coups, je te regardai et je nc pleurai pas.... Tu vins, tu tombas
& mes pieds, en sanglotant. « Oui, oui, crias-tu, mon orgueil est
vaincu, Je te payerai quand tv seras roi. »

LE MARQUIS lui tend la main,

Je le ferai, Charles. Ce serment de Yenfant, lhomme & pré-
sent le renouvelle, Je m'acquitterai, et mon heure sonne peut-
étre, '

CARLOS.

Maintenant, maintenant.... oh! ne différe pas.... elle a sonné.
Le temps est venu ol tu peux t'acquitter, 3'ai besoin d'affection....
Un horrible secret brile ma poitrine. It faut, il faut qu'il sorte.
Jeveux, surton front pilissant, live arrét de ma mort, Ecoute,...
frémis,... mais ne réponds rien.... J'aime ma mére,

LE MARQUIS.

Oh! mon Dieu!

CARLOS,

Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle sans feinte, dis-
moi que, sur ce vaste globe de la terre, it n'y a pas d'infortune
qui approche de Ia mienne.... Parle.... ce que tu peux me dire,
je le devine ddji, Le tils aime sa mére. Les coutumes du monde,

e O e 6
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T'ordre de la nature et les lois de Rome condamnent cefte passion,
Ie veeu de mon cceur attente affreusement aux droits de mon
pére. Je le sens, et pourtant j'aime. Celte route ne conduit qu'a
Ja démence ou & Yéchafaud.... Y'oime sans espérance.... crimi-
nellement. ... avec de mortelles angoisses et au péril de la vie....
Je vois tout cela, et pourtant j'aime.
o " LE MARQUIS,
La reine est-elle instruite de ce penchant?

CARLOS.

Pouvais-je me découvrir A elle? Elle est femme de Philippe
et reine, et nous sornmes sur la terre d'Espagne, Surveillée par
la jalousie de mon pére , enfermée de foutes parts dans les en-
traves de Y'étiquette, comment pouvaisje m'approcher delle
sans témoins? Huit mois d'angoisses infernales se sont éconlés
déjh , depuis que le roi m'a rappelé de la haute école et que je
suis condamné & la veir journellement et A rester muet comme
la tombe.... Huit mois d'angoisses infernales, Rodrigue , depuis
que ce feu sévit 'dans mon ceeur, que Yhorrible aveu erre &
chaque instant sur mes lévres et rentre lichement se cacher
dans mon cczur. O Rodrigue.... quelques minutes seulement,
quelques minutes seul avec elle....

LE MARQUIS.
Ah ! et votre pére, prince....
: CARLOS,

Matheureux! Pourquoi me faire penser & lui? Parle-moi de
toutes les terreurs de la conscience, ne me parle pas de mon
pére,

LE MARQUIS.

Vous haisseg votre pére ¢

CARLOS,

Non, oh! non, je ne hais point mon pére.... mais pourtant,
des frissons, lanxiété d'un malfaiteur me saisissent & e& nom
redoutable. Est-ce ma faute si une éducation servile a tout d'a-
hord écrasé dans mon jeune ceeur le tendre germe de Yamour
tilial 7 JYavais vécu six ams, quand, pour la premiére fois,
I'hommnie redouté, qui, me disait-on, était mon pére, parut &
mes yeux. G’était un matin, ol il signa fout d'un trait quatre
sentences de mort. Aprés cela, je ne le vis plus que Jorsqu'un
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chitiment m'était imposé pour quelque faute.... 0 Dien! ici je
sens que je deviens amer.,.. Fuyons.... fayons.... partons d'ici.
: LE MARQUIS,

Non, prince, il faut, c'est maintenant qu'il faut m’ouvrir
votre coeur, Les paroles soulagent un coeur oppressé,

Souvent j'ai lutté avec moi-méme; souvent, vers minuit,
quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, versant deslarmes
brilantes, devant 'image de la Vierge bénie; je I'ai priée de me
donner le cour d'un fils.... mais je me relevais, sans étre
exaucé, Ah! Rodrigue! explique-mof cette étrange énigme de
la Providence.... Pourquoi, entre mille péres, tout juste & moi,
¢e pere-1a? Et & lui, tout juste ce fils, entre mille aufres meil
leurs ? La nature ne pouvait trouver, dans son domaine, deux
contrastes pius incompatibles, Par quel caprice a-t-elle uni
d'un lien si sacré les deux extrémes du genre humain.... lui et
moi? Effroyable destin ! Ponrquoi faut-il qu'ilen soit ainsi ? Pour-
quoi deux hommes, qui toujours s'évitent, se rencontrent-ils,
par un horrible accord, dans un méme veeu? Tu vois ici, Ro-
drigue, deux astres ennemis, qui, une seule fois dans tout le
cours des temps, tombant & plomb I'un sur J'autre , se heéurtent
& se briser , puis, & jamais, s'écartent, et se fuient pour toute
I'éternité,

LE MARQUIS.
Je pressens un moment fécond en malheurs.
CARLOS,

Moi-méme aussi. Comme les furies de 'abime, les réves les
plus affreux me poursuivent. En proie au doute, mon bon gé-
nie lutte avec d'horribles résolutions. Ma malheureuse subti-
lité s'engage dans un labyrinthe de sophismes, jusqu'a ce qu'en-
fin elle s'arréte, effrayée, au bord du précipice.... O Rodrigue,
si jamais j'oubliais en lui le pdre.... Rodrigue.... je le vois, &
ta paleur mortelle, tu m'as compris.... Si jamais §'oubliais en
lui le pére, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence,

Oserai-je adresser une pritre & mon Carlos? Quoi que vous
puissiez résoudre, promettez-moi de ne rien entreprendre sans
votre ami. Me promettez-vous cela ?
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CARLOS,
Tout, tout ce que ton amitié m’ordonne. Jo me jette entidre-
ment dans tes bras.
LE MARQUIS.

Le roi veut, dit-on, retourner i la ville. Le temps est court,
Si vous voulez entretenir la reine en secret, ce ne peut étre
qu'h Aranjuez. Le calme de ee lien.... les habitudes moins con-
traintes de la campagne favorisent....

CARLOS,
('était aussi mon espoir; mais, hélas! il a été vain,
LE NARQUIS.

Pas encore enfidtrement, Je vais & 'instant me présenter chez
elle. Si elie est encore en Espagne telle que je I'ai connue na-
guére 4 la cour d'Henri, je trouverai un ceeur ouvert. Si je puis
lire dans ses regards un espoir pour Carlos , si je Ja vois dispo-
sée A cet entretien.... 8'il y a moyen d'écarter ses dames....

CARLOS,

La plupart me sont dévoudes..., Surtout Mme de Mondécar,

que §'ai gagnée par son fils, qui me sert en qualité de page....
LE MARQUIS,
Tant micux. Restez dans le voisinage, prince, pour paraitre
4 mon premier signal,
GARLOS,
Oui, sans doute.... oui.... Sculement hite-toi!
LE MARQUIS.
Je ne perdrai pas un moment. Ainsi, prince, & revoir,
(1ls sortent par deux: cdtés diffévents. )

La résidence de la Reine & Aranjuez. Un paysage simple, coupé par une allée
et borné par la maison de campagne de la Reine,

SCENE IIL

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVAREZ, LA PRINCESSE
D'EBOLI ¢t LA MARQUISE DE MONDECAR. Elles montent par
Fallée,

LA REINE, & la Marquise,
Je veux vous aveir prés de moi, Mondéear. L'eil joyeux de la
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princesse m'a tourmentée tout ce matin. Voyez, elle sait & peine
cacher le honheur qu'elle éprouve de prendre congé de Ia cam~

e
pagn £noL1,

Jene veux pas nier, ma reine, que ce sera pour moi une
grande joie de revoir Madrid.

: A - MoNDECAR,

N'est-ce pas aussi le sentiment de Votre Majesté ¢ Auriez-vous
tant de regret de quitter Aranjuez?

LA REINE.

Qut.... eette helle contrée, tout an moins. Je suis ici comme
dans un monde & moi. J'ai choisi depuis longtemps ce petit en~
droit pour mon séjour favori. Ici me sourit une nature sem-
blable & celle de mon pays, & Famie de cour de mes jeunes
années, Ici je retrouve les jeux de mon enfance; fci Y'on respire
I'air de ma France chérie. Il ne faut pas m'en vouloir. Notre
coeur nous entraine tous vers la patrie.

EBOLY.
Mais comme ici tout est solitaire et mort et triste! On se eroi-

rait & la Trappe.
LA REINE.

Tout au contraire. Ce n'est que Madrid qui me paratt mort....

Mais qu'en dit notre duchesse ?
OLIVAREZ.

Je suis d'avis, Votre Majesté, que ¢'a é1¢ la coutume de passer
un mois ici, un autre au Pardo , et I'hiver dans la capitsle, de-
puis qu'il y a des rois en Espagne.

LA REINE,
Oui, duchesse, vous le savez, j'ai renoncé & jamais  discuter

avec vous,
MONDECAR.

Et comme sous peu Madrid va s’animer! Béji Uon dispose ln
Plaza Mayor pour un combat de taureaux, et I'on nous a aussi

promis un auto-da-fé.
1A REINE.

Promis? Est-ce ma douce Mondéear qui parle ainsi?
MONDECAR.
Pourquoi nont Ne sont-ce pas des héréliques qu'on voit
briler?
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LA REINE.

Yespire que mon Eboli pense autrement.

£BROLY.

Moi, Votre Majesté? Je vous supplie de ne pas me eroire pius
mauvaise chrétienne que la marquise de Mondéear.

LA REINE,

Ah! f'aublic oft je suis.... Changeons d'entretion.... Nous par-
lions, je crois, de Ia campagne. Ce mois a passé, ce me semble,
avec une rapidité merveillense. Je m'étais promis beaucoup,
beaucoup de joie de ¢e séjour. Je n'ai pas trouvé ce que j'espé-
rais. En est-il ainsi de toute espérance? Je ne puis découvrir
cependant un seul de mes veeux qui n'ait été accompli.

. OLIVAREZ.

Princesse Fboli, vous ne nous avez pas encore dit si Gomez
pouvait espérer, si nous pourrons vous saluer bientdt comme
sa fiancée?

LA REINE.

Oui, je suis bien aise que vous m'y fassiez songer, duchesse.
(4 la princesse.) On me prie de vous parler pour lui. Mais com-
ment le puis-je? 11 faut que 'homme que je récompenserai par
le don de mon Eboli soit un homme digne d'elle,

OLIVAREZ.

Votre Majests, il V'est en effet. C'est un homme fort estimable,
que potre trés-gracieux monarque honore, comme tout le monde
sait, de sa royale faveur.

LA REINE.

C’est fort heureux pour lui.... Mais nous désirons savoir s'il
peut aimer et mériter Yamour,... Eboli, c'est & vous que je le
demande,

EBOL! demeure muctie et troublée, les yeux baissés vers la terve,

enfin elle tombe aux pieds de la Reine.

Généreuse reine, ayez pitié de moi. Ne souffrez pas..., pour
P'amour de Dien, ne souflrez pas.... que je sois sacrifiée,

LA REINE,

Sacrifiée? Je n'ai pas besoin d'en entendre davantage. Levez-
vous! C'est un eruel destin d'dtre sacrifide. Je vous crois, Le-
vez-vousl... Y a-t-il longtemps déja que vous avez refusé le
comte?
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EBOLI, se¢ levant,

Oh! plusicurs mois. Le prince Carlos était encore & Ia haute
éeole.

LA RRINR parait surprise et Pexamine d'un il scrutateur.

Vous des-vous aussi demandé pour quels motifs?

EBOLY, avec une certaine vivacité.

Jamais cela ne sera, cela ne peut étre, ma reine, pour mille
raisons, jamais.

LA REINE, Irds-séricusement.

Plus d’une, c'est déja trop, 1 ne peut vous phaire.... Cela me
suffit. N'en parlons plus. (dwz autres demes.) Mais je n'ai pasen-
core vu I'infante aujourd'hui. Marquise, apportez-la-moi.

OLIVAREZ regarde & sa montre.,

Ce n'est pas encore I'heure, Votre Majesté.

LA REINE,

Pas encore I'heure ol1il m'est permis d'¢tre mére ? C'est pour-
tant friste, N'oubliez pas, de grice, de m'avertir quand Fheunre
sera venue, (In Page enlre et parle bas & la grande Jlaitresse, qui
ensuite se fourne vers la Reine.)

OLIVAREZ.
Le marquis de Posa, Votre Majesté....
) LA REINE.
De Posa?
OLIVAREZ.

1 vient de France et des Pays-Bas, et sollicite 1a faveur dere-

mettre des leftres de la reine méve,
LA REINE,

Et ccla est-it permis?

OLIVAREZ, incerlaine,

Dans mes instructions, ce cas particulier n'est point prévu, ot
un grand de Castille se présenterait pour remettre & la yeine
J'Espagne, dans son petit parc, des lettres apportées d'une cour
étrangdre,

LA REINE,
Eh bien! je le recevrai & mes risques et périls,
OLIVAREZ.

Mais que Votre Majesté me permette de ny'éloigner pendant ce

temps....
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LA REINE. :
Faites comme vous I'enfendrez, duchesse. (la grande Maitresse
s'éloigne, et la Reine fait un signe aw Page, qui sorl aussitiL.)

SCENE 1IV.

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI, LA MARQUISE DE
MONDECAR et LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE,
Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terve 4'Espagne!
LE MARQUIS.

Que je n'ai jamais nommée ma patrie avec un plus juste or-
gueil qu'en ce moment....

LA REINE, qug deur dames,

Le marquis de Posa, qui, au tournoi de Reims, rompit une
lance avee mon pére, et fit trois fois triompher mes couleurs.... Il
est le premier de sa nation qui m'apprit & sentir la gloire d'étre
reine des Espagnols. (S¢ towrnant vers le Marguds.) Quand nous
nous vimes pour la dernit¢re fois au Louvre, chevalier, vous n'i-
maginiez sans doute pas encore que vous seriez un jour mon
hote en Castille?

LE MARQUIS,

Non, grande reine.... car alors je n'imaginais pas que la France
diit encore nous abandonner la seule chose que nous lui cussions
envide,

LA REIXE.

Orgueillenx Fspagnol! la seule chose?... Et dire cela & une
fille de 1a maison de Valois?

LE MARQUIS.

Ne puis-je pas maintenant parler ainsi, Votre Majesté %...
Maintenant vous étes & nous.

LA REINE.

Votre voyage, me ditson, vous a awvssi conduit en France,
Que m'apportez-vous de mon auguste mere ot de wes {réves
bien-aimés?

LE MARQUIS lui remet les lcitres.
¥ai trouvé la reine mére malade, détachée de toutes les joiog
SUHLLER, — ML R 2
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de ce monde, hormis celle de savoir sa royale fille heurense sur
le trdne d'Espagne.
LA REINE,

Peut-elle ne pas I'dtre par le tendre souvenir que lui gardent
des parents si chers? par la douce pensde de.... Vous avez vi-
sité bien des cours, dans vos voyages, chevalier, et vu beaucoup
de contrées, les meeurs de beaucoup d'hommes.... et mainte-
nant, dit-on, vous avez le projet de vivre pour vous-méme dans
votre patrie? plus grand prince dans vos paisibles murs que le
roi Philippe sur son tréne.... homne libre, philosophel... Je
doute fort que vous puissiez vous plaive & Madrid. On est trés....

tranquille & Madrid.
LE MARQUIS.

€'est un avantage dont ne peut se vanter le reste de I'Eu~
rope.
LA REINE.

€'est ce que j'entends dive, ¥'ai désappris, presque den perdre
le souvenir, les affaires de ce monde. (4 la princesse d'Eloli) Il
me semble, princesse Eboli, que je vois 12 fleurir une jacinthe....
Voulez-vous me Y'apporter? (La Princesse va au liev indiqué, La
Reine un peu plus bas au marquis.) Chevalier, ou je me trompe
fort, ou votre arrivée a fait & cette cour un heureux.
LE MARQUIS.
J'ai trouvé fort triste un cceur.... quune scule chose au
monde pourrait réjouir. ... (La Princesse vevient avec la fleur.)
EBOLL
Comme le chevalier a vu tant de pays, il aura sans doute &
nous raconter bien des choses intéressantes,
LE MARQUIS,
Certainement, et chercher les aventures est, comme Fonsait,
le devoir des chevaliers.... défendre les dames, Ie plus sacré de

tous. ]
HMONDECAR,

Contre des géants! A présent it o'y a plos de géants,
LE MARQUIS,
La violence est toujours, pour le faible, un gdant.
LA REINE.
Le chevalier a raison. Il y aencore des géants, mais it n'y a
plus de chevaliers.

— e A o
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LE MARQUIS.

Derniérement encore, & mon retour de Naples, §'ai été témoin
d'ane histoire touchante, qui, par un legs sacré de amitié, eat
devenue mienne.... Si je ne craignais de fatiguer Votre Majestd
par ce récit....

LA REINE.

"Ai-je donc le choix? La curiosité de la princesse ne se laisse
rien dérober, Ainsi an fait! Moi aussi, d'ailleurs, j'aime les his«
foires.

LE MARQUIS.

Deux nobles maisons de Mirandola, fatigudesde la jalousie, de
la longue inimitié, transmise comme un héritage, de sidcle en
sitele, depuis les Gibelins et les Guelfes, résolurent de s'unir,
dans une paix éternelle, par les nceuds d'une tendre alliance.
Fernando, fils de 1a sceur du puissant Piéwro, et Ia divine Ma-
thilde , fille de Colonna , fureat choisis pour ncuer ce beau lien
de concorde. Jamais Ia nature n'avait formé deux plus nobles
cceurs 1'un pour 'autre.... Jamais, jomais le monde n'avait au~
tant applaudi & vn choix. Fernanda n'avait encore adoré que
I'image de son aimeble fiarcée..., Comme Fernando tremblait de
ne pas trouver véridique le témoignage du portrait, que, dans
san espoir le plus ardent, il osait & peine croire! A Padoue, ot
ses études l'enchatnaient, Fernando attendait I'heureux moment
ou la faveur lui serait accordée de bégayer aux pieds de Mathilde
l¢ premier hommage de Famour. (Lz Reine devient plus attentive.
Le Marquis, oprés un moment de silence, continug son récit, qu'il
adresse plus particulievement, autont que le pormet o présence de la
Reine, & la princesse d'Eboli. ) Cependant ia main de Piétro devient
libre par la mort de sa femme..., Le vieillard, avec une ardeur
juvénile, dévore avidement les voix de la renommeée qui ne ta~
vissait point sur I'éloge de Mathilde. 11 vient.... Il voit.... 1l
aime. Ce nouveau penchant étoufle en Iui la voix plus faible de
la parenté. L'oncle resherche la tiancée de son neveu et consacre
ce larcin au pied de I'autel.

LA REINE.
Et que résout Fernando?
LE MARQUIS.
Sur les ailes de amour, il vole, tout enivré, & Mirandola,
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ignorant ce terrible échange. Les étoiles brillent au ciel, quand
son coursier rapide atteint les portes de la ville..., Un bruit
étourdissant de danses, d'orchestre, sort du palais ilaminé et
tonne & son oreille, Il monte les degrés d'un pas timide et trem-
blant, et se trouve, inconnu, dans une bruyante salle de noce,
oli, parmi la foule enivrée des convives, était assis Piétro..,. un
ange & ses cdtds, un ange que Fernando connatt, qui, méme en
réve, ne lui est jamais apparu aussi brillant. Un seul regard lui
montre ce qu'il possédait, lui montre ce qu'il a perdu pourtou-

jours.

EBOLI.
Malhenreux Fernando!

LA REINE.
N'est-ce pas? Fhistoire est finie, chevalier.... Elle doit étre
finie.
LE MARQUIS.
Pas encore entidrement,
LA REINE.
Ne nous disiez-vous pas que Fernando était votre amit
LE MARQUIS.
Je t'en ai pas de plus cher.
EBOLL
Continuez donc 'histoire, chevalier.
LE MARQUIS,
Elle devient fort triste.... et ce souvenir renouvelle ma dou-
leur, Faites-moi grace du dénodment.... (Silence général.)
LA REIKE s¢ lowsne virs la princesse & Eboli,
Maintenant enlin it doit m'étre permis d'embrasser ma fille?
Princesse, apportez-la-mai. (La Priacesse s'éloigne. Le Murguis fuit
signe & wun Page, qui se ondre dans le fond et dispacait aussite,
Le Reine oucre les lettres que le Marquis lui o données, et parait
surprise. Pendant ce temps, le Marquis parle & voiz basse et & un
air de vif intérét ¢ la marquise de Mondécar, — La Reine a Ny les
letires et s¢ tourne vers le Marquis, sur qui elle jette un regard
serutaleur.) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde. Peut-étre
ne sait-elle pas combien Fernando soufire?
LE MARQUIS,
Personne n'a encore sondé le cocur de Mathilde,... mais les
grandes dines soutivent en sileuce,
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LA REINE.
Vous regardez autour de vous, Qui vos yeux cherchent-ils?
LE MARQUIS,
Je songe combien serait heureux 4 ma place quelqu'un que
je n'ose nommer,
: LA REWE,

A qui la faute s'il ne V'est pas?

LE MARQUIS, feprenant vivement,

Comment? Oserai-je interpréter & mon gré ces paroles?... I .

obtiendrait son pardon, s'il paraissait maintenant?
LA REINE, effrayée.
Maintenant, marquis, maintenant? Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS,
1} pourrait espérer.... Pourrait-il ?
LA REINE, dans un trouble croissant,

Yous m'eflrayez, marquis.... Il ne va pas, jespére....
. LE MARQUIS,

Le voici déja.

SCENE V.

LA REINE, CARLOS. Le marquis ds Post et la marquise de
HMondécar se retirent vers le fond du thédtre.

CARLOS, tombant 4 genous devant.la Reine.

Le moment est donc entin venu, et €arlos peut toucher cette
main 8i chéve!

' LA REIRE.

Quelle démarche!... quelle coupable et téméraire surprise!
Levez-vous! On nous voit. Ma cour est prés d'ici.

CARLOS,

Je ne me léverai point.... Je veux rester éternellement ici,
& vos pieds, enraciné par un charme & cette place, dans cetts
attitude....

LA REINE,

Insensé! A quelle audace vous entratne ma bonté? Comment?
Savez-vous que c'est & la reine, & la mére, que s'adresse ce
téméraire langage? Savez-vous que cette surprise, le roi, par
moi.... par moi-méme, en....
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CARLOS,
Et qu'il faut que je meure! Eh bien! qu'on m'entratne d'ici
4 échafaud! Un moment, vécu dans le paradis, n'est pas payé
trop cher par la mort.
LA REINE,

Et votre reine? . .
CARLOS se leve.

Dieu! Dieu! je m'dloigne.... Oh! assurément, je veus quitte,,..
Ne le faut-il pas quand vous Uexigez ainsi? Mire, mére, quel
jeu terrible vous jouez avec moi! Un signe, un coup d'eeil im-
perceptible, un son de votre houche m’ordonne d'dtre ou de
périr. Que voulez-vous que je fasse encore? Que peut-il y avoir
sous le soleil que je ne m’empresse de vous sacrifier, si vous le
ddsirez?

LA REINE.
Fuyez!
CARLOS,
0 Dien!
LA REIRE.

Cest la seule chose, Charles, que je vous demande, avec
larmes.... Fuyez.... avant que mes dames.... avant que mes
gedliers nous surprenneat, vous ¢t moi, ensemble, et portent
cette grande nouvelle aux oreilles de votre pire...,

CARLOS.

Jattends mon destin.... que ce soit la vie ou la mort. Come
ment? Ai-je placé toutes mes espérances sur ce moment unique
qui vous offre § moi sans témoins, pour me laisser décevoir,
au but, par de vaines terreura! Non, reine! Le monde peut
tourner cent fois, mille fois sur ses pdles, avant que le hasard
renouvelle cette faveur,

LA REINE,

Qu'il nous préserve A tout jamais d'une semblable rencontre!

Matheureux ! que voulez-vous de moi?
CARLOS,

0 reine, jai lutté, Dieu m'en est témoin, lutté comme aucun
mortel ne luttera jamais.... Reine, ce fut en vain! Mon couy-
rage, mon héroisme est épuisé. Je succombe.

LA REINE,
Rien de plus 4 ce sujet.... an nom de mon vepos!
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CARLOS.

Vous étiez & moi.... A la face du monde, vous m'étiez pro-
mise par deux grands trdnes, réconnue pour m'appartenir, par
le ciel et la nature entitre. Et Philippe, Philippe vous a enlevée
4 moi....

T : LA REINE, -
11 est votre pére.
CARLOS.
Votre époux.
LA REINE,
Qui vous ligue en héritage le plus grand empire du monde,
CARLOS,
Et vous pour mére.
LA REINE.
Grand Dieu! Vous étes en délire....
CARLOS.

Et saitil méme quelle est sa richesse? A-t-il un cceur sen-
sible, pour apprécier le vitre? Je ne veux pas me plaindre,
non, je veux oublier combien jaurais été heureux avec elle,
heureux d'un bonheur ineffable.... pourva qu'il le soit, lui. 1l
ne P'est pas.... Clest 14, c'est 13 une torture infernate. 11 ne est
pas et il ne le sera jamais. Tu ne m’as ravi mon honheur que
pour F'anéantir dans les bras du roi Philippe.

LA REINE,

Pensée ahominable!
CARLOS,

Oh! je sais qui a conclu ce mariage.... je sais comment Phi~
lippe aime, comment il a fait sa recherche. Qu'#tes-vous done
dans ce royaume? Répondez-moi, Etesevous reine régnante?
Nullement! Des ducs d'Albe pourraientsils égorger 1i ol vous
régneriez! La Flandre verser son sang pour sa croyance?! Ou
bien, étes-vous la femme de Philippe? Impossible! Je ne puis
le croire. Une femme posséde le coeur de son époux.... et & qui
appartient le sien? Les tendresses qui peut-8tre lui échappent
dans P'ardeur de la fidvre, n'en demande-t-il point pardon &
son sceptre el & ses cheveux blancs?

LA REINE,

Qui vous a dit qu'aupres de Philippe mon sort soit digne de

compassion?
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CARLOS,

Mon ceeur, qui sent avee transport combien i mes cdtés il
gerait digne d'envie.

LA REINE.

Homme vain! Et si mon cour me disait le contraire, sf la
tendresse respectueuse de. Philippe, si la muette expression de
Famour peint sur ses traits me touchaient plus profondément
que la téméraive éloquence de son orgueilleux fils? Si l'es-
time réfléchie d'un vieillard....

CARLOS,

('est autre chose.... Alors.... oui, alors.... pardon! Je ne le

savais pas.... Je ne savais pas que vous aimiez le roi,

LA REINE,
L’honorer est mon désir et ma satisfaction,
CARLOS,
Vous n'avez jamais aimé?
LA REING,
Etrange question!
CARLOS,
Vous n'avez jamais aimé?
LA REINE,
«..Je n'aime plus.
CARLOS,
Est-ce votre coeur, est-ce vofre serment qui le défend?
LA REINE,

Laissez-moi, prince, et ne revenez jamais & un paveil en-
tretien,
CARLOS,
Est-ce votre coour, est-ce votre serment qui le défend?
LA REINE,
Mon devoir.... Malheureux ! pourquoi cette triste analyse d'vn
destin auquel, vous et moi, nous sommes obligés d'ohéir?
CARLOS,
Obligés? obligés d'obéir?
LA REINE,
Comment? Que voulez-vous dire avec ce ton solennel?
CARLOS,
Que Carlos n'est pas d’humeur & se laisser dire : < II faut, »
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quand il peut dire : « Je veux; » que Carlos n'est pas d’humeur &
demeurer Ihomme le plus malheureux de ce royaume, quand,
rour &tre le plus heureux, il ne lui en colite que le renverse.
ment des lois,

LA REINE,
Vous ai-je compris? Vous espérez encore? Vous osez espérer,
quand tout, tout est déja perdu?
CARLOS.
Je ne nomme perdu que.... ceux qui sont morts.
LA REINE.

C'est & moi, A votre mére que prétend votre espoir? (Elle le
regarde longtemps et d'un @il pinctrant; puis elle continue d'un ton
digne et sévére ;) Pourquoi pas 7 Oh! ¢ roi nouvellement éiu peut
plus que cela.... il peut anéantir par le feu les décvets du mort,
il peut renverser ses images, il peut méme.... qui I'en em-
péche ... arracher son squelette au repos de I'Escurial, le trai-
ner au grand jour, jeter aux quatre veats sa cendre profande, et
puis enfin, pour terminer dignement....

CARLOS,

Pour I'amour de Dieu, n'achevez pas)

LA REINE.
Enfin, épouser encore sa mére,
CARLOS.

Fils maudit! (I reste un moment immadile et sans voiz.) Oui,
c'est fini. Maintenant c'est fini.... Je sens clairement, avec évi-
dence, ce qui edt dd toujours, toujours me demeurer obscur.
Vous étes perdue pour moi.... perdue.... perdue.... & tout ja-
mais. Maintenant le sorten est jeté. Vous étes perdue pour moi....
Oh! Penfer est dans cette pensée.... L'enfer est aussidans I'autre,
celle de vous posséder.... Mallienr! je ne puis saisir et embrasser
cela, et mes nerfs menacent de se rompre.

LA REINE.

Déplorable et cher Carlos! Je la sens.... je la senstout entidre,
la douleur inexprimable quise déchatne dans votre sein. Comme
votre amour, votre souffrance est infinie. Infinie, comme elle,
est aussi la gloire de la vaincre. Il la faut conquérir, jeune hé-
ros! Le prix estdigne de ce rude et sublime combat, il est digne
du jeune homme dans le ceeur duquel la vertu de tant de royaux
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ancétres se fraye & route.... Prenez courage, noble prince!.., Lo
petit-fils du grand Charles commence bravement 1a lutte 12 o0
les enfants des autres hommes la cessent découragés.
CARLOS.
11 est trop tard! O Dien! il est trop fard!
_ LA REINE, S

Pour étre homme? O Charles! que notre vertu devient grande,
quand notre cceur se brise 4 la pratiquer! La Providence vous a
placé haut.... plus haut que des millions de vos autres fréres. Elle
a donné par privilége & son favori ce qu'elle a enlevé aux autres,
¢t des millions d'hommes demandent : « Celui-12 méritait-il,
dés le sein de sa mére, de valoir plus que nous autres mortels ¥»
Allons, justifiez I'équité du ciel! Montrez-vous digne de marcher
i la téte de Phumanité, et sacrifiez c¢ que nul autre ne sacrifia.

CARLOS.

Je le puis en effet.... Pour vous conquérir, j'ai une force de

géant; mais pour vous perdre, je suis sans force.
LA REINE.

Avouez-le, Carlos.... C'est 1a révolte d'un cceur hautain, 1'a-
mertume, Forgueil, qui entrafuent avec tant de fougue vos veeux
vers votre mére. Cet amour, ce corur que vous me sacrifiez en
prodigue, appartient aux Etats que vous devez gouverner un
jour. Voyez, vous dissipez, comme un tuteur infidéle, les biens
confids i votre garde. L'amour est votre grand devoir. Jusqu'ici,
il g'est égaré vers votre mére.... Portez-le, oh! portez-le & vos
royaumes & venir, et au lieu des poignards dela conscience, sen-
tezlehonheur d'étreun dieu. Elisabeth fut votre premier amour;
que I'Espagne soit le second! Que je céderai volontiers, mon bon
Charles, & ce plus digune ohjet detendresse!

CARLOS, maltyisé par son émotion, se jette & ses pieds.

Que vous étesgrande, O femme céleste!... Oui, tout ce gue vous
demandez, je le veux faire.... Que cela soit! (} sé léve.) Me voici
dans Ja main du Tout-Puissant, et je jure, je vous jure, je jure
un éternel.... O ciel! non, rien qu'un éternel silence, mais non
un éternel oubli.

LA REINE.

Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que je ne suis pas

moi-méme résolue d'accomplir?
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LR MARQUIS accourt de lallée,

T roi!

LA REINE.
Dieu!

LR MARQUIS,
Partez, retirez-vous de ce lieu, prince!
: : LA REINE.
Son soupgon est terrible,... §'il vous voit...,
CARLOS.

Je reste.

LA HEINE,

Et alors qui sera la victime?
CARLOS tire le Marquis par le bras,
Partons, partons! Viens, Rodrigue! (Il s'en va et revient encore
une feis.) Que puis-je emporter avec moi?

LA REINE.
L'amitié de votre mére,
. CARLOS.
Amitié! Mére!
LA REINE.

Et ces larmes, venues des Pays-Bas. (Eils lui donne quelques
lettres, Carlos et ls Marquis s'éloignent. La Reinecherche de tous 6=
tés, d'un il inquiet, ses dames, gu'elle n’apercoit nulle part, Comme
elle veut se retirer vers lg fond ds la scéne, le Roi parait.)

SCENE VL

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO; quelgues dumes et quelques grands, gui vestent dans
Péloignement.

LE ROI regards autour de lui avec étonnement, et reste un moment
silencicug.
Seule ainsi, madame? Et pas méme une dame pour vous ac-
compagner. Cela me surprend.... Ol sont vos femmes?
LA REINE.
Mon trés-gracieux époux.....
LE ROL
Pourquoi seule? ( 4 sa suite. ) Je veux qu'on me rende le
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compte le plus sévire de cette impardonnable négligence, Qui
est de serviec prég de la veine? Qui devait Vaccompagner au-
jourd'hui?

LA REINE,

Oh! ne vous irritez pas, mon époux.... €'est moi-méme, moi
qui suis coupable, .., C'est par mon ordre que la princesse 4'E-
boli s'est éloignée,

LE RO

Par votre ordre?

LA RRISE. .

Pour appeler la feame de chambre, parce que je désirais voir
Vinfante.

LE ROl

Et pour cela vous avez renvoyé votre suite? Mais cela n'excuse
que la premitre dame, Oit était 1a seconde?

MONDECAR, qui pendant ce temps est vevenue el S'est mélée parmi
les autres dames, $'avance.

Votre Majesté, je sens que je sunis coupable....

LR ROL,

Aussi, je vous accorde dix ans de loisir, pour y penser loin de
Madrid, (La Marguise se vetire en pleurant, Silence général. Tous les
assistants regardent la Reine d'un air consterné. )

LA REINE,

Marquise, sur qui pleurez-vous? {du Roi.) Si j'ai commis une
faute, mon trés-gracieux époux, la royale couronne de cet em-
pire, i laquelle je n'ai jamais aspiré, devrait au moins me pré-
server de rougir. Y a-t-if une loi, dans ce royaume, qui traduise
en justice les tilles de’ rois? La contrainte seule garde-t-elle les
femmes &'Espagne? Un témoin les protége-t-il mieux que leur
vertu? Et maintenant, pardon, mon époux!... Je ne suis pas ac~
coutumée i laisser partir dans les larmes qui m’a servie avee
joie.... Mondécar! (Elle prendsa ceinture et la donne & la Marquise.)
Yous avez irrité le roi.... mais non pas moi.... Prenez done ce
souvenir do ma faveur et de cemoment.... Quittez le royaume....
Vous n'avez failli qu'en Espagune; dansma France on se fera une
joie d'essuyer de telles larmes.... Oh! faut-il que je sois toujours
rappelée & ce souvenir? (Elle s'appuic sur la grande Maitresse el
se couvrs lo visage.) Bans ma France, ¢'était autrement.
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LE ROY, ave¢c quelque émotion,

Un reproche de mon amour a-t-it pu vous affliger? Vous af-
fliger, un mot que la plus tendre sollicitude a amené sur mes
levres? (H se tourne vers les grands, ) Voici les vassaux de mon
trone, Qu'ils disent si jamais le sommeil tombe sur mes paupidres
sansqu'au soir de chaque journée j'ai¢ examiné d'abord comment
battent les ceeurs de mes peuples sous les elimats les plus loin-
tains. Et j'aurais plus de souci de mon tréne que de P'épouse de
mon eceur 2,., De mes peuples, mon épée me répond et.... le duc
d'Albe : ces yeux seuls me répondent de Famour de ma femme,

LA REINE.

Si je vous ai offensé, mon époux....

LE ROL

On me nomme Fhomme le plus riche du monde chrétien; le
soleil ne se couche point dans mon empire.... Mais tout cela, un
autre I'a déji possédé, et plus d'un le possédera encore aprés
moi, Ceci est mon bien propre. Cequ'a le roi appartient & la for-
tune.... Elisabeth appartient i Philippe. Voild la place ol je suis
mortel.

LA REINE,

Vous craiguez, sire?

LE ROL.

Pag ces cheveux blanes, je pense? Quand j'ai une fois com-
mencé & craindre, j'ai cessé de eraindre.... (Auwr grands, ) Je
compte les grands de ma cour.... Ie premier manque. Oit est
don Carlos, mon infant? (Personne se répond.) Le jeune don Car-
tos ecommence & m'étre redoutable, It dvite ma présence, def:uis
quil estrevenu de la haute école d"Aleala. Son sang est ardeut,
pourquoi son regard est-il si froid? sa maniére d'étre, si mosu-
rée, si solennelle? Sovez vigilants, Je vous le recommande,

ALBE.

Je le suis. Aussi longtemps qu'un coour battra sous cotte cui-
rasse, don Philippe peut dormir en paix. Comme le chérubin de
Dieu devant le paradis, e due d"Albe se tient devant le troue,

LERME,

Oserai-je contredire, en toute humilité, le plus sage des mio-
narques?... La majesté¢ de mon roi m'inspire un trop profond
Tespect pour que jo juge son fils avee autant de promptitude ef
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de sévérité. Le sang bouillant de Carlos peut inspiver des craintes,
mais je ne crains rien de son cceur,
LE ROL
Comte de Lerme, vous parlez fort bien pour séduire le
ceur du pére. Le roi aura le duc pour appui.... Brisons l...,
{I se tourne vers sa suie.) Maintenant, je retourne sans délai &
Madrid, mon devoir de roi m'y appelle. La peste de Ihérésie
infecte mes peuples, la révolie croit dans les Pays-Bas. Le
temps presse, Il faut qu'un exemple terrible convertisse les
égarés. Le grand serment que prétent tous les rois de la chré-
tienté, je l'accomplirai demain. Je veux que cette exécution
sanglante soit sans pareille. Toute ma cour y est solennelle-
ment invitée, (Il emméne la Reine, les autres suivend.)

SCENE VII.

DON CARLOS, des lettres & la main; LE MARQUIS DE POSA.
Ils entrent par le cdté opposé.

CARLOS.

Je suis résolu. Que les Flandres soient sauvées! Elle le vent...,
Cela me suffit.

LE MARQUIS.

Aussi n'y a-t-il plus un moment i perdre. Déja, dans le ca-

binet, dit-on, le duc d'Albe est nommé gouverneur.
CARLOS,

Dés demain, je demande une audience & mon pére. Je solli-
cite cette charge pour moi. €'est la premidre pritre que je me
hasarde 4 lui adresser. 1l ne peut me la vefuser. Depuis Jong-
temps il me voit & regret & Madrid. Quel prétexte opportun, pour
me tenir éloigné! Et.... dois-je te I'avouer, Rodrigue?... j'es-
pire davantage.... Peut-&tre, face A face avec lui, réussirai-je &
rentrer dans ses honnes grdces. Jamais encore il n'a entendu
la voix de la nature. Laisse-moi essayer, Rodrigue, quel pou-
voir elle aura dans ma bouche.

LE MARQUIS,

Maintenant enfin, c’est de nouveau mon Carlos que j'entends.

Maintenant, vous étes tout & fait redevenu vous-méme,
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SCENE VIIL

LES PRECEDENTS; LE COMTE DE LERME.

LERME,
Le roi vient de quitter Aranjuez, Y'ai Pordre....
CARLOS.

C'est bien, comte de Lerme, J'arriverai avec le roi.

LE MARQUIS fail mine de s'éloigner. — Avec un certain air
de cérémonie;

Pu reste, Votre Altesse n'a rien 4 m'ordonner?

CARLOS.

Rien, chevalier. Je vous souhaite une heureuse arrivée &
Madrid. Vous me donnerez encore d'autres détails sur la
Flandre. (A Lerme, qui attend toujours.) Je vous suis & I'instant.
Le comie de Lerme s'éloigne.)

SCENE IX.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS,

Je t'ai compris. Je te remercie, Mais une telle contrainte n'est
justifiée qug par la présence d'un tiers. Ne sommes-nous pas
fréres?... Que cette comédie du rang soit désormais bannie de
notre union! Persuade-toi que nous nous sommes rencontrés
dans un bal masqué, tol en costume d'esclave, et moi déguisd
par fantaisie sous une robe de pourpre. Tant que dure le car-
naval, fidtles A nos rdles, nous respectons ee mensonge avec
une risible gravité, pour ne pas troubler la douce ivresse de la
foule. Mais, & travers le masque, ton Charles te fait signe, tu
tme serres les mains en passant, et nous nous entendons,

LE MARQUIS.

C'est un divin réve. Mais ne s'évanouira-t-il jamais? Mon
Charles est-il assez sir de lui pour braver les attraits de 'abso-
lue puissance? L'n grand jour vous attend.... un jour.... o%t cet
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héroisme.... je veux d'avance vous avertis.... succombera daifs
une rude épreuve. Don Philippe meurt. Charles hérite du plus
grand empire de la chrétienté.... Un immense abime le sépare
de la race des mortels. Hier encore il était homme, aujourd’hui
it est dieu. Désormais il n'a plus de faiblesses. Les devoirs
éternels se taisent devant lui. L'humanité.... avjourd’hui, c'est
encore un grand mot 4 son oreille.... se vend elle-méme & lui
et rampe devant son idole. Sa compassion §'éteint avee la souf-
france, sa vertu s'énerve dans les voluptés, le Péroun lui envoie
de lor pour ses folies, la cour dresse des démons pour scs
vices. 11 s'endort enivré dans ce ciel, que l'artifice de ses es-
claves a crét autour de lui. Aussilongtemps que son réve, dure
sa divinité.... Malheur & Yinsensé qui, par pitié, le réveillerait!
Mais alors que deviendrait Rodrigue?.., L'amitié est sincére et
hardie.... Les yeux malades de la Toute-Puissance ne peuvent
supporter ses terribles clartés, Vous ne souffrirez point I'au-
dace du citoyen, ni moi I'orgueil du prince.
CARLOS.

Elle est vraic et terrible, ta peinture des monarques. Oui, je
te crois.... mais ce n'est que la volupté qui a ouvert leurs
ceeurs au vice, Je suis encare pur, et j'ai vingt-trois ans. Ce
qu'avant moi mille autres ont dissipé sans remords dans d'im-
purs embrassements, la meitleure part de 'esprit, la force vi-
rile, je 1'ai conservé précieusement au souverain futur, Qu'est-
ce qui pourrait te chasser de mon ceeur, si les femmes ne le
peuvent faire?

LE MARQUIS.

Moi-méme. Pourrais-je, Carlos, vous aimer encore aussi fen-

drement, quand il me faudrait vous craindre?
CARLOS,

Cela n'arrivera jamais, As-tu besoin de moi? As-tu de ces
passions qui mendient les faveurs du tréne? L'or te séduit-il?
Ta es, pour un sujet, plus riche que je ne le servai jamais
comme toi.... Es-tu avide d’honneurs? I2s le jeune dge, tu en
avais épuist la miesure.... tir les as refusés. Qui de nous deux
sera le créancier, et qui le débiteur?... Tu gardes le silence? Tu
trembles i V'idée de cette éprewve! Tu n'es pas plus sir de toi-
nméme?

T
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. LE MARQUIS,
Eh bien, soit! Je cide. Voici ma main!
CARLOS,
Tu es & moi?
LE MARQUIS,
A jamais, et dans toute 'extension la plus hardie du mot,
. CARLOS,

Et dévouné au roi un jour, avec la méme tendresse et Ja méme
foi qu'aujourd’hui 4 Pinfant?

LE MARQUIS.

Je vous le jure.

CARLOS.

Méme si le serpent de la flatterie enlagait mon cccur mal
gardé.... méme si ces yeux désapprenaient les larmes qu'ils
pleuraient autrefois.... si ces oreilles se fermaient A la priére, tu
veux, intrépide gardien de ma vertu, me saisir d'un bras fort
¢t appeler mon génie par son grand nom?

LE MARQUIS,

Oui.

CARLOS,

Et maintenant, encore une pritre! Dis-moi ¢tu! Jai tovjours
envié & tes dgaux ce privilége de l'intimité. Ce fu fraternel
trompera mon oreille et mon cceur par de douces illusions
d'égalité.... Pas d'objection!... Ce que tu veux dire, je le de-
vine. Pour toi c'est un enfantillage, je le sais,... mais pour moi,
tils de roi, c'est beaucoup. Veux-tu étre mon frére?

LE MARQUIS,

Ton frére !

CARLOS.

Maintenant, chez le roi!Je ne crains plus rien.... Ma main
dans ta main, je défie mon sidcle. {/ls sortent.)

Qego

SCINLLER, — TH, B 3
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ACTE DEUXEIME.

Lo palais da rol 3 Madrid,

SCENE L

LE ROI PHILIPPE, sur son tréne, sous un dais; LE DUC D’ALBE,
& quelque distance dw Roi, la téte couverte; GARLOS.

CARLOS,
L'Etata le pas sur moi. Carlos passera volontiers aprés le mi-
nistre. I1 parle pour I'Espagne.... Je suis le tils de la maison,
(1! recule en sinclinant.)
PHILIPPE.
Le duc restera, et Vinfant peut parler.
CARLOS, se tournant vers Albe.

C'est donc de votre générosité, duc, qu'il me faut obtenir le
roi, comme un don que j'implore. Un fils.... ne le savez-vous
past... peut avoir sur le cceur maint secret & confier & un
ptre, <t qui n'est pas fait pour un tiers. Le roi, je ne vous le
ravirai pas.... Je ne veix le pére que pour ce court moment.

PHILIPPE.
C'est son ami qui est 12 devant vous,
CARLOS.
Ai-je aussi mérité que le duc, A mes yeux, soitle mien?
PHILIPPE,

Et avez-vous jamais voulu le mériter ?... Je n'aime point les

fils qui font de meilleurs choix que leurs péres!
CARLOS.

La fierté du due d’Atbe, d'un chevalier, peut-elle soutenir une

telle scéne ? Aussi vrai que jo vis, ce role de l'importun qui ne
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@ rougit pas de s'imposer, de se placer de force entre le pireet le
B fiis, qui se condamne & rester 1A en tiers, I'tme pénétrée du

" sentiment de son néant, cerdle, par le ciel! non, pour ua dia-
j déme, je ne voudrais pas le jouer,

PEILIPPE Quille son siége , en jeland sur le Prince
un regard irrité,

 Eloignez-vous, duc. (Le Duc s¢ dirige vers la grande porte, par
[ laguelle Carlos est venwu. Le Roi, par un signe, lui en indigue une
& autre.) Non, dans le cabinet, jusqu'd ce que je vous appelle.

SCENE 1L
LE ROT PHILIPPE, CARLOS.

3 CARLOS, aussitdt que le Duc a quitté la chambre, s'avance vers le Roi

et tombe & ses pieds, avee Uexpression de Pémation la plus vive.
Maintenant j'ai retrouvé mon pére, il m'est rendu! Ma plus

i ardente reconnaissance pour cette faveur!... Votre main, mon

b pérel... O jour heureux!... La douceur de ce baiser, il y a long-
temps qu'elle n'a été accordée & votre fils. Pourquoi me repous-
ser si Jongtemps de votre cceur, mon pére ? Qu'ai-je fait?
: PHILIPPE,

Infant, ton cceur n'entend rien A ces artifices. Tu peux te les
épargner, je ne les aime point.
3 CARLOS, s¢ levant,

~ C'est cela! Y'entends vos courtisans.... mon pére! Elles ne sont
$ pas bonnes, par le ciel! pas bonues de tout point, non, pas tou-
§ 1cs, les paroles d'un prétre, ni toutes celles que disent les créa=
fures d'un prétre. Je ne suis pas pervers, mon pére.... l'ardeur
de mon sang est toute ma méchanceté; ma jeunesse, mon seul
crime. Je ne suis pas pervers; pervers, non, en véritél... Bien
que souvent d'impétuenx transports accusent mon ceeur, mon

E coeur est bon....

PHILIPPE,
Ton ceeur est pur, je le sais, comme ta pridre.
CARLOS,
Maintenant ou jamais!... Nous sommes seuls. La timide bar-
ridre de I'étiquette est tombée entre le pére et le tils, Mainte-
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nant ou jamais! Un céleste rayon d'espérance luit au dedans
de moi, un doux pressentiment traverse mon ceur.... Le ciel
entier, avec de joyeux choeurs d'anges, se penche vers nous, el
Je Dieu trois fois saint contemple avec émotion cette grande [
et belle seéne... Mon pdre, réconciliation! (I tombe & ses 2
pieds.)
_ PHILIPPE.
Laisse-moi et 1dve-toi.
CARLOS.
Réconciliation !
PHILIPPE veul se dégager de lui,
Cette comédie devient trop andacieuse....
CARLOS,
Trop audacieux , amour de ton enfant?
PHILIPFE, -
Pour achever, des larmes ? Indigne spectaclel... Sors de ma
présence!
CARLOS,
Maintenant ou jamais!... Réconciliation, mon pére!
N PHILIPPE.

Loin de mes yeux ! Reviens, humili¢, de mes batailles, mes
bras s'ouvriront pour te recevoir.... Tel que je te vois, je te re-
pousse.... Il n'y a que 1a faute, la faute lche, qui se lave hon.
teusement dans des larmes ainsi versées, Qui ne rougit pas de
se repentir, jamais ne s'épargnera un remords.

. =

CARLOS.

Quel est cet homine? Par quelle méprise a-t-il pu, étranger
al'humanité, s’égarer parmiles hommes?1... Les larmes ne sont-
elles pas I'éternel symbole de créance de 'humanité ? Son eil
est sec ¢ ce n'est point une femme qui I'a enfanté.... Oh! forecz
vos yeux, qui jamais ne furent humides, forcez-les, pendant
qu'il en est temps encore , & apprendre les larmes; sans quoi,
sans quoi peut-itre, dans quelque heure cruelle, vous auriez 3
payer cette dette avec usure,

PHILIPPE,

Penses-tu ébranler par de belles paroles le doute si grave de

ton pére?
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CARLOS,
¥ 1c doute? Je veux le détruire, ce doute.... Je veux m'attacher
B aucocur de mon pére, je veux enlever par un puissant effort,
% fire tomber de ce ceeur, fot-clle inébranlable comme le roc,
cette écorce du doute..., Qui sont ceux qui m'ont expulsé de la
faveur de mon roi ? Qu'est-ce que le moine a pu offrir au pére,
3 1a place de son fils ? Quelle compensation Albe vons donnera-
t-il pour une vie, une paternité sacrifiée & la légére? Yous vou-
lez de I'amour ... Iei, dans ce sein:, jaillit une source plus vive,
plus ardente, que dans les citernes impures et bourbeuses qu'il
faut d’abord que 'or de Philippe ouvre,

PHILIPPE.

Téméraire, arréiet... Les hommes que tu te permets doutra-
ger sont les serviteurs de mon choix , des serviteurs éprouvés,
et je veux que tu les honores.

CARLOS,

Jamais! Je me sens. Ge que font vos dues d’Albe, Carlos le
peut faire aussi, et il peut davantage. Quel sonci le mercenaire
a-t-il d'un royaume qui ne sera jamais son bien propre?t... Que
lui importe que les cheveux gris de Philippe blanchissent? Votre
Carlos vous aurait aimé.... Je frémis & V'idée d'étre isolé, d’étre
seul, seual sur un tréne.,..

PEILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif et veplid sur

lui-mitme. — Aprés un monient de silence,

Je suis seul,

CARLOS, avec cheleur et vivacité, en s'approchant de .

Vous l'avez été. Ne me haissez plus; je veux vous aimer filig-
lement, vous aimer avec ardeur : seulement, ne me haissez
plus.... Qu'id est ravissant et dovx de se sentir glorifié dans
une belle d4me, de savoir que notre joie enflamme d'autres
joues, que nos angoisses agitent un autre sein, que nos souf-
frances humectent d'autres yeux!,., Qu'il est beau et magnifique
de revenir sur ses pas avec un fils cher et bien-aimé, la main
dans sa main, par la route fleurie de la jeunesse, de réver en-
core une fois tout le réve de la vie! Qu'il est grand et doux de
se perpétuer dans la vertu de son enfant, de vivre immortel,
impérissable, bienfaisant durant des siécles ! Qu'il est heau de
planter ce qu'un fils chéri moissonnera un jour, damasser ce
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qui Yenrichira avec usure, de pressentir combien sera vive et ig
ardente sa reconnaissance !... Mon pire, vos moines ont gardd
un fort prudent silence sur ce paradis. :
PHILIFPE, flon sans émotion,
0 mon fils, mon fils! tu prononees toi-méme ta sentence. Tu
peins, avec des couleurs ravissantes, un bonheur que.... tu
ne m'as jamais donné, :

LY

CARLOS.
Que le Dieu qui sait tout en soit juge!... Vous-méme, vous i3
m'avez exclu, ainsi que du ecceur paternel, de toute part & votre {3
autorité. Jusqu'd présent, jusqu'd ce jour.... ob! cela était-il ]
bien?t cela était-il juste? jusqu'sd présent il m'a fallu, moi, E
ptince héréditaire d'Espagne, rester un étranger en Espagne, 3§
un prisonnier sur ce sol ol je serai maftre un jour. Cela était-il B
équitable et hicnveiltant?... Ohi! que de fois, que de fois, mon &
pire, j'ai baissé les yeux en rougissant, quand les ambassa- [}
deurs des potentats étrangers, quand les gavettes me racon- 13
taient les nouvelles de la cour d’Aranjuez!
PHILIPPE. A
Le sang hout avec trop d’ardeur dans tes veines, Tu ne sau- [
rais que détruire.
CARLOS. .
Employez-moi & détruire, mon pére!... Oui, lesang bouillonne §
dans mes veines.... Vingt-trois ans, et rien de fait encore pour @
Fimmortalité, Je m'éveille, je me sens.... Ma vocation au tréne |§
des rois me somme comie un créancier, m'arrache au sommeil, |3
et toutes les heures perdues de ma jeunesse crient & mon oreille, %
comme des dettes d’honneur. Il est venu, le grand, le beau mo- 3
ment qui enfin réclame de moi les intéréts du précieux talent #
enfoui. L'histoire du monde m’appelle, et la gloire de mes ajeux
et la frompette tonnante de la gloire. e temps est arrivé de [
m'ouvrir Iillustre aréne de la renommée.... Mon roi, oserai-je |
vous exprimer la pritre qui m'a amene ici? '
PHILIPPE.
Encore une pridre? Fais-la connaitre.
CARLCS,

Larévolte fait de menacants progrés en Brab ant.L'iopinidtreté
desrehelles veut une vigoureuse ot sage résistance, pour dompter
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1a fureur des fanatiques, le duc doit conduire une armdée en
Flandre, investi par le roi de pouveirs souverains. Que cette mis-
sion est glorieuse, qu'elle serait propre A introduire votre fils
dans le temple de 1a Renommée!... O mon roi, confiez cette ar-
mée 4 votre fils, & moi! Je suis aimé des Flamands, J'ose ré-
pondre sur ma téte de leur fidélité,

Taparles comme un réveur. Cette mission demande un homme
fait et non un jeune homme....

CARLOS,

Elle ne veut qu'un homme, et c'est 1a senle chose qu'Albe
nait jamais été,

PHILIPPE,

La terreur seule peut dompter la rébellion. La compassion
serait démence.... Ton dme est faible, mon fils; le duc est ve-
douté.... Renonce & ta pridre.

CARLOS,

Envoyez-moi avec I'armée en Flandre, Risquez 1a partie avee
cette Ame faible. Rien que le nom du fils du roi, volant devant
mes drapeaux, est sir de conquérir, ol les bourreaux du duc
d'Albe ne feront que ravager. Je vous en supplie & genoux, Cest
la premidre pridgre de ma vie,... Mon pire, confiez-moi la
Flandre....

PHILIPPE, examingnt I Infant d’un regard pénétrant,

Et en méme temps ma meilleure armée A ton ambition, le
coutean & mon meurtrier?

CARLOS. ,

0 mon Dieu ! ne suis-je pasplus avancé, et est-ce 14 le fruit de
cet instant solennel, si longtemps désiré? (Adprés un moment de
riflexion, avee une gravité plus douce.) Répondez-moi avec plus de
douceur! Ne me renvoyez pas ainsi. Je nevoudrais pas éire con-
gédié avec cette triste réponse, vous quitter avec un tel poids
sur le coeur. Traitez-moi avee plus de bonté. Clest le pressant
besoin de mon Ame, c'est une tentative dernidre, désespéréa....
Je ne puis comprendre, je ne puis endurer, avec lafermeté d'un
homme, que vous me refusiez ainsi tout, oui tout, absolument
tout. En ce moment, vous me congédiez. Je sors de votre pré-
sence sans rien oblenir, et désabusé de mille doux pressenti-
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ments.... Votre Albe et votre Domingo vont siéger victorieux 1A
ol vctre fils a pleuré dans la poussidre. La troupe des courti-
sans, toute la grandesse tremblante, la tribu pile et contrite des
moines étaient 13 comme témoins quand vous m'avez accordd
cette solennelle andience, Ne m*humiliez pas! Ne me faites pas,
mon pdre, cette blessure mortelle, de me livrer honteusement &
Pimpudente raillerie de Ja domesticité royale, de montrer i tous
que vous prodiguez votre faveur & des étrangers, etque les pritres
de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez nrhonorer, envoyez-moi en Flandre, avec Farmée,
PHILIPPE,
Ne répite plus cette parole, par la coldre de ton roi!
CARLOS,

Je m'expose i la colére de mon roi, et je vous en supplie pour
la dernitre fois.... Confiez-moi la Flandre! Ce m'est un devoir
et une nécessité de gortir d'Espagne. Pour moi, vivre ici, c'est
respirer sous la main dubourreau.... Le ciel & Madrid pése lour-
dement sur moi, comme la conscience d’'un meurtre. Un prompt
changement de ¢limat peut seul me guérir. Si vous voulez me
sauver.... envoyez-moi sans retard cn Flandre.

PHILIPEE, avec un calme contraint,

Des malades tels que toi, mon fils, exigent de bons soins et
doivent demeurer sous I'eil du médecin. Tu resteras en Espagne,
le duc ira en Flandre.

CARLOS, hors de lui.
0h ! maintenant, entourez-moi, mes bons anges....
PRILIPPE, reculant d'un pas,
Arréte! Que signifient ces airs?
CARLOS, d'une voix tremblante.

Mon pére, ladécision demenre-t-¢lle irrévocable?

PHILIPPE.
Elle vient du roi,

CARLOS.

Ma tiche est achevée. (11 sort dans une vioente agitation.)
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SCENE I11.

PHILIPPE demeure plongé, pendant quelque temps, duns de sombres
réflexions ; enfin il fait quelques pas, allant et venant dans la salle,
Le due @ Albe sapproche avec embarras.

PHILIPPE.

Attendez-vous, & chaque moment, & Tordre de partir pour
Bruxelles,

ALEBE,

Tout est prét, mon roi,

PHILIFPE,

Vos pleins pouvoirs sont déjh scellés dans mon cabinet. Pre-
nez, en attendant, congé de la reine, et présentez-vous, en vue
du départ, A Vinfant.

ALBE.

Je I'ai vu A instant quitter cette salle, avec tous les dehors de
la fureur. Votre royale Majesté est anssi hors d'elle-méme et
parait profondément émue. Peut-étre le sujet de Fentretient...

PHILIPPE, aprés s'étre promené un moment de long en large.
Le sujet était le due d'Albe. (Le Roi, d'un air sombre ef les yeur
rés sur lui ;) Yapprends volontiers que Carlos hait mes con-
seillers, mais je découvre avec chagrin qu'il les méprise,
ALBE pdlit et veut éclater,
PHILIPPE.
A présent, point de réponse! Je vous permets d'apaiser le
prince,
mt
Siret
PHILIPPE,

Dites-moi : qui est-ce donc qui le premier m'a averti du noir
dessein de mon fils? Je vous entendis alors, saus I'entendre aussi,
Je veux tenter I'épreuve. Désormais Carlos sera plus prés de mon
trone. Allez. (Le Roi passe dans son cabinet. Le Duc se retive par
wne qutre porte.)
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SCENE IV.

Une antichambre de Vappartement do la Refne.

DON CARLOS entre par la porte du miliew, s'entretenant avec un
Page. A son approche, les courtisans qui se trouvent dans Panti-
chambre, se dispersent dans Ies salles voisines.

CARLOS.

Une letire pour moi?... Pourquoi done cette clef? Et I'unc et
Vautre remises avec tant de mystdre? Approche.... Dol tiens-tn
cela?

LE PAGE, mystérieusement.

Autant que la dame m’a laissé voir, elle aime micux ére de-
vinée que dépeinte....

CARLoS, reculant vivement,

La dame? (Examinant le Page avec plus d'aliention. ) Quoit...
Comment?... Qui es-tu donc?

LE PAGE,

Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, allant & lui avec effrot et lui mettant la main
sur la bouche.

Tu es mort! arrdte! Yen sais assez. ( Il brise civement le cachet
et va & l'estrémité de la salle pour lire la lettre. Cependant, le duc
@ Alle vient et, passant prés du Prince sans étre vemarqué de lui, il
entre dans le chambre de la Reine. Carlos commence & trembler vio-
lemment et & rougir et pdlir tour & tour. Aprés qu'il a lu, il demeure
longtemps sans voiz, les yeux attachés fixement sur la letire. — Enfin
il s¢ tourne vers le Page.)C'est elle-méme qui t'a donné Ja letire?

LE PAGE,

De sa propre main.

CARLOS.

Elle t'a donné elle-méme la lettret... Oh! ne te joue pas de
moi! Je n'ai encore rien lu de sa main. 1 faut que je te eroie, st
tu peux le jurer. Si 'était un mensonge, avoue-le-moi franche-
ment, et ne te raille pas de moi.

LE PAGE,

De quit
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CARLOS considire de novveau la lettre, et regarde le Page dun air
ineertain et serutateur. Aprds avoir fait un tour dans la salle.
Tu as encore tes parents? Oui? Ton pére sertle roi? €'est un

enfant du pays?

LE PAGE.

Tl a péri & Saint-Quentin, colonel de 1a cavalerie du duc de
Savoie, et il se nommait Alonze, corate de Hénarez.

CARLOS, le prenant par la main et fizant les yeus sur lui
dun air significatif.

C'est le roi qui t'a remis eette lettre?

LR PAGR, blessé.

Gracieux prince, ai-je mérité ce soupgont?

CARLOS lit la letive.

« Cette clef ouvre les chambres qui sont sur le derridre
« dans le pavillon de la reine, La plus reculée de toutes touche
« sur le cité & un cabinet ol jamais ne se sont égarés les pas
« ¢'aucun espion. Li, Tamour pourra librement, hautement
s avouer ce qu'il n'a osé si longtemps confier qu'y des signes.
« Tes veeux de Famant timide seront exaucés et une douce
¢ récompense est réservée & sa modeste patience. » (Comme
se révedllant dune sorte de stupeur.) Je ne réve pas.... je ne
suis point en délire.... Voici bien mon bras droit.... voici
mon épée.... voici des syllabes éerites. Cest vrai, cC'est réel,
je suis aimé.... je le suis.... oui, je suis. je suis aimé! (Tout
hors de lui, il se précipite & travers la chambre, les bras levés au
ciel.)

LE PAGE.
Venez done, mon prince, je vous conduirai,
CARLOS,

Laisse-moi d'abord revenir & moi.... Mon dme frémit encare
de toutes les terreurs d'une telle félicité. Ai-je concu jamais un
si orgueilleux espoir? Ai-je osé jamais le réver? O est 'homme
(ui s'accoutumerait si vite 4 étre un Dicu? Qui étais-je, et qui
suis-je maintenant? C'est un autre ciel, un auire soleil que ceux
qui existaient avant.... Elle m'aime!

LE PAGE veut emmener.,
Prince, prince, ce n'est pas ici le lieu.... Vous oubliez....
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CARLOS , soudain glacé deffroi.

£roi, mon pére! (Il leisse tomber les bras, vegarde timidement
autour de lui, et commence & revenir & Jui.) C'est efirayant....
Oui, tu as raison, mon ami. Je te remercie : tout A Fheure, je
n'étais pas bien & moi.... Qu'il me faille taire une telle félicité
et 'emprisonner dans mon sein.... cela, oui, cela est affreux!
(Prenant s Page par la main et le menant & Pécart.) Co que tu as
vi.... to m'entends?... sans le voir, restera caché, comme un
cercueil, au plus profond de ton sein. Maintenant va! Je trou-
verai. Va!il ne faut pas qu'on nous rencontre jci, Va....(Le Page
veut s'éloigner.) Non, pourtant. Arrdte! éconte! (Le Page revient.
Carlos lui pose la main sur Pépavle et le vegarde en fuce, d'un air
sérieux et solenncl) Tu emportes un terrible secret, qui, sem-
blable & ces poisons violents, brise le vase ol il est gardé....
Mattrise bien ta physionomie. Que jamais ta téte n'apprenne ce
que ton sein rectle. Sois comme le porte-voix inanimé, qui re-
coit et rend le son, et lui-méme ne I'entend pas! Tu es un en-
fant.... svis-le toujours et continue ton rdle de libre gaieté....
Qu'elle a bien su choisir son messager d'amour, la main avisde
qui a écrit celte lettre! Ce n'est pas 1k que le roi cherche ses
vipéres,

LE PAGE.

Et moi, mon prince, je serai fier de me savoir possesseur

d'un secret que le roi lui-méme ignore....
CARLOS,

Folle vanité d’enfant! ¢’est 14 ce qui doit te faire trembler....
§'il arrive que nous nous rencontrions en public, tu Capproche-
ras do moi d’un air timide et soumis. Que jamais la vanité ne
te pousse A laisser voir combien I'infant te veut de hien! Tu ne
peux commetire de plus grand erime, mon fils, que de me
plaire.... Ce que tu pourras avoir désormais & me transmettre,
ne Vexprime jamais par des sylabes, ne le confie pas & tes 1b-~
vres; que ton message ne suive pas la voie frayée, la voie com-
mune des pensées, Tu parleras par le mouvement des cils, du
doigt; je t'écouteral du regard. L'air, la lumiére qui nous en-
tourent sont les eréatures de Philippe; les murailles muettes
sont 4 sa solde.... On vient.... (La chambre de la Reine s'ouvre et
le due d'Albe en sort,) Parst A revoirl
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LE PAGE,
Prince, n'allez pas au moins vous tremper de chambre,

{ Nl sort)
CARLOS.

Cest le duc.,.. Non, eh non! ¢'est bien! Je trouverai.

SCENE V.

DON CARLOS, LE DUG D'ALBE.

ALBE, s'avanpant sur le passage du Prince.
Deux mots, gracieux prinee,
CARLOS.
Trés-bien.... c'est bon.... Une autre fois. (1 veus sortir,)
ALBE.
Ce lieu ne paraft pas, il est vrai, le plus convenable. Peut-étre
plairait-il & Votre Altesse royale de me donner audience dans

son appartement?
CARLOS.

Pourquoi? Cela peut aussi bien se faire ici.... Seulement vite

et bref!
ALBE.

Ce qui, & proprement parler, m'améne ici, c'est le désir d'ex-
primer & Votre Altesse mon humble reconnaissance pour co

qu'elle sait....
CARLOS.

De la reconnaissance? A moi, de la reconnaissance? Pour quel
motifl... Et cela du duc d’Albe?
ALBE.
Cest qu'h peine aviez-vous quitté la chambre du roi que j'ai
recu Fordre de partir pour Bruxelles,
CARLOS.
Pour Bruxelles! Ah!
ALEBE.
A quoi, mon prince, sinon & votre gracieuse intervention au-
prés de Sa Majesté, pourrais-je Vattribuer?
CARLOS.
A moi! Pas le moins du monde.... non, pas & moi, en vérité!
Vous partez?... Partez et que Dieu soit avec vous!
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ALBE,
Rien de plus? cela m'étonne. Votre Altesse n'aurait du reste
rien b m'ordonner pour la Flandre?
CARLOS,
Quoi « du reste? » Et « pour la Flandre? »
ALBE,

Cependant il semblait tout récemment encore que le sort de

ces provinces réclamat la présence meéme de don Carlos.
CARLOS.

Comment cela? Ah ouil.., vous avez raison.... G'était ainsi,
naguére,... mais c'est bien aussi comme cela, trds-bien, d'au-
tant mieux....

ALEE.

Jentends avec surprise...

CARLOS, sans ironfe.

Vous étes un grand général.... Qui ne le sait? L'envie méme
est contrainte de Yaftirmer, Moi.... je suis un jeune homme.
C'est aussi ce que le roi a pensé. Le roi araison, parfaitement
raison. Je le reconnais maintenant, je suis satisfait, ainsi w'en
parlons plus. Bon voyage! Je ne puis décidément, A eette heure,
comme vous voyez.... 1 se trouve que je suis pour Yinstant
quelque peu surchargé.... Le reste i demain, ou quand vous
voudrez, ou quand vous reviendrez de Bruxelles....

ALBE,

Comment?

CARLOS, aprés un moment de silence, voyant que le Duc veste
toujours lis.

Vous partez dans la bonne saison.... Vous passez par Milan,
ta Lorraine, la Bourgogne et I'Allemagne.... L'Allemagne?...
Qui, c'était 11, on vous y connait.... Nous sompmes maintenant
en avril ; mai..., juin.... en juillet, tout juste, et, au plus tard,
au commencement d'aodt, vous serez i Druxelles, Oh! je n'en
doute pas, on entendra parler trés-prochainement de vos vic-
toires. Vous saurez vous rendre dighe de notre tréds-gracicuse
contiance,

ALBE , d'un lon significalif,
Le pourrai-je, I'dme pénétrée du sentiment de men néant?
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CARLOS, aprs un oment de silence, avec dignité et fierté,

Vous étes susceptible, due.... ¢t & bon droit. ! y avait, je
dois I'avouer, pen de ménagement de ma part & employer contre
vous des armes dont vous n'dtes pas en état de vous servir
contre moi.

ALBE,

Pas en état?..,

CARLOS, lui tendant le main, avec un sourire,

C'est dommage que, tout juste en ce moment, le temps me
manque de vider avec Albe cefte noble guerelle. Une autre
fois....

ALEE,

Prince, nous nous méprenons tods deux, et d'une facon tout
opposée. Vous, par exemple, vous vous portez de vingt ans en
avant, dans Pavenir; moi, je vous reporte d'autant en arridre,

CARLOS.

Eh bien?

ALBE,

Et reculant sinsi, je me demande involontairement combien
de nuits consacrées & sa belle épouse portugaise, votre mére,
le roi aurait bien sacrifides pour acquérir & sa couronne un
bras comme celui-ci, Il savait, sans doute, & quel point il est
plus facile de propager les monarques que les monarchies.... &
quel point cest plus vite fait de pourveir le monde d'un roi,
qu'un roi d’'vn monde.

CARLOS,
C'est trés-vrai! Pourtant, duc d'Albe, pourtant....
ALBE.

Et combien de sang, de sang de votre peuple a da couler,
avant que deux gouttes du sien pussent faire de vous un roj,
CARLOS.

Cest trés-vrai, par le eiell... et vous avez renfermé 13 en
deux mots tout ce que I'orgueil du mérite peut opposer & Fore
gueil des priviléges fortuits¥.., Mais venez-en & application.
Voyons, duc d'Albe !

ALEBE.

Maiheur au tendre nourrisson qui se nomme Majestd, &'l

ose se railler de sanourrice! Qu'il lui est doux de se laisser
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aller au sommell sur le souple coussin de nos victoires! A la
couronpe ne britlent que les perles, et non sans doute Jes bles-
sures par lesquelles elle a été conquise.... Cette épée a dicté
les lois espagnoles A des peuples étrangers; elle a brillé, comme
la foudre, devant le Dien crucifié; elle a ouvert & la semence de
la foi, sur cet hémisphére, de sanglants sillons : Dieu jugeait
dang le ciel; moi, sur la terre....
CARLOS,

Dieut ou le diable, il n'importe! Vous étiez son bras droit, Je
sais bien cela.... et & présent n'en parlons plus, je vous en prie.
Je voudrais me garder de certains souvenirs.... J'honore le
choix de mon pére. Mon pére a besoin d'un duc d'Albe; qu'il
ait besoind’un tel homme, ce n'est pas Jace que je lutenvie, Yous
étes un grand homme.... Soit encore! je le crois presque. Seu-
lement, je crains que vous ne soyez venu quelques milliers d’an-
nées trop tét. Un due d'Albe, telle serait ma pensée, était fait pour
paraitre & lafin de tousles temps. Quandla rébellion gigantesque
du vice aura épuisé la patience du eiel, que la riche moisson
des méfaits , dressant ses épis pleins et mirs, voudra un mois-
sonneur sans pareil, alors vous serez i votre place.... O Dieu!
mon paradis! ma Flandre?.., Mais je ne dois pas avoir mainte-

nant cette pensée, Silence 4 cet égard! On dit que vous emportez B

une provision de sentences de mort, signées d'avance, C'est une
prévovance lovable, On n'a plus de la sorte aucune chicane &
craindre.... O mon pére, que j'ai mal compris ton intention! Je
te reprochais ta dureté, parce que tu me refusais une de ces
missions ol brillent tes ducs d'Albe.... C'était le commencement
de ton estime,
ALBE,
Prince, ce mot mériterait....
CARLOS, éclatant.
Quoi?
ALBE.
Mais le titre de fils du roi en garantit Carlos.
CARLOS, portant la matn & son épée.
Ceci veut du sang.... L'épée hors du fourreau, duc!
ALBE, froidemend.
Contre qui?
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CARLOS, s'avancant violemment sur lui,
L'épée & la main, ou je vous perce!
ALBE tire son épée.
Eh bien donc! s'it le faut. (Ils combattent.)

SCENE VI.

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D'ALBE,

LA REINE , qui sort, épouvantée, de sa chambre,

Des épdes nues! (Au Prince, avee mécontentement ¢t d'un ton
impérieus.) Carlos!

CARLOS, mis hors de lui par Vaspeet de la Reine, laisse tomber son
bras et demcure immobile el comme privé ds sentiment; puis il
court aw Duc et I'embrassant ;

Réconciliation, duc! Que tout soit pardonné! ( se jette, muet,
aux pieds de la Reine , puis se reléve vivement et 'éloigne & la hdte,
tout troubié.) .

ALBE, qui reste immobile de surprise et ne les perd pas de vue un
seul moment:

Par le ciel! voild qui est pourtant bien étrange....

LA REINE S'arrite quelques instants, inquidte et incerluine, puis elle
se dirige lentement vers sa chambre; arrivée & la porte, elle s re
tourne.

Duc'd’Albe! (L Duc la suit dans sa chambre.)

Un cabinet de la princesso d'Eboll,

SCENE VIIL

LA PRINCESSE, dans une toilette dun goit idéat, belle, mais
simple, joue duw luth et chante ; ensuite LE PAGE de la Reine.

LA PRINCESSE §'élance de son siége,
11 vient!
LE PAGE, accourant.
Btes-vous seule? Je m'étonne fort de ne pas le trouver encore
ier: mais il ne pent manquer de parattre & V'instant,
BCF SLLER, - TH, 1 4



50 DON CARLOS.

LA PRINCESSE, .

H ne peat manquer? C'est dire qu'il veut.... Ainsl, e'est dé-
cidé....

LE PAFAL

I suit ses pas.... Gracieuse princesse, vous &es aimée....
aimée, aimée! comme personne ne peut I'dtre, ni ne 'avoir été,
Quelle scéne jai eue sous les yeux!

LA PRINCESSE L'allire & elle, pleine &’ impatience.

Vite! Tu Jui as parlé? Réponds donc! Qu'a-t-il dit? Quelle
était sa contenance ¥ Quelles ont été ses paroles? Il a paru em-
barrassé? paru troublé? A-t-il deviné la personne qui lui en
voyait 12 clef? Vite.... Ou bien n'a-t-il pas deviné? Sans doute i}
n'a pas deviné du tout? Il a deviné une autre personne?... Eh
bien! fu ne me réponds pas un mot? Oh! fi, fi! n'es-tu pas hon-
teux? Jamais tu n'as ¢té si engourdi, si lent, si insupportable.

LE PAGE,

Puis-je placer un seul mot, princesse? Je lui ai remis la clef
et le billet dans Y'antichambre de la reine. 11 a tressailli et m'a
regardé, quand cette parole m'est échappée, quejétais envoyé
par une dame....

. LA PRINCESSE.

1t a tressailli? Trés-bien! & merveille! Mais poursuis, con-
tinue ton récit,

LE PAGE,

Je voulais en dire davantage, alors il a pali et m'a arraché la
lettre des mains, et m'a regardé d’un air menagant, et m’a dit
qu'il savait tout. Il a lu toute la lettre avec un grand trouble,
et s'est mis tout & coup A trembler.

LA PRINCESSE.
Qu'il savait tout? qu'il savait tout? A-t.il dit cela?
LE PAGE,
Etil m’a demandé trois fois, quatre fois, si ¢’était vous-méme,
bien réellement vous-méme, qui m’aviez remis cette lettre.
) LA PRINCESSE.
Si c’était mol-méme? Ainsi il a prononcé mon nom?
LE PAGE.

Yotre nom? Il ne I'a pas prononcé.... Des éspions, a-t-il dit,

pouvaient écouter dans le voisinage et tout conter au roi.




ACTE II, SCENE VIL St

LA PRINCESSE, élonnée,
A-t-il dit cela? :
LE PAGE.

1l importait prodigicusement au roi, a-t-il dit, infiniment,
yar-dessus tout, d'avoir connaissance de cette lettre.

LA PRINCESSE,

Au roit As-tu bien entendu? Au rof? Est-ce 13 le mot dont it
s'est servi?

LE PAGE.

Oui! 11 a dit que ¢'était un dangereux secret, et m'a averti de
prendre bien garde & mes paroles, & mes moindres signes, pour
que le roi ne congoive aucun soupgon,

LA PRINCESSE, aprés avoir réfléchi un moment, avee beaucoup de
surprise.

Tout est d'accord.... Cela ne peut étre autrement,... Il faut
qu'il soit instruit de cette aventure.... G'est inconcevable! Qui
peut lui avoir révélé... Qui? Je le demande encore.... Qui a le
regard aussi percant, aussi pénétrant? Qui entre tous? que I'eil
dlaigle de Yamour? Mais powrsuis, poursuis toujours ; il a lule
billet Y.,

LE PAGE.

Le billet contenait, disait-il, une félicité dont il ne pouvait
gempécher de frémir; jamais il n’avait osé réver un tel rdve.
Par malheur, le duc est entré dans la chambre, cela nous a
forcés. ...

LA PRINCESSE, avec humeur,

Au nom du ciel! qu'est-ce que le duc avait & faire 14 en ce
moment? Mais od, de grace, ol reste-t-il? Que tarde-t-il  Pour-
quoi ne parait-il past... Vois-tu comme tu es mal informé?
Combien il et déjd été heureux dans le temps qu'il t'a fallu
pour me dire qu'il voulait I'dtre?

LE PAGE.

Le duc, je le crains...

LA PRINCESSE,

Encore le duc? Qu'a-t-il A faire ici? Qu'est-ce qu'il a de com-
mun, le vaillant capitaine, avec ma paisible félicité? Il pouvait
le laisser Iy, le renvoyer. Avec qui au monde ne peut-on pas
faive celal... Oh! vraiment, ton prince comprend aussi mal I'a-
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mour gue le ceeur des dames, & ce qu'il paraft. 1) ne sait pas ce
que sont les minutes.... Paix! paix! j'entends venir. Pars! G'estle
prince. (Le Page se hdle de sortir.) Sors, sorsl... 08 ai-je mon
luth? 11 faut qu'il me surprenne.... Mon chant doit lui donner
le signal....

SCENE VIIL

LA PRINCESSE, et bientdt apris DON CARLOS.

LA PRINCESSE s'est jelée sur une oltomane et joue du luth,
CARLOS entre précipitamment, I veconnait la Princesse et s'arrile,
comme frappé de la foudre,

Dicu, ol suis-je?

LA PRINCESSE laisse tomber le luth ¢t va au-devant de lut,

Ah! le prince Carlos ? Oui, vraiment!

CARLOS.

Ot suisje? Erreur insensée.... J'ai manqué le cabinet indi-
qud.

LA PRINCESSE.

Comme Charles est habile & remarquer les chambres ot il y
a des dames sans témoins!

CARLOS.

Princesse.,.. Pardonnez-moi, princesse..,. J'ai.... j'ai trouvé
Fantichambre ouverte.

LA PRINCESSE.

Est-ce possible? Il me semble pourlant que je I'ai fermde
moi-méme.

CARLOS.

Il vous semble sculement, il vous semble.... mais, bien sdr,
vous vous trompez. Vous avez voulu la fermer, oui, je I'accorde,
je le crois.... mais Iavoir fermée? fermée? non, vraiment non!

‘ai entendu quelqu’un..., joucr du luth.... N'était-cc pas un
tuth? (Regardant antour de lui, d'un air de doute.) Justement! le
voild encore.... Et le luth.... Dieu le saitl... le luth, je I'aime a
la folie. Je suis devenu tout oreille; ravi, hors de moi, je me
sitis préeipité dans ce cabinet, pour voir les heaux yeux de Yai-
mable musicienne, qui me causait cette émotion céleste, qui
exergait sur moi un charie si puissant,
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LA PRINCESSE.

Charmante curiosité, que vous avez pourtant hien vite apaisée,
comme j'en pourrais témoigner, (Aprés unmomentde silence, d'un
fon significatif.) Oh! je ne puis m'empécher d’estimer Uhomme
modeste qui, pour ménager la pudeur d'une femme, s'embar-
rasse dans de tels mensonges,

cARros, d'un ton de cordiale franchise,

Princesse, je sens moi-méme que je ne fais qu'aggraver ce que
je veux réparer. Epargnez-moi un role que je suis ahsolument
incapable de jouer jusqu'au bout. Vous cherchiez dans cette
chambre un refuge contre le monde. Vous vouliez ici, sans étre
écoutde par les hommes, vous livrer aux veeux secrets de votre
caeur. Moi, enfant du malheur, je me montre; et voild ce beau
songe troublé.... Aussi dois-je, pour ma peine, par une fuite
rapide.... (Il veut sortir,)

LA PRINCESSE, surprise et déconceriée, mais se remetlans
. bientdt.
Prince.... oh! cela est méchant.
CARLOS

Princesse, je comprends ce que signifie un tel regard, dansce
cabinet, et jhonore cet embarras de la pudeur. Matheur 3
I'homme que la rougeur d'une femme enhardit! Je suis inti«
midé, quand les femmes tremblent devant moi.

' LA PRIKCESSE.

Est-¢e possible.... C’est un scrupule sans exemple dans un
jeune homme, dans un fils de roi! Oui, prince.... maintenant il
faut absolument que vous restiez auprés de moi, maintenant je
vous en prie moi-méme. 11 n'y a pas de jeune fille dont une telle
vertu ne dissipe Pinquiétude. Cependant savez-vous que votre
soudaine apparition m’a eflrayée au milicu de mon air favori?
(Ele ls conduit au sofa et reprend son huh.) Cet air, prince Car-
los, il faudra que je le jouc encore une fois; votre punition sera
de m'écouter,

CARLOS 8'assied , nion sans quelque contrainte, auprés de
la Princesse,

Punition anssi digne d'envie que ma faute.... et en vérité ce
¢hant m'a tellement plu, il éait si divinement beau, que je I'en-
tendrais volontiers, méme une troisidéme fois,
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LA PRINCESSE.

Quoi? Vous avez tout entendu? G’est affrenx, prince.... Jo
crois méme qu'il était question d'amour? '

CARLOS,

Et, si je ne me trompe, d'un amour heureux.... le texte lo
plus charmant dans cette charmante houche, mais sans doute
moins vrai que charmant, h

LA PRINCESSE.
Moins, moins vrai ... Et ainsi vous doutez%...
CARLOS, sérieusement,

Je doute presque que Carlos et la princesse d'Eboli puissent
jamais s'entendre, 8'il 8agit d'amour. (la Princesse parait éton-
née; il le yemarque et continue d'un ton de légére galanterie ;) Car
qui, 3 la vue de ces joues de rose, qui pourra croire que la
passion ait agité ce cccur? Une princesse d'Eboli eourt-elle le
danger de soupirer en vain et sans étre écoutde? Celui-1a seul
connaft Yamour qui alme sans espérance.

LA PRINCESSE, retrouvan! lout son enjouement,

Oh! taisez-vous. C'est vraiment terrible & entendre.... Et sans
doute ce destin parait vous poursuivre, vous plus que tout autre,
et surtout aujourd'hui.... aujourd’hui. (Le prenant par la main,
avee un fntérét insinuant.) Vous n'étes pas gai, mon bon prince....
Vous soufirez.... Par le ciel, vous souffrez certainement beau-
coup! Est-re possible? Et pourquoi seuflrir, prince? appelé,
invité comme vous 'dtes, & jonir de ce monde, comblé de tous
les présents de 1a nature prodigue, ayant tout droit anx joies de
la vie? Vous.... le fils d'un grand roi, et plus que cela, bien plus
encore, vous qui déjh dans votre royal bercean, avez été doué de
ces dons qui méme obscurcissent I'éclatante splendeur de votre
rang? Vous.... qui dans le sévére tribunal des femmes ne voyez
siéger que des juges séduits, dans ce tribunal qui prononce sans
appel ni contradiction sur le mérite et la gloire des hommes?
Yous A qui il suflit de regarder pour vaincre ; qui savez enflamimer
en demeurant froid ; qui, 8'il vous plait d'aimer, devez prodiguer
en vous jouant les joics célestes, le honheur divint... Quoi?
Fhomme que la nature a comblé de dons également efficaces et
pour le honheur de milliers de mortels et pour celui d'un petit
nombre de ceurs, cet homine serait Jui-méme malheureux?.,,
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0 ciel, qui lui as tout donné, tout, pourquoi done lu irefuser des

yeux pour voir ses triomphes?

CARLOS, qui, pendant tout ce temps, élait resté plongé dans la plus
profonde distraction , est tout & coup rappelé & lui-méme par le
silence de la Princesse, et bondit sur le sofa.

C'est ravissant! c’est incomparable, princesse! Chantez-moi
encore une fois ce passage.

LA PRINCESSE le regarde stupéfaite.

Carlos, ol étiez-vous donc pendant ce temps?

CARLOS 56 live d'un bond,

Oui, par le ciel! vous m'avertissez & propos.... I faut, it faut

que je parte.... que j'aille sans retard....
LA PRINCESSE lé getient.

ou?

CARLOS, dans une terrible anzidté.

En bas, & lair libre.... Laissez-moi aller.... princesse. Je ne
sais ce que j'éprouve : c'est comme si le monde embrasé vomis~
sait derritre moi des tourbillons de fumée et de flamme....

LA PRINCESSE le vetient de force.

Qu'avez-vous? Pourquoi cette conduite étrange, si peu natu-
relle? (Carlos s'arréte et devient pensif. Elle saisit ce moment, pour
Pattiver auprés delle sur le sofa.) Vous avez hesoin de repos, cher
Carlos.... Voire sang est en effervescence.... Asseyez-vous prés
de moi.... Chassez ces noirs fantdmes de la fitvre. Si vous vous
interrogicz vous-méme de bonne foi, cefte tite sait-elle ce qui
pése sur ce ceeur? Et si elle le sait.... n'y aurait-il donc parmi
tous les chevaliers de cette cour, parmi toutes les dames, per-
SORNE.... pour vous guérir, pour vous comprendre, voulais-je
dire.... aucune qui en fiit digne? )

CARLOS, légérement et sans y penser,

Peut-étre la princesse d'Eboli....

LA PRINCESSE, avec joie, vivement.

Vraiment?

CARLOS.

Donnez-moi une supplique.... une lettre de recommandation
pour mon pére. Donnez! On dit que vous avez heaucoup de
crédit,
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LA PRINCESSE,

Qui dit cela? (Ah! c'Stait done le soupeon qui te rendait
muet!)

CARLOS,

Probablement I'histoire circule déjA, L'idée m'est venue tout
& coup d'aller en Brabant, pour.... simplement pour gagner
" mes dperons. Mon pire ne le veut pas.... Ce hon plre craint,
si jo commande des armées.... que cela ne fasse tort & mon
chant.

1.4 PRIRCESSE.

Carles, votre jen n'est pas franc. Avouez-le, vous voulez m'é-
chapper par ce mouvement de couletvre. Regardez 14, hypo-
crite! Vos yeux dans les miens? Celui qui ne réve qu'exploits
chevaleresques.... s'abaisserait-il au point de dérober avide.
ment les rubans que perdent les dames et.... vous pardonnez...,
( écartant d'un ¥ger mouvement du doigt la fraise de Carlos; elle
enléve un nozud de vuban qui y éait caché) de les garder si pré.
cieusement?

CARLOS, feculant avec surprise.

Princesse.... non, cela va trop loin. Je suis frahi.... On ne
peut vous tromper... Vous avez des intelligences avee des
esprits, des démons,

LA PRINCESSE.

GCela vous étonne? celaf Que gagez-vous, prince, que je rap-
pelle & votre caeur des souvenirs, des souvenirs.... Essayez,
questionnez-moi. Si les jeux mémes du eaprice, un son in-
achevé, perdu dans I'air, un sourire effacé soudain par la gra-
vité, si jusqu'd des apparences, des gestes oi1 votre dme n'était
pour rien, n'ont pu ‘m'échapper, jugez si j'ai dd comprendre
quand vous vouliez étre compris,

CARLOS.

C'est, en vérité, hasarder beaucoup.... F'accepte la gageure,
princesse. Yous me promettez de découvrir dans mon propre
ceeur des choses dont je n'ai jamais rien su.

LA PAINCESSE, un peu piguée et séricuse.

Jamais, prince? Ravisez-vous! ouvrez Ies yeux! Ce cabinet
n'est pas une des chambres de la reine, oir 4 1a rigueur on pou-
vait trouver convenable quelque peu de dissitnulation.... Vous
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vous troublez? Votre visage s'enflamme tout i eoup?... Oh!zans
doute, qui pourrait éfre assez pénédtrant, assez téméraire , assez
déseeuvré, pour Spier Carlos, quand Carlos ne se eroit épié de
personne?... Qui a v comme, au dernier bal de la cour, il a
quitté , au milicu de la danse, sa dame, la reine, pour pénétrer
de force dans le groupe voisin et tendre la main A Ja princesse
d'tiboli, au lieu de sa royale dauseuse? Erreur que remarqua,
prince, le voi lui-méme, qui venait de parafire tout juste & ce
moment,
CARLOS, avec un sourir {ronique.

Lui-méme, vraiment? Ah! sans doute, bonne princesse, un

fel mouvement n'était pas fait pour dre vu, surtout de lui.
LA PRINCESSE.

Pas plus que cette scéne dans Ia chapelle du chiteau, dont
Carlos apparemment ne se souviendra plus lub-méme. Vous
étiez aux pieds de la sainte Vierge, ahsorhé dans la pritre,
quand tout i coup.... était-ce vetre faute?... les robes de cer-
faines dames firent un léger bruit derritre vous, Alors le fils
néroique de don Philippe, semblable & un hérétique devant le
saint office, se met & trembler; la pritre, soudain dénaturée,
expire sur ses lévres pdles.... Dans l'ivresse de la passion....
c'était, prince, une comédie vraiment touchante.... vous saisis-
sez la sainte et froide main de Ja mére de Dicu et des baisers
de feu pleuvent sur le marhre,

CARLOS,
Vous me faites tort, princesse. C'¢tait de la ferveur,
LA PRINCESSE.

Oui, alors cest autre chose, prince.... En ce cas, sans doute,
ce n'était pas non plus un autre sentiment que la crainte de
perdre, gquand €arlos assis au jeu, avec la reine et moi, me
vola, avec unie merveilleuse habiletd, ce gant (Carlos, interdit,
félunce du sofa), qu'il eut toutefois Vattention de jeter, le mo-
ment d'aprés, au lien d'une carte,

CARLOS.
O Dieu!... Dicv.... Dieu! Qu'ai-je fait 14?
LA PRINCESSE,

Rien que vous ayez 3 désavouer, j'espire. Que je fus agréa-

blement surprise, lorsque inopinément se trouva sous mes doigts
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un petit hillet que vous aviez su cacher dans ce gant. €'était,
prince, 1a plus fouchante romance, que....
CARLOS, Dinterrompant soudain,

De la poésie!... Rien de plus.... De mon cerveau il jaillit son-
vent de ces bulles légires, dranges, qui éclatent aussitdt qu'elles
se forment, Ge n'#ait que cela, n'en parlons plus.

LA PRINCESSE, de surprise, s'éloigne de lui, et Pobserve de loin

pendand quelque temps.

Je suis Ahout..., Toutes mes tentatives glissent sur cet homme
bizarre, comme sur la peau lisse d'un serpent. { Elle se tait quel-
ques instants.) Mais quoi?... Serait-ce peut-dtre T'orgueil de son
sexe , un orgueil prodigienx qui ne prendrait le masgue de la
pruderie que pour se procurer de plus douces jouissances?..,
Oui! (Elle se vapproche du Prince ot le vegarde d'un air de doute.)
Enfin, prince, daignez m'instruire.... Je me trouve devant une
porte fermée par un charme, qu'aucune de mes clefs ne peut
ouvrir,

CARLOS.

Comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quilte tout & coup, va et vient guelque temps en
silence dans lo cabinet, et parait oceupée dune réflexion impor-
tante; enfin, aprés une longue pause, elle dit d'un ton sérienx et
solennel :

Eh bien donc, enfin, puisqu'il le faut.... je me décide )
parler. Je vous choisis pour mon juge. Vous étes une dme
loyale.,.. un homme de cocur, un prince, un chevalier. Je me
jette dans vos bras. Vous me sauverez, prince, et, sije suis
perdue sans ressources, vous pleurerez sur moi avee sympathie.
(Le Pringe se rapproche d'elle avec un étonnement plein & intérét et
dans une attente inquidte.) Un insolent favori du roi prétend i
ma main.... Ruy Gomez, comte de Silva.... Le roi veut, déjh
T'on est d'accord pour le marché, je suis vendue A sa créature,

CARLOS, avee une vive ¢t soudaine émotion,

Vendue? Vous aussi vendue? ct toujours par l'illustre trafi-
quant du Sud?

LA PRINCESSE.

Non, écoutez tout d'abord. Ce n'est pas assez qu'on me sa-
crifie & la politique, on cn veut aussi & ma vertu.... Tenez!
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cette feuille peut démasquer ce saint. (Carlos prend le papier e

écoute avee une avide impatience le récit de la Princesse, sans se

donner le temps de lire.) Oh puis-je trouver mon salut, prince?

Jusqu'ici ¢’est mon orgueil gui a protégé ma vertu; maisenfin...
CARLOS.

Enfin vous avez succombé? vous avez cédé? Non, non, av
nom du ciel! non!

LA PRINCESSE, avec noblesse et flertd,

Cédé & qui? Misérable calcul de Fesprit! Quelle faiblesse pour
ces fortes intelligences! Estimer les faveurs desfemmes, le hon-
heur de I'amour, & I'égal d'une marchandise sur laquelle on
peut mettre enchére. L'amour est la seule chose, sur fout ce
globe terrestre, qui ne souffre pas d'autre acheteur que lui-
méme, L'amour est le prix do Vamour. C'est le diamant inesti~
mable qu'il me faut ou donner, ou sinon enfouir, sans que nul
en jouisse.... pareille & ce grand marchand, qui, insensible &
Y'or du Rialto, et pour faire rougir les rois, rendit sa perle a
la mer opulente, trop fier pour I'adjuger au-dessous de sa
valeuy,

CARIOS,
(Par le Dieu des merveilles!... Cette femme est belle!)
LA PRINCESSE.

Qu'on Yappelle caprice.... vanité : n'importe. Je ne divise
point ce- que je puis donner de joie. A 'homme, & homme
unique, que je meserai choisi, je donnerai tout, pour tout. Je
ne ferai don qu'une fois, mais pour toujours, Mon amour ne
fera qu'un heureux.... un seul.,.. mais cet unique heureux, il
en fera un dieu.... Le ravissant accord des dmes.... un haiser....
les joies voluptueuses de I'heure du berger.... la sublime, la
céleste magie de la beauté, sent les fraternelles couleurs d'un
méme rayon, les feuilles d'une méme fleur, Bt jirais, insen-
sée! arracher et sacrifier une feuille de la belle corolle de cetta
fleur? Je mutilerais moi-méme la sublime majesté de la femme,
le chef-d'ccuvre de la Divinité, pour réjouir le soir d'un dé-
bauché!

CARLOS.

{C’est incroyable! Comment? Madrid possédait une telle jeune

fille, et moi.... moi, jo ne l'apprends qu'aujourd’huit)
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LA PRINCESSE,

Pepuis Tongtemps f"aurais quitté cette cour, quitté ce monde,
pour m'enseveliv dans des murs sacrds; mais il reste un seul
rien, un lien tout-puissant qui m'attache & ee monde. Hélas!
peut-étre un fantdme, mais qui m'est si cher! J'aime, et moi....
e ne suis pas aimée.

' CcARLOS, allant @ elle, avec few :

Vous I'dtes! aussi vrai qu'il habite un Dien dans le ciel, jo le

jure, vous I'dtes, et au deld de toute expression!
LA PRINCESSE.

Vous le jurez ! Vous? Oh! c'est 1a voix de mon hon ange! Oui,
sans doute, si ¢'est vous qui le jurez, Charles, alors, je le evois;
alors, je le suis.

CARLOS, qui la serre avee tendresse dans ses bras,

Douce fille, pleine d’Ame! adorable créaturel... Me voil) de-
vant vous tout yeux..., tout oreilles.... tout ravisserment.... tout
admiration.... Qui pourrait t'aveir vue, qui sous ce ciel t'aurait
vue et se vanterait.... de n'avoir jamais aimé ... Mais ici, & la
cour du voi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu faire ici, dbel ange?
Parmi des moines, et une engeance de moines? Ce n'est pas th
un climat pour de telles fleurs.... La voudraient-ils cueillir? Iis
la voudraient.... oh! je le crois sans peine.... Non pourtant! aussi
vrai que je respire, nonl... Je t'entoure de mon bras, sur ce
bras je t'emporterai A travers un enfer plein de démons! Oui....
permets que je sois ton ange....

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour.

Oh! Carlos, que je vous ai peu connu! Comme voire noble
ceur récompense richement, infiniment, la peine qu'il en codte
de le comprendre! (Elle prend sa main et veut Ia baiser.)

CARLOS, la velirant,

Princesse, oit ites-vous maintenant?

LA PRINCESSE, aves grdee et dilicatesse, en vegardant firement

sa main.

Que cette main est belle! Qu'elle est richel... Prince, cette
main a encore deux précieux dons A faire.... Un diadéme et le
caeur de Carlos. ... et tous deux peut-étre & une seule mortelle?...
A une seule? Un grand ct divin présent! trop grand presque
pour une seule mortelle? Eh! quoi, prince? si vous vous décidiez

f




ACTE 11, 8CENE VIIL 61

& un partage? Les rcines aiment mal.... Une femme qui sait

aimer, s'entend mal & porier Ja couronne. Mieux vaut done par-

tager, prince, et dds A présent, dés & présent.... Quoi ? ou 'an-

riez-vous déjd fait? Vous auriez vraiment? Oh! alors, c'est en-

core mieux! et cette heureuse personne m'est-elle connue?
CARLOS.

Tu 14 connatiras. A tol, nohlé fille, je me découvrirai.... A
I'innocence, & la nature méme, pure et sans tache, je me dé-
couvrirai. Dans celte cour, tu es la plus digne, la seule, la pre-
midre, qui comprenne mon dme tout entidre.... Eh bien! oui, je
nele nie pas.... j'zime!

LA PRINCESSE.

Méchant homme! Cet aveu était-il si pénible pour toi? It fal-
lait que je devinsse digne de pitié pour que tu me trouvasses
digne d"amour?

CARLOS, sfupéfait.

Quoi? Qu'est-ce que celat

" LA PRINCESSE.

Jouer un tel jeu avec moi! Oh! vraiment, prince, ce n'était

pas bien. Et nier méme la clef!
CARLOS.

La clef! la clef! (Aprés un moment de sombre véflexion.) Ah!
oui.... ¢'était cela.... Maintenant je comprends.... Oh! mon
Dieu! (Ses genoux chancellent, il s'appuic & un siége, et se cache le
visaye.)
tA PRINCESSE, aprésun long silence de part et d'eutre, pousse un

cri ¢t tombe.

C'est affreux! Qu'ai-je fait?

CARLOS, 3¢ redressant, el avec Vaccent de la plus vive douleur,

Etre ainsi précipité de tous mes cieux! Oh! si has! cela est hor-
rible!

LA PRINCESSE, cachand son visage dans ls coussin du sofa.

Qu’ai-je découvert? Dicul

CARLOS, & $es pieds.

Je ne suis pas coupable, princesse.... La passion.... une mal-

heurcuse méprise.... Par le ciel! je ne suis pas coupable!
LA PRINCESSE l¢ repuusse.
Sortez de ma présence, pour Famour de Dieu....
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CARLOS.
Jamais? Vous shandonner dans ce trouble affreux
LA PRINCESSE, le repoussant avec violence.
Par générosité, par pitié, sortez de ma présencel... Vaulez-
vous me tuer? Je hais votre aspest. (Carlos veut sortir.) Rendez-
moi ma letire et ma clef. Ol avez-vous Vautre letive ¥

_ CARLOS.
L'autre? Quelle autre donc?
LA PRINCESSE.
Celle du roi.
CARLOS, tressaillamd.
De quit
LA PRINCESSE.
Celle que vous avez regue de moi tout  Iheure.
CARLOS,

Du roi? et & qui? & vous?

LA PRINCESSE.

Oht! clel, dans quelle horrible situation je me suis engagéoe!
La lettre! Rendez-la! U faut qus je Vaie.

CARLOS,
Des lettres du roi? Et & vous?
LA PRINCESSE,
La lettre! Au nom de lous les saints!
CARLO3,
Celle gui devait démasquer quelqu’un & mes yeux.... Celle-
Bt
LA PRINCESSE,
C'est fait de moit.... Donnezt
CARLOS.

Celte lettre....

LA PRINCESSE, s¢ fordant les mains de désespoir,

Imprudentet gu'ai-je risqué Ia?

CARLOS.

Celte lettre.... elle venait du roi? Oui, princesse, voild certes
qui change subitement toules choses. (Levant Ia lettre avec une
joie triomphantc.) Cest une letre inestimable.... d’un poids...
etd’un prixintini, Toutesles couronnes de Philippe seraient trop

TR AT
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légdres, trop Insignifiantes pour la racheter.... Cette lettre, jo !
garde, (I sort.)

LA PRINCESSE veut lui barrer le chemin,
Grand Dicu, je suis perdue!

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure consternée, hors d'elle-méme,
Apres qu'il est sorti, elle court aprés lui et veut le rappeler.

Prince, encore un mot! prince, écoutez.... I g'en va! Cela
encore! 1l me méprise.... Mevoila dans un affreux isolement...,
repoussée, rejetée. ... (Elle tombe sur un fautenil, Aprés une pause.)
Non! seulement écartée par une autre, par une rivale. Il aime,
Plus de doute. T} 1'a lui-mnéme avoud. Mais quel est cet objet
heureux?,.. Ce qui est certain.... c'est qu'il aimne ce qu'il ne de-
veait pas aimer. Il craint d'dre découvert. Sa passion se cache
du roi.... Pourquoi dé lui? de celui-1d méme qui voudrait qu'il
aimdt?... Ou bien, dans le pire, n'est~ce pas le pére qu'il re-
doutet... Quand la prétention galante du roi lui a été révéiée....
801 Visage a pris un air de jubilation, il triomphait, comme aun
comble de ses veeux... D’olt vient que sa vertu sévére est alors
restée muette? alors? tout juste alors?... Que peut-il donc
avoir & .gagner, lui, & ce que le roi, infidtle & la reine.... (£l
s'arréte tout & coup, frappie d'une idée soudaine.... En méme (emps,
elle tive de son sein le ruban qu'elle a pris i Carlos, Pexamine rapi-
demen et le reconnait.) Oh ! insensde! Maintenant enfin, mainte-
nant..., Ol étaient mes sens? Maintenant mes yeux s’ouvrent...
1is s'étaient aimés longtemps, avant que le roi la choisil, Jamais
le prince ne m’a vue sans elle.... C'dtait donc & elle, a elle qu'il
pepsait, quand je me croyais adorée d'un amour infini, si ar-
dent, si vrai? Oh! tromperic sans exemple. Et je lui ai trahi,
i elle, ma faiblesse.,.. (Silence,) Se pourrait-il qu’il aim4t sans
nulle espérance? Je ne puis le croire.... Un amour sans es-
poir ne résiste pas dans une telle lulte. Jouir d’un bonheur
apres lequel languit, sans étre exance, le plus pnissant roide la
terre.... En véritd! un amour sans espoir ne fait pas de tels sa-
critices. Que son baiserétait ardent! A vec quelle tendresse il m'a
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pressée dans ses bras! avee quelle tendresse, sur son sein pal~ |8
pitantl.., L'épreuve était presque trop téméraire pour une fidé- 8
Jité romanesque qui ne serait pas payée de retour.... Il accepte
la clef, que la reine, comme il se le persuade, lui envoie,... 1l
croit & ce pas de géant de l'amour..., Il vient, il vient en vérité,
il vient!... 1l croit donc 1a femme de Philippe capable d’une telle
résolution, d'un tel délire.... Comment le pourrait-i), si de fortes
preuves ne V'y encourageaient? La chose est manifeste. 11 est
écouté, Elle aime! Par le ciel! cotte sainte est sensible, Qu'elle est
habile!... Je tremblais, moi~méme, devant I'anguste épouvan-
1ail de cetle vertu. Elle s'élevait auprés de moi comme un étre
supérieur. Je m’effacais dans sa splendeur, Fenviais i sa beautd
ce calme sublime, affranchi de toutes les agitations de la nature
morfelle. Et ¢e calme n'était qu'une apparence? Elle aurait vouln
gotter les délices des deux hanquets? Ele aurait oflert en spec-
tacle, aux yeux de tous, les dehors divins de 1a vertu, eten méme
temps se serait permis de jouir A la dérobde des secrétes dou-
ceurs du vice? Elle aurait osé cela? Et il serait dit que ce jeu
réussit impunément & la comédienne? qu'it réussit, parce quit
ne se rencontre aucun vengeur?.,, Non, par le ciel! Je I'ado~
rais.... Cela crie vengeance! 1 faut que le roi sache ¢elte trom-
perie.... Le roi 1 (4prés un moment de réflexrion. ) O, c'est cela....
c'est un moyen d'avoir audience, (Eile sort.)

Une chambre dans le palais du roi.

SCENE X.

LE DUC D’ALBE, LE PERE DOMINGO. . §

DONINGO,
Que voulez~vous me dire?
ALBE,
Une découverte importante que j'ai faite aujourd'hui et au
sujet de laquelle je voudrais aveir des éclaireissements.
DOMINGO.
Quelle découverte? Be quoi parlez-vous?
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ALBE.

Le prince Carlos et moi, nous noas sommes rencontrés cette
aprés-midi dans I'antichambre de la reine, I m'offense. Nous
nous échauttons. La querelle devient bruyante. Nous tirons nos
¢pées, La reine, an bruit, ouvre a porte, se jette entre nous, ot
regavde le prince d'un regard d'intimité despotique. Ce n'a étv
qu'un regard.... Son bras s'arréte comme pétrifié.... il vole &
mon cOu.... Je sens un ardent haisér,,.. il a disparu,

DOMINGO, aprés un moment de silence.

Cela est trés-suspeet.... Bue, vous me rappelez quelque
chose.... De semblables pensées, je I'avoue, ont germé depuis
longtemps dans mon scin..., j'éeartais ces réves, je ne les ai
encore confids A personne. Iy a des lames & deux tranchants,
des amis douteux.... je les crains. Les hommes sont difficiles &
distinguer, plus difliciles & pénétrer. Des paroles échappées sout
comme des confidents offensés,... 3'ai donce enseveli mon secret,
jusqu'k ce que le temps le mit au jour. Rendre aux rois ecr-
tains services est chosg dangeveuse, due.... Ce sont de ces traits
hasardés, qui, s'ils manquent la proie, reviennent frapper celui
qui tire.... Ge que je dis, je pourrais le jurer sur la sainte hos-
tie.... mais un témoignage oculaire, un mot surpris, une feuille
de papier, pesent plus dans la balance que mon sentiment le
plus vif.... Quel malheur que nous soyons en Espagne!

ALBE.

Pourquoi en Espagne?

DOMINGO.

Dans toute autre cour, la pagsion peut s'oublier, Ici, elle est
avertic par des lois inquittes. les reines d’Espagne ont de la
peine & pécher.... je le crois.... mais seulement en un point....
juste A celui olr nous aurions le plus de chances de les sur-
prendre.

ALBE,

Ecoutez-moi encore.... Carlos a été regu par le roi aujour-
d’hui. L'audience a duré une heure, 1l a demandé le gouverne-
ment des Pays-Bas. Il P'a demandé d’une voix haute et animde;
je Ventendais du cabinet. Ses yeux étaient rougis par les
pleurs, quand je Uai rvencontré & Ia porte. Laprés-midi, il
wapparait avee un dir de triomphe. B est ravi gqoe le vol m'ait

SCUILLER. ~ TH. II .
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préféré, 1L lui en sait gré, Les choses ont changé, dit-il, et en
mieux. 1l n'a jamais su feindre. Comment dois-je accorder ces
contradictions? Le prince est tout heureux d’avoir eu le dessouns,
et moi, le roi m'accorde une faveur avec tous les signes de sa
coldre.... Que dois-je eroire? En vérité, cette nouvelle dignité
ressemble & un bannissement plutdt qu'd une faveur,

_ DOMINGO,

Ainsi les choses en seraient venues A ce point? A ce point? Kt
un instant ruinerait ce que nous avens édifié durant des annédes?
Et vous étes si tranquille? si calme?... Connaissez-vous ce jeunc
homine? Pressentez-vous ce qui nous attend s'il devient puis-
sant?... Le prince.... je ne suis pas son ennemi. D'autres soins
troublent mon repos, des soins qui ont pour chjet le trone,
Dieu et son Eglise. I'infant (je le counais.... je péndtre son dme)
couve un hovrible projet.... Tolédo.... le projet, dans son ambi-
ticux délire, de gouverner et de se soustraire i notre sainte foi.
Son caeur s’est enflunmé pour une nouvelle vertu, qui, orgucii-
leuse, et assurée, et se suffisant i elle-inéine, ne veut mendier
Pappui d’aucune croyance.... Il pense! Sa téte est échauffée par
une étrange chimére.... il honore homume.... Duc, est-il fait
pour devenir notre roi?

ALBE.

Fantdmes que cela! Quoi de plus? Peut-dtre aussi Porgueit
d'un jeune homme qui voudrait jouer un role.... Lui reste-t-il
un autre choix? Cela passera, quand une fois son tour sera venu:
de conunander.

DOMINGO.,

J'en doute.... I est fier de sa liberté, non fait A la contrainte,
par layguelle it se faut résigner & acheter la contrainte d’autrui....
Convient-il pour notre tréne? Ce génie audacieux et gigantesque
rompra les lignes de notre politique. En vain j'ai essayé d'é-
nerver ce courage hautain dans les voluptés du temps présent:
il @ triomphé de cette épreuve.... Une telle ime, dans un el
corps, est terrible.... et Philippe touche & sa soixantitme annde,

ALBE,
Yos regards s'étendent trés-loin,
DOMINGO.
Lui et la reine ne sont qu'un. Déj3, dans le sein de tous deux,
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slinsinue, encore caché il est vrai, le poison des novateurs; .
mais bientdt, s'il gagne du terrain, il atteindra le frone. Je con-
nais cette Valois.... Craignons toute la vengeance de cette secrdte
ennemie, si Philippe se permet des faiblesses, La fortune nous
est encore favorable, Prévenons-les. Ils tomberont tous deux
dans le méme piége.... En cc moment, un tel avis donné au
roi, qu'il =qit prouvé ou non.... ee sera déji gagner beaucoup
que de 1'ébranler. Nous-mémes, ni vous ni moi, nous n'avons
aucun doute. A qui est convaincu il n'est pas difficile de con~
vaincre. Nous ne pouvons manguer de faire d'autres découver-
tes, si nous sommes sirs d’avanee que nous en devons faire.
ALBE.

Reste maintenant la plus importante de toutes les questions :

Qui prendra sur soi la tdche d'ingtruire le roi?
DOMINGO,

Ni vous, ni moi. Apprenez donc ce que depuis longtemps,
pleine de mon grand dessein, prépare et murit en sccret mon
dme diligente. 3! nous manqgue encore, pour parfaire notre
ligue, un troisiéme personnage, et le plus important..., Le roi
aime la princesse Eboli. J'entretiens cefte passion qui seconde
mes désirs. Je suis son ambassadeur.... jela nourris en vue de
notre plan.... Dans eette jeune dame, si mon ccuvre réussit,
nous devons trouver une allide, trouver une reine. Elle-méme,
en ce monent, m’a mandé dans celte chambre. Fespére tout....
Peut-étre une fille espagnole brisera-t-elle en une seule nuit ces
lis des Valais.

ALBE.

Qu'est-ce que j'apprends? Est-ce la vérité que je viens d'en-
tendre ... Par le ciel! cela me surprend. Oui, c'est un coup dd~
cisif. Dominicain, je tadmire, Maintcnant nous avons gagaé....

DOMINGO.
Paix! Qui vient1... Cest elle.... elle-méme.
ALBE.
Je serai dans la pidce voisine, sil'on....
DOMINGO.
Clest bien. Je vous appellerai. (Le duc d'Albe sort.)
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SCENE XL

LA PRINCESSE, DOMINGO.

DONINGO.
A vos ordres, gracicuse princesse.
LA PRINCESSE, suivant le Duc d'un vegard curievs.
Est-ce que, par hasard, nous ne serions pas absolument
seuls? Vous avez, 4 ce que je vois, encore un témoin prés de

vous?
DOMINGO.

Comment?

LA PRINCESSE.

Quelle est 1a personne qui vient de vous quitter & Vinstant
méme?

DOMINGO.

Le duc d’Albe, gracieuse princesse, qui demande la permis-
sion d'¢tre admis aprés moi,

LA PRINCESSE.

Le duc d’Albe? Que veut-il ! Que peunt-il vouloir ? Sauriez-vous
peut-étre me le dire?

DOMINGO.

Moi? et avant de savoir quel événement important me pro-
cure le bonheur dont j'ai ¢été privé si longtemps, d’approcher
de nouveau la princesse d'Eboli? (Moment de silence, pendant le-
quel il atiend s riponse.) Sest-il enfin présenté quelque circon-
stance qui parle en faveur des veeux du roi? Aije eu raison
d’espérer que de plus sages réflexions pourraient vous avoir
réconcilide avec une offre que Ventétement, le caprice, avaient
seuls repoussée? Je viens avec tonte I'impatience de Vattente....

LA PRINCESSE.

Avez-vous porté au roi ma dernitre réponse?

DOMINGO.

Yai encore différé de lui faire cette mortelle blessure. I en
est encore temps, princesse. I dépend de vous d’adoucir cette
réponse.

LA PRINCESSE,

Annoncez au roi que je Yattends,
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DOMINGO.

Puis-je prendre cefte parole pour votre véritable pensée, belle
princesse?

LA PRINCESSE.

Pas pour un jeu, j'espére? Par le ciel! vous me rendez tout
inquitte.... Comment? Qu’ai-je done fait, si vous.... vous-meéme,
vous pdlissez?

DOMINGO.
Princesse, cette surprise... A peine puis-je le comprendre....
LA PRINCESSE.

Oui, trés-révérend pére, et je tiens & ce qu'il en soit ainsi. Je
ne voudrais pias pour tous les biens du monde que vous le eom-
prissiez. Qu'il vous suffise de savair que la chose est telle. Epar-
gez-vous la peine de scruter, de cherchier & I'éloquence de qui
vous devez ce changement. J'ajouterai, pour votre consolation,
que vous n'avez point de part i ce pdché, ni I'Eglise non pius,
en vérité! bien que vous m'ayez démontré qu'il pourrait y avoir
tels cas olt I'Eglise saurait employer pour de grandes fins jus~
qu'aux corps et & la jeunesse de ses filles. Non, ni 'glise non
plus.... Ces sortes de pieux motifs, trds-révérend pére, sont trop
dlevés pour moi....

. DOMINGO.

Trés-volontiers, princesse, je les retire, dés qu'il m’apparalt
qu'ils étaient superflus,

LA PRINCESSE.

Priez de ma part le monarque de ne pas me méeonnaitre en
me voyant agir ainsi. Ce que j'ai été, je lo suis encore, L'état dos
choses a seul changé depuis. Quand j'ai repoussé ses offres avec
inlignation, je le croyais heureux par la possession de la plus
belle des reines.... je croyais la fidéle épouse digne de mon sa-
critice. Je eroyais cela alors.... alors. Sans doute & présent, &
présent je suis mieux informde,

DOMINGO.

Princesse, continuez, continuez ! Je le vois, nous nous come
prenons.

LA PRINCESSE,

Il suflit. Elle est dévoilde. Je ne la ménagerai pas plus long-
temps, Ses ruses et son larcin zont dévoilés, Elle a trompé le
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roi, toute VEspagne, et moi. Elle aime. Je sais qu’elle aime, Yai
en mon pouvoir des preuves qui la feront trembler, Le roi est
trompé.... mais, par le ciel! il ne faut pas qu'il le soit impuné-
ment. Ce masque d’abnégation sublime et surhumaine, je le lui
arracherai, pour que tout Punivers reconnaisse le front de la
pécheresse, I m'en colite un prix immense, mais pourtant.... et
~ c'est ce qui me ravit, e¢ qui fait mon triomphe.... it lui en codt-
tera plus cher encore.
DOMINGO.

Maintenant tout est mar. Permettez que j'appelle le due. (1

sart,)
LA PRINCESSE, élonnée,
(Qu’est-ce que ecla va devenir?

SCENE XIL

LA PRINCESSE, LE DUC D'ALBE, DOMINGO.,

DOMINGO, qui introduit le Dve,

Notre nouvelle, duc d’Alhe, arrive ici frop tard, La princesse
Eboli nous découvre un secret qu'elle devait précisément ap-
prendre de nous,

ALBE.

Alors, ma visite la surprendra d'autant moins, Je ne me fie
pas & mes yeux 3 moi, De telles découvertes veulent des regards
de femme,

LA PRINCESSE,

Vous parlez de découvertes?...

DOMINGO.

Nous désirerions savoir, princesse, quel lieu et quelle heure
plus favorable vous....

LA PRINCESSE,

Soit encore! Je vous attendrai demain & midi, J'ai des raisons
de ne pas cacher plus longtemps ce coupable mystére.... de ne
pas le soustraire plus longtemps au roi,

ALBE.

C'est Ia ce qui m'amenait. I faut que le roi le sache sur-le-

champ, et par vous; il faut, princesse, que ce soit par vous. Qui

P I
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du reste, qui pourrait-il eroire plus volontiers que la sévire, la
vigilante compagne de sa femme?
DOMINGO,

Qui plus que celle qui n°a qu'a vouloir pour exercer sur lui
un pouvoir sans limites?

ALBE.

Je suis Pennemi déclaré du prince.

DOMINGO.

On est hahitué & me sapposer les mémes sentiments, Lz prin-
cosse Eboli est libre, Ot nous devons nous taire, les devoirs
de votre cmploi vous ebligent & parler. Te roi ne nous
tchappera pas, si vos avis agissent, et alors nous achéverons
I'euvre.

ALBE,

Mais il faut que cela se fasse bientdt, sur-le-champ. Les mo-
ments sont précieux, Chacune des heures prochaines pent m'ap-
porter l'ordre du départ....

DOMINGO, aprés un moment de réflexion, se tourne versla Princesse,

S§i Pon pouvait trouver des lettres? Sans doute, des lettres,
dex lettres saisies, de Yinfant, auraient un effet infaillible....
Voyons.... N'est-ce pas?... Oui. Vous couchez.... ce me semble....
dans Ja méme chambre que 1a reine.

LA PRINCESSE.
Tout prés de sa chambre.... Mais que fait cela?
DOMINGO,

Si V'on se connaissait bien en serrurest... Avez-vous remar-

qué olt elle garde ordinairement la clef de sa cassette?
LA PRINCESSE, réfléchissant,

Cela pourrait mener & quelque chose.... oui.... la elef pour-
ait se trouver, je pense....

DOMINGO. .

Pour des lettres il fant des messagers.... La suite de la reine
st considérable.... Si on pouvait découvrir quelgque trace!...
1'or, sans aucun doute, peut heaucoup....

ALBE.
Quelqu’un a-t-il remarqué si Vinfant a des confidents?
DOMINGO,
Pas un seul, dans tout Madrid, pas un senl.
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ALBE,
Cela est étrange!
DONINGO,

Vous pouvez m’en croire, Il méprise toute la cowr, J'ai mes

preuves,
ALBE.

Mais quoi? Je me rappelle A I'instant que, lorsque je sortais de
Ta chambre dé ta reine, Uinfant était avee un de ses pages; ils ¢
parlaient mystérieusement., .. !

LA PRINCESSE se hdte d'interrompre.

Mais non, non! e'était.... ¢’était d’autre chose.

DOMINGD.

Pouvons~nous savoir cela?.., Non, la circonstance est sus-

pecte.... (Au Due,) Bt connaissiez=vous le page?!
LA PRINCESSE.

Snfantillage ! Que voudriez-vous du reste que ce fat? 11 suflit,
je sais ee que c'est.... Ainsi, nous nous reverrons, avant que je
parle an voi.... En attendant, on peut faive bien des découvertes,

pOMINGO, {2 conduisant i Décart.

Et 1e voi peut espérer? Je puis le lui annoncer? Bien vrai? Bt
quelle heure fortunée comblera enfin ses désirs? Cela aussi?

LA PRINCESSE,

Dans quelques jours, je serai malade. On me sépavera de la
personne de la reine.... cest la coutime dans notre cour, comme
vous savez. Alors, je resterai dans mon appartement.

DOMINGO,
Heureuse idée! La grande partie est gagnée. Défi & toutes les

reines du monde !,
LA PRINCESSE,

Ecoutez! on s'informe de moi.... La reine me demande. Au
revoir, (Elle sort & la hite.)

SCENE XIIL

ALBE, DOMINGO.

DOMINGO, apris une pause, pendant laguelle il a swivi des yeus
la Princesse.
Duc, ces roses et vos batailles....
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ALBE,
Et ton Diew.... Je veux hien de la sorte attendre la foudre qui
naus doit renverser. (Ils sortent.)

Un couvent de chartroux,
SCENE XIV.

DON CARLOS, LE PRIECR.

CARLOS au Prieur, en entrant,
Ainsi, il est déjd venu?... J'en suis fiché,
LE PRIEUR.

Trois fois déja depuis ce matin, 11 est partiil y a une heure....

CARLOS,
@ Mais il a, je pense, Yintention de revenir? Ne P'a-t-il pas dit
B cnpartant?

LE PRIEUR.

Encore avant midi, telle a été sa promesse.

CARLOS, $'approchant d'une fenétre el promenant ses vegards
sur la contrée,

Votre couvent est loin de 1a route.... De ce edté on voit encore
des tours de Madrid.... Trés<hien, et 1 coule le Mancanarez....
W Le paysage est tel que je le désire.... Tout ici est paisible comme
I un mystére,

LE PRIEUR,
Comme Ventrée dans autre vie.
CARLOS,
@ T'ai confié & votre loyautd, révérend pére, ce que §'ai de plus
¢t précieus, de plus sacré., Aueun mortel ne doit savoir ni méme
soupconner qui j'ai entretenu ici, et en secret. Fai des motifs
tris-graves de cacher & tout I'univers mon entrevue avec Fhomine
B que jattends, Voild pourquoi j'ai choisi ce cloitre. Nous y
¥ sommes & V'abri, j'espire, des traitres, des surprises? Vous vous
rappelez, n'est-ce pas, ce que vous m'avez juré?
LE PRIEUR.

Fiez-vous & nous, Monseigneur. Le soupcon des rois n'ira pas

fouiller des tombeaux. L'oreille de la curiosité n’écoute qu'anx
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portes de a fortune et de la passion, Le monde cesse dans ces
murs,
CARLOS,

Penseriez-vous peut-bire que derritre ces précautions, cetle
crainte, se cache une conscience coupable?

1E PRIEUR.

Je ne pense rien.

CARLOS,

Vous vous trompez, mon saint pdre, vous vous trompez en
vérité, Mon secret tremble devant les hommes, mais non devant
Dicu,

LE PRIEUR,

Mon fils, cela nous inquidte fort peu. Cet asile est ouvert au
crime comme 4 l'innacence, Que ton dessein soit bon ou mau-
vais, honntte ou coupable.... ¢’est une affaire & régler avee ton
propre ceeur,

CARLOS, atec chaleur,

Ce que nous cachons ne peut outrager votre Dieu. Cest sa
propre ceuvre ef s plus belle.... A vous, il est vrai, A vous, je
puis bien le découvrir,

LE PRIEUR,

A quoi hon! Faites-m’en plutdt grice, prince. Le monde of son
vain attirail est depuis longtemps emballé et secllé, dans l'at-
tente du grand voyage. Pourquoi, un instant avant le départ,
ouvrir encore une fois le paquet?... Pour le salut, on a bhesoin
de peu de chose.... La cloche sonne Voflice. I faut que jaille
prier. (Le Pricur s'enva.)

SCENE XV.

DON CARLOS; LE MARQUIS DE POSA entre,
CARLOS.
Ah! enfin, enfin....
LE MARQUIS,
Quelle épreuve pour Pimpatience d’un ami! Le soleil sest
deux fois levé et couché deux fois, depuis que le sort de mon
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8 Carlos s'est déeidd, Et & présent, ce n'est qu'd prézent que jo
R vais Vapprendre.... Parle, vous dtes réconcilids?
1 CARLOS.
Quit
LE MARQUIS,
% Toi et le roi Philippe; et pour la Flandre est-ce aussi chose
" ddcidéet ' ' '
CARLOS,
Que le due part demain pour s'y rendre?... Cela est décidé,
oui,
LE MARQUIS.
Cela ne peut dtre, Cela n'est pas. Tout Madrid serait-il dans
Yerreur? Tu as en une audience secréte, dit-on. Le roi....
CARLOS,
Est demeuré inflexible, Nous sommes divisés & jamais, et
plus encore que nous ne I'étiona...,

_ LE MARQUIS,
Tu ne vas pas en Flandre?
CARLOS.
Non, non, non!
LE MARQUIS,
0 mon espoir!
CARLOS,

Mais ce n'est 14 quun ineident, 0 Rodrigue, depuis que nous
nous sommes quittés, que de choses dans ma vie! Mais main-
tenant, avant tout, un conseil! Ii faut que je lui parle....

LE MARQUIS,
Ta mérel... Non!... Pourguoi?
CARLOS.
E  J'ai unc espérance,... Tu pdlis? Rassure-toi. Je doia ére heu-
E reux et je le serai.... mais ceei { une autre fois. Maintenant
'~ trouve-moi un moyen de lui parler....
LE MARQUIS.

A quoi tend cela? Sur quoi se fonde ce nouveau réve de ta
fitvre?

CARLOS,

Ne dispas un réve! Par le Dieu des prodiges, non!... C'est une
vérité, une vévité, (tirant la leftre du Roi & la princesse d'Ebali)
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contenue dans ce précieux papier. La reine est libre, aux yeux hE

des hommes; aux yeux du ¢lel, libre. Ticns, lis et cesse de B

t'étonner.
LE MARQUIS, ouvrant la leitre,

Quoi? que vois-je? De la propre main du roi? (Aprae avoir lu.)

Et & qui cetie lettre?
CARLOS.
A la princesse d'Eholi.... Avant-hier un page de la reine m'ap-
porte une lettre et une clef, venant d’une main inconnue. On |

m'indique, dans Faile gauche du palais, habitée par 12 reine, [
th cabinet, oft doit m'attendre une dame que j'ai toujours ai- B

mde, J'obéis aussitdt i cette indication....

. LE MARQUIS.
Insensé, tu ohdis?

CARLOS.

Pouvais-je faire autrement # Je ne connais pas I'deritnre.... jo 8

ne tonnais qu'une dame ) qui ces mots s'appliquent, Quelle

autre qu'elle peut se croire adorée de Carlos? Plein d'une douce £8
ivresse, je vole au lieu marqué. tn chant divin qui de 'inté- g8

ricur de F'appartement vient retentir & mon oreille, me sert B8
de guide.... J'ouvre la chambre.... Et qui vois-je?.. Juge de BR
mon effroi !

LE MARQUIS,

Oh! Je devine tout,
CARLOS,

Fétais perdu sans ressource, Rodrigue, st je n'btais tomhe P8

dans les mains d'un ange. Quel matheureux hasard! Trompde B
par imprudent langage de mes yeux, elle s'était livrée & la B8

douce illusion de se croire elle-méme Fidole de mes regards.
Touché des secrétes souflrances de mon dme, son tendre ceour, %

dans sa magnanime étourderie, s'était décidé & me rendre amour

pour amour. €'était le respect qui paraissait m'ordonner le si- g

Tence; elle a la hardiesse de le rompre.... Sa belle dme se dé

voile d moi,...
LE MARQUIS,

Et tu racontes celaavec tant de calme?... La prineesse Eboli a
In dans ton eeur, Pius de doute, elle a pénétré le secret 1e plus

intime de ton amour. Tu V'as cruellement offensée, Elle domine E3

te roi.
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CARLOS, avec confiance.
Elle est vertueuse,
LE MARQUIS.

Elle 'est dans I'intérét de son amounr,... Cette vertu, je crains
fort de la connaitre.... qu'elle est loin de s’¢lever i la hauteur

de cet idéal qui, congu avec une grice fitre et charmante
_é dans le sol maternel de Pame, germe spontanément-et pousse,

- sans le secours du jardinier, des fleurs abondantes ! C'est un re-
jeton exotique, fu'on & développé, en imitant le climat du Midi,
sous un ciel plus rude : éducation, principes, nomme-le comme
g tn voudras, innocence acquise, gagnée sur la chaleur du sang

[ par [a ruse et par de durs combats, et mise exactement, con-
B scicncicusement, au compte du eiel qui Ja commande et la paye.
Réféehis toi-méme. Pourra--clle jamais pardonner & la reine
qw'un homme ait passé avec inditférence devant sa vertu & elle,
i fruit d'un pénible combat , pour se consumer d’un feu sans es-
E poir dont I'abjet est 1a femme de Philippe?

CARLOS,
tonnais-tu done si bien la princesse?
LE MARQUIS,

Non assurément. Je Uai & peine vue deux fois, Mais laisse-moi
seulement te dire un mot encore : il m'a semblé que du vice,
elle éyitait avee soin tout ce qui donne prise , et qu'elle connais-
sait parfaifement sa vertu. Jai vu aussi la reine. O Charles!
combien est différent tout ce que j'ai remarqué 13! Dans sa
grandeur innde et sereine , ne connaissant ni I'insouciante légé-
reté, ni les calculs pédants des bienséances apprises, dgalement
¢loignde de I'audace et de 1a crainte, elle marche d’un pas ferme
et héroique dans cet étroit sentier du milieu , dans Ie sentier de
Ia vraie décence, ignorant qu'elle a conquis V'adoration, 1 ob
jamais elle ne s'accorda, méme en réve, son propre suffrage.
Mon Charles reconnaft-il aussi dans ce miroir, maintenant en-
core, son Ebolif... La princesse est restée ferme parce qu'elle
aimait; 'amour était expressément stipulé dans sa vertu, Tu ne
T'as point récompensé.... elle succombe,

CARLOS , avec wig cerlaine vivacitd,

Non! non! {Apres s'¢ive promené avec agitation.) Non, te dis-je....

Oh! si Rodrigue savait combien il lui va mal de ravir & son
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Charles la plus divine des félicités, la croyance & I'humaine
verta ! ’
LE MARQUIS. -
Mérité-je ce reproche?... Non, bien-aimé de mon dme, cc ¥
n'est pas 14 ce que je voudrais, non , par le Dieu du ciel !... Oh' B
cette Eboli.... elle serait & mes yeux un ange, et je me proster- §2
nerais respectucuscment, avec toi , devant sa gloire, si elle n'a- o
vait pas.... appris ton secret. .
CARLOS. .
Vois combien ta crainte est vaine, A-t-clle d'autres preuves B
que celles qui la couvriraient de honte? Achdtera-t-elle aw prix i
de son honneur le triste plaisir de la vengeance ?
LE MARQUIS. S
Plus d’une déji, pour effacer un affront qui I'a fait rougir,
sest sacrifide & la honte,
CARLOS , se levant avee vivacitd, i
Non, cela est trop dur, trop cruel! Elle est fidre et noble; je I8
la connais et ne crains rien. En vain tu essayes de troubler mon %
espoir. Je parlerai & ma mére.
LE MARQUIS,
Maintenant ? Pourquoi ?
CARLOS. o
Je wai plus rien & ménager.... it faut queje connaisse mon B8
sort. Vois seulement comment je pourrai lui parler. k
LE MARQUIS.
Et tu veux lui montrer cetic lettre? Réellement , le veux-tu ?
CARLOS.
Ne m'interroge pas li-dessus. Le moyen, 4 ceite heure, i.cn §
que le moyen de lui parler!
LE MARQUIS, d'un fon significatif, =
Ne m'as-tu pas dit que tu aimais ta mére %... Tu as Fintention &
de lui montrer cette lettre ? (Carlos baisse les yeux ¢t garde le si- B8
lence.) Carlos, je lis quelque chose sur ta physionomie.... qui
est tout nouvean pour moi.... que je ne soupconnais pas jusqu'y B
ce moment.... Tu détournes les yeux de moi? Ainsi il serait B8
vrai L... Ai-je done réellement bien lu? Laisse-nioi voir....
(Carlos lui donne la letire. Le Marquis la déchire. )
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CARLODS.

Quoi ? Es-tu en délive ¥ (Avec un ressentiment contenu, ) En vé-

ritd.... je Favoue.... je tenais beaucoup 4 cette lettre,
LE MARQUIS,

Cela m'a paru ainsi.... Voild pourquoei je I'ai déchirée. (Le
Murquis fire un @il péndtrant sur le Prince , qui le veyarde d'un
air dedoute, Long silence, ) Parle donc.... qu'a de commun la pro-
fanation de la couche royale avee ton.... ton amonr ? Est-ce Phi-
lippe qui dtait vedoutable pour toi ¥ Quel lien peut rattacher la
vinlation des devoirs de Fépoux i tes audacieuses espérances ?
Ah! maintenant , sans doute, japprends & fe connaitre, Combien
jusqu'ici je comprenais mal ton amour!

CARLOS,

Comment , Rodrigue ? Que crois-tu ?

LE BARQUIS,

0Oh! je sens quelle habitude je doisperdre. Oui pagudre, na-
gudre, c'était tout autrement. Tu étais alors si riche, si ar-
demt.... si riche! Tout un monde trouvait place dans ton vaste
sein. Tout cela maintenant a péri, dévoré par une passion, par
un petit intérét personnel, Ton caeur est mort. Pas une lirme
pour Taflreux destin des Provinces-Unies, plus une seule
larmel... O Charles, que tu es devenu pauvre, pauvre 4 nmen-
dier, depuis que tu n’aimes plus personne que toi!

CARLOS s jelte sur un fauteuil. — Aprés une pause , avec des
larmes étouffées & grand’peine.,

Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQUIS.

Ne dis pas cela, Charles. Je connais cette effervescence. €'était
Perrear de sentiments louables, La reine t'appartenait, elle t'a
¢té ravie par le roi.... Cependant jusqu'ici tu te défiais modeste-
iuent de tes droits. Peut-dtre Philippe était-il digne d’clle. Tu
n'osais encore que bien bas prononcer un jugement détinitif, La
lettre a tranchd la questiun. Le plus digne, c'était toi. Alors,
avec une joie orgucilleuse , tu as vu le sort convaincu de tyran-
nie, de rapt. Tu as triomphé d'¢tre Yoffensé; car soultrir Vin-
justice flatte les grandes dmes. Mais ici ton imagination s'est
égarée.... Ton orgueil avait satisfaction.... ton coeur s'est pro-
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mis l'espérance. Vois, je le savais bien, cette fois tu t'étais g
mal compris toi-méme,
CARLOS , ému,

Non , Rodrigue, tu te trompes fort. Je ne pensais pas aussi
noblement, loin de I, gue tu aimerais 4 me le faire croire.

LE MARQUIS, ._

Te connaitrais-je done si peu? Vois, Charles, quand tu t'é- §
gares, je cherche toujours entre cent vertus celle que je dois
accuser de lofaute. Mais, maintenant que nous nous compre- |
nons mieux, soit! Tu parleras i la reine, il faut que tu lui
parles....

CARLOS , S¢ jetant & son cou.

Ah! combien je rougis prés de toi !

LE MARQUIS.

Tu as ma parole, Abandnnne-moi le reste. Une pensée impé-
tueuse, hardie, hetreuse , s'éléve dans mon imagination.... Je
veux que tu Pentendes, Charles, d'une plus belle bouche....
Jarriverai & la reine. Peut-étre dés demain le résultat sera-t-il
obtenu, Jusque-ld, Charles, n'onblie pas qu’un projet enfanté
par une haute raisen et dont les soutfrances de humanité pres-
sent Pexdeution, ne dolt jamais, etit-il échoud mille fois, étre
abandonné.... Entends-tu ? Souviens-toi de la Flandre,

X CARLOS,

Oui, tout ce qui me scra commandé par toi et par la sublime
vertu,

LE MARQUIS va & une fenétre,

Le temps est passé. Y'entends ta suite. ( Ills s'embrassent. ) Nous
voild de nouveau prince et vassal,

CARLOS,
Tu retournes sur-le<champ i la ville?
LE MARQUIS, ’
Sur-le-champ.
CARLOS,

Arréte, Encore un mot. 3'allais oublier cela.... Un renseigne-
ment de la plus haute importance.... les lettres pour le Brabaut
sont ouvertes par le roi. Sois sur tes gardes. La poste du
royaume a, je le sais, des ordres secrets....
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LE MARQUIS.
Comment as-tu appris cela?
CARLOS,
Don Raimond de Taxis est de mes amis.
LE MARQUIS , aprés un moment de silence,
Soit encore! Elles feront un détour par I'Allemagne.
( Hiss’en vont par des portes diverses. )

SOMILLER, - T W ]
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ACTE TROISIEME.

La chambre & c;ucher du Rof,
RCET
SGENE I

Sur la table de nuit deuz flambeauz allumés. Av fond de la chambre
quelques Pages , endormis & genoter. Le Roé, le had du corps i
demi deshabillé , se tient devant la table , un bras appuyé sur ko
fautenil, dans une attitude pensive. Devant tui sont placés un
mcédaillon et des papiers,

LE ROL
Ou’elle ait e jadis 1a tite exaliée.... qui peut le nier ? Jamais

je wai pu lui donner d'amour.... et pourtant semnblait-il qu'il
Tui manqudt rien 9 C'est démontré.... etle est fausse, (A ces iofs,
il fuit an movvement, qui le rappelle & lni-méwne. R lve les yeur
ot parait étonié. ) Ob étais=je ? N'y a~t-il done ici personne qui
veille, que le roi ... Quoi ¥ les flambeaux sont déjd réduits i ep
point? Pourtant, il n'est pas encore jour, j'espre ... Cest fait de
mon sotueil. Tiens la dette pour acguittée , Natuve. Un roi n'a
pas le temps de réparer les nuits perdues. Maintenant je suis
éveilld, et qu'il fasse jour! (I éteint les flamber et oure le ri
deau d'une fenétre. = Pendant qu'it ca et vient, it remarque les ene
fants endormis et demewre pendant quelques instants en silence de-
vant eur., Puis il tive la sonnelte. ) Dort-on peut-dtre aussi dans
mon antichambre ?

SCENE 1L

LE ROI, LE COMTE DE LERME.
LERME, avee surprise, en apercevant le Roi,
Est-ce que Votre Majesté ne se trouve pas bien ?
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LE ROL

Le feu était ou pavillon de gauche, N'avez~vous pas entendu le
bruit?

LERME,

Non, Votre Majesté,

LE ROL

Non? Comment? Je P'aurais donc simplement révé? Ce ne
peut dtre T'effet du hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans
retie aile ?

LERME,

Oui , Votre Majesté.

LE ROT,

(e réve m’épouvante. Que désormais Fon y double la garde,
entendez-vous ? dés gue le soir viendra.... mais secrétement,
trés-scerdtement.... Je ne veux pas que.... Vous m'examinez du
regard ?

LERME.

Je remarque des yeux enflammés qui réclament du sommeil.
Oserais-je rappeler & Votre Majesté le soin d'une vie précieuse,
lui rappeler ses peuples qui liraient, avec une surprise inquidte,
dans ces traits de son visage, la trace des nuits sans som-
meil 1... Rien gue deux petites heures consacrées au vepos ce
matin....

LE RO, les yeux égares.

Le sommeil , le sommeil! je le trouverai & PEscurial.... Pour
leroi , tant qu'it dort, c'en est fait de sa couronne ; pour le mari,
du ceeur de sa femme.... Non, non'! ¢'est unecalomnie.... N'est-ce
pas une femme , une femme qui Ia murmuré & mon oreille?
Le nom de Ya femme est calomnie. Le crime ne sera pas certain
avant gu'un homme me Vaflirme. ( Aux Peges, qui, pendant cc
temps, se sont éveillés. ) Appelez le duc d’Albe. (Les Pages sortent.)
Approchez, comte! Estece vrai? (B s'arrite devant le Comic et
linterroge du regard.) Oh! pendant un seut battement de mon
pouls , avoir la foute-science !... Jurez~le-moi, est-ce vrait Je
suis trompé ? Le suis<je  Est-ce vrai?

LERME,
Mon grand roi , mon excellent roi....
LE ROIL, veculant biusguement.
Roi ! seulement rot, toujours roil... Pas de meilleure réponse
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qu'un écho vide et creux? Je frappe ce rocher ¢t jo veux de
T'ean, de I'eau pour ma soif, dans ma fitvre ardente..,. et il me
donne un or brolant,
LERME.
Qu'est-ce qui serait vrai, mon roi?
LE ROl
Rien, rien, Laissez-moi. Allez, ( Le Comte veut s'éloiyner. Il b
rappelle encorc. ) Vous étes marié ¥ Vous ées pire ? Oui ?
LERME,
Oui, Votre Majesté,
IE ROL

Marié, et vous pouvez vous hasarder & veiller une nuit au-
prés de votre maitre ? Yos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire & 'honnéteté de votre femme ¥ Oh! allez chez
vous, et vous la trouverez dans les embrassements incestueux
de votre fils. Crovez-en votre roi, allez.... Vous demeurez in-
terdit? Vous me regardez d'un air significatif ... Serait-ce parce
que j'ai, moi aussi, des cheveux gris? Malheureux, ravisez-
vous. Les reines nesouillent pas leur vertu, Vous étes un homme
mort, si vous doutez....

LERME , avee chalewr,

Qui le pourrait? Dans tous les Etats de mon roi, qui aurait
Pimpudence de ternir d'un souffle, envenimé par le soupcon,
cette vertu angélique 7 Un tel outrage & la meilleure des reines....

LE ROl

La meillenre? Pour vous donc aussi la meilleure? Je trouve
qu'elle a des amis bien chauda autour de moi. Cela doit lui avoir
coilté cher.... plus cher qu'a ma connaissance elle ne peut payer.
Vous pouvez vous retirer. Faites venir le duc,

LERME,
Déjh je Ventends dans Vantichambre....  { veut sortir,)
LE Rot, d'un ton adouci, )

Comte! Ce que vous avez remargué tout & I'heure est vrai,
j'en conviens. Ma tdie est brilanie, de cette nuit sans sommeil....
Oubliez ce que j’ai dit en révant tout éveillé. Entendez-vous?
oubliez-le ! Vous pouvez compter sur la faveur de votre roi. (Il
lui danne sa main & baiser, Lerme s vetive et ouvre Iu porte av duc
d'Albe.) )
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SCENE IIL

LE ROI ¢ LE DUC D'ALBE,

ALBE s'approche du Roi d'un air incertain,

Un ordve aussi impréva pour moi.... & cette heure extraordi-
L naire? (I hésite el s'dtonne, en examinant le Roi plus atlentive-
| ment. ) Bt cet aspect....

LE ROI s'¢st assis et a pris le médaillon sur la table. 1! regarde

longtemps le Duc en silence,

C’est donc bien vrai ? Je n'ai pas un seul serviteur fiddle ?

ALBE $'arréte inlerdit,

Comment ?

LE ROL

Je suis offensé mortellement.... on le sait, et personne qui
m'avertisse. .

ALRE, avee un regard de profonde surprise.

Une offense dont mon roi serait 1'objet et qui aurait échappé &
mes yeux?

LE Rot {ui montre les lettres.

Reconnaissez-vous cette main?

ALBE,

Cest 12 main de don Carlos....

18 Rot. (Homent de silence, pendant lequel il observe le Duc
d'un eil pénétrant.)

Ne seupconnez-vous rien encore? Vous m'avez dit d'étre en
garde contre son ambition, N'était-ce que son ambition, sa seule
ambition, que jeusse A redouter?

ALEE,

Ambition est un grand.... un vaste mot, qui peut comprendre

encore un nombre infini de choses,
LE ROI, .

Et n'avez~vous rien de particulier & me révéler?

ALBE, apiés un moment de silence, d'un air mystériev.r.

YVotre Majesté a confié le royaume & ma vigilance, Je dois au
royaume mes pensées les plus intimes et toute ma pénétration,
Ce que du reste je conjecture, ou pense, ou sais, m'appartient
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en propre, C'est un domaine sacré dont Yeselave vendu peut 1¢- §
gitimement, de méme que le vassal, fermer I'aceés aux rois de §

la terre.... Ce qui est clair aux yeux de mon dme, w'est pastou- I8
Jjours assez muir pour mon roi. Si cependant il veut que je lo [

satisfasse, je dois le prier de ne pas m'interroger comme mon J@
maitre. _
_ LE RoT lui donne les lellres,
Lisez.
ALBE lit ¢t se retourne, effrayé, vers le Roi,
Quel est Pinsensé qui a pu remettre ce malheureux éeritdans &
les mains de mon roi? '
LE ROIL
Quoit... Ainsi vous savez & quoi le contenu se rapporte?... Le 3
nom, s'il m’en sowvient, est évité dans cet éerit.
ALBE recule interdit,
J'ai été trop prompt,
LE ROL
Vous savez?
ALBE, aprés un moment de véflerion,

Mon secret m'a échappé. Mon maltre ordonne.... je ne puis 2

plus reculer.... Je ne le nie pas.... je connais la personne,
1E ROI, s¢ levant, avee une émotion terrible,

Oht! aide~-moi & imaginer une mort nouvelle, dieu terrible de K
1a vengeancel.,. Leur intelligence est si claire, si connue du M
monde, si publique, que, sans avoir la peine d’examiner, on Ia
devine au premier coup d'eil.... €'est trop fort! Et je n'en ai

rien su! rien su d’un tel secret! Je suis donc le dernier i le dé- F&

couvrir! le dernier de tout mon royaume....
ALBE se jette auz pieds du Rol. ,

Oui, je me reconnais coupable, trés-gracieux monarque, Je
rougis d'une leche prudence qui me conseillait de me taire quand

Phonneur de mon 1o, la justice et la vérité me pressaient hau- 3§

tement de parler.... Eh bien! puisque tout s’obstine 4 se taire....

puisque le charme de la beauté enchaine les langues de tout ce
qu'il y a d’hommes & la cour, j'en veux courir le risque, je par- g4

lerai, bien que je sache que les assurances insinuantes d'un fils,
que les aftraits séducteurs, les larmes d’une épouse....
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LE ROI, vivenient et avee véhémence,

Levez-vous! Vous avez ma parole royale.... levez-vous! par-

lez sans effroi! .
ALBE, &6 levant.

Yotre Majesté se souvient peut-étre encore de la scéne du jor-
din d’Aranjuez. Vous trouvites la reine abandonnée de toutes
ses dames.... lo regard troublé.... dans une allée écartle.

LE ROl

Ah! que vais-je eritendre? Continuez.

ALBE,

Lamarquise de Mondécar fut bannie do royaume, parce qu'elle
cut assez de générosité pour se sacrifier sur-le-champ d la
reine.... Maintenant nous sommes informés.... La marquise
n'avait fait que ce qui lui avait é¢ ordonné. Le prince avait
été 1.

LE ROL

11 avait été 1A ? Mals alors....

ALBE.

Les traces d'un homme empreintes dans le sable et qui, par-
fant de Uentrée de gauche de cette allée, se perdaient dans la
direction d’une grotte, od était encore un mouchoir perdu par
Vinfant, éveillérent aussitdt le soupcon. Un jardinjer y avait
rencontré le prince, et c'était, presque & une minute prés, au
moment méme ol Votre Majesté paraissait dans U'aliée.

LE ROf, revenand & lut, aprds de sombres réflezions.

Et elle pleura, quand je laissai voir ma surprise! Elle me fit
rougir devant toute ma cour, rougir & mes propres yeux.... Par
le cicl! j'étais 13 comme un condamné, dévant sa vertu.... (fong
et profond silence. Il 'assied el se couvre le visage.) Oui, duc
d’Albe.... vous avez raison.... Cela pourrait me conduire & quel-
que chose de terrible.... Laissez-moi seul un moment.

ALEE,
Mon roi, cela méme n'est pas encore absolument déeisif....
LE Roi, élendant la main pour saisir les papiers,

Etceci non plus? Et ceci? Et encore cela? Bt cet accord écla«
tant de preuves convaincantes? Gh! c’est plus clair que le jour....
11 y a longtemps que je 'avais prévu.... Le crime commenga dés
ce premier moment ol je la reus de vos mains & Madrid.... Je
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vois encore ce regard d'effroi qu'elle arréta, pdle comme un fan-
téme, sur mes cheveux gris. C'est alors que commenca oe jeu
perfide!

ALBE,

Le prince, dans sa jeune mére, perdait une flancée, Déj ils
s’étaient bercés de communs désirs; leurs imes s’étaient ac-
cordées dans une ardente sympathie; qué leur situation nouvelle
leur interdisait. La crainte était déja vaineue, la crainte qui ac-
compagne d’ordinaire le premier aveu, et la séduction leur par-
Jait plus hardiment par les images, déji amilidres, de leurs légi-
times souvenirs, Unis par 'harmonie des sentiments et de I'dge,
frritésparla mémecontrainte, ils obéirent avec d'autant plusd’au-
dace aux transports de la passion. La politique avait attenté aux
droits de leur penchant : est-il croyable, mon roi, qu'il ait re-
connu cette toute-puissance & un conseil d°Etat, et qu'il ait ré-
sisté & Ta tentation de soumettre & un examen plus attentif le
choix du cabinet? Elle comptait sur I'amour et regut.... un dia=-
déme....

LE ROI, blessé, et avec amertume.

Vous distinguez avec heaucoup.... beaucoup desagesse, duc....
Fadmire votre éloquence. Je vous remercie. (Se levant, d'un ton
froid et avec hauteur. ) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave, en me cachant des lettres de ce genre.... en me fai-
sant un mystére de la coupable apparition de l'infant dans le
jardin, Par une fausse générosité, elle a commis une grande
faute. Ye saurai la punir. (It tire la sonnelle.) Qui est eneore
dans P'antichambre? Je n'ai plus besoin de vous, duc d’Albe. Re-
tirez-vous!

ALBE,

Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois & Votre Ma-
jesté?

LB ro1, & un Page qui entre.

Faites venir Domingo. (l¢ Page s'en va.) Je vous pardonme
d’avoir pu, pendant prés de deux minutes, me laisser craindre
une offense comme on en peut commeftre envers vous, {(Albe

#'éloigne.)



ACTE 111, SCENE IV, 89

SCENE IV.

LE ROI, DOMINGO. Lz Roi va et vient pendant quelques instants
pour se recueillir,

DOMINGO entre, aqueelques minutes aprés gue.le Duc ést_sorti, et 8'ap=~
proche due Roi, qu'il regarde un moment dans un silence solennel,

Que je suis agréablement surpris de trouver Votre Majesté si
tranquille, si résoliiment calme!

LE ROL

Vous étes surpris?

DOMINGO,

Je hénis 1a Providence que ma crainte, aprés tout, ait été sans
fondement. Fai d’autant plus & présent ledroit d’espérer,

LE ROL
Yotre crainte? Qu'y avait-il & craindre?
DOMINGO,

Votre Majesté, je ne puis cacher que je suis déji informé d'un
mystére,...

LR RoI, d'un air sombre,

Ai-je done déji exprimé le désir de le partager avec vous?Qui
me prévient ainsi, sans ordre? Voild qui est bien hardi, sur
mon honneur!

DOBINGO.

Mon roi! Le lieu, V'occasion ob je I'ai appris, le sceau sous
lequel on me I'a révélé, m’absoivent au moins de cette faute,
C'est au confessionnal qu'il m'a été confié.... confié comme une
faute qui charge la conscience délicate de la révélatrice, et dont
elle demande pardon au ciel. La princesse déplore trop tard une
action qui peut avoir, elle a des motifs dé le craindre, les plus
terribles suites pour la reine.

LE ROL

Réellement? Le bon ceeur..., Vous avez parfaitement deviné
pourquoi je vous faisais appeler. Il faut que vous me dégagiez
de ce sombre labyrinthe, oli un zéle aveugle m'a jeté. De vous
jlattends 1a vérité. Parlez-moi ouvertement. (ue dois-je croire?
que résoudre? De votre ministére je réclame la vérité.
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DOMINGO,

Sire, quand la mansuétude de ee ministire ne m'imposerait
pas la douce Joi de l'indulgence, je n'en conjurerais pas moins
Votre Majesté, je la conjurerais au nom de son repos, de ne pas
aller au delh de ee qu'clle a déeouvert.... de renoncer & tout ja-
mais & pénéirer un mystére qui ne peut en ancune facon se dé-
voiler ¢'ume manidre heurense, Ce qui est connu jusquiicl pout
se pardonner. Un mot du roi.... et la reine n'a jamais failli. La
volonté du roi confére la vertu comme Ia fortune.... et rien que
1e calme toujours égal de mon roi peut faire tomber les rumeurs

que la calomnie se permet. .
LE ROL

Des rumeurs? sur moi? et parmi mon peuple?
DOMINGO.
Mensonges! damnahles mensonges! Je le jure, Cependant il y
a sans doute des cas olr Ia croyance du peuple, quelque dénude
qu’elle soit de preuves, acquiert autant d'importance que la
vérité,

.

LE ROT.
Par le ciel! et ict ce serait tout juste un de ces cas....
DOMINGO,
La honne renomnmée est le bien précieux, le hien unique ol la
reine et la hourgeoise doivent prétendre A V'envi...,
LE RO
Un hien, j'nime & le eroire, pour lequel il v’y a ici rien &
craindre. (11 arréte sur Domingo un regard de doute. Apris un mo-
ment de silence. ) Chapelain, j'ai encore, je le vois, quelque chose
de ficheux A entendre de vous, Point de retard. Depuis long-
temps je le lis sur ces traits, prophétes de malheur. Parlez! quoi
que vous ayez & dire! Ne me laissez pas plus longtemps & la tor~

ture. Que croit Je peuple?
DOMINGO.

Encore une fois, Sire, le peuple peut se tromper.... et il se
trompe certainement. Ce qu'il soutient ne doit pas ébranler le
roi.... Seulement.... qu’il ait osé déid se risquer & soutenir de

telles choses....
LE Rol.

Quoi? Faut-il que je mendie de vous si longtemps une goutte
de poison?
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DOMIRGO.

Yo peuple reporte encore sa pensée A ce mois ot Votre Majesté
fut si prés de la mort.... Trente semaines plus tard, i lit fa
nouvelle de Uheureuse déliveance.... {Le Roi se l2ve et tire la son-
nette, le duc dAlbe entre. Damingo frappé de surprise :) Je m'é-
tonne, Sire....

LE Rrol, allant au-devant du due d&' Albe,

Tolédo, vous étes un homme! Protégez-moi contre ce
prétre!
poMinGo. Lui et le due d'Albe échangent des regards embarrassés.

Aprés une pavse ;

Si nous avions pu savoir d’avance que cette révélation attire-

rait le chitiment sur son auteur....
LE ROL

U'n enfant bdtard, dites-vous? J'étais, dites-vous, i peine
échappé 4 1a mort, quand elle se sentit mére.... Comment?..,
C'rst aloPs, si je ne me trompe, que vous bénissiez saint Domi-
nique, dans toutes les églises, pour ce grand miracle qu'il avait
opéré en moit... Ce qui était un miracle alors, ne Vest plus &
présent? Vous mentiez done alors ou vous mentez anjourd’hui,
A yuoi voulez-vous que je croie? Oh! je vous pénétre, Si dds
lovs Je complot avait ét6 myr.... oui, dans ce cas, le saint per
dait sa gloire,

' ALBE.

Complot!

LE ROL

Vous pourriez aujourd’hui, avec un accord sans pareil, vous
rencontrer dans la méme opinion, et cependant n’étre pas d’in~
tulligence? Vous voulez me persuader cela? A moi? Croyez-vous
peut-8tre que je n'ai pas remarqué avec quel acharnement,
quelle avidité, vous vous précipitiez sur votre proie? avec quelle
volupté vous vous repaissiez de ma douleur et des transports de
ma colére? Vous voulez que je ne m'apercoive pas avec quelle
ardeur le duc que voici brile d’étouffer dans son germe la fa-
veur réservée 3 mon fils? combien le saint homme que voild
serait heurenx d'armer sa petite vengeance du bras de gant de
mon courroux? Je suis l'arc, pensez-vous sans doute, qu'on n'a
qu'i tendre A son gré? Yai encore, moi aussi, ma volonté....
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et, si je deis concevoir des doutes, laissez-moi da moins com-
mencer par vous.
* ALBE, ,
Notre fidélité ne s'attendait pas & une telle interprétation,
LE ROL

Fidélitd! La fidélité avertit des crimes qui menacent, la ven~
geance parle des crimes accomplis, Voyons, parlez! Qu'ai-je
gagné  vos bons offices?... Si ce que vous avancez est vrai, que
me reste-t-il 3 atiendre, quela cruelle blessure du divorce? le
douloureux triomphe de la vengeance?... Mais non, vous n'avez
que des craintes, vous ne m’apportez que d'incertaines conjec-
tures.... vous me laissez au hord d'un infernal abfme, et vous
fuyez,

DOMINGO.

D'autres preuves sont-elles possibles, quand les yeux mémes
ne peuvent étre convaincus?

LEROL, aprés une longue pause, d'un ton sériews et sobennel,

en se tournant vers Domingo.

Je veux assembler les grands de mon royaume et siéger moi-
méme comine juge, Avancez~vous en présence de tous.... si vous
en avez le courage.... €t accusez-la comme une femme galante....
Elle mourra.... sans miséricorde.... elle ¢t V'infant mourront....
Mais.... remarquez bien ceci.... si elle peut se justifier.... vous
mourrez vous-méme, Voulez-vous rendre hommage A la vérité
par un el sacrifice? Décidez-vous, Vous ne voulez pas? vous
gardez le silence? Vous ne voulez pas?... Cest KA un ztle de
menteur.

ALBE, qui esh demeurd en silence & Vicart, dib froidement

et avec calme:

Je le veux.

LE ROX s relourne étonné el regurde fizement le Duc pendant

quelques instanis.

Cela est hardi! Cependant I'idée me vient que vous avez, dans
de périlleux combats, risqué votre vie pour des motifs bien
moins graves.... que vous 'avez risquée, avec la légiretd d’un
joueur de dés, pour la chimére de la gloire.... Et qu'est-ce que
la vie pour vous?... Je ne sacrifierai pas le sang royal & un té-
méraire en délire qui n’a d'autre perspeclive que de terminer
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par une mort illustre une chétive existence.... Je rejette votre
sacrifice. Allez.... allez, et attendez dans la salle d’audience mes
ordres ultérieurs, (s se retivent tous deuz.)

SCENE V.

LE Rot, seul,

Maintenant, donne-moi un homme, Providence bienfaisante....
Tu m’as beaucoup donné. Maintenant fais-moi don d’un homme!
Toi.... tu es seule; car tes yeux sondent ¢e qui est cachd, Je te
demande un ami, car je n'ai pas, comme toi, la toute-science.
Les auxiliaires que tu m’as adjoints, tu sais ce qu'ils sont pour
moi. Ils m'ont servi pour le prix que je les paye. Leurs vices
apprivoisés, gouvernés par le frein, servent & mes vues, comme
tes tempétes purifient le monde. Jai besoin de vérité.... Dé-
couvrir sa source paisible sous le sombre amas des erreurs
n'est pas le sort des rois. Donne-moi I'homme rare, au cceur
pur et ouvert, & Tesprit lueide, & I'eeil impartial, qui puisse
m’aider A la trouver.... Je veux tirer au sort : parmi ces mil-
liers d’'hommes qui voltigent autour du soleil de la Majesté,
fais que ju trouve cet homme unigque. (I} ouvre une cassolte et en
tire des teblettes @ écrire. Aprés bes avoir feuilletées quelque temps.)
De simples noms.... il n'y a ici que des noms, et pas méme la
mention du serviee auquel ils doivent leur inscription sur ces
tablettes.... et qu'y a-t-il de plus oublieux que la reconnais-
sance? Cependant ici, sur ces autres tablettes, je lis chaque
faute soigneusement inscrite. Comment? €ela n’est pas bien. La
mémoire de Ia vengeance a-t-elle donc encore besoin d'un tel se-
cours? (I continue & lire,) Comte Egmont? Que fait sonnom ici?...
La victoire de Saint-Quentin estdepuis longtemps effacée par son
fait. Je le jette an nombre des morts. (J! efface ce nom et Pécrit
sur les autres tableltes. Aprés avoir continué & lire.) Marquis de
Posa?,,, Posat... Posa? Je me souviens & peine de cet homme,
Et avec une double marque.... ce qui prouve que j'avais sur Iui
de grandes vues. Est-il possible que ect homune se soit jusqu’ici
soustrait 3 ma présence? qu'il ait évité Yes yeux de son royal
débiteur? Par le ciel! c'est le seul homme, dans toute 'étendue
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de mes Ftats, qui n‘ait pas besoin de moi! 8'i} était cupide on
ambitieux, il aurait depuis longtemps paru devant mon trdne,
Courrai-je la chance avee cet homme singulier ? Chez qui peut se
passer de moi, je trouverai la véritd, (11 sort.)

La zalle d'audience,

SCENE VI

DOYX CARLOS, s'entretenant avec LE PRINCE DE PARME; LES
DECS D'ALBE, FERIA et MEDINA SIDONIA; LE COMTE DE
LERME, et en outre d’autres Grands, avee des papiers & la main,
Tous attendent le Roi,

MEDINA SIDONIA, tisiblement évité de tous les assistants, se tourne
vers le due dAlbe, qui se proméne de long en lurge, seud el vene
fermé en lui-méme,

Vous avez parlé au mafive, duc.... Comment I'avez-vous trouvé
disposé?

ALBE.
Fort mal pour vous et pour vos nouvelles.
MEDINA SIDONIA,

Sous le feu de V'artillerie anglaise, je me sentais plus & mon
aise que sur le pavé de cette salle. (Carlos, qui Pa regurdé en
silence avee intérdt, s'approche de lui et lui serre la main.) Mon
ardente reconngissance, prince, pour cctfe larme généreuse.
Vous voyez comme chacun me fuit, Maintenant ma perte est
résolue,

CARLOS,

Ayez bon espoir, mon ami, dans la boni¢ de mon pére et
dans votre innocence.

MEDINA SINONIA,

Je lui ai perdu une flotte, comme il n'en avait jamais paru
sur la mer..., Qu'est-ce qu'une t¢te comme celle-ci auprds de
soixante-dix galions submergdés?... Mais, prince, cing fils, de
la plus belle espérance, comine vous.... Gela me brise le eceur....
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SCENE VIL

LE ROI entre, complétement vétu ; LES PRECEDENTS. Tous dlent
leurs chapeauz et , s¢ veculant des dewx cotés, forment un demi-
cerele autour du Roi, Silence,

LE ROY, parcourant tout le cevcle d'un ail rapide.

Convrez-vous! (Don Carlos et le prince de Parme 8'approchent
d'abord et baisent la wmain du Roi, 1 sc lourne avee une certaine affa-
Lilité vers le dernier, sans vouloir remarquer son fils.) Votre mere,
mon neveu, désire savoir si 'on est content de vous & Madrid.

PARME.

(w'elle ne le demande pas avant Vissue de ma premidre ba-
taille,

LE RO,

Soyez tranquille, Votre tour viendra aussi, quand ces troncs
se briseront. (4u due de Féria. ) (ue miapportez-vons?

FERIA, fléchissant un genow devant Ie Roi.

Le grand commandeur de I'ordre de Calatrava est mort ce ma-
tin. Voici sa croix que je rapporte,

Lt ro1 prend Lovdre el proméne ses regards sur tout le eercle.

Qui, aprés lui, est le plus digne de la porter? (Il fait signe au
due d'Albe, qui fléchit un genow devant lut, et il hwi passe au cou le
collier.) Duc, vous étes mon premier capitaine.... Ne sojyez jamais
davantage, et jamais ma faveur ne vous manquera. (It apergoitle
due dr Médina Sidonia.) Eh? voyez! mon amiral!

MEDINA SIDONIA s'approche en tremblant, et s’ agenouille devant

le Roi, la téte baissée.

Vaici, grand roi, tout ce que je rapporie de VArmada et de la
jeunesse espagnole,

LE RO1, aprés un long silence.

Dieu est au-dessus de moi.... Je vous ai envoyé contre des
hommes, et non contre la tempéte et les écueils.... Soyezle bien-
venu & Madrid, (I lui tend su main & baiscr.) Et je vous remercic
de m'avoir conservé en volre personne un digue serviteur, €'est
pour tel, mes grands, que je le reconnais et que je veux qu'on
le reconnaisse., (Il lui fait signe de se lever et de se couvrir, puis il
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8 towrne vers las autres. Y Qu'y a-t-il encore? (A don Carlos e au
prinee de Parme, ) Je vous remercie, princes, (s se retirent. Ceus
des Grands gui vestesd s'approchent et présentent, & genouz, leurs
papiersau Roi, Il lesparcourt rapidement et les remet au duc d'Albe.)
Vous les mettrez sous mes yeux dans mon cabinet. Ai~je fini?
(Personne ne répond.) Dol vient done que, parmi mes grands, e
marquis de Posa ne se montre jamais? Je sais fort bien que ¢
marquis de Posa m’a servi avec gloire. Peut-étre ne vit~il plus?
Pourquoi ne paratt-il pas?
LERME.

Le chevalier n'est de retour que depuis peu des voyages qu'il
avait entrepris dans toute I'Europe. It est & Madrid en ce mo-
ment et n'attend qu’un jour d’audience publique pour se jeter
aux pieds de son souverain,

ALBE,

Le marquis de Posat... Oui! ¢'est ce hardi chevalier de Malte,
Sire, dont la renommée nous a raconté un trait d’enthousiasme,
Lorsque, & Yappel do grand maltre de 'ordre, les chevaliers se
rendirent dans leur fle, que Soliman tenait assiégée, le mar-
quis, alors 4gé de dix-huit ans, disparut tout & coup de la haute
éeole d’Alcala. Il se présente, de son propre mouvement, & La
Valette, « On m’a acheté, dit-il, 1a croix de chevalier. Je veux
maintenant la mériter. » Il fat un de ces quarante chevaliers
qui, en plein midi, défendirent le fort Saint-Elme, dans trois
agsauts répétés, contre Piali, Ulucciali, Mustapha et Hassem,
Lorsqu'entin le fort est escaladé, et que tous les chevaliers sont
tombés autour de lui, il se jette A 1a mer et retourne, seul survi-
vant, auprés de La Valette, Deux mois aprds, ennemi abandonne
P'lle, et le chevalier revient achever ses études commencées,

FERIA.

(Pest aussi ce marguis de Posa qui plus tard découvrit la fa-
meuse conspiration de Catalogne et, par sa seule activité, con-
serva & la couronne la plus importante province,

LE ROL.

Je suis stupéfait..., Quel est cel homme qui a fait cela, et qui,
sur trois personnes que j'interroge, n'a pas un seul envieux?...
Assurément cet homme a le caractére le plus extraordinaire ou
il wen a pas.... Pour la rareté du fait, il faut que je tui parle.
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(41 due d'Albe. ) Aprés la messe, amenez-le moi dans mon cabi=
net. (Le Duc sort. Le Roi appelle Féria.) EX vous, prenez ma place
dans le conseil privé. (1 sort.)
FERIA,
Notre maftre est anjourd’hui trés-gracieux.
MEDINA STDONIA.
Dites que ¢’est un Dieu!... Il V'a été pour mol.
' FERIA.
Que vous méritez bien votre bonheur! J'y prends la plus vive

part, amiral, *
UN DES GRANDS.
Moi aussi.
UN SECOND.
Moi aussi, en vérité!
UN TROISIEME.

1e cceur me battait. Un génédral de tant de mérite!
LE PREMIER,
14 roi n'a pas ¢té gracicux envers vous.... il n'a é1é que juste.
LERME, & Médina Sidonia, en s6 retivant.
Comme vous voild riche tout & coup par deux mots!
(Tous sortent.)

La cehinet du Roi.

SCENE VIIL

LE MARQUIS DE POSA e LE DUC I'ALBE.
LE MARQUIS, en enfrant,

('est moi qu'il demande? Moit... Cela ne peut étre. Vous vous

trompez de nom.... Et que veut-il done de inoi?
LE DUC D'ALEE.
1t veut vous connaitre.
LE MARQUIS,

Ainsi, pure curiosité.... Oh! alors, c'est dommage de perdre

ce moment.... la vie s’écoule avec une si merveilleuse rapidité!
ALBE

Je vous abandonne & votre bonne ¢loile. Le roi est day _§:§0‘a .
mains, Mettez ce moment & profit, le mieux que vous p ; 1 2

SCHILLER. « TIL 13 ] \./,z.: -
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SCENE 1X.
LE MARQUIS, sewl.

Bien parlé, duc, I! faut mettre & profit le moment qui e
s'offre qu'une fois, En vérité, ce courtisan me donne une honne
fecon.... bonne, sinon dans son sens, au moins dans lé nien. -
(Apres s'étre promend un instant. ) Mais d’ol vient que je suis ici?
Serait-ce simplement une fanfaisie du hasard capricieux qui me
montrerait mon image dans ces miroirs? qui sur un millier
d'hommes m’aurait choisi, mol, tout juste, le choix le plus in-
vraisemblable, et m’aurait fait revivre dans la mémoire du roj?
Un simple hasard? Peut-¢tre aussi cst-ce davantage. ... Et leha~
sard, qu'est-ce antre chose que la pierre brute qui s’anime sous
la main du sculpteur? C'est la Providence qui donne Je hasard....
il faut que 'homme le faconne et 'accommode au but.... Qu'im-
porte ce que le roi peut me vouloirt... Je sais ce que j'ai, moi, ¥
faive avec }e Toi.... et quand ce ne serait qu'une étincelle de vé-
rité, lancée hardiment dans I'Ame du despote.... combien elle
peut étre féconde sous 1a main de la Providence! Ainsi ce qui
m’a paru d’abord un caprice si ¢trange serait sagesse et tendrait
4 un but excellent. Que cela soit ou non, n'importe! Je veux agir
dans cette croyance. (Il fagt guelques tours dans la chambre et s'ar-
réte & la fin, duns une paisible contemplation, devant un tableau. L
Rot parait dans la chambre yoisine, ots il donne guelyues ordres;
puis il entre, s'arréte prés de la porte et regarde pendant quelgue
emps le Marquis, suns 8ve apercu de lui.)

SCENE X.

LE RO et LE MARQUIS DE POSA, Le Marguis, dis qu’il apergoil
le Roi, va au-devant de lui, et mel un genou en terve; puis il se
reldee et reste immobile devant lui, sans aucune marque de trouble,

LE Rot le regarde d'un air élonnd.
Ainsi, vous m'avez déjh parlé?

LE MARQUIS,
Non. '
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LE ROL

Vous avez bien mérité de ma couronne, Pourquoi vous déro-
bez~vous & ma reconnaissance ? Beaucoup d’hommes se pressent
dans mon souvenir. Il n'y a que le Trés-Haut qui sache tout. 1l
vous appartenait de chercher les regards de votre roi. Pourquoi
ne lavez-vous pas fait?

_ _ LE MARQUIS, .
11 y adeux jours, Sire, que je suis de retour dans le royaume,
LE ROL

Mon intention n'est pas de demeurer le débiteur de ceux qui

me servent.... Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS.
Je jouis des lois,
LE ROL
C’est un droit qu'a aussi le meurtrier,
LE MARQUIS,

Lombien plus le bon citoyen)... Sire, je m’en eontente,
LE ROL, G part,

tn grand sentiment de soi-méme et, par le ciel! un hardi cou-
rage. Mais je devais m’y attendre.... Je veux que 'Espagnol soit
fier. Je souffre méme volontiers que lacoupe écume et déborde....
Yous avez quitté mon service, me dit-on?

LE MARQUIS.
Je me suis retiré pour laisser la place & un plus digne,
: LE ROL

Fen suis fiché, Quand des tétes comme la vétre choment,
quelle perte pour mes Etats!.,, Peut-étre craignez-vous de ne
pas atteindre & la sphére qui est digne de votre intelligence?

LE MARQUIS.

Oh! non, Je suis str que Yappréciateur expérimentd, si bien
exercé & juger les matériaux de sa grande ceuvre, les dmes hu-
maines, aura lu du premier coup d’ceil & quoi je pouvais ou non
lui servir. Je sens avec la plus humble reconnaissance la grice
dont me comble Votre Majesté en concevant de moi cette haute
opinion. Cependant.... (Il s'arréte.)

LE ROL
Vous hésitez?
LE MARQUIS,
Je ne suis pas préparéd.... je dois Iavouer, Sire.... & revétir
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tout & conp du langage qui convient & un de vos sujets ce que
j'ai pensé cornme citoyen du monde.... car, dans ce temps, Sire,
ol je renoncai 4 jamais A toute relation avec la couronne, je me
crus aussi exempté de la néeessité de lui douner les motifs de
ma détermination.

1E ROL,

Ces motifs sont-ils si faibles? Craignez~vous de courir quel-

que risque A les donner?
LE MARQUIS,

$i le loisir m’est accordé de les épuiser.... ce que je risque,
c'est tout au plus ma vie. Mais si vous me refusez cette faveur,
c'est la vérité que j'expose au danger, Le choix m'est laissé entre
votre disgrice et votre dédain.... Si je dois me déeider, jaime
mieux, quand jevous quitterai, vous paraitre criminel qu'insensé.

LE Rol, d'un air de curdeusc attente.

Eh bien?

LE MARQUIS.

Je nepuis éire serviteur d'un prince. (L¢ Roi le regarde avec éton-
nement. ) Je ne veux pas tromper Yacheteur.... Sire, Si vous dai-
gnez m'employer, vous ne voulez de moi que action, telle gu'on
vous la pese et la livre. Vous ne voulez que mon bras et mon
courage sur le ehamp de bataille, que ma téte dans le conseil.
Ce qui doit étre le but de mes actions, ce ne sont pas mes actions
meémes, c'est Yaceueil qu'elles recevront du prince, Pour moi
cependant, pour moi ka vertu a sa valeur en elle-méme. Le bien
que le monarque ferait par mes mdlns, j'en serais moi-méme
I'auteur; ce qui ne devrait étre que mon devoir, serait mon
bonheur et Peeuvre de mon choix. Est-ce 13 ce que vous voulez?
Pouvez-vops, dans voire création, soutfrir des créateurs étran-
gers? Et moi, dois-je nr'abaisser & nétre que le ciseau ol je puis
dtre Vartiste?... Jaime I'humanité, et, dans une monarchie, il
ne m'est permis d’aimer que moi-méme,

LE ROL

Cette chaleur est digne d'éloges. Vous voudriez fire le bicn,
Peu importe au patriote, au sage, de quelle maniére vous e
terez. Choisissez dans mes royaumes un poste qui vous donne
le droit de satisfaire ce neble désir,
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1B MARQUIS,
Je n’en trouve aucon,
1LE ROl
Comment?
LE MARQUIS.

Ce que Votre Majesté vépandrait par mes mains..., est-ce le
honheur des hommes? Est-ce le méme bonheur gue mon amour,
dans sa pureté, soubaite aux hommes?... La majesté royale
tremblerait devant ce honheur-14.... Non! la politique des cou-
ronnes en a créé un nouveau.... un honheur qu'elle est encore
assez riche pour distribuer; et, dans les ceurs des hommes, elle
a créé de nouveaux penchants, que ce bonheur suffit A satisfaire,
Pans ses hitels des monnaics, elle fait forger et battre une vé-
rité, la vérité qu'elle peut supporter. Tous les poincons qui ne
ressemblent pas A celui-1d sont rejetés, Mais ce qui peut conve-
nir & la couronne.... me suffit-il aussi & moi? Mon amour fra-
ternel peut-il légitimement se préter an rapetissement de mon
fréve? Puisde le savoir heureux.... avant qu'il lui soit permis
de penser? Ne me choisissez pas, Sire, pour répandre ce bon-
heur que vous nous frappez A votre coin. Je dois me refuser 4
distribuer cette monnaie.... Je ne puis étre serviteur d'un

prince. L.
LE RO, avec ume cerlaing vivacitd,

Vous &tes un protestant.

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion.

Votre croyance, Sire, est aussi la micnne, (Aprés une pause.) Je
suis mal compris. Voild ce que je craignais. Vous voyez ma
main lever le voile des mystéres de la majesté souveraine. Qui
vous assure que je tiendrai encore pour sacré ce qui a cessé de
m'efirayer? Je suis dangereux parce que j'ai réfléchi sur moi-
méme.... Non, mon roi, je ne Ie suis point. Mes veceux sont ense-
velis ici, (1 place la main sur sa poitrine.) Cette rage ridicule &'in-
novation qui ne fait qu'augmenter le poids des chatnes qu'elle
ne peut briser entidrement, n'échauffera jamais mon sang. Ce
sitele n'est pas mir pour mon idéal. Je vis avant le temps, ci-
toyen des sideles & venir, Une simple peinture peut-elle troubler
vutre repos? D'un souffle vous Veffacez.

LE ROL
Suis-je le premier qui vous connaisse suus cet aspect?
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LE MARQUIS.

Sous cet aspeet.... oni.

LE ROI se léve, fait quelgues pas ot s'arréle vis-d-vis du Marquis,
A port:

Ce ton du moins est nouvean, La flafterie s'épuise. Imiter ra- &
baisse un homme de téte.... Une fois aussi I'épreuve du eon- L
traire.... Pourquoi pas? Ce qui surprend fait fortune.... ( Haut.)
Si vous V'entendez ainsi, soit, je m'arrangerai de cette fagon nou-
velle de servir la couronne.,.. L'esprit puissant....

LE MARQUIS,

Yentends, Sire, combien est patite et humiliante Yidée que
vous avez de la dignité de 'homme. Méme dans le langage de
I'homme libre, vous ne voyez que Yartifice d'un flattenr, et il
me semble que je sais ce qui vous autorise A cela. Les hommes
vous y ont contraint; ils ont ahdiqué volontairement leur no-
blesse; ils sont descendus volontairement & ce degré infime. lis
fuient avec effroi devant le fantdme de leur grandeur intéricure,
ils se eomplaisent dans leur misére, ils parent leurs chatnes
avec une lche sagesse, et les porter avec convenance s'appelle
vertu, Tel vous avez trouvé le monde, tel il avait ét¢ remis aux
mains de votre gloricux péve, Gomment pourriez-vous honorer
les hommes.... si tristement mutilés?

1E ROL
Je trouve du vrai dans ces paroles,
LE MARQUIS,

Mais, par malheur, en changeant 'homme, ceuvre des mains
du créateur, en une ccuvre de vos mains, et en vous donnant
pour Dieu A cette créaturve de nouvelle fagon.... vous vous dles
mépris en un point : vous des resté vous~méme un hommo....
un homme sorti des mains du créateur, Vous avez continué de
souffrir, de désirer comme un mortel; vous avez besoin de sym-
pathie, et, en présence d'un Dieu, on ne peut que sacrifier....
trembler.... prier, Déplorable métamorphose! Malheureuse in-
terversion de la naturel... Vous avez ravalé Yhomme & n'étre
plus que votre clavier; qui peut partager avec vous la jouis-
sance de Yharmonie?

LR RO, & part.
Par le ciel! ses paroles me vont & Idme,
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LE MARQUIS,

Mals ce sacrifice est insignifiant pour vous. C'est par 1d que
vous étes unique.... seul de votre espice.... Cest A ce prix que
vous étes un Dieu.... Et il seraitterrible qu'il nen fit pas ainsi....
terrible qu'a ce prix, en détruisant le bonheur de tant de mil-
Jions d'hommes , vous n'eussiez rien gagné! que la liherté anéan-
tic par vours firt Ia senle chose qui-pit aceomplie vos veeux! Je
vous prie de me congédier, Sire, Mon sujet m'entraine. Mon ceenr
est plein.... ¢’est une trop forte tentation, de se trouver prés du
seul homme & qui je puisse vouloir Pouvrir. (Le comte de Lerme
rnfre el dit quelguesmots, & voiz basse, au Roi, Celuiegi lui fuil signe
de s'éloigner, et veste assis dans la méme attitude.)

LE Ro1, au Marguis, aprés que Lerme est sorti.

Dites tout....

LE MARQUIS, aprés un moment de silence.
Je sens, Sire, toutle prix....
LE ROL
Achevez ! Vous aviez encore autre chose  me dire,
LE MARQUIS.

Sire, je suis revenu récemment de Flandre et de Brabant...,
Tant de riches et florissantes provinces! un grand et vigoureux
peuple.... et aussi un bon peuple.... et, me disais-je & moi-
méme, dre le pare de ce peuple, ce doit ére divint... Mais voild
que mon pied heurte des ossements d’hommes, des ossements
brilés. ... (4 ces mols, il se lait ; ses yeux s'arrétent sur le Roi, qui
d'abord essaye de soutenir ce vegard, puis bientit, saisi et troublé,
baisse les yeux vers la terre.) Vous avezraison. Il faut que cesoit.
Que vous puissiez cc qui vous apparaft comme nécessaire, ¢'est
14 ce qui m’a pénétré d'une admiration dont je frissonne. Oh!
quel dommage que la victime qui se roule dans son sang soit
peu propre & .entonner un hymne de louanges an génie du sa-
crificateur! que ce soient seulement des hommes.... et non des
ftres d'une nature supérieure.... qui écrivent I'histoire du
mondel... Des sidcles plus doux vont remplacer le temps
de Philippe; ils apporteront une sagesse plus bienveillante;
alors le bonheur des citovens ira de pair et d'accord avec la
grandeur des princes; I'Ktat sera ménager et avare de ses en-
fants, et la nécessité sera humaine.
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LE ROL

Et quand paraftraient, je vous le demande, ces sideles hu-
mains, si la malédiction du sidcle présent m’'edt fait trembler?
Regardez tout autour de vous dans mon Espagne. Le bonheur
des citoyens y fleurit dans une paix sans nuagé, et ce repos, je
veux le donner aux Flamands.

¥ MARQUTS, vivenent,

Le repos d'un cimetitve! Et vous espérez achever ce que vous
avez commencé? Vous espérez arréler, quand son temps est
venu, cetie transformationdelachrétientd, ee printemps univer-
sel qui rajeunit la face du monde? Vous voulez, seul dans toute
I'Europe.... faire obstacle dcette voue des destinées du genre
humain qui roule, lancée dans sa voie, sans que rien I'arréte?
I'un bras humain, vous voulez Yenrayer? Yous n'y parvien-
drez point. Déjh des milliers d’'hommes ont fui, pauvres et con-
tents, de vos Etats, Le citoyen que vous avez perdu pour sa
croyance était entre tous le plus noble, Elisabeth ouvre aux
fugitifs des bras maternels, et I'Angleterre prospere, A nous faive
trembler, pour les arts de notre patrie. Privée de l'active indus.
trie des nouveaux chrétiens , Grenade est déserte, et 'Burope
triomphie de voir son ennemi perdre son sang par les bles-
sures qu'il s'est faites lui-méme. (Le Roi est ému, le Marquis le
remarqgue et 8'approche de quelques pas.}y Vous voulez planter pour
Véternité, et vous semez la mort? Une ceuvre si contrainte ne
survivra point au génie de son créateur. Vous avez biti pour
n'étre payéque d'ingratitude. ... En vain vous avez soutenu contre
la nature ce rude combat, en vain sacrifié une grande vie royale
i des plans de destruction. L'homme est plus qu'il n'a paru b
votre estime, Il brisera les liens de ce long sommeil, et récla-
mera ses droits sacrés. 1L associera votre nom A ceux d’un Né-
ron, d'un Busiris, el.... cela m'aiflige, car vous étiez bon.

LE ROL

Qui vous a donné une telle certitude?

LE MARQUIS, avec few.

Oui, par le Tout-Puissant! Oui.... oui.... je le répite. Rendez-
NOUS ce qUE VOuS NOus aves pris. Avee cetle générosité propre
4 la force, laissez couler & flots le bonheur des hommes de la
covne d'abondance qui est dans vos mains.... Laissez marir des
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esprits dans volre vaste édifice politique. Rendez-nous ce que
vous nous avez pris, Devenez le roi d'un million de rois! (Il
s'approchs hardiment du Roi et poursuit en dirigeans sur lei des
regards fermes et ardents ;) Oh! pldt & Meu que toute I'éloquence
de ces milliers d'hommes qui sont intéressés A notre entretien,
en cette hieure solennelle, reposat sur mes lévres, pour changer
en flamne le rayon de lumidre que je remarque dansces yeux!...
Renoncez & cette déification contre nature qui nous andantit!
Devenez pour nous I'image de Féire étornel et vrai! Jamais....
jamais mortel n'eut une telle puissance & employer aussi divi-
nement. Tous les rois de FEurope rendent hommage au nom
espagnol, Marchez & la téle des rois de KEurope! Un trait de
plume de cette main, et la terre scra eréée de nouveau. Accordez
la liberté de penser. (I? s jetle & ses pieds.)
LE RO1, surpris, détourne les yeux, puis les fixe de nouvean
sur le Marquis.
Etrange enthousiaste! Mais.... levez-vous.... Je....
LE MARQUIS,

Voyez autour de vous I'euvre de Dien, cette belle nature!
Elle est fondée sur la liberté.... et comme elle est riche par la
liberté! Lui, le grand créateur, jette le ver dans une goutte de
rosée, et donne carriére au libre instinct jusqiie dans Yempire
de la corruption et de la mort.... Que votre création, & vous, est
dtroite et pauvre! Le bruit d’une feuille épouvante le mattre de
la chrétienté.... I1 vous faut trembler devant chaque vertu,
Lui.... plutdt que de troubler le ravissant spectacle de la li-
berté.... il Jaisse V'affrense armée des maux se déchafrier dans
son univers..,. Luni, Vartiste supréme, on ne Y'apercoit pas, il se
voile modestement sous des lois éternelles. L'esprit fort ne voit
quelles et ne le voit pas. « Pourquoi un Dien? dit-il. Le monde
se suffit, » Et jamais dévotion de bon chrétien ne lui a rendu
un plus bel hommage que ce blasphéme de Yesprit fort,

LE ROL

Et voulez-vous entreprendre d'imiter dans le monde des mor-

tels.... dans mes Etats, ce sublime modéle?
LE MARQUIS.

Vous, vous le pouvez. Et quel autre que vous? Consacrez au

boaheur des peuples ce pouvoir dominateur qui,... pendant si
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longtemps, hélas!l... n'a surahondé que pour fa grandeur du
tréne.... Rendez & 'humanité sa noblesse perdue. Que le citoyen
redevienne, ce qu'il fut d'abord, le but et la fin de la royauté....
Qu’il ne soit 1ié par aucun autre devoir que les droits de ses
fréres, sacrés comme les siens. Lorsqu'une fois Yhomme sera
rendu i lni-méme, que le sentiment de sa dignité s'éveillera....
que les aublimes et fitres vertus de la liberté fleurivont.... alors,
Sire, quand vous aurez fait de votre empire 'empire le plus heu-
reux de V'univers.... alors, ce sera votre devoir de soumettre
Punivers.
LE ROI, aprés un long silence.

Je vous ai laissé pgrier jusqu'i la fin.... Le monde, je le com-
prends, ne se peint pas dans cette tdte comme dans les tétes des
autres hommes.... qussi je ne veux pas vous soumettre i la me-
sure d'antrui. Je suis le premier & qui vous dévoiliez votre dme.
Je le cre.s, parce que je le sais. En faveur de cette retenue, qui
vous a fait taire jusqu'd ce jour de telles opinions, embrassées
pourtant avec une telle chaleur.... en faveur de celte medeste
prudence, jeune homme, je veux oublier que je les ai apprises
et comnment je les ai apprises, Levez-vous! je veax réfuter,
comme vieillard, et non comme roi, le jeune homme que son
ardeur vient d'emporter. Je le veux, parce que je le veux.... Gui,
j'ai appris que le poison méme, dans d’heurenses natures, pous
vait se changer en une meilleure et noble substance.... Mais
fuyez mon inquisition!... Je verrais avec douleur....

LE MARQUIS.

Vraiment? Il se pourrait?

LE Rol, contemplant Posa et absorbé dans cette contemplation.

Je n'at jamais va un tel homme.... Non, non, marquis! Vous
allez trop loin & mon égard. Je ne veux pas dtre un Néron. Je
ne veux pas I'dtre... ne veux pas I'dtre envers vous. Il ne
sera pas dit que tout bonheur se flétrisse sous ma domination.
Vous-méme, je veux que sous mes yeux vous puissiez continuer |
d'étre un homme. :
LE MARQUIS, rivement,

Et mes concitoyens, Siref... Oh! ce n'était pas de moi qu'il
g'agissait, ce n'était pas mia cause que je voulais plaider. Et vos
sujets, Sirel...

[N
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LE RO,

Et si vous savez si bien commentla postéritd me jugera, qu'elle
apprenne, en votre personne, comment je traitais les hommes,
quand j'en trouvais un.

LE MARQUIS,

Oh! que le plus juste des rois ne devienne pas tout 4 coup le
plus injuste!... Dans votre Flandre, il y a mille citoyens meil-
leurs que moi, Seulement, c'est vous,.., oserai-je lavouer sin~
srement, grand roil... c'est vous qui peut-ttre, aujourd'hui,
pour 1a premiére fois, venecz de voir la liberté sous ces traits
adoucis.

LE ROI, edoucissant sa gravité,

Rien de plus sur ce sujet, jeune homme.... Je sais que vous
pensexjez autrement si une fois vous connaissiez les hommes
comme je les connais.... Cependant je ne voudrais pas vous avoir
vu aujourd'hui pour la dernitre fois. Comment m'y prendrai-je
pour vous aftacher & moi?

L¥E MARQUIS.

Laissez-mof comme je suis. Que serais-je pour vous, Sire, si
vous me séduisiez aussi?

LE ROL

Jo ne supporte pas cet orgueil, D'aujourd’hui, vous étes dmon
service.... Pas d'objection! Je le veux. (Aprés une pause,) Mais
quoi? Que voulals-je donc? N'était-ce pas la vérité que je vou-
lais? et ici je trouve plus encore.... Vos yeux m'ont cherché et
m’ont vu sur mon {réne, marquis. Leur ai=je échappé dans ma
maison? (le Marquis parals réfléichir. ) Je vous comprends. Mais,
quand je serais le plus malheureux des péres, ne puis-je étre
heureux comme époux?

LE MARQUIS.

Si un fils plein d'espérances, si la possession de éponse Ia
plus digne d’amour peuvent donner & un morte} le droit de se
dire heureux, vous avez plus que personne ce double bonheur,

LE ROI, d'un air sombre.

Non, je ne T'ai pas, et jamais plus profondément qu'd cette
henre, je n'ai senti que je ne Pavais pas.... (I arréte sur le Hor-
quis un douloureux regard.)
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LE MARQUIS,

Le prince a des sentiments nobles et purs. Je ne V'ai jamais vu
sutrement,

LE ROL

Mais bien mol.... Ce qu'il m'a enlevé, aycune couronne ne le
peut compenser.... Une reine si vertueuse !

: o " LE MARQUIS, '

Qui peut oser, Sire...?

LE RO

Lemonde! La médisance! Moi-méme!... Voici des témoignages
jrrécusables, qui la condamnent; il en existe encore d'autres,
qui me font craindre le matheur le plus terrible.... Mais, mar-
quis.... j'ai peine, grande peine & ne croire qu'une des deux
parties. Qui Vaccusel... Si elle.... elle-méme, doit avoir é1é
capable de tomber aussi bas, oh! combien n'ai-je pas plus de
droit de croire qu'une Eboli calomnie? Le prétre ne la hait-il
pas, elle et mon fils? Bt ne sais~je pas qu'Albe couve la ven-
geance? Ma femme, 3 elle seule, vaut plus qu'eux tous.

LE MARQUIS,

Et dans I'ame de 1a femme, Sire, il vit un sentiment que sa
noblesse éléve au-dessus de toute apparence et de toute ca-
lomnie.... il se nomme la vertu, I'honneur de la femme,

LE ROL

Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas qu'on
accuse la reine d'dtre tombde, il en colte heancoup. Les liens
sacrés de 'honneur ne se rompent pas aussi facilement qu'on
voudrait me le persuader, Vous connaissez les hommes, mar-
quis. Un homme tel que vous me manque depuis longtemps,
vous étes bon et bienveillant, et pourtant vous connaissez les
homwes.... Voild pourquoi je vous ai choisi....

LE MARQUIS, Surpris el effraye.

Moi, siret

LE ROL

Vous avez parudevantvolre maftre, etvousn'avezrien demandé
pour vous.... rien. Cela est nouveau pour moi. Vous serez juste.
La passion n'égavera pas vos yeux.... Pénétrez auprés de mon
fils, sondez le coeur de 1a reine, Je vous enverrai un plein pou-

voir pour Yentretenir en secret. Et maintenant, laissez~-moi. (I
Lre une sonnelte.)

e
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LE MARQUIS,

Sije puis, en m'éloignant,, me dire qu'nne de mes espérances
est accomiplie.... ce jour dlors estle plus beau de ma vie.
' LE Rot dui tend sa main & baiser,

Et dans la mienne, ce n'est pas un jour perdu. (le Marguis se
teve et se vetive, Le comte de lerme entre.) Le chevalier sera ad-
iis désermais, saus étre anuoncé.
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ACTE QUATRIEME.

Un salon chez la Reine,

SCENE L

EA REINE, LA DUCHESSE OLIVAREZ, LA PRINCESSE D'E-
BOLI, LA COMTESSE FUENTES, ¢¢ dautres dames.

LA REINE, @ la grande Maitresse, en se levant,

Ainsi 1a clef ne s’est pas trouvée ?... Il faudra alors qu'on me
force la cassetie, et cela sans vetard..., (Apercevant la princessc
d'Ebali, qui sapproche d'elle et lui baise la main.) Soyez la bien-
venue, chére princesse. Je me réjouis de vous voir rétablie,
Encore trés-pdle, il est vrai....

FUENTES, avec quelgue malice.

Il faut s'en prendre & cette méchante fidvre qui attaque les

nerfs avec une violence étonnante. N'est-ce pas, princesse?
LA REINE. '

Yavais un vif désir de vous aller voir, ma chére.... Mais vous

savez que cela ne m'est pas permis.
OLIVAREZ.

La princesse Eboli n'a pas du moins manqué de société....
EA REINE.

Je le crois volontiers, Quavez-vous? Vous tremblez.

£BOLY.

Rien.... rien absolument, ma reine. Je vous demande la per-
mission de me retirer.

LA REINE.

Yous nous cachez la vérité, et vous étes plus malade que
vous ne voulez nous le faire croire. G'est méme une fatigue
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pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, & s'asseoir sur

ce tabouret.
EBOLL.

L'air me fera du bien. (Elle se retire.)
LA REINR.
Suivez-la, comtesse.... Quel étrange aceds! (E'n Page cntre et
parie & la Duchesse, gui. s& lourne ensuile. vers la Heine. )
OLIVAREZ.
Le marquis de Posa, Votre Majesté.... 1l vient de la part de
Sa Majesté le roi.
LA REINE,
Je attends, ( Le Page sc retive ct ouvre la porte aw Marquis. )

SCENE 1L

LE MARQUIS DE POSA, LES PRECEDENTES.
Le Marquis met un genow en ferre devant o Reine, qui lui fait
signe de se lever.

LA REINE,
Quels sont les ordres de mon roi? Puise publiquement

les....
LE MARQUIS.

Mon ordre porte : & Sa Majesté en particulier. (Les dames 3'é-
loignent sur un signe de la Reine.)

SCENE 111

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, fort surprise.

Comment? Puis-je me fler & mes yeux, marquis? Vous, dé-
puté vers moi par le roi? )
LE MARQUIS.

Cela parait-il si éfrange & Votre Majesté? A moi, en aucune
fagon,
LA REINE.
£h blen, ce monde alors est sorti de sun orbite. Vous et luii,..
Je dois avouer....
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LE MARQUIS. ;!

Que cela sonne d'une facon bizarre? Cela peut hien étre.... %
Le temps présent est fécond en bien d'autres merveilles,

LA REINE,
Plus étonnantes? j'en doute.
LE MARQUIS. ,
~ Supposons que je me sois laissé convertic enfin.... que je }
sois fatigué de jouer & la cour de Philippe 'homme singulier?
L'homme singulicr? Mais aussi, qu'est~ce que cela veut dire?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes, ne doit-il pas com-
mencer par se rendre semblable 3 eux? A quoi bon afficher
avec ostentation le sectaire? Supposons.... qui est assez libre de
vanité pour ne pas vecruter des adeptes & sa croyance?... Sup-
posons que je travaille 4 placer la mienne sur un trone ?
LA REINE,

Xon!... Non, marquis, je ne voudrais pas, méme par un
jeu d'esprit, vous accuser de cette fantaisie chimérique. Vous
w'dtes pas un réveur, capable d’entreprendre ce qui ne peut étro
mené & fin. ,

LE MARQUIS,
Cela téme serait encore une question, ce me semble,
L4 REINE.

Ce que je pourrais tout au plus vous imputer , marquis...,
mais qui de votre part me surprendrait pourtant, ee serait....
ce serait....

LE MARQUIS,

Une conduite équivoque ¥ Peut-dtre,

LA REINE.
Pas bien droite, tout au moins. Le roi sans doute ne voulait
pas me mander par vous ce que vous m'allez dire.
LE MARQUIS.
Non.
' LA REINE.

Et 'une bonne cause peut-elle ennoblir de mauvais moyens?
Pouvez-vous.... pardonnez-moi ce doute.... préter & ee rile vo-
tre noble fierté? J'ai peine & le croive,

LE MARQUIS,
J'y aurais peine aussi, s'il ne s'agissait ici d'autre chuse aue
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de tromper le roi. Mais ce n'est pas 13 ma pensée. Jai l'inten-
tion de le servir aujourd’hui plus loyalement que ne le porte
mon mandat.
LA REINE.
Je vous reconnais 13, et quittons ce sujet, Que fait-il ?
LE MARQUIS.

Le roil... Vous voulez, ce me semble, que je sois vengé sans
retard de la sévérité de votre jugement. Ce que je ne me hite
guére de raconter, Votre Majesté, autant que j'ai pu voir, est
encore moins, bien meins pressée de D'entendre.... Cependant
il faut que je m’acquitte de mon message. Le roi fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder d'audience aujourd’hui i ambassa-
deur de France. C'était 13 ma mission. La voild remplie,

LA REIXE.
Et ¢'est 1o, marquis, tout ce que vous avez & me dive de s3
part? :
LE MARQUIS.
A peu prés tout ce qui m'autorise i &tre ici.
LA REINE,

Je me résignerai volantiers, marquis, & ignorer ce qui peut-

étre doit demeurer un secret pour moi....
LE MARQUIS.

11 faut en cffet, ma reine, que c'en soit un.... A la vérité, si
vous n'étiez ce que vous étes, je me hdterais de vous infor-
mer de certaines ehoses, de vous mettre en garde contre cer-
taines personnes.... mais, avee vous, cela n'est pas nécessaire,
Te danger peut poindre et disparaitre autour de vous, sans que
vous ayez jamais & Fapprendre. Tout cela n'est certes pas digne
de chasser des paupidres d'un ange le précieux sommeil. Aussi
n'est-ce pas 14 ce qui m'a amené. Le prince Carlos....

LA REINE,

Comment I'avez-vous laissé ?

LE MARQUIS.

Pareil & ce sage unique de son sidcle, pour qui ce fot un
crime d’adorer la vérité, et aussi courageusement résolu i mou-
Tir pour son amour que ce sage pour le sien. Je vous apporte
peu de paroles.... mais le voici, le voici lui-meéme, (# donne une
lettre @ ln Reine.)

SCHILLER, ~— T, 11 8
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LA REINE, aprés Pavoir lues
It faut qu'il me parle, dit-il?
LE MARQUIS,
Je le dis aussi,
LA REINE,
En sera-t-il plus heureux, s'il voit de ses yeux que je ne suis
_pas heureuse non plus? : : -

LE MARQUTS.
Non.... mais il en sera plus actif et plus résolu.
LA REINE,
Comment?
LE MARQUIS,
Le duc d'Albe est nommé gouverneur de la Flandre,
LA REINE.
1 est nommé.... on me I'a dit,
LE MARQUIS,

Jamais le roi ne pourra se rétracter, Ne connaissons-nous pas
le roi? Mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est que le prinee ne
peut pas rester ici.... Iei, maintenant, c’est absolument impos-
sible,... et la Flandre ne doit pas 8tre sacrifiée.

LA REINE,

Savez-vous un moyen de 'empécher?

LE MARQUIS. )

Oui.... peut-étre. Le moyen est presque aussi redoutable que
le danger qu'il doit détourner, 11 est téméraire, comme le dés-
espoir.... Mais je w'en connais pas d'autre,

LA REINE.

Dites-Je-moi.

LE MARQUIS,

A vous, & vous seule, ma reine, j'ose le découvrir, De vous
seule Carlos peut V'entendre, I'entendre sans horreur. Le nom |
qu'on lui donnera a sans doute un son un peu dur....

LA REIRE, |
+ Rébellion....
LE MARQUIS,

11 faut qu'il désobéisse au rof, qu'il se rende secrétements
Bruxelles, ob les Flamands V'attendent, les bras ouverts, Tous |
les Pays-Bas se léveront & son signal, La bonne cause devient
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hien forte par un fils de roi. Qu'il fasse trembler par ses armes
le trone d’Espagne. Ce que son pire Iui refuse & Madrid, il le
lui accordera A Bruxelles,
LA REINE.
YVous lui avez parlé aujourd'hui et vous soutenez cela ?
LE MARQUIS.
Parce que je lui ai parlé aujourd'hui.
LA REINE , aprés une pavse.

Le plan que vous offrez & mes regards m'effraye et.... m'at-
tire & [a fois. Je crois que vous n'avez pas tort.... L'idée est
hardie, et c'est précisdment pour cela, je pense, qu'elle me
plait. Je veux la mirir. Le prince Ia connait-il ?

LE MARQUIS.

I devait , d’aprés mon plan , 'entendre d’abord de votre bou-
che.

LA REINE.

C'est incontestable, L'idée est grande.... Pourvu que la jeu-
nesse du prince.... ) '
LE MARQUIS,

Ce n'est point un obstacle. Il trouvera Id un Egment, un
Urange, ces braves soldats de I'empereur Charles, aussi sages
dans le cabinet que redoutables au champ de bataille,

LA REINE, avec vivacilé. ,

Non! l'idée est grande et belle.... Il faut que le prince agisse.
Jo sens cela vivement, Le role qu'on le voit jouer ici, & Madrid,
w'humilie et m'accable pour lui.... Je lui promets la France, Ia
Savole aussi. Je suis tout & fait de votre avis, marquis, il faut
qu'il agisse..., Mais ce projet demande de l'argent.

LE MARQUIS.
L'argent est déja prét aussi....
LA REINE,
Et pour cela d'ailleurs je sais un moyen.
LE MARQUIS.
Je puis donc lui donner de I'espoir pour une entrevie?
LA REINE.
Je veux y réfléchir,
LE MARQUIS.

Carlos, madame , est impatient d’avoir une réponse.... Je lui
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al promis de ne pas revenir les mains vides. ( Présentant ses la~
blettes & la Reine. ) Deux lignes suffiront pour le moment.
LA REINE, apiés avoir éeril.

Yous reverrai-je
LE MARQUIS.
Aussi souvent que vous I'ordonnerez.
LA REINE,

Aussi souvent.... aussi souvent que je Pordonnerai?... Mar-

quis ! Comment dois-je m'expliquer cette liberté ?
LE MARQUIS,

Le plus innccemment que vous pourrez. Nous en jouissons....
cest assez. ... c'est assez pour ma reine.

LA REINE, l'interrompant.

Que je serais heureuse, si enfin cet asile restait encore 3 la
liberts en Europe! Si elle le devait & luil.., Comptez sur ma se-
créte sympathie. ...

LE MARQUIS, auee few,
Oh! je savais gu'ici je ne pouvais manquer d'étre compris,
( La duchesse Olivares parait & la porie,)
LA REINE, froidement au Marquis,

Ce qui me vient du roi, man seigneur, je le respecterai comme
une loi. Allez Yassurer de ma souniission. ( Elle tui fait un signe.
Le Marquis se retire.)

Une galerie,

SCENE 1IV.

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

€ARLOS.
Ici nous ne serons pas trouhlés, Qu'avez-vous & m'apprendre?
LERME,
Votre Altesse avail & cette cour un ami.
CARLOS parait élonné,
Que je ne connaitrais pas ?... Gomment? Ol voulez~vous en
venir ?
LERME.
Alors je dois vous demander pardon d'en avoir plus appris

O



ACTE 1V, SCENE ¥V, ny
que je n'en devais savoir. Mais, que Votre Altesse se rassure,
ce seeret, je le tiens du moins d'une main fidéle; car, bref,
Je le sais par moi-méme.

CARLOS.
De qui donc me parlez~vous?
LERME.
Do marquis de Posa....
CARLOS,
Eh bien?
LERME,
Si par hasard it en savait sur Votre Altesse plus qu'on n'en
doit savoir , comme je le erains presque....

CARLOS.

Comme vous craignez ?
LERME,

oo 11 & €16 chez le roi.
“m'

Ahl
LERME,

Deux grandes heures, et en conversation fort intime.
CARLOS,

Yraiment?

. LERME.

Le sujet de 'entretien n'était pas sans importance,
CARLOS,

Je veux le croire,
LERME.

Yai plusieurs fois , prince, eutendu votre nom.
CARLOS,

Et ce n’est pas mauvais signe, j'espére.
LERME. '

Ce matin , dans fa chambre & coucher du roi, il a aussi été
question de la reine d'une fagon t~és-énigmatique.
CARLOS recitle consterné,

Comte de Lerme!
LERME,

Quand le marquis est sorti, j'ai recu Yordre de Yintroduire
désormrais sans annoncer,
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CARLOS.
C'est réellement beaucoup.
LERME.
Absolument sans exemple, prince, d'aussi loin que je me
souvienne de mon service auprés du roi.
CARLOS.
('est beaucoup , vraiment ... Kt comment, comment disiez-
vous qu'il avait é1é question de la reine?
LERME recule.
Non , prince, non! Cela est contre mon devoir,
CARLOS.
Voilh qui est éirange! Yous me dites une chose et vous me
cachez 'autre,
LERME.
Vous dire I'une était mon devoir envers vous; vous cacher
F'autre est mon devoir envers le voi.
CARLOS.
oo VOUS avez raison.
LERME.
Je dois dire que j'ai toujours connu le marquis pour un
homme d'honneur.
CARLOS
Et ¢'était le hien connattre.
LERME.
Toute vertu cst sans tache.... jusqu'an moment de Vépreuve,
CARLOS.
Tl s'en peut rencontrer qui le sont encore aprés,
LERME.
La faveur d'un grand roi est digne, ee me semble, qu'on en
tienne compte. Plus d'une vertu robuste a mordu i cet hame-
¢on d'or et y a laissé la vie.

CARLOS,
Oh! oul,
LERME.
Souvent il est sage de dévoiler ce qui ne peut rester caché,
CARLOS:

Oui, sage! mais, comme vous dites, vous avez toujours connu
Je marquis pour un homme d’honneur.
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LERME,
1/ est-il encore , mon doute ne le rend pas pire, et vous, mon
prince, vous y gagnez douhlement. ( 11 veut sortir. )
CARLOS le suit o Jui presse la main avec émoflon.
('est un triple gain pour moi, noble et digne homme.... Je
me vois plus riche d'un ami, sans perdre pour cela celui que
je possédais déjd, (Lerme s'¢loigne.)

SCENE V.
LE MARQUIS BE POSA vientpar la galerie; CARLOS.
LE MARQUIS.
Charles! Charles!
CARLOS.

Qui m'appelle? Ah! c'est toi. Trés-bien. Je te précéde au cou~
vent. Viens bientdt m'y rejoindre, (Il veut sortir.)
LE MARQUIS,
Rien que deux minutes.... Reste,
CARLOS,
Si I'on nous surprenait....
LE MARQUIS,
C'est ce qu'on ne fera pas, j'espére, Un moment me suffit. La
reine....
CARLOS,
Tu as été chez mon pére ?
LE MARQUIS.
N m'a fait appeler. Oui.
CARLOS , QUee e vive curiosité,
Eh bien?
LE MARQUIS.
C'est arrangé. Elle te recevra.
CARLOS,
Et le roi? Que veut donc le roi ?
LE MARQUIS,
Lui? Peu de chose.... Curiosité de savoir qui je suis.... Em-
pressement de quelques bons amis & me servir sans mon aveu,
Que sais-je ¥ 1l m'a offert du service..
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CARLOS,
Que tu as refusé, je pense.
LE MARQUIS.
Bien entendu,
CARLOS,
Et comment vous étes-vous quittés?
LE MARQUIS,
Assez bien, '
CARLOS.
H paraftrait done qu'il n'a pas été question de moi?
LE MARQUIS,

De toi? Si fait.... Oui. D'une manidre générale, (Il tive des ta~
blettes et les donne au Prince.) Voici, en attendant, deux mots de
la reine, et demain japprendrai ol et comment....

CARLOS it d'un air fort distrait, met les tablelles sur lui et veut

sortir,

Ainsi, tu me trouveras chez le prieur,

LE MARQUIS.
Attends donc, Pourquoi te hiter? 11 ne vient personne,
CARLOS, auec un sourire affecté,

Auricns-nous donc vraiment changé de role? Tu es aujour-

d'hui d’une sécurité étonnante.

LE MARQUIS,
Aujourd’hui? Pourquoi aujourd’hui ?
CARLOS,
Et que m’écrit 1a reine?
LE MARQUIS.
Ne viens-tu pas, & Pinstant, de le lire?
CARLOS.
Moi? Ah! oui.
LE MARQUIS,

Qu’as-tu donc? Qu'est-ce qui t'arrive?

CARLOS relit ce qui estécrit sur les tablelies, puis aves ravissement
el ardeur :

Ange du ciel! Oui, je veux I'étre.... je veux.... je veux étre
digne de toi.... L'amour agrandit les grandes dmes. Quoi que ce
soit, il n'importe, si c'est toi qui I'ordonnes, j'obdis.... Elle m'é-
vrit que je dois me préparer & une résolution importante. Que
veut-elle dire par 132 Ne le sais-tu pas?
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LE MARQUIS,
Quand méme je le saurais, Charles, es-tu maintenant dans une
disposition & U'entendre?

CARLOS,
Tai-je offensé? J'étais distrait. Pardonne-moi, Rodrigue.
LE MARQUIS,
Distrait? Par quoi?
CARLOS,

Par.... je ne la sais pas moi-méme. Ainsi, ces tablettes sont &

moi?
LE MARQUIS.

Pas tout & fait! Et méme je suis plutdt venu pour te deman-

der les tiennes,
CARLOS,

Les miennes? Pourquoi?

LE MARQUIS,

Ef tout ce que tu aurais d'ailleurs sur toi de bagatelles qui ne
dussent pas tomber dans les mains d'un tiers, de lettres, de
minutes déchirdes.... bref, ton porteleuille....

CARLOS.

Mais pourquoi?

LE MARQUIS,

A tout événement, Qui peut te garantir d'une surprise? Per
sonne ne les cherchera sur moi. Donne!

CARLOS, fort ayité,
C'est pourtant étrange! Pourquoi tout & coup cette....
LE MARQUIS.

Sois bien tranquille. Je ne veux rien te faire augurer par 14,
Certainement non. C'est une précaution avant le danger. Ce n'¢-
tait pas mon intention, vraiment non, de t'effrayer.

cARLos ui donne le portefeuille.

Garde-le bien.
LE MARQUIS.

Assurément.
CARLOS le regarde d'un air significatif,
Rodrigue! je te donne beaucoup.
LEMARQUIS.
Toujours pas auilant que j'ai déji de toi.... Li-bas donc, le
reste, ¢t maintenant adieu.... adieu! (Il veut sortir.)
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CARLOS lutte, drrisolu, avec lui-méme; enfin il le rappelle, <
Ponne-moi done encore une fois ces lettres. Il y en-a mne J3
dans le nombre qu'elle m'écrivit jadis & Alcala, quand j'y édtais
si malade, malade & la mort. Je P'ai toujours portée sur mon [
caeur. Me séparer de cette letire m'est cruel. Laisse-la-moi.... B
celle-la senlement.... Prends tout le reste. (It la tive du porte-
feuille, preds le lui vend.) -
LE MARQUIS. ;
Charles, je le fais & regret. C'est justement & cette lettre que i
ie tenais,
CARLOS. B
Adieu! (I se yetire lentement et en silencey & la porte, €0 s'arrite
un momend, revient, ct li apporte la lettre.) La voild, (Se main
tremble, Deslarmes jaillissent de ses yeuz, il se jette aw cow du Mar-
quis et appuie la téte sur son sein.) Le pouvoir de mon pére ne
va pas jusque-li. N'est-ce pas, mon Rodrigue? il ne va pas jus-
que-Iy, (N s'éloigne rapidement.)

SCENE VI

LE MARQUIS e suit des yeur avec dtonnement,
Serait-il possible? Cela se peut-il? Ainsi je ne laurais pas

connu? Pas entitrement? Ce repli de son cceur m'aurait vrai- §E

ment échappé? De la méfiance envers son ami! Non, c'est une
calomnie!... Que m'a-t+il fait pour que je laccuse de la plus M
faible des faiblesses? Ge que je lui reproche d'dtre, je le deviens &
moi-méme.... Qu'il s'en ftonne,... cela doit étre, je le croissans §
peine, Quand aurait-il pu s'aftendre A cet éirange mystire de K
la part de son ami?... Cela doit aussi Vaffliger. Je ne puis,
Charles, t'épargner cette peine, et il faut encore que je continue
de tourmenter ton bon cceur, Le roi s'est fié au vase ol il a
placé le sacré dépdt de son secret, et la confiance exige la recon.

, naissance. Que serait, en pareil cas, le babil indiscret, quand je
sais que mon silence ne peut te faire de mal? t'en épargne peut-
&re? Pourquoi lui montrer, pendant qu'il dort, la nuée ora-
geuse suspendue sur sa téted,.. I suffit que sans bruit je 'é-
carte de toi et qu'a ton réveil le ciel soit serein, (I sort)
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Le cabinet du Rof.

SCENE VIL

_LE ROT, dans un fauteuil; pris de lui, L'INFANTE
CLAIRE-EUGENIE,
LE ROI, aprés un profond silence.

Nen! Cest pourtant ma fille,... Gomment la nature pourrait-
¢lle mentir avec ¢es apparences de vérité? Ces yeux bleus, ce
sont bien les miens! Ne me refrouvé-je pas dans chacun de ces
traits? Enfant de mon amour! oui, tu I'es. Je te presse sur mon
eceur.... Tu es mon sang. (1 hésite et s'arréte.) Mon sang! Que
puis<je craindre de pire? Mes traits ne sont-ils pas aussi ses
fraits, & lui? (Il a pris le médaifion & la main, et regarde alternati=
vement le portrail et un miroir placé en face de lui. — 4 la fin, il
jette le portrait & terve, se leve rapidement et écarte Uinfante.} Loin
de moi, loin de moi! Dans cet abtme, je me perds.

SCENE VIIL
LE COMTE DE LERME, LE ROIL.

LERME,
Sa Majesté la reine vient d'entrer dans le salon voisin,
LE ROL
A présent?
LERME,
Etdemande la faveur d'étre entendue....
LE ROL

Quoi? En ce moment? En ce moment? A cette heure inaccou-
tumée ?.., Non, je ne puis lui parler & présent.... pas & pré-
sent....

LERME,
Voici d¢ji Sa Majesté elle-méme, (Il sort.)
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SCENE IX.

LE ROI; LA REINE entre; L'INFANTE. (Cette dernidre vole av-
devant de sa mere et se presse contre ¢lle, Ia Reine tombe & genoug
devant te Roi, qui demetre muet et troubld.)

LA REIXE.
Mon seignenr et mon époux.... il faut.... j'y suis contrainte,
que je vienne chercher justice au pied de votre trdne,

LE ROL
Justice ?

LA RETNE.
Je me vois traitée indignement dans cette cour. Ma cassette a
été forcée....

LE ROL
Quoi?
LA REINE,
Et des objets d'un grand prix pour moi en ont disparu....
LE ROL
D'un grand prix pour vous?...
LA REINE,

Par Pinterprétation que le jugement téméraire de personnes
mal informées.,..
LE ROL
Jugement téméraire..,. Interprétation.... Mais.,.. levez-vous,
LA REINE.

Pas avant, mon époux, que vous vous soyez engagé par une
promesse & me praduire, pour ma satisfaction, le coupable, en
vertu de votre royale puissance, ou sinon i me séparer d'une
suite dans laquelle se cache celui qui m'a volé....

LE ROL
Levez-vous donc.... Dans cefte posture.... Levez~vous!
LA REINE s¢ léve.

(Jue le coupable soit d'un haut rang, je le sais.... car, dans Ia
cassette, il y avait des perles et des diamants pour bien plus
d'un million, et il s'est contenté de prendre des lettres....

LE RO,

Que pourtant je...

. i s e m
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LA REINE,
Tros-volontiers, mon époux, C'étaient des lettres ct un mé-
daillon de l'infant.

LY, ROL,
De....
LA REINE.
De Vinfant, veotre fils,
LE ROL
A vous?
LA REINE.
A moi.
LE ROI.
De infant? Et vous me dites cela, & moi ?
LA REINE.
Pourquoi pas & vous, mon époux?
LE ROL
De ce front?
LA REINE.

{w'est-ce qui vous surprend? Je pense que vous vous rappe~
lez les lettres que don Carlos, avee 'agrément des deux cours,
m'a éerites 4 Saint-Germain. Si le portrait dont il les accom-
pagna était compris dans cet agrément, si son espoir trop prompt
se permit de son chef cette démarche hardie.... c'est ce que je
ne veux pas prendre sur moi de décider, §'il y cut précipitation,
¢'éfait la plus pardonnable qui se puisse concevoir,.. jen suis
garante pour lui. Gar alors I'idée ne pouvait lui venir qu'il I'en-
voyat i sa mére.... (Elle remarque Pagitation du Roi.) Qu'est-ce
que cela? Qu'avez-vous?

L'INFANTE, qui, pendant ce temps, ajoué avec le médaillon, qu'elle
a trouvé par lerre, Vapporte a la Reine.
Ah! voyez done, ma mére! la belle image....
LA REISE.

Eh guoi? mon.... (Elle reconnait le médaillon, et demeure dans
wite muetle stupsfuction. Is sc regardent I'un U'autre sans détourner
les yeur. Apris un long silence ;) Vraiment, Sire! Ge moyen
d'éprouver le corur de son dpouse me parait tris-royal et
trés-noble.... Cependant je voudrajs encore me permetire une
question.
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LE ROL
€'est & mon tour de questionner.
LA REINE.
L'innocence du moins ne doit pas souffrir de mes soupgons....
$i donc ce vol a é1é Veffet de vos ordres...,
LE ROL
Oui,
LA REINE. _

Alors, je n'ai personne A accuser, je n'ai plus personne i
plaindre.... personne, que vous, & qui n'est pas échuc une épouse
avec laquelle, & employer de tels moyens, 'on soit payé de sa
peine,

LE ROL

Je connais ce langage.... Mais, madame, je ne m'y laisserai
pas tromper une seconde fois, comme il m'a trompé & Aranjuez.
Cette reine, pure comme les anges, qui alors s'est défendue avee
tant de dignité.... maintenant, je la connais mieux.

L4 REINE.

Qu'est-ce que cela?

LE ROL

Bref donc, madame, et sans dissimulation!,., Est-il vrai, est-
il encore vral qu'alors vous n’avez parlé A personne? A personne?
Cela est-il réellement vrai?

LA REINE.

Favais parlé A V'infant. Oui,

LE ROL.

Ouit... Ainsi, ¢'est dévoilé, C'est manifeste, Tant d'impudence!
Si peu de ménagement de mon honneur!

LA REINE.

Honneur, Sire? Si 'an peut parler d’honneur & blesser, il y
avait en jeu un honneur plus grand, je le erains, que celuf que
je regus en don ) mon joyeux avénement 4 la couronne de Cas-
tille,

LE ROL

Pourquoi m'avez-vous nié?...

A REINE,

Parce que je ne suis pas accoutumée, Sire, & subir un interro-
gatoire d'accusée, en présence des courlisans, Je ne nierai pas
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Ia vérité, quand on me la demandera avec les égards auxquels
jai droit et avee bonté.... Est-ce bien 14 le ton que Votre Ma-
jesté prit avec moi & Aranjuez? La grandesse assemblde serait-
cile par hasard le tribunal devant lequel les reines ont & rendre
compte de leur vie intime? J'ai accordé am prince Pentrevue
qu'il me demandait ave¢ instance. Je1'ai fait, mon époux, parce
que je t'al voulu.... parce que je ne veux pas admettre Fusage
pour juge, dans les choses que jesais irréprochables..., et je vous
T'ai caché, parce que je n'avais nulle envie de discuter avec Votre
Majesté, en présence de ma cour, au sujet de cette liberté,
LE ROL.
Vous parlez hardiment, madame, trés....
LA REINE.
Etaussi, ajouterai-je, parce quei'infant ne trouve gutre, dans
lecoeur de son pére, la justice qu'il mérite.
LE ROL
Qu’il mérite?
LA REINE,

Car pourquoi, Sire, le cacherais-je!... Je Vestime beaucoup et
je l'aime comme mon allié le plus proche, qui autrefois fut jugé
digne de porter un nom qui me touchait de plus pris....
Je n'ai pas encore su bien comprendre qu'il dot m'étre plus
dtranger que tout autre, justement pour m’avoir été d’abord plus
cher que tout autre. Si votre politique forme des liens sclon
qu'elle le trouve bon, il ne s'ensuit pas qu'il lui doive éire aussi
facile de les rompre. Je ne veux pas hair par ordre.... ¢f, puis~
quenfin on mw'a contrainte 4 parler.... non, je ne veux pas que
l¢ libre arbitre de mon cceur soit plus longtemps asservi.

LE ROL

Elisabeth! vous m’avez vu dans des heures de faiblesse. Clest
ce souvenir qui vous rend si hardie. Vous vous fiez & une toute-
puissance dont vousavez souvent fait I'épreuve sur ma fermeté....
Maiscraignezdautant plus. Cequi m’a porté & des faiblesses peut
aussi me conduire A la fureur.

LA REINE,
Qu'ai-je donc fait?
LE Rot lui prend la main,
8i cela est, si pourtant cela est.... et cela n'est-il donc pas
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déjal... sila pleine et comble mesure de vos torts monte d'une §
seule gouite, s'accroft du poids d'un seul souffle.... si je suis
trompé.... ({l laisse sa main.) Je puis triompher encore de cetle §
derniére faiblesse. Je le puis et le veux.... Alors, malheur A moi §
et & vous, Elisabeth!

LA REINE.
Qu'ai-je done fait?
LE ROL
Alors, eh bien soit! que le sang coule....
LA REINE.
En sommes-nous 1a%... 0 Bieu!
LE ROL

Alors, je ne me connais plus.... je ne respecte plus aucune
coutume, aucune voix de la nature, aucun accord des na
tions....

LA REINE,
Que je plains Votre Majesté!..,
LE ROI, hors de fui.
Me plaindre! La pitié¢ d'une femme galante....
L'INFANTE $'altache, effrayée, a sa mére,
Le roi est en colére, et ma belle maman pleure,
LE ROl écarle durement lenfant de la Reine,

LA REINE , avee douceur et dignité, mais d'une voir tremblante,

11 faut pourtant que je garantisse cette enfant des mauvais
traitements. Viens avee moi, ma fille! (Elle la prend sur son
bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre, il faut que je fasse
venir, de deli les Pyrénées, des garants qui prennent en main
notve cause. (Efle veud se retiver.)

LE ROI, confus.

Reine!

1A REINE,

Je ne puis plus.... cest trop.... (Elle veut atteindre la porie o
tombe & lerve avee lenfant, prés du scuil.)

LE Ro! court a elle, consterné.

Dien! Qu'est-ce que velal.

L'INFANTE crie, pleine deffroi,

Ah! ma mdre saigne! (Elle s'dlance dehors.)
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LE ROY, empressé, avee inquidtude, awtour de la Reine,

Quel terrible accident! Du sang! Ai-je mérité que vous me
punissiez si cruellement? Levez-vous! Remettez~vous! Levez-
vousl... On vient! on va nous surprendre..,. Levez~vous! Faut-
it que foute ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il que
jo vous prie de vous lever? (Elle se léve, soulenwe par le Roi.)

SCENE X,

LES PRECEDENTS; ALBE, DOMINGO entrent effrayis;
des dames les suivent,

LE ROL
Que V'on conduise la reine chez elle. Elle ne se trouve pas
bien. (La Reine se retire, accompagnée des dames. Albe et Domingo
s'approchent.)
ALBE.
La reine en larmes, et du sang sur son visage....
LE ROL
Cela étonne les démons qui m'ont égaré?
ALBE, DOMINGO,
Nous?
LE ROL
Qui m'en ont dit assez pour me mettre en fureur, rien pour
me convaincre.
ALBE.
Nous avons donné ce que nous avions....
LE ROL
Que I'enfer vous en récompense! J'ai fait ce dont il faut que
j¢ me repente. Etait-ce 11 le langage d'une conscience cou-
pable?
LE MARQUIS DE POSA, encore derriére le thédtre,
feut-on parler au roi?

SCHILER — TR O ]
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SCENE X1

LE MARQUIS DE POSA, LES PRECEDENTS.

IE ROY, Iressailland & cette voiz et faisant quelgues pas au~devant [
du Marquis, -
Ah! ¢est lui. Soyez-le hienvenu, marquis.... Maintenant,
due, je n'ai plus besoin de vous. Laissez-nous!(4ibe et Domingo
se regardent avec un muet dtonnement et s¢ retivent.)

SCENE XIL

LE ROT &t 1% MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS,

Sire, pour le vieux guerrier qui, dans vingt batailles, af-
fronta la mort pour vous, il est pourtant bien dur de se voir
¢loigné de la sorte.

LE ROL

11 vous convient, & vous, de penser ainsi, & moi d'agir ginsi,
Ce que vous avez été pour moi dans quelques heures, il ne I'a
pas été dans toute une vie d’homme, Je ne veux pas faire un
mystére de ma bienveillance. Le sceau de ma royale faveur
doit briller au loin de tout son éelat sur vetre front. Je veux
voir envié I'homme que j'ai choisi ponr ami.

LE MARQUIS,

Quoil méme si le voile de Vobscurité pouvait seul le rendre

capable de mériter ce nom1
LE ROL

Que m'apportez-vous?

LE MARQUIS,

En traversant le salon voisin, j'ai entendu circuler une ru-
meur terrible, qui me paraft incroyable.... Une vive alterca.
tion,... du sang.... la reine. ...,

LE ROL

Vous venez de 1a 1
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LE MARQUIS.

Je serais au désespoir, si la rumeur n'avait pastort, si Votre
Majestd, depuis que jo V'ai quittée, avait peut-dtre agl déji....
Wimportantes déeouvertes, que je viens de faire, changent
toute 1a face des choses.

LE ROL,
Eh bien? .
LE MARQUIS,

Jat trouvé Yoccasion de prendre le portefenille du prince
avee des papiers, qui, je Vespere, jetteront quelque lu-
mitre.... (/1 donne le portefeville de Carlos au Roi.)

L not lexamine avec curiosité,

Tn éerit de Vempereur mon pére.... Comment? dont je ne
me rappelle pas avoir jamais oui parler. (1 le parcourt des yeux,
le met de cdlé et se hate de passer auz autres papiers.jLe plan d’une
forteresse.... Des pensées détachées extraites de Tacite.... Et
qu'est-ce done que cecit... Ilme semble que je dois connaitre
cefte écriture. Cest d’'une dame. (1%t attentivement, tantot haut,
tanlal bus.) « Cette clef.... Les chambres qui sont sur le derritre
« dans le pavillon de la reine. »... Ah! qu'estce que cela vade-
venir?... « LA, 'amour pourra librement.... Voeux exaueds....
« Douce récompense.... » Trahison satanique! Maintenant je
sais tout, c'est elle. C'est sa main,

LE MARQUIS,

La main de la reine? Impossible!

LE ROL

De la princesse d'Eboli....

LE MARQUIS.

Ainsi, ce serait done vrai, ce que m'a avoué derniérement
le page Hénards, qui a remis la lettre et la clef....

LE Rot, saisissand la main du Marqguis avec une vive
émotion.

Marquis, je me vois dans d'affreuses mains. Cefte femme....
je veux vous I'avouer..., marquis, c'est cette femme qui a foreé
la cassette de la reine, Le premier avis est venu d'elle.... Qui
sait jusqu'h quel point le moine cst dans tout ecci...? Je suis
trompé par une infime scélératesse. |
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LE MARQUIS,

Mais alors il serait encore heureux....

LE ROl

Marquis! marquis! Je commence & craindre d’Mtre allé trop

loin avec ma femme..., ’
LE MARQUIS,

S'il y a eu de secrtes intelligences entre le prince et la reige, .
elles avaient assurément un autre.... un tout autre objet que ce
dont on les a accusés, ¥'ai appris, d n'en pas douter, que le dé-
sir du prince de partir pour la Flandre avait pris naissance
dans la téte de Ia reine,

LR ROL

Je Fai toujours cru.

LE MARQUIS,

La reine a de l'ambition.... Oserai-je dire encore plusi..,
C'est pour elle une blessure sensible de se voir trompée dans
ses orgueilleuses espérances et exclue de toute participation au
tedne, L'ardente jeunesse du prince s'est offerte A ses desseins,
a ses lointaines perspectives.... Son cceur.... Je doute qu'elle
puisse aimer.

LE ROL
Les plans de sa politique ne m'effrayent point.
LE MARQUIS.

Est-elle aimée?... N'y a~t-il, de la part de I'infant, rien de
pire & redouter? Cest une question qui me paralt digne d'exa-
men. Je crois qu'ici une plus sérieuse vigilance est nécessaire,

LE ROL

Vous me répondez de lui....

LE MARQUIS, apres un moment de véflexion.

Si Votre Majesté me croit capable de remplir cette tiche, je
dois la prier de la remetire entidrement et sans resfriction
entre mes mains.

LE ROL .

Il en sera ainsi.

LE MARQUIS.

De ne me troubler du moins par aucun auxiliaire, quel
que soit son nom , dans les mesures que je pourrais juger né-
cessaires....
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LE ROIL

Par aucun. Je vous le promets, Vous avez été mon hon ange,
Que de reconnaissance je vous dois pour cet avis! (4 Lerme, qui
entre pendant que le Roi dit ces derniers mots ;) Comment avez-
vous laissé la reine?

LERME,

Encore fort épuisée par son évanouissement. (Il jette sur lo
Harquis un regard défiant et sort.)

LE MARQUIS, aprés une pause, au Roi,

Une préeaution encore me semble ndcessaire. Le prince
pourra, je le crains, recevoir des avis, Il a beaucoup de bons
amis.... peut-6tre des intelligences & Gand avec les vebelles. La
trainte peut le conduive & des résolutions désespérées.... Aussi
conseilleraisje de prendre dis & présent des mesures pour
obvier au mal, en ce eas, par quelque prompt moyen,

LE ROL
Vous avez parfaitement raison. Mais comment?...
LB MARQUIS.

Un ordre secret d'arrestation, que Votre Majesté remetirait
entre mes mains, pour m'en servir sur-le-champ au moment
du danger.... et.... (Comme le roi semble réfiéchir.) Ce serait d'a=
bord un secret d'Etat, jusqu’h ce que....

LE RoL, allant & sa table et écrivant Pordre d'arvestation,

Le royaume est en jeu.... le danger pressant permet des
moyens extraordinaires..., Voici, marquis.... A vous je n'ai pas
besoin de recommander les ménagements....

LE MARQUIS vegoit des mains du Roi lordre darrestution,

C'est pour un cas extréme, mon roi.

LE Rot place la main sur l'épaule de Posa.

Allez, allez, cher marquis.... et rendez le repos & mon cenr

et le sommeil & mes naits.
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SCENE XIIL

Une galerie,

CARLOS arrive, dans la plus vive anziété; LE COMTE DB §
LERME vient au-devant de lui,

CARLOS.
Cest vous que je cherche,
LERME.
Je vous cherche aussi,
CARLOS.
Est-ce vrai? Pour I'amour de Dieu, est-ce vrait
LERME.
Quoi done ?
CARLOS.

Qu'il a levé sur elle un poignard? Qu'on I'a emportée san~
glante de sa chambre? Par tous les saints! répondez, Que dois-je
croire? Qu'y a-t-il de vrai?

LERME.

Elle est tomhée évanouie et s'est effleuré le visage dans sa

chute. Y1 n'y a en rien de plus.
CARLOS.
1l n'y a d'ailleurs aucun danger? Aucun d'ailleurs ¢ Sur votre
honneur, comte ?
LERME.
Pas pour la reine.... mais d'autant plus pour vous.
CARLOS.

Pas pour ma mére! Dien soit loud! Un bruit terrible était
venu & mon oreille ; le roi, disait-on, était furieux contre Ven-
fant et la mére; un secret avait été découvent.

LERME,

Ce dernier avis pourrait bien étre vrai....
CARLOS.

Fire vrai ! Comment?
LERME,

Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avertissement que
vous aver méprisé, Profitez misux du second,
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CARLOS.
Comament ?
LERME,
Si je ne me trompe, prince, j’ai vu, il y a peu de jours,
dans vos mains, un portefeuille de velours bleu de ciel , brodé

(1) JO
_CARLOS, avec un certain saisissement,

Fen posséde un semblable. Oui.... Eh bien 1.,
LERME.
Sur la couverture, je crois, est un portrait entouré de per-

les..o
CARLOS.

C'est parfaitement exact,
' LERME. .
Larsque tout & I'heure je suis entré i 'improviste dans le ca-
binet du roi , j'ai cru voir ce méme portefeville dans sa main,
etle marquis de Posa était debout auprés de lui....
CARLOS, vivement, aprés un court moment ds silence et db
stupéfaction.
Cela n’est pas vrai.
LERME , blessé,
Alors, je suis sans doute un imposteur,
CARLOS le regarde longtemps.

Vous 1'dtes. Oui.
. LERME.

Hélas! je vous le pardonne.
CARLOS va ¢f vient, dans une terrible agitation, et S'arvéte enfin
devant lui,
Quel mal t'a-t-il fait ? Que t'ont fait nos liens d’innocente ami-
tié, que tu tefforces de rompre avec un infernal empresse-

ment?
LERME,

Prince , je respecte la douleur qui vous rend injuste.
CARLOS.
0 Dieu ! Dieu!... Dieu! préserve-moi du soupgon!
LFRME. :
Je me souviens aussi des propres paroles du roi. « Que de
reconnaissance,, disait-il au moment ol j'entrais, ne vous
dois~je pas pour cette nouvelle! »
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CARLOS,

Oh! silence! silence !

LERME,

Le duc d’Albe serait, dit-on, disgracié.... Le grand sceau en-
levé au prince Ruy Gomez et confié au marquis....

CARLOS, absorbé dans une profonde et soucieuse méditation,

Et {lm'en a fait mystére! Pourquoi m'en a~t«il fait mystére!

LERME,

Toute la cour le regarde déjh avee stupéfaction comme tout=

puissant ministre et favori absohu....
CARLOS.

I} m'a aimé, beancoup aimé, Je lui étais cher, autant que son
dme. Oh! Je le sais.... mille preuves m'en ont convainen, Mais
des millions d’hommes, la patrie, ne doivent-ils pas lui étre
plus chers qu'un seul homme ¥ Son sein éait frop vaste pour
un seul ami, et le bonheur de Carlos trop peu de chose pour
son amour. Il m'a sacrifié & sa vertu. Puis~je I'en bldmer?..,
Qui , c'est certain ! maintenant, c'est certain. Maintenant, je I'al
perdu. (R va & Vécart et se cache le visage. )

LERME , apris un moment de silence.

Mon excellent prince , que puis-je faire pour vous?

CARLOS, sans le regarder,

Aller trouver le roi et me trahir aussi, Moi, je n'si rien &
donner,

LERME,

Voulez-vous attendre ce qui peut s'ensuivre ?

CARLOS §'appuie sur la balustrade et regarde firement devant lui.,

Je T'ai perdu. Oh! maintenant, je suis entitrement aban-
donné.

LERME 8'approche de lui avec une émotion sympathique.

YVous ne voulez pas penser & voire sireté?

CARLOS.

A ma sireté!.,, Excellent homme!

LERME.

Et du reste vous n'avez & trembler pour aucune autre per-

sonne ?
CARLOS tressaille.
Dieu! que me rappelez-vous?... Ma mére ! La lettre que je Yui
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ai rendue! que d'abord je ne voulais pas lui laisser ot que je Iuj
ai laissée pourtant. (I va et vieat d'un aiv agité el en se tordant
les masins.) Par quoi a-t-elle mérité cela de lui ? Elle .au moins,
il aurait dd Pépargner, Lerme, ne lauraitil pas di? ( Vive-
ment ¢t résoltbment, ) N faut que jaille auprés delle.... il faut
que je Y'avertisse, que je la prépare.... Lerme, cher Lerme....
gui done enverrai-je ? Nai-je dorc plus personne? Dieu.soit
loué ! Encore un ami.... et ici il n'ya plus rien 3 compromettre,
{ 1l sort rapidement, )
LERME le suit el lui crie:
Prince! Ob allez-vous? (Il sore.)

SCENE XIV.

LA REINE, ALBE, BOMINGO.

ALBE,
§'il nous est permis, grande reine. ...
LA REINE.
(u'ya-t-it pour votre service?
DOMINGO,

Une loyale sollicitude pour P'auguste personne de Votre Ma-
jesté ne nous permet pas de vester oisifs, et de garder le silence
sur un événement qui menace votre stireté.

ALBE,

Nous nons hitons de paralyser par un avis opportun un com-

plot qui se trame contre vous....
DOMINGO,

Et de mettre notre zdle.... nos services, aux pieds de Votre
Majesté.

LA REINR les regarde avec dlonnement,

Trés-révérend pire, etvous, mon noble due, vous me surpre.
nez en vérité. Je ne m'attendais réellement pas & un tel dévoue-
ment de la part de Dorningn et du due d’Albe. Je sais comment
je dois I'apprécier.... Vous me parlez d'un coraplot qui me me-
nacerait. Puis-je savoir qui....

ALBE,
Nous vous engageous A vaus tenir sur vos gardes contre up
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marquis de Posa qui fait de secrdtes affaires pour Sa Majests le
roi....

LA REINE.

Tapprends avee plaisir que le roi ait si bion choisi. Onm’a

depuis longtemps vanté le marquis comme un homme de bien,
comme un grand homme. Jamais 1a plus haute faveur ne fit
plus justement accordde.... .
. DOMIXGO.
Plus justement accordée? Nous sommes mienx instruits.
ALEE,
On sait, depuis longtemps ce n'est plus un mystére, & quoi cet
homme s'est laissé employer.
LA REINE.
Comment? Que serait-ce donc? Vous excitez toute mon at-
tente. ’
DOMINGO.
...Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé pour la
dernidre fois dans sa cassette?

LA REINE,
Comment?
DOMINGO.
Et 0’y manquait-il rien de précieux?
LA REINE.

Comment? Pourquoi? Ce qui y manquait, toute ma cour le
sait.... Mais le marquis de Posa? Comment le marquis de Posa
se trouve-t-il mélé A cela?

ALEE.

Trés-directement, Votre Majesté.... car il manque aussi au
prince des papiers importants, qui ont été vus ce matin dans
les mains du roi.... quand le chevalier a eu une secrdte audience.

LA REINE, aprés un moment de réflexion.

Voild qui est étrange, par le ciel! et tout & fait extraordi-
nairel... Je trouve ici un ennemi avquel je n'avais jamais songé,
et en revanche deux amis que je ne me souviens pas d’avoir ja-
mais possédés.... Car, en vérité! (attachant sur tous deux un ve-
gard péndtrant) je dois vous I'avouer, le mauvais service gqui m'a
été rendu auprés du roi mon mattre, déjd, & tout hasard, je me
laissais aller i le pardonner.... & vous.
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ALBE,
A nous?

LA REINE.
A vous.

DOMINGO.

Pue d’Albe! A nous!

' LA REINE, {¢s yeux towjorrs fizés suy eux,

Aussi, que je suis aise de m'apercevoir sitdt de ma préeipita-
tion'... Au reste, j'avais résolu de prier, ds aujourd'hui, Sa Ma-
jesté de me produire mon accusateur, Tant mieux done! Je pour-
rai maintenant invoquer le témoignage du duc d'Albe,

ALBE,
Demoi? Vous le voulez sérieusement?
LA REINE.
Pourquoi pas?
DOMINGO.

Pour paralyser tous les services que nous pourrions en secref
YOUS...

LA REINE.

En secret? (Avee fierté ot gravitd,} Je voudrais pourtant bien
savoir, duc d'Athe, ce que la femme de votre roi pent avoir &
traiter avec vous, ou avec vous, prétre, que son époux ne doive
point apprendre.... Suis<je innocente ou coupable?

DOMINGO.

Quelle question!

ALBE.

Mais si le roi n'était pas juste? Si maintenant du moins il ne
Tétait pas?

LA REINE.

Alors, je dois attendre qu'il le soit.... Heurenx cclui qui n'a
qu'i gagner & ce qu'il le devienne! (Elle feur fait un salut et so
vetire, Hs s'éloignent d'un autre cité.)
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La chambre de 1a princesse d'Rholi,

SCENE XV,

LA PRINCESSE D'EBOLJ;. aussitds aprés CARLOS.

EBOLL

Elle est done vraie cette nouvelle extraordinaire qui déjh
remplit toute la cour?

CARLOS entre.

Ne vous effrayez pas, princesse! Je veux étre doux comme un
enfant.

EBOLY.
Prince.... cette surprise....
CARLOS,
Etes-vous encore offensée? Encore?
EBOLL
Prince!
CARLOS, plus pressant,
Etes-vous encore offensée ? Je vous en prie, dites-le-mot,
EBOLI

Qu'est-ce que cela signifie? Vous paraissez oublier, prince....
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, [ui prenant la main avee vivacité.

Jeune fille, peux-tu hair éternellement? L'amour blessé ne
pardonne-t-il jamais?

EBOLI veut se dégager,

Que me rappelez-vous, prince?

' CARLOS.

Ta bonté et mon ingratitude.... Ah! je le sais bien! je t'ai
cruellement offensée, jeune fille, j'ai déchiré ton tendre ceeur,
j'ai fait couler des larmes de ces yeux d'ange.... hélas! et méme
en ce moment, je ne suis pas ici pour en exprimer mon repentir.

EBOLL
Prince, laissez-mot.... je....
CARLOS.
Je suis venu, parce que tu es unc douce fille, parce que je
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fonde mon espoir sur ta honne et belle dme. Vois, ma ille,
vois, je n'ai plus d'autre ami en ce monde que toi senle. Un jour,
tu fus bonne pour moi.... tu ne hairas pas éternellement et tn
ne seras point implacable.

gsoL1 délourne le visage,

Oh! gilence. Rien de plus, pour Famour de Dieu, prince!..,

: CARLOS. :

Laisse-moi te rappeler ces jours d’or.... laisse-moi te rappeler
ton amour, ton amour, jeune fille, envers qui j'ai ét6 si indi-
gnement coupable. Laisse-moi maintenant faire valoir ce que je
fus pour toi, ce que les réves de ton cteur m'avaient donné....
Encore une fois.... une seule fois, place-moi devant ton ime, tel
que j'étais alors, et sacrifie A cette ombre ce que tu ne pourras
plus jamais me sacrifier 4 moi.

EBOLI,
Oh! Charles, quel jeu cruel vous jouez avee moi!
CARLOS.

Sois plus grande que ton sexe. Qublie les offenses! Fais ce que
jamais femme n’a fait avant toi.... ee que jamais femme ne fera
apréstoi, Je réclame de toi quelque chose d'inoui. ... laisse-moi. ...
je en conjure & genoux.... laisse-moi, laisse-moi dire deux
mots & ma mére, (Il se jette & genoux devent elle.)

SCGENE XVI

LES PRECEDENTS; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans la
chambre; devricre lui deux officiers de la garde du Roi,
LE MARQUIS, respirant & peine, hors de lui, s'avance entre la
Princesse et Carlos.

Qu'a-t-il avoué? Nele croyez pas.
CARLOS, ¢tneore & genous, élevant la voiz.
Par tout ce qu'il y a de'saeré.. ..
LE MARQUIS Vinterrompt brusquement.
1l est en délire. N'écoutez point son délire!
CARLOS, plus haut, d'un ton plus pressant,
Il y va de la vie et de la mort, Conduisez-moi prés d'elle,
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LE MARQUIS élofgne de luila Princesse avee violence.

Je vous tue, si vous I'écoutez. (4 un des officiers.) Comte de
Cordoue! Au nom du roi. (Il montre Lordre d'arrestation.) le
prince est votre prisonnier. (Carlos demeure immobile, comme
frappé de la foudre. La Princesse pousse un eri d'effroi el veut fuir. les
officiers sont stupéfaits. Long et profond silence. Le Marquis tremble
vialemment et Uon voit qu'il @ peine & se posséder, Aw Prinee.) Votre
¢pée, je vous prie.... Princesse Eholi, demeurez! Et vous (& F'un
des of ficiers), vous me répondez, sur votre téte, que Son Altesse ne
parlera & personne.... i personne.... pas méme & vous. {1l dit en~
core quelques wols tout bas & lofficier, puis il se tovirne vers Pautre.)
Je vais de ce pas me jeter aux pieds du roi, pour lui rendre
compte.... (4 Carlos ) et i vous aussi.... Attendez-moi, prince....
dans une heure. (Carlos se laisse emmener, sans paraitre avoir con-
seience de lui-méme, Seulcment, il laisse tonsher, en passant, un re-
gard éteint ¢t mourant sur le Murquis, qui se courre le visage. La
Princesse essaye encore une fois de s'enfuir, Le Marquis la raméne
par le bras.)

SCENE XVIL

LA PRINGESSE D'EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBOLL
Au nom de tous les cieux! laissez-moi quitter cet endroit.
LE MARQUIS et conduit sur le devant de la scéne et Jui dit avee
une effrayante gravité,
Que t'a-t-il dit, malheareuse ?
€BOLL.
Rien,,.. Laissez-moi.... Rien..,.
LE MARQUIS, d'un ton plus séeére, la retenant de force,
Jusqu'oll est allée la contidence? Ici, il n'y a plus moyen
d'échapper. Tu ne le raconteras & aucun aulre en ce monde,
EBOLI l¢ regarde en farve avec effrot.,
Grand Dieu! Qu'entendez-vous par 1a? Vous ne voulez pas me
tuer, je pense?
) LE MARQUIS tire un poignard.
€'est bien 13, en vérité, ma pensée, Fais vite,

i A BT

« v o e o~
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EBOLL.

Moi? moi? Miséricorde éternelle! Qu'ai-je done fait?

LE MARQUIS, regardant ls ciel, pendant qu’il place le poignard

sur la poitrine de la Princesse.

11 est encore temps. Le poison ne s’est pas encore échappéd
de ces Jevres, Je brise le vase et tout demeure comme avant....
Tedestin de UEspagne et 1a vie d'une femme!... (FF demeure im-
wobile et incertain dans celte attitude.)

EBOLL s'est laissée tomber & ses pieds, ef le regarde en face
avee ferineld,

Eh bien! qu'hésitez-vous? Je ne demande pas qu'on m'é-
pargne.... Non! F'ai mérité de mourir, et je veux mourir,

LE MARQUIS laisse lentement tomber sa main, — Aprés un court
moment de réflexion.

‘e serait aussi lache que cela est barhare.... Non, non! Dien
soit loué! 1 y a encore un autre moven, (I laisse tomber le poi-
gnard et s'élance dehors. La Princesse Séloigne precipitamment par
une autre porte.) '

Une chambre de la Reine,

SCENE XVIIL

LA REINE, & la conitesse Fuentés,

(Quel tumulte dans le palais! Chaque bruit, comtesse, me
fait peur aujourd’hui, Oh! voyez done et dites-moi ce que cela
signifie. (La comtesse Fucntés sort etla princesse d'Eboli se précipite
dans la chambre.)

SCENE XIX.

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLL,

£eout, hors d haleine, pdle et défaile, tombe auw pieds de la Reine.
Reine! au secours! Il est arrété.

LA REINE,
Qui?
EBOLI,

Le marquis de Posa I'a arrété par lordre du roi.
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LA REINE,
Mais qui? qui?t
EBOLL,
Le prince.
LA REINE,
Es-tu en délire?
' o " EBoLY,
Ils emmanent & l'instant.
LA REINE.
Et qui V'a arrété ?
BBOLL
Le marquis de Posa,
LA REINE,
Eh bien! Dieu soit loué, si c'est le marquis qui I'a arrété,
EBOLIL

Yous dites cela, reine, avec tant de calme? si froidement?

Dien! Yous ne vous doutez pas.... Vous ne savez pas....
LA REINE,

Pourquoi il a été arrété?... Pour quelque fausse démarche,
je suppose, bien naturelle au caractire ardent du jeune prince.
£8OLL

Non, non! Je suis mieux instruite.... Non.... ¢ reine! Action
infime, diaboliquel.. I} n'y a plus de salut pour lii! Il
mourra!

LA REINE,

It mourra?

EBOLI

Et c’est moi qui Ie tue,

LA REINE.

Il mourra? Insensée, y penses-tu?

EBOLL

Et pourquoi.... pourquol meurt-il?... Oh! pouvais-je savoir
que les choses cn viendraient 14 ?

LA REINE la prend avec bonté par la main.

Princesse, vous étes encore hors de vous. Recueillez d’abord
vos esprits, pour me raconter le fait avec plus de calme, el
non avec ces images si affveuses qui me font frissonner d’hor-
reur. Que savez-vous? Qu'est-il arrivé?
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EBOLL

Oh! n'ayez pas pour moi cette céleste affabilité, non, pas
cette bonté, reine! Comme des flammes d'enfer, elle brole ot
torture ma conscience. Je ne suis pas digne d'élever jusqu'i
volre sainte auréole mon regard profané. Ecrasez du pied la
misérable qui se tord devant vous dans la poussiére, brisée par
le repentir, Ia honte, le mépris d'elle-méme.

LA REIXE,

Matheureuse! Qu'avez-vous & m'avouer?

EBOLI.

Ange de lumidre! Grande sainte! vous ne savez pas encore,
vous ne soupconnez pas & quel démon vous avez souri, d'un
sourire si aimable..., Apprenez aujourd'hui i te connaitre, Cest
mot.... moi qui suis e voleur.... qui ai dérobé...,

LA REINE,
Vous?
EBOLI,
Et qui ai livré au roi ces lettres....
LA REINE.
Vous? .
EBOLI
Qui ai poussé I'audace jusqu'd vous accuser...,
LA REINE,
Vous, vous avez pu?
EROLL.

La vengeance.... Famour.... la démence.... Je vous haissais

et j'aimais linfant....
LA REINE.
Et parce que vous I'aimiez...?
EBOLI,

Parce que je le lui avais avoud et que je n'avais pas été payée

de refour.
LA REINE, aprés un moment de silence,

Oh! maintenant, tout se dévoile & moi!... Levez-vous. Vous

l'aimiez.... J'ai déja pardonné. C'est oubli¢ déji.... Levez-vous.

(Elle lui tend le bras.)
EBOLL.

Non! non! I} me reste & faire un terrible aveu. Pas avant,
grande reine....
SCHILLER, — TH. N 0
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LA REINE, allentive.
Que me faudra-t-il encore entendre? Parlez....
EBOLI,

Le roi.... Séduction.... Oh! vous détournez les yeux.... Jelis
la réprobation sur votre visage.... Le crime dont je vous accu-
sais.... je Yol moi-méme commis. (Elle presse contre terre son
visage britlant, ka Reine sort, Grande pavse. — La duchesse d'Oliva-
res sort, quelques minutes aprés, du cabinet oy la Reine est entrée, et
trouve la Princesse prosternée dans la méme attitude. Elles*approche
lelle en silence; an bruit de ses pas,la Princesse se vedresse el, #'a
percevant plus la Reine, se [2ve d'un bond, comme en délive.)

SCENE XX.

LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE D'OLIVAREZ.

EBOLL
Dicu, elle m'a abandonnée. Maintenant tout est fini.
OLIVAREZ §'approche d'elle.
Princesse Eboli....
' EBOL,
Je sais pourguoi vous venez, duchesse. La reine vous envoie,
pour in'annoncer ma sentence.... Vite!
OLIVAREZ,
Jai Y'ordre de Sa Majesté de vous demander votre croix et
vos clefs....
£noLl ditache de son scin la croiz d'or d'un ordre ¢t la yemet entre
les mains de la Duchesse.,
Mais au moins il me sera donné encore une fois de baiser la
main de la meilleure des reines?
OLIVAREZ
Au couvent de Sainte-Marie, on vous dira ce qui est décidé

de vous,
EBOLI, fondant en larmes,

Je ne verral plus la reine?
OLIVAREZ Pembruasse, en détournant ke visage.
Vivez heureuse! ( Elle s'cloigne rapidement. La Princesse la suit
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jusqw'a la porte du cabinet, qui se referme aussitoy sur la Duchesse,
Elle demeure & genoux quelques niinutes, muette et iminabile, devant
cette porte; puis elle se leve et sort a la hdle, en 86 caclant le visage.)

SCENE XXL

LA REINE , LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE.

Ah! enfin, marquis! Heureusement vous voil!

LE MARQUIS, pdle, le visuge bouleversé, la voix tremblante, = JI
montre, pendant toule celte scéne, une solennelle ¢t profonde
(motion.

YVotre Majesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous écou-
ter des chambres voisines ?

LA REINE.

Pas une dme.... Pourquoi? Que m'apportez-vous? (Le regar~
dant plus attentivement, elle recule effrayde.) Et quel estce chan-
gement total? Qu'est-ce que cela? Vous me faites trembler,
marquis.... Tous vos traits décomposds comme ceux d'un mou=
rant....

LE MARQUIS,

Vous savez sans doute déja....

LA REINE.

Que Charles a éé arrété, et cela par vous, ajoute-t-on....
Ainsi, cela est vrai? Je ne voulais en croire que vous.

LE MARQUIS.
Cela est vrai.
LA REINE.
Par vous?
LE MARQUIS.
Par moi.

LA REINE le regarde quelques instants dun air de doute,

Je respecte votre conduite, alors méme que je ne la com-
prends pas..., Mais, cette fois, pardonnez i Ia femme inquiéte....
Je crains gue vous ne jouiez un jeu hasardé.

LE MARQUIS.

Et j'ai perdu,
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LA REINE.
Dieu du ciel!
LE MARQUIS.
Sovez parfaitement tranquille, ma reine. Yai déja pourvu 3
sa stireté, Gest pour moi que Ia partie est perdue!
LA REINE.
Que vais-je entendre? Dieu!
LE MARQUIS.
Qui en effet, qui me disait de tout mettre sur un coup de
deés incertain ? Tout? De jouer avec le ciel si témérairement,
avee tant d'assurance? Quel est I'homme qui voudrait se faire
fort de diriger le lourd gouvernail du destin, sans avoir la
toute-science ¥ Oh! c'est justicel... Mais pourquoi parler main-
tenant de mot ? Le moment est précicux, précieux comme la
vie d'un homme! Et qui sait si de Ja main avare du juge ne
tombent pas déji pour moi les derniéres gouttes de lexis~
tence ?

LA REINE,

De la main du juge?... Quel ton solennel! Je ne comprends

pas ce que signifie ce langage, mais il m’épouvante....
LE MARQUIS.

1 ost sauvé! A quel prix? il n'importe. Mais ce n'est que pour
aujourdhui. Peu de moments lui appartiennent encore. (u'il
les mdénage. I1 faut que cette nuit méme il quitte Madrid.

LA REINE.

Cette nuit méme?

LE MARQUIS.

Les préparatifs sont faits. Dans cette méme Chartreuse qui,
depuis longtemps déji, était Vasile de notre amitié, les chevaux
de poste Fattendent. Voici, en lettres de change, ce que la for-
tune m'a donné de hien en ee monde. Ce qui peut manguer,
vous l'ajouterez. J'aurais encore, il est vrai, bien des choses
sur le ceur pour mon Charles, bien des choses qu'il doit sa-
voir; mais le loisir pourrait aisément me manguer de les traiter
en personne avec lui.... Vous l'entretiendrez encore ce soir,
voili pourquoi je m'advesse & vous....

LA REINE.
Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous plus claire-
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ment.... Ne me parlez pas par énigmes si ferribles.... Qu'est-il
arrivé?
LE MARQUIS.

Jai encore une importante révélation A faire; je la dépose
dans vos mains. J'ai eu un honheur aceordé abien peu d’hommes:
j'ai aimé un fils de roi.... Mon ccear, consacré & un seul, em-
brassait le monde entier.... Dans 'dme de mon (arlos, je eréais
un paradis pour des millions d’hommes. Oh! mes réves étaient
besux.... Mais il a plu & la Providence de m'enlever avant le
temps & ma helle plantation. Bientdt il n'aura plus son Rodrigue,
Tami fait place & Famante. Iei.... ici, sur ce saint avtel, dans le
caur de sa reine, je dépose mon dernier, mon plus précieux legs;
qu'ici i le trouve, quand je ne serai plus.... (I se détourne, les

larmes élouffent sa voir.)
LA REINE.

C'est 14 le langage d'un mourant. J'espére encore gue ce n'est
que la chaleur de la fidvre.... Ou bien y aurait-il du sens dans
ce discours? .

LE MARQUYS, qui & cherché & se maitriser, continue d'un ton
plus ferme :

Dites au prince qu'il se souvienne du serment que, dans ces
jours d'enthousiasme, nous avons juré sur I'hostie partagée.
Fai tenu le mien, je lni suis demeurd fidéle jusqu'd la mort....
Maintenant, ¢’est & lui de tenir le sien....

LA REINE.

Jusqu'i la mort?

LE MARQUIS.

Qu'il accomplisse ce réve.... oh! dites-le-lui, ce réve hardi
d'un nouvel Etat, eréation divine de 'amitié. Qu'il mettela pre-
mitre main A ce rocinforme. Qu'il achéve ou gu'il succombe....
pour Jui, pen importe! Qu'il y mette 1a main. Quand des sidcles
se seront écoulés, la Providence reproduira un fils deroi,comme
lui, placé sur un trdne comme le sien, et enflammera son nou-
veau favori du méme enthousiasme. Dites-lui de garder du res-
pect, quand il sera homme, pour les réves de sa jeunesse, de ne
pas ouvrir le caur de cette tendre fleur des dieux A Ia raison
tant vantée de I'dge mur, & ee ver qui tue.... de ne pas se laisser
égarer, si la sagesse de la poussidre blasphéme 1'enthousiasme,
cet enfant du cicl. Je le lui ai dit d"avance. ... '
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LA REINE.

Comment, marquis? Et ol tend...,

LR MARQUIS.

Et dites-lui queje dépose sur son dme et saconsciencele bon-
heur des hommes, que je le lui demande en mourant et Pexige
de Iui! et que j'en avais bien le droit. Il eit dépendu de moi de
faire briller une nouvelle aurore sur ces royanmes. Le roi mé
donnait son caeur, 11 me nommait son fils.... Je tiens son sceau
et ses ducs d’Albe ne sont plus. (Il s'asrite ot regardela Reine, pen-
dant quelques instants, en silence.} Vous pleurez.... Oh! ceslarmes,
je les comprends, belle 4me! C'est la joie qui les fait couler....
Mais.... ¢'est fini, ¢'en est fait. Charles ou moi. Le choix a été
rapide et terrible. L'un des deux €tait perdu, et j'ai voulu que ce
fot moi.... Moi plutdt.... Ne demandez pas 4 en savoir davan-
tage.

LA REINE,

Maintenant , maintenant enfin, je commence & comprendre. ..,
Malheureux, qu'avez-vous fait?

LE MARQUIS.

Fai donné deux courtes heures du soir pour sauver un heau
Jour d'¢té, Jabandonne le roi. Et que pouvais-je étre pour lui?...
Dans ce sol glacé, aucune de mes roses ne peut plus fleurir..,.
Le destin de I'Europe muirira dans le sein de mon nobie ami.
(Cest A lui gue je renvoie PEspagne.... Qu'elle saigne jusque-li
sous la main de Philippe.... Mais, malheur! malheur & moi et &
lui, si je devais me repentir, si peut-&tre j'ai mat choisi.... Non,
non! Je eonnais mon Carles.... Cela n'arrivera point.... et mon
garant, reine, c'est vous! (4prés un moment de silence.) Je 'ai vu
germer, cet amour; j'ai vu la plus malheurcuse des passions
prendre racine dans son ceeur.... Alors, il éait en mon pouvoir
de la combattre. Je ne I'ai point fait. J'ai nourri cet amour, qui
4 mes yeux n'était point funeste. Le monde peut juger autre-
ment. Je ne me repens point. Mon c¢ovur ne m'accuse pas. Jai
vu la vie, ol les horames nauraient va que lamort.... Dans cette
flamme sans espoir, j'ai reconnu de bonne heure le rayon d'or
de Tespérance. Je vonlais le conduire & 'excellent, au parfait;
je voulais I'dlever & la sublime heauté; ce monde mortel me re-
fusait une image; la langue, desparoles.... Alors, je lui montrai
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pour hut ¢e modéle.... ¢t mon réle de guide se borna A lui ex-
pliquer son amour,
LA REINE.

Marquis, votre ami remplissait tellement votre dme, qu'oe-
cupé de lui, vous ne songiez pas i moi. Pensiez-vous sérieuse-
ment qu’il n'y efit en moi rien de la femme, quand vous faisiez
de moi son ange, que vous lni donniez pour armes la vertu?
Vous ne réfléchissiez sans doute pas combien notre creur a de
risques A courir, quand nous ennoblissons la passion par de tels
noms.

LE MARQUIS.

Oui, le coeur de toutes les femmes, & Pexception d'une seule,
Je réponds de cette femme unique..., Ou bien se pourrait-if que
vous rougissiez du plus noble des désirs, celui d'étre la créatrice
d'une héroique vertu? Est-ce chose qui regarde le roi Philippes
que sa Transfiguration, placéde dans PEscurial, enflamme le
peintre, qui la contemple, du sentiment de Féternité? La douce
harmonie qui sommeille dais les cordes de la lyre appartient-
elle & celui qui I'a achetde et qui, Yoreille formée et sourde,
veille sur elle? 11 a acheté le droit de la briser en pitres, mais
non I'art d'éveiller le son mélodicux et de s'enivrer des divins
accords, La vérité existe pour lc sage, la beauté pour un corur
sensible. 1ls sont faits I'un pour I'autre. Jamais un 1iche préjugd
ne détruira en moi cette croyance. Promettez-moi de 'aimer
éternellement, de ne jamais vous laisser entrainer & une chimé-
rique abnégation, par la erainte des hommes, par un faux hé-
roisme, de Vaimer d'un amour immuable, éternel, Me le pro-
mettezavous?... Reine..., le promettez-vous, votre main dans
la mienne?

LA REINE,

Mon cceur, je vous le promets, sera toujours le seul juge de
mon amour.

LE MARQUIS refire sa main.

Maintenant, je mears tranquille.... Ma tiche est aceomplie. (N1
s'ineline devant la Reine et veut sortir.)

LA REIRE le suil des yeuz en silence,

Vous partez, marquis.... sans me dire quand.... dans combien
de temps.... nous nous reverrons?
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LE MARQUIS rerient, en détournant le visage.

Certainement! nous nous reverrons,

LA REINE,

Je vous ai compris, Posa.... je vous ai trés-bien compris....
Pourquoi m’avez-vous fait cela?

LE MARQUIS.

Lui on moi. -

LA REINE.

Non, nen! Vous vous étes précipité dans cette action, que vous
nommez sublime. Ne le niez pas. Je vous connais: depuis long.
temps, vous en aviez soif.... Que mille cceurs se brisent, que
vous imperte, pourvu que votre orgueil se repaisse! Oh! main-
tenant.... maintenant je sais vous comprendre! Vous n'avez as-
piré qu'd Vadmiration.

LE MARQUIS, Surprit, & part.

Non! je n'étais pas préparé i cela,...

LA REINE, aprés un moment de silence,

Marquis! n'y a-t-il plus aucun moyen de salut?

LE MARQUIS.
Aucun.
LA REINE.

Aucan ? Réfiéchissez bien, N’y a-t-il plus d'espoir? Pas méme

par moi?

LE MARQUIS.
Pas méme par vous.
LA REINE.
Yous ne me connaissez qu'd demi.... 3'ai du courage.
LE MARQUIS,
Je le sais.
. LA RKINE,
Et aucun moyen de salut? :
LE MARQUIS,
Aucun.

LA REINE le quitte el se cache le visage,
Allez! Je n’estime plus aucun homme en ce mande,
LE MARQUIS, dans la plus violente agitation, s jelle & ses pieds.
Reine!... Oh! Diea! la vie est pourtant belle! (Il se léve vive-
ment et se hdte de sortiv. La Reine entre dans son cabinel.)
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L'antichambre du Roi.

SCENE XXIL

LE DUC D'ALBE «2 DOMINGO von? et viennen! en silence, chacun de
lewr cété; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi; puis
vient DON RAIMOND DE TAXIS, grand matire des postes.

LERME,
Le marquis ne s'est-il pas encore fait voir?
ALEE,
Pas encore. (Lerme veut rentrer.)
TAXIS, survenant,
Comte de Lerme, annoncez-moi,
LERME,
Le roi n'y est pour personne.
TAXIS,
Dites-lui qu'il faut que je lui parle.... Celaimporte infiniment
i Sa Majestd, Hatez-vous. Cela ne souffre aucun délai, (Lerme
entre dans le eabinet.)
ALBE s'approche du grand maitre des postes.
Cher Taxis, habituez~vous A la patience, Vous ne parlerez pas
au roi....
TAXIS,
Non? Et pourquoi?
ALBE,
Ou bien il ett fallu vous pourvoir d’une permission du che-
valier de Posa, qui retient prisonniers le fils et le pére,
TAXIS,
De Posa? Comment? Qui, tout juste, C'est le méme de qui jo
tiens cette lettre,
ALBE,
Une lettre? Quelle lettre?
TAXIS.
Que je devais faire passer & Bruxelles...,
ALEE, altentif.
A Bruxelles?
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TAXIS,

Et que j'apporte en ce moment au roi.

ALBE,
Bruxelles! Avez-vous entendu, chapelain? A Bruxelles?
DOMINGO s'approche d'eux,
Cela est trés-suspect.
. TAXIS.
Et avec quelle anxiété, quel embarras elle m'a été recom-
manddée!
DOMINGO,
Avec anxiété? Ah! vraiment?
ALBE,
A qui done est-elle adressée?
TAXIS.
Au prince de Nassau et d'Orange,
ALBE,
A Guillaume?... Chapelain, c'est trahisont
DOMINGO.

Sinon, que voulez~vous que ce soitl... Qui, certes, il faut
sur~=le-champ livrer cette lettre au roi, Quel mérite & vous,
digne seigneur, de vous montrer si strict dans le service
de votreroi!

TAXIS,
Révérend pére, je nai fait que mon devoir.
ALBE,

Vous avez bien fait.

LERME sort du cabinet, Au grand maitre des postes:

Le roi veut vous parler. (Tazis entre.) Le marquis n'est tou-
jours pas 1a?

DOMINGO.
On le cherche partout, .
ALBE,
C'est singulier et étrange. Le prince est prisonnier d'¥tat et
le roi lui-méme ne sait pas encore pourguoi.
. DOMINGO,
Quoi? Il n'est méme pas venu lui rendre compte?
ALBE.
Comment le roi a-t-il donc pris la chose?
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LERME.
Le roi n'a pas encore dif un mot, (Du bruit dansle cabinel.)

ALBE,
Qu'est-ce que cela? Silence!

TAXIS s0r? du eabinet,
Comte de Terme! (Nls ventrent tous deux.)
ALBE, & Domingo.
Que se passe-t-il iei?
DOMINGO.

De ce ton d'effroi ? Si cette lettre interceptéet.., Je ne pres-
sens rien de bon, duc.

ALBE.

1t fait appeler Lerme! Ft pourtant il doit savoir que vous et
moi nous sommes dans ce salon voisin....

DOMINGO.
Notre temps est passé,
ALBE,

Ne suis-je done plus le méme devant qui nagudre toutes les
portes s'ouvraient d'elles~mémes? Comme tout est changé au-
tour de moi !... comme tout m'est étranger'...

DOMINGO S'est approcht doueement de la povie du cabinet

et prite Loreille,

Ecoutez!

ALBE, aprés une pause,
Tout est dans un silence de mort. On les entend respirer.
DOMINGO,
Ia double tapisserie amortit le son.
ALBE,
Retirons-nous! On vient,
DOMINGO quitle la porte,

Tout me parait si solennel, si plein d'angoisse, comme si ce

moment devait décider d'une grande destinée,
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SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA ¢ DE MEDINA
SIDONIA, avec quelques autres grands, entrent dans la salle;
LES PRECEDENTS.

PARME.
Peut-on parler au roi?
ALBE,
Non.
PARNE,
Non? Qui est avee lui?
FERIA,
Le marquis de Posa sans doute!
ALBE,

On Vattend en ce moment.
PARNE.
Nous arrivons & YVinstant méme de Saragosse. La frayeur
régne dans tout Madrid.... Est~il donc vrai?

DOMINGO,
Hélas! oui.
FERIA,
C'est vrai? I a été arrété par le chevalier de Malte?
ALBE,
Cela est ainsi.
PARME,
Pourquoit Qu'est-il arrivé?
ALBE,

Pourguoi? Pas une dme ne le sait, que Sa Majesté et Je mar-
quis de Posa,

PARYE,
Sans prendre Favis des cortds de son royaume?

FERIA,
‘Malheur A qui a pris part A celte violation des lois de I'Etat!

ALBE,
Matheur 4 lvi! Je le dis bien haut avec vous,

MEDINA SIDONIA.

Moi aussi.
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LES AUTRES GRANDS,
Nous tous.
ALBE.
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette aunx pieds du roi.
LERME & puécipiie hors du cabinet,

Duc d'Albe!

DOMINGO,
Enfin! Dieu soit loué! (4tbe entre & la hdte,)

LERME, hors d'haleine, dans une grande agitation,
Quand le chevalier de Malte viendra, le roi n'est plus seul
maintenant, il le fera appeler....
DOMINGO, & lerme, pendant quo tous les autres l'environnent
avec une impatiente curinsité,
Comte, qu'est-il arrivé? Vous étes pdle comme un mort,
LERME teul $'cloigner rapidement,
C'est diaboligue.
PARME ¢f FERIA
Quoi done? quoi done?
MEDINA SIDONIA,
Que fait le roi ?
DOMINGO, en mintg temps.

Diabolique ? Quoi done?

LERME,
Le roi a pleuré,

DOMINGO,
Pleuré?

TOUS & la fois, frappés d'élonnement,
Le roi a pleuré? (On entend une sonnelte dans le cabinet. Le comte
de Lerme se heite 'y entrer.)
DOMINGO le suil et essaye de le retenir.

Comte, eneote un mat.... Pardonnez.... It est parti! Et nous
voili tous inumobiles d'épouvante,
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SCENE XXIV.

LA PRINCESSE IVEBOLI, FERTA, MEDINA SIDONIA, PARME,
DOMINGO, et les autres grands,

EBOL1, empressée, hors d'elle-méme.

O est le roi? oit? 1l faut que je lui parle. (4 Féria.) Vous,

duc, conduisez-moi prés de lui,
FERIA,

Le roi est occupé d'une affaire importante. Personne ne peul
avoir aceés,

EBOLIL

Signe-t-il déja la terrible sentence? I est trompé par un
mensonge. Je lui prouverai qu'il est trompé.

DOMINGO {ui fuit de loin un signe expressif.
Princesse Eboli!
¥BOLY S'avance sur lui,

Vous aussi en ce lieu, prétre? Trés-bien! j'ai justement be-
soin de vous. Il faut que vous confirmiez mon dire, (Elle saisit
sa main ¢f veut Centrainer dans ke cabinet.)

DOMINGO.
Moil... Avez-vous votre raison, princesse?
FERIA,
Restez ici. Le roi ne vous entendra pas en ce moment.
EBOLL

11 faut qu'il m'entende, 11 faut quiil entende la vérité.... La

vérité! fat-il dix fois Dieu!
DOMINGO.

Arritre, arritre! Vous risquez tout. Restez ici.

£BOLL

Homme! tremble devant la coldre de ton idole. Moi, je n'ai
rien & risquer. (Comme elle veut entrer dans le cebinet, lo duc
d’Albe en sort précipitumment.)

ALBE. Ses yeux ctincellenty sa démarche est triomphante; §l court
& Domingo et Pembrasse,

Faites chanter un Te Deum dans toutes les églises. La victoire

est & nous,
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DOMINGO.
A nous?
ALBE, @ Domingo et aum autres grands,
Maintenant, entrez chez le monarque, Vous entendrez parler
de moi.
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ACTE CINQUIEME.

Une chambre dans le palais du Roi, séparée, par une porle de fer grillde,
d’une grande avant-cour, od des gardes en faction vont et viennemt,

SCENE L

CARLOS, assis & une table, i téte couchée en avant sur les bras,
comme &'il dormait. Dans le fond de la chambre, quelgues offi-
ciers, qui sont enfermés avee lui. LE MARQUIS DE POSA
endre, sans éve vemarqué de lui, ef parle & voir dasse aux offi-
ciers, qui aussitit s'éloignent. Lui-méme ve tout prés de Carlos, cl
se plagant devant lui, le regarde quelgues moments en silence et
avec tristesse, Enfin il fait un mouvement qui révcille le Prinee de
son élat de stupcur, — Carlos se léve, aperqoit le Marquis el tres-
snitle d'effrol. Puis, pendant quclque temps, il le regarde fixement,
en ourrand de grands yeuz, ¢l se passe la main sur le fronl,
comme §'il voulait se rappeler quelque chose.

LE MARQUIS.
C'est moi, Charles.
CARLOS lui donne la main,
Tu viens méme encore me voir? Cest pourtant heau de fa

part.
LE MARQUIS.

Je me suis figaré que tu pourrais ici avoir besoin de ton ami.
CARLOS.

Vraiment ? L'as-tu pensé en effet? Vois! eela me fait plaisir....

un plaisir inexprimable. Ah! je savais bien que tu étais restt

bon pour moi.
LE MARQUIS.

Aussi ai-je mérité d'étre ainsi jugé par toi,
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CARLOS.

N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore parfaite-
ment, Yaime qu'i} en soitainsi. Cette indulgence, cette douceur
convient & de grandes dmes, comme toi et moi. Admettons
qu'une de mes prétentions fit injuste et présomptueuse, dois-
tu pour cela t'opposer aussi & eelles qui sont justes? La vertu
reut &re dure, mais harhare, inhumaine, jamais.... 1! t'en
a bien colté! Oh! oui, je crois savoir & n'en point douter
combien ton tendre cceur a saigné, quand tu parais ta vie-
time pour autel.

LE MARQUIS.

Garlos, que veux-tu dire par ki?

CARLOS,

Toi-mitine, tu vas accomplir maintenant ce que jai diy, mais
n'ai pu faire..... Tu vas donner aux Espagnols ees jours d'or
quen vain ils ont espérés de moi. Car c'en est fait de moi....
c'en est fait pour toujours,... Tu as compris cela.... Oh! ce ter~
rible amour a enlevé irrévocablement les fleurs précoces de
mon génie, Je suis mort pour tes grandes espérances, La Pro-
vidence ou le hasard rapprochent le roi de toi.... Il t'en codte
mon secret, et le roi est & toi.... tu peux devenir son hon
ange. Pour moi il n'est plus de salut.... Pour Espagne, peut-
étre.... Alt! danstout ceei, il n'y a rien de condamnable, rien,
rien, que ce fol aveuglement qui jusqu'y ce jour m'y empéehd
d'apereevoir que tu es.... aussi grand que tendre,

LE MARQUIS.

Non!eeci, ceci, je ne Favais point prévu.... Je n'avais pas
prévu que Ja magnanimité d'un ami pourrait étre plus ingd-
nieuse que tous les calculs de ma prudence. Mon éditice
croule.... j'avais oublié ton ceur.

CARLOS.

'] est vrai que si tu avais pu lui épargner ce sort, 3 elle....
vois, je t'en aurais su un gré infinl. Ne pouvais-je donc 'en~
durer seul? Fatlait-il qu'elle 1t la seconde victime?.,. Mais
n'en parlons plus. Je ne veux te faire aucun reproche. Que
timporte la reine? Aimes-tu la reine? Ton austére vertu doit-
elle s'enquériv des petits soucis de mon amour? Pardomc-
mol.... Jai éte imjuste,

SCHILLER. — TH. 1 1
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LE MARQUIS,

Tu 'es; mais.... non & cause de ce reproche, Si j’en méritais
unseul, je les mériterais tous.... et alors je ne serais pas ainsi
devanttoi. (! tive son portefeuille,)Voici quelques-unes des letives
que tu m'avais données & garder et que je te rends. Mets-les
sur toi.

CARLOS regarde avie Monnement tantdt les lettres, tanlal
le Marquis,

Comment ¢

LE MARQUIS,

Je te les rends, parce que désormais elles seront plus en s~

reté dans tes mains que dans les miennes, ’
CARLOS,
Qu'est-ce que cela? Le roi ne les a donc pas lues? ne les a pas
vues du tout?
LE MARQUIS,
Ces lettres-1a?
CARLOS.
Tu ne les lui a pas montrées toutes ?
' LE MARQUIS,
Qui t'a dit que j'en cusse montré une?
CARLOS, ertrimement élonné.
Est-il possible? Le comte de Lerme....
LE MARQUIS.

(est lui qui t'a dit%... Oui, maintenant, maintenant tout s’ex-
plique! Mais augsi, qui pouvait prévoir celat... Ainsi, Lerme?...
Non, cet homme n'a jamais su mentir, C'est tris-vrai, les autres
lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde longtemps, avec une muelte surprise.

Mais pourquoi suis-je ici?

LE MARQUIS,

Par précaution, pour le cas ol une seconde fois tu serais tenté,

peut-étre, de choisir une Eboli pour ta confidente.
CARLOS, comme réveillé dun véve.

Ah! enfin donc! Maintenant je vois.... maintenant tout est
éclairci...,

LE MARQUIS va ters la porte,

Qui vient?
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SCENE 1L

LE DUC D'ALBE, LES PRECEDENTS.

ALRE s'approche respectueusement du Prince, Pendant toule cetle
scéne, it tourne le dos au Merquis.

Prince, vous étes libre, Le rol m'envoie vous Fannoncer. (Car-
los regarde le Marquis avec étonnement. Tous demeurent sifenciewr.
Et je m'estime heureux, prince, d"étre le premier qui ait avan-
fage....

CARLOS les observe lous deux avec une extréme surprise, Aprés

une pause, au Duc,

Je suis mis en prison, puis remis en libertd, et cela sans sa-
voir pourquoi I'un et Pautre m'arrivent.

ALBE.
Par une méprise, prince, autant que je sais, olt quelque....
umposteur aurait entrainé le monarque.
CARLOS.
Mais c'est cependant par Fordre du roi que je me trouve ici?
ALBE.
Oui, par une méprise de Sa Majesté,
CARLOS,

Yen suis réellement affligéd.... Cependant, si le roi se méprend,
il sied au roi deréparer sa faute en personne. (/l cherehe les yeur
dy Marquis el affecte envers le Duc un fier dédain.) On me nomme
iei le fils de don Philippe. Les yeux de la calomnie et de la cu-
riosité sont fixés sur moi. Ce que Sa Majesté a fait par devoir,
je ne veux point paraftre en avoir obligation a sa faveur. Je suis
prét dailleurs & comparaftre devant le tribunat des cortes....
Je nereprends point mon épée d'une telle nin.

ALBE.

Le roi ne fera aucune difficulté de satisfaire & cotte juste de-
mande de Votre Altesse. Si vous voulez m’accorder la faveur de
vous accompagner chez lui....

CARLOS.
Je resterai ici jusqu'd ce que le voi ou sa ville de Madrid
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w'emmene de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Aibe s'é-
loigne, On le voit s'arvéter encore quelque temps dans Favant-cour el
distribuer des ordres.)

SCENE IIL

CARLOS et 1E MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le Due est sorli, §'adresse au Marquis agec
curiosité ol surprise,

Mais qu'estce que cela? Expligue-le-moi. N'es-tu donc pas
ministre ¢

LE MARQUIS,

Je 'ai été, comme tu vois, (Allant & bei, avee une grande émo-
tion.) Oh! Charles, cela a produit son effet, Qui, cela a réussi,
Béni soit le Tout-Puissant qui a permis que cela réussit!

CARLOS,
Réussi? Quoi? Je ne comprends pas tes paroles.
LE MARQUIS saisit sa main.
Tu es sauvé, Charles,... tu es libre.... et moi.... ({ sarréee)
CARLOS.
Et toi?
LE MARQUIS.

Et moi.... moi, aujourd tui, pout’ la premidre fois, ju te presse
sur mon sein avee un droit plein ot eutier : ne Vaije pas payé
de towd, de tout ce gui m'est cherd,., Oh! Charles, que ce mo-
mient cst doux, qu'il est grand! Je suis content de moi.

CARLOS,

Quel changement soudain dans tes traits! Je ne €ai jamais vu
ainsh. Ta poitrine se souléve plus ficrement et tes regards res-
plendissent,

LE MARQUIS.

1 faut nous dive adieu, Charles, Ne teffraye point, Oh! suis
homme! Quoi que tu entendes, promets-moi, Charles, de pe pas
me rendre cette séparation plus pénible par une douleur imuw-
deérde, indigne de grandes dmes.... Tu me perds, Charles.... pour
Leaucoup d'années.... Les insensés disent i jamais, (Carlos retire
s uering I veguarde fivement et we vépond ricn.) Sois homme! Fui
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Leaucoup compié sur toi, je n'ai pas redouté d'endurer avec toi
eette heure d'angoisse, qi'on nomme, 4'an nom terrible, Vheure
dernitre.... Oui, dois-je te I'avouer, Charles? je m'en faizais d’a-
vance une joie.... Viens, asseyons-nous.... Je me scns épuisé et
faible. (11 approche son siége de Carlos, qui, loujours plongé dans
une stupeur de mort, se laisse machinalement atliver sur un autre
sivge) Ot es-tu? Tu ne me donnes pas de eéponse?,, Jo serai
court, Le lendemain du jour ol nous nous vimes, pour la der-
nidre fois, chez les Chartreux, le roi me fit demander. Le résul-
tat, tu le sais ; tout Madrid le sait. Ce que tu ne sais pas, c'est
que ton sceret lui avait été trahi, que des lettres, trouvées dans
la cassette de la reine, avaient témoigné contre toi, que j’appris
cela de sa propre bouche, et que.... je fus son confident, (!l s'ar-
rite, pour altendre lv réponse de Carlos; cclui-ct persiste dans son
silence.) Oui, Charles, des 1dvres je trahis ma foi; jedirigeai moi-
méme le complot qui préparait ta ruine, Les faits parlaient déja
trop haut. Pour te justifier, il était trop tard. M'assurer de sa
vengeance, était le seul parti qui me restit.... et ainsi je devins
ton ennenti, pour te servir plus puissamment.... Tu ne m'en~
tends pas?
CARLOS,
Jentends, Poursuis, poursuis!
LE MARQUIS.

Jusque-ld, je suis irréprocliable. Mais hientdt les rayons inac-
coutisnés de cette nouvelle faveur royale me trahissent, Le bruit
en pénvtre jusqu' toi, comme je Vavais prévu. Mais moi, séduit
par une fausse tendresse, aveuglé par Uorgueilleuse chimére de
terminer sans toi cette aventure, je dérobe & 'amitié mon péril~
lens seeret. Ce fut fa ma grande imprudence. Iai fait une foute
grave. Je le sais. Ma conliance était folie. Pardonne.... elle était
fondée sur I'éternelle durde de ton amitié. (Il se tait, Carlos passe
de la stupewr a la plus vive agitation.) Ce que je craignais arrive,
On tettraye de dangers imaginaires, La reine en sang.... Yeffroi
du palais qui retentit de cette nouvelle.... le malheureuxempres-
sement de Lerme.... enfin mon inconcevable silence, tout assail-
lit ton ceeur & Vimproviste.... Tu chancelles.... tu me regardes
comme perdu pour toi.... Cependant, trop noble toi-=méme pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
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fection, et tu ne te décides & le tenir pour infidéle que parce que
tu peux, tout infidele qu'il est, I'honorer encore, Abandonné de
ton unique ami, fu te jettes dansles bras de la princesse Eboli....
Malheureux! dans tes bras d'un démon; car c'était elle qui t'avait
trahi, (Carlos se live.) Je te vois v conrir, Un fatal pressenti.
ment traverse mon eceur. Je te suis, Troptard. Je te trouve §
ses pieds. Déja Yaveu franchissait tes levres, Plus de salut pour
tot....
CARLOS.

Non, non! Elle était émue. Tu fe trompes. Certainement elle
était émue.

LE MARQUIS,

Alors, 1a nuit enveloppe mes sens. Rien.... vien.... ancune
jssue,... aueun secours.... aucun, dans tout le domaine de la na-~
iure, Le désespoir fait de moi une furie, une héte féroce.... Je
mets le poignard sur la poitrine d'une femme,.., Mais fout
coup.... un rayon de soleil tombe dans mon dme. « Si je trom-
pais le roi? Si je réussissais & passer moi-méme pour le cou.
pable? Vraisemblablement on non!... Toujours assez pour lui:
il suffit que ce soit mal pour que le roi Philippe le trouve pro-
hable. Soit donc! Risquons la chose. Peut-étre un coup de ton-
nerre i inattendu, le frappant soudain, jettera le tvran dans
Ia stupeur.... et gue veux-je de plus? 11 réfléchira, et Carlos aura
gagné le temps de se réfugier en Brahant. »

CARLOS,

Et cela.... cela, tu Paurais fait?

LE MARQUIS.

J'éeris & Guillaume d'Orange que j'ai aimé la reine, quejai
réussi, par le faux soujwon qui pesait sur toi, & échapper i la
défiance du monarque, que j'ai trouvé le moyen, par le roi
méme, d"approcher librement de la reine. J'ajoute que je crains
d'dtre déeouvert, qu'instruit de ma passion, tu as eoury aupris
de la princesse Eboli, peut-étre pour avertir par elle la reine....
qu'alors je tai arrété, of que maintenant, puisque tout est perdu,
jai Pintention de me jeter dans Bruxelles.... Cotte lettre...,

CARLOS linterrompt avee (pouvdaie,

Tu ne I’as pas confiée i la poste? Tu sais que toutes les lettres

pour le Brabant et la Flandre....
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LE MARQUIS.
Sont livrées au roi.... Bt Ala tournure que prennent les ehoses,
je vois que Taxis a déjh fait son devoir,

CARLOS.
Dieu! alors, je suis perdu.
LE MARQUIS,
Toi? Pourquoi toi? -
CARLOS.

Malheureux, et tu es perdu avec moi, Jamais mon pire ne
pourra te pardonner cette monstrueuse imposture. Non, celle-ly,
jamais il ne Ja pardonnera.

LE MARQUIS,

Imposture? Tu es distrait. Réfléchis. Qui lui dira que c'était
une imposture?

CARLOS le reqarde firement aw visage,

Qui? Tu le demandes? Moi-méme. (I veut sortir,

LE MARQUTS.
Tu es en délire. Demeure ici.
CARLOS.

Arridre, arritre! Pour Yamour de Dien! Ne me retiens pas!

Pendant que je tarde ici, il soudoie déji les assassins,
LB MARQUIS.

Le temps n'en est que plus précieux. Nous avons encore beau-
coup 4 nous dire.

CARLOS,

Quoi? Avant qu'il ait tout.... (Il vent de nouveaw sortir, Le Mar-
quis lc prend par le bras et le reyarde ' un air significatif.)

LE MARQUIS.
Fenute, Carlos.... Ai-je é1é si empressé, si consciencieux, lors
que, dans ta premitre enfance, ton sang coula pour moi?
CARLOS S'arrile devant lui, ému et plein d'udmiration.
Oh! bienfaisante Providence!
] LE MARQUIS.

Conserve-toi pour la Flandre! La royauté est ta vocation. Mou-
rir pour toi était la mienne.

CARLOS ta & lui, et le prend par la main avec 1@ plus profonde

émotion.

Nom, non! Il n¢ résistera pas.... il ne pourra résister. Ré-
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sister & tant de magnanimitdl.., Je veux te conduire & Tui, Ton
bras sous le mien, allons vers lui. « Mon plve, lui dirai<je, voill
ce quun ami a fait pour son ami. » Gela le touehiera, Crois-moi,
il n'est pas sans humanité, mon plre. Oui, assurémeat, cela le
touchera. Be chaudes larmes échapperont de ses yeux, ¢t il par-
donnera d toi et & moi.... (Ln coup d'arme @ forr est tivé @ travess
la gritle. Carlos tressaille.) Ah! pour qui éait cela?
LE MARQUIS.
Pour moi, je crois. {({l tomte.)
CARLOS lombie & tcire aupres de lui, en poussant un cri
de douleur,
Oh! céleste miséricorde!
LE MARQUIS, d'une voix qui §'éleint

I est prompt.... le roi..., Yespérais.... plus longtemps....
Pense i ta sdvetd,,,, Entends-tul... A ta siretd. .., Ta mére sait
tout.. . Je ne puis plus.... (Carlos reste éendn comme mort pris
e cardurre, Av bout de quelgue temps te Roi entre, accompagné de
beauconp de grands, et vecule, froppé de cel aspect. Silence profond ct
grncral, Les grands se placent en demi-cercle autouwr du Roi et de son
fils et les regardent lowr & tour Pun of lautre. Carlos demeure tou-
Jours dteneu, sans dunner aucuir signe de vie, Ie Roi le contermples
silencieur et pensif.)

SCENE IV.

LE ROI, CARLNS, LES DUCS IVALDE, FERTA of MEDINA SEH-
NIy, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME, DO-
MINGO, et beancoup de grands,

LE ROI, d'un ton bienveillant,

Ta pridre a été entendue, mon infaut. Voici que je viens moi-
mime, avee tous les grands de mon empire, t'annoncer fa li-
Levté. (Carlos love les yeux, ef regarde qutour de lui, comme un
homme qui s'éveille dun réve. Ses yeux s'arvitent tantot sur le loi,
tantit sur fe mort. Il ne répond pas.) Reprends ton ¢pde. On a a:d
avee trop de précipitation. (Il s'approche de tui, tui tend la mecin
et Laide & se lever.) Mon fils n'est point & sa place, Léve-toil
Vicns dans les bras de ton pere!
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CARLOS st laisse entorerer, sansen avoir conscience, des bras du Roi....
Mais sowdain il revient & lui, Sarrite, et le veyarde plus alien
tirement.

Ton odeur est le meurtre, Je ne puis tembrasser, (! Ie re-
pousse : tous les grands sont agités,) Non! ne paraissez pas si inter-
dits! Qu'ai-je donc fait de monstrueux? Touché & I'oint du Sei-
gnour? Ne craigner rien. Je ne porterat pas Ia main sur Ini. Ne
voyez-vous pas cefte empreinte sur son front? Dieu I'a marqué,

LE ROI fail un brusque movvement pour sortir,

Suivez-moi, mes grands!

CARLOS.

0i1? Yous ne bougerez pas de ce lieu, Sire..., (I le tient rio-
lemment des deuz wmains, el lune rencontre Uéple que le Roi a
apportée ; elle échappe di fourreau.)

LE ROL

L'ép:ée tirée contre ton pire?

TOUS LES GRANDS, présents, livent la leur,

Régicide! '

CARLOS , tenant le Rot avec force d'une main, et U'épée nue de autre,
Remettez vos épées. Que voulez-vous? Croyez-vous que je

sois en délire? Non, je ne suis pas en délire. Si je I'étais, vous

aviez tort de me rappeler que sa vie est attachée i la pointe de
cetle épée. Je vous en prie, restez & distance. Une disposition
‘ime comme la mienne demande des ménagements.... Ainsi,
restez & distance. Ce que j'ai & traiter avec ce roi ne regarde
point votre serment de tidélité, Voyez seulement comm: svs
doigts saignent! Regardez-le bien! Voyez-vous? Oh! voyez en-
core ici.... Voild ec qu'il a fait, le grand artiste!

LE ROL, aux grands, quiveulen! se presser autour de lui
avec inquiétude,

Arridre! De quoi tremblez-vous?... Ne sommes-nous pas pire

et {ils? Je veux attendre et voir & quel attentat la nature....
CARLOS.

La nature? Je ne la connais pas. Le mot d'ordre anjourd'hnt,
ctest le meurtre. Les liens de ’humanité sont rompus. Toi-
méme, roi, tu les as brisés dans ton empire. Dois-je respecter
ce dont tu te joues?... Oh! voyez, voyez ici! Iln'y a pas encore

*eu de meurtre, jusqu'i ce jour....N'y a-t-il pas de Dieu? Quoi?
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Permet-il que les rois exercent ainsi leurs ravages dans sa
création? Je le demande, n'y a-t-il pas de Dieu? Depuis que Jes
meres cnfantent, il n'v a qu'un homme.... un seul qui soit
mort d'une mort si pew méritée.... Mais aussi, sais-tu ce que
tu as fait ... Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu'il a dé-
rohé du milicu de ce monde une vie qui était plus importante,
plus noble, plus préciense que lui et tout son sidele.
LE ROT, d'un ton de dovceur.

Si j'ai été trop prompt, te convient-il & foi, pour qui je Fai

été, de me rendre ainsi responsable?
CARLOS.

Comment? Fst-il possible? Vous ne devinez pas ce que le
mort était pour moi..., Oh! dites-le-Tui.... Aidez sa toute-science
& sexpliguer cette difticile énigme. Le maort était mon ami...,
Lt voulez~-vous savoir pourquoi it est mort? 11 est mort pour
moi.

LE ROL

Ah! mon pressentiment!

CARLOS.

‘ictime sanglante, pardonne si je profane ce secret devant
de tels auditeurs! Mais i} faut que ce grand connaisseur des
hommes s’abime dans sa honte, en vovant la sagesse de ses
cheveux blancs trompée et jouée par P'hahileté d'un jeune
homme, Oui, Sire, nous éions fréres! Fréres jar un plus
noble lien que ceux gue forge la nature. Le cours de sa belle
vie n'était qu'amour. Sa grande et bélle mort n’a été qu'amour
pour moi. [l était & mei, pendant que vous faisiez parade de
son estime, pendant que son éloquence se jouait et badinait
avee vofre génie, votre orgueil de gfant. Vous vous flattiez de
le dominer.... et n'étiez qu’un instrument docile de ses sublimes
desscins, Si je suis prisonnier, ¢'est euvre réfléchie de sa pru-
dente amitié, Glest pour me sauver qu'il a éerit & Orange.... 0
Dieu! ce fut le premier mensonge de sa vie. Pour me sauver,
il w'est jeté au-devant de la mort qu'il a subie. Vous lui donniez
votre faveur.... il est mort pour moi. Vous le pressiez d'ac-
cepter votre eeur, votre amitis; votre seceptre était un jouet
dans ses mains : il I'a rejeté et il est mort pour moi! (le Roi
demeure fmmobile , les yeur attackés fixement & terve. Tous les'
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grands le veqardent inferdits et eraiatifs.) Bt cela étaitsil possible?
Vous avez pu ajouler foi & ce grossier mensonge? Comme il
fablait yu'il vous estimdt pea quand it entreprit d'en venir & ses
{pg avec vous par cette grossiére illusion! Vous osiez prétendre
0 amitid, el vous avey succombé i cette tégeve éprenve! Gh!
nol... non, il 0’y avait L rien pour vous. Ce n'était pas un
homme fait pour vous, 11 le savait fort bien, lorsqu'il vous re-
1 oussa avet toutrs vos couronnes, Cotte lyre délicate s'est hri-
s dans vetre main de fer. Vous ne pouviez que le tuer,
ALBE 0 pas quitté le Roi des yeur jusq’iel, et a observé, avec une
inquictude visible , les mourements gui travaillent sa physionomie.

A e montent, il Sapproche de lui, d un air eraintif,

Sire.... pas ce silence de mort! Regardez autour de vous!
Parlez avee nous!

CARLAS,

Veus ne lui étiez pas inditlerent. Depuis longtemps son inté~
i vous ¢lait acquis. Peut-étre vous edt-il encore rendu heu-
rux. Son eccuir dtait assez riche pour vous satisfaive, méme
avec son superflu. Des parcelles de son génie eussent fait de
vous up Bicu, Vous vous eles volé vous-méme.... (Qu'avez-vous
4 offvir, pour remplacer une 4me comme celle<tu? (Profond si-
Lace, Plusicurs des geands détovencnt les yewr, ou se cachent le
visage dans leurs anteans,) Oh! vous qui étes ici rassemblés et
qui demesrez muets d’horreur et d'admiration.... ne condam-
nez 1as 1o jeune homme qui tient un tel langage & un pére et
dun roil... Voyez ici! It est mort pour moi! Avezwons des
humes? Estece dn sang, et non un airain brolant, qui coule
dans vos veines? Voyez ici et ne me condamnez yas! (Il se tirrne
taste Rai, abee plus de calme et d'empire sur bii-mime,) Pouta
¢tee attendezevnus comment tinira cette histoire contre na-
ture ... Voici mon épde. Vous redevenez taon roi. Pensez-vous
aie jo tremble, & Tiddée de votre vengeance? Tuez-moi aussi,
comme vous avez tué le plus noble des hommes. 3'ai mérité la
mart, je 1o xals, Qu'est maintenant a vie pour moi? Je renonee
ivi & tout ce qui m'attend dans ce monde. Cherchez-vous un fils
pavmi des dtrangers. Tei gisent mes rovaumes., (I tombe pris du
curps de Posa, et ne prend plus de part i ce qui sull, Cependant, on
eatend de loin un bruit confus de voix et d'une foule qui se presse,
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Autour du Roi régne wn profond silence. Ses yewx parcourent tou
le cercle, mais tls ne rencontrent aueun regard.)

LE Ral.

Eh bien? Personne ne veut-il répondre?... Tous Jes regards
fixés & terre.... tous les visages cachésl... Mon arrét est pro-
naneé, Je le lis derit sur ces physionomies muettes. Mes sujets
w'ont jugé. (Lo mime silence qu'ouparavant. ~— ke tmnulte se yop-
proche et devicnt plus brayant. I'n murmure cirewle dans le cercle
des grands, ils se font entre cux des signes d'inguictude, Enfinle
comle de Lerme pousse sans bruil le duc d’ Albe.)

LERME.

En vérité, c'est un assaut,

ALBE, & voix basse,

JY'en ai peur.,

LERME.
On monte de force. On vient.

SCENE V.

LN OFFICIER DE LA GARDE, LES PRECEDENTS.

L’OFFICIER, (" un fon prressant,

Rébelliont Ol est 1e voi¥ (N s'ourre un passage dans la foule
des grands et pinitre jusqu’aw Roiy Tout Madrid est en armes! Les
soldats en fureur, le peuple entourent le palais par milliers,
On répand le bruit que le prince €arlos est prisonnier, que s
vie est en danger. Le peuple veut le voir vivant ou mettre en
flammes tout Madrid.

TOUS LES GRANDS, yilés.

Sauvez, sauvez le roi!

ALBE, au Rui, qul demeure calme et immabile,

Fuyez, Sire.... It y a du danger.... Nous ne savops pas encore
qui arme le peuple....

LE ROI e reveille de sa stupeur, 3o redresse et s'avance avec majeslt
' au milien d'enr.

Mon trone est-il encore debout? Suis-je encore roi de ce

pays?.. Non. Je ne le suis plus, Ces lches pleurent, amollis
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per un enfant, On v'attend que le signal pour se détacher de
moi. Je suis trahi ar des rehelles,
ALBE,
Sire, quelle terrible imagination!
LE ROI.

Li! 13, prosternez-vous! Devant ce roi jeune et florvissant,
prosternez=vous'... Je ne suis plus rien.... tn vieillard impuis
sant!

ALBE,

En sommes-nous [12... Espagnols! (Tous se pressent autour duw
Rai et sagenmailient, Tépée nne, Carlos demeure seul et abandonné
de tous, oupiés du eadavre. ) '

LE RO arrache son nantegu, et le jette loin de hud,

Revétez-le des ornements rovaux..,, Par-dessus mon cadavre
foulé aux pieds, portez-le.... (i dewcure évanoui dans les bras
d'Alle et de Lerme.)

LERME,
Au secounrs! Dien!
FERIA,
Dieu! Quel dvénement!
LERME,

It a perdu connaissance....
ALBE laisse ¢ Rut entre les maius de Lerme et de Féria,
Portez-le sur son lit, Moi, cependant, je vais rendre la paix &
Madrid. (I s'cloigne. On crnporte le Rui , et tous les grands Uaccom-
pagnent.)

SCENE VI

CARLOS demcure seul en arridre prés du cadavre, Quelques instants
aprés, pardit LOUIS MERCADO. I regarde timidement qutour
de lui ol veste quelque temips en sileace derriére le Prince, qui ne
lapercoit pas,

MERCADO.

Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos détourne les
yeur et ne lei dunue pas de réponse.) Mon non est Mercado..., Je
suis tédecin de Sa Majeste.... et voiei ma eréance. (I montre aw
Privee wn annean arec wne scete, — Curlus continue de garder le
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silence.) Lareine désire vivement vous entretenir avjourd'hui
ménte, ... Des affaires importantes....
CARLOS, |

Il v’y a plus rien d'important pour moi en ce monde. ‘\

MERCADO. |
Cne commission, a-t-elle dit, que le mirquiz de Posa lui g
laissGe... ’ ' '
CARLOS s¢ live rapidement,
Quoi? Sur-le~champ, (I veut aller avee fii.)
MERCADO,

Non, pas maintenant, gracieax prince. I fant que vous atten-
diez la nuit. Toutes l¢s issues sont gardées, et tous les postes
doublés, 1 est impossible de parvenir, sans étre vu, A cette aile-
du palais. Vous risqueriez tout..., |

. CARLOS.
Mais....

MERCADD,

II v a tout au plus, prince, encore un moven. La reine I's
imaginé, Elle vous le propose.... mais il est hardi, étrange ef
aventureux.

CARLOS.

Cest?

MERCADO,

Depuis longtemps il court un bruit, comme vous savez, yue,
vers minuit, dans les galeries voutdes du palais, Pombre de Pem-
pereur déeédd erre sous ta forme d'un moine. Le peuple croit &
ce conte, les gardes n'occupent ce poste quen frissonnant, Si
vous étes résolu & vous serir de ce déguisement, vous pourrez,
librement et sain et saut, parvenir, dtravers les sentinelles, jus-
qu's 'appartement de la reine, que cette clef vous ouvrira, ttte
apparence révérée vous protégera contre toute attaque, Mais il
faut, prince, que votre résolution soit prise sur-le~champ. Vous
frouverez dans votre chambre le masque et le vétement néces
saires. Il faut que sans vetard je porte la réponse i la reine.

CARLOS. ]
Et 'heure?
MERCADO,
L'heure est minuit,
CARLOS.

Dites-lui qu’elle peut m'attendre. (Nercudy se retive)
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SCENE VIL

CARLOS, LE COMTE DE LERME.

LERME.,

Sauvez-vous, prince. Le rof est furicux contre vous, Une at-
teinte A votre liberté.... sinon & votre vie. Ne m’en demandez pas
davantage. Je me suis dévohé pour vous avertir. Fuyez sans
délai.

CARLOS.
Je suis dans les mains du Tout-Puissant,
LERME,

Comme la reine vient de me le faive entendre, vous devez
quitter Madrid aujourd’hiui méme et vous réfugier & Bruxelles.
Ne ditférez pas, de grice. La révolte favorise votre départ. C'est
dans cette vue que la reine F'a excitée.,.,. On n'aura pas la har-
diesse, en ce momnent, d'user de violence envers vous, bes che~
vaut de poste vous attenpdent dans la Charfreuse, et voici des
armes, pour Je cas ol vous seriez forcd.... (It lud doane un poi-
guard et des pisiolets.)

CARLOS.

Merci, merei, comte de Lerme,

LERME,

Votre histeire d'aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond du eceur.
Hu'y a plus d'ami qui aime ainsi. Tous les patriotes pleurent
sur vous. Je ne puis maintenant vous en dire plus,

CARLOS,

Comte de Lerme, celui qui n'est plus vous nommait un noble
caur,

LERME,

Encore une fois, prince, partez, et que votre voyage soit heu-
reax. Il viendra des temps meilleurs; mais alors je ne serai
plus. Recevez ici, dés ce moment, mon hommage. {l met un
genou en terre devant lui.)

CARLOS teut Len empicher. Avee beaucoup d'émotion ;

Pas ainsi.... non, pas ainsi, comte.... Vous m'attendrissez....

Je ne voudrais pas amollir mon courage....
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LERME lui baise la main avee une vive sensibilité, .

Roi de mes enfants! Oh! mes enfants pourront mourie pour
vous, Moi, je ne le puis. Souvenez-vous de moi dans mes en
fants.... Revenez en paix en Espagne. Sur le trone du roi Phi-
lippe, soyez homme. Vous aver aussi appris A connaltre la souf
france. Ne formez aucune entreprise sanglante contre votre pére!
Non, rien de sanglant, mon prince. Philippe I forca votre aieul
& descendre du tréne..., Ce Philippe tremble aujourd’hui devan:
son propre fils, Songez-y, prince.... et qu'ainsi le ciel vous con-
duise! (I séloigne vapidement, Carios sapprite & sortiv @ la hax
d'ua autre cdté, mais i vovient tout @ coup sur ses pas el se prosteric
decant le corps de Posa, qui'il presse de noureau duns ses bras, Puis
il quilte promptement la chambre.)

L'antichambre du Roi.

SCENE VIIL

LE BUC W ALBE et LE DUC DE FERIA entrent, conversant ensembie.
wUne foule nombreuse de grands & Espagne. C'est le soir et l'un
allume les flambeauz’,

ALBE.
La ville est tranquille. Comment avez-vous laissé le roi?
FERIA.

Dans la disposition la plus terrible, B s'est enfermé, Quoiqu'il
arrvive, il ne veut recevoir personne. La trahison du marquis a
changé subitetnent toute sa nature. Nous ne le reconnaissons
plus.

ALBE,

1t faut que je le voie. Je ne puis cette fois user de ménage-
ments avec lui. Une découverte importante qui vient d'étre faite
i Vinstant méme....

FERIA,

U'ne nouvelle découverte?

1. totte indicaticn, qui se trouve dans les anciennes &ditions, a {16 ensuite
omise; mais elle est uccessaire pour bien comprendie la scdue suivante,
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ALBE.

Un Chartreux gui s'était glissé secrdtement dans la chambre
du prince, et qui se faisait raconter, avee une curiosité suspecte,
la mort du marquis de Posa, frappe les yenx de mes gardes. On
'arrdte. On Vinterroge. La crainte de la mort lui arrache Paveu
qu'il a sur lui des papiers d’une grande importance, que le mort
Vavait chargé de remettre aux mains du prince, si lui-méme il
ne reparaissait pas & ses yeux avant le coucher du soleil.

FERIA.

Eh bien?

ALBE,

Ces lettres disent que Carlos doit quitter Madrid entre minuit
et le matin.

FERIA,

Quoi? .

ALBE,

Qu'un vaisseau & Cadix se tient prét & meitre & la voile, pour
letransporter & Flessingue.... que les provinces des Pays-Bas
n'attendent que lui pour secouer les chalnes de V'Espague.

FERIA,

Ah! qu'est-ce que jentends?

ALBE.

D'autres lettres annoneent qu'une flotte de Soliman est déji
partie de Rhodes.... pour attaguer, en vertu du traité conclu, le
roi ¢'Espagne, dans la Méditerranée.

FERTA,

Est-it possible?

ALBE,

Ces mémes lettres m'expliquent les voyages que ce chevalier
de Malte avait faits, dans ces derniers temps, A travers toute I’'Eu-
rope. 11 ne s'agissait de rien moins que d’armer toutes les
puissances du Nord pour la liberté des Flamands.

FERIA,

Voild quel il était!

ALBE.

Enfin ces lettres sont accompagnées d'un plan ddétaillé de toute
la guerre qui doit sépareri jamais les Pays-Bas de la monarchic
espagnole, Rien, rien v'est omis; 1a force et la résistance sont cal-

SUHILLRR, — T8, X 12
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culées; toutes les ressources, tontes les forces du pays indiqudes
de point en point, ainsi que toutes les maximes & suivre, toutes
les alliances & contracter, Le plan est diabolique, mais, en vé&
ritd.... d’un génie divin,
FERIA.
Quel traftre impénétrable!
' ' ' ALBE,
On fait encore allusion dana cette lettre & un entretien seeret
que le prince, au soir de sa fuite, doit se ménager avec Ia reiue,
FERIA.
Comment? Mais ce serait aujourd’hui,
ALEE,
A minuit. Aussi ai-je d¢ja donné des ordres en conséquenee,
Vous voyez que cela presse, Il n'y a pasun moment 4 perdre...,
Ouvrez la porte du roi. .

FERTA.
Non! L'entréde est interdite.
ALBE,
Jouvrirai done moi-méime.... Le danger croissant justifie cette
audace.... (Comme i se dirige vers la porte, elle souvre, et le Roi

sort.)
FERIA.

Ah! lui-méme!
SCENE IX.

LE RO¥ ¢t LES PRECEDENTS. Tous s'effrayent & son aspeet, sé
cartent et lo laissent vespectuewsement pesser aw miliew d'eur, lf
s'acance, révant tout éveillé, comme un somnambule,,.. Ses réle
nents et toute sa contenance montrent encore le désordre ole Favail §
Jeté son évanouissement. Il passe, @ pas lents, devand les grands @
quei sont présents, et vegarde firement chacun d'ews, sans en vecon
naitre aucun. Enfin, il s'arréte, pensif, et tient les yeua baissis
versla terre, jusqu'a ce que, pev @ peu, agitation de son dme s
fasse jour,

LE ROL
Rends-moi ce mort! Je veux le ravoir : il me le faut,

DOMINGO, bs au duc d Albe.
Parlez-lui.
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LR ROL

It me dédaignait et il est mort, I1 faut qu'on me le rende. Il
faut qu'il ait de moi une autre idée.

ALBE $'approche avee crainte,

Sirev.

LE ROL

Qui parle ici? (I parcourt longtemps des yeuz. lout le cercle.)
A-t-on oublié qui je suis? Pourquoi pas & genoux devant moi,
eréature? Je suis encore roi, Je veux voir la soumission, Tous
feront-ils peu de cas de moi, parce qu'un seni m'a méprisé?

FERIA.

Le prince Carlos....

LB ROL

1l avait un ami, qui, pour lui, est allé A la mort.... pour lui!
Avec mo, il et partagé un royaume.... Comme il me regardait
de haut! Onne regarde pas avec tant de fierté du haut d'un trdne.
Ne voyait-on pas manifestement & quel point il avait conscience
du prix de sa conguéte? Ce qu'il a perdu, sa douleur le témoigne.
On ne pleure ainsi rien de passager.... Pour qu'il véciit encore,
je donnerais les Indes. Oh! toute-puissance humaine, inhabile &
consoler, qui ne peut pas méme allonger le bras jusqu’au tom-
beau, ni réparer, quand il s’agitde la vie d’'un homme, la moindre
précipitation! Les morts ne ressuscitent plus! Qui ose me dire
que je suis heureux? Dans le tombeau habite un homme qui
m'a refusé son estime. Que me font les vivants? Un génie, un
nomme libre a paru dans tout ce siécle.... un seul.... Il me mé-
prise et meurt.

ALEE,

Notre vie serait donc inutile!... Descendons au tombean, Fs-
pagnols! Jusque dans la mort, cet homme nous enléve le coeur
1u roi!

LE ROt s'assied, la téle appuyée sur son bras.

Ainsi donc il ne serait plus pour moil Je Fai aimé.... beau-
toup aimé, 1 m'était cher, comme un fils, Dans ce jeune homme,
une nouvelle et plus belle aurore se levait pour moi, Qui saif ce
que je lui réservais? Il était mon premier amour, Que toute 'Eu-
rope me maudisse! L'Europe peut me maudire. De lui j'ai mé-
rité de la reconnaissanee.
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DOMINGO.

Par quel charme....

LE ROL

Et & qui a-t-i1 fait ce sacrifice? A un enfant, & mon fils? Non, je
ne le croirai jamais. Un Posa ne meurt pas pour un enfant. La
pauvre flamme de Vamitié ne remplit pas le cceur d'un Posa, Ce
creur battait pour toute V'humanité, E'ohjet de son amour, c'¢tait
le monde avec foutes les races futures. Pour satisfaire cette pas-
sion, il trouve un trdne.... et passe devant? Cette haute trahison
envers sa chére humanité, un Posa pourrait se la pardonner?
Non. Je le connais mieux. It ne sacrifie pas Philippe & Carlos,
mais le vieillard au jeune homme , son disciple. E'astre couchant
du pére ne paye plus le labeur de cette tiche nouvelle, On la
véserve pour le prochain lever de Vastre du fils.... Oh! Cest
clair. On attend mon départ.

ALBE,

Lisez dans ces lettres la confirmation de vofre pensée.

LE ROI 8¢ lere. .

Il pourrait s’¢tre trompé dans son calcnl, Je suis, jexiste en-
core. Je te rends grice, nature! Je sens dans mes nerfs la force
de la jeunesse. Je veux faire de lui un objet de risde. Je veux
que sa vertu n'ajt é1¢ que la chitnére d'un réveur, qu'il soit mort
comme un fou. Que sa chute écrase son ami et son siécle! Voyons
comment on s¢ passera de moi, Le monde est encore § moi
pour une soirée. Je veux Yemployer de telle sorte, cette soirée,
qu'aprés moi, dans dix dges d'homme, aucun planteur ne fasse
de récolte sur ce sol bralé, II m'a sacrifié & humanité, son
idole. ue I'humanité paye pour luil... Et maintemant.... c'est
par sa poupée gue je commence, (Au duc d'Albe.) Que me di-
siez~vous de Yinfant ¥ Répétez-le moi. Que m'apprennent ces
lettres ¢

ALEE,

Ces lettres, Sire, contiennent le dernier legs du marquis de
Posa au prince Charles,

LE ROI parcourt les papiers, pendan! que tous les assistants §obser-
went avee une allention péndtrante. Apris avoir lu quelque temps,

il les met de ¢Jté et pavcourt o chambre en silence,

Yu'on m'appelle e cardinal inquisiteur. Je le pric de me
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donner une heure. (Un des grands sort, Le Roi reprend les papiers,
conlinue & lire et les dépose de nouveaw.) Cette nuit done ?
TAXIS,

Au coup de deux heures, les chevaux de poste doivent se

trouver devant le couvent des Chartreux.
- aLEE.

Et des gens que j’ai envoyés ont vu porter au couvent divers

cffets de voyage, reconnaissables aux armes de la couronne,
FERIA.

On dit aussi que Fon se serait procuré chez des agents mau~
res, au compte de la reine, de grandes sommes d'argent, qui
doivent é&tre touchées & Bruxelles,

LE ROL.
Oi1 a-t-on laissé I'infant?
ALBE.
Prés du corps du chevalier.
1E nat,
Y a-t-il encore de la lumitre dans la chambre de la reinet
ALBE.

De ce cdté, tout est tranquille. Elle a aussi congédié ses
femmes de chambre plus tit qu'elle n'a coutume de le faire.
Quand la duchesse d'Arcos, qui est sortie la dernitre de sa
chambre, I'a quittée, elle dormait déjd d'un profond sommeil.
(Un Officier de la garde entre, tire le duc de Férie & part et lui parle
@ voiz basse. Celui-ci s¢ tourne, tout élonné, vers le duc d'Albe;
dautres s'approchent d'eur, et il s'éleve un sourd murmure.}

FERIA, TAXIS, DOMINGO, & la fois.

C'est étrange!
LE ROL
Qu'y a1t
FERTA. °
Une nouvelle, Sire, qui est A peine croyable...,
DOMINGO.

Deux Suisses qui reviennent A I'instant de leur poste, rap-
portent.... C'est ridicule & répcter,

LE ROL,
Eh bien?
ALBE.

Que, dans Faile gauche du palais, Vombre de 'empereur est
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apparne ef a passé devant eux d'un pas assmré et solennel,
Toutes les sentinelles qui sont répandues dans ce pavillon con-
firment ce rapport et ajoutent que I'apparition est allée se per-
dre dans les chambres de 1a reine,
LE ROL
Et sous quelle forme est-il apparu?
L'OFFICIER.
Sous le méme habit d'hiéronymite qu'il porta en dernier
lieu & Saint-Just,
LE ROL
Comme moine? Etles gardes I'ont done connu de son vivant?
Car, sans cela, comment sauraient-ils que c'est Fempereur?
L'OFFICIER.
Le sceptre qu'il portait & la main leur prouvait que ce ne
pouvait étre que Yempereur.
DOMINGO,
Et, selon le bruit qui court, on I'aurait déj) vu plusieurs fois
sous cette forme.
LE RO
Personne ne lui a adressé la parole?
L'OFFICIER.
Personne n'a eu ce courage. Les gardes ont dit leur pridre et
I'ont laissé passer respectueusement.
LE ROL
Et I'apparition s’est perdue dans les chambres de la reine?
L'OFFICIER,
Dans Fantichambre de la reine. (Silence général.)
LE ROL s¢ relourns vivement,
Que dites-vous?
" ALBE,
Sire, nous sommes muets.
LE ROL, aprés un tmoment de réflexion, & VOfficier.
Faites meftre mes gardes sous les armes et fermer toutes les
issues de cette aile du palais. Jai envie de dire un mot & cet
esprit. (L'Officier sort. Aussitdt apres un Paye entre.)
LE PAGE.
Sire! le cardinal inquisiteur.,




ACTE V, 8CENE IX. 183
LE ROY, auy assistents,

Laissez-nous. (Le Cardinal grand inguisiteur vieillard de quatre=
vingt-dic ans el aveugle, appuyd sur un bdton et conduit par devr
dominicains, Les grands, lorsqu'il passe ow miliew d'euz, se pro-
sternent devant lui et touchent le bord de son vétemend. Il lour donne
sa binédiction, Tous s'éloignent.)

SCENE X.

LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR. Long silence.

LE GRAND INQUISITEUR,
Suis-je devant le roi?

LE ROL
Oui.
LE GRAND INQUISITEUR.
C'est & quoi je ne m'attendais plus.
LE ROL

Jerenouvelle une scéne du temps passé, Philippe, Vinfant,
demande conseil A son instituteur.
LE GRAND INQUISITEUR.
Conseil? Jamais Charles, mon éléve, votreillustre pére, n'en

ett hesoin.
LE ROL

Tl n'en était que plus heureux. J'ai commis un meurtre, car-
dinal, et aueun repos....
LE GRAND INQUISITEUR,
Pourquoti avez-vous commis un meurtre?
LE ROL
Une imposture, qui est sans exemple....
LE GRAND INQUISTEEUR.

Je la connais.
LE ROL

(lue connaissez-vous? Par qui? Depuis quand?
LE GRAKD INQUISITEUR.
Jesais depuis des années ce que vous savez depuis le eoucher

du soleil.
LE ROI, aves surprise.

Vous aviez déji connaissance de cet homme?
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LE GRAND INQUISITEUR.
Sa vie, depuis le commencement jusqu'h la fin, est éerite sm
les regisires sacrés de la Santa Cass, '
LR ROL
Et i circulait librement?
LE GRAND INQUISITEUR.
La corde au hout de laquelle il voltigeait était Jongue, mais

ne pouvait rompre.
LE RO,

! a franchi les limites de mon empire.
LE GRAND INQUISITEUR.
En quelque lieu qu'il fot, j’y éais aussi.
LE ROI 14 et vient avee humeur,

On savait dans la main de qui jétais.... Pourquoi tardait-on
& m'avertir?

LE GRAND INQUISITEUR.

Je retourne la question.... Pourquoi ne vous dtes-vous pas
informé, quand vous vous jetiez dans les bras de cet homme?
Vous le connaissiez. Un regard vous a démasqué Phérétique....
Qu'est-ce qui a pu vous décider i soustraire cette victime au
saint-office? Se joue-t-on ainsi de nous? Si la Majesté Royale
s'abaisse au réle de recéleuse.... si, derridre notre dos, elle
s'entend avec nos pires ennemis, qu'advient-il de nous? Siun
seul peut trouver grice, de quel droit cent mille ont-ils été sa-
erifiés?

LE ROL

11 est aussi sacrifié,

LE GRAND INQUISITEUR.

Non, il est assassiné.... sans gloire, criminellement.... 12
sang qui devait couler glorieusement en notre honneur a été
versé par ta main d'un meuririer, Cet homme était & nous....
Qu'est~ce qui vous autorisait & porter Ia main sur les biens sa-
erés de notre ordre? 11 était 14 pour mourir par nous. C'était
un don de Dieu, conforme aux besoins de ce temps : Dieu vou-
lait, dans la solennelle flétrissure d’'un tel génie, donner en
spectacle l'orgueilleuse raison. Tel était mon plan longtemps
muri. Kt maintenant, la voild renversée, I'ceuvre de tant d'an-
nées. 11 nous est dérobé, et vous n'en avez, vous, que des
mains sanglantes.
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LE ROL
Ia passion m'a entratné. Pardonne-moi!
LE GRAND INQUISITEUR.

La passiont... Est-ce Philippe, I'infant, qui me répond? Suis-
jz seul devenu un vieillard? La passion! (Secouant la tite avec
numeur.) Déclare les consciences libres dans ton empire, quand
tu portes toi-méme tes propres chaines,

LE ROL

En pareille matidre, je suis encore un novice. Aie de la pa-
tience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR.

Non! Je ne suis pas content de vous.... Démentir ainsitoutle
cours passé de votre régne! Ol était donc alors ce Philippe dont
lime ferme, pareille A I'dtoile qui est le pivot des cieux,
tourne sur elle-méme, d’un cours immuable et éternel? Tout
le passé s'était-il abimé derriére vous? Le monde, dans ce mo-
ment olt vous Ini tendiez la main, n'dait-il plusle méme? Le
poison n'était-il plus poison? Le mur de séparation entre lebien
et lemal, le vrai et le faux, était-il tomhé? Qu'est-ce que la ré-
solution, la constance, la foi virile, si, dans une seule minute
de tiédeur, une régle de soixante ans se fond comme un caprice
de femme?

LE ROl

Je lisais dang’ ses yeux.... Pardonne-moi cette rechute dans
Thumaine faiblesse. Le monde a un aceds de moins & ton ceeur,
Tes yeux sont éteints,

LE GRAND INQUISITEUR.

Qu'aviez-vous affaire de cet homme? Que pouvait-il avoir i
vous montrer de nouveau, & quoi vous ne fussiez préparé? Con-
naissez-vous si peu I'enthousiasme des réveurs et 'innovation ?
Le langage orgueilleux des réformateurs du monde était-il pour
votre oreille un son si inaccoutumé? Si des mots sufiisent pour
renverser édifice de votre conviction.... de gquel front, jele
demande et dois le demander, avez-vous pu signer T'arrét de
mort de cent mille dmes faibles qui n'avaient rien fait de pis
pour monter sur le bicher?

LE RO
Je voulais un homme. Ces Domingo....
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LE GRAND INQUISITEUR,

Pourquoi deshommes? Les hommes ne sont pour vous que des
nombhres, rien de plus. Faut-il que je fasse épeler & mon éldve &
cheveux gris les éléments de Yart des monarques? Que le Dieu
de la terre apprenne 4 se passer de ce qui peut lui étre refuss,
Soupirer aprés la sympathie d’avirui, n'est-ce pas reconnaitre
que ce monde posséde votre semblable? Et quels droits, je vou.
drais 'apprendre, avez-vous & faive valoir, pour dominer sur
vos semblables?

LE RO e jelle dans un fautenil.

Je suis un homme faible et petit, je le sens.... Tu exiges de I

créature ce qui n'est possible qu'au créateur.
LE GRAND INQUISITEUR,

Non, Sire, on ne me trompe pas. Je lis au dedans de vous...,
Vous vouliez nous échapper. Les lourdes chatnes de notre ordre
vous pisent; vous vouliez étre libre et seul. (/I s'arréte, Le Roi st
tait.) Nous sommes vengés.... Rendez grices & I'Eglise qui se
contente de vous punir en mére, Le choix qu'on vous a laissé
faire & l'aveugle a ét6 votre chdtiment. Vous éfes instroit, Main-
tenant, revenez & nous.... Si je n'étais pas en ce moment devant
vous.... par le Dieu vivant!... vous eussiez ainsi paru devant moi
demain.

LE ROI.

Pas un tel langage! Modare-toi, prétre! Je n’endure pas cels,

Je ne peux m'entendre parler sur ce ton.
LE GRAND INQUISITEUR.

Pourquoi évoquez-vous Yombre de Samuel ... J'ai donné deux
rois au tréne d’Espagne et j'espérais Iaisser une cenvre solide-
ment fondée. Je vois que le fruit de ma vie est perdu. Don Phi
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant, Sire.... pour-
quoi suis-je mandé? Qu'ai-je & faire ici?.., Je n'ai point envie de
réitérer cette visite.

LE ROL

Une tiche encore, la derniére.... puis tu pourras t'en aller en
paix. Que le passt soit passé et la paix conclue entre nous....
Nous sommes réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR.

Si Philippe s'incline ave¢ hurojlité,
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LE ROI, aprés unt pavse.
Mon fils médite une révolte.

LE GRAND INQUISITEUR.
Que décidez-vous?

LR ROL

Rien.... ou tout.... '

LE GRAND INQUISITEUR.
Ft ici que veut dire « tout? »

LE ROL
Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir,
LE GRAND INQUISITEUR.
Eh bien, Sire? .
LE ROL,

Peux-tu me fonder un neuvean dogme qui justifie le meurtre
sanglant d’un fils?
LE GRAND INQUISITEUR,
Pour apaiser I'éternelle justice, le fils de Dieu est mort sur la
croix.
LE ROL
Tu veux établir cette opinion dans toute 'Europe?
LE GRAND INQUISITEUR.
Partout ol I'on révére la croix,
LE ROL
Je commets un aftentat contre la nature.... Comptes-tu aussi
réduire au silence cette voix puissante?
LE GRAND INQUISITEUR.
Devant 1a foi, 1a voix de la nature est sans pouvoir,
LE ROL
Je dépose en tes mains ma fonction de juge.... Puis-je rester
absolument & I'écart?
LE GRAND INQUISITEUR.
Livrez-)e-moi.
LE ROL
C'est mon fils unique.... Pour qui ai-jo amassé?
LE GRAND INQUISITEUR.
Plutdt pour les vers de la tombe que pour la liberté.
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LE ROI s¢ live,
Nous sommes d'accord. Venez.
LE GRAND INQUISITEUR,
ot
LE ROL
Recevoir de mes maing la victime, (I Cemméne.)

SCENE X1

Cham:bre de la Reine.

CARLOS, LA REINE, & la fin LE ROl et sa suite.

CARLOS, en habit de moine, un masque sur le visage, qu'il 6te & e
moment méme, wne épée riue sous le bras, Il fuit nuit sombre. Il
s'approche d'une porte, qui s'owrre, La Reine sort en déshabillé de
nuit, avec un flambeau allumé, Carlos met un genow en lerre de-
vant elle.

Elisabeth!

LA REINE, le contemple avee une muette douleur.
C'est ainsi que nous nous revoyons?
CARLOS,
Cest ainsi que nous nous revoyons! (Un moment de silence.)
LA REINE cherchic & se contenir.

Levez-vous! Ne nons amollissons pas I'un Vantre, Charles, Le
grand homme qui n'est plus ne veut pas étre honoré par des
larmes impuissantes, Que les larmes coulent pour de moindres
soutfrances!... 1l s'est sacrifié pour vous. De sa précieuse vie ila
acheté Ia vitre.... Et ce sang aurait coulé pour une vaine chi-
mére?... Carlos! j’ai moi-méme répondu de vous. Sur ma cau-
tion, il a quitté ce mondeavee plus de joie. Ferez-vous de moi une

menteuse?
CARLOS, atec enthousiasme,

Je veux lui élever un mausolée, tel que jamais roi n'en a ey
de pareil.... Il faut qu'un paradis fleurisse sur sa cendre!
LA REINE,
Voild comme je vous désirais! C'était 1A la grande pensée de
sa mort! GC'est moi qu'il a choisie pour ére I'exdeutrice de s2
dernitre volonté, Je vous somme en son nom. Je veillerai & l'ac-
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complissement do ce serment.... Et en mourant il a encore dé-
posé un autre legs dans ma main.... Je Ini ai donné ma parole....
et.... pourquoi le tairais-je? it m’a légué son Charles.... Je brave
I'apparence.... je ne veux plus trembler devant les hommes,
non, je veux dtre hardie, comme un amt. Mon cceur parlera, 1l
appelait notre amour vertu? Je P'en erois et ne veux plus gque
HI0R COUN..u

CARLOS,

Nachevez pas, reine.... ¥'ai révé un long et pénible réve, J'ai-
mais.... Maintenant, je suis éveillé, Que le passé soit oublié! Voici
vos lettres que je vousrends. Détruisez les miennes, Ne craignez
plus de moiaucun emportement du cceur, C'en est fait. Un feu plus
puratransformé mon étre. Ma passion habitedanslessépuleresdes
morls, Aucun désir mortel ne partage plus mon cceur. (Aprés un
moment de silence, tui prenant la main.) Je suis venu pour prendre
congé. Ma mire, enfin je reconnais qu'il est un bien plus graud,
plus désirable, que celui de te posséder.... Une courte nuit a
imprimé l'essor au cours languissant de mes anndes, et m'a
donné avant le temps la maturité virile. Je n'ai plus, pour eette
vie, dautre tiche que de me souvenir de lui, Toutes mes récoltes
sont faites.... (I s'approche de lu Reine, qui se cuche le visage.) Ne
me dites-vous rien, rien, ma mére?

LA REINE,

Nayez pas dgard & mes larmes, Gharles.... Je ne puis faire

autrement..., Mais, eroyez-moi, je vous admire,
CARLOS,

Vous étiez la seule confidente de notre alliance.... A ce fitre,
vous resterez pour moi ce que j'ai de plus cher dans le monde
entier. Quant & mon amitié, je ne puis pas plus vous la donner
désormais, que je n'aurais pu donner hier men amour i une
autre feinme,.,. Mais, assurément, la royale veuve me sera
sacrée, si la Providence me place sur ce trone, (Le Roi, accompagné
du irand Inquisiteur et des grands de sa suite, porait dans le fond,
ams ctre apergu.) Maintenant, je quitte FEspagne, et je ne rever-
tai plus mon pére,... plus janais dans ectte vie, Je ne Pestime
phus. La nature est morte dans mon sein.... Redevenez pour lui
une épouse. 1t a perdu un tils, Rentvez dans le eercle de vos de-
voirs..., Je cours sauser des mains de la tyrannie mon peuple
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opprimé, Madrid ne me reverra que roi, ou jamais. Et mainte-
nant pour le dernier adieu.... (I embrasse.)
LA REINE,
Oh! Charles! gue faites-vous de moit... Je n’ose pas m’digver
jusqu'a cette virile grandeur; mais vous comprendre et vous ad-

mirer, je le puis.
EARLOS,

Ne suis-je pas fort, Elisabeth ? Je vous tiens dans mes bras et
ne faiblis point. Hier encore, les terreurs de la mort prochaine
nauraient pu m’arracher de cette place. (H la quitte.) Mais cela
est passé. Maintenant, je brave toutesles destindes de la vie mon
telle. Je vous ai tenue dans mes hras, et je n'ai point faibli...-
Silence! N'avez-vous pas entendu quelque chose? (I'ne Aorfoge

sonne.
) LA REINE.

Je n'entends rien que la terrible cloche qui sonne notre sépa

ration,
CARLOS,

Bonne nuit done, ma mére! C'est de Gand que vous recevrez
ma premidre lettre, qui fera connaltre le secret de nos relations,
Je vais maintenant agir ouvertement avee don Philippe. Je veux
que désormais il n’y ait plus rien de secret enire nous, Vous
n'avez plus besoin de redouter les yenx du monde.... Que ceci
soit ma derniére tromperie. (/l veut reprendre lemasque. Le Rois'est

avancé enlre eus.)
LE ROL

C'est ta derniére! (La Reine tombe évanouic.)
CARLOS court & elle et la regoit dans ses bras.
Est-elle morte? O eiel et terre!
LE ROL, [roid et calme, au Grand Inquisiteuy,
Cardinal, jai rempli ma tiche. Accomplissez lavitre. {ll sort)

PIN DE DON GARLOS.




APPENDICE.

VARIANTES ET PIECES DIVERSES

RELATIVES A DON CARLOS.

1t existe cing versions, notablement diverses, de la premidre moitié de Don
Carlos, ot trois de Ja seconde :

1* Celle que Schiller a publiée dans les quatre premiers cahiers de la Thalie
die Rhin 1783 3 1187), et qui va jusqu'd Ia moitié du troisidme acte. Elle est
trisdfférente, pour le plan comme pour 'exéeution, de la forme définitive de
lapidee, telle que nous la voyons dans les (Buvres complites, Quelques scines
o'y sont qu'indiquées, par des résumés et des fragments.

2+ La premidre ddition compléte (1787). Quelques-unes des scdnes contenues
dans I Thalie ¥ sont sapprimées ou remplacées par d'autres, D'autre part, cer-
uines lacunes sont combiées et les esquisses dévelop.ées, au moins celles quo
lepoéte voulait garder dans la nouvelle économie de son drame, Malyré ces ad-
ditions, 1a premitre moitié, déjd publiée, se trouve considérablement réduite
elabrigte. Elle avait, dans la Thalie, sans tenir compte des scdnes non rédi-
gles et simplement indiquées, 4441 vers; dans P'édition de 1787, olle n'en a
plus que 3379. Le commencement du troisidme acte a changé de place. Il s'ou.
vre, dans ls premibre version du drame, par la scdne entre €Carles et le pricur
des Chartreus, qui est maintenant la quatorzi¢me du secoud acte; dans la nou-
wlle, comme dans toutes celles qui l'vnt suivie, par le monologue du roi.

3¢ et & Les éditions de 1802 et 1804, qui ne différent I'ane de ["autre que par
un fort petit nombre de changements, mais qui différent, toutes deux, des
précéidentes par dg nombreuses réductions et suppressivns, surtout dans la se-
cende moitid, ef par une transposition de scines au quatridme acte. C'est I'édi-
tan de 1803 qui est zeproduite dans les (Buvres compldtes et que nous avons
traduite.

5 La rédaction en prose que Schiller fit en 1785 pour le thétre do Leipzig.
Elle a ét¢ publite, en 1808, par Albrecht, directeur du thédtre de Hambourg.
¥, Buas en a donné une nouvelle édition, en 1840, dans ses Suppléments aus
aurres de Schiller, d'aprés unae copie du manuscrit que f'on garde aux archi-
ves du thédtre de Dresde. Pour la fin de la pilce, cetto rédaction en prose est
le premier jet de Schiller; car, lorsyu'il Pentreprit, il n'avait pas encore achevé
sn drame en vers, Aussi, & partir de la sctne huitiéme du cinquidme acte, la
dilférence est-elle tris-grande cotre cetto version et celles qui la suivirent.
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Dans le reste du drame, I'édition en prose se tient assex pris de Pédition com-
plite de 1187 ; cependant il ya bien des partics abrégées, et quelques suppres
s10ns.

Nous choisirons, entre les variantes que nous offrent ees diverses formes de
don Carles, quelques-unes de celles qui nous paraissent les plus importantes,
et les plus propres & montrer Jes modifications apportées successivement au
premier plan du draume, et lo changement qui 'étaiy fait, durant ce long eufan.
tement, Jdans le godt et la manidre de Fauteur,

ACTE PREMIER,

Veici quolle est, dausla Thalie, la farme de la premidre sckne. Clest, datou-
tes les selnes conservées, celle qui & subi les plusgrands changements, dds 1
steonde &lition, .

Les jardins royang 4'A

N

PREMIER TABLEAU.

Une agréabile perspeetive d'allées d'orangers, de bocages, de statues, durnes
et de jets d'cau. La Jumibre est distribude de telle fagon que le devant dela
scine demeure sombre, tandis que le fond est clair et r1ant.

SCENE 1.

CARLOS, sortant de sombres bacages, s'avance lentement et plongé dans
ses pensies, Sa figure bouleversée trahit ls lutle de son dme; de temps en
temps il 8'arréle timidement, comme 8il prétait Foreille G quelque chose.
e hasard le conduit devant la statue de Byblis et de Caunus® ; ¢l s'arvélc
pensif devant elle. Pendant c¢ temps, derviére la scéne, on entend um
musique champétre de flites et de hautbois, qui se perd peu & peu dans
le lointain, Le Prince quitte la statue dans une grande agitation; on voil
la tristesse et la fureur alterver dans ses mouvements ; 6l court violem-
ment ¢a et ld, ¢f & la fin tombe épuisd sur un canapé. Cependant le
Pére DOMINGO g2 montre dans le fond et s'arréle quelgue temps d Fob
server. Enfin sl s'approcke ; Carlos s'éveille au bruit et se love vivement
d'un air d'humeur.

CARLOS.

L'archiespion me poursuit partout comme les jugements de Diet...
Que voulez-vous? Qui cherchez-vous icit... C'est par la, aulant que jo
puis savoir, que le roi g'est retiré avec la cour.

DOMINGO,

Le roi, prince, et lous les grands sont réunis dans le bois de citron-
niers. La joie est géndrale; pour y meltre le comble, il ne manque plus
que Carlos.

1. Ta fable de Caunus et de sa saeur Byllis est racontée fort diversement;
mais le fund commun de tous les récits esi Famour incestueux du frdre et delz
soeur ¢t les mlicurs qu en furent la suite,
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CARLOS.

Pour F'empoisonner soudain? Le roi Philippe est~il déja las de sa bonne

humevr, qu's} invile & sa table los serpents attachds 2 son Gy ?
DOMINGO.

Cela posse mon intelligence, prince. La plus bello journée de prin-
lemps.... les riants jardins.... et lout autour la campagne émaillée do
(leors. Le ciel lui-mdme lulte avac le paysaze, I'art avee la nature, pour
vous égayer. Semblable & un paradis, le superbe séjour d'Aranjucz
nons rit de toutes parts, et pountant dans vos yenx pas une trace de
joie §

CARLOS.
Dans ton riant Aranjuez, Carlos ne voit rien.... que son 4me sombro
DOMINGO.

Mais ce chagrin énigmatique, que nous lisons depuis longtemps déja
dans vos yeux, qui est la terrour de votre empire et le secret de toute
1a cour, a déjh aveaché mainte Yarme aux yeux du roi, votre pére,

CARLOS.

En coule-t-it pour cela une de moins des micns ? Ce coeur se guérit-il
peut-8tre quand lo sien saigne? N'a-t-il que des larmes pour son fils
unique ¥... Le mendiant en donne aussi sans doule & son enfant. Qu'il
lire donc, ne fidt-co gu'une goutte de pavet des mines inépuisables de son
Piron, pour endormir la douleur dans ce sein ! Qu'if cffre donc le magni-
fique tribut que la mer, son terrible vassal, lni envoie docilement des
deux Indes, et qu'il voie si, & ce prix, il pourra gaguer le bourreau do
son Charles.... Regardez autour de vous.... Ce paradis, votre grand roi
la appelé dans un affreux désert.,.. Qu'il uppelle donc.... son Carlos P'en
prie.... un sourire sur mon visage.

DOMINGO.

Il le fera, Sculement rompes cet horrible silence, sculement ouvres volre
ceeur qu cour palernel V. Le dosir que Charles conliera & Plulippe, le roi
le lui accordera.

CARLOS.

Fera-t-il cela ?... Matheur & moi! Et quand it lo voudrait.... le prut-il ?
Etquand je le demanderais dans les dernidres convulsions de Fagonie?..,
quand ce veu exaucé pourrait ramener du séjour de la tombe mon esprit
déja envolé?,,.. Jumais!

DOMINGO.
Je tremble, prince..., Que me dit cette énigme?
CARLOS.

Ne suis-jo pas le fils d’un grand roi # Je partage mon pére avec des hé-
misphires, et pourtant il faut que dans un seut veeu ce grand fils de roi se
consume & cn mourir, Oh 1 quel veeu L., et cependant..., jo puis le dire,
¢ demande peu.... jo ne demande que ce que je puis étreindre de cos
deux bras....

1. Voy. p 3. — Ca qui, dans le dialogue, est imprimd en italiyue a éié con-
servé pur Schiller dans la dernitre rédaction du drawe. :

BHILLER, = TH. 3} 13
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DOMINGO.
Comment? Serait-il possible, prince? ¥ aqurailsl encors quelqu
désir? ete, Je suis satisfait *,
CARLOS, aprés quelques moments de profonde véflexion,
Cette heure, je ne V'oublierai jamais. ... Avee cette heure, ma vie a com-
mencé.... Bile a fui..., ma vie a été finia.
DOKINGO.
Finie, prince?.... Un faible avant-godt d'un roysl avenir,...

Elle cst finie. Quand Venfant déji révait do dindémes, que peut désirer
lo jeune homme?
DOMINGO, qus le regarde en I'dpiant.
De les porter,
CARLOS.

Homme téméraire.... vous parlez au fils du roi Philippe. Plus un mot
do cela.... Jo frissonne A la penséo de cette aurore qui ne pourra luired
mes yeux que derritre le cercucil de mon pére.

DOMINGO.

Et pourtant, noble prince.... si Carlos désire sans espoir, quello suire
cliose.... quelle autre qu'une couronne peut-il désirer? Le mondo est
grand..., le bras des rois s'étend loin....

CARLOS.
L il se brise,
DOMINGO.
Et le bras de I'fglise aussi? Oh! parlez.... Philippe ne peut payer trop

cher le repos de son fils *.
CARLOS.

Kon? pas méme si mon désir inscnsé visait droit & son caur? Pas
méme si cette soif impie ne pouvait dtre dlanchée que par le crimelo
plus affreux, qui ferait reculer d'eflroi et frissonner d'horreur la natun
outragée ¢

DOMINGO.

Cela est épouvantable, prince.

CARLOS,

Maintenant, vous savez toul.... Allez, ¢} n'y pensez jomais.... L fini
la grandeur de Philippe. Son ordre peut-il faire que les astres vélio-
gradent, que le nord et le sud s'embrassent?... Une loi éternclle, temible,
gravée avec le sang dans notre ceeur.... la régle inflexible , immuable de
la nature, se dresse contre moi, barriére menacante que uulle puissance

ici-bas ne peut renverser.
DOMINGQ.

Je demeure stupéfait.... Quelle horreur monstrueuse git ici cachée i
V'espoir méme de tant de trénes n’a plus ancun charme?

1. Voy. p. 3 et 4. Dans ce morceau, qui en allemand forme treize vers, ilny
a entre le texte de la Thalie ot celui des éditions compldtes qu'une seule diffe-
rence digne de remarque, Au lien des mots « que des princes se pressaientd
sun haise-main, » Scluller avait ¢erit d'abord ¢ « quo des ptinces & cheveus
gris alinient en chancelant & son baise-maiu, »

2. Voy. p. &
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CARLOS. .

En vain votre esprit la voudrait pénétrer. 1l faudrait que, comme moi,
couronné roi dans le sein de volre mare, vous eussicz été dlevé dans la
région du trone et allaité par la Fortune méme, pour pouvoir comprendre
ce qui torture un prince.

DOMINGO.

Clest étrange.... et, chose plus étrango encorel... c'est que votre mbre,

lateine, tient le mdme langage....
canros éclate violemment.
Qua dis-tu? « Mérel., » Maudit soit ce mot sur tes lavres! maudit
soit ce nom et banni de la ceéation!
DOMINGO.
Princel
canLos, allant et venant, dans une grande agitation.

Elie, ma mére?... Va, malheureux, tu m'as lancéd sans pitid sur un
mut..., Flle, ma mérel.... « Mére, » ga-tu dit? O ciel! fais que je par-
dunne & celut qui en @ fait ma mére* |

DOMINGO.

Ce sont les plus sacrés de tous les liens, contre lesquels ici vous blas-
phémez.

CARLGS.

Des chatnes.... voulez-vous dire. H n'est pas plus terrible, prenez-y
garde, le bruit de celles qui résonnent 'dans I'abime infernal .., Les ga-
leres vous lichent.... la tombe vous lnisse libre.... les chalnes de fa
damnation & la fin so brisent.... Ces liens-13, jamais?! La tendresse de
toutesles mores qui ont été ot qui viendront encore ne pourra réparer do
touts éternité le mal que m’a fait cette scule mere.

DOMINGO.

Qu'entends-je? Mes oreilles me trompent-elles? Un songe m'a-t-il dégu?
Toute I Espagne aime sa reine jusqu'd Ladoration.... prince.... et vous seul
vous la poursuivries d'une telie haine*?

CARLOS es! revenu & lui et paraft interdit.
DOMINGO.

Cest impossible, prince.... vous ne pouvez si brusquement démentir
la voix de I'Espagne; Vardent jeune homme, si enthousiasts, si ouvert a
toul ce qui est beau, no peut déuénérer si monstrucusement! Quoi?
prince.... la plus belle femme du monds *, reine au premier aspect et
s10s trone, qui A peine a véeu vingt-deux printemps, et femme d'un
vieillard,... formée par la nature pour la tendresse, pour le plasir...,
altachée 2 la galere tyrannique d'un hymen sans joies.... Frangaise de
aisiance.... et reine.... et déclarée naguére cotre fiancée? Impossible,
prince! incroyable ! jamais *! Ol jeunes et vieux brilent sans espoir,
Carlos ne peut, avec toutcespérance, demeurer glacé. Ce que tous aiment,
Carlos ne peut éive seul ¢ le hair; Curlus ne saurait étro dans une
8 singulicre contradiction avec lui-méme ®. Non, prince.... jo le jure

1 Voy. p. 4. <= 2. Comparez p. 4. — 3. Voy. p. deth,
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par 'dme de votre mére.... L'étrange énigmo de votre chagrin, b
reine.... je gage.... la peut résoudre, Prenez garde, prince, qu'elle g
girenne jamais & guel point elle déplaft & son fils. La nouvella Iui seran
douloureusa *,
carLos, qui pendant tout ce discours o tenu les yeuw fixds malignement
sur lui.
Pensez-vous 4P
DOMINGO. .

Et extrémement inattendue.... En vérité, prince, depuis longtemps:

déja on se murmure a Poreille, sur volre comple, la plus plaisante his.
loire. Si wous voules bien vous souvenir encure du dernier fournoi d:
Saragusse, ot une lance effleura nofre voi. La veine éluit assise avee gs
dumes sur le plus haut balcon du palass, et regardait, etc. en yeprenant
haleine *,

CARLOS, avec une indifférence factice , aprés g'étre promend vivement

sur la scéne pendant quelque lemps,

Vous me dites, ami, des choses étranges.

DOMINGD.

Mais rien, je pense, qui vous surpeenne. (S'approchant du Prince ave
une sorte d'intimité.) Que je serais heurcux, princo, si jo pouvais en re
tour lire Jans voire dme !

CARLOS.

Soit, Uris-révérend pire.... A volre ministére on ne cache rien...
N'affichez-vuus pas voire vorts sur votre hubit?.... Ce n'est pas en vaiu
qae vuus tenez la clef de toutes les conscieaces , ni en vuin, je pense,
que lo roi Philippe vous a confié la comptabilite de tous les péchés des
princes du sang,

DCMINGO.

1l est aussi, prince, des soubails favoris au sujet desquels on ne pread
pas pour juge la conscience,

CARLOS.

Qui, sans doute, if cst do tels souhaits, mais ce sont des mysidres qui
e peuvent absolument pas souffrir le bavardage.

DOMINGD.

Le bavardage, prince, est la plus punissablo transgression de mon mi-
nistére.

CARTOS.

Eh! je sais, trés-révérend pére, jo ssis parfaitement avec quello fidé-
lite vous taisez au monde ce que Diea peus vous dire en contidence.

_ DOMINGU.
Comuno aussi ce que me confessent les pgneaux qui mo sont confids,
CARLOS, aprés avoir réfléchi quelques instants.

Ua seul mot encore.... avant que mon cawur tout entier so livre i vous
en toute foi et counfiance.... i faut, mon pore, pardenuer la mefiance au
sang de Philippe, ¢t aucun ami ne we quitte sans aveir subi une
épreave,

1. Yoy. p. b.
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DOMIRGO,

Je n'en redoute aucune,

CARLOS.

Ut tien.... vous allez rice peut-tre.... mais qui me donnera 'entiére
wssurance do votre discrétion, Ecoutez-moi.

DOMINGO.

Je suis impatient de vous entendre.

CARLOS. :

Dans les profondeurs de la Sierra Morena, on montre un puits, quian-
;ourd’hui est & sec, olt un ancien roi de Castille a caché ses trésors,
Jorsque la erainte des Maures se répandit en Espagne.... Au fend, bien
bas. est placéo une grande dalle noire, sous laguelle, 2 ce qu'on raconte,
1n sourd bruit d'or se fait entendre trois nuits avant fa fite de la Résur«
nction, et cet or on peut alors 'enlever. Celui qui descond dans ce
prils avee un eeeur pur enlbdve la lourde dalle comme un grain de sable ;
ais & peine, continue oracle, un coquin V'a-t-il touchée de noirs bu-
tons couvrent 1a main du pervers, et le trésor irrité s'enfonce plus bas,
¢z 1a hauteur d’une tour.

DOMINGO.
Séricusement, mon prince, raconte-t-on ainsi la chose en effet?
CARLOS.

Ausst vrai que vous &tes honnédte.... Un va jusqu'd nommer des témé-
raires qui étaient déja suspendus dans le seau pour aller défier le fane
1éme.... Mais tout & coup la crainte les saisit, ¢t ils s'estimérent heureux
de sortir vivants du puits. Que vous en semble, mon picux pére?.., Vous
¢ moi.... nous pourrions bien risquer I'aventure, nous fiant & notre
Lonne conscience?

TOMINGO.

Nous?... Jamais! Le ciel nous en préserve tous deux, prince!... Quelo
faible mortel ne tente pas le demon.... Ce mammon peut rester ol il
est.... Pardon, prince.... Aussi bien n'aimerais-je pas & me méler des
aflaires du monde souterrain.

CARLOS, veculant avec éndignation.

Ah! c'est ainsi, scélrat?... Et tu veux approcher de mon eceur la ba-
wette divinatoire, pour qu'cllc t'avertisse ou gt lo charme?... Tu recules
devant des épouvantails que V'imagination fiévreuse a cousus ensemble....
o tu es assez impudent pour descendre, de ruse en ruse, dans l'abime
dv mon cawur, et pour y épier des pensées plus respectables que les mys-
wres du monde souterrain .., Misérable | Malheur & toi-mémel... Ol....
sita coquineric te réussissait.... ot te cacherais-tu? Ton dme, i elle de-
vait rencontrer la mienue, se tapirait dans le cerveau d'une bultrel

DOMINGO.

Prince! vous me méconnaissez.

“ARLOS,

Je te connais, N'es-tu pas le moine dominicain ani, sous le froe ter-
tible de Fordre, a fait lo courtage d'dimes humaines? Me trompé-je?
Nest-ce pas toi qui as vendu argent comptont les secrets dela confes-
1o ? N'est-co pas toi qui, sous le masque de Dien, as éleiot dans la
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coucho du prochain de bratales ardeurs, qui as apaisd ta soif hrilante avee
Por d'antrui, qui as dévord le pauvre et sucé la substance du riche?
N'est-ce pas toi qui, sans humanité, vrai ehien do boucher dn saint
effice, as poussé les veaux gras sous le couteau? N'es-tu pas lo bovrrean
qui, aprés-demain, 2 la honte du christianisme, drit célébrer au nom de
ta foi la {&te des flammes, cl, en Phonneur de Diew, donner i Penfer
un festin maudit? Me trompé-je? N'es-tn pas ce démon que unanime
clameur du peuple, du peupie qui commundément prend plaisir s spees
lacle des supplices et se repait de la vue des bichers, que Vunanime
hurlement de Vhumanité a chassé de Vordre profand?...
DOMINGO,
Estil passible, prince?® Réfléchissez qui je...
CARLOS,

O Dieu! je sens que mon sang échauflé m’a trahi, m'a liveé & mon plus
terrible ennemi; que je ponrrai, au dernier jour, oblenir pitié du ciel pour
un blasphéme contre Dieu.... mais non pitié de toi pour celte vérité.... Je
sais d'avance que le roi Philippe, que tu mbnes en laisse au ciel etd
Venfer, prétera son bras & ta vengeance.... que jaurais 3 crsindre la
peine la plus torrible, si déja la plus terriblo n'était cachée dans mon
sein.

DOMINGO,

Que jo vous plains, mon pauvre prince! Vous-méme, vous torturez

votre ceeur par de vides et vaines imaginations,
CARLOS.

Oh! je sais bien, trop bien, ctc. qu'il n'a jamais payé une bonne ac-
tion*, Jo sais qu'il donnerait pent-étre pour mon secret fa plus noble
province du royaume, je sais qu'il redoute plus co fiible adoleseent que
I'Burope coalisée, et jo conviens qu'il a raison. (H veut sortir.)

DOMINGO.
O allez-vous , mon prince? Dois-je retourner auprds du roi avec ce

rapport énigmatique?
CARLOS,

Allez et rapportez 3 celui qui vous a envoyé, quo ce n'est pas toutd
fait en vain,... Carlos le lui fait dire.... qu'il a jeté Ta Tigne, mais qu'il
pourrait aisément se faire qu'il tirdt au rivage plus qu'il n'edt voulu trou-
ver. On parle de basilics dont la simple vue empoisonne.... Quil laisse
mon sccrot en paix. Le jour qui le dévoilera sera lo dernier do son
TEpos.

DOMINGO.

Le dernier?

CARLOS,

O roi digne de piti¢! non moins & plaindre que ton fls3!... D je vois
dans Uavenir.... Déjd je les vois, les deux serpents affreux, la crainte el
le soupgon, consumer ton dme.... Ta matheureuse curiosité vent précipiter
la plus terrible des découvertes, et tu pleureras quand tu Pauras faite®,
Ton or peut, s'épuiscr,... tes armées périr dans de sanglantes batailles....

1. Voy. p. 6. — 2. Voy. p. 7.




APPENDICE. 199

tes flottes 'englontir dans les tempétes.... tes penpleshriser tes rénes...,
tes trdnes crouler sous toi.... Ta n'as rien perdu, si ton ceeur te reste.
Mais 13, 13, hélas! t6 menace une blessure par laqueile les rois aussi
perdent tout leur sang , qui brdle éternellement sans s'éleindre, pour la-
quelle il no croft pas de baume dans tous tes Etats.... Cette blessure ne
te Lit pas de mal encore; &i jamais to n'en sais I'existence, jomais clle
pe ten feva. ( Vivement & Domingo, et d'un ton irés-significatif, ) Laissez
en paix mon secret. Jo vous ai averti. ( Ls Dominicain s'éloigne. Carlos
Taccompagne des yeu jusqu'a ce qu'sl ait disparu; puis il se livre & d'in-
quistes réflexions et se yeprache d'avoir donné trop de prise & ce prétre
astucieux, Au moment de s¢ veliver, il coit descendre par l'allée son an-
cien amé d'académie, don Rodrigue, marquis de Posa, qui vient d'arriver
de Bruxelles & Arvanjuez. )

Je ne note pas les autres dilférences, quelque con<idérables qu'elles soient,
que présente, pour le reste du premier acte, la comparaison de Pédition primi-
tve avec les suivantes, Les scdnes v et vmr, dans la Thalie, ne sont point
éerites en vers; le contenu en est seulement indiqué en prose. A Vesquisse da
la septitme sont joints deux vers prononeds par Carloes :

Jo sens jo ne sais quoi de divin dans chacune de mes veines.... tant a
&é puissant Paspect de ma reine !

ACTE DEUXIEME.

Daprds le premier plan, lo second acte devait commencer par une scine que
Seluiler résume ainsi dans la Thalde :

L'auto-da-f8, auquel la famille royale et toute la cour ont sssisté, est
terminé, et Philippe revient au palais, accompagné de ses grands et des
inquisiteurs. Un évanouissement de la reine V'a forcée de quitter avant la
fin Tacte de foi. Le cardinal geand inquisitear Spinola présente au mo-
narquo une épée bénie, que le pape lui envoie, au nom de toute la chré-
tienté catholique, comume au défenscur de I'Eglise romaine et & Vexéou-
teur du jugement de Dieu. Philippe baise 'épée et se la fuit ceindre par
le duc d'Albe. Le cardinal profite de Poccasion pour rapperter au roi
quelques exclamations équivoques qui Staient échappées au prince Car-
los pendant Uhorrible féte, et qui contenaient des menaces contre le tri-
bunal de Vinquisition. Le roi recommande aux saints péres d'ouvrir un
@il vigilant sur les opinions religieuses de son fils.

Cependant le prince se fait annoncer chez le roi par le comte de Lerme,
et le prio de lui accorder une audienco extraordinaire. Les courtisaus et
les inquisiteurs sont cffrayés, et atterdent avec inquiétude la réponsedu
roi, Celui-cl congédie le comte de Lerme avec V'ordre d'introduire Vin
fani, et it fait signe b sa suile de s’éloigner, mais ordonne au duc d"Albe
de rester,

fine paralt pas que cette scdne ait jamais &6 mise en dialogue et rédigée
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en vers. Dis la zecondo édition, le deuxidme acte s'onvre par Paudience do
Carlos.

1a sotne vt (dans la promidre édition vimr, p. 49 de notrs traduction ) com.
mence par cmq strophes d’une ballade intitulée Alkansor et Zaide, ot extraite
dun i d" ésies anglaises et écossaises, composd par Ursinns,
La princesse d'Fboli la chante en s'accompagnant du luth, Aprés avoir congtdié
le jage, elle Ja reprend an commencement de la scéna vi (p. 52).

A la suite du monologue de la princesse d'Bholi (scéne 1x de notre tradue-

tiow, p. 63 ), il y 2, dans.jo pramitre et dans la seconde &dition, une ecdoe da -

pus que daos les édixions suivantes.

LA PRINCESSE, UN PAGE.

LA PRINCESSE @ firé une sonnelle,

Que me disnis-tu? Il y a assemblée* ce soir?

LE PAGE.
Oui. D&ja la cour se rassemble.
LA PRINCESSE.
Si tu pouvais tirer & part le chapelain....
LE PAGE.
Le chapelain Domingo ?
LA PRINCESSE,

Tu le prierais de ma part de m'atiendre dans la chambre contigué de
gauche, entends-tu? jusqu'd ce que je me sois dépagée de la foule....
Cue alfaire importante.... 11 faut que je lui parle, dis-lui cela.

LEPAGE

A Vinstant.
LA PRINCESSE,

Dans la chiambre contigut, Tu entends?
LE PAGE.
Bien. (11 sort.)

Puis vient. dans la Thalie, le monologue suivant, dontune partie seulement
a ¢té conservée dans la seconde édition , et qui manque entitrement dans toutes
les &dinons postéricures.

ra pRINCESS:, seule. Elle se promeéne quelques instanis, plongée dans ses
réflexions.

Moi non plus, jo ne suis pas encore entidrement ahandonndée.... Il me
resle toujours un amant assord, et quel amant!... Oh! vraiment, je suis
ingrate. Que ne donnerait pas la plus riche des mendiantes pour s'emparer
d'un senl rayou de ma damnation? Qu’est-ce donc qui me manguerait?,..
I ne peut pas aimer. Est-il done si certain que amour seul puisse rendre
Vamour howreux ? Si Penvie, st la flatteric m'affirment unanimement que
je suis heureuse, ne finirai-je pas par croire que je le suis, et par I'dtre
en effet ? Et maintenant est-ce done de Vamour qu'it me faut, quand mon
honneur saigne?... L'amcur ? En ce monient, mon otgueil ne crie-t-il pas
plus haut, d'une voix plus terrible, que les veoux secrets de mon corur?

1. Ce mot est en frangais dans le texte.
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Ca qu'un homme m'a enlevé, un roi peut senl me le rendre, Senle, I
sresse de la grandeur peut endermir les serpents attachés 3 mon sein.
‘Aprés un moment de réflexion et d'incertitude.) Qulest-ce qui me retient
¢t we fait hésiter?... Le prix..., le prix mérite réflexion.... Un éternel
adieu & cette intimo voluptd (plagant la main sur son ceur), voild le prix.,
Lo prix, cest mon innocence.... ma vertu. (Elle demeure plongte dans de
profondes pensées.) Ma vertu? I n'en veut pas, celui pour qui jo Vai gar.
dée, pour qui scul ellea flewri.... il n'en veut pas, elle ne saurait lo tendre
heureux.... Ou bien ne doit-elle profiter quw'au ciel, et pas 3 mot en mome
temps, et pas & I'homme & qui jo me snis donnée? Garde-t-elle p.ur
l'autre monde la fleur charmanto de {innocence? Si elle n'amasse point
pour 'amour, pour qui done la vertu amasse-t-elle? Fait-clle plus yue re-
hausser par une noble usure les joies de I'amour? Je n'aimerai plus, Jela
dégage & tout jamais de son office. Qu'elle vole rejoindre lespérance. Jo
waimeral plus. (Aprés quelques moments de silence) ¥at trouvé une
femme.... une noble femme.... une seule, et §'ai cru & co beau réve...,
Cette femme n’élait que rusée!... Aurais-je, mei, la prétention d'dtre co
quelle ne sut que parattre?... Je succombe par mon choix, mais je veux
que le monde sache qu'elle a succombé comme moi ¥ (Ete sort.)

Dans toutes les sctnes conservées, les suppressions sont nombreuses, parti-
cwlitrement dans la scéne entre Albe et Domingo (voy. p. 64-61).

ACTE TROISIEME®,

ta partie do drame publide dans 1a Thalie s'arréte au milien de la septidme
setne (primitivement la dixitme), A ¢es mots du Roi:

« C'est pour tel, mes grands, que je le reconnzis et que je veux qu'on
le reconnaisse. » (p. 9%.)

Dans le reste de la pidee, il n'y a plus de cemparaison 3 faire, pour la rédac.
tien en fambes, qu'entre la premidre &lition complite (1787) ot les suivantes
(1802, 1804, ete.).

La selne entre le Roi et le marquis de Posa (p. 98108 ) 2 subi d’assez nom-
breuses coupures. A la suite de ces mots dits par le Marquis (p. 100) &

¢ Jo ne puis étre serviteur d'un prince, »
on lit dans 1a premidre &dition ¢
LE ROL.
Parce qu'il vous faudrait craindre alors d'dtre son esclave?
LE BARQUIS.
Non, Sire, ¢'est ce que je ne eraindrai jamais,.., Mais it me déplairait
de voir le souverain & qui je me consacrerais s'abaisser & dtre le mien,

{Le Roi ls regarde avec élonnement.) Jo ne veux pas tromper Vacheteur,
Sire , ete,

1. Yoy, ce que nous avons dit plus haut (p. 191) du changement apporté 3 la
division des actes 11 et 11
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Aprés qua le Marquis a répété sa déelaration (p. 101) :

« Jo ne puis &tre serviteur d'un prince, »

L® not, reculant avee surprise,

«ov D'olt me vient un tel homme? ( Il le regarde langtemps d'un aiy de
donte, ef reprend aprés un moment d'hésitation : ) Et avec ce jeu d'es-
prit, avee ces sophismes étudiés, vous prétendez échapper aux devoirs
qui vous engagent eavers I'Etat ? .

LE MARQUIS,

L'Etat envers qui ils m'engageaient n'est plus. Autrefois il y avait on
mattre , parce que les lois en avaient besoin ; maintenant il y a des lois,
parce que le maitre a besoin d’clies. Co que je donnais alors it mes pairs,
je ne suis pas tenu & présent de le donner aux rois.... A la patrie, dites-
vous?... Ot est-elle? Je na vois point de patrie. L'Espagne ne re-
garde plus nul Fspagnol. Elle est la gigantesque enveloppe d'un seul es-
prit. Dans ce corps de géant, vous voulez, présent partout, penser,
agir, jouir, et lutter avec énergie dans la earritre de la gloire. Dans s
prospérité, c'est vous qui prospérez. Le bonheur que vous lui procurez
est nourriture d'athlete : vous ne voulez que tremper 1a force muscu.
laire des membres. Les hommes sont pour vous des instruments.... rien
de plus.... Pas plus que I'eil ou loreille, ils n’existent pour cux-mémes;
ils no comptent que pour la couronne ; en elle se sont absorbés la pro.
pricté de teur étre, leur moi, et le noble privitége de Teur vouloir, L'es-
prit est descendu  la condition de plante, Maintenant , le génie ct la
vertu fleurissent poar le tréne , comme les épis se dorent pour la faux du
moissonneur, ( I remarque dans le Roi quelque agitation et s'arréte. Le
Roi continue de se taire. ) e ne trouve plug ma race.... que faire de mon
amour ¢ Je vois une espéce nouvelle et de nouveaux liens de nature....
inventés par le mortel couronné.... €ar il a fallu que ce mortel luttdt
avec la liberté.... Acheter la passion par la passion, la pensée parla
pensée , ¢'était Ik le grand art.... Mais qui, si ce n'est celuild seal qui
est présent partout , peut plonger dans F'ablme de tout cour humain?...
surprendre le fruit nouveau-né de Fdme dans lc muct hereeau de la pen-
sée ? Lui aussi, il était homme.... Il dut, comme nous autres , & Vaide
du semblable ct de I'unité, accommoder artificicllement & la faiblesse de
ses facultés le riche tout de la nature luxuriante, et détruire dans les-
pice Vindividualité. La politique lui apprit & inventer une commune me-
sure, & laquelle tous les esprils out ordre de s"adapier avec soumission....
Inventer? Oh! non.... Depuis fongtemps elle était inventée, ..,

LE ROIL, atec une cerlaine vivacité,

Vous 4tes un protestant , cte.

Un peu plus bas (p, 102), aprés ces mots

¢ En présence d'un Dicu, on ne peat que sacrifier.... trembler.. .
prier, »

le Marquis continue :

On n'ose pas sentir avee Iui.... Quelque haat ot pressant qu'il serte do
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son sein , lo eti de la nature soufleante.... c'est en vain.... 'horloge con-
tinue 3 sonner comme U'artiste le i a oppris. 1 ne lui en a pas appris
davantage , Vhabile artiste. ( Le Roi se léve, foft queljues pas et se rat
soit, Le Marquis s'est arvédld. ) Mais pourquoi ¢ souffranto? » Méme dans
la joie vous dtes indigent. La joic, i) faut qu'ella brille, réfléchie par
Feil du témoin. Ce qui brille dans les yeux de vos valets, est-ce encaore
votre joie%... Votre joic touchait de trop prés vos valets , pour qu'ils ne
Prient pas tout aussitdt rapportée -k eux-mémes, Ce ne sont pas k les
miroirs fidtles qui rendent purement, comme ils ont regu. Hs ressemblent
& ces plantes altérées qui montrent sur leurs feuilles , en couleurs nou-
velles, ce que leurs racines ont bu sans mélange. Quand le créateur se
sent heureux.... quelle attente pour la créature ! Ol prendrait-elle e loisie
de lui tenir encore société? Est-ce sa faute, & elle, que son destin dépende
de chaque émotion de son eréatcur ? Déplorable métamorphose , ete.

A la page 106, cette phrase de Posa:

« Quil ne soit 1ié par aucun anire devoir que les droits de ses froves,
sacrés comme les siens ,»

est suivie du morceau que vofei :

Que le paysan se vante de sa charrue, ot n'envie point au roi, qui
nest pas paysan, la couronne. Que Fartiste, dans son atelier , se fasse,
on rése, 1o créateur d'un monde plus beau, Que nulle borne désormais
narréte e vol de la pensée, nulle sutre que la condition méme des na-
tures finies. Que I'étranger ¢ouronné ne s'introduise pas dans le cercle
paisible de la sollicitude paternclle; que jamais il ne se permette de s'in-
sinuer honteusement dans les saints mystéres de Vamour. Que Fhuma-
nité doute s'il existe. Récompensé pur sen propre suffrage, que Far-
liste s¢ cache & la machine agréablement trompée?. Lorsqu'une fois
Thomme, ete.

Alapage 107, 4 1a suite de cette réponse :

« Non, je ne Val pas, et jamois plus profondément qu' ceite heure
je n'ai seati que je ne Favais pas, »

le Roi ajoute ©

Que votre pere et eu lieu de se réjouir,, marquis , §'il avait pu vous
faire don d'un royaume ! ( Le Marquis défourne le visage el g'essuie les
yeux, Silence. ) Pour tant de couronnes pas de reconnaissance |

LI MARQUIS.
Le prince a de grands sentiments, Jo ne l'ai jamais vu autrement.
LE ROl
Mais bien moi.... Ainsi vous vous connaissez?

1. Ce morceau, qui avait 61 conservé en noto, au bas de la page, dans les
(Fuvres complites, a ¢t6 omis, e Ne sais pourquoi, dans la rampression de
had
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LB MARQDIS.
Oui.... depuis nos études 3 la haute école.
LE ROL
Il ne m’a jamais estimé.... A la face du monde, il a fait son jouet dv
mon nom. Son cour est mauvais,
LB MARQUIS,
Puis-jo en deux mots,..?
LE Rol.
Non, si vons ne voulez 2 jamais perdre mon estime.... €Ce qu'il m'a en-
levé, aucune couronne ne-le peut compenser, elc,

ACTE QUATRIEME,

Dans [a scine mt (p. 113}, aprls ces mots ¢
« Ce que son pére lui refuse & Madrid, it le lui accordera 3 Bruxelles, »

il y a dans l'édition do 1787 treize vors, supprimés dans les suivantes, et dont
voict Ja traduction ¢
LA REINE.

Le fera-t-it? Vous l'espérez avec tant de confiance!
LE MARQUIS.

Il ¥ sera foreé, jespire. Ce que pourront les forces unies des Pays-
Bas contre la puissance de Pllippe, serait chose & calculer.... Mais noa,
Ia lutte ne sera pas si sanglante. L’Europe ménagera la paix entre le piro
et le fils. Charles parlera de soumission.... et nécessairement I'humilite,
4 la téte d'une armée, fera merveille, Le roi aura le choix de pardonner
généreuzement ou de frapper un coup incertain, Comment pourra-t-if
hésiter?... Le méme homme qui a repoussé une juste pritre fermera les
yeux sur un crime.

. LA REINE.
Vous lui avez parlé aujourd’hui et soutenez cela ? ete.

L'entretien de don Carlss et du comte de Lerme (p. 134) est suivi, dans!la pre.
midre édition, des deux scdnes que voici ;

Un cabinet de Ia princesse d"Kboli.

LA PRINCESSE D'EBOLY; DOMINGO, qui entre ¢ linstant,

DOMINGO.
Drincesse , avez-vous entendu parler...?
EBOLI.
De quoi ? Vous dtes elfrayant, chapelain,
DONINGO.
Du nouveau ministre que nous avons?
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EBOLL
Comment? Elle est done vraie , cotle nouvelle oxtraordinaire qui déja
remplit toute Ja cour'?
DOMINGO,
Vous y aves aussi votre part. Jo vous flicile, souveraine d'une nuit
dégt

LE DUC D'ALBR entre; LES PRECEDENTS.

ALBE, @ la princesse.

Pevcez-moi 1o cour ! C'est moi-méme qui Fai conduit au roi.

poMINGo.

Mais aussi qui pouvait prévair?

ALBE,

Tant pis! L'homme qui a été si habile 3 tromper, qui par son chant
nous a endormis, vous ¢t moi, d'un tel sommeil, ceiui-li peut plus
£Nneore.

DOMINGO,
« On n'a plus hesoin de nous.... » Due, vous avez entendu?
EROLL.

Comment cela s'est-il passé ¥ Si vite! Je ne comprends pas.

aLee, plongé dans de profondes véflexions.

(Que donnerais-je maintenant pour un ennemi tel qu'a été linfant!

DOMINGO.

Tiés-bien dit! Par le ciel! si jo vous comprends, vous avez lu dans
ma pensée , Tolede,

ALBE.

Au fond , vous dis-je, il est bon.

DOMINGO.
de le dis aussi.
ALBE,

Et digue d'un meilleur sort.

DOMINGO.

Ju l'ai toujours pense.

ALBE, apres une rapide méditation

Chapelain, vous venez avec moi?

DOMINGO.
0u? Que voulez-vous ?
ALBE.

Détruire ma propre parole, quitte 3 fa faire rovivre en son temps. ({1
surl.)

DOMINGO.
Et vous, princesse, vous gardez le silence?
EDoLt.

Faites, vous, ce qui vous paralt bon et nécessaire. Moi, jo no serai

Jjamais son amie, { Duminge suit le Duc, Dun Carlos vieat par Pautrs porle.)

1. Catte question &'Eboli forme, dans les éditions suivantes, le commences
wedy de la quinzitme sedaa(p. 140).
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1a scbne entre la Reine, Athe et Domingo, qui est la quatorzidme des (Kuvres
compldtes (p. 137), forme la vingt-troisitma de la premidreédition, et y est pré.
cédéa, d'abord, des scines xvi & xx1. qui correspondent aux scdnos xv & xx de
notre traduction (p. 140-147), puis de la sedne xxu, que volei, qui a étd sup-
ptimée A partir de la seconde &ldition &

]

LA REINE ef Ia DUCHESSE D'OLIVARCE vi-nnent du cabinet dela Reine,
LA REINE.
Est-elle partie?
OLIVANEZ,
En proie au désespoir. Son sort st affreux.
LA REINE s'approche d'une fenétre, Pair inquiet.

Mais ot peut rester la comtesse Fuentés ? Elle devait m'apporter des
nouvelles.... (Un Page entre et dit quelques mols a la grande Maftresse, qui
8¢ tourne ensuste vers la Reine. )

OLIVAREZ.
Le duc d'Albe et Domingo, Votre Majesté....
LA REINE paraf! surprise
Domingo et le due d'Albe.... Albe et Domingo?
OLIVAREZ.

Ils demandent humblement deux minutes de gracicuse audience,

1A REINE, aprés un moment de réflexion.

Co qu'ils peuvent me vouloir? Eh! mais je vais U'entendre.... Introdui-
sez-les, (Le Page sort, La grande Maftresse se retive dans le cabinet.)

Pour les représentations de don Carlos & Weimar, Schiller substitua, en
1394, aux dernitres paroles du marquis de Posa, dans la sedne xvir du qua-
tritme acte (p. 133), le monologue suivant, qui 2 ¢t¢ communiqué & M, Boas
par M. Kriger, acteur de 13 cour A Berlin, lequel F'avait lui-méme récité plus
d'une fuis & Weimar ;

LE MARQUIS DE Posa, seul. [l se proméne d"abord, fout pensif, pendant quel-
ques inslants.

«.. Ainsi jo lo sauverai et jattirerai sur moi-méme lo tonnerre de la
vengeance.... Je veux déconcerter I'esprit du roi. Je m'accuseral moi-
mémo comme lo coupable, et je lui procurerai le temps de s'échappet.
Mais comment accomplirai-jo mon dessein?... Comment ? Est-il done si
difficile d'éveiller le soupgon des tyrans ? Lo bien seul a de la peine
parvenir jusqu'au tréne; mais le mal, par mille chemins, arrive & leurs
orcilles ouvertes. Ni setrure, ni verrou, ne protége contre feur irruption;
ils brisent eux-mémes le sceau sacré des lettres. Grices soient rendues &
lafraude des tyrans, pour qui rienn’est sacré, rien fermé, Ils mo préteront
leur propre instrument pour délivrer mon ami de leurs mains, (N sort.)
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ACTE CINQUIEME,

pans cet acte, les &ditions en vers different peu les unes des autves. Dans la
premsidre, la scdno vin, aprds ces mots de Féria (p. 138)

« Comment! mais ce serait aujourd'hui, »

continue ainsi ¢
DOMINGO §'approche d'eux.
Mais ol est le prince? Ne prendra-t-on aucune mesure pour s’assurer
delui?
FERIA regarde le duc d’Albe.
Avez-vous peut-&tre...?
ALBE,
Moi ? Non.
DOMINGO.
Etle roi est-il hors de danger, tant que ce furicux circule encore li-
brement, mattre de ses armes ?
ALBE 3¢ dirige vers le cabinet du Roi,
Jo pénétro dans le cabinet,
FERIA.
C'est inutile ! Les portes sont fermées,
ALBE.
le les briserai.... Le danger croissant justific celte violation de la Ma-
Jesté. 11 faut que le roi soit sauvé. (Conane il va vers la porte, elle souvre
et ls Roi sort.)

Xous avons dit plus haut que le drame avait un autre dénotment dans la ré-
daction en prose que dans les éditions en vers qui Pent suivie. Voici les derniés
res sctmes, teiles que Schiller les avait d'abord erites en prose :

L'atichambre du Rol.
SCENE VIIL

ALBE, FERIA,

ALBE *.
Tentez-lo, 8i vous en avez envie, Moi, je wentre pas. 1l s'est anferms
et e veut admettre personne devant fui. La trahison du marquis a
changé subiiement toute sa nature,

1. Je suis le teste do AL Boas; mais il faut évidemment mettro les paroles qui
suivent daos la bouche de Féna, comme fout lus éditions en vers (voy. p. 176).
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SCENE IX

LES PRECEDENTS; DOMINGO, TAXIS, DES GRANDS; tous entrent
précipilamment,

DOMINGO.
Le roi vit-il encore? Laissez-nous voir le roi !
ALBE.
Quelle pouvantable question!
DOMINGO,
Dans toute la ville le bruit ~e répand qaele roia &6 tué,
ToUs §'éerient @ ia fois.
Le roi tué ?
DOMINGO.
Le peuple se précipite dans les dglises, afin de prier pour sa vie. Le
prince, disait-on, avait formé le complot de le tuer cette nuit,
ALBE.
Cela ne peut dtre I'effet du hasard. Je forcerai 1a porte de sa chamine.
dit4l m'en codter la viet 1t faut que le roi soit sauve. (I se divige vers b
cabinet.)

SCENE X.

LES PRECEDENTS, LE ROL

LE Rot sor! lenfement, solennellement, el passe, come révant tout éveilly,
au milieu des grands silencieur. Ala fin, ¢l s'arréte pensif, les yewr favs
sur la terre, -
Rende-moi ce mort! Je veux o ravoir! 11 est sorti de ce monde élant

mon débiteur. I faut que je le force it Vestime!

ALBE.
sire!
LE ROL
Qui parle ici?... Est-ce vous?... Pourquoi pas & genouxf... A-t-on
oublié qui je swis, parce qu'un seul m'a méprisé?
ALBE.
Oubliez maintenant ce pervers, Sire....
LE ROL
Pervers?... Comment se nomme le furicux qui ose risquer un tel blas-
phéme?... Par mon immortalilé! il vous serait plus facile do mourir saus
peché que de vous élever & cotte perversité,
DUMINGO.
Accordez-nous audience, trés-gracieus roi. Un nouveau danger menace
I'Espagne.... De terribles découvertes ont &8 faites.... Le prince....
LE Kol
£} avait un ami qui a pu, pour lui, aller & la mort, el je n'en Wouve pas
pour parluger avec moi des cuurounes.
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* ALBE.
Voici quelques lettres saisies, Votre Majesté!
: LE ROL.
Au milicu do mes Etats, rejeté par un jeune hommel.,. rejeté aprés un
7oid caleul.... Voild mes hommes & moi!
ALBE,
Eprouvez notre fidélité, mon trdg-gracieux maltre!
LE ROL

Comme il me regardait do hautl... Ne voyait-on pas manifestement &
quel point il avait conscience du prix de sa conquéte? On ne regarde pas
avee tant de fierté du hout d'un trdne. (duwx grands.) N'avez-vous done
sien pour relever mon orgueil abattu? Comment?.., rien absolument?
Racontez-moi co conte rebattu, ¢¢ conte des dieux de la terrel... Cha-~
touillez mon oreille du carillon de vos lovanges! Faites jouer les ressorts
de votre admiration !.., Voyez comme vos misérables mensonges pilissent
devant Ja vérité!.,. Me voild dans mon épouvantable pauvreté.... i n'y a
¢ qu'on homme libre dans ce sidcle, et cet homme unique m'a répudic,

ALBE,
Quelles terribles idées ce sont 14, mon trés-gracieux roi!
LE ROL

il était mort ainsi pour moil... I m'était cher comme un fils. Dans
son amitié, une nouvelle et riante aurors se levait pour moi.... Qui sait
ceque jaurais fail pour lui? Que tout lo sidcle maudisse mon nom!... De
lui, jai méritd de la reconnaissanee,

AUBE.

Pensez maintenant & votre sbrets, Sirel... Voulez-vous qu'on puisse dire
qu'un seul horame a pu ainsi ébranler la constance du plus sage des
rois%... Cet homme doit-il, jusque dans la mort, nous enlever le ceeur do
notre roi?

’ LE RO, avec un refour de fureur,

Je veux fouler aux pieds toute la race des hommes! Un seul 2 es mon
estime, ctcet homme unique m'a tromps, Je veux tirer vengeance de toute
larace! Ne m'a-t-il pas traité de fou? Maintenant..., je veux mériter ce
nom. Jo veux marcher parmi le sang et les cadavres, Lo premier des
hommes m'a trompé. Quetoute la race paye pour lui!

ALBE.

Nous ne pouvons nous taire plus longtemps, Sire. Lo temps est pré-
cieux. On a trouvé des letires sur le chevalicr de Malte, qui nous font
¢raindre que l'infant ne veuille foir de Madrid cette nuit méme. Leschevaux
de poste sont commandés.... Toutes les mesures sont prises.... It faut
aviser & de prompls moyens....

DOMINGO.

Yotre royale personne est elle-méme en danger. Parricide! régicide!
clest ce qu'on catend dans toutes les rues, duns toutes les églises. Qui
sait tout ce que peut entroprendre le désespoir d'un insensé ¢

LE ROL

Parricide?... Régicide?... En sommes-nous i3? La nature brise-t-clle

tous ges liens %... Ah | ¢’est bien. Cela me plait & entendre. De telles in-

SCUILLER, == TH. i1 14



210 DON CARLOS.

famies ne so voient que sur les trones; dans les chaumidres, jamais!
Cette affreuso coutume ne rdgne que parmi les grands de la terre.... Par.
ricida! régicide!... 1l ne manque plus quune chose, et cello-ld m'est
réservée! Pourquoi ne Pexprimez-vous pas?... Infanticide 1 voild co qui
mangue et m'est réservé!

SCENE XY,

LES PRECEDENTS, PARMWE.

PARME, empressé,
Jo demande quelques instants d’audience, mon trds-gracicus roi.
LE ROL, Qux autres.
Reculez-vous, {4 Parme. ) Qu'y a-t-il?
PARME.

On vient d'arréter un page de la reine, qui s'est fait voir, & une heure
suspecte, dans son pavilion, Il a avoué qu'il avait été envoyd secréte.
ment par elle au prince, pour Uinviter 3 une entrevue nocturne,

LE RoL, tiolemment,

Mort et enfer!

PARME.

Ob ot comment elle doit avoir liea, c'est ce gquon n'a pu encore tirer
de lui, 1 nie opinidtrément qu'il en soit instruit.

LE ROL

Qu'on mette toule sa cour i la torture! 1 faut que cela se découvre,

Y a-t-il encore dela Jumiére dans son pavillon ¥
PARME,

Tout est paisible. Elle & renvoyé plus tdt que de coutume ses femmes
de chambre, et prétexté qu'elle voulait se coucher. Tout dort profondé-
ment dans cette ailo du chitcan, et Von craint que des narcotiques
n'aient é1¢ employés.

LE ROIL.

Ne me dites rien de plus. C'est assez. N'est-ce pas complétement ma-
nifeste? Trompé par mon amil... par mon filsl... par ma reine! Tous
mes liens avecles hommes sont rompus,

ALRE el DOMINGO, effrayés.

Qu'est-ce qui arrive au roif... Le roi est pale et jette autour de lui des

regards terribles. Que g'est-il passé?
1E ROL

Je te vends grice, 0 ciel! de me donner du calme.... du calme dans
cette heure décisivel. .. Je suis comme je dois ftre.... froid et tranquille!...
Je pourrais afler procéder au jugement du monde. (Il tombe & genoux.)
Achéve ton auvre, 6 cielt Dépouille-moi entiérement de mon humanité!
Ne permets pasque do lches pleurs refroidissent mabrilante vengeance!
Fais entiorcnent de mai un figre furieux, fais que le sang élanche ma
soif épouvantable! (I se léve.)

g
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SCENE XII

LES PRECEDENTS, SIDONIA, CORDUA,
SIDONIA,

Fapporta wne nouvelle 3 peine croyable. Un soldat qui vient de mon-
ter la garde , annonce, hors d’baleine et plein d’effroi, que Vesprit de feu
Tempercur s'est fait voir dans les galeries vodtées du palais et a pussé
devant enx d’un pas solennel, Toutes les sentinelles de ceite partis du
palais confirment ce rapport et ajoutent que lo fantdme s'est perdu dans
le pavillon de la reine. Dans la description tout s'accerde : il ne peut
pas y avoir eu de tramperie,

LE ROL

Sous quelle forme 'est done montrée cette apparition?

CORDUA,

Vitue d'un habit de moine.... portant un sceptre & la main.... mar-
chant tdte nue. Le visage était pile, mais tout & fait semblable & celui
de fou Vempereur,

IE ROL.
El cetis apparition s'est perdue dans les chambres de Ia reine?
CORDUA.
Dans t'antichambre de 1a reine.
LE RO1, aprés un moment de réflexion.

Faites mettre mes gardes sous les armes et qu'ils occupent tout le pa-
luis! Vevez, mes grands. J'ai grande envie de dire un mot & cet esprit.
{Tous sortent.)

Une salle chez 1a Reine,

SCENE XIIIL.

CARLOS. vétu en moine, un masque blanc devant le visage, uns épée nue
sous le bras, un sceptre dans la main gauche, s'arance lentement et en
silencs, d'un pas incertain, d travers la nuit. Jetant son masque.

Enfin je suis en sdreté.... C'est ici la’chambre désignée.... Tout est
plongé dans un profond sommeil de mort.... Les gardes ont dit leur priéro
et mont {aissé passer respectueusement au milicu d'eux. Pardonne-moi,
sainle ombre, d’avoir abusé, pour un mensonge, de ta forme vénérable....
Les vivants m'onl repoussé.... mon refuge est chez les morts. Mon eqeur
est pur. Je ne marche pas dans une voio coupable. Nul acte ignoble ne
souillera ta dignité, Ecoute! Un bruit..., On vient! Cest la reine!

SCENE XIV.

LA REINE, CARLOS.

Nous omettons cetle sedne , parce que la furme qu'elle a en prose est presque
ilentique avee [a 1éfaction en vers, que nous avous traduite. Voyes plas haut
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( p. 188 4 190! Ia dernidre scine du deame, depuis le commencement, jusqua
ces mots ; « J¢ n'entends rien que la terrible cluche qui sonne notre sépara-
tion, »

SCENE XV.

LE ROI, ALBE, FERIA, TAXIS, PARME, SIDONIA, LERME, Do.
MINGO, des grands, enfrent sans five cus et s’avrélent dans le fond,

CARLOS.

Ronne nuit, ma mdre! Cest de Bruxelles que vous recevrez des lettres

de moi qui feront connattre le secret de notre amour. Jo vais agir ouver
tement avee mon pere.... Que désormais il n'y ait plus rien de secret
entre nous. Tout co qui est arrivé, je veux qu'il le sache. Vous n'ave
pas de raison de redouter la eévélation. (N met le masgue.) Vivez hege
rense, mamére! Que ceci soit ma derniére tromperie!
LE ROL.
Clest ta dernitre!
CARLOS live, mais sans atteindre,
TOUS enlrent dans une grande ayilation.
Au secours! Meurtre!
LA REINE,
O ciel ot terre! (Elle tombe éranouie.)
ALBE ¢ DossxGo f'approchent du Roi,
Au secours! Le roi est-il hlessé?
LERME, courantd la Reine.
Le roi vitl... Secours & la reine!
FERIA, PARME, TAXIS, ou Prince.

Vos armes, prince!

CARLOS se dégage d'eur et se précipite aupris de la Reine.

Seenurs & la reine! Est-elle morte ?... Juste Dieu!... Morie? (La du.
chesse d'Olivares et la comlesse Fuentes viennent pour assisley lg Reing, Des
valets de la cour s¢ précipitent dans la salle avec des torches.)

LERME.
Elle vit| Ce n’est qu'un évanouisseraent.... L'effroi....
‘ LE ROL

1effroi d'une ferome galante!

CARLOS, d'une voix terrible, au Rot,

Femma galante, Sire?... L'apparence est contre nous, mais iremblez
de blesphémer sa vertu!

LE Rot, avec un rirg effrayant.

verta ?... Espagnols, vous &les témoins, vous avez vu comment jai
surpris volre reine !

CARLOS.

L'apparence ¢st contre nous.... Je ne puis rien dire pour notre justifi-
cation. Votre 4me ne peut comprendre que sous la plus haute apparence
du mal, la plus sublime vertu peut subsister.... Nous sommes convaincus
devant les hommes; mais lashaut il est un étre qui éclaire ce qui est
caché,
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LE ROl ;

Ne le nomme pas ici, blasphémateur jmpudent! Fen sais asssez..,.
Qu'ai-je hesoin d'autres preuves ? Qu'on le conduise dans les prisons du
sdint-office. La jo me léverai moi-méme comme son accusateur,

ALBE et PERIA s'approchent do Carlos.
CARLOS,

Cn pen de patience ! Jo suis perdu sans ressource.... 3o lo sais.... Mes
juges ont soif de sang! Mes eunemis mortels prononceront sur moi.... Bt
- quand la Vérité descendrait du cicl pour atlester par serment mon inno-
cence, elle no poursait cependant me tirer de leurs mains redoutables....
Mais écoutez-moi, Espagnols!... recueillez mes derhicres parolesl...
conservez-les saintement et faites-les retentiv jusque dans la postérité,
Voire reine est innocente, Espagnolsl... Dans la mort st la vérité,... Jo
1ais paraltre devant te juge du monde! (/! 3¢ perce d’un poignard et tombs
dans les bras d'Albe et de Féria.)

LE ROIL, avec un cri d’horreur,

Yon fils 1., 6 mon fils ! (X veut aller ¢ lui et s'affaisss. — Le rideau

fombe.}

FRAGMENT D'UNE SCENE SUPPRIMFE,

Dans une Jettre du 24 juillet 1789, 2 Charlotte de Lengefeld, Schiller cite,
comme extrait d'une sclne supprimée de don Carlos (probablement d'une sedne
entre le Princeet P'asa), le passage suivant, qu'il a répété plus tard, avec quel-
ques changements, dans une autre lettre, éerite A G, de Humboldt le 16 (-
yrier 1796 :

1l est dommage que la pensée doive d’abord se diviser en lettres mor-
tes, I'dme s'incarner dans le son. pour apparattee & U'dme. Tiens-moi de-
vant les yenx un fiddle miroir qui regnive mon dme entidre et la rende
entitre, Alors, alors tu aurss le moyen un moven suffisant, de Cexpli-
quer Pénigme de ma vie,

<@
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PREMIER PLAN DE DON GARLOS.

M. Hoffmelster, dans ses Suppléments auz aeucres complates, ale premier po.
blié co plan, que Schiller avait composé en 1183, et qu'il a beaucoup modifié en-
suite, surtout dans les derniers actes. Au bas du manuscrit sont ces mots,
terits par Reinwald, beau-frire du podte : « Ce premier plan, quelque pen
changé plus tard, du dor Carlos de Schiller, plan qu'il avait fait en 1183, pen-
dant son séjour & Bauerbach, est de la propre main de Vauteur. »

DON CARLOS, PRINCE D’ESPAGNE.

Tragédie,

I~ pas. Formation du noeend. .
A. Lo prince aime la reine. Cela est montré ¢
I* Par 'attention dont clle est Fobjet de sa part, por I'état ol il est
€l 8a présence;
2* Par sa mélancolie et sa distraction extraordinaires ;
3 Par le refus que la princesse d’Eboli essuie de sa part;
4 Par sa scéue avec le marquis de Posa ;
5° Par ses entretiens solitaires avee lui-méme.,
B. Cet amour trouve des obstacles et paralt pouvoir devenir dangereux
pour lui. C'est ce que fons voir :
1¢ La violence de la passion de Carlos et la témérité de ce prince:
2* Les passions profondes de son pére, ses soupgons, son penchant
A la jalousie, sa soif de vengeance;
3 L'intérét qu'ont les grands, qui le craignent et lc haissent, & trou-
ver prise sur lui d'une fagon légitime;
& La soif de vengeance de la princesse d'Eboli, humiliée par lui;
5° L'espionnage de la cour oisive ;

L O
II* pas. Lenemud se complique.
A, L'amour de Carlos s'sccrolt. — Causes ¢

1 Les obstacles méme ;
2° L'amour récipraque de la reine; cet amour est révélé, motivé:

a@. Par la tendresse de son eceur, & luquelle il manque un objet

1, Ce numéro 6 n'est pas rempli.
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a. Age de Philippe, défaut d'harmonie entre ses sentiments et
coux de sa femme;

8. Contrainte ob on la tient;

b. Par co fait, qu'elloa ét6 d’abord destinde au prince et qu'elle 3
cu du penchant pour lui. Elle entretient volontiers ces agréables
souvenirs;

¢. Par ce qu'elle manifeste en prisence du prince : souffrance in-
térieure, crainte, intérdt, trouble;

d. Par une froideur qui va au deld de ce qu'on pourrait attendre,
2 V'endroit do don Juan, qui lui montre quelque amour;

¢. Par quelques dlincelles de jalonsie an sujet de la confiance que
Carlos témoigne 3 la princesse d'Eholi ;

[+ Par quelques manifestations secrétes;

g. Par un entreticn avee le marquis;

h, Par uno scéne avee Carlos.

B. Les obstacles et les dangers croissent. C'est co qu'on apprend ;

§* Par l'ambition et le désir de vengeance de don Juan dédaigné;

2* Par quelques découvertes que fait lu princesse d'Eboli ;

3¢ Par Pintelligence de celle-ci avec don Juan;

4 Par la crainto et Paigreur loujours croissante des grands, qui
sont menacés el offensés par le prince; complot de ceux~ci;

5° Par le mécontentement du roi & I'égard de son fils, et le svin
qu'il prend d’aposter des espions.

Iifs vas. Dénodment apparent, qui complique encorc plus tous les
neeuds.

A. Les dangoers commencent  éelater ¢

1° Le roi regoit un avis et congoit ia plus violente jalousie ;

2¢ Don Carlos aigrit le roi encore plus ;

3¢ La reine paralt justifier le soupgon;

4 Tout se réunit pour rendre le prince et la reine punissables ;
5* Le roi résout la perte de son fils.

B. Lo prince paratt échapper & tous les dangers :

1° Son hérotsme se réveille et commence 3 triompher de son amour ;

2° Lo marquis attire le soupgon sur lui-méme et embrouille de nou~
veau le nesud §

3+ Lo prince et Ta reine triomphent de leur amour;

4 La princesse d’Eboli et don Juan se divisent ;

5* Lo roi congoit un soupgon contre le duc d'Albe.

1V* pas, Don Carlos succombe 4 un nouveau danger :
A. Le rof découvre une réhellion de son fils;
B. Cette découverte éveille de nouveau sa jalouslo;
C. Ces deux causes reunies perdent le prince.
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Ve ras. Dénoldment et catastrophe :

A. Des mouvements d'amour paternel, de pitid, ete., pavaissent favosi-
ser le prince;

B. La passion do la reine empire les choses et achive la peste du
prince;

€. Lo témoignage da moursnt et lo crime do ees accusatours. justifient -
trop tard lg prince;

D. Douleur du roi trompé et veageance exercée sur Iauteur du mal,

DEDICACE AU DUC CHARLES-AUGUSTE DE SAXE-WEIMAR,

Juprimée dans le premier cahier de 1a Thalie du Rhin, publi¢ en 1483,
ot contenant le premier acte de Don Carlos,

ALTESSE SERENISSIME,
TRES-GRACIEUX SEIGNRUR,

Elle demeure ineffacable dans ma mémoire, cette soirée ol Voire Altesse
Ducale a daigné gracieusement accorder guelques précicus instants a
l'imparfait essai de ma muse dramatique, & ce premier acte de don Car-
los*, s'intéresser aux sentiments dant j'ai risqué la peinture, devenir juge
d'un tableau ol je me suis permis d'esquisser des personnages de votre
rang. 1l étail encore alors, trés-gracieux seigneur, beaucoup trop au-
dessuus de la perfection qu'il et dd avoir pour dtre présenté  ua au-
guste appréciateur. Une marque de votre trés-gracieuse approbation,
quelques signes de votre pensée, de vos impressions, que je me flatte
d'avoir compris, m'ont excité & 'amener plus prés de la perfection, S'it
arriveit, Altesse Sérénissime, que cet assentitent que vous m’avez alors
accordé ne me fit pas reliré maintenant, j'aurais, je le sens, le eourage
de travailler pour Fimmertalité.

Combien aussi m'est cher ce moment présent oi je puis dire tout haut
et publiquement que Charles-Auguste, le plus noble des princes de 'Al-
lemagne, eb Vami chaleareux des Muses, veut maintenant étre aussi le
mien, qu'il m'a permis de lui appartenir, que celui que j'estimais depuis

1. A la fin de 1184, Schiller avait &té admis & lire lo premier acte de don
l()'arlo: tatiii(-.vzun Charles-Auguste, pendant une visite de ce prince & la cour de
armstadt,
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longtomps déjd comme Phommo le plus noble, je puis en outre & présent
Paimer comme mon prince ' !

Je serai jusqu'd ma derniére heure, avec un respect
sans hornes, de Votre Altesse Sérénissime
le trés-soumis et trés-ohéissant serviteur,

FPREDERIC SCHILLER,
Warinheiny, lo 14 mare 1785

PREFACE DE DON CARLOS,

Placée an tite du premier acts, dans le premier cahler de la Thalie.

La raison pour laquelle le public regoit d'abord parfragments la tragédie
da don Carlos est simplement le désir qu'al'autenr d'entendrela vérité sur
sa pitce, avant de Pachever, Quand on tient lo regard constamment fixé
sur une méme surface, il est inévitable qu'il vienne un moment oit les
yeux de {'chservateur méme le plus clairvoyant deviennent troubles, et ol
les objets nagent confondus eatre eus. Si le poite ne veut pas courir lo
risque des’embarrasser dans son propre dédale, et de perdre, en s'occus
pant minuticusement du coloris des détails, ta perspective de Uensemble,
il faut qu'il sorte do temps on temps de ses illusions, que son imagina~
tion, échauffée de son sujet, so refroidisse, et que Pimpression d'autrui
guide la sienne. Pour les ceuvres favorites do notre esprit il nous arrive &
peu prés la méme chose que pour nos maitresses : A la fin, nous nous
avouglons sur leurs défauts et k jouissance émousse nos sens, La, comme
iti, de courtes séparations, de petits désaccords, sont souvent salutaires
pour ranimer Vardeur du sentiment qui s'éteint. La flamme de I'inspira«
tion n'est point une flamme éternelle. Souvent il est nécessaire qu'ello
emprunto du dehors et se renouvelle par un frottement sympathique.
Combien sont précieux pour cela 3 un poite des amis pleins de godt et
sensibles, qui veillent sur ses créations, et gardent et soignent avec uno
affectuense sollicitude Venfant nouveau-né de son génie!

Clest 14 lo servico que je voudrais demander au public en lui soumet-
taut ces fragments. Lecteurs et lectrices qui sentez dans volre ceeur asses
de bienveillance & Uendroit de Véditeur pour avoir souci de la perfection
classique de son ceuvre; mais vous surtout, écrivains de ma patrie, dont
la gloire a déja placé les noms parmi, les astres, et qui maintenant ne

. n}. l‘(:harles-t\ugusm lui aceorda lo titre de « conseiller, » Rath. Voy. la Bio
pltic,
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trouvez plos de plus belle occupation que de tendre encore la maind
vatre écolier et ami, ot de Vattirer, en Pélevant 3 vous, dans votre ¢im-
pagnie, je vous adjure tous de juger digne de votro atiention cet ¢ssai, ot
de me communiquer avec la plus rigoureuse franchise V'expression de
votre sentiment. Je ne m'effraye point de votre blime. Lo jugement dy
monde sur ces fragments, qu'il soit ce qu'il voudra, ne me causera jamais
de confusion, car ce n'est pas pour moi une sentence en dernier Tessort,
Je ne le tiendrai pour tien autre chose que Pavis instructif d'urt censend
mon ami, que je pourrai mettre A profit pour corriger mon travail...
mais ¢'est ka postérité qui est mon juge. 8i j'encours le déplaisir de mes
eoncitoyens, il est toujours encore en mon pouveir de regagner leurs
honnes grices, car on wimpute plus & Yhomme les fautes du jewne
homme; mais la postérité condamne sans qu'il v ait 1 ni accusé, ni avo
cat, ni témoins. E'ouvrage vit of son créateur n'est plus. Le détai accordd
4 la délense est passé; ce qui est une fois perdu, ce qui manque, ne
peut plus dtre suppléé, De ce second tribunal on n'appelle pas & un troi
sitme, Quel bon accueil ne ferai-je done pas b la crilique qui m'ouvrin
les yeux sur les défauts de ma podsie et pourra peut-étre m'aider 3 a
transmettre d'uutant plus exempte de taches A Vavenie plus sévérel.., 8
le connaisseur trouve que cetie premiére ébauche méme ne vaut rien, 'l
Tui paraft qu'elle manque de cette santd, de cette force vive qui lui assue
rerait la durée, que dans co cas V'esquisse tout entidre soit jetée au feu.
L'histoive du malieureux don Carlos et de 1a reinc sa belle-méro est
une des plus intéressantes que je connaisse; mais je doute fort qu'clle
soit aussi touchanto que saisissante, L'émotion ne peut étre ici, d mon
sens, que le foit du pogte qui, entre les nomhreuses facons do traiter co
sujet, saura précisément choisir cella qui adoucit, détend et améne 4 une
tendre délicatesse la choquante dureté de fa matiere. Une passion comme
Pamour du prince, dont la plus légtre manifestation et un crime, qui
tutte contre une fof irrévocahle de la veligion, et vient heurter sans cesse
lea limites mémes de la nature, peut me faire frissonner d'horreur, mais
dificilement pleurer. Une princesse, d'autre part, dont le ceeur et tout le
banheur de femme sont sacrifiés & une triste maxime d’Etat, qui est inhue
mainement maltraitée, par la passion, & la fois du fils et du pére, peut
bien me forcer & murmurer contro la Providence et le destin, 2 me ré-
volter contre les conventions de ce monde; mais fera-t-elle aussi couler
mes larmes? Si celle tragédio doit attendrir, il faut que co soit, ce me
semble, parla situation etle caractére du roi Philippe. C'est sur la tournure
qu'on donnera & ce rdle que reposs peut-dtre tout le puids de la piece. Mon
plan est manqué également, si je suvis dans la représentation de Philippe
Yéderivain francais?, et si jo prends pour base dans la peinture de Carlos
Ihistoire de Ferreras®. On s'atlend 2 voir je ne sais quel monstre dés
qu'il est question de Philippe If : ma piéce croule si on y trouve co
monstre, et pourtant j'espére demeurer idéle & Uhistoire, c’est-d-dire & la

1, Schiller veut ici parler du Portratt de Phitippe IT, par Mercier, dontila
inséré la traduction dans le troisitme cahier de la Thalie.
2. Historia de Fspaiia, Madrid, 1700-1727, 16 vol. in-4.
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suile des événoments. Co sera peuttve un contrasto d'une apparence go-
thique, de voir deux siécles trés-ditférents so heurter dans les portraits
de Philippe ot de son Gls; mais jé tenais & justifier Vhommo, et le pou-
vais-je faire autrement et micux que par Uesprit dominant de son temps?

Toute 12 marche de Vintrigue sera, jo me le figure, révéléo dés co pre-
mier acte, Au moins était-co mon intention, et jo tiens que c'est la pre-
witre condition & Taquelle doit satisfaire la tragédie. Les doux caractotes
principanx se développent tout d'abord avec-une foree et dans une diree-
tion qui font deviner au lecteur o ¢t quand et avee quello violence ils se
choqueront dans la suite,

Ua drame accompli doit, comme nous dit Wieland , &ire écrit en vers,
ou sans eela ce n'est point un drame parfait et qui puisse concourir, pour
Thonneur de la nation, avec Vétranger. Ce n'est point pour me donner
Tair de tenter cette concurrence, mais parce que j'ai reconnn pour con-
vaineante la vérité do cette assertion, que j'ai fait mon Carlusen iambes,
mais en jambes non rimés; car je suis si loin de souscrire A la secande
exigence de Wicland qui fait de la rime une condition essenticlle d'un
bon dratne, que jo la considére plutdt comme un luxe peu naturc! de la
tragédie frangaise, un expédient désespérd de la langue de nos voisins,
une misérable remplacante de la véritable harmonie, dans I'épopée, s'en-~
tend. et dans la tragédie, Augsitdt que les Frangais pourront nous offiic
un clef-d'eeuvre, dans l'un deces deus gentes, en vers sans vimes, nous
leur en donnerons un semblable en vers rimés,

Le lecteur se rendra service A lni-méme et au podte si, avant de lire
ees frapments, it veut bien feuilleter rapidement Phistoire de don Carlos,
prince d'Espagne, de 'ahbé de Saint-Réal, dont la traduction a paru rée
cemment & Eisenach. Jinterromps de temps en temps le dislogue par des
rivits, parce qu'il peut se faire que toute la pidee paraisso successivement
en fragments de ce genre, et qn'ainsi jo pourrais aisément, sans cette
précaution, dtre victime d'un libraive ou d'un directeur de spectacle, qui
imprimerait en entier mon don Carlos, on le trafneruit avant le temps sur
les planches do son thédtre,

AVIS RELATIF A DON CARLOS,

Inséeé dans le troisitme cahier de 12 Thalie.

West & peine besoin do faite remarquer que Jdon Carlos ne peut deve-
uir une picce de thédtie ', L'auteur a pris la liberté de franchir les limites

1. 0n ropruchai.t. frindralement aux premidres parties de don Carlos, pullides
Jans la Thatée, d'éire beaucoup top lungues pour le théitte. Cet avis & joue
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de la scéne, ot no sers par conséquent pas jugé d'apros cotto mesure. L3
forme dramatique a une application bien plus étendue que Ta podsie ths.
trale, et 'on enléveraitd la podsio un grand domaine, si Von voulalt res.
treindre 4 la scéne ot & ses lois lo dialogue eu action, Les régles du gene
doivent leur origine aux premiors modéles du genve. Celui qui 88 servil

d'abord de Yo forme dramatiquo v joignit la rigueur thédtrate ; mais powr- -
quol oo premier emploi serait-it uno loi pour la poésio? Ce qui importe

au pokte, clest d'atteindre o plus grand effer qu'il paisse imaginer, 8
cet effet ost possible dans les limites du geave , la perfection relative et
la perfection absolue sont une seule et méme chose; mais &'l fallait sie
crifier Yune des deux A l'autre, le sacrifice moindre et qu'il faudrait faie
serait sans doute celui des régles du genve. Don Carlos est un tableay
do famille d'une maison royale.

HOMMAGE DE DON CARLOS,

Pidee de vers écrite de la main de Schiller sur un exemplaive de don Carlss
qu'il avait offert, en 1787, h la fille du conseiller intime Schmidt de Weimae,
qui plus tard épousa M. Swaine,

Nul vivant, nulle vivante w'a posé pour cette image, élevés 3 amitié
et & la douce sympathie. C'est & des mondes non présents aux yeus que
I'a empruntée (jo ne te connaissais pas encore) un cceur plein et une ar-
dente imagination. Si ce gue j'ai éprouvé ici pour des ombres, retentit
dans ton ceeur par un puissant écho, arrache i tes veux de belles larmes,
et, dans les calmes heures de la réverie, Uattendrit par une douce éino~
tion : alors, tu sais ce qu'elt éprouvé le podte, 8'il avait trouvé une image
vivante, semblable & la tienne, Caroline,

ohjet de répondre A cette critique, dont Wicland en particulier s'était fait Poe-
gane dans une letire du 8 mars 1185 : « Lo plus grand défaut de M. Schiller.
disait-it, un défaut que plus d'un écrivain allemand a licu de lui envier, clest
simplement qu'il est encore trop riche, qu'ilen dit trop. 3u'i! est trop plein d'i-
dées et d'images, et ne s'est pas encore snffisamment rendn maftre da son irs-
gination et de son eaprit. Son excessive abondance se montre aussi dans la lone
gueur des scines : je suis effrayé quand je calcule quelle sera Vétendue de
teute la pidee et combien durera la représentation, le premier acte remplissant
deid quatre feailles et demie. Sentir quand c'est assez et savoir cesser. cela
mdme est d(-i's un grand art. La ‘Flns grande pidce de Sophocle a & peine autaut
de vers yue le premier acie du M. Schiller. »

e
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SUR DOXN CARLOS ',

PREMIERE LETTRE.

Yous me dites, mon cher ami, que vous dles peu salisfait desjugements
quon a portés jusqu'ici de don Carlos, et vous soutenez que dans le
phus grand nombre on & méeonnu le vrai point de vue de Vauteur, B
vous semble qu'on prut bien défendre encore certaing endroits hasardés,
que la critique a déclards insoutensbles, el vous trovvez que maint doute
dont ils ont été l'objet est, dans la contexture de V'ouvrage, sinon en-
titrement prévenu, du moins prévu et pris en considération. Ce que vous
seriez surtout tenté d'admirer dans la plupart des abjections, c'est moins
la sagacité des juges que la complaisance avec laquelle ils les présentent
comme de grandes découvertes , sans sc laisser arvéler par la pensée, si
naturelle pourtant, que ces vioiations des réples, qui savtent tout
d'abord aux yeux des moins clairvoyants, ont bien pu étre visibles éza-
lement pour l'auteur, qui, d'ordinaire , n'est pas le moins dclairé de ses
lecteurs , et qu'on awrait ainsi & examiner, non pas tant les licences en
elles-mémes que les raisons qui Yont déterming & se les permettre, Cos
tuisons peuvent sans doute étre insullisantes, elles peuvent tenir A un
point de vue trop exclusif; mais le devoir du critiquo edt éé justement
de montrer ce qu'elles ont d'exclusif ou d'insuffisant, 8l voulait avoir
quelque autorité aux yeux do celui a qui it g'impose comiue juge ou s'offie
comms conseil.

Mais, mon cher ami, qu'est-ce que l'auteur , aprés tout, a & voira cela?
Que son juge ait ou non les qualités de son rile, qu'il monire beaucoup
o peu de pénétration, c'est Paffaire de ¢e juge; tant pis pour Fauteur et
pour son ceuvre s'il s'en remet de Ueffet de cullesci au don de divination
de ses eritigues et & leur équité; 8'i1 fait dépendre Pimpression gu'elle dois
produire de qualités qui ne se trouvent réunies que dans un trés-petit

1. Les quatre premitres perurent d’abord daus le troisitmue cahier trimestricl
du Yercure allsmand de 1768, les suivantes dans le quatndwme de la méme
année, v
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nombre desprits. 1t n'est guire de condition plus défectucnse pour une
wuvre d'art que celie ob il dépend du caprice de qui l'examine de Iip.
terpréter & son gré, el ol Ton a bescin de assistance d'autrui pour la pla.
cer dans son vrai jour. Si vous avez voulu me faire comprendre que smon
ouvrago s¢ trouve dans ee ¢as, vous en avez fait une eritique trés-grave,
ol vous me décidez & Pexaminet encore une fois plus attentivement do
¢o point de vue. Ainsi, il Sagirail surtout, ce me semble, de rechercher

si la piéce renferme lout ce qui peutaider & lacomprendre, et sicelayew

indiqué en termes assez clairs pour que le lecleur puisse aisément e re.
connaftre, Permettez-moi done, mon cher ami, de vous entvelenis un mo-
mont de ce sujet. La pice m'est devenue plus étrangére; je me trouve
maintenant comme dans un juste milicu entro I"auteur et le spectatenr,
et il me sera peut-Stre ainsi possible d'unir la connaissance intime que
le premier a do son ouvrage & l'absence de préventions qui distingue le
second.

H peut m’&tre arrivé principalement (et jo crois devoir faire avant tout
celle remarque) d'avoir excité dans les premiers actes une autre attente
que celle que j'ai remplie dans les derniers. La nouvelle de Saint-Réal,
peut-&tre aussi le langage que jai tenu moi-méme A co sujet dans lopre.
mier numére de la Thalie * peuvent avoir indiqué au lecteur un pointde
vue auquel il est impossible maintenant de se placer. En cffet, pendant
le temps que jo composais ma pibce, temps qui, par suite de mainte in-
terruption, @ ét¢ assez long, il s'est opérd en moi bien des changements.
Les diverses vicissiludes qui se sont produites, pendant cet intervalle,
dans ma manidre de penser et de sentir, ont dd néeessafrement exercer
leur influence sur cet ouvrage. Ce qu'il avaitde plus attachant pour moi
dans le principe fit sur mon esprit, dans la suite, une impression plus
faible, et & la fin me touchait & peine, De nouvelles idées, qui depuis
s'staient élevées en moi, avaicnt remplacé les premiéres; Carlos mémo
avait baissé dans ma faveur, pour ce seul motif peut-étre que mon dre
avait pris trop d'avanee sur le sien, et, pour la raison contraire, 1 mar-
quis de Posa avait, i sa place, obtenu ma préfirence. N arviva ainsi
qu'au quatri¢me et au cinquiéme acte, j'avais des sentiments tout autres
qu'au début, Mais les trois premiers acles étaient dans les mains du
public; il 0’y avait plus moven de changer entiérement le plan général,
It me fallait donc ou suppiimer la pidce (ce qui, aprés tout, weit
agréd, jo crois, qu'au plus petit nombre de mes lecleurs}), ou bien ratta-
cher la seconde partie & la premiere ausei bien que je pouvais. Si je ne
Vai pas fait partout de la manitre la plus heurcuse, je m'en console
quelque pew par la pensée qu'une main plus habile que la micnne nleit
pas beaucoup mieux réussi, Ma faute capitale était d'avoir trop prolongé
le temps de la gestation. Une cuvre dramatique ne peut et ne doit ire
qu'un fenit miri en un seul 6i¢. Le plan aussi, tel que je I'avais congu,
avait trop d'extension pour les limites et les regles d'une ceuvre dramae

1. « La Thalie du Rhin » (die Bheinische Thalia) . recueil périodique odt pa-
rurent, cemme nous Favogs dit, les deux premiers acles de don Carlos, of la
aoitié du toisivme,

R T - B - Y
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tique. Co plan, par exomple, demandait que lo marquis de Posa gagnit
{a confiance 1a plus illimitée do Philippe M; mais, pour produire cet effet
extraordinaire , Y'économie de ta pidce ne me perncilait qu'une seule
schne.

Ces explications me justifieront peut-dtre auprés d'un ami, mais non
au tribunal de Vart. Puissent-elies cependant metire au moing un terme
2 toutes ¢es déciamations par lesquelles les critiques m'ont assailli do ce
ogté!

DEUXIEME LETTRE.

Le carsctéve du marquis do Posa a éié presquoe généralement regardé
comme trop idéal. Pour voir jusqu'a quel point esite assertion ess fondée,
ce qu'il v a de mieux & faire, c'est do ramener & ses véritables éléments
la maniére d'agir propre & ce personnage. F'ai, corame vous pouvez le
voir, affaire ici & deux opinions oppostes. Les uns veulent Pexclure ab-
solument de la classe des étres naturels, et il faut leur montrer jusqu’a
quel point il tient A Ihumanité, jusqu'a quel poink ses sentiments comme
sos actions decoulent de motifs trés-humains et ont lear fondement dans
Venchalnement des circonstances extérieures. Les autres lui donnent lo
nom dhomme divin, ¢t je n'ai qu'a les rendre atientifs & quelques fai-
blesses qui sont de tout point fort humaines. Les opinions qu'exprime le
marquis de Posa, la philosophie qui lo dirige, les sentiments favaris qui
Vinspirent , & quelque point qu'ils s'élevent au-dessus de la vie ordi-
nuire, ne peuvent pas, comsidérés comme de simples idées, douner le
droit de le hannir de la classe des dtres naturels ; car qu'est-ce qui ne
peut naltre dans une téte humaine? quelle création du cervean ne
pedt, dans un cceur ardent, devenir une passion? Ses eclions ne peu-
vent pas non plus 'en exclure : dans Phistoire méme, quelgue rares
quelles y puissent étre, elles trouvent leurs pareilles. Car le sacrifice du
marquis pour son ami n'a rien ou presque rien de supéricur a la mort
hérotque d'un Curtivs, d'un Régulus et dautres. €o qu'il y a de faux et
dlimpossible doit doncse trouver ou dans la contradiclion entre ces idées
¢t 'époque , ou dans ce fait, qu'elles n'auraient ni assez de vivacité ni
assez de force pour entratner & de telles actions, Ainsi je ne puis, dans
le3 objections que I'on a faites contre I vérité de ce caractére, voir autre
chose que ceci : d'abord, au siécle de Philippe I, aucun homme ne
pouvail penser comme pense mon marquis de Posa; puis des pensées de
¢0 genre ne se transforment pas, aussi facilement qu'il arrive dans ma
piéce, en volonté et en action, et une exaltation idéale n'a pas coutume
de se réaliser si conséquemmient, ni d'¢tre accompagnée dune telle
énergic dans l'action,

L'objection que Yon tire contre ce caractére, de I'époque dans laquelle
je le fais parattre, me semble parler plutdt pour lui que contre lui. De méme
que tous les grands esprits, il natt entre les ténébres et la lumidre, commo
une apparition isolée et saillante. Le moment od il se forme est celui de
L lermentation générale des esprits, de la lutte des préjugés avec la rai-
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son, de V'anarchie des opinions, de V'aurore de la vérité ; ¢'a 16 de toy
temps 'heure do la naissance des hommes extraordinaives. Les idéesdo
liberté et de dignitd humaine, qu'un hasard favorable, peut-étre une hey:
reuse éducation, ont jetées dans une dmo ouverie aux sentiments nobles

¢t purs, Vétonnent par leor nouveauté et agissent sur ello avec toute

puissance de cé qui ost inaccontumeé ot surprenant; lo mystére méme ave:

leguel elles lui ont 414 vraisemblahlement communiquées a di augmenter

la force do leur impression. Elles n’ont pas encore été usées par ta longue

habitude, elles n’ont point rette banalith gnt aujoard'hui affaiblit tant

cette impression : leur forte empreinte n'a été émoussée ni par le bs-
vardage des écoles, ni par les traits d'esprit des gens du monde. Sou
Ame se sent, an milien de ces idées, comme dans une nouvelle et ms-
gnifique contrée, qui agit sur elle avec toute son éblouissantc fumibre
et la plonge dans les réves les plus enchanieurs. Le contraste des mi.
séres de Vesclavage et de la suporstition V'attire avee une force toujours
croissante vers ce monde qui la charme. N'est-ce pas en prison que l'on
réve les plus benux songes de liberté? Je vous le demande & vous-mdme,
mon ami ; I'idéal le plus hardi d'une république du genre humain, dek
tolérance universello, de la liberté de conscience, od pouvait-il micox
prendre naissance et plos naturellement, que dans le voisinage de Phi-
lippe 1 et de son inquisition?

Tons {es principes, tous les sentiments les plus chers du marquis ont
pour base la vertu républicaine. Son dévouement méme pour son amile
prouve; car Paptitude au dévouement est ecomme le résumé de touto la
vertu républicaine.

L'époque oit il paralt est justement celle od il fut question plus que ja.
mais des droits de I'homme et de la liberté de conscience. La réforme
venait de donner cours & ces idées et les troubles de la Flandre les main
tensient en pratique. Son indépendance, sa condition méme de chevalier
de Malte, lui donnaient d'heureux loigirs, pour mirir ses spéeulations en-
thousiastes.

Ce n'est donc pos dans le sidcle et dans le pays ol paraft le marquis,
ni dans les circonstances qui $'entourent qu'on trouversil des motifs de
Ye déclarer incapable de cette philosophie, incapable de 8’y dévouer aves
un attachiement exalté.

Si Vhistoire nous montre par de nombreux exemples quon peut immo-
ler & ses opinions tous les intérdls do ce monde, i V'or accorde & {iiltu.
sion la moins fondée la force de s'emparer assez puissamment des esprils
dos hommes pour les rendce capables de tout sacrifice, it serait étrange
de contester cette farce & fa vémité, A une époque surtout aussi riche que
celle-12 en exemples d’hommes gui exposent et leur fortune et leur vie
pour des doctrines si peu propres & enthousiasmer, on ne devrait pas,
¢ me semble, élre choqué d'un caractére qui, pour une idée sublime
cnlre toules, brave les mémes dangers; car il faudrait alors admetire
que 1a vérité est moins apte que Uerreur A toucher lo ceeur de Vhomme,
Le marquis est dailleurs présenté comme un héros. Dis sa premiceo
Jjeunesse, il a fait preuve, I'épée & la main, d'un courage qu'il montrert
plus tard pour des intérdts plus sérieux. Des vérités qui eoflamment
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Io eceur, une philosophie qui I'éleve, devaient, il me semble, dovenic
tout avlre chose dans V'dme d’un héros que dans lo cerveau d'un pédant
ou dans le coour Lilasé d'un homme du monde,

1l y a dans fa conduite du marquis doux choses dont on a été, me
dites-vous. principalement chogué : son altitude vis-a-vis du roi dans
la dixiéme scéne du troisibme acle, et son sacrifice pour son ami. Mais
il s pourrait que la (ranchise avee laquelle il expose su roi ses idées
fiit moins Veflet de aon courage que de sa parfaile connaissance gu ca-
ractire de ce princo; et alors, lo danger disparaissant, lo principal re-
proche dirigé contre cette scéne disparattrait aussi. Iy reviendrai uno
autre fois, quand je vous entretiendrai de Philippe H; je n'ai & m'oceu-
peren ce moment que du sacrifice de Posa pour fe prince, et, dans ma
prochuing lettre, jo vous communiquerai quelques ides & ce sujut.

TROISIEME  LETTRE.

Yous voulicz dernidrement avoir trouvé la preave, dans don Carlos,
qu'une amiti¢ passionnée pouvait dtre pour 1a tragédie un sujet aussi tou-
¢hant qu'an amour passionné, et vous avez &té surpris quand je vous ai
répondu que je m'étais réservé pour plus tard la peinture d'une telle
amitié. Ainsi, vous tenez aussi pour certain, comme la plupart de mes
lecteurs, que c’cst une amitié enthousiaste que je me suis proposée pour
bt dans les relations de Carlos et du marquis de Posa? et, conséquem-
munt, c'est de ce point de vue que vous avez considér? jusquiici ces deux
caraciéres, et peut-8tre tout lo drame? Mais que serait-ce, mon chet ami,
siréellement, au sujet de cetle amitié , javais le droit do vous accuser
dexageration? si de tout l'ensemble il résuitait clairement qu'elle n'avait
pas €té el ne pouvail pas dtre mon hut ? si lc caractére du marquis, au-
lant qu'il ressort de 1a totalité de sa conduite, était absolument incompa-
tible avec une telle amiti¢, et si justement ses plus belles actions, dont
o fait honneur & co sentiment, fournissaient la meilleure preuve du
contraire ?

la maniére dont g'annoncent d'abord les rapports des deux amis edt
putromper , mais & premiére vue seulement, et la moindre attention au-
rait sufli pour dissiper Verreur, en momtrant le contraste de leur con-
duite. Si le poéte remonte 2 leur amitié de jeunesse, il n'abandonne rien
pour cela de la grandeur de son plan; au contraire, il ne pouvait en at-
tacher la trameo & des fils mieux choisis. Les rapports des deux personnages
4 leur entrée en scbne, sont une réminiscence de leurs années d’académie.
E'harmonie des sentiments, un égal amour du grand et du beau, un
méme enthousiasme pour la véritd, la Jiberté et la vertu, les avaient alors
attachés I'un & Vautre. Un caractére comme celui de Posa, qui se déve-
loppe ensuite comme nous le voyons dans la pitce, devait avoir com-
mencé de bonne heure a exercer sa vive sensibilité sur an objet fécond.
Une bienveillance, qui devait dans la suite se répandro sur toute I'huma-
nité, avait nécessairement prétudé par quelque liaizon plus étroite. A cet
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esprit créateur, & cet esprit de feu, i fallait tout d'abord un sujot sur
lequel il pdt agir. Pouvait-il s'en offrir & lui un plus beau qu'un fls de
roi, d'une sensibilité vive et tendre, capable de recevoir ses épanche.

ments, et qui courait de lui-méme au.devant de i? Mais, dés ces pre.

miers temps, le sérieux de co caraclére se montre par quelques lraits;
alors déja Posa est plus froid, moins cmpressé dang son amitié; son ceeur,
déja trop vaste pour se restreindre & un seul étre, ne peut dtre conguis
que par un grand sacrifice.

« Alors je me mis & to tourmenter do millo caresses et do mon tendre

« amour de frére. Toi, ceur crguoilleux , tu y répondais froidement....s

¢ Tu pouvais dédaigner mon cear, mais non Péloigner de toi. Trois
« fois tu repouzsas le prince, trois foig it revint, en suppliant, te demao.
¢ der ton amitié, ele.... »

« Mon sang royat coula hontensement sous d'impitovables coups; tant
« il devait m'en colter pour ére simé de Rodrigue *.»

Tei déja quelques in lices nous montrent combien peu P'attachement do
marquis pour le prinee repose sur un parfait accord personnel. Debhonne
heure, 1f voit en fui un fils de roi; de honne heure, cette idee vient se
placer entre son ceur et son ami suppliant. Carlos lui ouvre ses bras, le
jeune cosmopolite s'agenouille devant lui. Le sentiment de la liberid el
deladignite humaine avail miri dans son coeur avant con amitié pour Car-
los; cette hranche ne fut greffée que plus tard sur cetle tige plus vigov-
reuse. Au moment méme ot son orgueil est vaincu par le grand sacrifico
de son ami, il ne perd pas de vae quo cet ami est né prince. « e to
payerai, dit-il, quand tu seras 70i®. » Etait-il possible que, dans un cong
si jeune, avee un sentiment si vif et toujours présent de linégalité du
rang, U amitié pit naltre, Pamitié dont la condition essenticlte est F'éga-
lité? Ainsi, alors méme, cefut moins l'amour quo la reconnaissance,
moins Pamitié que la pitié, qui gagnérent le marquis au prince, Les im.
pressions, les pressentiments, les réves et les projets qui se pressaient
wbseurs et confus dans eette dme d'enfant, it fatlait qu'il les communi.
qudt, qu'il les contempldt dans une autrs dme, et Carlos était e seul qui
pit pressentic ¢t véver wvee lui, Jo seul qui les pit reféter. Un esprit
comme eclui de Posa devait aspirer A jouir de boune heure do sa supé.
riorité, et affectueus Carlos s'attachiit & lui avec tant de soumissionet
de docilité! Posa se voyait lui-mémo dans ce beau miroir, et se coms
plaisait dans son image, Cestainsi que so forma cette amitié d'académie,

Mais les voici séparés l'un de Yautre, ot tout chunge. Carlos vienta la
cour de son pére, el Pusa se jette dans le monde. Le premier, rendu
de honne heure cxigeant par sa liaison avec le jeune homme fe plus
noble et le plus ardent, ne trouve rien, dans la cour d'un despole, qui
puisse satistzire son ceeur. Autour de lui out est vide et stérile. Jsold
au milieu du tourbitlon de tant de courtisans, oppressé par le présent,
il so console aux doux souvenirs du passé. De la sorte, ses premitres

1. Voy. Don Carlos, ucte 1, scéne 2, p. 9 €t 10, Les dorniers mots © « Tag
il devait m'vn cudler, etc.,» out 616 depuis supprimds par Schiller.
2. Voy. tbid., pag. 10.
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impressions grardent chez lui toute leur vie ot leur chaleur, et son ccour,
formé & la bienveillance et & qui manque un digne objet, 38 consame
en des réves qui ne peuvent le satisfaire. Il tombe ainsi peu % peu dans
un &tat d'oisivo exaltation et de contemplation inactive. Dans celle
lutte constante avec sa siluation, ses forces s'usent; ses relations peu
amicales avec un pére qui lui ressemble si peu répandent sur son carac-
tere une sombre mélancolie, lo ver rongeur de toute fleur de I'dme, la
mott de I'enthousiasme. Comprimé, sans éncrgie, se repliant, inoccupé,
sur Yni-mbine, Spuisé par de pénibles of stériles comhats, balfotte entre
de tetribles estrémités, devenu incapable de tout éfan personnel, tel lo
tronve le premier amour. Dans cet état, it n'a plus aucunc force & lui
opposer ; toutes ces idées de sa feunesse qui auraient pu senles y faire
equilibre , sont devenues étranglres A son dme;: cet amour lo domine
avec unc tyrannie despotique, b il tombe ainsi dans un état passif, qui
st ala fois douleur et volupté. Toutes ses forces sonl maintenant con-
centrées sur un seul objel. Un désir tonjonrs inassouvi tient son Ame
enchainée aa dedans d'elle-méme, Comment pourraitelle so répandro
sur Tunivers? Incapable de sstisfaire ce désir, plus incapable encore
Jen triompher par une force intérienre, it dépérit, moilié vivant ot
moitié mourant, en proic & uno visible consomption ; nulle distraction
pour la douleur qui brile sa poitrine: pas une dme sympathique qui
souvre 3 lui et dans laquelle il puisse Pépancher :

« Je n'ai personne.... personne, sur cette grando et vasto terre, pere
+ sopne. Aussi loin que s'élend le sceptre de mon pére, aussi loin que
¢ les navires portent potre pavillon, il n'est aucune place, aucune,
« queune, ol je puisse me soulager de mes larmes '.»

La détresse ¢t la pauvretd du ceur le raménent maintenant juste au
point d'oit ta plénitude du eccur Favait fait partie. I} seat plus vivement
le besoin de sympathie, parce qu'il est seul et malheureux. Cest ainsi
que son ami le trouve & sou retout,

Celui-ci a cu, pendant ce temps, un tout autre sort. L'dme ouverte &
toutes les impressions, il s'vst joté, avec touies les forces de la jeunesse,
tout Felan du génic, toute la clisleur du cqeur, dans le vasto univers:
I3, i voit Thumme & Peuvre, dans les grandes et dans les petites choses;
il trouve l'occasion de juger, en présence des furces actives do Phuma-
nité, Fidénl qu'il apporte au dedans de lui-méme. Tout ce qu'il entend,
tout ce quil voit, est dévoré par lui avec un vif enthousinsme; tout est
senti, pensé et transformé par rapport & cet ideal. L'humme sé montre
@ lui dans diverses varidtds; il apprend & lo connaitre sous plusicurs
climals, sous Jifféventes constitutions et a des degrés indgaux de cul-
tweet de bonbeur, Ainsi se furme en lui, peu a peu, une idéo come
plexe et ¢levée de humanité, en grand ot duns son ensemble, auprés
de laquelle toute velalion moindre ot rétrécissante s'évanouit. Il sort
manienant de lui-méme, ¢t son dme s'épand su loin dans Vimmense
étendue du monde. Des homnes remarquables qui se jettent sur son chee

L. Voy. Don Curlos, acte 1, scéne 2, p. 8.
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min viennent distraive son attention ot partagent son estime edson amous,
A la place d'un individu, c'est maintenant Fespior tout eoticre qui
occupe son Ame; une affection passapére et juvénile se développe ex
une philanthropio universolle et infinie. L'enthousinste oisif est devens
wn bomme actif et agissant, Les anciennes aspirations et les anciens
tives, ohscurs jusque-ti et en germe dans son hme, se son} changés o
conceptions ¢claires et lumineuses ; les projets oiseux sont mis en action,

et Vimpulsion générale et indeterminde s'est transformée en une setity -

regiée et qui tend & son but. I étudic le caractére des peuples, il pise
leurs forces et leurs ressources, il juze leurs constitutions; par son cone
merce avee des esprits de mémo nature, ses idées s'étendent ot s'ar
vétenty des hummes politiques éprouvés , comme un Guillaume d'Orange,
un Coligny et d'autres, leur dtent ce qu'etles avaient de romanesque ¢
les font deseendee peu A peu au niveau de Yutilité pratique.

Earichi de mille conceptions neuves et fécondes, plein de forcesactives,
d'instincts créateurs, de projets hardis et immenses, la e agissante &
1¢ ceeur brilant, pénétré des grandes et généreuses idées de la commane
puissance humaine et de Vhumaine dignité , tout de feu pour la félicité
de ce grand tout qui s'est persannifié pour lui dans tant dindividus 4, j|
revient maintenant de sa grande moisson, enflammeé du Yésir de trouver
un thédtre sur lequel il puisse réaliser ses vues ideales et foire emplor
des trésors qu'il 8 amassés. La situation de la Flandre frappe alors ses
rogards. Tl y trouve tout préparé pour une révolution. Connaissant Pespiit
de co peuple, ses forces et ses ressources, ¢qusl compare & la puissance
de son oppresseur, il voit [a grande entreprise comme déja accomplic,
Son iéal de liberté vépublicaine ne peut irouver un moment plus fave-
rable, ni un sof plus propre & recevoir la semence.

« Tunt do riches ot florissantes provinces! un grand et vigoureun
¢ peuple.... ot aussi un bon peuple.... ef, me disais-je & moi-méme, fire
« le pérade ce peuple, ce deit é.re divin ?, o

Plus il trouve co peuple misérable, plus ce désic domine son caur,
plus it 2 hdte de Faccompliv. C'est alors, et seulement alors, quiil se vap-
pelle vivement Pami qu'if & kussé & Alcala, tout de len, lui aussi, pour
le bonheur des hommes, It se le represente déja comme le sauveur de la
nation opprimée, comme linstrument de ses sublimes projets. Plein d'un

t. Dans Pentretien qu'il a ensuite avex le roi, ces iléos favorites se manifer
tent e Un trait de plume de vatre main, » dit-il, « etla terre sera eride de
anunvean. Accondes ta liberts de penser, Laissez, aver cette générositd propre
a & la force. laisser, couler A flots {e enhenr des hommes de la corpe Fabon-
a dance qut est dans vos mains. Laissez mwirir des csprite dans votee vaste &li.
« fice politique.... Readez & Vivumanitd £ ncblesse perdue, e de citoyen rede-
« vienne, ce quiil fut 'abord, le but et Iz fin delavoysuté; qu'il ne soit liépar
= aneun avtre devoir que les droits de ses tréges, saerds canune les siens. Quo
« le paysan soit fier de sa charrue et lasse de bon eovur au roi. qui n'est pas
e paysan, Ja couronne. Que fartiste, dans son atelier, se fasse en réve le oréa-
e teur d'un monde plus bean, Que Yessar du penseur ne soit plus arrété par
o d'aulres barridras que Ja condition méme des nudures fisies. » § Note de Schik
lery=Voy., den Carlos, acte NI, seinio J0, p. 104 ct o8 Les dernidres phrases,
& partic de coy mots 1« Que le paysan, ete., » ont €1¢ plus tard supprimies
par Fanteat ivay. Fappendice, p. 203 ).

2. Yoy, Don Carlos, a.te M. selne 40, p. 103,
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ameur inesprimable pour cet ami, parce quiil P'associe par 1a pensée i
lintérdt le plus cher de son eceur, i court § Modvid se jeter dans ses
tiras, bien sdr de trouver changées en riche moisson les semences d'hue
manité et d'héroique vertu qu'il a autrefois répandues dans son dme, ot
d'embrasser en lui le libérateur des Pays-Bas ct lo futur créateur do son
souvernement idéal,

Plus passionné que jamais, Carlos se précipite & sa rencontre avee
une ardenr fEbrite,

« Jo to presse sur mon eceur; je sens Yo Yien hatire sur ma poitrine
¢ avee une force toute-puissante. Oh! maintenant, tout est bien, tout
« st répard.... Je repose sur le sein de mon Rodrigee *. »

Cet accueil est tont de feu; mais comment Posa y répond-it? Lui qui
2 lissé son ami dans toute la fleur de la jeunesse, et qui le retrouve
mainlenaot semblable & un mort errant dans la vie, s'arrétet-il 3 ce
triste changement? S'informu-t-it longuement, et avee inquiétude, de
ses causes T Descend- i) jusqu'anx petits intérits de la vie de son ami?
Surpris et grave, il répond & cet accueil qui ne lui agrée pas :

« Co n'était pas ainsi que je m'sttendais & revoir le fils de don Phi-
¢ lippe.... Ce nest pas 13 lo jeune homme au ceur de lion vers quim'ens
s voie un peuple héroique opprimé.... Car maintenant ce n'est pas Ro-
« dtigue qui est devant vous, ce n'est pas le compagnon des jeux de
« Carlos enfant.... Clest le député de Uhumanité tout entiére qui vous
« embrasse. Ce sont les proviaces de Flandre qui pleurent sur volre
«sein, ete, ¢ »

fnvolontairement son idée dominante lui échappe dos les premiers moo
ments d'une réunion qui suit une si longue absence, et oit 'on a dlordi-
naire tant de riens imporlants & se dire. 11 faut que Carlos ait recours &
tout ce quil y a de touchant dans sa situation, qu'il réveillo le souvenir
des scénes les plus recolées de leur enfance, pour écarter cette idée fa-
vorile de son ami, pour exciter sa sympathic et lo rendre attentif 4 la
triste position od il est lui-méme. Posa se voit décu d'une maniére ter-
rible dans les espérances avec lesquelles il accourait auprs do son ami,
I s'attendait & trouver un caractére héroYque, avide do cette sorte d'ac-
tivité & laquelle it voulait maintenant ouvrir un thedtre. It comptait sur
ce trésor de sublime philanthropic, ‘sur lo veu que Carlos, dans des
jours d'enthousiasme, avait fait entre ses mains, sur I'hostie partagce,
et ce qu'il trouve & la place, c'est un amour passionué pour la femme
de son pére....

« Ce n'est plus ce Charles qui prit congé de toi & Aleala, ce Charles
¢ qui comptait que ses yeus déroberaient au createur le plan du Paradis,
<ot quil pourrail un jour. comme prince absolu, le reproduire en Es-
¢ pagne. Oh | c'était une idée d'enfant, mais divinement beile, Ces tdves
¢ sont passés! ®»

1. Yoy, Don Carlng, acte I, seine 2, p. 7.

2. Voy. ihid, . p. &,

3. Le miticu de cette citation, depuis «qui comptait quo ses yeux ,» jusqu’s
ecn i,;png;g, » a &1¢ depuis moduti¢, dans le drame, par Schiller, Voy. acte f,
wene 2, p. 8.
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«w. C'est une passion sans espoir, quiconsume toutes ses forces, quimg
62 vie mome en danger, Comment un ami du prince, mais qui n'edt &
quamiet rien de plus, aurait-il agi dans cotte situation? Bt comment a agi
Posa, le citoyen du monde ? Posa, ami et confident duprince, auraittremblé
pour la sdreté de son Carlos, et tremblé beaucoup trop pour oser prite
fa main & un dangerenx rendez-vous avee ta reine. Le devoir de Yami oit
ét¢ de songer aux moyens d'étouffer cetfe passion, ot nullement A a ¢,
tisfaire. Pusa, défenscur des intéréts de fa Flandre, nglt tout autrersony,”
Rien n'est plus important pour tui que defaire cesser au plas vite cette -
tuation sans espoir, dans laguclle s'asent les forces actives do son any,
fallit-il tenter pour cela quelque périlleuse aventure. Tant que son ami
se consumo en désirs non satisfaits, il ne peut éire sensible & des souf
frances étrangires; tant que ses forces sont abatiues par la mélancolie,
il ne peut w'élever 3 aucune vésolution hévoique, La Flandre n'a rien )
espérer do Carlos malheureux ; peut-dire Carlos heureux lui viendra-t-ilem
aide. Il se hite dane de satisfaire son désir le plus ardent; lui-mbmele
conduit aux pieds de la reine, et il ne s'en tient point B, I} ne trome
plus dans Pame du prince les mobiles qui, dans d'outres temps, Vavaient
dlevé sux résolutions hérotques ; que peut-il faire autre chose que derab
lumer & un fou étranger cet hérolsme éteint. et de mettre & profit unique
passion qui existe dans le ceeur de Carlos? Clest & celte passion qu'il doit
nécessairement rattacher les nouvelles idées qu'il veut maintenant fain
dominer dans son dme. Un regard dans le caeur de Ia reine lui apprend
qu'il peut tout altendre de son concours, Ce u'est que le premier euthoo
siasme qu'il veut emprunter & cette passion, Quand elle {aura aidéd
donner & son ami cette impulsion salutaire, il n'aura plus besoin d'elle,
et il peut &tre sbr d'avance qu'elle sera détruite par Ueffet méme qu'elle
produira. Ainsi cef obstacle qui est venu s'opposer & son grand dessein,
ce malheurcux amour, sera lui-méme transformé en un instrument ulile
pour ses vues plus importantes, etil faut que le destin de 1o Flandre parle
au ceeur de son ami par la bouche de l'amour: .

¢ Dans celte flamme sans espoir, j'si reconnu de honno heure le rayos
« d'or de Pespérance. Jo voulais conduire Carlos & 1'excellent, au parfuit,
« Co noble fruit, ce fruit royal, que le lent travail des générations doit seat
« cultiver, il fallait que le rapide printemps de Vamour en hatdt par mi-
« racle le développement. Je voulais quo sa verta mirtt aux regands de
€« ce puissant soleil ¢, »

Auvssi est-ce des mains de 1a reine que Carlos recoit les lettres que
Posa a apportées pour lui de Flandre, Son génie évanoui, c'est la reine
qui le rappelle.

Cette subordination de Vamitié 4 un intérét supérieur se montre plus
visiblement encore dans entrevue du cloitre. Une tentative du prince
auprés du roi a échoud; cet échee of une découverte, favorable A sa pas-
sion, qu'il croit avoir faite, fe replongent dans ectie passion avec plus do

L Voy. won Carlos, acte 1V, scbne 31, p. 150 Schiller, en remaniant sa
drame, “en a retranché la plus grande partie de ce morceau. et n'a conservé
1 plus !

que le commencement, jusquh cos mols § « au farfait, »
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force, et Posa croit remarquer quo les sens y ont part. Rienne saurait dtre
plus inconeiliable avec son noble plan, Toutes les espérances qu'il avait
{ondtes pour les Pays-Bas sur Vamour de Carjos pour la reine sont ren-
versées, s cet amour déehoit de sa haute sphére, Le violent dépit qu'il
ressent i ee sujet me au jour sa pensde ¢

¢ Obl fe sens quelle habitude je dois perdre. Oui, naguére, naguére,
« ¢'dtait tout autrement. Tu étais alors si riche, si ardent, si riche! Tout
¢« un mondo trouvait place dans ton vaste sein. Tout cela maintenant a
« péri, dévoré par une seule passion, par un petit intérét personnel, Ton
cceur est mort, Pas une larme pour Paffreux destin des Provinces
« Unies, plus une seule larme 1 O Charles, que tu es devenu panvre, pauvre
« 3 mendier, depuis que tu n'aimes plus personne, que toitl »

Redoutant une sembiable rechute, il croit devoir risquer un coup vio-
lent. Tant que Charles restera dans lo voisinage do la rcine, il est perda
pour la cause de la Flandre. Sa présence dans les Pays-Bas peut y don-
nee aux affaires une tout autre tournure: il n'hésite done pas un moment
3 le pousser au départ de la facon la plus violente:

¢ 1l faut qu'il désobéisse au roi, qu'il se renda secrdlement & Bruzelles,
« ol les Flamands V'attendent les bras ouverts. Tous les Pays-Bas so Itve-
«ront ison signal. Lahonne cause devient hien forte par un fils de roi%.o

L'ami de Carlos aurait-il pu se décider A metire en jeu si téméraire-
ment la bonne renommée, la vie méme de son ami? Mais Posa, pour qui
la dilivrance d'un peuple opprimé était un mobile bien plus puissaat que
les petits intéréts d'un ami, Posa, le citoyen du monde, devait agir ainsi
¢t non autrement. Tontes fes démarches auxquelles il se porte dans le
cours de la piéce trahissent une hardiesse préte  tont oser et qu'un but
hérotque peut seul ingpirer : I'amitié est souvent pusillanime et toujonrs
inquitte. O voit-on jusqu'd présent dans le caractére du marquis la
moindre trace de celte inquidte sollicitude pour une créature isolée, de
cette inclination exclusive, qui seules cependant forment le caractére
propre de U'amitié passionnée? Ou ne voit-on pas chez lui l'intérét du
prince subordonné a Uintérdt supérieur de Ihumanité ¢ Le marquis pour-
suit avec fermeté et constance sa grande carriére de cosmopolite, et tout
ce qui ¢¢ passe autour do lui n'a d'importance & ses yeux que par fa
liaison qu'il y peut voir avec son sublime objet.

QUATRIEME LETTRE.

Cet aveu pourra lui faire perdre une grande partic de ses admira-
teurs; mais il s'en consolera avec le petit nombre de partisans nouveaux
quil lui gagnera, et d'ailleurs un caractére comme lo sien ne pouvait
jamais se flatter d'obtenir I'approbation générale. Une haute et active
bienveillance pour tous les hommes n'exclut nullement un tendre intérdt

1. Voy. Don Carios, acte [T, scine 13, p. 70
2. Voy. tbid., acte iV, sgéne 3, p. 114
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pour les joies et les peines d'un seul individu. 8l aimo le genre huran
plus que Charles, cela ne fait aucun tort i gon amitié. I} Panrait tou.

jours, quand méme le sort ne Vedt pas appelé 4 un trdne, distingsé du.
resie des hommes par une tendre et particulidre sollicitude ; il Feurait'

toujours porté dans le cceur de son carur, comme Hamlet son Horatio, On
prétend que la bienveillance est d'autant plus faiblo et plus titde que son
objet se multiplie ; mais on ne peut dire que ce seit 14 le cas du marguis,
L’ohjet de son amour se montre & lui dans tout Péelat de I'enthousiosme;

c'est une imuee qui apparalt, maenifque et transfigande, sux yeux de son -

#me, comme la figure d'une bien-2imée. Comme c'est Corlos qui doit réa.
liser cet idéal du bonheur des hommes, il transporte son idéal méme sur
1a personne de Carlos, et il finit par comprendre F'idéal et Yami dans on
sentiment unique et indivisible, Clest dans Carlos seul qu'il contemple
maintenant cette humanité ardemmient chérie; son ami est le foyer o se
réunissent tontes les idées qu'il se fait de ce vaste et multiple ensemble,
Cel ensemble n'agit done sur lui, aprés tout, que par un seul objet, qu'il
embrasse avec tout Venthousiasme et toutes les forces de son dme:

¢ Mon caour, consacrd & un seul, embrassait le monde entier. Pans
e I'dtme de mon Carlos , je eréais un paradis pour des millions d’hommes'»

Nour voyons donc ici un ardent amour pour un seul, sans que I'amour
de humanité y soit sacrifié: une amitié attentwe et dévounde, sans ce
qu'il ¥ a d'injusle et d'exclusif dans cette passion; une philanthropie
universelle, qui embrasse tout, concentrée daus un seul rayon de famme,

Bt ce qui ennoblit V'intérdt pourrait-il y nuire  Cette peinture de |'ami-
tié perdrait-elle en pathétique et en grice e qulelle gagne en élenduet
I’ami de Carlos anrait-il moing de droit & nos farmes et & notre admira-
tion, parce qu'd Vexpression la plus limitée de U'affection, il en joint Yex-
pausion la plus vaste , et qu'il sdoucit le caractdre divin de Famour uni-
versel par son application ia plus humaine ¢

Avec Ia neuviéme scéne du troisitme acte, une carriére toute nouvello
8'ouvro & co caractére.

CINQUIEME LETTRE.

Sn passion pour 13 veine a enfin conduit le prince jusqu'au bord dn
précipice. Des preuves de sa culpabilité sunt dans les mains de son pére,
ot son ardeur irréfléehie, en donnant prise avx soupcons de ses ennewis,
qui I’épient, I'a exposé aux plus grands dangers, l est évidemment menacd
de devenir la victime de son amour insensé, de la jalousie de son pére,
de la haine des prétres, de la vengeance d'un ennemi offensé et d'une
femme galante qu'il a dédaignée, Sa situation au dehors demande P'as-
sistance la plus prompte, mais Vétat intérieur de son dme, qui menace
de readre vains toat Pespoir ot tous les dusseins du marquis, la réclame

1. Vay. Dom Carlos, acte 1V, scéne 24, p. 149,
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plus encore. 1l faut gue le prnee soit délived de ce danger, il fout qu'il
soit arraché A cette situntion d'espiit, of les projets de délivrance de la

Flandre doivent s’uceomplie; et ¢'est lo marquis sur qui nous comptons
pour cette double tiche, et qui mémo nous donne de Pespoir & ecet
eqard,

"M ce qui a mis lo prince en danger a fait naftre aussi chez le voi
une disposition d'dme qui lui fait sentiv pour ta premidre fois o hosoin
do Yépanchement. Les souffrances de la jalousie l'ont ramend, de fa con-
trainte eontre nature. do son. état, & la condition primitive de humanits,
Jui ont fait sentir ce qu'il v a de vide ot de factice dans sa grandeur des~
polique, et ont éveillé en lui des désirs que ni le pouvoir ni la majesté ne
[euvent satisfaire.

¢ Roil... seulement roi, toujours roil... Pas de wmeilleure réponse
« quun écho vide et creux! Je frapps ce vacher et je voux de V'eau, do
« Feau pour ma soif, dans ma fidvro ardeute.... et it me donne.... un or
« brilant ', »

I o'y avait qu'un concours d'événements comme celui que nous
ovons qui pdt engendrer chez un monarque comme Phifippe I une telle
disposition, et il fallait gqu'une telle disposition se produisit en tui pour
péparer la suite de Vaction et pour rapprocher de lui le marquis. Lo
pire et le fils ont 6té conduits par des voies toutes différentes au point
oitle potite avait besoin de les placer; par des voies toutes différentes,
ils ont &té V'un et Vautre attirés vers le marquis de Posa, en qui seul dé-
sormais va se concentrer I'intérét, jusqu'alors divisé. C'est la passion do
Carlos pour la reine, ce sont les conséquences indvitables qui en dé-
coulent pour le voi, qui seules ouvrent au marquis sa carriéere: aussi
éait-it nécessaire que la pidce commencit par l. A cdté de cet amour,
le marquis devait étre tenu dans I'ombre, et jusqu'd ce qu'it pdt dominer
toute Vaction, it fallait qu'il se contentdt d'un intérdt secondaire, parce
que c'est uniquement de cette source qu'il pouvait tirer tous les maté-
riaux de son activitd future. L'attention du spectatcur ne pouvait done
pas en dtro distraite avant le temps, et pour cela il était nécessaire quo
cet amour eccupdt d'abord les esprits comime action principale, et qu'an
contraire Uintérét qui devait ensuite devenir I'intérét deminunt, ne fat
annoncé de loin que par quelgques indications. Mais aussitét que Védilice
est élevé, Véchafaudage tombe. L'histoire de Uamour do Carlos, qui n'ee
tait quo I'action préliminaire, recule, et fait place A celle qu'elle n'a fait
que préparer.

Les mobiles cachés du marguis, qui ne sont autres que la délivrance de
la Flandre et le destin futur de la nation, mobiles quion w'a pu qu'entre.
voir sous le voile de son amitié, se montrent maintenant au grand jour,
¢l cammencent & s'emparer do toute Pattention. Carlos, comme il ressort
sufisamment de ce qui précide, n'avait été considérd par lui que comme
linstrument unique et nécessaire de ce projet, poursuivi avec tant.
durdeur et de constance, et, comme tel, il avait compris Carlos dans
l2 méme enthousiasme gque le projet. De ces motifs plus généraux devait

1. Voy. Don Carlos, atte W, scéne 2, p. 83.
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dédcouler tout autant de sollicitude inquidte pour les joies et les peines do
son ami.et do tendre intérdt pour cet instrument de son amonr, qu'en
aurait pu inspirer la plus vive sympathie personnelle. L'amitié de Charles
lui assurs la plus pleine jonissance de son idéal. Elic est lo point i
viennent e réunir tous ses veaeux et tous ses cfforts. Il ne connalt encore
aucun autre chemin, aucun chemin plus court, pour réaliser son sublime
idéal de liberté et d’humaine félicite , que celui qui s'ouvre & fui dansls

personne de Caclos. 1L ne lui est méme paa venu & Vesprit de tendred. .

son but par une autre voie; et ce qui surlout est loin de sa pensée, est
d'y mercher directement par lo moyen du rei. Aussi, lorsqu'il est appels
auprés de celui-¢i, il montre fa plus compléte indifférence :

a Clest moi qu'il demande?... Moif?... Je ne lui suis rien, vraiment
« rienl... Moi ici, dans cet appariement ! Que cela est absurde et inop-
« portun! Que lui importa que jexiste?... Vous vovez, cola ne tend
carient. s

Mais il nes'alrandonne pas longtemps & cet étonnement oisif et puéril, Un
esprit habitué ,commeV'est le sien, 4 voirdans chaque circonstance V'utilité
qu'clle peut aveir, & accommeder d'une main habile le hasard mémeo i ses
plans, et 4 ne considérer les événements que dans leur rapport avec ses
idéesdominantes, n’est pas tongtempsi découvrirle grand parti qu'on peut
tirer du moment présent. La moindre portion de la durée est & ses yeux
comme un fonds sacré gui lui est confié et qu'il doit faire valoir. La pen-
sée qui lui vient 3 Tesprit w'est pas encore un plan net et suivi, mais seu-
lement un cbscur pressentiment, et encore tout au plus; seulement ung
idde fugitive, qui s'est élevée en lui, qu'il y aurait peut-dire 13 une oeca-
sion de faire quelque chose. | doit se présenter devant cetui qui a dans
sa main le sort de tant de millions d'hemmes. all faut, se dit-il, profiter
du moment qui ne vient qu'une fois. Quand ce ne serait qu'une étincelle
de vérité jetéo dans I'Ame de cet homme qui jamais encore n'a entendu
la vérité! Qui saitavee quel fruit la Providence pourrait la développer en
tui?» ne songe, & ce sujet, & rien de plus qu'a employer de son mieux
une circonstance offerte par le hasard, C'est dans cetie disposition qu'il
attend lo roi.

SIXIEME LETTRE.

Je me réserve, si vous voulez bien m'entendre, de m'expliguer plus en
détail avec vous, dans une autire occasion, sur le ton que Posa prend
taut d'abord avec le roi, comme, cn général, sur toute sa conduite dans
cette scéne, et sur la manidre dont sa facon d'agir estaccueillie par le yoi.
Je me contenterai en ce moment de m'arrdler & ¢¢ qui se trouve le plus
immédiatement en rapport avee le caractére du marquis.

Tout ce que le marquis, d'aprés Vidée qu'il avait du roi, pouvait rai-

1. Voy. Pon Carlos, acte 111, scdne 8, p. 97, Schiller n'a conservé, danssa
pidee remaniée, quo les premiers mots (jusqw'd : « Moi ? ») de cette cilation.
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sonnahlement espérer do produire en lui, ¢'était une surpriso m&lée d'bu-
miliation, {a surprise de voir que la haute idée qu'il avait do lni-méme,
ot l'opinion fort médiocre qu'il s'était faite des hommes, pouvaient bien,
apris tout, souffeir quelques exceptions; puis ¢'élait Pembarras naturel
et inévitable d'un petit esprit dovant un grand esprit. Cette impression
pouvait ¢tee salutaire, quand elle n'edt servi qu'h ébranter, pour un me-
ment, les préjugés de cet homme, et & lui faire sentit qu'il y avait encore
au deld du ceeele tracé par lui des influences qu'il n'avoit pas méme soup-
conndes, Ce seul et unique son pouvait avoir wn long relentissement
duns sa vio, et cette impression devait étre d'autant plus durable enlui
qu'elle était sans exemple dans son passé,

Mais, enrtalité, Poza avait jugé le roi trop superficiellement et & premitre
vue; supposé méme qu'il 'edtbien connn, il était du moina trop peuinstruit
de sa disposition actuclle pour en lenir campte dans son jugement. Cette
disposition était excessivement favorable pour lui, et préparait & ses pa-
roles, jetées dans Pentretien, un aceueil qu'il ne pouvait attendre avee au-
cune vraisemblance, Cette découverte inattendue lui donne une impulsion
plus vive, et & la pidee méme une direction toute nouvelle. Enhardi par
wn résultat qui dépassait toutes ses espérances et enflammé par quelques
vestizes d’humanité qu'il est surpris de trouver chez le roi, il s'ézare un
moment jusqu'a la pensée extravagante de rattacher direclement & la per-
sonne du roi son constant idéal du bonheur de la Flandre, clc., de le réa-~
liser direetement par le moven du roi. Cette hypothise Panime d'une ar-
dear passionnée, qui découvre le fond de son dme , qui met au jour toutes
les conceptions de son imagination, tous les résultats de ses réflovions
siloncicuses, et qui montre avee évidence combien cet idéal lo domine.
Alors, dans cette disposition passionnée, tous les ressorts qui V'ont fait
agir jusque-la deviennent visibles ; alors, il fuiarrive la méme chose qu'a
tous les enthousiastes que leur idée dominante emporte. 1l ne connait
plus de mesure. Dans le feu de son exaltation, il transfigure & ses propres
yeux le roi qui Pécoute avee stupéfaction, et il s'oublie jusqu'a fonder sur
tui des espérances dont il rougira au premier moment de calme. Il ne
pense plus & présent & Carlos. Quel long détour d'attendre celui-ci! Le
rai offtc & ses désirs une salisfuction beaucoup plus procho et plus
peampte, Pourquoi différer lo bouheur de Thumanité jusqu'd son hé-
ritier ?

L’amt de cceur de Carlos s'oublierait-il it ce point? Une autre passion
que ia passion dominante aurait-clle entralné Posa aussi loin ? L'intérdt
de Uamitié est-il si mobile qu'on le puisse transporter avee si peu de
difficalté sur un sutre objet? Mais tout s'éelaircit, dés qu'on subordanne
Pamitit¢ & cette passion dominante. Alors it est naturel que celle-ci, i la
premiere occasion, réclame ses droits, et n'hésite pas longtemps a chon-
ger €es moyens et ses instruments.

Le feu et la franchise avee lesquels le marquis expose au rof ses sene
timents favoris, qui jusqu'alors étaient wn secret entre Carlos et lui, et
lillusion & laquelle il s'arrdte, que lo roi pourrait les comprendre et
méme les réaliser, étaient une infidélité manifeste dont il se rendait cous
pable vis-d-vis de son ami Charles, Pesa, le citoyen du monde, pouvait
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seul agir a'nsi, et & lui seul on peut le pridonner: chex Vami de ccur de
Carlos, cola it été aussi condamnahle quiincompréhensible,

Cet aveugiement, sans doute, ne devait durer que quelques instants,
On le pardonne facilement 2 Ia premiére surprise de 1a passion; mais sj,
de sang-froid, il continuait encore 3 y croire, il deseendrait jusiement §
nos yeux au rdle d'un réveur. Mais quo cet avenglement ait eu réelle-
ment aceés dans son dme, cela ressart de quelques passages ol il en
plaisante ou bien s'en disculpe sérieusement.

« Supposons, ditl & la reine, que je travaille & placer ma croyance

« sur le dne?
LA REINE,

« Non, marquis, je ne vondrais pas, méme par un jeu desprit, vous
« accuser de celle fantaisie chimérique, Vous n'étes pas un réveur, ca«
« pable d'entreprendre ¢e qui ne peut étre mené & fin.

LE MARQUIS.

¢ Cela méme serait encore une question, ¢e me sembie ', »

Carlos lui-méme a pénétréd assez avaut dans Fdme de son ami, pour
gn'une telle résolution i paraisse fondée sur Ia maniére de voir de cet
ami, ot ¢ce gu'il dit de lui & cette occasion pourrait suffice 3 mettre hors
de doute 1a penste de Vauteur.

« Toi-méme , » lui dit-il, s'imaginant encore que le marquis P'a sacrifis,
« toi-méme, tu vas accomplir maintenant ce que j'al dd, mais n'ai pu
« faire.... Tu vas donner aux Espagnols ees jours d'or qu'en vain ils ont
e espérés de moi; car c'en ost fait de moi. cen est fait pour toujours. Tu
« as compris ecla. Oh ! ce torrible amour a enlevé irrévocablement les fleurs
« précoces de mon génie, Jo suis mork pour tes grandes espérances. La
« Providence ou le hasard ropprochent le roi de tot.... 1 Uen codte mon
« seeret, ot e roi est & toi! Tu peux devenir son bon ange. Pour moi il
« n'est plus de salut. Pour VEspagne prat-tre.... ete. 2. »

Et dans un autre endroit, il dit au comte de Lerme, pour excuser 'in-
fidélité présumde de son ami :

« Jl m'a aimé, heauconp aimé. Je hni étais cher autant que son dme.
« Oh! je le sais ! mille preaves m'en ont canvainen. Mais des willions
« d'hommes, la patrie , ne doivent-iis pas lui dtre plus chers gu'un seat
« homme ? Son sein était trop vaste pour un seul ami, et le bonheur do
« Carlus teop peu de chose pour son amour, Il m'a sacrifié & sa vertu 3,»

SEPTIEME LETTRE,

Posa comprenait fort bien tout ce qu'il avait retird 3 son ami Carlos en
pronant le roi pour eonfident de ses sentiments favoris et en faisant uno
tentative sur son cceur. Justement parce qu'il sentait quo ces idées favo-

1. Voy. Don Carlos, acte IV, scine 3, p. 12
2. Voy. thid., acte ¥, scine 1, p. 161,
3, Vuy. idid., acte IV, sctne 13, p.136.
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rites dtaient la lien véritable de leur amitd, il savait aussi quil Pavait
rompus au moment méme od il los profanait par sa confidence au rei,
tarlos ne savait pus, mais Posa savait irés-bien gue cette philosophie el
ces projets étaient pour Pavenir le saint palladium de leur amitié et lo
titre imposant auquel Carlos possidait son cur. Justement parce qu'it le
savait et parce qu'il supposait dans son c@ur que cela ne pouvait pas non
plus dtre ignord de Charles, comment auvait-il pu se déeider i lui avouor
qu'it avait liveé ce palladium ¥ Lui avouer ce qui s'était passé eatre lui et
le roi, C'était, dans sa pensée, laméme chose que de tui déclarerqu'il yavait
eu un moment ot Charles n'était plus rien pour Posa, Mais si lesdroitsfu~
turs de Carlos au trone, si sa qualit de fils de roi n'avaient eu ancune
part & cette amitié, si elle edt été quelque chose d'absolument personnet
et qui ne reposit que sur soi-méme, cetie confiance vis-d-vis du roi pou-
vait, il est vrai, Ta blesser, mais non la trabir etla rompre; cette cireon-
slance accidentelle ne pouvait I'attaquer dans son essence méme. C'élait
par déficatesse et par pitié que Posa, le citoyen du monde, taisait au mo-
parque futur les espérances quiil avail fondées sue le monarque actuel ;
mais Posa, l'ami de Carlos, ne pouvait par quoi que ce soit se rendre plus
coupable que par celte réserve méme.

A lanirité, les raisons que Posa se donne, aussi bien & lui-méme quen-
suite & son ami, pour expliquer cette réserve, la source unique de toutes
les complivations qui vont suivre, sont d'uue tout autre nature. Aiasi,
acte IV scbne 6 (p. 122} ¢

« Le roi g'est fié au vase olt il a plact le saint dépdt de son secret, et
« la confiance exige la reconnzissance. Que serait, en pareil cas, le babil
« indiseret, quand je sais que mona silence ne peut te faire de mal? qu'il
¢« 'en épargne peut-dtre?... Pourquoi lai montrer, pendant qu'il dort, la
« hude orageuse suspenduc sut sa téte? »

Et dans la troisieme seéne du cinquiéme acte { p. 165) :

e Mais moi, séduit par une fausse tendresse, aveuglé par orgueil-
« leuse chimére de terminer sans loi cette aventure, je dérobe & 'amitie
« won peérilleux secrel, »

Mais, pour quiconque a la moindre expérience du cceur humain, il est
évident que le marquis, avec ces raisons qui viennent d'étre allégudes, et
qui sont en ellesemémes beaucoup trop faibles pour moliver une dé-
marche aussi importante, ne cherche qu'i se tromper lui-méme, paree
yu'il n'ese pas s'avouer la cause véritable. 11y a une explication beaucuup
plus veaie de la disposition ot était alors son dme, dans un autre pas-
sage, duquel il résulte clairement qu'ii deit y avoir ew des moments ot il
s¢ consulta lni-méme pour savoir s'il ne sacrificrait pas tout simplement
50N M.

¢ It dépendait de moi, dit-it & la reine, de faire briller une nouvelle
« aurore sur ces royaumes. Le roi me dounait son caeur. I me nommait
« son fils. Je Liens son sceaw, ot ses ducs d'Albe ne sout plus, etc. %, »

« Mais jabandonune le roi. Dans ce sol glace gucune de mes roses no
« peat plus fleurir, Ce n'étaient que les vains prestiges d'une imagination

1 Voy. Don Carlos, acte IV, selne 21, p. 150,
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« d'enfantauxquelsihommemir renonce en rougissantde honte, Devais-je
« détruive le printemps qui approche, plein d'espérances, pour faire
« briller artificiellement dans le Nord un tiede rayon do soleil? Pour
« adoncirles derniers conps de verged'un tyran fatigué, risquer la grande
« liberté du sidele? Misérable gloiro ! Jo n’en veux pas. Le destin de)Ea-
« ropo mudrira dans le sein de moa nable ami. C'est & lni que jo renveie
« 'Espagne. Mais maiheur ! malheur & moi el i loi, si je devais m'en
« repentir} sk j'avais mal choisi? ai jo m'étais mépris sur Jes grandes
« intentions de 1a Providence, si clle me voulait sur ce trone, moi, non
epas lui?'s

Aingi done il a pourtant choisi, et, pour qu'il y edt lieu de choisir, i
faut qu'il se soit représcuté la détermination contraire comme possible,
De tous los passages citéds, il ressort manifestement que Vinléodt de
I'amitié est subordonné & un plus haut intérét, et que cest de celui-ci
qu'elle recoit se direction. Personne, dans toute la pitee, n'a micux jugé
ces rapports entrd les deux amis que Phitippe Jui-méme, de qui surtout,
en effet, V'on devait attendre un tel jugement, C'est dans ta bouche de co
grand connaisseur des hommes que j'ai placé mon apologic ct mon propre
sentiment sur le héros de la pidee, C'est par ses paroles que je veus clore
celte discussion :

« Et & qui a-t-il fait co sacrifice? A un enfant, & mon fils? Nou, je ne
« le croirai jamais. Un Posa ne meurt pas pour un cnfand. La pauvre
¢ flamame de Vamilié ne remplit pas te caour d'ua Posa. € coeur battais
e pour touts 'humanité, L'objet de son amour, ¢'¢tait le monde avec toutes
« les races futures *, »

HUITIEME LETTRE.

Mais, direz.vous, pourquoi loute cette discussion? Qu'importo que ce
s0it un mouvement involontaire du cceur, Vharmonie des caractéres, un
penchant impérieux, personnel et réciproque, ou des influences étran-
gires et un libre choix, qui aient formé entre eux les liens de Famiti¢?
Les effels restent les mdines, el rien n'est changé par 12 av cours méms
do 1a pitce. Pourquoi donc prendre tant de peine pour tiner e lecteur
d'une erreur qui lui est peut-fire plus agréable que ka vérite? Que de-
viendrait le charme de la plopart des phénomenes morans, si Pon delai-
rait toujours la plus intime profundeur de Véime humaine, ¢t sil fallait
en quelque sorte assister b leur preduction ? I nous suffit que tout ce qui
est cher au marquis soit réuni dans le prince, soit representé par lui,
ou du moins ne puisse étre obtenu que par tuij il nous suflit que cet inté-
&t accidentel, conditionnel, que Posa ne fail que-préter & son ami, il
finisse par le conlondre inséparablement avee la personne de celui-ci, et

1. Voy. Don Carlos. p. 150, Sehiller a depuis 1etranché de a pitee plus do
la moti¢ de ce moresawn
2. Voy. ibid,, acte V, sctuc 9, p. 186,
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que tout ce qu'il éprouve pour lui se révdle par une inclination person-
nelle. Nous jouissons ainsi de la pure heautd de cette peinture de 'ami-
ti¢, comme d’'un phénomine moral simple, sans nous inquidter do savoir
en combien do parties le philosophe pourrait le diviser,

Mais que diriez-vous si la vue nette de cette distinction importait &
toute la pitce ? Et en effet, sile but suprdme des cfforts de Posa est placd
an deld du prince, si celui-¢i n'a tant de valeur pour lui que comme
moyen d'atriver & un but,plus élevé, s'il satisfait par son amitié pour Jui
un aulre penehant que celte amitié seule, alors la pitce elle-méme ne
peut pas se renfermer dans des limites plus étroites, alors il faut pour lo
moins que la tendance finale de la picee coincide avee le but du maryuis,
Le grand destin de tout. un empire, le Lonheur du genre humain pen-
dant une longue suite de générations, cette fin ot tendent , comme nous
lavons vu, tous les efforts du marqui<, ne penvent gudre Atre up simple
épisode d'une action principale qui n'aurail pour dernier termo que lo
dénodment d'une histoire d'amour. Si donc nous nous méprenons sur
Tamitié de Posa, je crains que nous ne nous soyons mépris également sur
le sujet principal de toute la tragédic. Laissez-moi vous la montrer de ce
nouseau point do vuo ; peut-étre que plus d'une disconvenance gui vous
a choqué jusqu'ici disparatira sous ce nouvel aspect.

0 serail done Punité, comme on Pappelle, de la pitce, si elle ne doit
pas étre dans V'amour , et si Yon n'a jamais pu sunger 4 la mettre dans
Tamitié? Les trois premiers actes traitent de 'amour ~* 'cs deux der-
uiers de Famitié; mais ni 'un ni Vautre de ces sentiments n'occupe tout
le drame. L'amitié se sacrifie ot Vamour est sacrifid; mais ce n'est ni
celui-¢i ni celle-ld & qui lo sacrifice est offert par autre. I faut donc
qu'l y ait un troisieme intérdt, diiérent de l'amitié ¢t de amour, pour
lequel tous deux aient agi et auquel tous deux aient été sacrifiés; et si
lapitce a de Funité, olt pourrait-elle résider ailleurs que dans ce troisieme
intérdt ? .

Rappelez-vous mon cherami, un certain entretien que nous avons eu
ensemble, sur un des sujets favoris du temps présent, sur le développe-
ment progressif de Fhumanité, devenant i la fois plus pure et plus douce,
sur ta plusgrande liberté possible de Uindividu jointe & 1a plus haute prus-
péritéde 'Etat, bref, sur la condition la plus parfaite o 'huinanilé semble
tire appelée par sa nature ct ses facultés. La conversation s'anima ct
¢leva notre imagination & un des réves les plus ravissants qui puissent
charmer et enivrer le coeur, Nous conclimes alurs par ¢o souhait romas
nesque, que, dans la prochaine période julienne, il pldt au hasard, qui a
déjh fait de plus grands miracles, de faive renattre toute la suite de nos
pensées, nos réves, nos convictions, secondés par la méme ardeur et In
méme énergie, dans U'dme du premier-né d'un des souverains fulurs
de *** ou de ***, sur cet hémisphére ov sur I'autre. Ce qui, dans un en-
tretien sérieux, n'était qu'un jew, pouvait, & co qiv'it m'a paru, dans un
jou tel que la tragédie, a'élover & la dignité d'une conception séricuse et
vraie. Qu'y a-t-il dimpossitle & limagination ? el qu'est-ce qui n'est pas
permis au poBle? Notre conversation ¢tait depuis longtemps oublice,
quand je fis connaissancy avec le prince d’Espague; et jo remarquai
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bientdt, en étudiant ce jeune homme si heureusement doud, qu'il senit
peut-dtre bien eclul avec qui nous pourrions meltee notro projot A exg.
cution, Aussitot concu, aussildt fait | Tout s'offrit & moi comme disposé
d'avance par un hon génie : Yesprit de libertd on lutte avec le despo-

tisme, les chatnes de imbécillite rompues, des préjugés séeulaives se-

coués, une nation qui réclame les droits de Fhomme, des vertus répubfi-
caines mises en pratique, des idées plus eaines cireulant librement, los
tétes en fermontafion, les dmes exoltées par ub intérdt passionnd, of
onfin, pour compléter Plicureuse constellation, une belle dme de jeune
homme, prés du trone, dévéloppée, sous Yoppression et 1a souffrance,
duns sa flenr solitaire el immacaice. N fallait, nous en étions convenus,
que le malheur edt ¢prouvé le fils de voi par qui nous voulions réaliser
uotre idéal,

« Sur le trdne du roi Philippo, soyez homme! Vous avez aussi appris
¢ & connaitre {a souffrance *. »

Il ne pouvait étre pris au sein des voluptés et du bonheur; il fal
lait que Fart n'edt point encore travaillé 3 le former, et que lo monde
d'alors n'edt pas encore imprimé sor lui son crpreinte, Mais comment
un prince royal du xvie siécle, le fils de Philippe U, P'éleve de la gont
monacale, dont la raison & peine éveillée était entourde de gardiens si
géveres el si pénétrants, pouvail-il parvenir i cette philosophia libéraie?
Voyez!a cela encore if a été pourvu. Lo sort [ui a donné un ami.... un ami
dans ces anndes décisives obla fleur de Fesprit 8'8panonit, ol i’3me s’ouvro
aux impressions idcales, ot la sensibilité morale s’épure; un jeune homme
d'une grande intelligence, d'un ceeur géndreux, & la culture duguel (qui
m'empéche de Fadmettre #) un astre favorable a présidé, dheareux ha.
sards tout extraordinaires ont conspird, et que quelque sage caché do
son sitcle a formd pour vetie belle tiche, Elle est donc une création do
Tamitié, cette philosophic sereine et humaine, que le prince veut mettre
en pratique sur le trine. Elle se revét de tous les charmes do la jeunesso,
de toute la grice de la poésie; elle est déposée dans son ceur, ardents
et lumineuse; elle est la premiére fleur de son dtee, son premicr amour.
Lemarquis a extrémement i coeur @'y entretenir cetle ardeur juvénile, de
la faire durer enlui comme un objetde passion , parce que la passion seule
peut Paider & triompher des diflicultés qui s'opposeront a son application.

« Dites-lui, recommngnde-t-il & la reine, de garder du respect, quand
« il sera howwe, pour les réves de su jeunesse; de ne pas ouvrirle
« caur de cette tendre fReur des dieux & la roison tant vantée de I'dge
< mar, a ce ver yui tue; do ne pas selaisser égarer, sila sagesse de
« la poussiere bluspheme inspiration, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit
« d'avance.... *»

1 se forme donc entre les deux amis un projet enthousiaste de créer
V'état le plus heurcax oit la societd humaine puisse atteindre, ot ¢'est sur
ce projet enthousiaste, apparaissant en conflit avec la passion, quo roule
tout e drawe. U s'sgissait done de reprdsenter un prince qui dat résliser

1. Voy. Don Carlos, acte ¥, scéne 7, p. 176,
2. Voy, ibid., acte IV, sctne 21, p. 149
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pour son sidele lo plus haut idéal possible de félicité sociale, ot non pas
détever d'abord co prince pour ce but; car cette éducation devait étre de
beaucoup antérienre & 'nction, et no pouvait gubre d’aillevrs étre Vobjet
dune @uvre dramatique; encore moins s'wgissait-il de Wi faire mettre
véellement Ja main  cette entreprise; car combien cela n’edt-il point de-
passé les limites élroiles d'nne tragédie? I était question de montrer
seulement co prince, de faire dominer en lui les dispositions d'dme qui
doivent servir de fondement A une tello auvre, et d'en élever lu possibi-
litd subjectire & un haut dogré de vraisemblance, suns s'inguiéter de sa-
voir si 1a fortunce et §+ hasard la réaliseront en effet.

NECVIEME LETTRE,

Je venx m'expliquer plus & fond sur ce qui précade.

it fallait que le jeune homme de qui nous devons attendre ce résultat
estraordinaire et d'abord triomphé des passions qui pouvaient devenir
de dangerenx obistacles pour une semblable entreprise; it devait, pareil &
e Romain, avoir tenu sa main dans la flamme, pour nous convainere
quit était homme 3 surmonter fa douleur ; il fallait qu'il passit par le feu
dune épreuve redoutable el qu'il fat confirmé par cetle épreuve, e
west, en clfet, quapres Faveir vit lutter heareusement eontre un ennerni
intérieur que nous pouvens lui promettre la victoire sur les ohstacles ex-
téricurs qui se dresseront devant lui dans sa voie de hardi réformateur;
@ n'est qu'aprés Vavoie v, 3 Udge de Ventralnement des sens, dans
toute Fardeur de la jeunesse , défier les séductions, que nous pouvons
ére toat & fait sies quielles seront sans danger pour 'homme fait. Et
quelle passion pouvait me donner d'une maniere plus frappante un telré-
sultat que la plus paissante de toutes, Vamoue ?

Toutes les passions qui pouvaient étre & redouter pour le grand but
auguel je le véservais sont, i cette seule exception prés , bannies de son
cear, ou 'y ont jamais habité. Dans une cour eorrompue, sans meurs,
il a conservé la pureté de Yinnocence premicre. Ce n'est pus son amour,
e ne sunt pas non plus sos cfforts ot ses principes, c'est unigquement son
instinct moral qui Vs préservé de la souillure,

« Le trait de Ta volupté s'est brise sur ce cosur, bien avant qu'Elisa-
¢ beth (0t reine jei ?, »

A Pégard de la princesse d'Eboli, qui, par passion et par calcul, 8'ou-
blie si souvent avee lui, il montre une innocence qui approche beaucoup
de fa simplicité d'esprit. Combien, qui lisent cette scéne, auraient com-
pris beaucoup plus vite la princesse ! Mon intention ¢tait de mettre dans
sz nature une purete sur laguelle aucune séduction ne pat rien. Le bai-
ser quil donue & la princesse était, comme il le dit lui-mdme, lo premier

1. Ce passage se trouvait dans la dernitre scéne du premier acte, Schiller a
depuis supprime,

SCHILLER, == TIL 1 to



i) LETTRER DE SCHILLER

de sa vie, ot pourtant c'était assurément un baiser trés-vertueux, Mais
on devait anssi le voir dlevé an-dessus d'une seduction pius raffinée 1deh
tout I'épisode de ta princesse d'Eboli, dont les artifices galants échanent
contre un meilleur amonr qui posside lo eceur de Carlos, Ce west dong
qu'avec cet amour qu'il a A lutter, il sera tout entier & Ya vertu dis
qu’il aura réussi & triompher anssi de cet amour; et c’est I le sujet de fa
pitce. Vouscomprenez encore, maintenant, pourquoi le prince est ainsides
sind et nen autrement ; pourquoi i'ai tolérs que 1a noble beautd dece ca-

ractere it troublée par ting de vivacite et d'ardear inquitte, cotme i

eau chire pur des houillonueraents, I devait avoir un caur tendre o
bivnveillant, Venthousiasme du grand et du beau, de Ia délicatesse, do
conraze, de la fermetd, une générosité désintéressée ; it devait montrer do
beaus et brillants éclairs de génie ; mais if ne devail pas dre un sage
Le grand hommao futur devait sommeilter en ui, mais un sang brdlant ne
devait pas encore lui permettre de Tétre actuellement. Tout ce qui fit
Vexeellent roi. tont ce qui pewt justifier Fattente de son ami et les espi-
ranees d'un monde qui compte sur lui, tout ce qui doit se réunir pour
réaliser Uidéal qu'il se propose d'un gouvernement futur, devait se troue
ver rassemblé dang ce caractére. mais non y étre encore développé. ni
sépart de la passion, ni deveau un or pur et sans mélange. U ne s'azis-
sail méme, & proprement parler, que de le rapprocher de cette perfection,
qui, pour le motaent, lui manque encoie; un caractére plus parfait chez lo
prince awiait supprimé toute la pidee. Vous comprenez également désot-
mais pourguoi il était néeessaite de donner une 31 grande place aux co-
ractéres de Philippe et des personnages animés du méme esprit: faute
impardonnable. si ces caractores n'eussent di dtre que des machines
pour nouer et déneuer une intrigue d'amour; et vous voyez pousquoi, en
gendeal, un ki vaste champ a ¢t laissé au despotisme velizieux, politique
et domestique. Comme mon intention était proprement de montree lo
créateur i venir du bonheur des hommes naissant en quelque sorte de la
pitce méme, il etait fort & propos de représenter & caté de lui le eréateur
de lour mistre, ef, par une peinture compléte et horrible du despotisme,
'en relever d’autant plus le ravissant eontraire. Nous voyons le despote
sur son triste tréne: nous le voyons indigent au milicu de ses trésors;
nous apprenons de sa bouche que, parmi tous ses millions d'hommes, it
est seul, que les furies du soupgon viennent troubler son sommeil, que
ses eréatures lui offrent de Vor fondu au lieu d'une boisson qui &tanche
sa s0if '; nous le suivons dans sa chambre solitaire, ¢t nous voyons i
le maltre de ta moitié du monde demander au ciel un étre humain; puis,
quand le destin a accompli ce souhait, détrvire, comme un furieux, co
présent méme, dont il n'élait plus digne, Nous le voyons servir, & son
insu, les plus viles passions de ses esclaves: nous sommes témoins de la
manibre dont ils tournent les fils avee lesquels ils conduisent, comme un
enfant, celui qui se figure étre P'unique autear de ses actions, Lui devant
qui Yon tremble dans les régions les plus lointaines, nous le voyons
rendre un compte avilissant de sa conduite devant un prétre dominateur,

1. Voy. don Carlos, acte III, scoéne 11, P. 84,
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of ¢xpier une transgression légére par uno honteuse correction. Nous le
voyous se débattre confre la nature ot Fhumanité, qu'il ne peut vain-
o entitrement : trop fler pour reconnaftre leur pouvoir, trop impuis-
sant pour 8"y souslraire ; privé de toutes lours jouissances, mais pour-
suhi de toutes leurs faiblesses et do toutes leurs torreurs; placé en
dehors de son espéce, pour exciter, comme un dire intermédiaire entre lo
abatenr et la créature, lo pitié du spectateur. Nous meprisons cette
grandeur, mais nous plaignens son aveuglement,. parce que, dans, cette
difformitd méme, nous reconnaissons encore des traits de Fhumanité qui
font de lui un do nos semblablez, parce qu'il n'est misérable que par les
restes qui lui sont demeurés de Vhumanité; mais plus cette affreuse pein-
tare nous paraft repoussante, plus nous sommes puissamment attirés par
limage d'une douce humanité qui brille radieuse 3 nos yeux dans la
firure do Carlos, de son ami et de Ia reine.

Et maintenant, mon cher ami, envisagez encore une fois la pitce de ce
nouveau point de vue. Ce que vous regardiez comme une surcharge vous
le paraitra peut-étre moins & présent; toutes les parties diverses du
drame viendront se fondro dans cette unité, sur laquelle nous venons de
* pous entendre. Je pourrais prolonger et suivre encare ce il conducteur ;
mais qu'il me suflise de vous avoic fait apercevair, par quelquea indica-
tions, ce dant on trouve dans la pidce méme le meilleur éclaircissement.
It se peut que pour découvrir idée capitale de F'ouvrage il faille plas de
paisible réflexion que n'en comporte la précipitation avee laquelle on
parcourt d'ordinaire ces sortes d'écrits ; mais n'est-il pas vrai que lo but
en vue duquel Vauteur a travaillé doit se montrer atteint A la fin de son
euvee ? que ce qui termine la tragédie doit éire ce & quoi elle tendait ¢
Ehbien! voyons cormment Carlos prend congé de nous et de sa reine :

« Jai rdvé un long et pénible réve. Faimais.... Maintcnant jo suis
ceveillé, Que le passé soit oublié 1 Enfin, je reconnais qu'il est un bien
eplus grand , plus désirable que de te possider.... Voici vos letires que
t je vous rends. Détruisez les miennes! Ne craignez plus de moi aucun
cemportement du cceur. Cen est fait. Un feu plus pur a transformé
«mon &tre.... Jo venx lui élever un mausolée tel que jamais roi n'en a
veuen partagze.... I faut que le paradis fleurisse sur s condre.

LA REINE.

¢ Yoild comme je vous désirais | C'était 14 la grande pensde de sa

cmort 'y »

DIXIEME LETTRE.

Je ne suis ni illaminé, ni franc-macon ; mais si ces deux confréries ont
v but moral commun, et si ce but est celui qui a le plus d'importance
pour la soeiété humaine, il doit avoir un rapport, tout au moins , trés~
marqué avec celui que se proposait le marquis de Posa. Ce que coux-la

L Yoy, don Carlos, acte V, scdne dersidre, l;a 188, 189, Les vers sont
dispests, dans cette citation , autrement que dans la piece.
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cherchent & accomplir par une secrdte association de plusicurs membre
aclifs, répandns dans le monde, le dernier veut Pexéenter, d'une Iz
plus compidto et plus courte, par un seul individu : & savoir, parus
prince qui est appelé & monter un jour sur le plus grand trdne o
maonde, et que celte haute position rend propre & une telle uvrs. Bym
ce geul individu il fait dominer un ordre d'idées et une manitre de senty
d'ot découlers, comme une consdquence bDécessaire, cetle influenes
bienfaizante .qu'il & en vao. Beaucoup poucraient joger ce sujet tmp
abstrait et trop sérieux pour un ouvrage dramatique, et 8'ils ne g'alten-
daient i rien autre chose qui la peinture d’une passion, {'aurai effoui.
vement trompé leur allente ; mais il m'a paru que c'étail une entrepriss
digne d'¢tre tentée quo de « transporter dans le domaine des beaux-ats
des vérités qui doivent Ctre les plus sacrées de loutes pour quicoaque
veul du bien & l'espies humaine, el qui jusqu'd présent n'ont &1é quedy
domaine de la science; de les animer de fumicre et de chaleur, et de las
montrer introduites, comme des mobiles actifs et vivants, dans 1'dms de
I'homme et v soutenant uac lutte énergique avec la passion. » Quand fe
génie do la tragédic se serait vengé sur moi de cette violation de sesfi- §
wites, je n'eq espire pas moins que quelques idées, qui ne sont pas at -

i fait sans valeur et qui onl été déposées dans ce drame, ne seront pas
perdues pour le lecteur honndte qui les saura découvrir, et qu'il ne sen
peul-dire pas désagréablement surpris de voic des remarques qu'il s
rappelle avoir trouvées dans Monlesquien, appliquées et confirmées dans
une tragédie.

ONZIEME LETTRE.

Avant de me séparer pour toujours de notre ami Posa, encore quel-
ques mots sur son inexplicable conduite envers le prince, et sur sa mort.

Beaucoup de personnes le hldment de ce que lui, qui a congu desi
hautes idées de la liberté et qui les a sans cesse & Ia bouche, s'arog
pourtant i lui-mdme un pouvoir arbitraire et despotique sur son awmi,d¢
ce qu'il le méne en aveugle comme un mineur, et le conduit par el
méme au bord du précipice. Comment, dit-on, excuser le marguis de
Posa, quand, au lien de découvrir tout simplement au prince ses rapporls
actuels avee le roi, au lieu de conférer raisonnablement avee lui dos
mesures & prendre, et de prévenir uns bonne fois, en initiont & son
plan, toutes les démarches précipitées, ob, saus cela, Vignorance, la dé
fiance, la crainte et une ardeur irréfléchie pouvaient entralner le prince
et P'ont ensvile effectivement entralné ; quand, au lien de suivre une
voie si naturelle, si innocente, il préfere courir le plus grand danger,
attendre des résultats si faciles & éviter, et qu’enfin, lorsqu'ils so sont
réellemont produits, il cherche & y remédier par un moyen gui peut avoir
une issue aussi funeste qu'il est brutal et peu naturel, & savoir, par lar-
restation du prince? Il connaissait le cawur docile de son ami. Unmo-
ment auparavant, le potite nous lavail monteé nous donnant une preuve
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de Vempire avee lequel il le dominail. Deux mots lui auraient épargné
wlte ressource odieuse. Pourguoi recourt-il 4 Vintrigue, quand. par la
droite voie, il serail arrivé incomparablement plus vite et plus sdrement
dsonbut?

Paree quo ce procédé violent ot peu loval du chevalier a amené toutes
Ies situations qui suivent el surtout son sacrifice, on a supposé, un pea
vile, que Je polite s'etait laissé entratner, par cet avantage insignifiant, &
fiive violenes A 18 véritd do ce caractére et & détourner Vactivn de son
cours naturel, Commo €'étail, aprés tout, la voie la plus commode ot la
ylus courte pour seretrouver dans celto étrange conduite du marquis, on
g6 chercha pas, dans tout Fensemble de ce caracidre, une autre explica-
tion plus simple; car ce serail beaucoup trop demander 4 un eritique,
que de veuloir qu'il s'abstint d'un jugement pour cela seul que Pautear
sen trouve mal. Pourtant je croyais aveir #equis quelque droit & cetto
justice pour avoir plus d'une fois, dansla pitee, sacrifié & la vérité uno
situation plus brillante.

Incontestablement , le caractore du marquis de Posa aurail gagné en
preté et en beauté, 8'il avait agi avec ure droilure absolue, et s'il était
\oujours resté élevé au~dessus des ressources peu nobles de Fintrigue. J'a-
toue aussi quo cecaractéreme tenait fort au cceur; mais ce qui ¢taita mes
veux l2 vérilté me louchail encore davantage. Or, la vérité & mes yeux,
test e que Tamour d'un objet réel et Vamour d'un objet idéal doivent
#ro aussi différents dans lenrs effets qu'ils sont distincts dans leur es-
snce; quo Thomme le plus désintéressé, le plus pur ct le plus noble, est
wéy-sousent exposé , par un attachement enthousiaste a Fidéal, de vertn
el de bonheur A créer , qu'il congoit, & disposer des individus avee
autant darbitraire que le despote le plus égoiste, parce que Vobjet des
eflarts de tous deux n’est pas hora d'eux, mais an dedans d'eus, et parce
que le premier,, qui rbgle ses actions sur un type intérieur de son esprit,
est presque autant en lutte avee la liberté des autreaque le second, quia
pour but final son propre moi. » Souvent la vraie grandeur de l'dme ne
conduit pas moins & Ta violation de la liberté d'autrui que I'égotsme et
[ambition, parce qu'elle agit en vue do l'action méme et non des indivi.
dus, Jusiement parce qu'elle agit avec unc vue constanie du tout, I'intg.
1t bien plus faible de Vindividu disparalt trés-faciloment dans cetle vaste
perspective. La vertu fait de grandes choses pour Vamour de la loi,
Tenthousiasme pour son idéal, 'amour pour son objel. Dans la premicre
de ces trois catégories, nous nous choisirons des légistatenrs, des juges
etdes rols; dans la seconde, des héros; mais seulement dans Ia troisiome,
nole ami. Nous vénérons les premiers, nons admirons les seconds, nous

% timonsles troisitmes, Catlos a en sujel de se repentie de n'avoir pas tenu

ompte de cette distinetion et d'aveir fait d'un grand homue son ami de
weur,

« Quo timporte la reine? Aimes-tu la reine? Ton austére verlu doit-
colle s'enquerir des petits soucis de mon amour*? »

« Ah! dans tout ceci il 0’y a rien de condamnable, vien, rien que co

L Voy. don Carlos, acte V, sctue 1, p. 161,



246 LETTRES DE SCHILLER

« fol aveugloment qui jusqu'd ce jour m'a empdché dapercevole que iy
« @3.,.. aussi grand que tendre Y. » B

Le réve enthousiaste du marquis est d'agir sans bruit, sans aide, daps
une grandeur silencieuse. Comme la Providence vellle sur un hommy
endormi, i veut dénouer en silencs te destin de son ami; il veut lo sawyy
comme un Dieu, et c'est par th mdme qu'it le conduit & Vablme. 1) éire
trop ses regards vers son jdéal de vertu et ne les abaisso pas asses very
son ami : ¢'est co qat 163 perd tous deux. Lo matheur de Cavlos ost veig
de ce quo son smi ne K'est pas contentd , pour Jo sauver, des moyens or-
dinaires,

Bt ici, ce me semble, je rencontro sor mon chemin une vérit dexps.
rience empruntée au monde moral, un fait qui n'est pas indigne d'atten
tion, et qui ne peut tre entidrement étranger & quiconque a tant soil pey
pris fe temps de regarder autour de soi on d'ohserver le cours dé s
propres sentiments, Cetle vérité, la voici : c'est que les motifs moraw,
tirés d'un idéal de perfection & atteindre, ne se trouvent pas naturelle
ment dans le ceeur de homme, et que, justement pour y avoir été d'abard
introduits par 'art, ils v'ont pas toujours un eflet salutaire, mais sont
exposés, par une transilion fort humaine, & un funeste abus, Clestpa
des lois pratiques, et non par les conceptions artificielles de la raisen
spéeulative, que 'homme doit &lre dirigé dans sa conduite morale. Cela
seul déja, quun tel idéal moral, on une telle combinaison artificiclle
n’est rien de plus qu'une idée, qui, comme toutes les autres idées, parlie
cipe du point de vuae borué de Vindividu suquel elle appartient, ot ve post
se priter & cette généralité d'application & laquelle lhommo a coutume
de Vétendre dans ta pratique; cela seul, dis-je, en ferait nécessairement
dans ses mains un instrument extrémement dangereux ; mais il dovient
beaucoup plus dangereux encore par Vunion qu'it ne centracto que troy
vite avee certaines passions qui se trouvent plus ou moins dans le e
de tous les hommes; jo veux dire Yambition de dominer, la présomp-
tion et Porgueil, qui a'en emparent immédiatement et 8’y mélent d'une
fagon indissoluble. Nommez-moi, mon cher ami, pour ne prendre qum
exemple entre des milliers, nommez-moi un fondateur d'ordre, ou méme
un ordre, une association, qui , avec les vues les plus pures et les phis
nobles intentions, se soient toujours conservés exempts, dans lapr-
tigue, de tout arbitraire, de toute atteinte & la liberté d’autrui, et deles-
prit de mystire ¢t de domination. Nommez-moi un homme , un ordee,
qui, en poursuivant un bnt moral, aussi dégagé que vous to voudrez de
tout mélange impur, en tant de moins qu'ils se représeutent ce but comme
quelque chose d'indépendant et d'absolu, et qu'iis veulent Patteindre dans
toute la pureté avec laquelle il s'est offert & leur raison, qui dans cetle
poursuite, dis-je, no se soient laissd entratner, 3 leur insu, 3 empister sur
la liberté d'autrui, 3 oublier ce respect dd aux droits des autres, i dos
droits qu'ils regurdaient eux-mémes autrefuis comme les plus sacrés de
tous, asscz souvent méme i exercer le deapotisme le plus arbitraire, &
cola sans avoir changd leur but, sans aveir altéré en riep la pureté dis

1. Voy. don €arlos, acte ¥, scéne 1, p 161,
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micentions. Je m'explique ce phénoméne par le besoin qu'éprouve notre
raison hornée, d'abréger sa route, de simplifier son aavee et de confondra
dans le général ot Venscrble les individualitds qui fa pourraient dis-
traive et troubler; je me Vexplique par le penchant universel de nutro
Ame 2 la domination, ou par le désir d'écarter tout ee qui cmpéche 'eser
cice de nos forces. J'ai choisi, & causc de cola, un caractére trbs-bien-
veillant, absolument elevé apu-dessus de tont disir égoiste; j'si mis
e i te plus grand -vespect des. droits d'aulrai, je lui ai méme donné
poir but 1'établissement du régne universel do la liberté, et jo erois no
me trouver nullement en eontradiction avee Vexpérience générale en le
laissant, méme dans cetle voie, s'égarer jusqu'd des actes despotiques, I
Hait dans mon plan qu'il se prit, lui aussi, & ce pidge, tendu & tous ceux
qi suivent la méme route quo lui. Que m'en eit-il codté de le lui
faire éviter, de le conserver intact , et de douner au lecteur, séduit par
ce personnage, la jouissance pure et sans mélange de toutes les autres
beautes d'un tel caractire, si ce n’edt 616 & mes yeux un bien plus grand
avantage, de rester fidele & la nature humaine, et de confirmer par cet
exemple une vérité d'expérience dont on ne peut trop se pénétrer. Cost
que, dans les choses morales, on ne peut s'ccarter sans danger du sen-
timent pratique naturel, pour s'¢lever a des ahstractions générales ; que
{homme se confie bien plus sdrement aux inspirations de son caur ou
an sentiment inné et personnet du juste et de linjusto, qu'a la dange-
reuse direction d’un idéal universel quil s'est eréé artificieloment ; car
ce qui n'est pas naturel ne peut jamais conduire au bien.

DOUZIEME LETTRE.

1 ne reste plus que quelques mots & dire sur son sacrifice,

On Ya blAmé de se précipiter volontairement dans une mort violente,
qu'il aurait pu éviter, Tout n'était pas encore perdu, dit-on, Pourguoi
waurait-il pas pu fuir tout aussi bien que son ami ? Etait-il surveillé de
plus pros que Iui? Son amitié méme pour Carlos ne lui faisait-elle pas
un devair de se conserver pour lui? Et ne pouvail-il pas lui dtre plus
ulife par sa vie que par sa mort, sclon toute vraisemblance, en suppo-
sant méme que tout réusstt conformément & son plan? Ne pouvait-il
pas...? Fht sans doute. Que n'aurait pas pu & sa place le tranquille
spectateur? el qu'it edt ménagé sa vie avec bien plus de sagesse et de
prudence ! 1l est dommage seulement que le marquis n'edit ni Uheureux
sang-froid , ni le loisiv, qui ¢taient néeessaires pour un calenl aussi rai-
sonnable. Mais, dira-t-on, le moyen forcé et subtil auquel il & recours
pour mourir ne pouvait certes pas s'offrir & lui tout & coup et au pre-
nier motnent ; pourquoi n'aurait~il pas pu tout aussi bien emplover lo
temps et la réllexion qu'il lui a cotte, 3 imaginer un projat de délivrance
raisonnable, ou plutdt & adopter tout de suite celui qui était sous sa main,
et yui sur-le-champ saute aux veux dulecteur lo moins clairvoyant ? 8'it
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ne voulait pas mourir pour mourir, ou (comme s'exprime un de mes eri.
tigues) s'il ne voulait pas mourir pour Vamour da martyre, on a peine 3
comprendre comment ces moyens, si recherchés, de se perdre se sont
offerts & lui, plutdt que les moyens de salut beaucoup plus noturels. G
reprache @ quelque chose do trés-spécioux, et il est d’autant plus néces.
saire de Pexaminer, : ’

Voici ls solution :

En premier leu, cette objection st fonde sur-cette hypothese fansse ot
réfutée sufisamment par ¢e qui précéde, que le marguis no meurt que
pour son ami, ¢t qu'on ne peut plus gudre admettre aprés qu'il a 4
prouvé qu'il n'a pas vdcu pour lui, ct que celte amitié a un tout aufre
caractére qu'on ne pensait, Ainsi nous savons qu'il ne peut gudre mou-
vir pour sauver le prince; pour cela, d'ailleurs, il se serait sans doute
présentd & lui d'autres moyens moins violents quo la mort. ¢ Il mennt
afin de donner et de faire pour scn iddal, déposé par lui dans Vime de
prince, lout ce qunn homme peut donner et faive pour ce qu'il a de plus
précievx; il meurt afin de lui montrer, do la maniére la plus frappante
qui soiten son pouvoir, combien il croit & la vérité et & 1a beauté de son
projet, et combien l'accomplissement en est important pour fui. » fI
meurt , comme plusiears grands homines sont morts , pour une vérite
qu'il voulait voir adopter et suivee par beaucoup d'autres hommes, afin
d'attester, par son exemple, A quel point elle méritait qu'on so.fint
tout pour elle, Quand lo législateur de Sparle eut achevé son ceuvre, &
que Voracle de Delphes eut déclaré que la république fleurirait et dore-
rait aussi longtemps qu'elle respecterait les lois de Ly curgue, il conve-
qua le peuple de Sparle et lui fit préter serment de laisser intacte la
nouvelle constitution . au moins jusqud son relour d'un voyage quil,
allait entreprendre. Celte promesse lui ayant été faite par va serment
solennel, Lycurgue quitta le terntoire de Sparte, et cessa dds ce mo-
ment de prendre de la nourriture, et la république attendit en vain son
retour. Avant sa mart, il ordonna encore expressément de jeter sa cendre
méme dans la mer, afin que nul atome de son étre ne pit retourners
Sparte et donner, méme en apparence, & seg concitoyens lo moindre
droit do se délier de lenr serment. Lycurgue a-t«il pu croire siricuses
ment qu'il enchalnerait le peuple lacddémonien par cette subtilité, et
qu'it assurerait pac un tel jeu la durée de sa constitution? Est-il méme
possible d'imaginer qu'un homme aussi sage ait pu sacrifier & une idée
aussi romanesque une vie qui était d'un si grand prix pour sa patrie?
Mais ce qui me semble trés-croyable et digne de lui, ¢est qu'il ait fait oo
sacrifice pour graver, par la grandeur et oxtraordinaire de cette mort,
un souvenir inelfacable de lui dans le cccur de ses Spartiates, et répandre
sur son ceuvre une plus grande vénération, en faisant de Pauteur un
objet d'admiration et d'attendrissement,

En sccond lieu, il ne s'agit pas, on le sent facilement, de savoir & quel
point cet expédient est nécessaire, naturel et utile en effel, mais ce
qu'il a 81 paraltro & celni qui devait Padopter, et combien il a été ou fas
eile ou difficile pour lui d'on concevoir Vidée. C'est dene beaucoup moins
In situation des choses quo la disposition intéricure de celui sur qui los
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choses agissent, qu'il faut ici prendre on considération. Les idées qui
canduisent le marquis i cette résolution hérotque lui sont-clies fami-
litres, se présentent-elles & lui facilement et vivement? Alors la résolu~
tion n'est ni recherchée ni forcée. Ces idées sont-clles dans son dme les
jdées maltresses et dominantes, et les aatres, gui poorraient 'amener i
un parti plus doux, so trouvent-elles au contraire dans Fombre? Alors
la résolution qu'il preed est nécessaire. Les sentiments qui pourraient
combattre cette résolution, chez tout aulre, ont-ils pen de pouvoir sur
Jui? Dans ce cas, Pacenmplissement ne peut pas non plus lui tant codter,
et c'est 14 ce qu'il nous faut wmaintenant examiner,

D'abord, dans quelles circonstances se porte-t-il A cetle résolution?
Cest dans 1a situation fa plus pressan‘e olt jamais homme se soit trouvé,
o leffroi, e doute, le mécontentemient do Yui-méme, Ja doulevr et le
désespoir assiégent & la fois son dme. L'effioi : il voit son ami sur lo
point de déeouvrir & la plus dangereuse emnemis qu'it tui connaisse un
sacrel dont sa vie dépend. Le douto : il ne sait pas si ce secret est ré-
vélé ou non. Si la princesse le connaft, il faut qu'il agisse envers elle
comme envers unc confidente ; si elle Vignore, une seule syllabe peut
faire de lui le délateur, le meurtrier de son ami. Le mécontentement de
luisnéme @ Cest fui seul qui, par sa matheureuse réserve, a poussé le
prince & celfe précipitation. La deuleur ct le désespoir : i} voit son ami
perda, il voit perdues, avee son ami, ‘toutes les espérances qu'il avait
fondées sur lui. !

¢ Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de la prin-
« cesse Fholi.... Malheureux! dans les bras d'un démon, car ¢'était elle
< qui tavait trabi.... Je te vois y courir. Un fatal pressentiment traverse
« mon cour. Je te suis. Trop tard. Jo to trouve & ses pieds. Déjh Faveu
¢ franchissait tes lévees, Plug de salat pour toi.... Alors 1a nuit enve-
« loppe mes sens. Rien! rien! aucune issuel aucun secours! aucun, dans
¢ tout la domsine de ls nuture 'l » .

€'est pu moment méme o son dme est assaillie de tant d’émotions si
diffésentes, qu'il doit improviser un moven de sauver son ami. (uel
sera-t-it? 1\ a perdu le libwe et droit usage de son jugement, o, avec lui,
¢e fildes cioses que la calme raison est seule en état de suivee, N n'est
plus maftre de la direction de ses pensées.... il est donc sous Vempire
de ces idées qui ont en lui le plus d'éclat et luj sont le plus familieres.

Or, de quel genre cont ces idies? Qui ne découvre par tout Pensemble
de sa vie, 2 voir comme il vit dans la pitee, devant nos yeux, que son .
imagination tout entidre est remplie et péndtrde par les fnidmes d'une
grandenr romanesque, que les héros de Plutarque vivent dans son dme,
et que. de deux issues, ce sera toujours le parti hévotque qui se présen-
tera i lai le premier et de préference ? Su préccdente scéne avee le rol
v nous a-t-clle pas montré combicn un tel homme était capable de tout
iser pour ce qui lui semblait vrai, bean ot excellent? Qu'y a-t-il encorede
tius naturel que de voir Vindignation qu'il éproave en ce moment contre
lsi-méme le porter & chercher d'abord parmi les moyens de salut qui

1. Voy. don Carlos, acte V, scdne ur, p. 168,
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doiventlui cotter quelque sacrifice?de Ja voir lui persunder que c'est, jus.
gu'a un certain point, un devoic de justice pour lni d'assurer le salul do
son ami, & ses dépons, puisque c'est son irréflesion qui a précipitd cet ami
dans un tel danger ? Considérez, en outre, qu'il ne peut trop se hiter de
g'arracher & cet état passif et de retroaver Ia libre joulssonce de son
tre et Tempire sur ses sentiments. Un génic comme lo sien, vousme
V'accorderez, cherche du secours en Jui-méme el non hors do lui; et si

Phomme simplement habite n'edt eu rien de pluspressé quo d'examirer;”

sous toutes ses faces, la situation ol il se trouvait, jusqu’a ce qu'il edt su
enfin en tirer avaniage, il est au econtraire tout ¥ fait dans lo caractire
d'un enthousiaste hévolque d'abréger sa route et de chercher, par quelque
action extraordinaire, par un agrandissement soudain de son éire, a se
relever dans sa propre estime. La résolution de marquis serait donc
déjit, jusqud un certain point, explicable comme un patliatif héroique, par
lequel it cherche & garracher & un sentiment momentané de stupeur
inerte et dabsttement, I"état le plus affreux pour un tel esprit, Ajoutez
3 cela que, dos son enfance, dés le jour ot Catlos s'offrit pour lui & un
chitiment douloureux, le désir de reconnaitre celte action magnanime
poursuivait son dme et la tourmentait comma unc dette non payée, et
que ce dosie ne dowt pas ajouter pen de poids en ce moment A celui des
raisons précédentes. Que co souvenir se soit réellement offert & lui, clest
¢ que prouvo un passage ol il lui échappe involontairement. Carlos le
presse de fuir avanl que les conséquences de son action hardie aient
eclaté. « Ai-je é1é si empressé, si consciencieux, Carlos , lui répond-il,
lorsque, dans ton enfance, ton sang coula pour mol *¥ » La reine, entral-
née par sa douleur, Yaccuse méme d’avoir noursi longtemps dans son
cur-cette résolution :

« Vous vous éles précipitd dans celte action, que vous nomrnez sublime,
« Ne lo niez pas. Jo veus connais. Depuis longtemps vous en aviez soift. »

Enfin, yo n'ai nullement Vintention d'absoudre lo marquis du reproche
d'exaltation. L'exaltation et f'enthousiasme se touchent de si prés, Inli-
mite qui les sépare est si étroile, que, dans la chaleur de la passion, il
west que trop facile de la franchir. Et le marquis n'a que quelyues mo-
ments pour son choix { La disposition d'esprit dans laquelle il se résout 2
Vaction est la méme ob il fait, pour accomplir, un pas irréparsble. i
n'a pas le bonbeur de pouveir considérer encore une fois sa résolution,
dans une autre-situation d’esprit, avant de Vexécuter. Qui sait si alors
n'en edt pas pris une autre? Uns disposition toute ditférente est, par
exemple, celle ob il se trouve en quittant la reino. ¢ Oh! s'écriet-il, la
vie est pourtant belle *1 » Mais il est trop tard quand il fait cette décou-
verte, 1l s'enveloppe dans la grandeur do son action pour n'en éprouver
aucun repentir,

1. Voy. don Carlos, aste V, scdne ut, p. 167,
2. Vuy. thid., acte 1V, sobue xx1, p. 152
3. Voy. ibid., acte IV, scéne xx1, p. 152

[PEE———

A

o we o

)

e o



Notes du mont Royal

WWw. notesdumontroyal com (G

Une ou plusieurs pages sont omises
ici volontairement.



TABLE DES MATIERES

Pages,

DON CARLOS, INFANT D'ESPAGNE, pofme dramatique.............,

APPESDICR. YAMANLES, .y L.oiiiiiv. aivieivsiines cereiectienirans

Premier plan de don Carlos........
Dédicace au di ¢ Charles-Auguste de Saxe-Weimar... ... ovvvess
Préface do don CAIOS. .o viviine viciis varnis vene 4 erevescers
Avis relatif 3don €arlos...cviuiiiiiirn i,
Hommage de don Carlos,..usivsernie seersire vartennrsrniosens

LRTTRES DB SCHILLER SUR DON CARLOS.c0s.vivrresiensrarersonseensss
IE MISANTHROPE, fragment.......j............................ .
WALLENSTEIN, poéme dramatiqua...... covcevrnvesssrverioninsons

PREMIERE PARTIE :
LE CAMP DE WALLENSTEIN......icotverresiinnmmsenantonininn,
APPENDICHE. 44 vvo asbenoutnnsvatsoeitoossusssnssesarcossersesors
LES PICCOLOMINI. . tvvsuivecatsnacornsitasioer socsasresneiaasros

DECXIEME PARTIE !

t

191

214
218
217
219
20

2l
261
281

3%
ki1

LA MORT DE WALLENSTEIN, tragédie. . ,Qf\.‘.‘.‘ 423
ArpENDICE aux Piccolomini et 3 La Mort de Walloustoia.. ( L 2Oy % !
z i
-

T, rimeric géacrale de Cit, Lahure, rue de Flearus, 9, a Parls,



