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INFANT D’ESPAGNE.

ACTE PREMIER.

¢ 1t jardin royal d’Aranjues, -

SCENE I

CARLOS, DOMINGO.
: DOMINGO.

Les heaux jours d’Aranjuez sont maintendnt finis. Votre At~
tesse Royale quitte ce séjour sans y avoir retrouvé la sérénite,
C'est en vain que nous sommes venus ici. Rompez ce silence
énigmatique ; ouvrez votre coeur, prince, au ceeur paternel. Le
roi he pourra jamais payer trop cher le repos de son fils.... de
sont fils unique.... {Carlos regarde lu terve et demeure en silence.{
Y aurait-il encore quelque désir que le ciel refusdt au plus cher
de ses enfants? J'étais présent lorsque, dans les murs de To-
lede, le fier Carlos regut honimage, que des princes se pres-
saient & son baise-main, ¢t que, dans une seule.... une seule
génullexion, six royaumes tombaient & ses pieds.... J'étais 1a;



0 " DON CARLOS,

et je vis le noble sang du jeune homme monter 4 ses joues, son

sein agité de royales pensées; je vis son regard enivré voler

par toute Fassemblée , éclater de joie.... prince, of ee regard

disait : « Je suis satisfait, » (Carlos se détourne.) Cechagrin muet et

solennel, prince, que, depuis huit mois déjd, nous lisons dans

vos yeux, cette énigme de toute la cour, cette angoisse du.

royaume, a déja colté & Sa Majesté plus d'une nuit inquidte,

© plus d'une larme A vofre mére. S
_ - CARLOS s¢ velourne vivement.

Mamére!l... O ciel! fais que je pardontie A éelui qui en a fait
ma mére! '

DOMINGO.

Prince !

" CARLOS s¢ vavise et passe la main sur son fronl.

Révérend pére.... jai bien du malheur avee mes méres. Mon
premier acte, gueand jouvris les yeux i la lumidre du jour, a
été le meurtre de ma mére,

DOMINGO.

Estil possible, prince? Se peut-il que ce repruche pdse sur
votre conscience ?

CARLOS.

Et ma nouvelle mére.... ne m'a-t-elle pas déjx coté Fandour
de mon pere? Mon pére m'aimait & peine; tout mon mérite
ftait, & ses yeux, d'dtre son unique enfant. Elle lui a donné
une-fille.... Oh ! qui sait ce qui sommeille dans les profondeurs
du lemps & venir?

DOMINGO.

Vous vous moquez de moi, prince, Toute PEspagne idolitre
sa reive. Vous seul la regarderiez avec les yeux de la haine? A
sa vue, vous n'écouteriez gue les caleuls de la prudence? Com-
ment, prince? La plus belle femme du monde, et reige..., et
nagutre votre fiancée?... hnpossible, prince! incroyable! ja-
mais ! Ce que tous aiment, Carlos ne peut étre scul & le hair,
Carlos ne saurait ére dans une st étrange conlradiction avee
lui-méme. Prenez garde, prince, qu'elle apprenne jamais & gucl
point elle deéplait & son tils. La uvuvelle Faftligerait.

CAPLOS,
tirovez-vaus?



ACTE 1, sckmc L A
- DOMJNGO. .

Si Votre Altesse se souvient du  dernier townut de Sara-
gosse, ol un dclat de lance -efileura le roi notra seigneur....
La reine était assise, avec ses dames, & la tribune du wmi-
lieu du palais, et regardait le combat. Tout & conp I'on cria:
« Le roi saignel... » On se précipite. confusément, un sourd
murmure: parvicnt & Voreille de 1o veine. « Le prince? » 8-
criet-elle, ct elle veut.... elle veut e'élancer du haut du bal-
¢on.... aNon, ¢'est le roi lni-ménie! » Jui répond-on.... = Eh
bien! qu'on aille chercher des médecins,» réplique-t-elle en
reprenant haleine. ( Apres un momens de silence.} Vous demeures
pensif'?

: _ CARLOS.

Fadmire I'humeur joviale du confesseur du roi et m’étonne
de le voir si bien au courant des histoires malignes. (D'un ton
grave et sombre.) Cependant jai toujours oui dire que ceux qui
épient les démarehes et colportent des histoires ont fait plus de
mal en cc monde que le poison ou le poignard dans la main du
meurtrier. Vous pouviez, mon pére, vous épargner celte peine.
Si vous attendez des remerciments, allez auprés du roi.

DOMINGO,

Vous faites trés-bien, mon prince, d'étre circonspect avec les
hommes.... mais il faut du discernement. Ne repoussez pas Yami
avec Y'hypocrite. Jai les meilleures dispositions pour vous.

CARLOS.

Gardez-vous de le laisser voir au roi. ('en serait fait de volre.
pourpre.

DOMINGO, jouant la surprise.

Comment ?

CARWOS.

Eh bien oui! Ne vous a-t-il pas promis le premier chapeau

dont disposera 'Espagne? :
DOMINGO,
Prince, vous vous raillez de moi.
CARLOS.

Que Dicu me garde de railler Fhomme vedoutahle dont la
sentence peut sauver mon pere ont le damuer!



8 DON CARLOS,
' | DOMINGO,

Je ne serai pomi assez témérajre, prince, ‘pour péné’trer l‘a -
guste secret de voire chagrm. Seulement, je prie Votre Altesse
de se rappeler qué lEghse ouvre aux angoisses de la con-
science un refuge dontles monarques n "ont point la clef, olx les
crimes méme sont déposés en sireté sous e scean’ du sa-
erement.... Vous savez, pringe,- de quoi je veux parler, J'en
dit assez.

: CARLOS,

Non. Toin de moi la pensde de goumettre le garde du scean 3:
une telle-tentation!

" poMINGo.

Prince, cette méfiance.... Vous méconnaissez votre plus fidéle
serviteur. _

- . CARLOS i prend la main.

Eh bien! renoncez plutdt 3 me guérir. Vous ées un saint
homme, le monde le sait.... mais, & parler franchement....
pour moi, vous. étes ddik trop surchargd. Jusqu'd ce que vous
soyez assis sur le trone de saint Pierre, votre route, révé-
rend pbre, est Jongue entre toutes. Trop savoir pourrait embar-
rasser votre marche, Rapporter cela an roi, qui vous a en-
voyé fei.

DOMINGO,

Qui m'a envoyé?

© CARLOS.

Je Fai dit. Oh! je sais bien, trop bien, que je suis frahi &
cette cour.... Je sais que cent yeux sont soldds pour me sur-
veiller; je sais que le roi Philippe a. vendu son fils unique aux
plus vils de ses valets, et que chaque syHabe qu'on me sur-
prend est payée au délateur plus royalement qu'il na jo-
mais payé une bonne action, §e sais.... Oh! taisons-nous! Rien
de plus! mon ceur menace de déborder, et j'en ai déjd trop
dit.

DOMINGO.

Le roi a Fintention de reatrer & Madrid avant ce soir. Déja

la cour se rassemble. Aurai-je 1honueur, prince....
CARLOS.
Vest bien. Je vais vous suivre. ( Domingo sort. = Aprés un mo-



'ACTE 1, SCENE 1, 7

" ment de silcm.) 0 roi digne, de pitié! non moins 4 plaindre que

“ton. ms!... Béme vois ton cocur saigner de. la TROTSUTE ¢nveni-
‘mée’ du soupgon; ‘ta malheurense’ ciiriosité veut précipiter la
plus terrible.des déeouvertes, et tu seras en prme a la rage,
quand tn l'auras faite. :

SCRNE IL

CARLOS, LE MAROUIS DE POSA,
CARLOS, -
“Qui vient IA%... Que vois-fe¥... Oh! mes bons anges! mon Ro-
drigue! -
- LE MARQUIS.
'Mon Carlos!
CARLOS.

Est-il possible? Est-il vrai? Ne me trompé-je pas’Est-ce toit...
Oh! oui, c'est toi! Je te presse sur mon cceur, je sens le tien
batire sur ma poitrine avec une force toute-puissanie. Oh!
maintenant , tout est bien! tout est réparé! Mon cceur malade
retrouve Ja santé dans cet embrassement. Je repose sur le sein
de mon Rodrigue.,

LE MARQUIS.

Malade? votre ceeur malade? Et qu “est-ce qui est réparé?
Qu'est-ce done qui avait besoin d'¢tre réparé? Vous entendez ce
qui cause ton étonnement,

) CARLOS,

Et qu'est-ce qui te raméne si inopinément de Bruxelles? A
qui dois-je cette surprise? A qui? Je le demande encore? Par-
donne ce blasphtme A Vivresse de ma joie, auguste Providence!
A qui, si ce n'est A toi, Dieu de toute bonté? Tu savais que
Carlos n'avait pas de bon ange, fu m'as envoyé celui-ci, et j'in-
terroge encore?

LE MARQUIS.

Pardon, mon cher prinee, si je ne réponds que par la stu-
peur & ces transports impétueux, Ce n'était pas ainsi que je
m'altendais i revoir le fils de don Philippe. Une rougeur, qui
n'est point naturelie, entlarnme vos joues piles, et vos lévres



8 DOR CARLOS,

tremblent de sa fidvre. Que ‘dois-je crofre, mon cher prince?...
Co n'est pas 14 Je jeune homme au cour de hvm vers qui m'en-
voie un peuple héroique oppnmé - Car mamtenant ¢e n'est
pas Redrigae qui est devant vous, ca n'est pas le compagnon
des jeux de Carlos enfant.... Cest le‘député de huinanité tout
entidre qui vous embrasse.... Ce sont les provinees de Flandre
qui pleurent sur votre sein et vous adjurent solexmellement de
les délivrer. C'en est fait de cette contrée chire & voire catur,
si Athe, ce dur valet de bourreau du fanatisthe, parait devant
Bruxelles avec les lois d'Espagne ('est sur Ie gloricux petit-fils
de Tempereur Charles que repose le dernier espoir de ces no-
bles provinces. Tout est perdu pour-elles, si son ceur généreux
ne sait plus battre pour Phumianité.,

CARLOS,
Tout est perdu,’
' : LE MARQUIS.
Matheur & moi! Que faut-il que jentende'
CARLOS.

Tu parlés d'un temps qui n'est plus. Moi avissi, jaf révé jadis
d’un Charles dont les joues s'enflammaient quand on parlait de
liberté.... mais celui-1) est dans la tombe depuis longtemps.
Celui que tu vois en ce moment n'est plus ce Charles qui prit
congé de toi X Alcala, qui, dans uirie douce ivresse, se faisait fort
de devenir en Espague le eréateur d'un nouvel dge d'or.... Oh!
c'était une idée d'enfant, mais divinement belle! Ces réves sont
Passés....

LE MARQUIS.
Reves, prince?... Ainsi, ce n'dtaient que des réves?
. CARLOS.

Laisse-moi pleurer, pleurer surton caeur des larmes brdlantes,
mon unique ami. Je n'ai personne.... personne.... sur cette
grande et vasté terre, personne. Aussi loin que s'étend ie sceptre
de mon pére, aussi loin que les navires portent notre pavillon,
il n'est aucune place.... aucune.... ol je puisse me soulager de
mes larmes, aucune, hors celle-ci. Oh! Rodrigue, par tout ce
que toi et moi nous espérons un jour dans le ciel, ne me bannis
pas de eette place.

LE MARQUIS $¢ pentche sur lif, dans uné muelte émotion.

I a



ACTE 1, SCENE 1L 9
- | cAREOB, . B '-
Persuad&to: que je suis un orphelin que ta compassmn a
 recueilli auprds d'un tréne, Car enfin, jo ne sais pas ee gue si-
guifie 1e mot pére,... jé suis fils deroi.... Oh! si cé que fon coeur
me dit est vrai, si, parmi des millions d'hommes, tu t'es rencon-
tré pour me comprendre; s'il est vrai que la nature créatrice a
reproduit Rodrigue dans Carlos et qu'au matin de notre vie elle -
" amis d‘aocord cotnmie deux lyres délicates, nos deux &mes; st
une larme qui me procure du soulagement test plus précicuse
que la faveur de mon pére.... .
LE MARQUIS.
Oh! plus préciease que le monde entier.
' CARLOS, o
Je suis tombé si bas.... je suis devenu si pauvre qu'il nie faut
reporter {3 pensée aux premiéres années de notre vie.... te prier
d'acquitter la dette depuis longtemps oubliée, que tu contractas
jadis, sous le costume aisé de I'enfance, quand toi et moi, deux
garcons fougueux, nous grandissions fraternellement ensemble,
et que e seul chagrin qui pesdt sur mon ceeur 8tait de voir mon
espritsi fort éelipsé par le tien.... Enfin, je résolus hardiment de
t'aimer sans mesure, puisque javais perdu le courage de t'éga-
ler. Alors je ine mis & te tourmenter de mille caresses et de mon
tendve amour de fréve. Toi, ceeur orgueilleux, tu y répondais
froidement. Souvent j'étais 13, et.... tu ne le vis jamais.... de
lourdes et chaudes larmes roulaient dans mes yeux, quand, pas-
sant d'un bond devant muoi, {u allais serrer dans tes bras des en-
fants d’une condition inférieure. « Pourquoi ceux-13 seulement?
m'éerinis-jo aves douleur; n'ai-je’ pas, mol aussi, une cordiale
amitié pour toi?... » Mais toi, tu fiéchissais le genou devant moi
avec froideur et gravité : « Voild, disais-tu, ce qui est 4 au fils
du roi. »
‘LB MARQUIS,
Oh' nerappelez pas, prince, ces histoires d'enfants, qui main-
tenant encore me font rougir de honfe.
' CARLOS,
Je n’avais pas mérité celade toi. Tu pouvais dédaigner, déchi-
rer mon cceur, mais non P'éloigner de toi. Trois fois tu repoussas
le prince, trois fois il revint, en suppliant. te demander ton ami-
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tié, t’nnposer 1a sienne par contminte (Xe que Carlos n'avait ja~
wiais pu,” un hasard le fit. 1 arriva un jour, dans nos jeux, que
ton volant alla frapper dans Yeeil la reine de ‘Bohdme, ma taite,
Elle crut que ¢'8tait prémédits, et s'en plaignit au roi, le visage
en larmes, Toute Ja jeunesse du palais dus comparaftre pour lui
nommer le coupable. Le roi jura de punir cette méchanceté per-
fide, fit-ce sur son propre fils, d'une manidre terrible.... Je te
voyais restér & Péeart, tout tremblant, 'Alor's fe'm’avancal et mé
jetni aux picds du roi. « G'est moi, c'est moi qui V'ai faif, m'é-
crigi-je! Accomplis la vengeance sir ton fils. »
. ~ LE MARQUIS,
-Ah! que me vappelez-vous, prince?
CARLOS,

Etle fut accomplie! elle le fut par un chatiment servile, infligé
4 ton Charles, 3 la vue de toute la troups des courtisans, qui
m'entourait, émue de pitié, Je te regardai et je ne pleurai pas.
La douleur me faisait claguer et grincer les dents, je ns pleurai
pas. Mon sang royal coulait honteusement sous d‘lmpuoyables

coups, je te regardai et je nc pleurai pas.... Tu vins, tutombas

is mes pieds, en sanglotant. « Oui, oui, crias-tu, mon orgueil est
vaincu, Je te payerai quand tu seras roi, »
LE MARQUIS lui iend la main,

Je le ferai, Charles. €e serment de enfant, 'homme & pré-
sent le renouvelle. Je m'acquitterai, et mon heure sonne peut-
étre, .

CARLOS.

Maintenant, maiatenant.... oh! ne différe pas.... elle a sonné,
Letemps cst venu olitu peux tacquitter. J'ai besoin d'affection....
Un horrible secret brile ma poitrine. I faut, il faut qu'it sorte.
Jeveux, sur ton front pAlissant, live arrét de ron mort, Ecoute....
frémis.... mais ne réponds rien.... Yaime ma mére,

: LE MARQUIS. '
Oh! mon Dicu! '
CARLOS.

Non, je ne veux pas de ce ménagement. Parle sans feinte, dis-
moi que, sur ce vaste globe de la terre, il n'y a pas dinfortune
qui apprache de la micnre.... Parle,... ce que tu peux me dire,
je le devine déji. Le tils aime sa mire. Les coutumes dumonde,



AGTE 1, fsc.mm ¢ VO 1

Vordre dela nature et les Tois de Rome condamnent cette passxon.
Le-voens de mon cceur -attente affreusement aux droits de mon

‘phre. Je le. sens, et pourtant J'aime. Cetle route ne conduit qu'a
' 1a démenco ou & Véchafaud.... Yaime sans espérance.... erimi-
nellement..., avec. de mdrtelles angoisses et au péril dela Vigu.
Ja voistout cela, et pourtant j'aime,

LE MARQUIS.
' Ya réineest-élle 'nﬂstrmte de ce penchant? -
CARLOS,

: Pouvais-je me découvm & elle? Elle est femme de Philippe
ot reine, et nous sommes sur la terre d’Espagne. Surveillée par
la jalousie de mon pére., enfermée de toutes parts dass les en-
traves de P'éliquette, comment pouvais-je m'approcher d'elle
sans témoins? Huit mois d'angoisses infernales se sont écoulés
déji , depuis que le roi m'a rappelé de la haute éeole et que je
snis condamué A la voir journellement et & rester must comme
la tombe.... Huit mois d'angoisses infernales, Rodrigue , depuis
que ce fen sévit dans mon ceur, que I'horrible aveu erre &
chaque instant sur mes lévres et renire ldchement se cacher
dans mon cour. O Rodrigue.... quelques minutes senlement,
quelques minutes seul avee elle....

LE MARQUIS.

Ah! et votre pdre, prince....

' CARLOS.

Malheureux! Pourquei me faire penser A lui? Parle-moi de
toutes les terreurs de la conscience, ne me parle pas de mon
pére.

' LE MARQUIS.

" Vous -ha‘issez votre pére?
) CARLOS.

Non, oh! non, je ne hais point mon pére.... mais pourtdnt,
des frissons, Panxiété d'un malfaitevr me saisissent b ce nom
redoutable, Est~ce ma faute si une éducation servile 4 tout d'a-
bord écrasé dans mon jeune eaur le tendre germe de I'amour
filia!? Javais vécu six ans, quand, pour la premidre fois,
I'homme redouté, qui, me disait-on , &tait mon pére, parut &
nies yeux. C'élait un matin, olr it signa tout d'un trait quatre
senfences do mort. Aprés cela, je ne le vis plus que lorsqu'un



12 DON CARLOS,
chitiment m"était umposé pour quelque faute.... 0 meu! icl je
sens que je devums amer.... Fuyons..., “fuyons.... partons 'y ici.
' LE MARQUIS. ’

l\on prince, il faut, cest maintenant quil faut m'ouvrir

voive ecny, Les paroles soulagent un cour opprcssé N
CARLOS. ’

~ Souvent jai Tutté avec moi~-méme;.sonvent, vers minuit;

quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, versant des larmes
bralantes, devant I'image de Ia Vierge bénie; je I'ai pride de me
donner le cieur d'un Sls.... mais je me relevais, sans ére
exaucé. Ah! Rodrigue! explique-moi cetie 6trange énigme de
1a Providence.,.. Pouryjuoi, entre mille pbres, tout juste 3 moi,
ce pere-th? Et & lui, tout juste ce tils, entre mille autres meil-
leurs ? La nature ne pouvait trouver, dans son dommne deux
contrastes plus incompatibles. Par quel caprice ast-efle uni
d'un lien si sacré les deux extrémes du genre humain.... Jui et
moi? Effroyable destin ! Paurquoi faut-il qu'il en soit ainst ¥ Pour-
quoi deux hommes , qui tou;ours s'évitent, se rencomrent-ils,
par un horrible accord, dans un méme veeu? Tu vois iti , Ro-
drigue, deux astres ennemis, qui, une seule fois dans tout le
cours des temps, tombant & plomb I'un sur Vautre, se heurtent
& se briser, puis, & jampis , s'écartent, et se fuient pour toute
I'éternité. '

LE MARQUIS.
Je pressens un moment fécond en mafheurs,
_ CARLOS.

Moi-méme aussi. Comme les furies de Vabime, les réves les .
plus afficux me poursuivent. En proie au doute, mon hon gé-
nie lutte avec d'horribles résolutions. Ma malheurense subti-
litd 'engage dans un labyrinthe de sophismes , jusqu’s ce qu'en-
fin élle s'arréte, effrayée, au bord du précipice.... O Redrigue,
" st jamais j'oubliais en lui le pire.... Rodrigue.... je le vois, &
ta pileur mortelle, tu m'as compris.... Si jamais j'oubliais en
lui le pire, que scrait le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence.

Oserai-je adresser une priére & mon Carlos! Quoi que vous
puissiez résoudre, prometicz-moi de ne rien entreprendre sans
volre ami. Me promettez-vous cela?
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CARLOS.

. Tout, tout ea qua tbn amiué m ordonne. Je me Jette enuére-

ment dans tes bras.
IE mnqms

Leroi veut, dit-on, retourner & la ville, Le temps est court.
Si vous vonlez entrefenir Ja reine en secret, ce ne peut étre
qu'l Aran;uoz. Le calme de ce lieu.... les habxludes moins con-
- traintes de ta campagne favorisent...

CARLOS,

- Cétait anssi mon es‘pmr‘ mais, hélas! 1'a 6t4 vain.

. LE MARQUIS, _ .

Pas encore entiérement. Je vais & l'instant me présénter chez
cle. Si elle est encore en Espagne telle que je I'ai connue na-
guére & la cour d'Henri, je trouverai un ceeur ouvert. Si je puis
lire dans ses regards un espoir pour Carlos , si jela vois dispo-
sée & cet entretien.... s'il y a moyen d'écarter scs dames....

CARLOS.

fa plupnrt me sont dévouées.... Surtout Mme de Mondécar,

que j'ai gagnée par son fils, qui me sert en qualité de page....
LE MARQUIS.
Tant micux, Restez dans le voisinage, prince, pour paraitre
& mon premier signal.
CARLOS,
Oui, sans doute.... oui.... Seulement hite«toi!
: LE MARQUIS.

Je ne perdrai pas un moment. Ainsi, prince, 4 revoir,

{ Ml sartent par deux eolés différents. )

La résidence de la Reme & Aranjuez, Un paysage simple, coupd par une allis
et bornd par la maison de campagne dels Reine,

SCENE 111

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIV Amuz LA PRINCESSE
IEBOLI ¢& EA MARQUISE DE MONDECAR. Elles montent par
U'ailée.

LA REINE, @ It Marquise,
de veux vous aveir pris de moi, Mondécar, L'wil joyeux de la
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princesse m'a tourmentée tout ce matin. Voyez, elle sait & peine

cacher Te bonheur qu eile ¢prouve de prendre congé de ta eams

e‘
Je ne veux pas nier, ma reine, que ce sera pour moi une
grande joie de revoir Madrid. )
-MONDECAR.

Nést-ce pas aussi Je sentiinent de Voire Meuesté 7 Aunez~vous '

tant de regret de quitter Aranjuez?
' LA REINE.

Qui.... cette helle contrde, tout au moins. Je suis ici comme

dans un monde & moi. J'ai choisi depuis longtemps ce petit en~
droit pour mon séjour favori. Ici me sourit une nature semn-
blable & celle de mon pays, & Yamie de ceeur de mes jeunes
années. lol je retrouve les jeux de mon enfance; ici Y'on respire

l'air de ma France chérie. It ne faut pas m'en vouloir. Notre

cceur nous entrafne tous vers la patrie.
£80L1. .
Mais comme ici tout est solitaire et ort et triste! On se croxo

raita la Trappe.
LA REINE.

’l‘out au contraire. Ce n’est que Madrid qui me parait mort....

Mais qu'en dit notre duchesse ?
OLIVAREZ,

Je suis d'avis, Votre Majesté, que ¢'a ét¢ la coutume de passer
un mois ici, un autre au Pardo, et I'hiver dans la capitale, de-
puis qu'il y a des rois en Espagne.

LA REINE -
Oui, duchesse, vous le savez, j'ai renoncé A jamais & discuter

avec vous.
MONDECAR, .

Et comme sous peu Madrid va s'animer! Béji on dispose la
Plaza Mayor pour unr conibat de tanreauyx, et F'on nous a aussi

promis un auto-da-fé.
LA REINE.

Promis? Est-¢e ma douce Mondéear qui parle ainsi?
MONDECAR,
Pourquoi non? Ne sont<ce pas des hérétiques quon voit
braler?
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LA REINE. - . '
J’espém Que mon Kboli pense autrement
: #BoLL. '
\lm, Votre Ma,;eslé? Ie vois supplie de ne pas me aoire plus
wauvaise chrétienne que la marquise de Mondéear. -
- LA REINE.- -
_Al! jloublie oit je suis.... Changeons d'entretien.... Nous par-
" lions, je crois, de la campagne. Ce mois a passé, ¢o me sémble,
avec une rapidité merveilleuse. Je m'étais promis beaucoup,
beaticoup de joie de ce s¢jour. Je n'ai pas trouvé ce que jespé-
rais. En est-il ainsi de toute espérance? Je ne puis découvrir
cependant un seul de mes voeux qui n'ait été accompli.
OLIVAREZ, -
Princesse Fholi, vous ne nous avez pas encore dit si Gomez
. pouvait espérer, si nous pourrons vous saluer bientdt comme
sa flancée?
- LA REINE., -

Oul. je suis bien aise que vous m'y fassiez songer, duchesse.
(4 la princesse.) On me ‘prie de vous parler pour Iui. Mais com-
ment le puis-je? I1 faut que 'homme que je récompenserai par
le don de moun Eboli soitun homme digne d'elle,

OLIVARBZ,

Votre Majesté, il V'est en effet. C'est un homme fort estimable,
que notre trés-gracieux monarque honore, comme tout le monde
sait, de sa royale faveur.

LA REINE. -

C'est fort heureux pour lui.... Mais nous désirons savoir ¢'il
peut aimer et mériter Vamour.... Eboli, c'est & vous que je le
demande.

EBoLl demeure muctte et troubléc, les yeux batssés vers lg terve,

enjin elle tombe auz pieds de la Reine.

Généreuse reine, ayez pitié de moi. Ne souffrez pas..., pour
Famour de Dieu, ne souffrez pas.... que je sois sacrifiée.

LA REINE,

Sacrifiée ? Je n'ai paq hesein d'en entendre davantage, Levez-
vous! C'est un cruel destin d'dre sacrifiée. Je vous crois, Le-
vez-voush... Y a-t-il longlemps déjis que vous avez refusé le
comte?
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£BoL1, 6 levant,

Oh' plus:eurs mom. Le prmce (:arlos était encote a la haute
éeale, :
LA REINE pamit surprise ex Fexamine d'un. md scrudalerss.

Vous éles-vous aussi demandé pour.qitels motifs?

8oL, avec une cerlaine vivacité,

Jamais cela ne sera, cela ne peut étre, ma reme, pom' mitle
raisons, jarais,

LA REINE, trés—sérieusemem.

Plus d’une, c'est déja trop. 1l ne peut vous plaire.... Cela me
suflit. N'en parlons plus. (dvz avtres dames.) Mais je n'ai pas en-
cove vu Vinfante aujourd'hui. Marquise, apporiez-la-moi.

OLIVAREZ regarde & sa monire,

Ge n'est pas encore Yheure, Votre Majesté,

LA REINE.

Pas encorcl heure oliil m’est permis d'dtre mére ? G'est pour-
tant triste. N'oubliez pas, de grice, de m'avertir quand 'heure
sera venue, (Fn Page citre e parle bas & lo grandes !!aetmse, qm
ensutite se fourne vers la Reine.)

, _ OLIVAREZ,
Le marquis de Posa, Votre Majestd....
LA REINE.
" De Posa?
OLIVAREZ,

11 vientde France et des Pays-Bas, et soflicite la faveur de re-
mettre des lettres de {a reine midre.
_ LA REINE.
Et cela est-it permis? '
OLIVARRZ, iitceriuing.

Dans nies insiructions, ce cas particulicr nest point prévu, ol
un grand de Gastille se présenterait pour remettre A la reine
d'Espagne, dans son petit parc, des lettres apportées d'une coar
étrangere. .

LA REINE.
Eb bicn! je le recevrai & mes visques et périls,
OLIVABEZ.

Mais que Votre Majesté me perimette de m'cloigner pendant ¢

temps, ...
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; LA REINE.
Fmtes comme vons V'entendrez, duchésse. {La: gmnde Matiresse
s'dloigne, “ la Rema ftm un signe au Pagc, quz sort qussilél)

SCENE IV,

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLI, LA MARQUISE DE
MONDECAR ¢ LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE.

Soyez le bienvenu, chevalier, sur’ la terre d'Espagne!

LE MARQUIS,

Qne jen' ai jamais nommée ma patrie avec un plus juste or-
gusil qu'en ce moment....

LA REINE, aux deux dames.

Le marquis de Posa, qui, au tournoi de Reims, rompit une
lance avec mon pire, ef fit trois fois triompher mes couleurs.... I}
est Ie premier de sa nation qui m'apprit & sentir la gloire d'dire
reine des Espagnols. (Se tournant vers le Marguis,) Quand nous
nous vimes pour fa derniére fois au Louvre, chevalier, vous n'i-
maginiez sans doute pas encore que vous seriez un jour mon
hdte en Castille?

LE MARQUIS.

Non, grande reine.... car alors jen’itnaginais pas que la l"‘runce
dit encore nous abandonner la seule chose que nous lui eussions
envide.

LA REINE.

Orgueilleux Espagnol! La seule chose?... Et dire cela & une
fille de la maison de Valois?

) LE MARQUIS,

Ne puis-je pas maintenant parler ainsi, Votre Majestét...
Maintenant vous étes & nous.

' LA REINE,

Votre voyage, me dit-on, vous a aussi conduit en France.
Que m'apportez-vous de mon auguste mére et de mes fréres
bien-aimés?

LE MARQUIS lui remet los leltres.
Y'ai trouvé la reine mére malade, détachée de toutes les joies

SCHILLER, == TH. O 2
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de ce monde, hormis celle de savoir s royale ﬁlle heureuse sur

le tréne d'Espagne.
LA REINE. |

Peubelle ne pas I'ére par e tendve souvenir que Tui gardent
des parents si chers? par la douce pensée de.... Vous avez vi-
8ité hien des cours, dans vos voyages, chevalier, et vu beaucoup
de coritrées, les meeurs de heaucoup d'hommes.... et mainte-
nent, dit-on, vous avez le projet de vivre pour vous-méme dans
votre patrie? plus grand prince daus vos paisibles murs que le
roi Philippe sur son trone.... homme libre, philosophet... Je
douté fort que vous puissiez vous plaire & Madrid. On est trés....

tranquille & Madrid.
LE MARQEIS.

C'est un avantage dont ne peut se vanter le reste de V'Eu-

rope.
LA REINE,

* Clest ce que j'entends dire. Yai désappris, presque den perdre
le souvenir, les affaires de ce monde. (4 e princesse &' Eloti) I}
mesemble, princesse Eboli, que je vois 14 fleurir unejacinthe....
Voulez-vous me l'apporter? (La Princesse va au liew indigusé. la
Reine un peu plus bas au marguis.) Chevalier, ou je me trompe
fort, ou votre arrivée a fait & cette cour un heureux. '

LE MARQUIS.
Yai trouvé fort triste un ceeur.... qu'une seule chose au
monde pourrait réjouir.... (La Princesse vevient avec la flevr.)
€BOLL,
Comme le chevalier a vu tant de pays, il aura sans doute b
nous raeonter bxcn des choses intéressantes.
LE NARQUIS,
Certainement, et chercher les aventures est, comme 'on sait,
le devoir des chevaliers.... défendre les dames, le plus sacré de

tous. .
ONDECAR,

Contre des géants! A present il n'ya plus de géants,
LE MARGUIS.
La violence est toujours, pour le faible, un géant,
LA REINE.
Le chevalier a vaison. Il y a cncore des géants, mais il n'y a
plus de chevaliers.
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. LE MARQUIS,

Derniémment encore, & mon retour de Naples, j ai été témom
d'onie histoire touchante, qui, par-un legs sacré:de T'amifié, est
devenue mienne.... Si jo necraignais de fahguer Votre Majesté-
par ce réclt....

LA REINE,

A:—Je donc le choix? La curiosité de la princesse ne se lmsse
rien dérober. Ainsi av fait! Mol aussi, d'aillenrs, j'aime les his=
toires. '

LE MARQUIS,

Deux nobles maisons de Mirandola, fatignées de la jalousie, de
la longue inimitié, transmise comme un héritage, de siécle en
siécle , depuis les Gibelins et les Guelfes, résolurent de s'unir,
dans ume paix éternelle, par les nceuds d'une tendre alliance.
Fernando, fils de la scur du puissant Piétro, et la divine Ma-
thilde, fille de Colonna , furent choisis pour nouner ce bheau lien
de concorde. Jamais la nature n'avait formé deux plus nobles
ceurs 'un pour F'autre.... Jamais, jamais le monde n’avait au-
fant applaudi & un choix. Fernando n'avait encore adoré que
Fimage de son aimable flancée.... Comme Fernando tremblait de
ne pas trouver véridique le témoignage du portrait, que, dans
son espoir le plus ardent, il osait & peine croire! A Padoue, ot
ses études V'enchatnaient, Fernando attendsit I'heureux moment
ou la faveur lui seraitaccordée de bégayer aux pieds de Mathilde
le premier hommage de 1'amour. (La Reine devient plus aitentive.
Le Marguis, aprés un moment de silence, continue son vécit, qu'il
adresse plus particulizrement, autant gue le permet la présence de la
Tieine, & la préncesse d'Bboli . ) Cependant la main de Piétro deviens
libre par la mort de sa femme.... Le vieillard, avec une ardeur
juvénile, dévore avidement les voix de la renommeée qui ne ta-
rissait point sur I'éloge de Mathilde. 11 vient.... 1l voit.... It
aime. Ce nouveau penchant étoulle en lui la veix plus faible de
la parenté. L'oncle recherche la fiancée de son neveu et consaere
ce larcin au picd de Pautel.

LA REINE.
Et que résout Fernando?
LE MARQUTS,
Sur les ailes de lamour, il vole, tout cnivré, & Mirandola,
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ignorant cs terrible échange. Les étoiles brillent au cie}, quand
son couisier rapide atteint les portes de la ville....-Un bruit
étourdissant de danses, d'orchestre, sort du palais lluminé et
torine & son oreille. 1l monte les degrés d'un pas timide et trem-
blant, et se trouve, inconnu, dans une bruyante salle de noce,
oll, parmi la foule enivrée des convives, était assis Piétro.... un
_ ange & ses cdtds, un ange que Fernando counaft, qui, méme en
rdve, né Iul est juinais apparu aussi brillant: Un seut regard Joi
montre ce qu'i! possédait, lui montre ce qu'il a perdu pour tou-

jours,
. - EBOLL
Malheureux Fernando! :
LA REINE, :

Nest-ce pas? Phistoire est finie, chevalier.... Elle doit étre
finie,
LE MARGUIS.
Pas encore entitrement.
LA REINE.
Ne nous disiez-vous pas que Fernando était votre ami?
LE MARQUIS,
Je n'enai pas de plus cher.
EBOLI.
Continuez donc Vhistoire, chevalicr.
LE MARQUIS,
Elle devient fort triste.... et ce souvenir renouvelle ma dou-
leur, Faites-moi grice du dénodment.... (Silence général.)
LA REINE se lourne vers la princesse d Eboli,
Maintenant enfin il doit w'dtre permis d'embrasser ma fille?
Princesse, apportez-la-moi. (be Princesse s'éloigne. Le Marguis fait
signe & un Page, qui se montre dans le fond el dispareit aussjtor,
La Reine ouvre les leltres que le Marquis lui @ donndes, et parast
surprise, Pendant ce temps, le Marguis parls & voiz basse et d'un
air de vif inlcrét & lo marquise de Hondécar. — La Reine o Tu fes
leltres e se tourne vers le Marquis, sur qui lle jelle un regard
serutateur.) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde. Peut-étre
ne sait-elle pas combien Fernando souftre?
LE MARQUIS.
Personne n'a encore sond: le ceur de Mathilde,... mais es
grandes dmes souifrent en silence,
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1A REINE.
Vous mgardez autour de vous. Quz Vo3 yeux. cherchem-tls"
' © LB MARQUIS.
Je songe combien serait heureux 4 ma place quelquun que :
jenm ‘03¢ nommer,
LA REINE.
A qui la faute 8"l ne I'est pas?
LE MARQUIS, reprenani vivement,
Comment? Oserai-je interpréter & mon gré ces parolest... n
obttendrait son pardon, ¢'il parsissait maintenant?
LA REINE, ¢ffrayée.
Mamteuant. marquis, maintenant? Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS.
I pourrait espérer.... Pourrait-il ?
LA REINE, dans un trouble croissant.
Vous m'effrayez, marquis.... It ne va pas, j'esptre....
LE MARQUIS. :
Le voici déjA.

SCENE V.

LA REINE, CARLOS. Le marquis de Posa ¢t la marquise de
Hondécar so relivent vers le fond du thédtre,

CARLOS, tombant & genoux devani la Reine,

Le moment est done enfin venu, et Carlos peut toucher cette
main si chére!-

LA REINE.

Quelle démarche!... quelle coupable et téméraive surprise!
Levez-vous! On nous voit. Ma eour est prés d'ici.

CARLOS. _

Je ne me l&verai point.... Je veux rester éternellement ici,
& vos pieds, enraciné par un charme & cette place, dans cette
attitude....

LA REINE.

Insensé! A guelle audace vous entratne ma bonté? Comment?
Savez-vous que c'est A la reine, & la mire, que s'adresse ce
téméraire langage? Savez-vous que cetle surprise, le roi, par
moi.... par moi-méme, en....
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, CARLOS.
. Et quil faut que je meure! Eh bien? quon memmtne d'm
& V'échafand! Un moment, vécu dans le pamdns, nest pas payé
1rop cher par la mort.. .
LA REIKE.

Et vofre reine?
cmws se ldve.

 Dieu! Dieu!j jem éloigne. ... on! assuréinent, j¢ vous qutte, ...
Ne le faut-il pas quand vous Yexigez ainsi? Méve, mére, quel
‘jeu terrible vous jouez avet moi! Un signe, un coup d'eeil jm-
perceptible, un son de votre houche m'ordonne d'dtre ou de
périr. Que voulez-vous que je fasse cncore? Que peut-il y avoir
sous le soleil que je ne m'empresse de vous sacrifier, si vous le
désirez?

. LA REINE.
Fuyez! .
CARLOS.
0 Dien!
LA REINE.

Cest la senle chose, Charles, que je vous demande, avec
larmes.... Fuyez.... avant que mes dames.... avant que mes
gedliers nous surprennent, vous et moi, ensemble, et portent
cette grande nouvelle aux oreilles de votre pére...,

. CARLOS,

Jattends mon destin.... que ce soit la vie ou la mort. Com-
ment? Ai-je placé toutes mes espérances sur ¢e moment unique
qui vous offre & moi sans témoins, pour me laisser décevoir,
au but, par de vaines terreurs! Non, reine! Le monde peut
tourner cent fois, mille fois sur ses pdles, avant que le hasard’
renouvelle cette faveur.

LA REINE,

il nous préserve i tout jamais d’une semblable rencontre!

Malheureux! que voulez-vous de moi?
CARLOS,

O reine, j'at lntté, Dieu n'en est témoin, lutlé comme aucun
morfel ne luttera jamais.... Reine, ce fut en vain! Mon cou-
rage, mon héroisme cst épuisé. Je succombe.

LA REINE.
Rien de plus & ce sujetl.... au nom de mon repos!
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CARLOS.

Vous étxez & moi....Ala faee du monde, vous m'étiez pro-
mise par deux grands trénes, reconnue pour m'appartenir, par
le ciel et 1a nature entidre. Et Phnhppe, Phxhppe vous a enlevée
a moi" 1) .

- 1A REINE,
I est votre pére. o
' CARLOS.
.Votre époux.
LA REINE.
Qm vous légue en héritage le plus grand cmpire du monde.
CARLOS, _
'Et vous pour mére.
- LA REINE.
Grand Dien! Vous étes en délire....
CARLOS.

Et sait-il méme quelle est sa richesse? A-t-i! un eceur sen-
sible, pour apprécier le vétre? Je ne veux pas me plaindre,
non, je veux oublier combien {'aurais ¢té heureux avee elle,
heureux d'un bonheur ineffable.... pourvu qu'il Je soit, lui, It
ne Vest pas.... C'est 13, ¢'est 13 une torture infernale. 11 ne I'est
pas et il ne le sera jamais. Tu ne m'as ravi mon honheur que
pour I'anéantir dans les bras du roi Philippe.

LA REINE,

Pensée abominable!
CARLOS.

Oh! je sais qui'a conelu ec mariage.... je sais comment Phi-
lippe aime, comment il & fait sa recherche. Qu'étes-vous donc
dans ce royaume? Répondez~moi. RBles-vous reine régnante?
Nullement! Des ducs d’Albe pourraient-ils égorger 13 ol vous
régneriez? La Flandre verser son sang pour sa croyance? Qu
bien, étes-vous Ia femme de Philippe? Impossible! Je ne puis
le croire. Une femme posside le ceeur de son époux.... eth qui
appartient le sien? Les tendresses qui peut-&tre lui échappent
dans I'ardeur de la fidvre, n'en demande-t-il point pardon A
son seeplre et A ses cheveux blanes?

L4 REINE.
Qui vous a dit qu'auprds de Philippe mon sort soit digne de

compassion?
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CARLOS,

Mon: ceeur, qui sent avec trnnsport combnen & mes cétés il
serait digne d‘envue.

LA REINE.

Homme \ain' Et si mon coeur me disait le contraire s la
tendresse respectueuse de Philippe, si 1a muette expression de
Famour peint sur ses traits me touchaient plus profondément
que la téméraire &loguence de son orgueilleux filsY §i Yés-
time réfléchie d'un vieillard....

CARLOS,

Clest autre chose.... Alors.... oui, alors.... pardon! Je ne le

8avais pas.... Je ne savais pas que vous aimiez le voi,

LA REINE.
L'honorer est mon désir el ma satisfaction,
CARLOS,
Vous n'avez jamais asime?
' LA REINE.
Etrange question!
CARLOS, :
Vous n'avez jamais aimé? '
LA REINE,
«..J& n'aime plus,
CARLDS.
Est-ce votre caur, est<e votre serment qui le défend?
LA REIKE,

Laissez-moi, prince, et ne revenez jamais & un paveil en-
tretien.
CARLOS. '
Est-ce votre coeur, est-ce votre serment qui le défend?
LA REINE,
Mon devoir.... Malheureux ! pourquoi cette triste analyse d'un
destin auquel, vous et moi, nous sommes obligés d'obéir?
CARLOS,
Obligés? obligés d'obéir?
LA REINE,
Comment? Que voulez-vous dire avec ce ton solennel?
. ' CARLOS.
Que Carlos w'est pas d’humeur & se laisser dire : « Il faut, »
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- quand il peutdire : « Ja vetx; » que Carlos n'est pas d'humeur &
demeurer I'homme le plus matheureux de ce royaume, quand,
pour étre le plus heureux,, il ne lui. en codte que le renverse~
ment des lois,

LA REINE,

- Vous aije compris? Vous espérez encore? Vous osez espérer,

quand tout, tout est déjd perdu?
CARLOS, - -
Je ne nomme perdu que.... ceux qm sont morts,
LA REINE.

.C'est: & moi, & votre mére que- prétend votre espoir? (Elle lo
vegarde longtemps et d'un @il péndtrant; puis elle continue d'un (on
digne et sévére ;) Pourquoi past Oh! le roi nouvellementélu peut
plus que cela.... il peut anéantir par le feules décrets du mort,
il peut renverser ses images, il pent méme.... qui I'en em-
péche ?... arracher son squelette au repos de 'Escurial, le traf-
ner au grand jour, jeter aux quatre vents sa cendre profanée, et
puis enfin, pour terminer dignement....

CARLOS.

Pour V'amour de Dieu, n’achevez pas!

LA REINE,
Enfin, épouser encore sa mére,
CARLOS.

Fils maudit! (1T reste un moment immebile et sans voiz.) Gui,
c'est fini. Maintenant c'est fini.... Je sens clairement, avec évi-
dence, ce gui edt da toujours, toujours me demeurer obscur.
Vous &tes perdue pour moi.... perdue.... perdue....  tout jae
mais. Maintenant le sorten est jeté. Vous étes perdue pour moi....
Oh! Fenfer est dans cette pensée.... Lenfer est aussi dans l'autre,
celle de vous posséder.... Matheur! je ne puis saisir et embrasser
cela, et mes nerfs menacent de se rompre.

LA REINE,

Déplorable et cher Carlos! Je la sens.... je la scns tout entitre,
la douleur inexprimable qui se déchatne dans voire sein. Comme
votre amour, votre souffrance est infinie. Infinie, comme elle,
est aussi 1a gloire de la vainere. 11 Ia faut conquérir, jeune hé-
ros! Le prix est digne de ce rude ¢t sublime combat, il est digne
du jeune homme dans le coeur duquel la vertu de tant de royaux
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aneétres se fraye sa route.... Prenez courage, noble princet... Le
petit-fils du grand Cliarles commence braveriient la luue l& ou
les enfanits des autres hommesla ¢essent découragés :
CARLOS.
I est trop tard! O Dieu! il esttrop tard!
LA REINE.’

Pour &tre homme? O Charles! que notre vertu devient grande,
quand notre coeur se brise A Tu pratiquer! La Providence vous a
placé haut.... plus haut que desmillions de vos autres fréres. Elle
a donné par privilége & son favori ce qu'elle a enlevé aux autres,
et des millions d’hommes demandent : « Celui-1d méritait-il,
dés le sein de sa mére, de valoir plus-que nous autres mortels v
Allons, justifiez F'équité du ciel! Monfrez-vous digne de marcher
A la téte de Phumanité, et sacrifiez ¢e que nut autre ne sacrifia,

CARLOS. '

Je te puis en effet.... Pour vous conguérir, j'ai une force do

géant; mais pour vous perdre, je suis sans force.
LA REINE,

Avonez-le, Carlos.... €est la révolte d'un ceeur hantain, M'a-
merhime, Yorgueil, qui entrafnent avec tant de fougue vos veux
vers votre mére, Cet amour, ¢e cour que vous me sacrifiez en
prodigue, appartient aux Etats que vous devez gouverner un
jour. Voyez, vous dissipez, comme un tuteur infidéle, les biens
confids & voire garde. L'amour est votre grand devoir. Jusqu'ic,
il g'est égaré vers votre mére.... Portez-le, oh! portez-le & vos
royaumes  venir, et au lieu des poignards dela conscierice, sen-
tez e bonheur d'étre un dicu, Elisabeth fut votre premier amour;
que T'Espagne zoit e second! Que je céderai volontiers, mon bon
Charles, i ce plus digne objet de tendresse!

CARLOS, maltrisé par son émolion, se jetle & ses pleds.

Que vous tesgrande, 6 femme céleste?... Oui, tout ce gue vous
demandez, je le veus faire,... Que cela soit! (# s¢ &ve.) Me voici'
dans Ia main du Tout-Puissant, el je jure, je vous jure, je jure
un éernel.... O ciel! non, rien qu'un éernel silence, mais non
un éternel oubli.

LA REINE.

Comment pourrais-je exiger de Carlos ce que je ne suis pas

moi-meéme résolue d aceomplie?
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- LB MARQUIS accoust de Iallée,

Teroi! .
L . LA REINE.
Dieu!
: . . LE MARQUIS,
Partez, retirez-vous de ce lieu, prince!
LA REINE,
Son soupcon est terrible.... S'il vousvoit....
.CARLOS.
Je reste.
LA REINE.

Et alors qui sera la victime?
CARLOS tive le Marquis por le bras,
Partons, partons! Viens, Rodrigue! (! s'en va et revient encors
une fois.) Que puis-je emporter avee moit

LA REINE,
1’ amitié de votre mére,
CARIDS.
Amitié ! Mire!
LA REINE,

Et ces larmes, venues des Pays-Bas, (Elle lui donne quelgues
lettres. Carloset lo Marquis s'éloignent. La Reinecherche de tous ¢~
tés, d'un @il inguies, ses dames, gu'elle n'apergoit nulle part, Comme
ello veus se veliver vers ls fond de lo scine, le Roiparait.)

SGENE VI

LE ROI, LA REINE, LE DUC D'ALBE, LE COMTE DE LERME,
DOMINGO; quelques dames ef quelques grands, gui resient dans
Péloignement,

LE ROI regarde autour de lui avec {tonnement, et redle un yoment
silencicuz.
Seule ainsi, madame? Et pas méme une dame pour vous ac«
compagner. Cela me surprend.... Ol sont vos femmes?
LA REINE.
Mon trés-gracicux épgux.....
LE ROL
Pourquoi senle? { 4 sa suite. ) Je veux qu'on me rende o
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compte le plus sévére de cette impardonnable négligence. Qui
est de service prés de Ia reme" Qui devait 'accompagner au-
jourd'hui? - . :

LA REINE.

Oh! nie vous irritez pas, mon époux..., Clest mm—mome, moi
qui suis coupable.... C'est par mon ordrc que la prmcesse aL-
boli sest élmgnée.

- 12 ROL . -
Par votre ordre?
LA REINE,

Pour appeler la femme de chambre, parce que je désirais voir
Finfante.

LE ROL

Et pour cela vous avez renvoyé votre suite? Mais ecla n'excuse
que la premitre dame. O était la scconde?

MONDECAR, quis pendant ce iemps st revenue ef s'esé milde parmi
les awulres dames, s'avance,

Votre Majesté, je sens qua je suis coupable....

LE ROI.,

Aussi, je vous accorde dix ans de loisir, pour y penser loin de
Madrid. (La Marquise se setireen pleurant. Silence général. Tous les
assistants regardent i@ Reina d'un air consterné. )

LA REINE.

Marquise, sur qui pleurez-vous? (4w Roi.) Si j'ai commis une
faute, mon trés-gracieux époux, la royale couronne de cet em-
pire, 4 laquelle je n'ai jamais aspivédevrait au moing me pré-
server de rougir. Y a-t-il une loi, dans ce royaume, qui traduise
en justice les filles de rois? La contrainte seule gardet-glle les
femmes d'Espagne? Un témoin les protége-t-il micux que leur
vertu? Et maintenant, pardon, mon époux!... Je ne suis pas ac~
comumée & Jaisser partir dans les larmes qui m'a servie avec
joie.... Mondécar! (Elle prendsa ceintuse et la donne & la Marquise.)
Vous avez irrité le roi.... mais non pas moi.... Prencz done ce
souvenir de ma faveur et dece moment.... Quittez le royaume....
Yous n'avez failli qu’en Espagne; dans ma Frauce on se fera une
joied’essuyer de telles larmes.... Oh! faut-il que je sois toujours
rappelée & ce souvenir? (Elle s'appuic sur la grande Maitresse et
se couvre lo visage.) Dans ma France, ¢'était autrement.
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EE Rov, avee quelque émotion, o
Un reprocie de mon amour.a-t=il pu vous affliger? Vous af-
fliger, un mot que la plus tendre sollicitude a amené sur mes
lavres? (I se tourne vers les grands, ) Veici les vassaux de mon
trone. (w'ils disent si jamais Te sommeil tombe sur mes paupidres
sans qu'au soir de chaque journée j'aie examiné d'abord comment
hittent les cocurs de mes peuples sous les climats les plus loin-
tains. Bt f'aurais plus de souci de mon trdne que de I'épouse de
mon cceur 7., Pe mes peuples, mon épée me répond et.... le due
d'Albe : ces yeux seuls me répondent de I'amour de ma femrne,

: ' LA REINE,

8i je vous ai offensé, mon époux....

LE ROL

On me nomme 'homme le plus riche du monde chrétien le
soleil ne se couche point dans mon empire.... Mais tout cela, un
autre I'a d#ji possédé, et plus d’un le possédera encore aprés
moi. Ceci est mon bien propre. Ce qu’a le roi appartient 4 la for-
tune.... Elisabeth appartient & Philippe. Voila la place od je suis
mortel.

LA REINE,

Vous craignez, sire?

LE ROL

Pas ces cheveux blanes, je pense? Quand jai une fois com-
mencé & craindre, jai cessé de eraindre.... (Avr grands, ) Je
compte les grapds de ma cour.... Le premier manque, 0u est
don Carles, mon infam? (Personne ne répond.) Le jeune don Gar-
los commence 3 m'étre redoutable. 1l évite ma présence, depuis
qu'il estrevenu de la haute éeole d'Aleala, Son sang est ardent,
pourquoi son regard est-il st froid? sa manitre d'étre, si mesu-
rée, sisolennelle? Soyez vigilants, Je vous le recommande.

ALBE,

Je le suis, Aussi longtenps u'un caour battra sous ectle cui-
rasse, don Philippe peut dormir en paix. Comme le chiérubin de
Pieu devant le paradis, le duc d’Albe se tient devant le trone.

LERME,

Gserai-je contredire, en toute hwilité, le plus sage des mo-
narques?... fa majest¢ de mon roi’ m'inspire un trop profond
respect pour que je juge son fils avec autant de promptitude et
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desévéritd, Le sang bouillant deCarlos peut inspirer des craintes,
mais je ne crains rien de son cour, o _
. _LEROL .

Comte de Lerme, vous parlez fort hien pour séduire Te
ceeur du pére. Lo roi aura le duc pour appui.... Brisons li....
(It sc tourne vers sa suite.) Maiutenant, je retourne sans délai &
Madrid, mon devoir de roi m'’y appelle. La peste de Y'hérésic
. infecte mes. peuples, Ja révolte croit dans les Pays-Bas, Le
temps presse. Il faut qu'un exemple terrible convertisse les
égards. Le grand serment que prétent tous les rois de la chré-
tienté, je Yaccomplirai demain. Je veux que celte exéeution
sanglante soit sans pareille. Toute ma cour y est solennelle-
ment invitée. (I emmine la Reine, les autres suivent.)

SCENE VIL

DON CARLOS, des lettres & la main; LE MARQUIS DE POSA.
Ils entrent par le cGlé opposé,

CARLOS.

Je suis résolu. Que les Flandres soient sauvées! Elle le veut.,..
Cela me suffit, .
LE MARQUIS.

Aussi n'y a-t-il plus un moment & perdre. Déja, dans le ca-
binet, dit-on, le duc d'Albe est nommé geuverneur.

CARLOS.

Dés demain, je demande une audience 3 mon pére. Je solli-
cite celte charge pour moi. G'est la premiére priére. que je me
hasarde & lui adresser. 1} ne pent me Ia refuser. Depuis long-
temps il me voitd regret & Madrid. Quel prétexte opportun, pour
me tenir éloigné! Et.... dois-je te 'avouer, Rodrigue?... jles-
pére davantage.... Peut-étre, face i face avec lui, réussirai-je 3
rentrer dans ses bounes grices. Jamais encore il w'a etiteudn
Ia voix de la nature. Laisse-moi essayer, Rodrigue, quel pou-
voir elle aura dans ma bouche.

LE MARQUIS.

Maintenant enfin, ¢’est de-nouscau mon Carlos que j'entends.

Maintenant, vous étes tout & fait redevenu vous-méme,
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SCENE VIIIL
 LES PRECEDENTS; LE COMTE DE LERME.
. LERME,
Le roi vient de guitter Aranjuez. Yai Pordre....
('est bien, comte de Lerme. Jareiverai avee le roi,
LE MARQUIS fuit mine de s'éloigner. — Avec un certain air
de cérémonde: :
bu reste, Votre Altessc n'a rien & m'ordonner?
' CARLOS.
Rien, chevalier. Je vous souhaite une heurcuse arrivée &
Madrid. Vous me donnerez encore d'autres détails sur la

Flandre. (4 Lerme, qui attend toujours.) Je vous suis A Finstant,
Le comte de Leyme $'éloigne.)

. SCENE IX.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

CARLOS,

Je t'ai compris. Je te remercie. Mais une telle contrainte n’est
justifiée que par la présence d'un tiers. Ne sommes-nous pas
fréves ... Que cette comédie du rang soit désormais bannie de
notre union! Persuade-toi que nous nous sommes rencontrés
dans un bal nasgué, toi en costume d'esclave, ef moi déguisé
par fantaisie sous une robe de pourpre, Tant que dure’le car-
naval, fidéles & nos roles, nous respectons ce mensonge avec
une risible gravité, pour ne pas troubler la douce iveesse de Ia
foule. Mais, a travers le masque, ton Charles te fait signe, tu
me serres les mains en passant, ¢f nous nous entendons,

LE MARQUIS.

C'est un divin réve. Mais ne s'évanounira-t-il jamais? Mon
Charles est-il asscz sdr de Iui pour braver les attraits de F'abso-
lue puissance? Un grand jour vous attend. ... un jour.... ou cet
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héroisme.... je veux d'avance vous avertir.... succombera dans
une rude épreuve. Don Philippe meurt. Charles hérite du plus
grand empire de la chrétienté.... Un immense abime le sépare
de la race des mortels. Hier encore il était homme , aujourd'hui
it est dien. Bésormais il n'a plus de faiblesses. Les devoirs
éternels se taisent devant lui. L'humanité.... aujourd’hui, c'est
encore un grand mot A son oreille..., se vend elle-méme 4 lui
et rampe devant son idole. Sa compassion-s'éteint avet la souf-
france, sa vertu s'énerve dans les voluptés, le Pérou Jui énvoie
de Yor pour ses folies, la cour dresse des démons pour ses
vices. Hl s'endort enivré dans ce ciel, que l'artifice de ses es-
claves a créé autour de fui. Aussi lengtemps que son réve, dure
sa divinité.... Malheur & I'insensé qui, par pitié, le réveillerait!
Mais alors que deviendrait Rodriguel... L'amitié est sincére et
hardie.... Les yeux malades de la Toute-Puissance ne peuvent
supporter ses terribles clartés. Vous ne souflrirez point Van-
dace du citoyen, ni moi Forgueil du prince.

CARLOS.

Elle est vraie et térrible, ta peinture des monarques. Oui, je
{e crois.... mais ¢ n'est que la volupté qui a ouvert leurs
eqcurs au vice, Je suis encore pur, et j'ai vingt-trois ans. Ce
qu'avant moi mille autres ont dissipd sans remords dans d'im-
purs embrassements, la meilleure part de P'esprit, la force vi-
rile, je l'ai conservé précicuserncnt au souverain futur. Qu'est-
ce qui pourrait te chasser de mon cour, si les femmes ne le
peuvent faire?

LE MARQUIS, °

Moi-méme. Pourrais-je, Carlos, vous ainier encore aussi (en-
drement, quand il me faudrait vous craindre?

CARLOS,

Cela n'arrivera jamais, As-tu besoin de moi? As-tu de ces
passions qui mendient les faveurs du tedne? Lor te séduit-il?
Tu es, pour un sujet, plus riche que je ne le serai jamais
comme roi.... Es-tu avide d’honmeurs? Ds le jeune dge, tu en
avais dpuisé Ja mesure.... tu les as refusés. Qui de nous denx
sera e cedancier, et qui le débiteur?... Tu gardes le silence? Tu
trembles & Iidée de cetle épreuve? Tu n'es pas plus sir de 0i-
méme?! '

b )

P T

Vo4 EINE R
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S LE MARQUIS,
.€h bien, soit! Je cdde. Voici ma maint
Tu es & moi? :
' . LE MARQUIS,
A jamais, et dans toute U'extension la plus hardie du mot.
: CARLOS,

. - Bt-dévoné -au roi-un jour, avec Ia méme teridresse et la mérme
foi qu'aujourd’hui & Y'infant?
LE MARQUIS,
Je vous le jure.
_ CARLOS,

Méme si le serpent de la flatterie enlagait mon cour mal
gardé.... méme si ces yeux désapprengient les larmes qu'ils
pleuraient autrefois.... si ces oreilles se fermaient & la priére, to
veux, intrépide gardien de ma vertu, me saisir d'un bras fort
et appeler mon génie par son grand nom?

LE MARQUIS.

Out.

CARLOS,

Et maintenant, encore une priére! Dis-moi tu! J'ai toujours
envié & fes égaux ce privilége de l'intimité. Ce tu fraternel
trompera . mon orcille et mon cour par de douces illusions
d'égalité.... Pas d'objection!... Ce que tu veux dire, je le de-
vine. Pour toi c'est un enfantillage, je le sais.... mais pour moi,
{ils de roi, c'est beaucoup. Veux-tu éire mon fréve!?

LE MARQUIS,

Ton frére! .

CARLOS,

Maintenant, chez e roi!Je ne crains plus rien.... Ma main

dans ta main , je défie mon siécle. (/ls sorten.)

o=

SLNLLER, — T8, 1T ’ ]
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ACTE DEUXEIME.
Le palais du roi 3 Hudrit,

SCENE I

LEROI PHILIPPE, sur son tréne, sous un dais; LE DUC D’ALBE,
& quelque distance dy Roi, la téte courerte ; CARLOS. .

CARLOS.

L'Etat a le pas sur moi. Carlos passcra volontiers aprés le mi-
pistre. H parle pour Bspagne.... Je suisle fils de la maison.
(7 recule en 8'inclinant.)

PHILIPPE.
Le duc restera, et Vinfant peut parler.
CARLOS, 82 towrnani vers Albe,

C'est donc de votre générosité, due, qu'il me faut obtenir le
rol, comme un don que jlimplore. Un fils.... ne le savez-vous
past... peut avoir sur le eccur maint secret & confier & un
pire, et qui n'est pas fait pour un tiers. Le roi, je ne vous le
ravirai pas.... Je ne veux le pdre que pour ce court moment.

PRILIPPE.
C'est son ami qui est 13 devant vous.
CARLOS.
Ai-je aussi mérité que le duc, & mes yeux, soit le mien?
PHILIPPE,

Et avez-vous jamais voulu le mériter %... Je n'aime point les

fils qui font de meilleurs choix que leurs péres!
CARLOS.

La fierté du due d'Albe, d'un chevalier, peut-clle soutenir une

telle scéne ¥ Aussi vrai que je vis, ce rile de I'importun qui ne
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rougit pas de s'imposer, de se placer de force entrele pireet e
fils, qui se condamne A rester 13 en tiers, I'dme pénétrde du
sentiment de son néant, cerdle, par le ciel! non, pour un dm—
déme , je ne voudrais pas le jouer.
PHILIPPE quills Son siége , o jelant sur le Princs
un regqurd irrité,

Eloignez—vous duc. (Le Duc se dirige vers la grande porte, par
laquelle Carlos est venw. Le Roi, par un signe, fui-en indigue une
autre. } Non, dans le cahinet, jusqu'a ce que je vous appelle,

SGENE IL.

LE RO} PHILIPPE CARLOS.

CARLOS, aussitd? que le Duca quitté la chambre, s'avance vers le Rot
et tombe & ses pieds, avec Pexpression de Uéimotion la plus vive.
Maintenant j'ai retrouvé mon pére, il m'est rendu! Ma plus

ardente reconnaissance pour ceite faveur!... Votre main, mon

pirel... O jour heureux!... La douceur de ce baiser, il y a long-

temps qu'elle n'e été accordée A votre fils, l‘ourqum me repous=

ser si fongtemps de votre cocur, mon pére! Qu'ai-je fait ?
PHILIPPE.

Infant, ton cceur n'entend rien & ces artifices, Tu peux te les
¢pargner, je ne les aime point.

CARLOS, s¢ levant,

C'est cela! Fentends vos courtisans.... mon pére! Elles ne sont
pas bonnes, par le ciel! pas bonnes de tout point, non, pas tou-
tes, les paroles d'un prétre, ni toutes celles que disent les créa-
tures d'un prétre, Je ne snis pas pervers, mon pére.... Vardeur
de mon sang est toute ma méchancets; ma jeunesse, mon seul
crime, Je ne suis pas pervers; pervers, non, en vérité!... Bien
que souvent d’impétueux transports accusent mon ceeur, mon
ceeur est bon..,

PHILIPPE.
Ton coeur est pur, je lc sais, comme ta pridre,
CARLOS,

Maintenant ou jamais!... Nous sommes seuls.. La tirnide bar~

ridre de I'étiquette est tombeée entre le pére et le fils. Mainte-
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nant on jamais! Un eéleste rayon d'espérance luit au dedans
de moi, un-doux pressentiment traverse mon ecceur.... Le ciel
entier, avec de joyenx cheevirs d'anges, se penche vers nous, et
le Dieu trois fois saint contemple avec émotion cette grande
et belle scéne.... Mon pire, réconciliation! (8 tombe & ses
pieds.) . ‘e
. © PHILIPPE. :
Laisse~moi ‘et 1dve-toi;
' CARLOS.
Réconciliation !
PHILIPPE veul s¢ digager de luf,
Cette comédie devient trop audacicuse....
CARLOS,
Trop audacieux, I'amour de ton enfant ¢
PHILIPPE.
Pour achever, des larmes ? Indigne spectacte!... Sors de ma
présence!
CARLOS.
- Maintenant ou jamais!... Réconciliation, mon pire!
. PHILIPPE. :
Loin de mes yeux! Reviens, humilié, de mes batailles, mes
bras s'ouvriront pour te recevoir.... Tel que je te vois, je te ve-
pousse.... 1l 0’y a que la faute, la faute liche, qui se lave hon-
teusement dans des larmes ainsi versées, Qui ne rougit pas de
se repentir, jamais ne s’épargnera un remords.
CARLOS. i
Quel est cet homme? Par quclle méprisc a-t-il pu, étranger
al'humanité, s'égarer parmiles honimes ?... Les larmes ne sont-
elles pas I'éternel symbole de créance de Mumanité? Son eil
est sec : ce n'est point une femme qui I'a énfanté.... Oh ! forcez
vos yeux, qui jamais ne furent humides, forcez-les, pendant
qu'il en cst temps encore , & apprendre les larmes; sans quoi,
sans quoi peut-dtre, dans quelque heure cruelle, vous auriez &
payer cette dette avec usure,
PHILIPPE.
Penses-tu ébranler par de belles paroles le doute si grave de
ton pére!
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S ' CARLOS. ' , :
.~ Le doute? Je veux le détraire, ce doute.... Je veux m'attacher
au ceur de mon pére, je veux enlever par un puissant effort,
faive tomber de ¢e eaur, fitelle indbranlable comme le roc,
cette écorée du doute.... Qui sont ceux qui m'ont expulsé de la
faveur de mon roi ? Qu'est-ce que le moine a pu offrir au pére,
a la place de son fils? Quelle compensation Albe vous donneras
t-il pour une vie, unc paternité sacrifiée & la 1égtre? Vous vou-
lezde I'amour?.., Eci, dang ce sein, jaillit une sonree plus vive,
plus ardente, que dans les citernes impures et bourbeuses qu'il
faut d'abord gue For de Philippe ouvre,
PHILIPPE.

Téméraire, arréte!.., Les hommes que tu te permets d’ontra-
ger sont les servitears de mon choix, des serviteurs éprouvés,
et je veux que tu les honores,

CARLOS.

Jamais! Je me sens. Ce que font vos ducs d"Albe, Carles le
peut faire aussi, et il peut davantage. Quel souci le mercenaire
a-t-il d'vn royaume qui ne sera jamais son bien propre?... Que
lui importe que les cheveux gris de Philippe blanchissent ? Votre
Carlos vous aurait aimé.... Je frémis A Vidée d'éire isolé, d'étre
seul, seul sur un trone....

PHILIPPR , frappé de ces paroles, demeure pensif et veplié sur

lut-mime, — Aprés un moment de silence.

Je suis seul,

CARLOS, avee chalour et vivacitd, en s'approchant de luf.

Vous I'avez été, Ne me hnissez plus; je veux vous aimer filia-
lement, vous aimer avec ardeur : seculement, ne me haissez
plus.... Qu'il est ravissant et doux de se sentir glorifié dans
une belle 4me, de savoir que notre joie enflamme d’autres
joues, que nos angeisses agitent un autre sein, que nos souf-
frances humeetent d’autres yeux!... Qu'il est beau et magmifique
de revenir sur ses pas avec un fils cher et bien-aimé, la main
dans sa main, par la route fleurie de la jeunesse, de réver en-
core une fois tout le réve de la vie! Qu'il est grand et doux de
se perpétucr dans la vertu de son enfant, de vivre immortel,
impérissable , bienfaisant durant des sideles ! Qu'il est hean de
planter ce quun fils chéri mwissonnera un jour, d'amasser ce
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qui Venvichira avec usure, de pressentir combien sera vive et
ardente sa reconndissance!, .. Mon: pde, vds moinas ont gardé
un fort prudent silence sur ce paradis.

PRILIPPE,, non sans dmolion;

0 mon fils, mon fils! tu' prononces {oi-méme ta senteuce. Tu
pems‘ avec des couleurs ravissantes , un bonheur que.... ta
© ne m'as -jamais donné. - s T

CARLOS.

Que le Bieu qui sait fout en soit jugel... Vous-méme, vous
m’avez exclu, ainsi que du cceur paternel, de toute part & votre
auntorité, Jusqu'd présent, jusqu'd ce jour.... oh! cela était-il
bien? cela était-il juste? jusqu'd présent il m'a fallu, moi,
priuce héréditaire d’Espagne, rester un étvanger en Espagne,
un prisonnier sur ce sol ol je serai mattre un jour. Cela était-i}
équitable et bienveillant?... Oh! que de fois, que de fois, mon
pire, j'ai baissé les yeux en rougissant, quand les ambassa-
deurs des potentats étrangers, quand les gazeltes me racon-
taient les nouvelles de la cour d'Aranjuez !

PHILIPPE.

Le sang bout avec trop d’ardeur dans tes veines. Tu ne sau-
rais que détruire. - o
CARLOS.

Employez-moi A détruire, mon pére!... Oui, le sang houillonne
dans mes veines.... Vingt-trois ans, et rien de fait encore pour
Fimmortalité. Je m'éveille, je me sens,,.. Ma vocatiow au tréne
des rois me somme comme un créancier, m'arrache au sommeil,
et foutes les heures perdues de ma jeunesse crient & mon oreille,
comme des dettes d’honneur. J1 est venu, le grand, le bean mo-
ment qui enfin réclame de moi les intéréts du précieux talent
enfoui. L'histoire du monde m’appelle, et 1a gloire de mes aieux
et la trompetie tonnante de la gloire. Le temps est arrivé de
m'ouvrir Uillustre aréne de la renommeée.... Mon roi, vserdi-je
vous exprimer la pridre qui f'a amené ici?

PHILIPPE,

Encore une priére? Fais-la connaltre.

CARLOS.

La révolte fait de menagarts progrds en Brab ant. L 'iopinidtreté

des rebelles vent une vigourense et sage résistance. pour dompter
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la fureur des fanatiques, le duc doit conduire une.armée en
Flandre, investi par le roi d& pouvoirg souverains. Que cette mis-
. sion'est glorieuse, qu'elle serait propre & introduire votre fils
dans le temple de la Renomméet... O mon roi, confiez cette ar-
mée-h votre fils, 4 moi! Je suis aimé des Flamands, J'ose ré-
pondre sur ma téte de leur fidélité, . .

Tuparles comme un réveur, Cette mission demande un homme
fait et non un jeune homme.... .

' CARLOS.

Elle ne veut qu'un homme, et c'est la senle chose qu'Albe
n'ait jamais été,

PHILIFPE,

La terreur scule peut dompter 1a rébellion. La compassion
sergit démence.... Ton dme est faible, mon fls; le duc est re-
douté.... Renonce & ta pridre,

' CARLOS.

Envoyez-moi avec 'armée en Flandre. Risquez la partie avec
cette dme faible. Rien que le nom du fils du rof, volant devant
mes drapeaux, est sdr de conquérir, ol les hourreaux du duc
d'Albe ne ferant que ravager. Je vous en supplie & genoux. C'est
la premidre pridre de ma vie.... Mon pdre, confiez-moi la
Flandre.... . '

PHILIPPE, examinant Ulnfant d’un regard pénétrant.

Et en méme temps ma meilleure armée A ton ambition, le
couteau & mon meuririer?

. CARLOS,

© mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé, et est-ce Ia le fruit de
cet instant solennel, si longtemps désiré? (Aprés un moment de
véflezion, avee une gravité plus doucs.) Répondez-moi avec plus de
douceur! Ne me renvoyez pas ainsi. Je ne voudrais pas étre con-
gédié avec cette triste réponse, vous quitter avee un tel poids
sur le cceur, Traitez-moi avec plus de bonté. C'est le pressant
besoin de mon dme, ¢'est une tentative dernitre, désespérée....
Je ne puis comprendre, je ne puis endurer, avec 1a fermeté d’un
homme, que vous me refusiez ainsi tout, oui tout, absolument
tout. En ce moment, vous me eongédiez. Je sors de volre pré-
sence sans rien obtenir, et désabusd de mille doux pressenti-
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ments.... Votre Albe et votre Bomingo vont siéger vietorienx 14

olt votpe fils.a pleuré dans la poussidre. Ia troupe des courti-.

sans, toute Ia grandesse tremblante, la tribu pile et contrite des
moines étaient A comme témoins quand vous m'avez accordé
cette solennelle audience, Ne m'humiliez pas! Ne me fhites pas,
mon pére, cette blessure mortelle, de me livrer honteusermnent &

l'impudente raillerie de la domesticité royale, de montrer d.tous.

que vous prodiguez votre faveur A des étrangers, et que les priéres
de votre Carlos ne peuvent rien obtenir. Pour preuve que vous
voulez m'honorer, envoyez-moi en Flandre, avec 'armée.
PRILIPPE,
Ne répdte plus cette parele, par la colére de fon roit
CARLOS.

Je w'expose & la colére de mon roi, et je vous en supphe pour
la dernidre fois.... Confiez-moi la Flandre! Ce m'est un devoir
et une néeessité de sortir d'Espagne. Pour moi, vivre ici, c'est
respirer sousla main duhourreau.... Le ciel & Madrid pése lour-
dement sur moij, comme la conscience d’un meurtre. Un prompt
chiangement de climat peut seul me goérir, Si vous voulez me
sauver., .. envoyez-moi sans retard en Flandre,

PHILIPPR, ares un calme contraint.

Des malades tels que toi, mon fils, exigent de bons soins et
doivent demeurer sousPoeil du médecin. Tu resteras en Espagne,
le due ira en Flandre,

CARLOS, hors de lud.
Oh ! maintenant, entourez-moi, mes bons anges....
PHILIPPE, reculant dun pas, -
Arrdte! Que signifient ces airs?
CARLOS, d'une voix tremblante,
Mon pére, la décision demeure-t-elle irrévocable?
' PHILIPPE.
Elte vient du roi.
CARLOS,
Ma tiche est achevée, (I sort dans une vioente ayitation.)

.
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scENE m

o PHILIPPE demeure plongé, pendant quelque temps, dans de sombres

véflezions ; enfin il fait quelques pas, allani et venant dans lasallc

Le duo & Albe s'approche avec emburras.

Attendez‘vous ) chaque moment a l‘ordre de partir pour
Bruxelles.

ALHE,

Tout est prét, mon roi.

PHILIPPE,

Vos pleins pouvoirs sont déjh scellds dans mon cabinet. Pre-
nez, en attendant, congé de la reine, et présentez-vous, en vue
du départ, A Pinfant.

ALBE, .

Je V'aivu & Pinstant quitter cette salle, avec tous les dehors de
Ia fureur. Votre royale Majesté est aussi hors d'elle-méme et
parait profondément émue. Peut-étre le sujet de Ventretienst...

PHILIPPE, aprés s'éire promené un moment de long en large.

Le sujet était le duc d'Albe. (Le Roi, d’un air sombre et les yeun
fixés sur lus ;) Yapprends volontiers que Carlos hait mes con-
seillers, mais je découvre avee chagrin qu'il les méprise,

ALBB pdlit et veut dclater.
PHILIPPE.

A présent, pomt de réponse‘ Je vous permets d'apalser le
prince. :

ALBBQ

Sire!

PHILIPPE,

Dites-moi : qui est-cedone qui le premier m'a averti du noir
dessein de mon fils? Je vous entendis alors, sans Pentendre aussi.
Je veux tenter épreuve, Désormais Carlos sera plus prés de mon
irdne. Allez. (Le Roi passe dans son cabinet. Le Duc se retire par
une dulre porie,)
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~ SCENE IV.-
Une antichambre de Pappartement do h Reina..

DBON CARLOS entre par lu ports du msliou, s’mmlmam avee un

Page. 4 son approche, les courtisans qui se trouent dans Uanti-

- chambse, so dispersent dans les solles voisines.

CARLOS,

Une lettre pour moi?... Pourquoi donc cette clef? Et 'une et
Fautre remises avec tant de mystére? Approche.... D'od tiens-to
cela?

LE PAGE, mystérieusement,

Autant que la dame m'a laissé voir, clle aime mieux étre de-
vinée que dépeinte....

CARLOS, reculant vivemient,

La dame ¥ {Examinant le Page avee plus Eaxmuwn. ) Quoil...
Gomment'... Qui es-ta done?

LE PAGE.

Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, allant & lui avec effroi et lus mettant la main
 surla bouche,

Tu es mort! arrdte! ¥'en sais assez. ( N brisc vivement le cachet
et v & extrimitd de la sulle pour live la lettre. Cepetidant, le due
& Albe viens et, passant prés du Prince sans étve remavqué de lut, i
entre dans la chambre de la Reine, Carlos commence & trembler vio-
Iemunent et & vougir et pdliv tour & towr. Aprés qu'il a lu, il demeure
longtemps sans voix, les yeva atlachds firement sur laletire. — Enfin
# 50 tourne vers le Page.yC'est elle-méme qui ta donné la lettre?

LE PAGE,

De sa propre main.

CARLOS. -

Elle t'a donné elle-méme Ia lettre?... Oh! ne te joue pas de
moi! Je n'al encore rien lu de sa main. 1} faut gue je te croie, si
tu peux le jurer, 8i c'était un mensonge, avoue-le-moi franche-
ment, et ne te raille pas de moi.

LE PAGE,

De qui?

%1
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. CARLOS considire de nouveau la lettre, ot regarde e Page d'un aly
incortain et scrulalour. Aprés avoir fait un tour dans la salle.

T as encore tes pavents? Oui? Ton pare sertle roi? Clest un
enfant do pays? ,

73 PAGE-

Il a pén 3 Samt-Ouentm, colonel de Ja cavalerie du duc de
Savoie, et il se nommait Alonzo, comte de Hénarez.

CARLOS, lo firenant pav {a mafn of fizant Iis yous sur lui
dun air significatif.

Cestle roj qui t'a remis cette lettre?

LE PAGE, blesid.

Gracicux prince, ai-je mérité ce soupgon?

© caRos lit la leitre.

« Cefte clef ouvre Jes chambres qui sont sur le derritre
« dans le pavillon de 1a reine. La plus reculée de toutes touche
« sur le cbté & un cabinet ol jamais ne se sont égarés les pas
« d'aucun espion. Ly, Yamour pourra librement, hautement
« avouer ¢e qu'il n'a osé si longtemps confler qu'a des signes.
« Les veux de I'amant timide sevont exaueds et ums douce
« récompense est réservée & sa modeste patience. » (Comme
s¢ véveillant d'une sorls de stupeur.) Je me réve .pas.... je ne
suis point en délire.... Voici bien mon bras dreit.... voici
mon épée.... voici des synnhes écntes C'est vrai, c'est réel,
je suis aimd.... je le suis.... oui, je suis, je suis aimé! {Tout
hors de lui, §i se précipite & tmvers la chambre, les bras levés ae
elel.) ' '

LE PAGE.
\'enez donc, mon prince, je vous conduirai,
_ CARLOS.

Laisse-moi d'abord revenir & moi.... Mon dme frémit encare
de toutes les terreurs d'une telle félicitd. Ai-je concu jamais un
st orgueilleux espoir? Ai-jo osé jamais le réver? Od est 'homme
qui s'accoutumerait si vite & étre ur Dieu? Qui étais~je, et qui
shis-je maintenant? G'est un autre ciel, un autre soleil que ceux
qui existaient avant.... Elle m’aime!

LE PAGE veut Lemmener,
Prince, prince, ce n'est pas ici le liew.... Vous oublu:z
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caRLOS, soudain glacé deffrof.

#1t0i, mon plre! (11 laisse tomber des bras, regarde timtdanem
autour de lus, et tommence & reventr & hui.) Cest effrayant....
Oui, tu as raison, mon ami. Je to remercie : tout &’ I'heure, je

n'étais pas bien & moi.... Qu'il me faille taire une telle flicité
et l'emprisonner dans mon sein.... cela, oui, -cela est affreux!
(Premm& le Page par la main etle menant & Pécart.) Ce que tu as

... tf m'entends?... sang le voir, restera caché, comme un
cercuell au plus profond de ton sein, Maintenant va! Je trou-
verai. Va! il ne faut pas qu'on nous rencontre ici. Va.... (le Page
veut s'éloigner.) Non, pourtant. Arréte! écoute! (Le Page revient.
Carlos Jui pose la main sur Uépaule et le regarde en face, d'un air
sérievz et solennel.) Tu emportes un terrible secret, qui, sem-
blable & ces poisons violents, brise le vase ob il est gardé....
Maftrise bien ta physionomie. Que jamais ta téte n'apprenne ce
que fon sein recdle. Sois comme le porte-voix inanimé, qui re-
coit et rend le son, et lui-méme ne V'entend pas! Tu es un en-
fant.... sois-le toujours et continue ton réle de libre gaietd....
Qu'elle a bien su choisir son messager d'amour, ls main aviste
qui a éerit cette leitre! Ce m'est pas 1 que le roi cherche ses
vipéres.

LE PAGE,

Et moi, mon prince, je serai fier de me savoir possesseur

d'un secret que leroi lui-méme ignore....
CARLOS,

Folle vanité d’enfant! c'est 1 ce qui doit te faire trembler....
S'il arrive que nous nous rencontrions en publi¢, tu Yapproche-
ras de moi d'un air timide ‘et soumis. Que jamais 1a vanité ne
te pousse & Jaisser voir combien I'infant te veut de bien! T ne
peux commettre de plus grand erime, mon fils, que de me
plaire.... Ce que tu pourras avoir désormais & me transmettre,
ne lexprime jamais par des syllabes, ne le confie pas & tes Id-
vres; que ton message ne shive pas la voie frayée, la voie com-
mune des pensées, Tu parleras par le mouvement des cils, du
doigt; je técouterai du regard. L'air, la Jumidre qui nous en-
tourent sont les créatures de Philippe; les murailles muettes
sont h 53 solde.... On vient.... (La chambre de la Reine s'outre ¢t
le duc £'2lbe en sort,) Pars! A revoir!

Iy ¥

1
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: _ LE PAGE. : .
Prince, n'allez pas eu moins vous tromper de chambre,
(1t sort N '
. _ CARLOS.

“Clest le duc.... Non, eh non'! c'est bien! Je trouverai.

SGENE V.

DON CARLOS, LE DUG D'ALBE.

ALBE, s'avangant sur le passage du Prince,

Deux mots, gracieux prince.

' ' CARLOS,

Trés-bien.... c'est bon..., Une autre fois. (I} veus sortir.)

ALBE.

Ce lieu ne paraft pas, il est vrai, le plus convenable. Peut-étre
plairait-il & Votre Altesse royale de me donner audience dans
son appartement? :
CARLOS,

Pourquoi! Cela peut aussi bien se faire ici.... Seulement vite
el bref!

ALBE,

Ce qui, & proprement parler, m'améne ici, c'est le désir d'ex-
primer & Votre Altesse mon humble reconnaissance pour ce
qu'elle sait....

CARLOS,

De la reconnaissance? A moi, de la reconnaissance? Pour quel
motif?... Et cela du duc d’Albe?

ALEE. :

C'est qu'd peine aviez-vous quitté Ja chambre du roi que j'ai
requ Pordre de partiv pour Bruxelles.

CARLOS,

Pour Bruselles! Ah!

ALEE,

A quoi, mon prince, sinon A votre gracieuse intervention au-
prés de Sa Majesté, pourrais-je attribuer?

CARLOS,

A moi? Pas le moins du monde.... non, pas & moi, en vérité!

Vous partez?... Partez et que Dieu soit avee vous!
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_ - ALBE.

‘Rien de plus? cela m'étonne. Votre Altesse n’aurait du reste

rien 3 m'ordonner pour la Flandre? S e
 CARLDS.

Quoi « du reste? 5 Et « pour la Flandre? »

. ALBE.

Cependant il semblait tout récemment encore que le sort de

ces provinces réclamdt fa présence méme de don Garlos,
CARLOS. )

Comment cela? Ak ouil... vous avez raison.... (Fétait ainsi,
nagudre.... mais c'est bien aussi comme cela, tris-bien, d’au-
tant mieux.... :

' ALBE,

Jentends ave¢ surprise....

' CARLOS, sans ironde.
" Vous ¢les un grand général.... Qui ne le sait? L'envie méme
est contrainte de Faffirmer, Moi.... je suis un jeune homme,
Clest aussi ce que le roi a pensé. Le roi a raison, parfaitement
raison. Je le reconnais maintenant, je suis satisfait, ainsi n'en
parlons plus. Bon voyage! Je ne puis décidément, A cette heure,
comme yous voyez.... Il se trouve que je suis pour instant
quelque peu surchargé.... Le veste & demain, on guand vous
voudrez, ou quand vous reviendrez de Bruxelles...,
ALBE,

Comment?

CARLOS, apris un moment de silence, voyant que le Duc reste
o towgours . .

Vous partez dans 1a bonne saison.... Yous passez par Milan,
la Lorraine, la Bourgogue et I'Allemagne.... L/ Allemagne?...
Oui, c'était 1}, on vous y connait..., Nous sommes maintenant
en avril ; mai.... juin.... en juillet, tout juste, et, au plus tard,
au commencement d’aoit, vous serez & Bruxelles, Oh! je n'en
doute pas, on entendra parler trés-prochainement de vos vic-
toires. Vous saurez vous rendre digne dé notre trés-gracicuse
confiance.

ALBE , d'un lon siguificetif,
Le pourrai-je, 'dme pénétrée du scntiment de inon néant?
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. CARLOS, aprés un moment do silence, aves dignité et fierté,
. Vous ¢tes susceptible, due..... et & bon droit. 1t y avait, je
dois Yavouer, peu de ménagement de ma part & employer confre
vons des armes dont vous n'étes pas en état de vous servir
contre moi, : : o

ALBE,
Pas en état?.., .
©eaneos, lud tendant-le main, aves un sourire.

C'est dommage que, fout juste en ce moment, le temps me
manque de vider avec Albe ceite noble querelle. Une autre
fois.... :

ALEE. .

Prince, nous nous méprenons tous deux, et d'une facon tout
opposée. Vous, par exemple, vous vous portez de vingt ans en
avant, dans l'avenir; moi, je vous reporte d’autant en arriére.

CARLOS,

Eh bien?

. ALBE,

Et reculant ainsi, je me demande involontairenient combien
de nuits consacrées & sa belle épouse portugaise, votre meére,
le roi aurait bien sacrifiées pour acquérir & sa couronne un
bras comme celui-ci. 11 savait, sans doute, & quel point i} est
plus facile de propager les monarques que les monarchies.... &
quel point c'est plus vite fait de pourvoir le monde d'un roi,
qu'un voi d'un monde.

CARLOS,
C'est trds-vrail Pourtant, duc d'Albe, pourtant....
ALBE, : .

Et combien de sang, de sang de votre peuple a dd couler,
avant que deux gouttes du sien pussent fsire de vous um roi.
CARLOS.

Cest trds-vrai, par le ciell... et vous avez renfermé 12 en
deux mots tout ce que Forgueil du mérite peut opposer & T'ore
gueil des priviléges fortuits?... Mais venezeen & I'application.
Voyons, duc d'Albe !

ALBE,

Malheur au tendre mourrisson qui 8 nomme Majesté, &'il

ose se railler de sanourrice! (u'il lui est doux de so laisser
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aller au sommeil sur le souple coussin de nos victoires! A la
couronne ne brillent que les perles, et non sans doute les hles-
sures par lesquelles elle a €6 congiise.... Cette épbe a dicté
les lois espagnoles & des peuples. étrangers; ellea brillé, comme
1a foudre, devant le Dicu crucifié; elle a ouvert & la semence do
la foi, sur cet hémisphére , de sanglants sillons : Dien jugeait
dans le ciel; moi, sur la terre....
: o CARLOS, , o

Dieu ou le diable, il n'importe! Vous étiez son bras droit. Je
sais bien cela.... et & présent n'en parlons plus, fe vous en prie,
Je voudrais me garder de certains souvenirs.... J'honore le
choix de mon pére. Mon ptre a besoin d'un duc d'Albe; qu'il
ait besoin d’un tel homme, ce n'est pas 4 ce que je lui envie. Vous
étes un grand homme..., Soit encore! je le crois presque. Seu-
lement, je erains que vous ne sovez venu quelques milliers d'an-
nées trop 16t. Un ducd’Albe, telle serait ma pensée, était fait pour
paraitre A la fin de tousles temps. Quand la rébellion gigantesque
du vice aura épuisé la patience du ciel, que la riche moisson
des méfaits , dressant ses épis pleins et mirs, voudra un mois-
sonneur sans pareil, slors vous serez A votre place.... 0 Dien!
mon paradis! ma Flandre?... Mais je ne dois pas avoir mainte-
nant cette pensée, Silence A cet égard! On dit que vous emportez
une provision de sextences de mort, signées d'avance. €'est une
prévoyance louable. On n’a plus de la sorte aucune chicane &
craindre.... O mon pére, que j’ai mal compris ton intention! Je
te reprochais ta dureté, parce que tu me refusais une de ces
missions ol brillent tes dues d'Albe.... C'éait le commencement
de ton estime. :
ALBE.
Prince, ce mot mériterait....

CARLOS, éclatant.
Quoi? :
ALBE.
Mais le titre de fils du roi en garantit Carlos.
CARLOS, portant la main & son £pée.

Ceci veut du sang.... L'épée hers du fourreau, duc!
, ALBE, froidement,
Contre quil



ACTE H, SCENE V. 9
CARLOS, s‘avancant violemment sur luj, .
Lépée & la main, ou je vous perce! '
: - . ALBE lire son.épég.
Eh bien donc! &'l le faut, (Ils combattent.}

SGENE L
~ LA REINE, DON CARLOS, LE DUG D’ALBE,
.. LAREINB, gui sort, épouvantée, de sa chambre,

Des épées nues! (4 Prince, avec mécontentement et d'un ton
impériews.) Carlos!

CARLOS, mis hors de hui par Uaspect de la Reine, laisse tomber son
bras et demevre immobile et comme privé de sentiment; puis il
court aw Duc et Pembrassant ;

Réconciliation, due! Que tout soit pardonné! (I se jette , muet,
aue pieds de la Reine, puis s& relbve vivement et 8'éloigne & la hdte,
tout troublé, )

ALBE, qui reste immobile de surprise et ns les perd pas de vue un
] seul moment:

Par le ciel! voilk qui est pourtant bien étrange....

LA REINE S'arréle quelques instants, inquidte et incertaine, puis elle
8¢ dirige lentement vers sa, chambre; arrivée & la porte, elle s6 ra-

tourne.
Duc d'Albe! (Le Duc la suit dans sa chambre.)

Un cabinet de la princesss d’Bboli.

SCENE VII

LA PRINCESSE, dans une toilette dun goit idéal, belle, mais
simple, joue du huth et chanie; ensuile LE PAGE deé la Reine.

LA PRINCESSE s'élance de son siége.
1! vient!
LE PAGE, accourant.
Etes-vous seule? Je m'étonne fort de ne pas le frouver encore
ici: mais il ne peut manquer de paraftre 4 l'instant.
81 LLER, = TH, Tt ]
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. LA PRINCESSE. .

ll ne peuf manquer? C tdu-e qu'il veut.... Ains! eest dé-

¢idé....
© 1B PAGE,

I suit mes pas...., Gracieuse princesse, vous étes aimée....
aimée, aimée! comme personne ne peut I'dtre, ni ne Pavoir été.
(Quelle scéne j'ai eue sous les yeux!

' 1a eriNCEsSE Patiive & clie, pleing d*impaticice.

Vite! Ta Jui as parlé? Réponds donc! Qu'a~t-il dit? Quelle
était sa contenance ¥ Quelles ont été ses paroles? I a paru em-
barrassé? paru troublé? A-t-it deviné la persoune qui lui en-
voyait I clef? Vite.... Ou hien n'a-t-il pas deviné? Sans doute il
n'a pas deviné du tout? Il a deviné une autre personne?... Eh
hien!ta ne me réponds pas un mot ? Oh! fi, fil n'es-tu pas hon-
teux? Jamais tu was été si engourdi, si lent, si insupportable.

LE PAGE.

Puis-je placer un seul mot, princesse? Je lui ai remis la clet
et le billet dans antichambre de la reine. Il a tressailli et m'a
regardé, quand cette parole m'est échappée, que j’étais envoyé
par une dame....

LA PRINCESSE.

Il a tressaillit Trés-bien! & merveille! Mais poursuis, con-
tinue ton réeit.

LE PAGE.

Je voulais en dire davantage, alors il a pdli et m’a arraché la
lettre des mains, et m’a regardé d'un air menacant, et m'a dit
qu'il savait tout. It a lu toute la lettre avec un grand trouble,
et s’est mis tout & coup A tremhler.

LA PRINCESSE.
Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il dit cela?
LE PAGE.

Etil m’a demandé trois fois, quatre fois, si ¢’était vous-méme,
bien réellement vous-méme, qui m’aviez remis cette lettre.

© LA PRINCESSE.

Si ¢'¢tait moi-méme? Ainsi il a prononcé mon nom?

LE PAGE.

Volre nom? I ne I'a pas prononcé.... Des espions, a-til dit,

pouvaiant dcouter dans le voisinage et tout conter au rof.



ACTE 11, SCENE VIIL, 51
LA PRINCESSE, élonnde.

Ast-il dit celat - -

Lo 'LE PACE. - :

1l importait prodigiensement au rof, a-t-i1 dit, infiniment,
rar-dessus tout, d’avoir connaissance de cette lettre,

S LA PRINCESSE.

Au roi? As-fu bien entendu? Au roi? Est-ce 1 le mot dont il

s'ost sérvif T '
: LE PAGE.

Oui! I a dit que c'était un dangereux secret, et m'a averti de
prendre bien garde & mes paroles, & mes moindres signes, pour
que le roi ne congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, apreés aveoir séfiéchi un moment, avec beaucoup de
o : surprise, '

Tout est d'accord.... Cela ne peut étre aufrement.... 1! faut
qu'il soit instruit de cette aventure.... G'cst inconcevable! Qui
peut lui avoir révélét... Qui ? Je le demande encore.... Qui a lo
regird aussi percant, aussi pénétrant? Qui entre tous? que I'wil
d'aigle de Yamour? Mais poursuis, poursuis toujours : il a Iu le
billet ...

LE PAGR,

Le billet contenait, disait-il, une félicité dont il ne pouvait
s'empdécher de frémir; jamais il n'avait osé rdver un tel réve.
Par matheur, le duc est entré dans la chambre, cela nous a
forcés....

LA PRINCESSE, avec humeur.

Au nom du ciel! qu’est-ce que le duc avait & faire 12 en ce
moment? Mais otr, de grdce, ol teste-t-il? Que tarde-t-il ¢ Pour-
quoi ne paraft-il pas?... Vois-tu comme tu es mal informé?
Combien il et déja €té heureux dans le temps qu'il t'a fally
pour me dire qu'il voulait I'étre!

LE PAGE.

Le due, je le crains...

LA PRINCESSE.

Encore le duc? Qu'a-t-il & faire ici? (u'est-ce qu'il 8 de com-
mun, le vaillant capitaine, avec ma paisible félicité? Il pouvait
le laisser 13, 18 renvoyer. Avee qui au monde ne peut-on pas
faire celat... Oh! vraiment, ton prince comprend aussi mal I'a-
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mour que le ceeur des dames, & ce qu'il parait. Il ne sait pas ce
que sont les minufes.... Paix! patx’; ‘entends venir. Pars! G'estle -
prince. (Le Page se hdte de sortir.) Sors, sorst... Ol aije mon

luth? 11 faut qu'il me surpmnne...‘ Mon chant doit lui dopner -
le SIgnaluu

SCENE Vi

LA PRINCESSE, et bientt aprés DON CARLOS.

| LA PRINCESSE s'est fetds sur une ottomans et joue di futh.
CARLOS enire pricipitamment, I} veconnait la Princesss et s'arrite,

comme frappé de la foudre.

Dieu, ol suis-je?

LA PRINCESSE laisse tomber le luth et va au-devant de lui.

Ah! le prince Carlos ? Oui, vraiment!

CARLOS,

0b suis-jo? Erreur insensée.... J'ai manqué le cabmet indi-
qué,

LA PRINCESSE.

Comme Charles est habile & remarquer les chambres ol il y
a des dames sans témoins!

CARLOS.

Princesse.,.. Pardonnez-moi, prineesse.... ¥at... j'ai trouvé
Fantichambre ouverte.

LA PRINCESSE.

Est-ce possible? Il me semble pourtant que je I'ai fermée
. moi-méme, :
CARLOS. | '

Il vous semble sculement, il vous semble.... mais, bien sir,
vous vous trompez, Vous avez voulu la fermer, oui, je Faccorde,
je le crois.... wais Favoir fermdée? fermée? non, vraimeut non!
J'ai entendu quelquiun.... jower du luth.... N'était-ce pas un
Iath? (Reyardant autour de lui, d'un air de doute.) Justement! lo
voilt encore.... Bt le lutin... Dieu le saith... le luth, je Yaime &
la folie, Je suis devenu tout oreille; ravi, hors de moi, je me
suis prdcipité dans ce cabinet, pour voir les beaux yeux de Fai-
mable musicienne, qui me causait celte ¢motion céloste, qui
exercait sur moi un charmessi puissant.
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Charmante curiosité, que vousavez pouriant bien vite apaisée,
comine j'eén pourrais témoigner, (Aprés unmomentde silence, d'un
ton significatif. ) Oh! je ne puis. m’empécher d'estimer 'homme
modeste qui, pour ménager la pudeur d'une femme, s'embar-
rasse dans de tels mensonges. ,

. CARLOS, d'un lon de cordiale franchise,

Princesse, je sens moi-méme que je ne fais qu'aggraver cé que
jo veux réparver, Epargnez-rpoi un réle que je suis ahsolument
incapable de jouer jusqu'an bout. Vous cherchiez dans ceite
chambre un refuge contre le monde. Vous vouliez ici, sans étre
¢écoutée par les hommes, vous livrer aux voeux secrefs de votre
ceeur, Moi, enfant du malheur, je me montre; et voila ce bean
songe troublé.... Aussi dois-je, pour ma peine, par une fuite
rapide.... (I? veus sortir.)

LA PRINCESSE, surprise el déconcerlls, mais se remeifans
bientdt.

Prince.... oh! cela est méchant,

CARLOS _

Princesse, je comprends ce que signifie un fel regard, dansce
cabinet, et j'honore cet embarras de la pudeur. Matheur &
I'homme que la rougeur d'une femme enhardit! Je suis inti-
midé, quand les fommes tremblent devant moi.

LA PRINCESSE.

Est-ce possiblet.... C'est un scrupule sans exemple dans un
jeune homme, dans un fils de roi! Oui, prince.... maintenant il
faut absolument que vous restiez auprés de moi, maintenant je
vousen prie moi-méme. H n'y a pasde jeuie fille dont unetelle
vertu ne dissipe l'inquiétude, Cependant savez-vous que votre
soudaine apparition m'a effrayée au milieu de mon air favori t
(Elle le conduit au sofa et veprend son luth.) Cet air, prince Car-
los, il faudra que je le joue encore une fois; votre punition sera
de m'écouter.

CARLOS 8'assied , non sons quelgue contrainte, auprés de
te Princesse,

Punition aussi digne d'envie que ma faute.... et en vérité ce
¢hant m’a tellement plu, il était si divinement beau, que je I'en-
tendrais volonticrs, miéme une troisitme fois.
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‘LA PRINCESSR. o
Quoi? Vous avez tout entendn? G'estaffrousx, pringe.... Je
crois méme qu'il était question d’amour? S
o CARLOS. - : :

Et, si je ne me trompe, d'un amour heureux.... le texte le
plus charmant dans eette charmante bouche, mais sans doute
moins vrai que charmant. ,
LA PRINCESSE.

Moins, moins vrai?... Bt ainsi vous doufezt...

CARLOS, sérieusement,

Je doute presque que Carlos et la princesse d'Eboli puissent
jamais s'entendre, s'il s'agit d'amour. {La Princesse paraft éton-
née ; il le remargue et consinate d'un lon de ligive galanterie ) Car
qui, & la vue de ces joues de rose, qui pourra erdire que la
passion ait agité ce coeur? Une princesse d'Eboli eourt-elle le
danger de soupirer en vain et sans étre écoutée? Celui-1i seul
connaft amour qui aime sans espérance,

LA PRINCESSE, refrouvant lout son enjousment.

Oh! taisez-vous. C'est vraiment terrible i entendre.... Et sans
doute ce destin paraft vous poursuivre, vous plus que tont autre,
et surtout aujourd’hui.... aujourd’hui. (L prenant par lo main,
avec un inlérét insinuant.) Vous n’étes pas gai, mon bon prinee....
Vous souflrez.... Par le ciel, vous souffrez certainement beau-
coup! Fst-ce possible? Et pourquoi souflrir, prince? appelé,
invitd comme vous I'ites, & jouir de ce monde, comblé de tous
les présents de la nature prodigue, ayant tout droit aux joics de
la vie? Vous.... I¢ fils d'un grand rei, et plus que cela, bien plus
encore, vous qui déj) dans votre royal berecau, avez éié doué de
ces dons qui méme ohseurcissent Yéclatante splendeur de votre
rang? Vous.... qui dans le sévére fribunal des femmes ne voyez
siéger que des juges s!duits, daus ce tribunal qui prononce sans
appel ni contradiction sur le mérite et la gloire des hommes?
Vous & quiil suflit de regarder pour vaincre; qui savezenflammer
en demeurant froid ; qui, s'Hl vous plait d’aimer, devez prodiguer
en vous jouant les joies célestes, le bonheur divin?.., Quoit
Fhomme que la nature a comblé de dons également efficaces et
pour le honheur de milliers de mortels et pour celui d’un petit
nombre de ewurs, cet homme serait lui-mépie malheurcuxt...
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O ciel, qui lui as tout donné, fout; pourquoi donc lu jrefuser des

yeux pour voir ses {riomphes? '

CARLOS, qui, pendant lout ce femps, était vestd plongé dans la plus
profonde distraction, est tout-& coup rappelé Mm-méme par le
silence de la Princesse, et bondit sur le sofa. -

Cest ravissant! c'est incomparable, princesse! Chantez-moi
encore une fois ce passage.

1A PRINCESSE l¢ regarde stupéfmta.

Carlos, ol étiez-vous donc pendant ce temps ?

cartos s6 Rve d'un bond,

Oui, parle ciel! vous m'avertissez & propos .. Il faut, il faut
que je parte.... que jaille sans retard...

. LA PRINCESSE le reneng.

o? ' :
carvLos, dans une terrible anidis,

En bas, A Vair libre.... Laissez-moi aller.... princesse. Je ne
sals ce gue j'éprouve : c'est comme si le monde embrasé vomis-
sait demére moi des tourbillons de fumée et de flamme....

LA PRINCESSE l6 vetient de force.

Qu'avez-vous? Pourquoi cette conduite étrange, si peu natu-
relle? (Carlos s'arvite et devient pensif. Elle saisit ce moment, pour
Pattirer auprés d'dle sur le sofa.) Vous avez besoin de repos, cher
Carles.... Votre sang est en effervescence..., Asseyez-vous pras
de moi,... Chassez ees noirs fantdmes de la fidvre. Si vous vous
interrogiez vous-méme de honne foi, cette téte sait-elle ce qui
pese sur ce cwur? Et si ellele sait.... n'y aurait-il donc parmi
tous les chevaliers de cette conr, parmi toutes les dames, per-
sonne.... pour vous guérir, pour vous comprendre, voulais-je
dire.... aucune qui en fit digne?

CARLOS, légirement et sans y penser,
Peut-ttre la princesse d’Eboli....
LA PRINCESSE, avee jois , vivement,
Vraiment? .
CARLOS.
Donnez-moi une supplique.... une lettre de recommandation

pour mon pire, Donnez! On dit que vous avez heaucoup de
crédit.
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: LA PRINCESSE. . :

Qui ‘dit cela? ( Ah! ¢'dlait donc Ie sonpgmr qui te rmdall
muet!)

: . -CARLOS.

Probablement I'histoire circule déjh. L'idéde m'est venue tout
4 coup d'aller en Brabant, pour.... simplement pour gagmer
mes éperons. Mon pére ne le veut pas.... €e hon pére craint,
si je commande des armees..., que cela ne fasse tort & mon
chant.

LA PRINCESSE.

Carlos, votre jeu n'est pas franc. Avouez-le, vous voulez m'é-
chapper par ce mouvement de couleuvre. Regardez 13, hypo-
crite! Vos yeux dans les miens! Celui qui ne réve qu'exploits
chevaleresques.... s'abaisserait-il au point de dérober avide.
ment les rubans que perdent les dameset. ... vous pardonnez....
( éeartant d'un Vger mouvement du doigt la fraise de Carlos, elle
enléve un neud de ruban qui y clau coché ) de les garder sj pré-
cieusement?

CARLOS, reculant avec surprise.

Princesse.... non, cela va trop loin. Je suis trahi.... On ne
peut vous tromper... Vous avez des intelligences avee des
esprits, des démons.

' LA PRINCESSE.

Cela vous étonne? cela? Que gagez-vous, prince, que je rap=
pelle & votre eccur des souvenirs, des souvenirs.... Essayez,
questionnez-moi. Si les jeux mémes da capriee, un son in-
achevé, perdu dans l'siv, un sourire effacé soudain par la gra-
vité, si jusqu'd dus apparences, des gestes ol voire dme n'était
pour rien, n'ont pu m'échapper, jugez si j'ai dd comprendre
quand vous vouliez ¢tre compris. '

CARLOS,

C'est, en vérité, hasarder heaucoup.... J'acceple la gageure,
princesse. Vous me prometiez de découvrir dans men proprs
ceetir des choses dont je n'ai jamais rien su.

LA PRINCESSE, U1t pets friguée et scricuse.

Jamais, prince? Ravisez-vous! ouvrez les yeux! Ce cabinet
n'est pas une des chambres de la reine, olt & la rigueur on pou-
vait trouver convenable quelque pen de dissimulation.... Vous
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vous troublez? Votre visage s'enflamme tout & coup?... Oh! sans
doute, qui pourrait &tre assez pénétrant, assez téméraire, assez
désreuvrd, pour épier Carlos, quand Carlos ne_ se croit épié de
personne?,,. Qui a vu cemme, au dernier bal de la cour, il a
quitté, an milieu de 1a danse, sa dame, la reine, pour pénétrer
de force dans le groupe voisin et tendre la main & la princesse
d'Eboli, au lieu de sa royale danseuse? Errcur que remarqua,
prince, Ie roi lui-méme, qui venait de paraitre-tout juste & ce
motuent.
CARLOS, avec un.sourir ironique,

Lui~méme vraiment? Ah! sans doute, bonne princesse, un

tel mouvement n'était pas fait pour étre vu, surtout de lui.
LA PRINCESSE.

Pas plus que cette scine dans la chapelle du chiteau, dont
Carlos apparemment ne se souviendra plus lui-méme. Vous
étiez aux pieds de la sainte Vierge, ahsorbé dans la pridre,
quand tout & coup.... était-ce votre fautel... les robes de cor-
taines dames firent un léger bruit derridre vous. Alors le fils
héroique de don Philippe , semblable & un hérétique devant le
saint office, se miet & trembler; la pridre, soudain dénaturde,
expire sur ses lévres piles... Dans Pivresse de la passion....
¢'était, prince, une comddie vraiment touchante.... veus saisis-
scz la sainte et froide main de la mére do Dieu et des baisers
de feu pleuvent sur le marbre.

CARLOS,
Vous me faites fort, princesse. G'était de la ferveur.
LA PRINCESSE.

Out, alors c'est autre chose, prince.... En ce cas, sans doute,
e n'était pas non plus un autre sentiment. que la crainte de
perdre, quand Carlos assis ay jeu, avee la veine of moi, me
vola, avee une merveilleuss habileté, ce gaut (Carlos, interdit ,
8'élanee du sofa}, qu'il cut toutefois Iattention de jeter, le mo-
ment d'apris, auw lien d'une carte.

CARLOS,
O Dieul... Dieu.... Dieu! Qu'ai-je fait 119
LA PRINCESSE,

Rien que vous ayez & désavouer, j'espire. Que je fus agréa-

blementsurprise, lorsque inopinément se trouva sous mes doigts

R I TR

Rl 2 s
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un petit hillet que vous aviez su cacher dans ce gant, C'élait,

prmce la plus touchante romance, que. ..,

" CARLOS, l'mtcrrompant soudain, e

De la podsie!... Rien de plus.... De mon corveau il jaillit sou-

ventde ces bulles 1égtres, étranges, qui éclatent aussitét qu'elles
se forment, Ce n'était que cela, w'en parlons plus. '

LA PRINCESSE , de surprise, s'éloigne de lui, es Pobserve de loin

peadant quelque temps.

Je suis 31 bout.... Toutes mes tentatives glissent sur cet homme
bizarre, comme sur la peau lisse d'un serpent. (Elle se tait quel-
ques instants.) Mais quoi?... Serait-ce peut-dive Yorgueil deson
sexe , uit orgueil prodigieux qui ne prendrait le masque de la
pruderie que pour Se procurer de plus douces jouissancest..,
Oui! (Ells se rapproche du Prince ¢t le vegarde d'un air de doute.)
Enfin, prince, daignez m'instruire.... Je me trouve devant une
porte fermée par un charme, qu'aucnne de mes clefs ne peut
ouvrir,

CARLOS.

Comme moi devant vous,

LA PRINCESSE lo quitte touf & coup, va ot vient quelgue lemps en
stlence dans le cabinct, et parait occupie d'une véflexion impor-
tante; enfin, aprés une longue pause, elle dit d'un fon séricus et
solennel :

Eh Lien donc, enfin, puisqu'il le faut.... je me décide &
parler. Je vous choisis pour mon juge. Vous étes une dme
loyale.... un homme de eccur, un prince, un chevalier. Je me
jette dans vos bras. Vous me sauwverez, prince, ef, si je suis
perduc sans ressources, vous pleurerex sur moi avee sympathie,
(Le Prince se rapprocke d'elle avee un étonmement plein d'intérit et
duns une attente inqutite.) Un insolent faveri du roi prétend &
ma mait.... Ruy Gomez, comte de Silva.... Le roi veut, déji

'on est daccord pour le marché, je suis vendue & sa eréature, .

CARLOS, avce une vive el soudaing émotion,
Vendue? Vous aussi vendue? et toujours par Villustre trafie
quant du Sud?
LA PRINCESSE.
Non, écoutez tout d'abord. {e n'est pas assez qu'on me sa-
crific & la politique, on en veat aussi & ma vertu.... Tenez!
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cette fouile peut démasquer ce saint. (Carlos prend le pagier &

deauts avec une avide zmpaucnce {o réeit dé la Princesse, sans e

_donner e temps’ de Bre.) Ol puis-je-trouver mon salut, prince?

Jusqu’icl e est.mon orgueal qui & protégé ma vertu, maisenfin...
CARLOS.

Enfin vous avez succombés? vous avez ¢4dé? Non, non, au
. nom du <iel! non!

LA PRINCESSE, dvec noblésse ¢l fierid, )

Cédé & qui? Misérable calcul de V'esprit! Quelle faiblesse pour
ces fortes intelligences! Estimer les faveurs desfemmes, Ye hon-
heur de Famour, 4 I'égal dune marchandise sur laquelle on
peut mettre enchére, Lamour est Ia seule chose, sur tout ce
glohe terrestre, qui ne souffre pas d'autre acheteur que lui-
méme. L'amour est le prix de amour. Cest le diamant inesti-
mable qu'il me faut ou donner, ou sinon enfouir, sans que nul
en jouisse.... pareille & ce grand marchand, qui, insensible &
Por du Riaito, et pour faire rougir les rois, rendit sa perle &
la mer opulente, trop fier pour l'adjuger au-dessous de sa
valeur,

CARLOS.
(Par le Dieu des merveilles!... Cette fomme est belle!)
LA PRINCESSE.

Qu'on V'appelle caprice.... vanité : n'importe. Je ne divise
point ce que je puis donner de joie, A Thomme, & 'homme
unique, que je me serai choisi , je donnerai tout, pour tout. Je
ne ferai don qu'une fois, mais pour toujours. Mon amowr ne
fera qu'un heureox.... un seul,... mais cet unique heureusx, il
en fera un diev..., Te ravissant accord des dmes.... un haiser....
les joies voluptueuses de I'heure du berger.... la sublime, la
cileste magie do Ia heautd, sont les fraternelles eouleurs d'un
méme rayon, les fevifles d'une méme fleur. Et j'ivais, insen-
sée! avracher et sacrifier une feuille de la belle corolle de eotte
fleur? Je mutilerais moi-méme ia sublime majesté de la femme,
le chef-d'ceuvre de la Divinit¢, pour rdjouir le soir d'un dé-
bauché!

CARLOS,

(Cest incroyable! Comment? Madrid possédait une telle jeune

fitle, et moi.... moi , je ne Papprends qu'avjourd’hui? )
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LA PRINCESSE,

Depuis longtemps §'aurais quitté cette cour, quitté ce monde,
pour m'ensevelir dans des murs sacrés; mais il reste un seul
vien, un lien tout-puissant qui m'attache & ce monde, Hélas!
peut-étre un fantéme, mais qui m'est si cher! Y'aime, et moi....
Jje ne suis pas aimée. 5

CARLOS, allant & elle, apec few : :

* Vous P'étes! aussi vrai qu'il habite un Diew dans le cicl, jo le

Jure. vous I'étes, et au del) de toute expression!
LA PRINCESSE.

Vous le jurez ? Vous? Oh! ¢est la voix de mon bon ange! Oui,
sans doute, si Cest vous qui le jurez, Charles, alors, je le crois;
alors, je le suis.

CARLOS, qui la serre avec tendresse dans ses bras.

Douce fille, pleine d'ime! adorable créature!... Me voilh de-
vant vous tout yeux.... touf oreilles.... tout ravissement.... tout
admiration,... Qui pourrait t'aveir vue, qui sous ce ciel t'aurait
vue et se vantorait.... de n'avoir jamais aimé ... Mais jei, 3 la
cour du roi Philippe? Quoi, ici?Que viens-tafaire ici,  bel ange ?
Parmi des moines, et une engeance de moines? Ce n’est pas Ia
un climat pour de telles fleurs.... La voudraient-ils cueillir? Ils
le voudraient.... oh! jele crois sans peine,... Non pourtant! aussi
vrai que je respire, nonl... Je tentoure dc mon bras, sur ce
bras je t'emporterai & travers un enfer plein de démons! Qui....
permets que je sois ton ange....

LA PRINCESSE, avec un regard plein d'amour,

Oh! Carles, que je vous ai peu connu! Comme votre noble
cceur récompense richement, infiniment, 1a peine qu'il en codte
de le comprendre ! (Elle prend sa mein et veut la baiser.)

CARLOS, 13 retirant,

Princesse, oit étes-vous maintenant?

LA PRINCESSE, auvec grdoe et dclicalesse, en regardant firement

sa main,

Que cette main est belle! Qu'elle est richa!... Prince, cotte
main a encore deux précienx dons & faire.... Un diaddme et le
ceeur de Carlos. ... et tous denx peut-¢tre 4 une seule mortelle?...
A une seule? Un graud et divin présent! irop grand presque
pour une seule mortelle? Eh! quoi, prince? si vous vous décidiez
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& un partage? Les reines aiment ma).... Une femme qui sait

aimer, s'enténd mal A porter Ja couronne. Mieux vaut done par-

tager, prince, et dis b présent, dés & présent.... Quoi? ou T'au-

‘tiez-vous déjA fait? Vous auriez-vraiment! Oh! alors, c'est en-
core mieux! et cetts heureuse personne m'est-elle connue?

' CARLOS, :

Tu 1a connatiras. A toi, neble fille, je me découvrirai.... A

Tinndeence, 3 1a nature mémes, pure etsans tache, je medé-

couvrirai. Dans cette cour, tu s Ia plus digne, la seule, 1a pre-
midre, qui comprenne mon dme tout entidre.... Eh bien! gui, jo
nele nie pas.... j'aime!

, LA PRINCESSE. :

Méchant homme! Cet aveu était-il si pénible pour toi? 11 fal-
lait que je devinsse digne de pitié pour que tu me trouvasses
digne d’amour? :
CARLOS, stupéfait.

Quoi? Qu'est-ce que cela?

LA PRENCESSE.

Jouer un te! jeu avec moi! Oh! vraiment, prince,. ce n'était
pas hien. Et nier mémae 1a clef?!

: CARLCS,

La clef! la clef! (Apres un moment de sombre réflexion.) Aht
oui.... c'était cela.... Maintenant je comprends.... Oh! mon
Dicu! (Ses genoux chancellent, il s'appuie & un siége, et se cache le
visage.)

LA PRINCESSE, aprés un lonyg silence de part et d'autre, pousse un
eri et tombe.

Clest affreux! Qu'ai-je fait?

CARLOS, se redressant, ef avec Faceent dele plus vive doulenr,

Etre ainsi précipité de tous mes cieux! Oh!si bas! cola est har-
rible!

LA PRIRCESSE, cachant son visage dans I coussin du sofa.

Qu'ai-je découvert? Bieu!

CARLOS, & Ses pleds.

Je ne suis pas coupable, princesse.... La passion.... une mal-
heureuse méprise.... Par Jo ciel! je ne suis pas coupable!

1A PRINCESSE le repousse,

Sortez de tna présence, pour V'amour de Dieu....
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CARLOS.

Jamais! Vous abandonner dans ¢e tmub!e affreux ?

. LA PRINCESSE, le repoussam avec violence.

* Par générosits, par pitid, sortes de ma présencel... Youlez-
vous me tyer? Je hais votré aspect. ((w Jos vout sortir.) Rendez-
moi ma lettre et ma clef. O avez-vous I'autre leftre ?

CARLOS.

Lantre? Quelle autre done? -

LA PRINCESSE.

Celle du rof.
CARLDS, ressaiflant.

De qui?
. 1.4 PRINCESSE.
Gelle que vous avez recue de mioi tout & Yheure.
CARLOS.

Du roi? et A gui? & vous?
LA PRINCESSE,
Oh! ciel, dans quelle horrible situation je me suis engagée!
La letire! Rendez-la! I faut que je laie.
CARLOS.
Des lettres du roi? £t & vous?
LA PRINCRSSE,
La leltre ! Au nom de tous les saints!
CARLOS,

Celle qui devait démasquer quelqu’un & mes yeux.... Gelle-
L?

LA PRINCESSE.

C'est fait de moi t.... Donuez!

CARLOS.

Cotle lettre....

LA PRINCESSE, Se lordant les mains do désespoir.

Imprudente! qu’ai-je risqué 137

CARLOS,

Cette lettre.... cHe venait du roi? Oui, princesse, voilh certes
qui change subitement toutes choses. (Levans la lettre avec une
Joie triomphante.} C'est une lettre inestimable.... d'un poids....
et d'un prix infini. Touteslescouronnesde Philippeserajent trop
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légéres. trop lnslgmﬁantes pour 1a vacheter,.., Cette Iettx'e, ,;" la

gm'de (Il sort.)- -

- + v LA-PRINCESSE vewt lui barrer le chemin,
Grand Dncu. je suis perdue!

SGENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle dcmcurc- constemée, hors d'clle-méme.

_ Aprés qu'il est sorti, elle court aprés lui et veut le rappeler.

Prince, encore un mot! prince, écoutez.... Il s'en va! Cela
encore! Il me méprise.... Me voild dans un affreux isolement....
repoussée, rejetée. .., (Elle tombe sur un Jauleuil. Aprés une pause.)
Non! seulement écartée par une autre, par une rivale. I aime.
Plus de doute. 11 Va Tui-méme avoué. Mais quel est cot objet
heureux?... Ce qui est certain.... c’est qu'il aime ce qu'il ne de~
vrait pas aimer. I craint d'dtre découvert. Sa passion se cache
du roi.... Pourquoi de lui? de celui-l4 méme qui voudrait qu’il
aimit?... Ou bien, dans le pire, n’est«ce pas le pire qu'il re-
doute?... Quand la prétention galante du roi lui aété révéiée....
son visage a pris un air do jubilation, il triomphait, comme an
comble de ses voeux... D'ol vient que sa vertu sévére est alors
restée muelle? alors? tout juste alors?... Que peut-il donc
avoir & gaguer, lui, A ce que le roi, infidtle & la reine.... (Elle
s'arréle tout acoup, frappée d'une idée soudaine.... En méme temps,
elle tire de son seint le ruban qu'elle @ pris i Carlos, Pexamine rapi-
dement ef le reconnait.) Oh! insensée! Maintenant enfin, mainte-
nant.... Ob étaient mes sens? Maintenant mes yeux s'ouvrent...
s s'étaient aimés longtemps, avant que le roi lachoisit. Jamais
l¢ prince ne m'a vue sans elle.... €'était done helle, d ellequ'il
pensait, quand je me croyais adorée d’un amour infini, si ar-
dent, si vrai? Oht tromperie sans exemple. Et je lui ai trahi,
@ elle, ma faiblesse.... (Silence.) Se pourrait-il qu'il aimdt sans
nulle espérance? Je ne puis le croire.... Un amour sans ¢s-
poir ne résiste pas dans une telle lutte. Jouir d'un bonheur
apres lequel languit, sans Stre exaucé, le plus puissant roide la
terre.... En vérité! un amour sans espoir ne feit pas de tels sa-
crifices. Que sun baiser ¢tait ardent! Avecquelletendresse il m'a

s
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pressée dans ses bras ! avec quelle tendresse, sur son sein pal-
pitant!... L'épreuve était presque trop témérairve pour une fidé~

- Hité romanesque qui ne serait jas payée de retour.... i accepte
la clef, que la reine, comumne il se le persvade, Iui envoie.... i
croit & ce pas de géant de I'amour.... 1l vient, il vient en vérité,
il vient!... Il aroit donc I femme de Philippe capable d’une telle
résolution, d'untel délire.... Goinment le pourrait~il, si de fortes

-preuves ne Iy encourageaient? La chose ¢st manifeste. I est
écouté, Elle aime! Par le ciel! cette sainte est sensible. Qu'elle est
habilet... Je tremblais, moi-méme, devaiit I'auguste épouvan~
tail de cette vertu, Elle s'élevait auprés de moi eonuue un étre
supérieur, Je m'effagais dans s3 splendeur, J'enviais & sa beauté
¢e calme sublime, affranchi de toutes les agitations de la nature
morteHe, Lt ce calme n'était qu'une apparence ? Elle aurait voulu
goiter les délices des deux banquets? Elle aurait offert en spec-
tacle, aux yeux de tous, les dehors divins de la vertu, eten méme
tetnps se serait permis de jouir A la dérobée des secrétes dou~
ceurs du vice? Elle aurait osé cela? Et il serait dit que ce jeu
réussit impunément & la comédienne? qu'il réussit, parce qu'il
ne se rencontre ancun vengeur?.,, Non, par le ciel! Je Yado~
rais.... Cela crie vengeance! 1 faut que le roi sache cette trom-
peric.... Le roit (Apres un moment de réflexion. ) Oui, C'est cela....
¢'est un moyen d'avoir audience. (£tle sort.)

Uae chambre dans le palais du roi.

SCENE X. .

LE DUG D’ALBE, LE PERE DOMINGO.

DOSUNGO.

Que voulez~vous me dire?

ALBE.
Une découverte importante que j'ai faite aujourd’hui et au
sujet de laquelle je voudrais avoir des éclaircissements.

DOMINGO.

Huelle découserte ? l")e quoi parlez-vous ?
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. o ALBE., ; '

Ie prince Carlos et mol, nous nous sommes rencontrés cette
aprés~midi. dans 'antichambre de la reine. )i m'offense. Nous
nous échauffons, La querelle devient bruyante. Nous tirons nos
épées. La reine, au bruit, euvre Ja porte, se jette entre nous, et
regarde le prince d’un regard d'intimité despotique. Ce n'a ét¢
qu'un regard.... Son bras s'arrdte comme pétrifié.... il vole &
mon ¢on...; Je sens un avdent haiser.... il a disparu. -

DOMINGO, aprés un wmoment de silence,

Cela est trés-suspect.... Duc, vous me rappelez quelque
chose.... De semblables pensées, je Yavoue, ont germé depuis
tongfemps dans mon sein.... j'écartais ces réves, je ne les ai
encore confiés & personne. I y a des lames & deux tranchants,
des amis doutenx.... je les crains. Les hommes sont difficiles &
distinguer, plus difficiles A péndtrer. Des paroles échappées sont
comme des confidents offensés.... 3'ai done enseveli mon secret,
jusqu'i ce que le temps le mit au jour. Rendre aux rois cer-
t3ins services est chose dangereuse, duc.... Ce sont de ces traits
hasardds, qui, ¢'ils manquent la proie, reviennent frapper celui
qui tire.... € que je dis, je pourrais le jurer sur Ja sainte hos~
tie.... mais un témeignage oculaire, un mot surpris, une fenille
de papier, pésent plus dans la balance que mon sentiment le
plus vif.... Quel matheur que nous soyous en Espagne!

' ALBE,

Pourquoi en Espagne?

DOMIXGO, ,

Dans toute antre cour, la passion peut s’oublier, Ici, elle est
avertie par des lois inquictes, Les veines d’Espagoe ont de la
peine & pécher.... je le crois.... mais sculement en un point...,
juste b celui ob nous aurions le plus de chances de les sure
prendre,

ALBE,

Ecoutez-moi encore.... Carlos a ét¢ recu par lo roi aujour-
&’hui. L'sudience a duvé une heure. It a demandé fe gouverne-
ment des Pays-Bas, 11 I'a demandé d'une voix haute et animée;
ie Tlentendais du cabinet. Ses yeus daient rougis par les
pleurs, quand je Fai rencontré & la porte. Laprés-midi, il
mapparait avee un air de triomphe, I est vavi que le vat miait

SCILLPR, — 9. H >

e
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préféré, I lui en sait gré, Les choses ont changé, dit-il, et en
mieux. T} ‘n'a jamais su feindre, Comment dois=je accorder ces
contradictions? Te prince est tout heureux d'aveir eu le dessous,
et moi, le roi m’accorde une faveur avee tous les signes de sa
colére.... Que dois-je croire? En vérité, celte nouvelle dignité
ressemble & un bannissement plutot qu'a une faveur,

) DOMINGO,
* Aingi les choshs en seraiont venues } ce'point? & oc point? Bt
un instant rainerait ce que nous avons édifié durant des anndes?
Et vous dtes si tranquille? si calme?... Gonnaissez-vous ce jeune
homme? Pressentez-vous ¢ qui nous attend s'il devient puis-
sant?... Le prince.... je ne suis pas son ennend. D'autres soins
troublent mon repos, des soins qui ont pour okhjet le trbne,
Dieu ef son Fglise. L'infant (je le connais.... je péndtre son dme)
couve un horrible projet.... Tolédo.... le projet, dans son ambi-
tieux délive, de gouverner et de se soustraire & notre sainte foi.
Son ceur s'est enflanmné pour une nouvelle vertu, qui, orgucil-
lense, et assurée, et se sufisuit & elle~-mome, ne veat mendier
appui d’aucune croyance.... Il pense! Sa téte est échauflée par
une étrange chimeére.... il honore homme.... Duc, estil fait
pour devenir notre roit '
ALBE,

Fantdmes que cela! Quoi de plus? Peut-itre aussi Pergueil
d’un jeune homme qui voudrait jouer un rdle.... Lui reste-t«il
un autre choix? Cela passera, quand une fois son tour sera venu
de commander.

DOMINGO.

$'en doute.... H estfier de sa liherté, non fait 3 1a contrainte,
par laquelle il se faut résigner & acheter ia contrainte d'autrui...,
Couvient=il pour notre tréne? Ce génie audacieux et gigantesque
rompra les lignes de notre politique. En vain j'ai essayé d'é-
nerver ce courage hautain dans les voluptés du temps présent:
it a triomphé de cette épreuve..., Une telle dme, dans un tel
corps, est terrible.... ¢t Philippe touche & sa soixmtiéme annce,

ALBE,
Yos regards s'éteindent trés=loin,
DOMING.
Lui et 1a reine ne sont qu'un, Béd, dons le sein de tous deux,
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ginsinue, encore caché il est vrai, le poison des novateurs;
mais bientdt, s'il gagne du terrain , il atteindra le trone, Je con-
nais cette Valois.... Craignons toute la vengeance de cette secréte
ennemie, si Philippe se permet des faiblesses, La fortune nous
est encore favorable, Prévenons-les. Ils tomberont tous deux
dansle méme piége.... En ce moment, un tel avis donné au

roi, qu'il soit prouvé ou non.... ce sera déji gagner beaucoup
* que de I"ébranter, Noussimtiiies; nii vots ni foi, riots 'avons
aucun doute. A qui est convaincu il n'est pas difficile de con-
vairiere. Nous ne pouvens manquer de faire d’autres découvers
fes, si nous somames sdrs d'avance que nous en devons faire,

: ALBE. o

Reste maintenant la plus importante de toutes les questions

Qui prendra sur soi la tiche d'instruire le roi?
: DOMINGO,

Ni vous, ni moi. Apprenez done ce que depuis longlemps,
pleine de mon grand dessein, prépare et mirit en secret mon
ime diligente. N nous mangue encore, pour parfaire nofre
ligue, un troisidme personnage, et le plus important.... Le roi
aime la princesse Kboli. J'entretiens cette passion qui seconde
mes désirs, Je suis son ambassadeur.... je la nourris en vue de
notre plan.... Dans cette jeune dame, si mon euvre réussit,
nous devons {rouver une alliée, trouver une reine. Elle-méme,
en ce moment, m'a mandé dans cette chambre, ¥espére tout....
Peut-8tre une fille espagnole brisera-t-elle en une seule nuit ces
lis des Valois. :

ALBE.

Qu'est-ce que jlapprends? Est-ce 1a vérité que je viens d'en-
tendre 1... Par le ciel! eela me surprend, Oui, ¢'est un coup dé-
cisif, Dominicain, je t'admire. Maintenant nous avons gagné...

DOMINGO.
Paix! Qui vient?.., C'estelle.... elle-méme,
ALBE.
Je sevai dans Ja pitee voisine, sil'on....
DOMINGO.
C'est bien, Je vous appellerai. (Le due &’ Albe sort.)
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" SCENE XL
LA PRENCESSE, DOMINGO.
_DOMINGO,
.& vos ordres, gracieuse princesse.
‘LA PRINCESSE, sujvant le-Die d'un vegard suriens.
ist-ce que, par hasard, nous ne serions pas absolument
senls? Vous avez, & cc que je vois, oncore un témoin prés de

vous?
DOMINGO.

Gomment"
1A PRINCESSE,

Oue]le est 1a personne qui vient de vous qmtter A Vinstant

méme?
"BOMINGO.

1e duc d'Atbe, gracieuse princesse, qui demande la permis~
sion d'étre admis aprds moi.
LA PRINCESSE,
Le duc 3"Albe? Que veut-il ? Que peut-il vouloir ? Sauriez-vons

peut-&tre me le dire?
DOMINGO,

Moi? et avant de savoir quel événement important me pro-
cure le bonheur dont jai été privé si longtemps, d'approcher
de nouveau la princesse d’Eboli ¥ (Moment de silence, pendant le-
guel il attend sa véponse.) S'est-il entin présenté quelque circon-
stance qui parle en faveur des veeux du roi? Ai-je eu raison
d'espérer que de plus sages réflexions pourraient vous avoir’
réconcilide avec une offre que Pentétement, le caprice, avaient
seuls repoussée? Je viens avec foute I'impatience de Pattente....

LA PRINCESSE,

Avez-vous porté au roi ma dernidre réponse?

DOMINGO.

3'ai encore différé de lui faire eefte mortelle blessure. I en
ust encore temps, princesse. It dépend de vous d'adoucir cette
réponse,

LA PRINCESSE,

Anmoncez au roi que je Fattends.

.
-
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DOMINGO), -
- Puis-je prendre. oette purole pour votm vémable pensée helle
* princesse?

Pas pour un jeu, j’espére? Par le ciel! vous me rendez tout
inquiéte.... Comment? Qu'ai-je done fait, si vous.... vous=méme,
vous pilissez?

I DOMINGO. S S

Princesse, cette surprise... A peine puis-je Ie comprendm...

LA PRINCESSE.

Oui, trés-révérend pére, et jetiens & ce qu'il en soit ainsi. Je
ne voudrais pas pour tous les hiens du monde que vous le com-
prissiez. Qu'il vous suffise de savoir que la chose est telle. Epar-
gnez-vous la peine de seruter, de chercher & 'éloquence de qui
vous devez ce changement. J'ajouterai, pour veire consolation,
que vous n'avez point de part i ce péché, ni I'Eglise non plus,
en vérité! bien que vous m’ayez démontré qu'it pourrait y aveir
tels cas ol I'Eglise saurait employer pour de grandes fins jus-
gu'aux corps et & la jeunesse de ses filles. Non, ni I'Eglise non
plus.... Ces sortes de pieux motifs, trés-révérend pére, sont trop
¢élevés pour mot....

DOMINGO.

Trés-volontiers, princesse, je es retire, dés qu'il m apparait
qu'ils étaient superflus,

LA PRINCESSE.

Priez de ma part le monarque de ne pas me méconnaitre en
me voyant agir ainsi. Ge que j'aiété, je le suis encore. L'état des
choses a seuf changé depuis, Quand j'ai repoussé ses ofires avee
indignation, je le croyais heureux par la possession de la plus
belle des reines..., je croyais 1a fidéle épouse digne de mon sa-
crifice. Je croyais cela alors.... alors, Saus doute & présent, &
présent je suis mieux informée.-

DOMINGO.

Princesse, continuez, continuez ! Je lo vois, nous nous com-
prenons. -
LA PRISCESSE.

H suffit. Elle est dévailde. Je ne 1 ménagersi pas plus long-
temps. Ses ruses et son lavein sont dévoilés, Ele a trompé le
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roi, toute I'Espagne, et moi. Elle aime. Je sais qu'elle aime, J'ai
en mion pouvoir des preuves qui la-feront tremibler. Ia roi est
troinpé. ... mais, par le ciel! il ne faut pas qu'il le soit impunde
ment, Ce masque d'abnégation sublime et surbumaine, je le lui
arracherai, pour que ‘tout V'univers reconnaisse le front de la
pécheresse, I} m’en colte un prix immense, mais pourtant.... et
c'est ce qui me ravit, ce qui fait mon momphe.‘.. xl lui en col-
téra plus cher encore. '
DOMINGO.

Maintenant tout est mir. Permettez que i"appelle le duc. (R

sorL)
LA Pamcnm, dlonnge,
uu est-ce que cela va devemt?

SCENE XIL

LA PRINCESSE, LE DUC D'ALBE, DOMINGO,

POMINGO, i inlroduit le Due,

Natre nouvelle, duc d'Albe, arrive ici trop tard. La princesse
Eboli nous découvre un sceret quelle devait précisément ap-
prendre de nous.

ALBE.

Alors, ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me fie
pas dmes yeux & moi. De telles découvertes veulent des regards
de fepe,

LA PRINCESSE.

Yous parlez de découvertest..,

DOMINGO.

Nous désirerions savoir, princesse, quel licu et quelle heure
plus favorable vous....

LA PRINCESSE.

Soil encore! Je vous attendrai demain & midi. J'ai des raisons
de ne pas cacher plus longtemps ce coupable mystére,... de ne
pas le soustraire plus longtemps au roi.

ALBE,

Cest 1 ce qui mianmienait, 1} faut que le roi le sache sur<le-

chanp, el par vous; il faut, princesse, que ce soit par vous. Qui
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“du reete, «qui pourrait-il croire plus volonhers que la sév«,re. Ia
vlgllante compagne de sa fcmme'
" DOMINGG.
Qui p!us que celle qui n’a qu'd vouloir pour exercer sur lui
un pouvoir sans limites?
ALBE,
_Je suis l’enneml déclaré du prince,
DOMINGO,

On est hahitné & me supposer les mémes sentiments, La prin-
cesse Eboli est libre. Ol nous devons nous taire, les devoirs
de vetre emplot vous obligent & parler. Le roi ne nous
échappera pas, 8i vos avis agissent, et alors nous achéverons
I'eenvre.

ALBE,

Mais il faut que cela se fasse bientdt, sur-le~champ. Les mo-
menis sont précieux. Chacune des heures prochaines peut m’ap-
porter Vordre du départ....

DOMINGO, apils un soment de réflexion, se tourne vers la Princesse.

St Yon pouvait trouver des lettres? Sans doute, des lettres,
des lettres saisies, de Yinfant, auraient un effet infaillible....
Voyons.... Nest-ce pas?... Oui. Vous couehez..., ce me semble....
dans la méme chambre que la reine.

LA PRINCESSE.
Tout prés de sa chambre.... Mais que faitcela?
DOMINGO,

Si 'on se connaissait bien en serrures?... Avezevous remar-

qué ol elle garde ordinairement la clef de sa cassette?
LA PRINCESSE, réfléchissant.

Cela pourrait mener & quelque chose.... oui.... la elef pour-

rait se trouver, je pense....
DOMINGO.

Pour des lottres il faut des messagers.... La suite de la reine
est considérable.... Si Ton pouvait découvrir quelque trace!...
L'or, sans aucun doute, peut heaucoup....

ALBE,
Quelqu'un a-t-il remarqud si Pinfanta des contidents?
DOMINGO.
Vs un seul, dans fout Madrid, pas un seul,
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ALBE.
. Cela est étrange! T
" DOMINGO, - :

Vous pouvez m'en croire, Il méprise toute la cour, Fai mes

preuves, '
. ALBE. .

Mais quoi? Je me rappelle A Pinstant que, lorsque je sortais de
Ia chambre de la reine, Pinfant était avee un de ses pages; ils
parlaient mystérieusement....

LA PRINCESSE s8 hifte d'interrompre,

Mais non, non! c'était.... ¢’dtait d'autre chose.

DONINGO. ,

Pouvons-nous saveir celat... Non, la circonstance est sus~
pecte.... (4 Duc.) Et connaissiez-vous le page?

LA PRINCESSE.

Enfantillage! Que voudriezevous du reste que ce fat? I suffit,
Je sais ee que c'est.... Ainsi, nous nous reverrons, avant que je
parle au roi.... En attendaut, on peut faire bien desdécouvertes,

DOMINGO, la conduisant & Uécart, _

Et le roi peut cspérer? Je puis le lui annoncer? Bien vrai? Et

quelle heure fortunée comblera enfin ses désirs? Cela aussi?
LA PRINCESSE.

Dans quelques jours, je serai malade. On me séparera de la
personnede la reine.... c'est Ja coutume dans notre cour, comme
vous savez, Alors, je resterai dans mon appartement,

DOMINGO,

Heureuse idée! La grande partie est gagnée, Défi & toutes les

reines du monde!...
LA PRINCESSE.

Ecoutez! on s'informe de moi.... La reine me demande:. An
revoir, (Elle sort @ la hdte.)

SCENE XIIL

ALBE, DOMINGO,
DONINGO, aprds une pause, pendant layuelle & a swivd des yeuzr
la Princesse.
Due, ces roses et vos batailles....

iam
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. MBS, ..
Et ton Dieu.... Je veux bien de la.sorts attendre la foudre qui
nous doit renverser, (Is sortent,)

Un couvent do lc!fameux.-
- RCENE XIV.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

CARLOS aus Prieur, en entrant.
Ainsi, il est déjh venu?t... Fen suis faché.
LE PRIEUR.
Trois fois déja depuis ce matin, 11 est parti il y aune heure....
: CARLOS,

Mais il a, je pense, V'intention de revenir? Ne l'a=t-il pas dit
en partant? ,

LE PRIEUR. .

Encore avant midi, telle a été sa promesse.

CARLOS, S'approchant d'une fenflre el promenant ses regards
suwer la contrée.

Votre couvent est loin de Ia route.... De ce ¢4té on voit encore
des tours de Madrid.... Trés-hien, et 1i coule le Mancanarez....
Le paysage est tel que je le désire.... Tout ici est paisible comme
un mystére,

LE PRIRUR,

Comme Ventrée dans V'autre vie,

CARLOS.

J'ai eonfié A votre loyauté, révérend pére, ce que j’ai de plns
précieusx, de plus sacré, Aucun mortel ne doit savoir ni méme
soupconner qui j'ai entretenu ici, et en secret. Yai des motifs
trés-graves de cacher & tout I'univers mon entrevucavee 'homme
que jattends. Voild pourquoi j'ai choisi ce cloftre. Nous y
sommes & Vabri, jespdre, destraftres, des surprises? Vous vous
rappelez, n'est-ce pas, ce que vous m'avez juré?

LE PRIEUR.

Fiez-vous & nous, Monseigneur. Le soupeon desrois n'ira pas

fouiller des tombeaux. L'oveille de 1a curiosité n'écoute quaux
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portes de ia fortune ct de la passmn. Le monde cesse dans ces
murs.
CARLOS,
Penseriez-vous peut-ftre que derritre cos précautlons, cette
crainte, se cache une conscience coupable?
LE PRIEUR,
Jde ne pense rien. .
CARLOS,

Vous vous trompez, mon saint pire, vous vous {rompez en
vérité. Mon secret tremble devant les hommes, mais non devant
Dieu. _

. LE PRIEUR,

Mon fils, cela nous inquitte fort peun. Cet asile est ouvert au
crime comme & Yinnocence. Que ton dessein soit bon ou mau-
vais, honnéte ou coupable.... c’est une aftaire & régler avee ton
propre caur.

, CARLOS, avec chaleur.

Ce que nous cachons ne peut outragér votre Dieu, C'est sa
propre ceuvre et la plus helle.... A vous, it est n'ai & vous, je
puis bien le découvrir.

LE PRIEUR.

A quoi bon? Faitesem'en plutdt grice, prince, Le monde et son
vain attirail est depuis longtemnps emballé et scelld, dans F'at-
tente du grand vovage. Ponrguoi, un instant avant le départ,
ouvric encore une fois le paquet?... Pour le salut, on a hesain
de peu de chose.... Ta cloche sonne Voflice. Il faut que jaille
prier. {Le Pricur s'cn va.)

SCENE XV.

DON CARLOS; LE MARQUIS DE POSA entre.

CARLOS,
Ah! enfin, enfin....
LZ MARQUIS.
Quelle épreuve pour Vimpatience d'un ami! Le soleil s'est
deux fois levé et couché deux fois, depuis que Ie sort de mon

T g

i

b
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Carlos s'est décidé. Ft A présent, ce n'est qu'i présent que jo
vais Vapprendre.... Parle, vous étes réconcilids? -

L ' CARLOS. '

Quit oL o

LE MARQUIS, ... . :

Toi et e roi Philippe; et pour la Flandre est-ce aussi chose
décidéde? ,
' ' CARLOS. - '
Que le due part demain pour 8’y rendre?... Cela est décidé,
oui,- :

. LE MARQUIS. )

Cela ne peut &tre. Cela n'est pas, Tout Madrid serait-il dans
Verveur? Tu as ett une sudience secréte, dit-on. Le roi....

CAHLOS, L

Est demeurd inflexible. Nous somimes divisés & jamais, et

plus encore que nous ne I'étions....

LE MARQUIS.
Tu ne vas pas en Flandre?
- CARLOS.
Non, non, non!
LE MARQUTS.
0 mon espoir!
CARLOS,

. Mais ce n'est 1 qu’un incident. O Rodrigue, depuis que nous
nous sommes quittés, que de choses dans ma vie! Mais main-
tenant, avant tout, un conscil! 11 faut que je i parle....
_ LE MARQUIS.
Ta mére?... Non'.., Poirquoi?
: CARLOS, :

J'ai une espérance.... Tu palis? Rassure-tol. Je dois étre heu-
reux et je le serai.... mais ceci & une autre fois. Maintenant
trouve-moi un moyen de lui parler....

LE MARQUIS.

A quoi tend cela? Sur quoi se fonde ce nouveau réve de ta
fitvre?

CARLOS,

Ne dizpas un réve! Parle Dieu des prodiges, non!... Gest une
vérité, une vérité, (tirand la lettre du Roi a la princesss d'Eboli)
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contenue dans ce précieux papier. La reine est libre, aux yeux

des hommes; aux yeux du me! libre 'l‘lens, lus et cesse de

Y'étonner,
- " 'LE MARQUIS; cuvrant la letive, :

Quoi? que vois-je? De la propre main du roi? (Aprés avoir lu.)
Et b qui cetle lettre?

. CARLOS.

Ala princesse d'Eboli... A\ant-hxer un pagede la reine m' ap- '
porte une lettre et une clef, venant d’une main inconnue, On
m'indique, dans Yaile gauche du palais, habitée par la reine,
un cabinet, ol doit m'attendre une dame que j'ai toujours aje
mée, Fobéis-aussitdt i cette indication....

. LE MARQUIS,
Insensé, tu obéis?

CARLOS.”

Pou\ms-»je faire autrement ? Je ne connais pas l'écmure e
ne connais qu'une dame d qui ces mots s'appliquent. Quelle
autre qu'elle peut se croire adorée de Carlos? Plein d'une douce
ivresse, je vole au lieu marqué. Un chant divin qui de Pinté-
rieur de Pappartement vient retentir & mon oreille, me sert
de guide.... J'ouvre la chambre.... Et qui vois<je?... Juge de

mon efiroi!
LE RARQUIS.

Oh! Je devine tout.
CARLOS.

¥étais perdu sans ressource, Rodrigue, si jo n'étais tombé
dans les mains d'un ange. Quel malheureux hasard! Trompée
par limprudent langage de mes yeux, elle s'était livrée 4 Ia
douce illusion de se croive elle-méme Vidole de mes regards,
Touch¢ des secrdtes souffrances de mon dme, son tendre caur,
dans sa magnanime étourderie, 8°était décidé & me rendre amour
pour amour. €'était le respect qui paraissait m'ordonner le si-
lence; elle a la hardiesse de fe rompre.... Sa belle dme se dé
voile & moi....

LE MARQUIS,

Et tu racontes cela avec tant de calme?... La princesse Eboli a
1n dans ton cceur, Plus de doute, elle a pénéirsd le seeret Je plus
intime de ton amour, Tu I'as cruellement offensée. Elle domine
te roi,



' ACTE M, SCENE XV, 7
T " CARLOS, avee conﬁanca. '
Elle est vertueuse, -
LE mnqms.

Elle Pest dans I'intérét de son amonr.... €ette vertu , jo crains

fort de la connaftre.... qu'elle est loin de s'¢lever &k la hauteur
‘de cet idéal qui, concu avec une griee fitre et charmante
. dans le sol maternel de Tdme, germe spontanément et pousse,
sans le secours du jardinier, des fleurs ahondantes ! C'est un re-
jeton exotique, qu'on a développé, en imitant le climat du Midi,
sous un ciel plus rude : éducation, principes, nomme-le comme
fu vondras, innocence acquise , gagnée sur la chaleur du sang
par Ia ruse et par de durs combats, et mise exactement, con-
sciencieusement, au compte du ciel qui la commande et 1a paye.
Réfléchis toi-méme. Pourra-t-elle jamais pardonner & Ja reine
qu'un homme ait passé avec inditiérence devant sa vertu & elle,
fruit d'un pénible combat, pour se consumer d’un feu sans es-
poir dont Yobjet est la femme de Philippe?
_ CARLOS.
Connais-tu done si bien 1a princesse?

LE MARQUIS.

Non assurément. Je Fai & peine vue deux fois. Mais laisse-moi
seulement te dire un mot encore : il m'a semblé que du vice,
elle évitait avec soin tout ce gui donne prise, et qu’cllie connais-
sait parfaitement sa vertu. J'ai vu aussi la reino. O Charles!
combien est différent tout ce que j'ai remarqué li! Dans sa

grandeur innée et sereine, ne connaissant ni I'insouciante légd-
reté, ni les calculs pédants des bienséances apprises, egalement
éloignée de 'audace et de la crainte , elle marche d'un pas ferme
et héroique dons cet étroit sentier du milien, dans le sentier de
1a vraie décence , ignorant qu'elle a conquis Y'adoration, I3 ol
jamais elle ne s’accorda, méme en réve, son propre suffrage.
Mon Charles reconnalit-il aussi dans ce miroir, maintenant en-
core, son Ebolit... La princesse est restée ferme parce qu'elle
afmait; Famour ¢tait expressément stipulé dans sa vertu. Tu ne
V'as point récompensé.... elle suecombe.

CARYLOS | aves e cortaine vivaciteé,

Non! non! (4pres s'étre promené avee agitation.) Non ., ¢ dis-je....

Oh ! si Rodrigue savait combien il i va mal de ravir & son

A
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Charles la plus divine des féhentés la croyance a l‘hummne
vertu! :

' LE MARQUIS, -

Mérité-je o0 reproche ... Non, bien-aimé de mon dme, ce
n'est pas1d ce que je voudrais, non , par le Dieu du ciel ... Oh!
cette Eboli.... elle serait & mes yeux un ange, et je me proster-
.. herais respectucusement, avec {oi, devant sa gloire, si elle n'a-
vait pas.... appris ton secret.

' CARLOS. I .

Voxs combien ta crainte est vaine, A-t-elle d'autres preuves
que celles qui la couvriraient de honte? Achétera-t-¢lle au pnx
de son honneur e triste plaisir de ln vengeance ?

LE MARQUIS,

Plus d'une déji, pour effacer un affront qul Pa fait rougir ,
s'est sacrifiée & Ja honte, "
CARLOS , $¢ levant avee vivacité,

Non, cela est tyop dur, frop cruel! Elle est figre et noble; je
Ia connais e ne erains rien, En vain tu essayes de troubler mon
espoir, J¢ parlerai & ma mére,

LE MARQUIS,

Maintenant ¥ Pourquoi t

CARLOS.
Je n’ai plus rien & ménager.... il faut que je connaisse mon
sort. Vois seulement comment je pourrai lui parler.
LE MARQUIS,
E¢ tu veux lui monfrer cette lettre? Réellement,, fe veux-tu T
CARLOS.

Ne m'interroge pas l-dessus, Le moyen, & cefte heure, iien

que le moyen de lui parlert
LE MaARQUIS, d'un ton significatif.

Ne m'asdu pas dit que ta aimais ta mére ... Tu as Pintenition
de lui montrer cette lettve ! {Larlos baisse les yeux ot gavde le si-
dence. ) Carlos, je lis quelque chose sur ta physionomie.... qui
est tout nouvean pour Noi.... que je ne soupconnais pas jusqu’a
ce moment.... Tu détonrnes les voux de moi ? Ainsi il serait
vrai ... Ai~je donc.réelement bien lu? Laisse-moi voir....

{ Carlos tui donne la lettre. Lo Marquis la dechive. )



ACTE I, SCENE XV, 79
3 CARLOS., -
Quoi? Es-lu en délire ? (Avec un ressentiment conteuu.) En vé-
Tité.... je Vavoue.... jo tenais heancoiip A ‘cette 1ettre,.
: LE MARQUIS,
Gela m'a paru ainsi.... Voily pourquoi je Vai déchxrée ¢
Marquis fire un il pénétrant sur le Prince , qui lo regarde dun

air dedoule, Long silence. ) Parle dong.... qu'a de.commun la pro-

fanation de la eouche royale avec ton.... ton amonr ? Est-ce Phi-
lippe qui ¢tait redoutable pour toi ? Quel lien peut rattacher la
violation des devoirs de I'époux & tes audacieuses espérances ?
Ah! maintenant , sans doute, j'apprends & te connaltre. Gomlnen
jusqu'ict je eomprenais mal fon amour!
CARLOS,
Comment , Rodngue ? Que erois-tu ?
LE MARQUIS,

Oh! je sens quelle hahitude je dois perdre. Oui naguére, na-
gudre, ¢'était tout autrement. Tu étais alors si riche, si ar-
dent.... si riche! Tout un monde trouvait place dans ton vaste
sein. Tout cela maintenant a péri, dévoré par une passion, par
un petit intérét personnel, Ton ceeur est mort. Pas une larme
pour P'affreux destin des Provivces-Unies, plus une seule
larme'... O Charles, que tu es devenu pauvre, pauvre 3 men~
dier , depuis que tu n’aimes plus personne que toi !

CARLOS se jefte sur un fauteuil. — Aprés une pause , avee des
larmes étouffées & grand'peine,

Je sais que tu ne m'estimes plus.

LE MARQUIS.

Ne dis pas cela, Charles. Je connais cette effervescence. C'était
Ferreur de sentiments louables. La reine t'appartenait, elle t'a
été ravie par e roi.... Cependant jusquici tu te défiais modeste-
ment de tes droits, Peut«dtre Philippe était-il digne d'elte. Tu
n'ozais encore que bien has prononcer un jugement définitif.. La
lettre a tranché la question. ke plus digne, c’était toi. Alors,
avec une joie orgueilleuse , tu as vu le sort convaincu de tyran-
nie, de rapt. Tu as triomphe d'étre Votlenséd; ear soutlrir V'in.
justice flatte les grandes dmes, Mais ict ton imagination s'est
égarée.... Ton orgueil avait satisfaction.... ton coeur s'est pro-
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mis Yespérance. Vois, je lo-savais bien, cette fols tu t'étais

mal compris lox-méme. . '
'CARLOS , s,

Non, Rodngue tu fe trompes fort. Je ne pensais pas aussi
noblement loin de 1k , que tv aimerais & me l¢ faire croire.

LE MARQUTS,

. Te connaitrms—;e done si peu? Vois, Charles, quand tu t’é- _
gares , je cherche toujours entre cont vertus eolle que je dois
accuser de la faute, Mais, maintenant que nous nous compre-
nons mieux, soit! Tu pm!uas fa reine, il faut que ta lui
parles....

" CARLOS , 8¢ felont @ son cou,

Ah'! combien je rougis prés de toi !

LE MARQUIS,

Tu as ma parole. Abandonne~-moi le reste, Une pensée impé-
tueuse, hardie, heurcuse , s'éléve dans mon imagination.... Je
veux que tu 'entendes, Charles, d'une plus belle bouche....
Yarriverai & la reine. Peut-étre dés demain le résultat sera-t-il
obtenu, Jusque-ld , Charles, n'cublie pas qu’'un projet enfanté
par une hiaute raison et dont les souffrances de Vhumanité pres—
sent Pexécution, ne doit jamais, eit-il échoud mille fois, étre
abandonné.... Entends-tu ? Souviens-toi de la Flandre,

CARLOS,

Oui , tout ce qui me sera commandé par toi et par la sublime
vertu. .

LE MARQUIS v & une fenbtre,

Le temps est passés, Pentends {a suite, { s s'embressent.) Nous
vojla de nouveau prince et vassal,

CARLOS,
Tu refournes sur-le~champ & la ville?
: LE MARQUIS.
Sur-le=champ.
CARLOS,

Avréte. Encore un mot. Yallais oublier cela.... Un renseigne-
ment de la plus haute importance..., les letires pour le Brabant
sunt owverfes par o roi. Sois sur (es gardes. La poste du
royaune a, je le sais, des ordres secrets....



" ACTE M, 3CENE XV, . -« a
LE MARQUIS.
Commeént as-tu appris ccla ?
I CARLOS. ‘
Don Raimond de Taxis est de mes' amis.
. - LB MARQINS , aprés un moment do silence.
* Soit encore! Elles feront un détour par I'Allemagne.
( Hiss'en vont par des portes diverses. )

€aury, ~ i N 0
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ACTE TROISIEME.
SCENE L

Surla table de nuit denr ffambeaux allumés, Au fond de ln chambre
quelques Pages , endovmis & genove, Le Boi, e haut du corps &
demid déshabillé, se tient devant la lable , v breg appuyé sur le
fauteuil , dans une altitude pensive. Devant lui sont placés un
médaillon et des papicrs.

LE RO, _
Ow'elle ait en jadis 1a téte exaltée..., gui peut le nier ¥ Jamais
je n'ai pu Jui donner d'amour.... et pourtant semblait«it qu'il

Tui manqudt rien ? C'est démontrd.... elle est fausse. (A4 ccs mots,

# fait un mouveniend, qui le rappelle & lui-méme. 1 live les yeur -

¢t parait étonné. ) Obr éais=je? N'y a<t-il donc iei personne qui
veille, que le roi ... Quoi ? les flambeaux sont déji réduits i ee
point? Pourtant, i w'est pas encore jour, jespére?,.. test fait de
mion sommetl. Tiens la dette pour acquittée , Natare. Un roi n'a
pas le temps de réparer les nuits perdues. Maintensnt je suis
dveillé, ot i} tasse jour! (M éteint les flembeaua: ef ouere le ri-
deay d'une fenétre. — Powdunt qu'il ra et viewt, il renturguce los ene
Junts endormis et demewre peadant guelqwes instants en silence dy-
vant ewr. Puis it tive la sonuette. ) Bort-on peut-ttre aussi dans
mon antichantbre ¢

SCENE 11

LE ROI, LE COMTE DE LERME.
LERME, aui¢ suiprise, siapiveevent le Roi.
Est-ce que Votre Majesté ne se trouve pas bicn ?



ACTE 1II, SCENE 1L 8.

LE ROL .

Le feu ¢lait au pavillon de gauche, N'avez-vous pas enfendu le
broit?. - o " I

Non, Votre Majesté,

LE ROL,. .

Non? Comment? Je Vaurais donc simplement révé? Ce ne
peot-&te Peffer du hasard, La reine ne couche-t-elle pas dans
cette aile ?

LERME,

Oui , Votre Majesté,

S ' LE ROL o

‘e réve m'épouvante, Que désormais 'on y double la garde,
entendez-vous ? dés que le soir viendra..., mais secréiement,
trés-gecrdtement.... J¢ ne veux pas que..., Vous m'examinez du

regard
LERME.

Je remarque des yeux enflammés qui réclament du sommeil,
Oserais-je rappeler & Votre Majesté le soin d'une vie précieuse,
lni rappeler ses peuples qui liraient, avec une surprise inquidte,
dans ces traits de som visage, la trace des nuils sans som-
meil ... Rien que deux petites heures consacrées au repos ce

matin,... :
LE ROL, les yenr égarés,

Le sommeil , le sommeil! je le trouverai a 'Escurial.... Pour
leroi , tant qu'il dort , c'en est fait de sa couronne ; pour le mari,
du ceeur desa femme.... Non, non! c'est une ealomnie,... N'est-ce
pas une femme , une femme qui I'a murmuoré & mon oreille
L2 vtom de la fomme est exlomnic. Le erime ne zera pas certain
avant qu'un homme me Vaflirme. ( dur Pages, qui, pendant ce
temps, se sont éveillés. ) Appelez lo due d’Albe. (Les Pagessortent.)
Approchez, comte! Est-ce vrai? (Nl s'errite devant le Comte ¢t
linterroge du reyard,) Oh! pendant un seul battement de mon
pouls, avoir la toute-science L... Jurez-le=moi, est-ce vrai? Je
suis trompé ? Le suis<je ¥ Est~ce vrait

LERME,
Mon grand roi , taon excellent roi...
LE Ro1, reculant brusguement.
Roi! seulement rot, toujours roi L. Pas demeilleure réponse

e
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qu'un écho vide et creux? Je frappe ce rocher et je venx de
Veau, de I'eau pour ma soif da'ns ma fidvre ardente.,., et il me
doune un or brolant, o :
‘LERME,
Qu'est-ce qui serait vrai, mon roi?
_ . LE ROL
Rien, rien. Laissezemoi. Alez. ( Le Comte veus s'éloigner. Il le
‘appelle encore.) Vous &es marié ¥ Vous étes pére?Ouni ¥ -
LERME.
Oui, Votre Majesté.
LE ROL

Marié, et vous pouvez vons hasarder  veiller une nuit au-
prés de votre maftre? Vos cheveux sont gris et vous ne rougis-
sez pas de croire & honnéteté de votre femme ? Oh! allez chez
vous, et vous la trouverez dans les embrassements incestueny
de votre fils. Croyez-en votre roi, allez.... Vous demeurez in-
terdit? Vousme regardez d'un air signiticatif ?... Serait-ce parce
que j'si, moi aussi, des cheveux gris? Malheureux, ravisez-
vous. Lesreines nesouillent pas leur vertu. Vous étes un homme
mort, si vous douler....

LERME , avee chaleur,

Quti le pourrait? Dans tous les Etats de mon roi, qui aurait
Pimpudence de ternir d’un souffle, envenimé par le soupgon,
cette vertu angélique? Un ted outrage & la meilleure des reines.. .

LE RO

La meilleure? Pour vous donc aussi 14 meilleure ? Je trouve
qu'elle a des amis bien chauds autour de moi. Gela doit lui avoir
couté cher.... plus cher qu's ma connaissance elle ne peéut payer.
Vous pouvez vous retirer. Faites venir le duc.

LERME,
Déjh je Ventends dans 'antichambre.... (1 veut sortir.)
LE RoL, d'un fon adouet.

Comte! Ce que vous avez remargué tout & Yheure est vrai,
j'en conviens. Ma téte est brolante , de cette nuit sans sommeil....
Oubliez ce que jai dit en révant tout éveillé. Entendez-vous?
oubliez-le ! Vous pouvez compter sur la faveur de votre roi. (N
tui donne sa main @ baiser, Lerme se vetive et ouvre la porie au duc
d'Albe. )
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‘BCENE 1IL
LE ROI & LE DUC D'ALSE.
- ALRE Sapproche du Roi d'un air incertain, -
Un ordre aussi impréva pour mo.... & cette heure extraordi-
naire? (11 hésite et §'étonne, en examinant le Roi plus altentive-

ment. ) Et cet agpect....
LB ROI 8'est assis et o pris le médaillon sur la table, H regarde

longtemps le Duc en silence.
C'est done bien vrai ? Je n’ai pas un seut serviteur fidéle?
' ALBE 8'arréle interdit,
Comment ? :
L8 ROIL

Je suis offensé mortellement.... on le sait, et personne qui
m'avertisse.

-ALBE, avee un regard de profonde surprise

Une offense dont mon roi serait I'objet et qui aurait échappé a
mes yeux?

Le ROl lui montre les lettres.

Reconnaissez~vous cette main?

ALBE,

C'est la main de don Carlos....

l.z rot. (Moment de silence, pendant lequel id observe le Duc
duneil pénétrant.)

Ne soupgonnez-vous rien encore? Vous m'avez dit d'¢fre en
garde contre son ambition. N'élait-ce que son ambition, sa scule
ambition, que j’eusse & redouter?

ALBE,

Ambition est un grand.... un vaste mot, qui peut comprendre

encore un nombre infini de choses.
LE RO

Et n'avez-vous rivn de particulier & me révéler?

ALBE, aprés un moment de silence, d'un air mystérienr

Votre Majesté a confi¢ e royaunte 4 ma vigilance. Je dois an
royaume mies pensées les plus intimes et toute ma pénétration,
Ce que du reste je conjecture, ou pense, ou sais, m'appartient
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en propre. G'est un domaine sacré dont P'esclave vendu peut 16~
gitimement, de méme que le vassal, fermer V'accds aux rois de
la terre.... Ce qui est elair aux yeux de mon dme, West pas tou-
jours assez mar pour mon réi. Si oependant il veut que je le
satisfasse, je dois lo pner de ne pas m'interroger comme mon
mattre, :
S L& RO fud donne les Jefires,
Lisez.
ALBE lit et s¢ vetourne, effrayé, vers le Roi,

(uel est 'insensé qui & pu remetirece mnlheureux éerit dans
les mains de mon roi?

LE ROIL

Quoil... Ainsi vous savez & quoi le contenu se rapporte?... Le
nom, it m'en souvient, est évité dans cet écrit.

ALBE recule interdit,
¥ai £t trop prompt.
LE ROI.

Vous savez?

. ALBE, aprés un momfnt de réflexion,

Mon secret m’a échappé. Mon maitre ordonne.... je ne puis
plus reculer.... Je ne le nie pas.... je connais la personne.

LE ROI, se¢ levant, avec une émotion terrible,

Oh! aide-moi A imaginer une mort nouvelle, dien terrible de
la vengeance!... Leur intelligence est si claire, si connue du
monde, si publique, que, sans avoir la peine d’examiner, on la
devine au premier coup d'eeil.... Cest trop fort! Et je n'en ai
rien su! rien su d'un fel secret! J¢ suis donc le dernier 4 le dé-
couvrir! le dernier de tout mon royaume....

ALBE se jelle aux pieds du Roi.

Oui, je me reconpais coupable, trés-gracieux monarque, Je
reugis d'une ldche prudence qui me conscillait de me faire quand
I'honncur de mon roi, la justice et la vérité me pressaient hau
tement de parler.... Eh hien! puisque tout s’obstine & se taire....
puisque le charme de Ja beauté enchaine les langues de tout ce
qu'il y & @’hommres & 1a conrg j'en veux courir le risque, je par-
lerai, bien que je sache queles assurances insinuantes d’un fils,
que les attraits séducteurs, les larmes d'une épouse....
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- LBROL, vivement et avee véhémence.

Levez~-vous! Vous a avez ma parole royale.... Invebvons! par-
lez sans effroi!

.. ALBE, 8¢ levant,

Votre Majestd se souvient peut-&tre encore de la scéne du jar-
din d’Aranjuez. Vous trouvdtes la reine abandonnée de toutes
ses dames..., le regard troublé.... dans une allée écartée.

o LEROL .

Ah! que vais-je entendre? Continuez, .

ALEE.

La marquise de Mondécar fut hannie duroyaume, parce qu’elle
cut assez de générosité pour se sacrifier sur-le-champ 4 la
reine.... Maintenant nous sommes informés.... La marquise
wavait fait que ce qui lui avait été ordonné, Le prince avait
é1é 14,

L8 ROIL.

11 avait ét¢ 141 Mais elors....

ALBE.

Les traces d’'un homme empreintes dans le sable et qui, par-
tant de Venivée de gauche de cette allée, se perdaient dans la
direction d'une grotte, ot était encore un mouchoir perdu par
I'infant, éveillérent aussitdt le soupcon. Un jardinier y avait
rencontré le prince, et c’était, presque & une minute prés, au
moment méme oit Votre Majesté paraissait dans I'allée.

L2 )ot, vevenant & lui, aprés de sombres séflexions.

Et elle pleura, quand je laissai voir ma surprise! Elle me fit
rougirdevant toute ma cour, rougir & mes propres yeux.... Par
fe ciel! j’étais 1A comme un condamné, devant sa vertu.... (Long
et profond silence. Il g'assied et se couvre lo visage.) Oui, due
&'Albe.... vous avez raison.... Cela pourrait me conduire & quel-
que chose de terrible.... Laissez-moi seul un momient.

_ ALBE.

Mon roi, cela méme n'est pas encore absolument décisif....

t¥; not, dendant la main pour saisir les papiers.

Et ceci non plus? Et ceci? Et crcore cela? Et cet accord écla-
taut de preuves convaincantes? Gh! c'est plus clair quele jour....
Il y alongtemps que jel'avais prévu.... Lecrime commenca dis
ce premier monient o je la recus de vos mains & Madrid.... Je
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vois encore ce regard d'effroi qu'elle avréfa, pilecomme un fan- -
tdmé, sor mes cheveux gris, Clest alors que commenga ce jeu
perfide! o o : .

Le prince, dans sa jeune mere, perdait une flancée; D&j ib
s'étaient hercés de commiuns désirs; leurs Ames s'étaient ac-
cordées dans une ardente sympathie, que leur situation nouvelle
leur interdisait, La erainte était déji vaincue, la crainfe qui ac-
compagne d’ordinaire le premier aven, et Ja séduction leur par-
lait plus hardiment par les images, d¢ji familidres, de leurs légi-
times souvenirs, Unis par Pharmonie des sentiments ¢t de 'ge,
irritésparla méme contrainte, ils ohéirent avecd'autant plusd’au-
dace aux transports de la passion. La pelitique avait attenté aux
droits de leur penchant : est-il eroyable, mon roi, qu'il ait re-
connu cette toute-puissance & un conseil d’Etat, et qu'il ait ré-
sisté & la tentation de soumettre & un examen plus attentif le
choix du cabinet? Elle comptait sur amour et recut.... un dia-
déme....

LE RO1, blessé, et aver amertume,

Vous distinguez avec beaucoup.... beaucoup de sagesse, due....
Y'admire votre éloquence. Je vous remercie., (Se lecant, d'un ton
froid et avee hauteyr. ) Vous avez raison : la reine a commis une
faute grave, en me eachant des lefires de ce genre.... en me fai-
sant un mystire de la coupable apparition de l'infant dans le
jardin. Par une fausse générosité, elle a commis une grande
faute. Je saurai la punir. (I tire la sonnette.) Qui est encore
dans {'antichambre? Je n'ai plus bescin de vous, duc ¢'Albe. Re-
tirez~vous!

ALRE.
Aurais-je, par mon zéle, déplu une seconde fois & Votre Ma-~
jesté? :
LE Ro1, 4 un Page gui enlre,

Faites venir Domingo. (le Page s'en va.} Je vous pardonne
d'avoir pu, pendant prés de deux minutes, me laisser craindre
une offense comme on en peut commettre envers vous. (Albe

$'éloigne.) :
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- BCENE IV.

LR ROL, DOMINGO. Le Roi va-et vient pendant quelques instants

o povir s vecueillir,

DOMINGO entre, quelques minules aprés que le Duc est sorti, et s'ap~
proche du Roi, gu'il regarde un moment dans un silencs solennel,

Que je suis agréablement surpris de trouver Votre Majesté si
tranquille, si résoldment calme!

LE ROL

Vous étes surpris?

DOMINGO,

Je bénis Ia Providence que ma crainfe, aprés tout, ait ¢té sans
fondement. J'ai d’autant plus & présentledroit d’espérer.,

. LE ROL.
Votre crainte? (u'y avait-il 4 craindre?
' DOMINGO,

Votre Majesté, je ne puis cacher que je suis déja informé d’un

mystére....
~ 1& Ro1, d'un air sombre.

Ai-je donc déji exprimé le désir de le partager avec vous?Qui
me prévient ainsi, sans ordre? Voild qui est bien hardi, sur
mon honneur!

. DOMINGO.

Mon roi! Le lieu, 1'occasion -olt je V'ai appris, le scean sous
lequel on me Ya révélé, m'absolvent an moins de cette faute,
Clest ant confessionnal qu'il m'a &ié confid.... confié comme une
faute qui charge la conscience délicate de la révélatrice, et dont
elle demande pardon au ciel. La princesse déplore trop tard une
action qui peut avoir, elle a des motifs de le craindre, les plus
terribles suites pour 1a reine.

LE ROL.

Réellement? Le bon ceeur.... Vous avez parfaitement deviné
pourquoi je vous faisais appeler. 11 faut que vous me dégagicz
de ce sombre labyrinthe, oii un ztle aveugle m’a jeté. De vous
j'attends Ia vérité, Parlez-moi ouverlement. Que dois-je eroire?
que résoudre? De votre ministére je réclame la vérité.
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‘ DOMINGO,

Sire, quand 1a mansuétude de co ministtre ne’ m'imposerait
pas la douce Ioi de Pindulgence, je n'en conjurerais pis moins
Votre Majesté, je la conjurerais au nom de son repos, de ne pas
aller au delh de ce qu'elle a découvert.... de renoncer A tout ja=
mais & pénétrer un mystére qui ne peut en aucane fagon se dé-
voiler d'une maniére heureuse. Ce qui est connu jusqu'ici peut
se pardonner. Un mot du roi.... et la reine n’a jamais failli. La
volontd du roi confire In vertu comme b fortune..,. et rien que
le calme toujours égal de mon roi peut faire tomber les rumeurs
que 1a calomnie s¢ permet,

-

LE RO¥ -
Des rumeurs? sur moi? et parmi mon peuple?
DOMINGO,
Mensonges! damnables mensonges! Je le jure. Cependant il y
a sans doute des cas ol la croyance du peuple, quelque dénude
qu'elle soit de preuves, acquiert autant d'importance que la
verité.
LE ROL
Par le ciel! et ici ¢e serait tout juste un de ces cas....
. DOMINGO.
La bonne renommée st le bien précieux, le bien unique oli a
reine et la bourgeoise doivent prétendre & Fenvi....
LE ROL
Un bien, j'aime & le croire, pour lequel il n'v a ici rien &
evaindre, (I arréte sur Domingo un vegard de dowte. Aprés un mo-
ment de sifence, ) Chapelain, j’ai encore, je le vois, quelque chiose
de ficheux & entendre de vous, Point de vetard. Depuis long-~
temps je le lis sur ces traits, prophites de malheur. Parlez! quoi
que vous ayez i dire! Ne me laissez pas plus longtemps & la tor-

ture. Que croit le peuple?
DOMINGO.

Encore une fois, Sire, le peuple peut se tromper.... et il se
trompe certainement. Ce qu'il soutient ne doit pas é¢branler le
roi.... Seulement. ... qu'il ail osé déjd se risquer d soutenir de

felles choses....
LE ROl

Quoi? Faut-il que jo mendie de vous si longtemps une goutte
de poison?
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POMINGO. . . .

Le peuple reporte encore sa pensée & ce mois 61 Votre Majesté
fut si pros de la mort.... Trente semaines plus tard, il lit Ia
nouvelle de I'heurcuse délivranee.... (e Roi se live et tive la son-
nette. Ls duc d'Albe entre, Domingo frappé de surprise:) Jo m’é-
tonne, Sire.... -

‘ L& rot, allant au~-devant du duc & Albe,
‘Tolédo, vous étes un homme!l Protégez-moi contre ‘e
prétre! : :
poMiNGo, Lui et le duc &’ Albe échangent des regards embaryassés.

' Aprés une pause ;°

Si nous avions pu savoir d’avance que cette révélation aftires
rait le chitiment sur son auteur....

LE ROL

Un enfant bitard, dites-vous? Fétais, dites-vous, 3 peine
échappé & la mort, quand elle se sentit mére.... Comment?..,
C'est alors, st je ne me trompe, que vous hénissiez saint Domi-
nique, dans toutes les églises, pour ce grand miracle qu'il avait
epéré en mail... Ce qui était un miracle alors, ne Fest plus i
présent? Vous mentiez done alors ou vous mentez aujourd'hui.
A quoi voulez-vous que je croie? Oh! je vous péndtre. Si dos
lors le complot avait ét¢ mir.... oui, dans ce cas, le saint pere
dait sa gloire.

ALBE.

Complot !

LE ROL

Vous pourricz anjourd’hui, avee un accord sans pareil, vous
rencontrer dans la méme opinion, et cependant w'dtre pas d'in-
telligence? Vous voulez me persuader cela? A moi? Croyez-vous
pent=ttre gue je n'al pas remarqué avec quel acharnement,
quelle avidité, vous vous précipitiez sur votre proie? avec quelle
volupté vous vous repaissiez de ma douleur et des transports de
ma colére? Vous voulez que je ne m’apergoive pas avec quelle
ardear le duc que voici brile d'étouffer dang son germe la fa-
veur réservée & mon fils? combien le saint homme que voild
serait heureux d'armer sa petite vengeance du bras de géant de
mon courroux? Je sis arc, pensez-vous sans doute, qu'on n'a
qu'a tendre & son gré? J'ai encore, mei aussi, ma volonté....
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et si je dois concévoir des dtmtes. lmssez-mm du moms éom-
mencer par vous,
' AUBR.

Notre fidélité ne s’attendait pas & une telle mterprétanon.

LE ROI, "

Fidélitd! La ﬁdéhté avertit des crimes qui menacent, 1a ven-
geance parle des crimes sccomplis. Voyons, parlez! Qulai-je
gagné & vos bons offices ?... Si ce que vous avancez ést vrai, que
me reste-{-il & attendre, que la cruelle blessure du divorce? le
douloureux triomphe de la vengeance?... Mais non, vous n'avez
que des craintes, vous ne m'apportez que d’incertaines conjeo-
tures.... VOus me laxssez ag bord d’un infernsl abime, et vous
fuyez.

. DOMINGO,

D’autres preuves sont-¢lles possibles, quand les yeux mémes
ne peuvent ére convaincus? '

LB RO1, aprés une longue pause, d'un fon sériews et solennel,

en se tournant vers Domingo,

Je veux assembler les grands de wioh royaume et sidger moi-
méme comme juge. Avancez-vous en présence de tous.... si vous
en avez le courage.... et accusez-la comme une femme galante....
Elle mourra.... sans miséricorde.... ¢lle ¢ Vinfant mourront....
Mais.... remarquez bien ceci.... si elle peut se justifier.... vous
mourrez vous-méme. Voulez-vous rendre hommage & la véritd
par un lel sacrifice? Décidez-vous. Vous ne voulez pas? vous
gardez le silence? Vous pe voulez past... C'est Ia un ztle de
menteur. '

ALBE, qui est demeuré en silence & Vécart, dit froidement

et avee calme?

Je le veux,

LE RO1 8¢ retourns élonné et vegarde fizement le Duc pmdam

quelyues instants,

Cela est hardi! Cependant V'idée me vient que vous avez, dans
de périlleux combats, risqué votre vie pour des motifs bien
moins graves.... que vous l'avez risquée, avec la légireté d'un
joueur de dés, pour la chimire de la gloire.... Et qu'est-ce que
la vie pour vous?... Je ne sacrifierai pas le sang royal & un té-
méraire en délire qui na d’autre perspective que de terminer
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par une mort. iflustre une chétive cxistence.... Je rejette votre

. saerifice. Allez..., anez, et aftendes dans Ja salle d'audxenee mes
ordres nltérxeurs. (Hs se reurent tous deum y

SCENE V.

“tewror, suly

~ Maintenant, donne-moi un homme, Providence bienfaisante. ...
Tu m'as beaucoup donné, Maintenant fais-moi don d'nun hommet
Toi.... tu es seule; car fes yeux sondent ce-qui est caché, Je te
demande un ami, car je n'ai pas, comme toi, la toute-science.
Les anxiliaires que tu m’as adjoints, tu sais ce qu'ils sont pour
moi. Ils m'ont servi pour fe prix que je les paye. Lours vices
apprivoisés, gouvernés par le frein, servent & mes vues, comme
tes tempétes purifient le monde. J'ai besoin de vérité..., Dé-
couvrir s source paisible sous le sombre amas des erreurs
n'est pas le sort des rois. Donne-moi I'homume rave, aa cocur
pur et ouvert, A Pesprit lucide, & V'eil impartial, qui puisse
m'aider & la trouver.... Je veux tirer au sort : parmi ces mil-
liers d’hommes qui voltigeut autour du soleil de la Majesté,
fais que je trouve cet homme unique. (Il ouvre une casselte et en
tire des tabletles i écrire. Apyés les avoir feuilletdes quelquo temps.)
De simples noms.... il n'y a ici que des noms, et pas méme lo
mention du service auquel ils doivent leur inscription sur ces
tablettes.... et qu’y a~t-il de plus oublieux que la reconnais-
sance? Cependant ici, sur ces autres tablettes, je lis chaque
faute soignettsement inscrite. Comment? Cela n'est pas bien, La
mémoire de Ja vengeance a-t-elle done encore besoin d"an tel se-
cours? (1 continue & lire.) Comte Egmont? Que fait sonnom ici?...
La victoire de Saint-Quentin est depuis longtemps effacde par son
fait. Je le jette au nombre des morts. (! efface ce nom et Véerit
sur les autres tableltes. Apres avoir continué & live.) Marquis de
Posal... Posa?... Posa? Je me souviens & peine de cet homme,
Et avec une double marque.... ce qui prouve que j’avais sar lui
de grandes vues. Est-il possible que cét homme se soit jusqu’ici
saustrait & ma présence? queil ait dvité Jes yeux de son royal
débiteur? Par e ciel! c'est le seul homme, dans toute F'étendue
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de mes Etats, qui n'ait pas besoin de moi! S était cupide ou
ambitieux, il aurait depuis longtemps paru devant mon trine.
Courrai-je la chance avec cet homme singulier? Chez qili peut se
passer de moi, je trouverai la vérité, (I} sort.)

L4 salle d’audieh;e.

SCENE VI
DON CABLOS, sentretcnans avec LE PRINCE DE PARME; LES
DUCS IVALBE, FERIA et MEDINA SIDONIA; LE CONTE DE

LERME, ¢t en outre d’autres Grands, avec des papiers & la main.
Tous attendent le Rot.

MEDINA SIDONIA, visiblemens évité de tous les assistants, se lourne
vers ls duc d'Albe, qui se proméne de long en large. seul b rm-

- fermé en lui-méme.

Vous avez parlé au mattre, duc.... Comment Favez-vous trouvé
disposé?

ALBE.
Fort mal pour vous et pour vos nouvelles,
MEDINA SIDONIA.

Sous le feu de Yartillerie anglaise, je me sentais plus & mon
aise que sur le pavé de cette salle, (Carlos, qui U'a regardé en
silence avec intérét, s'approche de lui et {ui scrre la main,) Mon
ardente reconnaissance, prince, pour cette larme généreuse,
Vaus voyez commie chacun me ﬁnt Mamteuant ma perte est
‘résolue,

CARLOS.

Ayez bon espoir, mon ami, dans la bonté de mon pére et
dans votre innocence.

MEDINA SIDONIA,

Je lui ai perdu une flotte, comme il n'en avait jamais paru
sur la mer.... Qu'est-ce qu'une téte comme cclle~ci auprés de
soixante-dix galions submergés?... Mais, prince, cing fils, de
Ia plus belle espérance, comme vous.... Celame brise le caeur...,



ACTE 11§, SCENE VIL _ 95
~ BCENE VIL
LE ROI entre, complétement vérw ; LES PRECEDENTS, Tous dient
lowrs chapeaus et , se veculant des deux cdlés, forinent un denvi-
cercle autour du Roi. Silence.
| LR RoY, pareourant tout le cercle d'un @il vapide,

Couvrez-vous! (Don Carlos et le prince de Parme s'approchent
d'abord et beisent la main du Roi, Il se tourae avec une certaine affu-
bilité vers le dernier, sans voulolr remarguer son fils.) Voire mire,
nion nevey, désire savoir si Pon est content de vous & Madrid.

PARME,

(w'elle ne le demande pas avant I'issue de ma premidre ba-

taille, '
LE ROIL

Soyez tranquille. Votre tour viendra aussi, guand ces trones

se briseront, (du duc de Féria.) Que m'apportez~vous?
FERIA, fléchissant un genow devant le Roi.

Le grand commandeur de 'ordre de Calatrava est mort ce ma~
tin. Voici sa croix que je rapporte,

e ro1 pread Pardre et proméne ses vegards sur fout le cercle.

Qui, aprés lui, estle plus digue de I porter? (I foit signe au
duc d'Albe, qui fléchit un genow devant hei, et if lui passe aw cou le
collier.) Duc, vous étes mon premier capitaine.... Ne soyez jamais
davanfage, et jamais ma faveur ne vous manquera. (X apergoit le
due de Médina Sidenta.) Eh! voyez! mon amival!

MEDINA SIDONIA $'approche en FremBlant, ¢f s'agenouille devans

le Roi, la téte baissée,

Voici, grand roi, tout ce que je rappotte de I'Armada et de la
jeuunesse espagnole.

LE RO1, apris un long sience,

Dieu est au-dessus de moi.... Je vous ai envoyé contre des
hommes, et non contre Ia tempéteel les écueils.... Soyez le bien
venn & Madrid. (Il tui tend sz main & baiser.) Et je vous remercie
de m'aveir conservé en votre personne un digne serviteur, Cest
pour tel, mes grands, ue je le reconnais et que je veax qti'on
le reconnaisse. (It dui fait signs de sc lever ¢t de se courrir, puis it



86 ~ DON CARLOS.

se tousie vers les autres.  Qu'y a-t+il encore? (3 don Carlos et ou
prince de Parme. ) Je vous remercie, princes. (/s ss retivent, Cenz
des Grands qui vestent s'approchent et présontent, & genous, leurs
papiersaw Roi, B les parcourt rapidement et les remet av duc &' Albs.§
Vous les mettrez sous mes yeux dans mon eabinet, Ai-je finit
(Personnene répond.) Do vient denc que, parmi mes grands, le
marquis de Posa ne se montre jamais? Je sais fort bien que ce
marquis de Pasa m'a servi avec glaire. Peut-8ire ne vit-§] plus?
Pourquoi ne parait-it pas? '

' LERME,

Le chevalier n'est de refour que depuis pen des voyages qu'il
avait entrepris dans toute I'Europe. I est & Madrid en ce mo-
ment et n'attend qu'un jour d'audience publique pour se jeter
aux pieds de son souverain.

ALBE.

Ie marquis de Posa?.., Qui! c'est ce hardi chevalier de Malte,
Sire, dont la renommée nous a raconté un trait d’enthousiasme,
Lorsque, & Yappel du grand maftre de V'ovdre, les chevaliers se
rendirent dans leur fle, que Soliman tenait assiégée, le mar-
quis, alors 4gé de dix-huit ans, disparut tout & coup de la haute
école d’Aleala. I se présente, de son propre mouvement, i La
Yalette. « On m'a acheté, dit-i}, la croix de chevalier. Je. veux
maintenant Ia mériter. » Il fut un de ces quarante chevaliers
qui, en plein midi, défendirent le fort Saint-Elme, dans trois
assauts répétés, contre Piali, Ulucciali, Mustapha et Hassem,
Lorsqu'entin le fort est escaladé, et gue tous les chevaliers sont
tombés autour de lui, i se jette & la mer et relourne, seul survie
vant, supreés deLa Valette, Deux mois aprés, 'ennemi abandopne
Vile, et le chevalier revient achever ses études coamencées.

FERIA,

C'est aussi ¢e marguis de Posa qui plus tard découvrit la fa~
meuse conspiration de Catalogne et, par sa seule activité, con-
serva & la couronne la plus importante province,

'~ LEROL :

Je suis stupéfait.... Quel est cet homme qui a fait cela, et qui,
sur trois personnes que j'interroge, n'a pas un seul envieux?t..,
Assurément cet homme a le caractdre le plus extraordinaire ou
il n'en a pas.... Pour la rareté du fait, il faut que je lui parle,
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{4u duc & Albe. ) Aprés la messe, amenez-le moi dans mon cabi~
net. (Le Duc sort. £e Roi appelle Fem.) Et vous, prcmz ma pl.mu
dans le conseil privé. (It sort.)
FERIA.
l\otre maftre est aujourd’hui trés-gracicux.
" MEDINA SIDONIA,
Dntes qUe cest un Dieu!... I U'a ét8 pour moi.
FARIA,
Que vous méritez bien votre bonheur! F'y prends la plus vive

part, amviral,-
UN DES GRANDS,
- Moi aussi.
UN SECOND.
Moi aussi, en vérité!
UN TROISIEME,

Le cotur me battait, Un général de tant de mérite!
LE PREMIER,
Le roi n'a pas été gracieux envers vous.... il 'a été que juste.
LERME, & Médina Sidonia, en se retivant,
Comme vous voilia riche tout & coup par deux mots!
(Tous sortcnt.)

Lo cabinet du Roi.
SCENE VIIL

LE MARQUIS DE POSA o LE DUC D'ALBE.
LE MARQUIS, en entrant.
('est moi qu'il demande? Moil,., Gela ne peut étre. Vous vous
trompez de nom.... Kt que vent-il done de moi?
LE DUC D’ALBE.
1} veut vous connaltre.
© LE BARQUIS, :

Aingi, pure curiosité.... Oh! alors, c’est demmage de perdre
ce moment.... la vie s'écoule avee une si merveilicuse rapidité!
ALBE.

de vous abandonne 4 volre lmnm, étoile. Le roi est dans vos

wiains, Mettez ce moment 9’1‘*\"&‘ ig mwu\ que Yous pourrez,
et, il est perdu, vous hfugum& a \ous-mwuv i vous seul.

SCTLLED. ~ fH. 1 f i :
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SCENEIX.
LE MARQUIS, seul. _

Bien parlé, duc. I faut mettre & profit le moment qui ne
s'offre qu'une fois, En vérité, ce courtisan me donne une bonne
lecon.... bonne, sinon dans son sens, au moins daus le mden,
(dpris s'étrs promené un instant. ) Mais d’olr vient que je suis ici?
Serait~ce simplement une fantaisic du hasard capricieux qui me
montrerait mon image dans ces miroirs? qui sur un millier
d’hommes m'aurait choisi, mei, tout juste, le choix lé plus in-
vraisemblable, et mi’aurait fait revivre dans la mémoire du roi?
Un simple hasard? Peut~étre aussi cst-ce davantage.... Bt le ha-
sard, qu'est-ce autre chose que la pierre brute qui s'anime sous
la main du sculpteur? C'est la Providence qui donne le hasard....
il faut que Fhomme le faconne et 'accominode au but.... Qu’ini-
porte ce que le roi peut me vouloir?... Je sais ce que j'ai, moi, »-
faire avee le roi.... et quand ce ne serait qu'une étincelle de vé-
rité, lancée hardiment dans I'tme du despote.... combien clle
peut étre féconde sous la main de la Providence! Ainsi ce qui
m'a paru d'abord un caprice si étrange serait sagesse ot tendrait
i un but excellent. Que cela soit ou non, w’importe! Je veux agir
dans cette croyance. (I fait quelques lours duas le chambre el sur-
vite a la fin, dans une paisible contemplation, devant un tableau. Le
Roi parait dans le chambre voisine, oic il donne yuelgues ordres;
puis il entre, s'arvéte pris de la porie et vegards pondant quelque
temps. le Marguis, sais 8ro apergu de lud)

SCENE X.

LE ROI e2 LE MARQUIS DE POSA. Le Marquis, dés qiil apergoit
le Rot, va au~devant de lui, ol miet urt yenow en terve; puts il se
reldee ¢! reste immobile devant bei, sans aucune viarque de trouble.

LE ROt i¢ regavde dun air élonnd.
Ainsi, vous m'avez déji parlé?
LE MARQUIS.
Non.
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LE ROL

Vous avez bien mérité de ma couronne. Pourquo: vous déro-
hez-vous & ma reconnaissance ? Beaucoup d’hommes se pressent
dans mon souvenir, It n'y a que le Trés~Haut qui sache tout. 11
vous appartenait de chercher les regards de votre roi. Pourquoi
ne I'avez-vous pas fait?

LE MARQUIS,
11 yadeux jours, Sire, que je suis de retour dans le royaume.
LB ROL

Mon intention n'est pas de demeurer ie débiteur de ceux qui

me servent.... Demandez-moi une grice.

. LE MARQUIS,
Je jouis des lois.
LE ROL
C’est un droit qu'a aussi le meuririer.
LE MARQUIS.

Combien plus le bon citoyen!... Sire, je m'en contente,
LE ROI, &-parl,

Un grand sentimment de soi-méme et, par Ie ciel! un hardi cou-
rage, Mais je devais m'y attendre..., Je veux que 'Espagnol seit
fier. Je soulfre méme volontiers que lacoupe écumeet déhorde....
Vous avez quitté mon service, me diteon?

LE MARQUIS,
Je me suis retiré pour laisser la place & un plas digne.
LE ROL

Jen suis fiché, Quand des tétes comme la vitre chdment,
quelle perle pour mes Etats!... Peut-dtre craignez-vous de ne
pas atteindre & la sphére gui est digne de votre intelligence?

LE MARQUIS,

Oh! non. Je suis sir que 'apprécisteur expérimenté, si bien
exercé & juger fes matériaux de sa grande euvre, les dmes hu-
maines, aura lu du premier coup d'eil & guoi je pouvais ou non
lui servir, Je sens avec la plus humble reconnaissance la grice
dont me comble Votre Majesté en concevant de moi cetle haute
opinion. Cependant.... (H s'arréte.)

) ' LE ROL
Vous hdsitez?
LE MARQUIS,
Je ne suis pas préparé.... je dois Yavouer, Sive.... 3 revétir
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tout & coup du langage qui convient & un de vos sujets ec que
J'ai pensé comme citoyen du monde,... car, dans e¢ temps, Sive,
oli je renoncai A jamais A toute velation avec Ia couronne, je me
crus aussi exempté de 1a nécessité de lui donner les motifs de
ma détermination. -

LE ROL.

Ces motifs sont-fls si faibles? Graignez-vous de courir quel-
que risque  les donner? S R

LE MARQUIS, o

Si le loisir m’est accordé de les épuiser.... ce que je risque,
c'est tout au plus ma vie. Mais si vous me refusez cette faveur,
cest la vérité que j'expose au danger, Le choix m'est laissé enfre
votre disgrdce et votre dédain.... Si je dois me décider, jaime
micux,quand je vous quitterai, vous paraitre criminel qu'insensé.

LB ROY, dun air de curieuse altente.

Eh bien?

LE MARQUIS,

Je ne puis &tre serviteur d'un prince. (Le Roi le regarde avecéton-
nement. ) Je nie veux pas tromper acheteur., .. Sive. Si vous dai-
. guez m'employer, vous ne voulez de moi que Faction, telle quon
vous la pise et la livre. Vous nie voulez que mon bras et mon
courage sur le champ de bataille, que ma téte dans le conseil,
Ce qui doit étre le but de mes actions, ce ne sont pas mes actions
mémes, c'est Faceueil qu'elles recevront du prince. Pour moi
cependant, pour moi la vertu a sa valeur en ellesméme. Le bien
que le monarque ferait par mes mains, j'en serais moi-méme
Vauteur; ce qui ne devrait dtre que mon devoir, serait mon
bonheur et Feeuvre de mon choix. Est-ce 13 ce que vous voulez?
Pouvez-vous, dans votre création, souflric des créateurs dtran-
gers? Et moi, dois-je m'abaisser & n’étre que le ciscau ol je puis
Stre Lartistet... Jaime Phumanité, et, dans une monarchie, il
ne m'est permis d'aimer que moi-méme.

LE ROL

Cette chaleur est digne d'éloges. Vous voudriez faire le bien.
Peu importe au patriote, au sage, de quelle maniére vous Ie
ferez. Choisissez dans mes royatines un poste gui vous donne
le druit de satisfaire ce noble désir,
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~ LE BARQUIS.
Ja n'en trouve aucon,
. : LE HOL.
Comment?
LE MARQUIS,

Ce que Votre Majest¢ répandrait par mes mains.... est-ce le
bonheur dés hommes? Est-ce le méme honheur que mo®amounr,
dans’ sa purcts, sonhaite aux hommes?... La majesté royale
tremblerait devant ce honheur-IA.... Non! 1a politique des cou-
roniies en a créé un nouveau.... un honheur qu'elle est encore
assez riche pour distribuer; et, dans les cceurs des hommes, clle
acréé de nouveaux penchants, que ce honheur suffit i satisfaire.
Dans ses hétels des monnaies, elle fait forger et batire une vé-
rité, la vérité qu'elle peut supporter. Tous les poingons qui ne
ressemblent pas & éelui-1d sont rejetés, Mais ce qui peut conve-
nir A 1a couronne.... me suffit-il anssi & moi? Mon amour fra-
ternel peut-il légitimement se préter au rapetissement de mon
frére? Puis-je le savoir heureux.... avant qu'il lui soit permis
de penser? Ne me choisissez pas, Sire, pour répandre ce bon-
henr que vous nous frappez & votre coin, Je dois me refuser &
distribuer cette monnaie.... Je ne puis éire serviteur d'un

prince,
LE ROI, avec une certaine vivacité,

Vous étes un protestant,

LE MARQUIS, aprés un moment de réflerion.

Vatre croyance, Sirve, est aussi la mienne. (Aprés une pause.) Jo
suis mal compris. Voild ce que je craignais. Vous voyez ma
main lever le voile des mystéres de Ia majosté souveraine. Qui
vous asstire que je tiendrai encore pour sacré ce qui a cossé de
m'effrayer? Je suis dangereux parce que j'ai réfléchi sur moi-
" méme.... Non, mon rol, je ne le suis point. Mes veeux sont ense-
velis ici. (M pluce la main sur sa poitrine.) Cette rage ridicule d'in-
novation qui ne fait quaugmenter le poids des chalnes qu'etle
ne pent briser entitrement, n'échauflera jamais mon sang. Ce
siécle n'est pas mir pour mon idéal, Je vis avant le temps, ci-
toyen des sitcles & venir, Une simple peinture peut-elle troubler
votre repos? Dun souffle vous Velfacez,

LF ROL
Suis-je le premicr qui vous conuaisse sous cet aspect?
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LE MARQUIS,
Sous cet aspect....-oui. : x
LE RoI se leve, fait quelques pas. os um‘te vw-&-ms du Marqms.
A part: ,

Ce ton du moins est nouveau, La flatterie s'épuise. Imiter ra-
haisse wp homme de téte.... Une fois aussi I'épreuve du con-
© traire.... Pourquoi pas? Ce qui mrpmxd fait fortune.... ( Haut.)
Si vous I'entendez ainsi, soit, jo m'arrangerai de cette fagon nou-
velle de servir la couronne.... L'esprit puissant....

LE MARQUTS,

Jentends, Sire, combien est petite et humiliante Fidée que
vous avez de la dignité de 'homme, Méme dans le langage de
T'homme libre, vous ne voyez que 'artifice d’'un flatteur, et il
me semble que je sais e qui vous autorise & cela, Tes hommes
vous y ont contraint; ils ont ahdiqué volontairement leur no
blesse; ils sont descendus volontairement & ce degré infime, Ils
fuient avec effroi devant le fantdme de leur grandeur intérieure,
ils se complaisent dans leur misdre, ils parent leurs chafnes
avec une liche sagesse, et les porter avec convenance sappelle
vertu, Tel vous avez trouvé le monde, tel il avait été remis aux
mains de votic glorieux pére. Comment poutriez-vous honorer
les hommes.... si tristement mutilés?

LE ROL,

Je trouve du vrai daus ces paroles.

LE MARQUIS,

Mais, par matheur, en changeant Fhomme, ceuvre des mains
du créateur, en une ceuvre de vos mains, et en vous donnant
pour Dien A cette eréature de nouvelle fagon.... vous vous éles
mépris en un point : vous ées resté vous-méme unhomme....
un homme sorti des mains du créateur. Vous avez continué de
sonfrir, de désirer comine un mortel; vous avez hesoin de symi-
pithie, et, en présence d'un Dieu, on ne peut gue sacrifier....
trembler.... prier, Déplorable métamorphose! Malhenreuse in-
terversion’ de la naturel.., Vous avez ravald I'homme i n’étre
plus que votre clavier; qui peut partager avec vous la jouis~
sanee de Pharmonie?

LE ROT, @ part,

Par Ie ciel! ses paroles me vont & Pime.
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LE MARQUIS.

Mais e sacrifice est insignifiant pour vous, €est-par I que-
vous étes unique.... seul de votre.espéce.... G'est & ce prix que
vous étes un Dieu.... Bt i} serait terrible qu'il n'en fot pas ainsi....
terrible qu'd ee prix, en détruisant le honheur de tant de mil-
lions d’hemmes , vous n'eussiez rien gagné! que la liherté anéan-
tic par vous fut la seule chose qui pit accomplir vos veeux! Je
vous prie de me congédier, Sire, Mon sujet m'entraine. Mon cour
est plein....-c'est une trop forte tentation, de se trouver prés du
seul homme & qui je puisse vouloir Fouvrir, (Ts cornte de Ferme
entre ek dit quelquesmots, & voix basse, au Roi. Celuimcilui fuil szgm
de 'éloigner, et reste assis dans la méme atlitude.)

~ LE ROT, au Marquis;, aprés que Lerme est sorti,
Dites tout....
LE MARQUIS, aprds un moment de silence.
Je sens, Sive, toutle prix....
LE ROL
Achevez! Vous aviez encore autre chose & me dire,
LE MARQUIS.

Sire, je suis revenu récemment de Flandre et de Brahant...,
Tant de riches et florissantes provinces! un grand et vigourenx
peuple.... et aussi un bon peuple.... et, me disais<je & moi-
méme, dtre le pdre de ce peuple, ce doit étre divin'... Mais voild
que mon pied heurte des ossements d’hommes, des ossements
brilés.... (4 ees mots, il se tail ; ses yeux s'arviient sur le Roi, qui
t'abord essaye de sontenir ce regard, puis bientit, saisi et troubld,
baisse les yewr vers ln terre.) Vous avezraison. {i faut que cesoit.
Que vous puissiez ce qui vous apparalt comme nécessaire, c'est
11 ce qui m'a pénétré d’une admiration dont je frissonne. Oh!
quel dommage que la victime qui se roule dans son sang soit
peu propre i entonner un hymne de louanges au génie du sa-
crificateur! que ce soient seulement des hommes.... et non des
étres d’une nature supérieure.... qui écrivent Phistoire du
monde!... Des sitcles plus doux vont remplacer le temps
de Philippe; ils apporteront une sagesse plus bienveillante;
alors le honheur des citoyens ira de pair et d'accord avee la
grandear des princes; I'Etat sera ménager et avare de ses en-
fants, et la nécessité sera humaine,
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LE ROL

Et qunnd paratraient, je vous le demande, ces sitcles hu-.
mains, st la malédiction du sidele présent m'edt fait trembler?
Regardez tout auteur. de vous dans mon Espagne. Le bonheur
des citoyens y ‘fleurit dans une paix sans nuage, et ce repos, jo
veux l¢ donner aux Flamands,

o . LE MARQUIS, vivement,

Le repos d'un cimetitre! Et vous espérez achever ce que vous
avez commencé? Vous espérez arréter, quand son temps est
venu, cette transformation dela chrétienté, ce printemps univer-
sel qui rajeunit }a face du monde? Vous voulez, scul dans toute
PEurape.... faire obstarle A cette roue des destinées da genre
humain qui roule, lancée dans sa voie, sans que rien Yarréte?
D'un bras humain, vous voulez 'enrayer? Vous n'y parvien-
drez point. Déji des milliers d"hommes ont fui, pauvres et con-
tents, de vos Etats, Le citoyen que vous avez perdu pour sa
croyance éait entre tous e plus noble. Elisabeth ouvre aux
fugitifs desbras materncls, et I'Angleterre prospere, i nous faire
trembler, pour les arts de notre patrie. Privée de Pactive indus-
trie des nouveaux chrétiens , Grepade est déserie , et 'Europe
triomphe de voir son ennemi perdre son sang par les bles-
sures qu'il s'est faites Jui-méme. (Le Roi est ému, le Marquis le
remarque el s'approche de quelques pas. ) Vous voulez planter pour
V'éternitd, et vous semez la mort? Une acuvre si contrainte ne
survivea point au génie de son créateur. Vous avez biti pour
n'itre payé que d'ingratitude. ... En vain vous avez soutenu contre
1a nature ce rude combat, en vain sacrifié une grande vie royale
i des plmw de destruction. L'homume est plus qu'il n'a parud
votre estime, 1 brisera les liens de ce long sommeil, et récla-
mera ses droits sacrés, 1l associera volre nom i ceux d'un Née
ron, d'uu Busiris, et.... cela m afllige, car vous étiez bon.

LE ROL
Qui vous a donné une telle certitude? .
LE MARQUIS, avec few.

Oui, par le Tout-Puissant! Qui.... oul.... je le répéte. Rendez-
nous ce que vous nous avez pris. Avec cette générosité propre
i la foree, faissez couler & flots le bonheuy des hommes de la
corne d'abondance qui est dans vos mains.... Laissez mirir des
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esprits dans votre vaste édifice polifique. Rendez-novs ce que
vous nous avez pris. Devenez le roi d'un million de rois! (N
-gapproche hardiment du Bos ef poursuil én divigeans sur Wik des
regards fermes et ardents ) Oh! plat & Dieu que toute I’dloquence
de ces milliers d'hommes qui sont intéressés & notre entretien,
en cette heure solennelle, reposit sur mes lévres, pour changer
cn lamme le rayon de lumidreque je remarque dansces yeux!,..
Renoneéz & cette déification contre nature qui nous anéantit!
Devenez pour nous Yimage de 'étre éternel et vrai! Jamais....
jamais moriel n'eut une telle puissance & employer aussi divi-
nement. Tous les rois de 'Europe rendent hommage au nom
espagnol. Marchez & la téte des rois de FEurope! Un trait de
plume de cetle main, et la terre sera créée de nouveau. Accordez
la libertd de penser., (IT se jeite & ses pieds.)
LE ROL, Surpris, délourne les yenz, puis les fixe de nouvean
, sur le Marquis.
Etrange enthousiaste! Mais.... levez-vous.... Je....
LE MARQUIS,

-Voyez autour de vous I'auvre de Dieu, cette belle nature!
Elle est fondée sur la liberté.... et comme elle est riche par la
liberté! Lui, le grand créateur, jette le ver dans une goutte de
rosée, et donne carriére au libre instinct jusque dans I'empire
de la corruption et de la mort.... Que votre création, i vous, est
détroite et pauvre! Le bruit d'une feuille épouvante le maitre de
la chrétienté.... IL vous faut trembler devant chaque vertu.
Lui.... plutdt que de troubler le ravissant spectacle de Ia li-
berté.... il laisse Yaflreuse armée des maux se déchainer dans
son univers.... Lui, Partiste supréme, on ne Papercoit pas, il se
voile modestement sous des lois éternelles, L'esprit fort ne voit
qu'elles et ne le voit pas. « Pourquoi un Dieu? ditil. Le monde
se suffit. » Et jamais dévotion de bon chrétien ne lui a rendu
un plus bel hommage que ce blasphéme de Pesprit fort.

LE ROL.

Et voulez-vous entreprendre d'imiter dans le monde des mor-

tels.... dans mes Etats, e sublime modéle?
LE MARQUIS.

Vous, vous le pouvez. Lt quel autre que vous? Consacrez au

boaheur des peuples ee pouvoir dominateur qui.... pendant si
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longtemps, hélas!... n’a surabondé que pour la grandeur du
trone.... Rendez & 'humanité sa noblesse perdue. Que le citoyen

redevienne, ce qu'il fut d'aliord, le but ét la fin de laroyautd....

Ow'il ne soit Lié par aucun auntre devéir que les. droits de ses
fréres, sacrés comme les siens. Lorsqu'une fois I'homme sers
rendu & lui-méme, que le sentiment de sa dignité s’éveillera....
que les sublinges et fidres vertus de la liberté fleuriront.... alors,
Sire, quand vous aurez fait de votre empire I'empire le plus heu=
reux de Vunivers.... alors ee sera votre devoir de soumettre
Tunivers.
LE ROI, aprés un long silence.

Je vous ai laissé pavler jusqu’l 1a fin.... Le monde, je le com~
prends, ne se peint pas dans cette téte comme dans les tétes des
autres homines.... aussi je ne veux pas vous soumetire A la e~
sure d'mitrui. Je suis le premier & qui vous dévoiliez votre fime.
Je le cres, parce que je lesais. En faveur de cette retenue, qui
vous a fail taire jusqu't ce jour de tclles opinions, embrassées
pourtant avee une telle chaleur.... en faveur de cette modeste
prudence, jeune homme, je veux oublier que je les ai apprises
et comment je les ai apprises. Levez~vous! je veux réfuter,
comme vieillard, et non comme roi, le jeune homme que son
ardeur vient d'emporter. Je le veux, parce que je le veux.... Oui,
j'ai appris que le poison méme, dans d’heureuses natures, pou-
vait se changer en une meilleurs et noble substance..,, Mais
fuyez mon inquisitiont ... Je verrais avec douleur....

LE MARQUIS.,

Vraiment? It se pouwrrait ?

LE ROL, contemplunt Pose etabsorhé duans cette contemplation.

Je n'ai jamais vu un tel honnne.... Non, nen, marquis! Vous
allez trop loin & mon égavd. Je ne veux pas étee un Néron. Je
ne veux pas Fatre.... ne veux pas 'dlre envers vous. 11 ne
sera pas dit que tout honheur se flétrisse sous ma domination.

Vous-méme, je veux que sous mes yeux vous puissiez continuer

d’étre un homme.
LE MARQUIS, #ivement,
Et mes concitoyens, Sive?... Oh! ee n'était pas de moi qu'il
s'agissait, oo wWétait pas a cause que je voulais plaider. Et ves
sujets, Sire...
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1B RO,

. Ftsi vous savez si bien commentla postérité me jugera, qu'elle
apprénne, en votié personné, comment je traitais les Homnies,
quand j'en trouvais un.

o " LE MARQUIS.

Oh! que le plus juste des rois ne devienne pas tout & coup le

. plus_injustel... Dans votre Flindre, il y a mille citoyens meil-

{eurs que moi. Seulement, c'est vous.... oserai-je I'avouer sin-

strement, grand roil... c'est vous gui peut-étre, aujourdhui,

pour la premidre fois, venez de voir la liberté sous ces traits
adoucis,
LE RO1, adeucissanl sa gravifé,

Rien de plus sur ce sujet, jeune homme.... Je sais que vous
penseriez autrement si une fois vous connaissiez les hommes
commeje les connais.... Cependant je ne voudrais pas vous aveir
vu aujourd’hui pour la dernitre fois. Comment m’y prendrai-je
pour vous attacher & moi?

LE MARQUIS.

Laissez=moi comnme je suis, Que serais-jc pour vous, Sire, si
vous me séduisiez aussi?

LE ROL

Je ne supporte pas cet orgueil. D'aujourd’hui, vous étes d mon
sorvice.... Pas d'ohjection! 3¢ le veux. (Aprés une pause.) Mais
quoi? Que voulais~je donc? N'était-ce pas la vérité que je vou-
lais? et ici jo trouve plus encore.... Vos yeux m'ont cherché et
m’ont vu sur mon tréne, marquis. Leur ai-je échappé dans ma
maizon 1 (e Marguis pavait véfléichir. } Je vons comprendz. Mais,
quand je serais le plus malheureux des péres, ne puis<je étre
heureux comme époux?

LE MARQUIS.

Si un fils plein d'espérances, si la possession de I'épouse la
plus digne d'amoar penvent donner & un mortel le droit de se
dire heureux, vous avez plus que personne ce double bonheur,

LE Rot, d'un air sombre.

Nom, je ne I'ai pas, et jamais plus profondément qu'a cette
heure, je n'ai senti que je ne 'avais pas.... (I8 arréte sur le Mar-
quis un doulourewr regard.)
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LE MARQUIS,
Le prince a des sentiments nobles et purs. Je ne Fai jamais vu
autremnent, ' -

IEROL . - -

Mais bien moi.... Ce qu'il m'a enlevé, aucune couronne ne l¢
peut compenser.... Une reine si vertueuse !

LE MARQUES.
“Qui peut oger, Siret., ¥ - -
LE ROL

Lemonde! La médisance! Moi-méme!... Voici des témoignages
irrdeusables, qui la condamnent; il en existe encore d'autres,
qui me font eraindre le matheur le plus terrible.... Mais, mar-
quis.... j'ai peine, grande peine & ne eroire qu'une des deux
parties. Qui Yaceusel... Si elle.... ell-méme, doit avoir éé
capable de tomber aussi bas, oh! combien n’ai=je pas plus de
droit de eroire qu'une Eboli calomnie? Le prétre ne la hait-il -
pas, elle et mon fils? Et ne sais-je pas qu'Albe couve la ven-
geance? Ma femme, A elle seule, vaut plus qu'eusx tous.

LE MARQUIS,

Et dans I'dme de la femme, Sire, il vit un sentiment que sa
noblesse éldve au~dessus de toute appavence et de toute ca-
lomnie.... il se nomme la vertu, 'honneur de la femme.

LE ROL

Oui, cest ce que je dis gussi. Pour tomber aussi bas qu'on
accuse la reine d'étre tombéde, il en coiite beaucoup. Les liens
sacrés de 'honneur ne se rompent pas aussi facilement gu'on
voudrait me Je persuader. Vous connaissez les hommes, mar-
quis. Un homme tel que vous me manque depuis Jongtemps,
vous éles bon et bienveillant, et pourtant vous connaissez les
hommes.... Voild pourquoi je vous ai choisi....

LE MARQUIS , surpris et effrayé.

Moi, sire?
LE ROL

Vousavez parudevantvotre maltre, ctvousn'avegrien demandé
pour vous.... rien. Celaest nouveau pour moi. Vous serez juste,
La passion n'égarera pas vos yeux.... Pénétrez auprés de mon
fils, sondez le ceeur de la reine. Je vous enverrat un plein pou-
voir pour I'entretenir en seeret. Et maintenant, laissez-moi. (H
tire une sonnetie.)
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LE MARQUIS.
Si je puis, en m'éloignant , me dire qu'une de mes espérances
est accomplie,... ce jour alors estle plus beau de ma vie,
LE Rot luf tend s main & baiser,
Et dans ls micone, ce n'est pas un jour perdu, (Lo Marquis se
leve et se retire, Ls comte de Lerme entre.) Lo chevalier sera ad-
mis désormais, sans étre annoncé,

—~
PR
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ACTE QUATRIEME.

Un salon chez la Reine,

SCENE L

LA REINE, LA DUCHESSE OLIVAREZ, LA PRINCESSE D'E-
BOLI, LA COMTESSE FUENTES, et dautres danics.

LA REINE, & lg grande Maitresse, ¢n se levant,

Ainsi 1a clef ne s'est pas trouvée ?... H faudra alors qu’on me
forcela cassette, et cela sans retard.... (dpereevant le princesse
d'Eloliy qui Sappracke delle et lui baise la main,) Soyez Ja bien-
venue, chére princesse. Je me réjouis de vous voir rétablie.
Bncore trés-pite, il estvral....

FUENTES, avec quelque malice.

JI faut s'en prendre & cette méchante fidvre qui attaque les

netfs avee une violence étonnante, N'est-ce pas, princesse?
LA REINE.

Yavais un vif désiv de vous aller voir, ma ¢hire.... Mais vous

savez que cela ne m'est pas permis.
OLIVAREZ.

La princesse Eboli n'a pas du moins manqué de société....
LA REINE.

de te erois volontiers. Qu'avez-vous? Yous tremblez,

£BOLL

Rien.... rien absolumicnt, ma reine, Je vous demande la per-
mission de me vetirer.

LA REINE.

Vous nous cachez la wirité, et vous éles plus malade que
vous ne voulez nous le faire croive. G'est méme une fatigue
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" pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse, & s'asseoir sur

e tahouret. '
EBOLL.

L'air me fera du bien. (Elle se retire.)
LA REINE.
Suivez-la, comtesse.... (uel étrange aceés! (Un Page entre ot
par!c ale Duchesm, qui se lotirne ensuile vers la Rcma ) '
| OtivaRgr :
Le marquis de Posa, Votre Majesté.... Il vient de la part de
Sa Majesté le roi. :
' LA REINE.
Je Vattends. ( Le Page sc retive et ouvre la porte au Marguis. )

SCGENE II

LE MARQUIS DE POSA, LES PRECEDENTES.
Le Marquis wnet un genows cn terre devant la Relne, qui lui fait
signe de se lever,

LA REINE.
Quels sont les ordres de mon roi? Puis-je publiquement

les....
LE MARQUIS,

Mon ordre porte : & Sa Majesté en particulier. ( Les demes s'é~
loignent sur un signe de la Reine. )

SCENE 111

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, fort surprise.
Comment? Puis-je me fier & mes yveux, marquis? VYous, dé-
puté vers moi par Ie roi?
LE MARQUIS.
Cela paralt-il si étrange & Votre Majesté? A moi, cn aucune

facon.
LA REINE.

Eh bien, ce monde alors est sorti de son ofbite. Vius et lud.,..
Je dois avouer.... .
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- LR MARQUIS, - S

Que cela sonne d'une fagon bizarre? Cela peut bien étre...,
Le temps présent est fécond en bien d'autres merveities,

LA REINE.

Plus étonnantes? jen doute.

LR MARQUIS.

Supposons que je me sois laissé convertir enfin.... que je
sois fatigaé de jouer & 1a cour de Philippe Thomme singulier?
L'homme singulier? Mais aussi, qu'est-ce que cela veut dire?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes, ne doit-il pas com-
mencer par se rendre semblable & eux? A quoi bLon aflicher
avec ostentation le sectaire? Supposons.... qui est assez libre de
vanité pour ne pas recruter des adeples & sa eroyance ... Sup-
posons que je travaille & placer la mienne sur un tréne

LA REINE, :

Nonl... Non, marquis, je ne voudrais pas, méme par un
jeu d'esprit, vous accuser de cette fantaisie chimérique. Yous
n’éles pas un réveur, capable d’entreprendre ce qui ne peut 8tre
mené & fin,

LE MARQUIS.
(ela méme serait encore une question, ce me semble.
L1 REINE,

Ce gue je pourrais tout au plus vous imputer , marquis....
mais qui de votre part me surprendrait pourtant, ce serait...,
ce serait....

LB MARQUIS.
tne conduite équivaque? I'eut-étre.
LA REINE,
Pas bien dreite, tout au moins. Le roi sans doute ne voulait
pas me mander par vous ce que vous nyallez dive.
LE JARQUIS.
Non.
LA RRINE.

Et une bonne cause peut-clle ennoblir de mauvais moyens?
Pouvez-vous.... pardonnez-moi ce doule.... préter i ¢e role vo-
tre noble tiertd # 3ai peine & le croire.

LE MARQUIS.
Ty aurgis peine aussi, §'il ne sTagissait ici d'autre chose aue
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de tromper le roi. Mais ce n'est pas 1 ma pensée, Jai Vinten-
tion de le servir aujourd’hui plus loyalement que ne le porte
mon mandat. ' :

LA REINE.
Je vous reconnais Ik, et quittons ce sujet. Que fait-il?
LE MARQUIS.

Le roit... Vous voulez, ce me semble, que je sois vengé sans
retard de la sévérité de votve jugement. Ce quie je hie mic hite
guére de raconter, Voitre Majesté, autant que jai pu veir, est
encore moins, bien moins pressée de 'entendre,... Cependant
il faut que je m'acquitte de mon message. Le roi fait prier Votre
Majesté de ne pas accorder d'audience aujourd’hui & 'ambassa-
deur de France. (’était 1A ma mission. La voild remplie,

LA REINE,
Et ¢’est 14, marquis, tout ce que vous avez & me dire de sa
part? -
LE MARQUIS.
A peu prés tout ce qui m'autorise & étre ici.
. LAREINE.

Je me résignerai volonticrs, marquis, & ignorer ce qui peut-

ére doit demeurerun secret pour moi....
LE MARQUIS,

11 faut en effet, ma reine, que c'en soit un.... A la vérité, si
vous n'étiez ce que vous étes, je me hdterais de vous infor-
mer de certaines choses, de vous mettre en garde contre cer-
taines personmes.... mais, avec vous, cela n'est pas néeessaire.
Te danger peut peindre et disparaitre autour de vous, sans que
vous ayez janais & I'apprendre, Tout cela n'est eertes pas digne
de chasser des paupiéres d’on ange le précieux sommeil. Aussi
n'est-ce pas 12 ce qui m'a amené. Le prinee Carlos....

LA REINE.

Comment I'avez-vous laissé?

LE MARQUIS,

Pareil & ce sage unique de son sidele, pour qui e¢ fut un
erime d'adorer la verité, et aussi courageusement résalud mou-
ri pour son amour que ce sige pour le siecn. Je vous apporte
pen de paroles.... mais le voici, le voici Jui~inéme. () donne une
leitre &r fa Reine.)

WKRILLLR. — 0. 1 8
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LA REINE , aprés Pavoir lue:
N faut qu'il me parle, dit-il?
LE MARQUIS.
Jele dis aussi. _
LA REINE,

En sera-t-il plus heureus, &'l voit de ses yeux que je ne suis

pas heureuse non plus?

: : . - LE MARQUTS, - :
Non.... mais il en sera plus actif et plus résolu
LA REINE,
Comment?
LE MARQUIS.
Le duc d'Albe est nommé gouverneur de la Flandre,
LA REINE,
M est nommé.... on me Vs dit,
LE MARQUIS,

Jamais le rei ne pourra se rétracter. Ne connaissons-nous pas
le roi? Mais ce qui n'est pas moins vrai, e'est gue le prince ne
peut pas rester ici..., Ici, maintenant, c'est absolument impos-
sible.... et Ja Flandre ne doit pas étre sacrifide.

LA REINE.,

Savez-vous un moyen de empécher?

LE MARQUIS.

Oui..., peut-&tre. Le moyen est presque aussi redoutable que
le danger qu'il doit détourner. Il est téméraire, comme le dés-
€3poir.... Mais je n'en connais pas d'autre.

LA REINE,

Dites-le-moi.

LE MARQUIS.

A vous, & vous senle, ma reine, jose le découvrir. De vous
seule Carlos peut Yentendre, Pentendre sans horreur, Le nom
qu'on lui donnera a sans doute un son un peu dur....

LA REINE.
* Rébellion....
LE MARQUIS,

If faut qu'il désohéisse au roi, qu'il se rende seerdtement &
Bruxelles, ot les Flamands Vattendent, les bras ouverts. Tous
les Pays-Bas se léveront a son signal. La bonne cause devient
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bien forte par un fils de roi. Qu'il fasse trembler par ses armes
le trone d’Espagne..Ce que son pire lui refuse & Madrid, il Ie
lui accordera & Bruxelies.
LA REINE.
Vouslui avez parlé aujourd’hui et vous soutenez cela?
LE MARQUIS.

Parce que je lui ai parlé aujourd’hui.

. : . LA REINE , aprés une passe.

Le plan que vous offrez & mies regards m'effraye et.... m'at-
tire & la fois. Je crois que vous n'avez pas tort.... L'idde est
hardie, et c'est précisément pour cela, je pense, qu'elle me
plait. Je veux la mirir, Le prince la connalt-il ?

LE MARQUIS.

It devait, ¢'aprés mon plan, Fentendre d'abord de votre bou-
che.

LA REINE.

€’est incontestable, L'idée est grande.... Pourvu que la jeus
nesse du prince....

LE MARQUES.

Ce n'est point un obstacle. I trouvera 1& un Egmont, un
Orange, ces braves soldats de Fempereur Charles, aussi sages
dans le cabinet que redoutables au champ de bataille.

LA REINE, @vec vivacilé,

Non! I'idée est grande et belle.... 11 faut que le prince agisse.
de sens cela vivement. Le réle qu'on le voit jouer ici, & Madrid,
in’humilic et m'accable pour lui..., Je lui promets la France, fa
Savoie aussi. Je suis tout 3 fait de votre avis , marquis, il faut
qu'il agisse.... Mais cc projet demande de largent.

LE MARQUIS,
L'argent est déjd prét aussi....
LA REIRE.
Et pour cela d'ailleurs je sais un moyen.
LE MARQUIS.
Je puis donc lui donner de Fespoir pour une entrevae?
LA REINE.
Je veux y réfiéchir.
LE MARQUIS.
Carlos,, madame , est impatient d'avoir une réponse.... Je lui
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ai promis de ne pas revenir les mains vides. ( Présentant ses ta-
blettes & lu Reine. ) Deux-lignes suffiront pour le moment.
LA REINE, aprés avoiy éoril.

Vous reverrai-je t :
: LE MARQUIS,
Aussi souvent que vous U'ordonnerez.
LA REINE,

Aussi souvent.... sussi souvent que je:I'ordonnerai?... Mar-

quis { Cornment dois~je m'expliquer cette liberté ?
LE MARQUIS. :

Le plus innocernment que vous pourrez. Nous en jouissons....
c'est assez.... c'est assez pour ma reine.

LA RENE , linterrompant.

Que je serais heureuse, si enfin cet asile restait encore & la
liberté en Europe ! Si clle le devait & luil... Comptez sur ma se-
crote sympathie. ...

LE MARQUIS, aves feu,
Oh'! je savais qu’ici je ne pouvais manquer d'étre compris,
{ La duchesse Olivares parait & la porte.)
LA REINE, froidement cis Mavquis,

Ce qui me vient du roi, mon seigneur, je le respecterai comme
une loi. Allez 'assurer de ma soumission. { Elle lui fait un signe,
Le Murguis se retive.)

Une galerie.

SCENE 1V.

DUN CARLOS ¢z LE COMTE DE LERME,

CARLOS,
Ici nous ne serons pas troublés. Quavez-vous & m'apprendre ¥
LERME,
Votre Altesse avait & cete cour un ami.
CARLOS paiail étouns,
tue je ne connaitrais pas¥... Comment? Ou voulez-vous ¢n
venir !
LERME.
Alors je dois vous demander pardon d'en aveir plus appris
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que je n'en devais savoir. Mais, que Votre Altesse se rassure,
ce secret, je le tiens du moing d'une main fidéle; car, bref,
Je le sais par moi-méme.
CARLOS,
Be qui donc me parlez-vous?
LERME,
‘Pu marguis de Posa.... -
CARLOS.
Eh bien?
LERME.
Si par hasard il en savait sur Votre Altesse plus qu'on n’en
doit savoir , comme je le crains presque....

CARLOS.
Comme vous craignez !
: LERME,
«. 11 2 6té chez le roi.
CARLOS,
Ah!
LERME,
Deux grandes heures, et en conversation fort intime,
CARLOS,
Vraiment?
LERME.
Le sujet de l'entretien n'élait pas sans importance.
CARLOS.
Je veux le croire.
. LERME,
¥ai plusieurs fois , prince, entendu votre nom.
CARLOS,
Et ce n'est pas mauvais signe , j'espére,
LERME.

Ce matin , dans la chambre 4 coucher du roi, il a aussi été
question de Ja reine d'vne fagon t-Es~énigmatique,
CARLOS recule consterné,
Comte de Lerme!
LERME,
Quand le mavjuis est sorti, j'ai recu I'ordre de lintroduire
désormais sans Fannoncer,
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CARLOS,
“€'est réellement beauconp.
LERME, '
Absolument sans exemple, prince, d'aussi loin que jo me
souvienne de mon service aupteés du roi,
CARLOS.
© ('est beaucoup , yraitaent®... Et comment, comment disicz-
vous qu'il avait été question de la reine?

LERME recule.
Non, prince, non! Cela est eontre mon devoir,
CARLOS,

Voilk qui est étrange! Vous me dites une chose et vous me
cachez l'autre.
LERME,
Vous dire I'une éait mon devoir envers vous; vous cacher
autre est mon devoir envers le roi,
CARLOS,
e YOUS avez raison,
LERME,
Je dois dire que j'ai toujours connu le marguis pour un
homme d'honneur.
CARLOS,
Et ¢'était le bien connaftre.
LERME,
Toute vertu est sans tache.... jusqu'ay moment de 'épreuve,
CARLOS,
It s’en peut rencontrer qui le sont encore aprée,
LERME.
La faveur d'un grand roi est digne, ce me semble, qu'on en
ticnne compte. Plus d'une vertu rohuste a mordu & cet hame-
con d'or et ¥ 4 laissé Ia vie,

CARLOS,
Oh! oul.
LERME.
Souvent il est sage de dévoiler ce qui ne peut rester caché,
CARLES,

(ui, sage! mais, contme vous dites, vous avez toujours conny
i‘le warquis pour un homme d’honneur,
i

H
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: LERME.
L’est~i} encore , mon doute ne le rend pas pire, et vous, men
prince, vous y gagnez doublement. { I vewt sortir, )
_CARLOS le suit et lui presse la main avee émofton.
C’est un triple gain pour moi, noble et digne homme.... Je
me vois plus riche d'un ami, sans perdre pour ccla celm que
jo possédais déjd, (Lerme s'doigne.)

SCENE V.
LE MARQUIS DE POSA wientpar la galerie; CARLOS,
LE MARQUIS,
Charles! Charles!
CARLDS.

Qui m'appelle? Ah! c'est toi. Trés-bien. Je te préciéde au cou~
vent. Viens bientdt m'y rejoindre. (Il veus sortir.)
LE MARQUIS,
Rien que deux minutes.... Reste.
CARLOS,
Si I'on nous surprenait....
LE DMARQUIS,
C'est ce qu'on ne fera pas, jespére. Un moment me suffit, La
reine....
CARLOS,
Tu as été chez mon pére !
LE MARQUIS.
I m'a fait appeler Oui.
CARLOS, auee une vive curiosité,
Eh bien?
LE MARQUIS,
C’est arrangé. Elle te recevra.
CARLOS.
Et le roi? Que veut done le roi?
LE MARQUIS,
Ini? Peu de chose.... Curiosité de savoir qui je suis.... Em-
pressement de quelques bons amis & me servir sans mon aveu,
Que sais-je ¥ Il mv'a offert du service.
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CARLOS,
Que tu as refusé, je pense.
" LE MARQUIS,
Bien entendu, : :
. CARLOS.
Et comment vous étes-vous quittés?
LE MARQUIS,
Assez bien.. B
CARLOS,
I} paraitrait donc qu'il n'a pas été question de moi?
LE MARQUIS,

De toi? Si fait.... Oui. D'une maniére générale, (Il tire des ta-
blettes et les donme au Prince.) Voici, en attendant, deux mots de
la reine, et demain j'apprendrai ol et comment....

CARLOS lit d'un air fort distrait, met les tablettes sus fus et veut

sortir,

Ainsi, tu me trouveras chez le prieur,

LE MARQUIS.
Attends donc. Pourquoi te hiter? I ne vient personne,
CARLOS, avec un sourire affecté,

Auriens-nous done vraiment changé de rdle? Tu es aujour-

d'hui d'une sécurité étonnante,

LE MARQUIS,
Aujourd’hui? Pourquol aujourd’hui ?
CARLOS,
Et que m’écrit Ia reine?
LE MARQUIS,
Ne viens-tu pas, & Vinstaut, de le lire?
CARLOS,
Moi? Ah! oui. .
LE MARQUIS,

Quas-tu done? Qu'est-ce qui Carrive?

CARLOS relit ce qut est éeril sur les tablettes, puis avee ravissement
el ardeur :

Ange du ciel! Oui, je veux V'étre.... jo veur.... je veux étre
digne de toi.... L'amour agrandit les grandes dmes. Quoi quece
seit, il n'importe, si c'est toi qui T'ordonnes, j'obéis.... Elle m'é-
erit que je dois me préparer & une résolution importante. Que
veut-elle dire var 131 Nele sais-tu pas?
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: _ LE MARQUIS.
Quand méme je le sauiais, Charles, es-tu maintenant dans une
. disposition & Tentendre? -
CARLOS,

Tai-je offensé ? J'étais distrait. Pardonne-moi, Rodrigue,
LE MARQUIS,
Distrait? Par quoi?
S CARTOS, -

Par.... je ne leo sais pas moi-méme, Ainsi, ces tablettes sont 3
moi? :
LE MARQUIS,

Pas tout & fait! Et méme je suis plutdt venu pour te deman-

der les tiennes. '
: CARLOS.

Les miennes? Pourquoi?

LE MARQUIS.

Et tout ce que tu aurais d'ailleurs sur toi de bagatelles qui ne
dussent pas tomber dans les mains d'un tiers, de lettres, de
minutes déchirées.... bref, ton portefenille...,

: CARLOS.

Mais pourquoi?

LE MARQUIS.

A tout événement. Qui peut te garantir d'une surprise? Per~
sonne ne les cherchera sur mof. Donne!

cAantos, fort agitd,
('est pourtant étrange! Pourquoi tout i coup cette....
‘ LE MARQUIS,

Sois bien tranquille. Je ne veux rien te faire augurer par Iy,
Certainement non. C'est une précaution avant le danger. Ce n'é-
tait pas mon intention, vraiment non, de Vetfrayer,

CARLOS lui donne le poriefeuille.

Garde-le bien.
LE MARQUIS.

Assurément.
cAnros le vegarde d'un air significatif.
Rodrigue! je te donne beaucoup.
LE MARQUIS,
TFoujours pas autant que j'ai déji de toi.... Li-bas done, le
reste, et maintenant adieu.... adiew ! (Il veut sortir.)
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CARLOS lulte, irrisolu, aves lui-méme; enfin il le rappelle.

Donne-moi ‘donc encore une fois ces lettres. H y en a une
dans le nombre qu'elle m'erivit jadis & Alcala, quand j'y étais
si malade, malade & la mort. Je Yai toujours portée sur mon
ceeur. Me séparer de cette lettee m'est cruel, Laisse-la-moi....
celle-1d seulement.... Prends tout Je reste, (Hla tive du porte-
feuille, puts ls i vend.) - :

LE MARQUIS. ,

Charles, je le fais & regret. C'est justement i cette lettre que
fe tenais, '

CARLOS,

Adieu! (Il so vetire lentement et on silence ; & la porte, il Sarrite
un moment, revient, ¢t lui apporte la Fettre.) La voild. (Sz main
{ranble, Deslarmes jaillissent de ses yeur, €6 se jelte o cow du Mar-
quis ¢t appuie le tile sur son sein.) Le pouveir de mon pére e
va pas jusque-la. N'est-ce pas. mon Rodrigue? il ne vapas jus-
que-La. (U s'cluigne rapidement.) '

SCENE VI.

LE MARQUIS le suit des yenwx avee donnement.
Serait-il possible? Cela se peut-il? Ainsi je ne Faurais pas
connu? Pas entiérement? Ce repli de son ceur m'aurait vrai-
ment échappé? De la méfiance envers son ami! Non, c'est une
calomnie!... Que m'a-t-il fait pour que je laccuse de la plus
faible des faiblesses? Ge que je luireprochie d'¢tre, jeledeviens
nmoi-méme.... Qu'il s'en donne.... cela doit dtre, je le crois sans
peine, Quand aurait-il pu sattendre & cet érange mystire de
fa part de son ami?... Cela doit aussi affliger. Je ne puis,
Gharles, t'épargner cette peine, et il faut encore que je continue
de tourmenter ton bon ceur. Le roi s'est fi¢ au vase ob il a
placé le saeré dépit de son secret, et 1a confiance exige la recon-
naissatice. Que serait, en pareil cas, le babil indiscret, quand je
sais que mon silence ne peut te faire de mal? ten épargne peut-
étre? Pourquoi lui montrer, pendant qu'il dort, la nudée ora-
geuse suspendue sur sa tétef... 1i suffit que sans bruit je I'é=

carte de toi et qu'l ton réveil le ciel soit serein. (/¢ sort.)
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lLe cabinat du Rol

SCENE VIL

LE ROY, dans un fowtewil; prés de lui, LINFANTE
CLAIRE-EUGENIE,

LE ROI, aprés un profond silence,

Non! Cest pourtant ma fille.... Comment 1a nature pourrait-
elle mentir avec ces apparences de vérité? Ces yeux bleus, ce
sont bien les micns! Ne me retrouvé-je pas dans chacun de ces
traits? Enfant de mon amour! oui, tu I'es. Je te presse sur mon
coeur... Tu es mon sang. (/ hésite et s'arréte.) Mon sang! Que
puis-jo craindve de pire? Mes traits ne sont-ils pas aussi ses
traits, i Tui? (N a pris le médeillon & la main, et reqarde alternati-
vement le portrait el un miroir placé en face de lui. — 4 la fin, il
Jette le portrait & terve, se lve rapidemens et écarte Uinfanle.) Loin
de moi, loin de moi! Pans cet abime, jo me perds.

SCENE VIIL

LE COMTE DE LERME, LE ROL

LERME,
Sa Majesté la reine vient d’entrer dans lo salon voisin,
LE ROL
A présent Y
LERME.
Etdemande la faveur d'étre entendue....
LE ROL

Quoit En ce moment? En cc moment? A cette heure inaccou-
tumnéel... Non, je ne puis lui parler & présent... pas & pré-
sent....

LERME,
Voici déji Sa Majesté dle-méwme., (I sort.)

Wir e
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SCENE IX.

LE ROI; LA REINE entre; L'INFANTE. {Cette dernitre vole aue-
devant de sa méve et se presse contre elle, La Reine tambe & genouz
devant le Roi, qui demeure muet et troubld)

LA REINE,
Mon seigneur et mon époux..., il faut..., §'y suis contraints,
que je vienne chercher justice au pied de votre trdne.

) LE RO,
Justice ? :

LA REINE.
Je mie vois traitée indignement dans cette cour. Ma cassetts a
été forcée....

LE ROL
Onoi?
LA REINE.
Et des objets d’'un grand prix pour moi er ont disparu....
LE ROL '
D'un grand prix pour vous?...
LA REINE.

Par I'interprétation que le jugement téméraire de personnes
mal informées....
LE ROL.
Jugement téméraire.... Intevprétation.... Mais.... levez-vous,
LA REINE.

Pas avant, mon époux, que vous vous sovez engagé par une
promesse & me produire, pour ma satisfaction, le coupable, en
vertu de votre royale puissance, ou sinon & me séparver dune
suite dans laquelle se cache celui qui m'a volé....

LE ROL
Levez-vous dont.... Bans cette posture.... Levez-vous!
LA REINE $¢ live,

Que le coupable soit d’un haut rang, je le sais.... car, dans la
cassette, il y avait des perles ot des diamants pour bien plus
d'un million, et il s'est contenté de prendre des lettres....

LE ROL

Que pourtard je...
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LA REINE,

Trés-volontiers, mon ¢poux. C'étaient des letires et un mé-
daitlon de Vinfant.
LE ROL

De....

LA REINE,
De Uinfant, votre fils.

" LE ROI,
A vous?
LA REINE,
A moi, .
LE ROIL
De Pinfant? Et vous me dites cela, & moi?
LA REINE,
Pourquoi pas & vous, mon ¢poux?
LE ROL.
De ce front?
LA REINE.

Qu'est-ce qui vous surprend ! Je pense que vous vous rappe-
lez les lettres que don Carlos, avec Pagrément des deux cours,
m'a éerites & Saint-Germain. Si le portrait dont il les accom-
pagna était compris dans cet agrément, si son espoir trop prompt
se permit de son chef eette démarche hardie.... c'est ce que je
ne veux pas prendre sur moi de déeider. S'it y eut précipitation,
cétait la plus pardonnable qui se puisse concevoir... jen suis
garante pour lui. Car alors I'idée ne pouvait lui venir qu'il 'en-
voydt A sa mdre.... (Ele remarque Fagitation du Roi.) Qu'est~ce
que cela? Qu'avez-vous?

L'INFANTE, qut, pendant ce temnps, o joud avec le médaillon, qu'clle
a trouvé par terre, Uapporie & la Reine.
Ah! voyez donc, ma mére! 1a belle image....
LA REINE,

Eh quoi? mon.... (Elle reconnait le médanillon, et demeure dans
wne muette stupefaction. Hs se regardont Cun Uautve suns détowrner
tes yeux. Apees un lony silerice ©) Vraiment, Sire! Ce royen
déprouver le cour de son épouse me parait tris-royal of
trés-noble.... Cependant je voudrais encore me permettre une
guestion.

Wi

TS
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LE ROL

G'est & mon tour de questionner,

LA REINE. :

L’innocence du moins ne doit pas souffrir de mes soupgons.. ..
Si dont ce vol a été effet de vos ordres....

LE ROl
Oui.
- . LA REINE. . L
" Alors, je n'ai personne X accuser, je n'ai plus personme A
plaindre.... personne, que vous, & qui n'est pas échue une épouse
avec laquel}e, & employer de tels moyens, I'on soit payé de sa
peine.
LE ROl

Je connais ce langage.... Mais, madame, je ne m'y laisserai
pas tromper une seconde fois, comme il m’a trompé it Aranjucz,
Cette reine, pure comme les anges, qui alors s’est défendue avee
tant de dignitd.... maintenant, je la connais mieux.,

LA REINE.

Ou'est~ce que cela?

LE ROk

Bref done, madame, et sans dissimulation!... Est-il vrai, est-
il encore vrai qu'alors vous n'avezparlé personne? A personne ?
Cela est-il réellement vrai?

LA REINE.
_ Javais parlé & I'infant. Oui,
LE ROI

Oui?... Ainsi, c'est dévoilé, C'est manifeste, Tant d'impudence!
Si peu de ménagement.de mon honneur!

LA REINE,

Ronneur, Sire? Si V'on peat pavler d’honneur & blesser, il y
avait en jeu un honnicor plus grand, je le erains, que celui que
je recus e don & rion joyeux avénement & la couronne de Gas~
title.

IR ROL

Pourquoi m'avez-vous nié?..,

LA REINE.

Parce que je ne suis pas accoutumeée, Sire, & subir un interro-
gatoire d'aceusée, en présence des courtisans, de ne nicrai pas
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la vérité, quand on me la demandera avec les égards auxquels
jai droit et avec bonté.... Est-ce bien 1a le ton que Votre Ma-
jesté prit avec moi & Aranjuez? La grandesse assemblée serait-
elle par hasard le tribunal devant lequel les reines ont A rendre
compte de leur vie intime? ¥ai accordé au prince 'entrevue
qu'il me demandait avec instance. Jelai fait, mon époux, parce
que je I'ai voulu.... parce que je ne veux pas admettre 'usage

- pour juge, dans les choses que jesais irréprochables. ... et je vous
I'ai caché, parce que je n’avais nulle envie de discuter avee Votre
Majesté, en présence de ma cour, au sujet de cetfe liberté,

_ LE ROL
Vous parlez hardiment, madame, trés....
LA REINE,
Et aussi, ajouterai-je, paree quel'infant ne trouve guére, dans
le ceeur de son pire, la justice qu'il mérite.
LE ROL
Qu'il mérite?
LA RFINE.

Car pourquoi, Sire, le cacherais-je?... Je P'estime beaucoup et
je 'aime comme mon alli¢ Ie plus proche, qui autrefois fut jugd
digne de porter un nom qui me touchnit de plus pris...,
Je n'ai pas encore su bien comprendre qu'il dat m'étre plus
étranger que tout autre, justement pour m'avoir ét¢ d'abord plus
cher que tout autre. Si votre politique forme des liens selon
qu'elle le trouve bon, il ne s'ensuit pas qu'il lui doive étre aussi
facile de les rompre. Je ne veux pas hair par ordre.... e, puis-
qu'enfin on m'a contrainte A parler.... non, je ne veux pas que
fe libre arbitre de mon cacur soit plus longtemps asservi.

LE ROL.

Elisabeth! vous m'avez vu dans des heures de faiblesse. Clest
ce souvenir qui vous rend si hardie. Vous vous fiez & une toute-
puissance dont vous avez souvent fait 'épreuve sur ma fermeté, ...
Maiscraignezd'autant plus. Cequi m'aporté i des faiblesses peut
aussi me condwire & la furcur.,

LA REINE,
Qu'ai-je donc fait?
LE Rot lui prend le main.
Si cela est, si pourtant eela est.... ct cela n'est-il donc pas

NIRRT N

[
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déjat... sila pleine et comble mesure de vos torts monte d'une _

seule goutte, s'accroft du poids d'un seul souffle.... si'je suis
trompé.... (I laisse sa main.) Je puis triomplier encore de cette
derniére faiblesse. Je le puis et le veux..., Alors, malheur & moi
et & vous, Elisabeth!

LA REINE,
Pu'ai-je done fait?
R " LEROL
Alors, eh hien soit! que le sang coule....
LA REINE,
tn sommes-nous 1at,.. O Dieu!
LE Rol.

Alors, je ne me connais plus.... je ne respecte plus aucune
coutume , aucune voix de la nature, aucun accord des na-
tions....

LA REINE,
Que je plains Votre Majesté !...
& rot, hors de lui.
Me plaindre! La pitié d'une femme galante....
L'ISFANTE $'allache, ¢ffrayée, @ sa mére.
Le voi est en colére, ¢t ma belle naman pleure.
LE RO} écarte durement Uenfant de la Reine,

LA REINE, avec dovceur eb dignité, mais d’une voix tremblante.

Il faut pourtant que je garantisse cefle enfant des mauvais
traitements. Viens avec moi, ma fille! (Elle la prénd sur son
bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre, it faut que je fasse
venir, de deld fes Pyréndes, des garants qui prennent en main
notre cause, (Elle reul se retirer.)

LE ROI, confus.

Reine!

LA REINE,

Je ne puis plus.... cest trop.... {Elle veut atteindre la porte et
tombe a lerve avee Venfant, prés du senil.)

LE ROI ¢ourt @ clle, consterné.

Dieu! Uu'estce que celal..,

L'INPANYE crie, pleine deffroi.

Ah! ma mére saigne! {FHe s'clance dehors.)

AR T 12 2 I«
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LR RO, empressé, avec inquittuds, autour de la Reine.

Quel terrible accident! Du sang! Ai-je mérité que vous me
punissicz si cruellement? Levez-vous! Remettez=vous! Levez-
vousti... On vient! on va nous surprendre.... Levez-vous! Faut-
il que toute ma cour se repaisse de ce spectacle? Faut-il que
je vous prie de vous lever? (Elle s¢ live, soutenue par le Roi.)

LES PRECEDENTS; ALBE, POMINGO entrent effrayés;
des dames les swivend,
1E ROL :

Que Fon conduise la reine chez elle. Elle ne se trouve pas
bien. (La Reine se retive, accompagnée des dames, Albe et Domingo
s'approchent.)

: ALBE.

La reine en larmes, et du sang sur son visage....

' LE ROL
Cela étonne les démons qui m’ont égard?
' ALBE, DOMINGO.
Nous?
LE ROL

(Oui m'en ont dit assez pour me mettre en fureur, rien pour

me convaincre.

ALBE,
Nous avons donné ce que nous avions....
LE ROL

Que V'enfer vous en récompense! Jai fait ce dont il faut que
je me repente. Etait-ce 13 Ie langage d'une conseience cou-
pable?

LE MARQUIS DE PO3A, encore derviere le thédtre,

Ffeut-on patler au roi?

LI — THL. * 9
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~ SCENE XL ..
LE MARQUIS DE POSA, LES PRECEDENTS.
LE ROI, {ressaillant & cetle voix et faisant quelgues pas au=devans
. du Marguis, -
Al! clest lui. Soyez-le bienvenu, marquis.... Maintenant,
dae, je n'ai plus besoin de vous. Laissez-nous!( Albe et Domingo
s¢ regavdent avee un muel dlonnement ¢t se relirent.) '

SCENE XIIL

LE ROI ¢ 1E MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS.

Sire, pour le vicux guerrier qui, dans vingt batailles, af-

fronta la mort pour vous, il est pourtant bien dur de se voir
éloigné de la sorte,

.

LE RoL

It vous convient, & vous, de penser ainsi, & moi d'agir ainsi.
Ge que vous avez ¢1¢ pour moi dans quelques heures, il ne I'a
(ras été dans toute une vie d'homme. Je ne veux pas faive un
mystire de ma bienveillance. Le sceau de ma royale faveur
doit briller au loin de tout son éclat sur volre front. Je veux
veir envi¢ I'homme que j'ai choist pour ami.

1E MARQUIS. , .

Quci? méme si le voile de Fobscurit¢ pouvait seul le rendre
capable de mériter ce nom?

LE ROL

Que mr'apportez-vous?

LE MARQUIS,

En traversant Je salon voisin, j'ai entendu cireuler une ru-
meur terrible, qui me parait incroyable,... Une vive alterca-
tion.... du sang.... la reine.....

LE ROL

Yous venez de laY
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LE MARQUIS,

Je serals au désespoir, si la rumeur n'avait pastort, si Votre
Majestéd, depuis que je I'ai quiltée; avait peut-&tre agi déja..,,
Pimportantes découvertes, que je viens de faive, changent
toute la face des choses. ' '

LE ROL

Eh bien?
" : LE MARQUIS,

Fai trouvé Yoccasion de prendre le portefenille du prinee
avec des papiers, qui, je Fespére, jetteront quelque lu-
mibre.... (Il donne le portefeuille de Carlos au Roi.) .

LE RoO1 Pexamine avec curiosité,

Un derit de V'empereur mon pére.... Comment? dont je ne
me rappelle pas avoir jamais oui parler. (11 le parcourt des yeuz,
{e met de cité et s¢ hdte dr passer qux antres papicrs,}Le pland'une
forteresge.... Des pensées détachées extraites de Tacite.... Et
qu'est-ce done que ceeil... Il me semble que je dois connaftre
cette deriture. Clest d'une dame, (I Iie attentivement, tantst haut,
tantit bas.) « Cette clef.... Les ehambres qui sont sur le derridre
« dans le pavillon de la reine. »... Ah! qu'est-ce que cela va de-
vepirt.. = L3, Iameur pourra librement.... Veux exaucés....
« Pouee récomnpense.... » Trahiscn satanique! Maintenant je
sais tout, c'est elle. Cest sa main.

LE MARQUIS,

La mdin de la reine? Impossible!

LE ROL

De Ia princesse d'Eboli....

LE MARQUIS.

Ainsi, ce sexait donc vrai, ¢e que m'a avoué derniérement
le page Ménaréds, qui a remis la lettre et fa clef....

LE ROl, saisissant la mein du Marguis avec une vive
émotion.

Marquis, je me vois dans d'affreuses mains. Cette femme...,
je veux vous I’avoucr.... marquis, c'est cette femme qui a foreéd
Ia cassette de la reine. Le premier avis ost venu d'elle.... Qui
sait jusqu'a quel point le moine est dans tout ceci...? de suis
trompé par une infime scélératesse.
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LE MARQUIS,

Mms alors it semt encore heureux...,

U LERON .

Marquis! murqlm! Jo commence A craindre d’etre allé trop
loin avec ma femme....

LE MARQUIS,
__ S'il y a en desecrétes intelligences entre le prince et 1a reine,
elles avaient assurénient un autre.... un tout autre objét quece -
dont on les a accusés, J'ai appris, 4 n'en pas douter, que le dé-
sit du prince de pariir pour la Flandre avait pris naissance
dans latite de la reine.

LE ROL
Je I'ai tonjours ery. ’

LE MARQUIS,

Ia reine a de I'ambition.... Oserai-je dire encore plus?...
C'est pour elle une blessure sensible de se voir trompée dans
ses orgueillenses espérances et exclue de toute participation au
trdne, L'ardente jeunesse du prince s'est offerte & ses desseins,
& ses lointaines perspectives.... Son coewr.... Je doute qu'elle
puisse aimer.

. LE ROl
Les plans de sa politique ne m'effrayent point.
LE BARQUIS,

Est-elle aimde?.., N'y a-til, de la part de Vinfant, rien de
pire & redouter? C'est une question qui me parait digne d'exa-
men. Je crois qu'ici une plus séricuse vigilance est nécessaire,

LE ROL
Vous me répendez de tui.... :
LE MARQUIS, apes un mioment de véflerion.

Si Votre Majesté me croit capable de remplir cefte tiche, je
dois la prier de fa remeitre entidrement et sans restriction
entre mes niaing

LY ROL,

11 en sera ainsi.

LE MARQUIS.

De ne me troubler du meins par aucun auxilisire, quel
que soit son nom, dans les mesures que je pourrais juger né-
Cessaires. ..,
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. LE ROI, '

Par aucun. Je vous le promets. Vous avez été mion bont ange,
Que de reconnaissance j¢ vous dois podr cet avis? (4 Letme, qui
entre pendant que le Roi. dit ces dermm mots ;) Comment avez-
vous laissé Ja reine?

, LERME.

Encore fort épuisée_par son évanouissement. (11 jette sur ls
Mar qms un regard défiant et sort.)

LE MARQUIS, @prés une pause, aw Roi.

Une précauntion encore me semble nécessaire, Le prince
pourra, je le crains, recevoir des avis. It a beaucoup de bons
amis..... peut-étre des intelligences & Gand avec les rebelles. fa
crainte peut le conduire & des résolutions désespérées.... Aussi
conseilleraisje de prendre dés A présent des mesures pour
obvier au mal, en ce cas, par quelque prompt moyen,

’ LE ROL
Vous avez parfaitement raison. Mais comment?...
LE MARQUIS.

Un ordre secret d'arrestation, que Votre Majesté remettrait
entre mes mains, pour m'en servir sur-le-champ au moment
du danger.... €t.... (Comme l¢ roi semble réicchir.) Ce serait d'a-
bord un secret d'Etat jusqu'l ce que....

Lg ROt, allant & sa table et écrivant Vordre darrestation.

Le royaume est en jeu.... Le danger pressant permet des
moyens extraordinaires.... Voici, marquis.... A vous je n'ai pas
besoin de recommander les ménagements....

LE MARQUIS veqoit des mains duw Roilordre darrestation,

C'est pour un cas exiréme, inon roi.

LE Rot place la nain sur Uépoule de Posa.

Allez , allez, cher marquis.... et rendez le repos & mon corur

et le sommeil & mies nuits,
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' SCENE XL
' ‘Une 'g“aler:ie. o

CARLOS arrive, dans la plus vive anzidté; LE COMTE DE

LERME -vient au-devant de fui..
. CARLOS,
C'est vous que je cherche,
LERME.
Je vous cherche aussi,
CARLOS,
Est-ce vrait Pour amour de Dieu, est-ce vrai?
. LERME.
Quof done ? .
CARLOS.

Qu'il a levé sur elle un poignard? Qu'on Fa emportée san-
glante de sa chambre ? Par tous les saints! répondez. Que dois-je
croire? Qu'y a-t-il de vrai?

LERME,

Elle est tombée évanouie et s'est efileuré le visage dans sa

chute. I! n'y & et rien de plus.
CARLOS,
Il n'y a d'ailleurs aucun danger? Aucun dailleurs ? Sur votre
honneur, comte?
' ' LERME.
Pas pour la reine.... mais d'autant plus pour vous.
' CARLOS. | S

Pas pour ma mere! Dicu soit loué! Un bruit {ervible éair
venu & mon oreille :le roi , disait-on, était furieux contre I'en-
fant et 1a mére; un secret avait été déconvert,

LERME.
Ce dernier avis pourrait bien ¢lre vrai....
CARLOS.
¥tre vrai! Comment!
LERME,

Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avertissement que
vous avez méprisé, Protitez mieux du second,
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CARLOS,
COmment ? :
: LERME,
Si je ne mé trompe prince , Jai va, il y a peu dc jours,
dans vos mains, un portefeuille de velours bleu de ciel , brodé

d’or use
CARLOS , avec un certain satsissement,

- Yen posséde un semblable, Oni.... Eh bient....
LERME.
Sur la couverture, je crois, est un portrau entouré de per~

| ..
CARLOS,

€'est parfaitement exact,

LERME,

Lorsque tout A Pheure jo suis entré & I'improviste dans le ca~
binet du roi , j'ai cru voir ce méme portefeuille dans sa main,
¢t le marquis de Posa était debout auprés de lui....

CARLOS, vivement, aprés un court moment ds silence et ds
stupéfaction,
Cela n'est pas vrai. '
LERME , blessé,
Alors, je suis sans doute un imposteur,
. CARLOS I8 regarde longtemps.
Vous I'dtes. Oui,
LERME,

Hélas! je vous le pardonne,

CARLOS ¥a 8f vient, dans une terrible agitation, ¢t s'arréte enfin

devant lui.

Quel mal ta-1-il fait ¥ Que forit {ait nos liens d'innocente ami-
tié, que tu tefforces de rompre avec un infernal empresse-

ment?
LERME,

Prince , je respecte Ia douleur qui vous rend injuste.
CARLOS,
O Dieu! Dieu!... Dieu ! préserve-moi du soupgon!
LERME.
Je me souviens aussi des propres paroles du roi. « Que de
reconnaissance, disait-il au moment ol j'entrais, ne vous
dois=je pas pour cette nouvelle! »
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CARLOS,

Oh' snlence ! sﬂence ! _
' . -LERME.- :

Le duc d’Aibe serait, dit-on, d:sgrac:é.... Le grand sceau en-
levé au prince Ruy Gomez et confié au marquis,...

CARLOS, absorbé dans une profonde et soucieuse méditation, :

Et :l m'en a fant my stére' Pourquou w'en a~t-jl fait myszére

LERME. -

Toute la cour le regarde déji avec stupéfachon comme tout-

puissant ministre et favori absolu....
' CARLOS.

Il m'a aimé, heaucoup aimé. Je lui étais cher , autant que son
dme. Oh! Je Ie sais.... mille preuves m'en ont convaincu. Mais
des millions d’hommes, la patrie, ne doivent-ils pas lui étre
plus chers qu'un seul homme ? Son sein était trop vaste pour
un seul ami, et le bonheur de €arlos trop peu de chese pour
son amour. I} m'a sacrifié ) sa vertu. Puls-je Fen blamert...
Oui , c'est certain ! maintenant, c'est certain, Maintenant, je I'at
perdu. (Il va @ l'écart et so cache le visage. )

LERME , Gprés un moment desilence,

Mon excellent prince , que puis-je faire pour vous?

CARLOS, sansle regarder. ,

Alter trouver le roi et me trahir aussi. Moi, je n'ai rien &
donner., .

LERME,

Voulez-vous attendre ce gui peut s'ensvivre ?

CARLOS s'apputic sur la balustrade et regarde fizement devant lui,

Je Fai perdu. Oh! maintenant, je svis entitrement aban-
donné.

LERME s'eppieche de {ui avec une émotion sympathique,

Vous ne voulez pas penser 4 votre sireté?

CARLOS,.
A ma sireté %.., Excellent homme!
LERME.

Et du reste vous n'avez & trembler pour aucune autve per-

sonne ?
€ARLOS tressaille.
Dieu! que me rappelez~vous?... Ma mérc! La lettre que je lui
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ai rendue! que d'abord je ne voulais pas lui laisser et que je lui
ai laissée pourtant. (I va et vient dun air -agité et en s tordont
les mains.) Par quoi a-t-elle mérité.cela de lui? Klle au moins,
il aurait -dd Yépargner. Lerme, ne Yaurait-il pas dd? ( Vive-
ment et résobiment. ) 11 faut que. jaille auprés d'elle.... it faut
que je Yavertisse, que je la prépare.... Lerme, cher Lerme....
Qui done emrermi-je" N'ai-je done plus' personme? Dieu soit
‘toué! Encofe unami.... et it il'n’ ya plus rien & compromettre,
{ Ul sort rapidement. )

LERME fo suit el fui crie:
Prince ! Ot allez-vous? (I sort)

SCENE XIV.

LA REINE, ALBE, DOMINGO.

ALBE,

S'll nous est permis, grande reine....

LA REINE.
Qu'y a-t-il pour votre service?
DOMINGO,

Une loyale sollicitude pour Fauguste persenne de Votre Ma-
jesté ne nous permet pas de rester oisils, et de garder le silence
sur un événement qui menace votrve sireté,

ALBE.

Nous nous hitons de parahser par un avis opportun un com-
plot qui se lrame contre vous..

. DOMINGO.

Et de mettre notre zdle.... nos servwes. aux pieds de Votre
Majesté.

LA REINE les rcgardc avec étonnement.

Trés-révérend pire, etvous, mon noble duc, vous me surpre.
nez en vérité. Je ne m'attendais réetlement pas & un tel dévoue-
ment de la part de Domingo et du duc ¢'Albe. Je sais comment
je dois I'apprécier.... Vous me parlez d'un complot qui me me-
nacerait. Puis-je savoir qui....

_ ALBE,
I\ous vous engageons & vous tenir sur vos gardes contre un
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marguis de Posa qui fait de secrétes affaires pour Sa Ma;esté le
ml..l.

" LA REINE.

J'appreuds avee plalsir que le voi ait si hmn choisi On ma
depuis longtemps vanté le marquis comme un homme de bien,
comme un grand homme, Jamais 1a plus haute faveur ne fut
plus justement accordée.... -
. DOMINGO.

Plus justement accordée? Nous sommes mieux instruits,
ALBE. '

On sait, depuis longtemps ce n'est plus un mystére, & quoi cet
homme s'est laissé employer. :
LA REINE.

Comment? Que serau-ce done? Vous excitez toute mon at
tente.
DOMINGO.
«.Y a-t-l longlemps que Votre Majesté a regardé pour la
derniére fois dans sa cassette?

LA REINE,
Comment?

DOMINGO.
£t n'y manquait~il rien de précieux?

LA REINE,

Comment? Pourquoi? Ce qui y manquait, toute ma cour le

t.... Mais le marquis de Posa? Comment le marquis de Posa
se trouve-t-il m&l¢ & cela?

ALBE.

Tris-directement, Votre Majesté.... car il manque aussi au
prince des papiers importants, qui ont ét¢ vus ce matin dans
les mains du roi.... quand le chevalier a eu une secréte audience.

LA REINE, apréy un moment de yéflexion.

Voilk qui est éirange, par le ciel! et tout & fait extraordi=
naire!... Je trouve ici un ennemi auquel je n’avais jamais songé,
et en revanche deux amis que je ne me souvicns pas d'avoir ja~
mais possédés.... Car, en vérité! (attachant sur lous deux un re-
gard pénétrant) je dois vous Favouer, le mauvais service qui m'a
é1¢ vendu aupres du roi mon maftre, déjd, & tout hasard, je me
laissais aller & te pardonuer.... 3 vous.



'ACTE IV, SCENE Xl 139

B " ALBE,
A nous? o
) LA anv;
- A vous,
DOMINGO, -
Duc d’Albe! A nous!

LA REINE, les yeue toujours fivds sur eus,
Aussi, que je suis aise de m'apercevoir sitot de ma précipitae
tion!... Au reste, j'avais résolu de prier, dés aujourd’hui, Sa Ma-
jesté de me produire mon accusateur. Tant mieux donc! Je pour-
raf maintenant invoquer le tdémoignage du duc d'Albe,

ALBE,
De moit Vous le voulez sérieusement?
1A REINE.
Pourquoi pas?
DOMINGO.

Pour paralyser tous les services que nous pourrions en secret
VOUS....

LA RENE.

En secret? (Avee fiertd ¢t gravitd,) Je voudrais pourtant bien
savoir, duc d'Albe, ce que la femme de votre roi peut avoir &
raiter avee vous, ou avec vous, prétre, que son époux ne doive
point apprendre.... Suis-je innocente ou coupable?

DOMINGO.
Quclle question!

ALBE.
Mais si le roi n'était pas juste? Si maintenant du moins il ne
Fétait pas? :
LA REINE.
Alors, je dois attendre qu'il le soit.... Heureux celui qui n'a

quh gagner & ce qu'il le devienno! (Elle leur fait un salus e se
vetire. Hs s'clotgnent d'un auire ¢dté.)
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La ¢hambre de 'f‘. princesse 4'Eboli,
SCENE XV.

LA PRINCESSE DEBOLY; aussitt aprés CARTOS.

Co #BoLy : -
Elle est donc vraie cette nouvelle extraordinaire qui déja
remplit toute la cour?
CARLOS entre. - -
Ne vous effrayez pas, princesse! Je veux étre doux comme un
enfant.

EROLL
Prince.... cette surprise.... h
CARLOS,
Etes-vous encore offensée ¥ Encore?
: EBOL.
Prince! _
CARLOS, plus pressant.
Btes-vous encore offensée? Je vous en prie, dites-le-mor.
EBOLY. :

Qu'est-ce que cela signifie? Vous paraissez oublier, prince....
Que cherchez-vous prés de moi?
CARLOS, lui prenant la main aves vivacité,
Jeune fille, penx-tu hair dternellement? L'amour blessé ne
pardonne-t-il jamais?
£BoLY -veut s6 digagers -
Que me rappelez~rous, prince?
CARLOS. :
Ta bonté et mon ingratitude.... Ah! je le sais bien! je t'ai
cruellement offensée, jeune fille, j'ai déchiré ton tendre ceur,
j'ai fait couler des larmes de ces yeux d'ange.... hélas! et méme
en ce montent, je nesuis pas ici pouren exprimer mon repentir,
£BOLL
Prince, laissez-moi.... je....
CARLOS.
Je suis venu, parce que tu es une douce fille, parce que je
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fonde mon espoir sur ta honne ct belle dme. Vois, ma fille,
vois, je m'ai plus datitre.ami en ce monde que toi seule. Un jour,
tu fus bonne pour moi.... ta ne hairas pas éerneflement et tu
ne seras point implacable.

' - EBoLY détourne le visage,

Oht silence. Rien de plus, pour Famour de Meu, princel...

Laisse-mot te rappeler ces joursd’or.... lalsse-moi te rappeler
ton amour, ton amour, jeune fille, envers qui j'ai été si indi-
gnement coupable. Laisse-mof maintenant faire valoir ce que je
fus pour toi, ce que les réves de ton coeur m'avaient donné.,..
Encore utie fois. ... une seule fois, place-moi devant ton dme, tel
que j'étais alors, et sacrifie & cctte ombre ce que tu ne pourras
plus jarnais me sacrifier & moi.

' EBOLL.
Ok Charles, quet jeu cruel vous jouez avec moi!
CARLOS. .

Sois plus grande gue tonsexe. Oublie les offenses! Fais ce que
jamais femme n'a fait avant tol.... ce que jamais femme ne fera
apréstoi. Je réclame de toi quelque chosed'inoui. ... laisse-moi....
je t'en conjure & genoux.... laisse-moi, laisse-moi dire deux
mots & ma mére. (I se¢ jelte & yenous devant elle,)

SCENE XVI

LES PRECEDENTS; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans la
chambre; derritre lui deur officiers de la garde du Roi.
LE MARQUIS, respirant & peine, hors de lut, s'avance entre ln
Princesse et Carlos.

Qu'a~t-il avoué? Ne le croyez pas, ,
. CARLOS, encore ¢ genows, élevant la voiz.
Par tout ce qu'it y a de sacré....
LE MARQUIS Vinterrompt brusquement,
1 est en délire. N'éeoutez point son delire!
CARLOS, plus haut, dun tow plus pressant,
H y vade la vie et de ta mort, Gouduisez-moi prés d'elle,

fhud vy
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LE MARQUIS €loigne de lui la Princesse avee violence,

Je vous tue, st vous 'éeoutez. (4 un des afficiers.) Comte de
Cordoue!- Au. nom dw. roi. (- monire Pordre d'arrestation.) 1o
prince est votte prisonnier, (Carlos demeure immobils, comme
frappéde la foudre, La Princesse pousssws eri d effroi et veut fuir. Les
of ficiers sont stupéfaits. Long et profond silénce, Le Marguis tremble
violenumens et Uon voit gu'il a peine & se posséder, 4u Prince.) Votre
épée, je vous pric.... Princesse Eholi, denteurez! Bt vous (& F'ud
des officiers), vous me répondez, sur vofre téte, que Son Altesse ne
parlera & personne.... it personne.... pas méme & vous. (1l dit en~
cove quekques imols tout busis Lofficier, puis il se tourne vers lautre.)
Je vais de ce pas me jeter aux pieds du roi, pour tui rendre
compte.... (4 Carlos ) et i vous aussi.... Attendez-moi, prince....
dans une heure. {Carfos selaisse comener, sans paraitre arvohr eofe
scienee de lui-miéme, Sculement, i laisse tomber, en passoud, wn ve-
gard geint ¢t mourant sur le Marquis, qui se couvre le visage. Lo
Prineesse essaye encore une fois de Senfuir, Le Marquis la raméne
par le bras.)

SCENE XVIL

LA PRINCESSE D'EBOLY, LE MARQUIS DE POSA.

EBOLI.
Au nom de tous les eieux! laissez-moi quitter cet endroit,
LE MARQUIS la eonduit suy le devant de la scéne et lui dit acee
wne effrayante gracitd,
Que t'a-t-il dit, malheureuse ¥
£ROLY.
Rien.... Laissez-moi.... Rien....
LE MARQUIS, d'un fon plues sérire, lt vetenant de force,
Jusqu'olr est allde la confidence? ek, il n'y a plus moven
d'échapper. Tu ne le racouteras & aucun autre en ee monde,
EROLY e requyde ¢nt fu-e avee effrod.
Grand Dieu! Qu'entendez-vous par 1a? Vous né voulez pas me
tuer, je pense?
LE MARQUIS lire un poiguard.
Cest bien 13, en vérité, ma pensée. Fais vite.
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EROLL

Moi? moi? Miséricorde éternclle! Qu'ai-je done fait?

LE MARQUIS, regardans-le ciel, pendant qu'il place lo poignard

sur la poitrine de la Princesse.

11 est encore temps. Le poison ne s'est pas encore échappé
de ces lovres. Je brise le vase ot tout demeure comme avant....
Le destin de I'Espagne et la vie d'une femme!... (Il demeure im-
mabile b incertain dans cette attitude,) '

"EBo1x s'est laissée tomber i ses pieds, et le yegarde en face
avec fermete,

Eh bien! qu'hdésitez-vous? Je ne demande pas qu'on m’é-
pargne.... Non! Fai mérité de mourir, et je veux mourir,

LE MARQUIS laisse lentement tonber sa main, — Aprés un courd
moment de réflerion, -

(e serait aussi lche que cela est barbare.... Non, non! nmu
soit loué! Il y a encore uh autre moyen. {It laisse tomber I poi-
gnavd et sélance dehars. La Princesse s'doigne précipitamment par
une auire porie.)

Une chambro do Ia Neine.

SCENE XVIIL

LA REINE, ¢ l2 comtesse Fuentds,

Quel tumulte dans le palais! Chagque bruit, comtesse, me
fait peur aujourd'hui. Oh! voyez done et dites-moi ce que cela
signifie. (La comtesse Fuentés sort ctla princesse d'Eboli s¢ précipite
dans la chambre.) .

SCENE XIX.

LA REINE, LA PRINCESSE D'EBOLL

fsott, hors dhaleine, pdle et défaite, tombe aun picds de lo Reine.
Reine! au secours! M est arréfe,

LA REINE,
Quil
EBOLL

Le marquis de Posa I'a arrété par Vordre du roi.
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LA REINE.
Mais qui? qui? R
Le prince. '
i, LA REINE.
Es-fu en ddlire?
, _EBoLL
Ils l'emm2nent i Vinstant, ~
' LA REINE.
Et qui 1'a arrdté? :
£BOLL
Le marquis de Posa.
LA REINE. :
Eh bien! Dieu soit loué, st c'est le niarquis qui V'a arrété.
EBOLL

Vous dites cela, reine, avec tant de calme? si froidement? O

Dieu! Vous ne vous doutez pas.... Vous ne savez pas....
LA REINE.

Pourquoi il a été arrdtéi... Pour guelque fansse démarche,
je suppose , bien naturelle au caractére ardent du jeune prince,
EBOLI

Non, non! Je suis mieux instruite.... Non.... 0 reine! Action
infime, diaboliquel... Il n'y a plus de salut pour luit I
mourra!

LA REINE.
1t mourra?
. £aotr.

Et c’est moi qui le tue.

LA REINE,

I mourra? Insensée, y pensestu?

EBOLL

Et pourquoi.... pourquei meurt-it%.. Oh! pouvais-je savoir

que les choses en viendraient It
LA REINE lo prend avee bonté par lo main,

Princesse, vous étes encore hors de vous. Recueillez d’abord
vos esprits, pour wme raconter le fait avee plus de calme, et
non avec ces images si atlrenses qui me font frissonner d'hor-
reur, Que savez-vous? Qu'est-il arrivé?
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£BOLL

Oh! n'ayez pas pour mot cette céleste affabilité, non, pas
cette borté, reine! Comme des flammes d’enfer, elle brile et
forture ma conscience. Je ne suis pas digne d'élever jusqu'a
votre sainte auréole mon regard profané. Ecrascz du pied la
misérable qui setord devant vous dans la poussitre, brisée par
le repentir, la honte, le mépris d'elle-méme,

: LA REINE.

Matheuréuse! Qu'avez-vous & m'avouer?

: EBOLL,

Ange de lumidre! Grande sainte! vous nc savez pas encore,
vous ne soujigonnez pas & quel démon vous avez souri, d’un
sourire si aimable.... Apprenez aujourd’hui ¥ le connaitre. C'est
moi.... mei qui suis le voleur.... qui ai dérobé....

LA REINE.

Vous?
EBULL
Et qui ai livréau roi ces lettres. ...
LA REINE,
Vous? )
EBOLL.
Qui ai poussé Faudace jusqu'a vous accuser....
LA REINE.
Vous, vous avez pu ¥
£BOLL

la vengeance..., amour.... la démence.... Je vous hiaissais
et j'aimais Vinfont....

LA REINE.

Et parce que vous Faimiez...?

EBOLI,

Parce que je le lui avais avoué et que je n'avais pas été payee
de refour.

LA REINE, aprés un moment de silence,

Oh! maintenant, tout se dévoile & moi'... levez-vous. Vous
Faimniez.... Fai dtja pardonné. G'est oublic déja.... Levez-vous,
{Elle lui tend le bras.)

EBOLL

Non! non! [lme veste & faive un terrible aven. Pas avant,
grande reine....

SCHILLER, ~ TH 1t Y
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LA REINE, atlentive.
‘Que me faudra-t-il encore entendre? Parlez....
EBOLI.

Le roi.... Séduction.... Oh! vous détournez les yeux.... Je lis
la réprobatioir sur votre visage.... Le crime dont je vous accu-
sals.... je Fai moi-méme commis, (Elle presse contre terve son
visage briland. La Reinc sort. Grande pause, — La duchesse d'Oliva-
rez sort, quelques minutes aprés, dv cabinet os la Reine est entrée, et
trouve la Princesse prosternée dans la méme attitude. Elle s'approche
delle en silence; aw bruit de ses pas, la Princesse se redresse ef, waw
pereceant plus ta Reine, se léve d'un bond, comme en délire.)

SCENE XX.

LA PRINCESSE D'EBOLI, LA DUCHESSE IOLIVAREZ.
FROLI.
bieu, elle m'a abandonnée. Maintcnant tout est fint.
OLIVAREZ $'approche delle.
Princesse Eholi....
£BOLL.
Je sais pourquoi vous venez, duchesse, La reine vous envoie,
pour m'annoncer ma sentenc.... Vite!
QLIVAREZ,
Yai Yordre de Sa Majesté de vous demander votre croix et
vos elefs....
Epots ditache de son sein ke croie d'or d'un ordre ¢ la remel cnbye
{es mnains de le Duchesse,
Mais au moins il me sera donné encore une fois de baiser la
1uain de la meitteure des reines?
OLIVAREZ
Au couvent de Sainte-Marie, on vous diva ecc qui est déeidé
de vous.
tooLx, fondant en laries,
Je ne verrai plus Ta reine ?
OLIVARVZ Fentlirasse, en ditowrnant le cisage.
Vivez heurcuse! ( Elle s'vioigiie rapidement. La Princesse la swit
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jusqu'as la porte dis cabinet, qui se referme aussitoy sur la Duchessa,
Elle demeure & genoux quelques minutes, mueite et smmobile, devant
celte porte; puis elle se lbve et sort & la hidte, én 36 cachant le visage.)

SCENE XXIL

- LA REINE , LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE,

Ah! enfin, marquis! Heureusement vous voili!

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voiz tremblante, ~— I
montre, pendant toule cotte scéne, une solennelle et profonde
énotion, .

Votre Majesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous écou-
ter des chambres voisines ?

LA REINE,

Pas une dme.... Pourquoi? Que m’apportez-vous? (L2 regar-
dant plus attentivement, elle recule effrayée.) Et quel est ce chan-
gemnent total? Qu’est-ce que cela? Vous me fuites trembler,
marquis.... Tous vos traits décomposés comme ecux d’un mou=
raut....

LE MARQUIS,

Vous savez sans doute déji....

LA REINE,

Que Charles a été arrdté, et cela par vous, gjoute-t-om....
Ainsi, cela est vrai? Je ne voulais en croire que vous.

LE MARQUIS.
Cola est vrai. '
LA REINE.
Par vous?
LE MARQUIS.
Par moi.

LA REINE I regarde quelques instants d'un air de doute.

Je respecte votre conduite, alors méme que je ne la com-
prends pas.... Mais, cette fois, pardounez i la femme inquitte....
Je crains que vous ne jowiez un jeu hasardé,

LE MARQUIS,
£t j'ai perdu,
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LA REINE,

Dien du ciel!

' LE MARQUIS, -

Soyez parfaitement tranquille, ma reine, J'ai déji pourvu i
84 siireté. C'est pour moi que ia partie est perduc!

: , LA REINE,
Que vais-je entendre? Dieu!
' : " LE MARQUIS,

Qui en effet, qui me disait de tout metire sur un coup de
dés incertain? Tout? De jouer avee le ciel si témérairement,
avee tant d'assurance? Quel est Fhomme qui voudrait se faire
fort de diriger le lourd gouvernail du deslin, sans avoir la
toute-science? Oh! cost justicel... Mais pourquoi parler main-
tonant de mol 7 Le moment est précieux, précieux comme la
vie d'un homme! Et qui sait si de la main avare du juge ne
tombent pas déjd pour mei les dernitres gouttes de Vexis-
tence?

LA REINE.

De Ia main du juge?... Quel ton solennel! Je ne comprends

pas e que signifie ce langage, mais il m'épouvante....
LE MARQUIS.

It est sauvé! A quel prix? il w'importe, Mais ce n'est que pour
aujowrd’hui. Peu de moments lui apparticnnent encore. Qu'il
Tes ménage. It faut que cette nuit méme il quitte Madrid,

LA REINE,

Cette nuit méme?

LE MARQUIS.

Les préparatifs sont faits, Nane cette méme €hartreuse qui,
depuis longlemps déjd, était Pasile de notre amitié, les chevaux
de poste I'attendent. Voici, en lettres de change, ce que la for-
tune m'a donu¢ de bien en ce monde, Ge qui peut manquer,
vaus ajouterez. Yaurais encore, il est vrai, bien des choses
sur le coeur pour mon Charles, bien des choses qu'il doit sa-
voir; mais le loisir pourrait aiséntent me mamnuer de les traiter
enr personne avec ub.... Vous Vemtretiendrez encore ce soir,
voild pourquui je m'adresse & vous....

LA KEINE,
Aunom de mon repos, nmarquis, expliquez-vous plus claire-
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ment.... Ne me parlez pas par énigmes si terribles.... Qu'est-il
arrivét
' LE MARQUIS.

Yai encore une importante révélation & faire; je la dépose
dans vosnains. J'ai eu un bonheur accordé ki bien peu d’'hommes:
j'ai aimé un fils de roi.... Mon cceur, consacré i un seul, em-
brassait le monde enticr.... Dans I'dme de mon Carlos, je eréais
un paradis pour des millions d'hommes, Oh? mes réves étaient
beaux..., Mais il a plu i la Providence de m'enlever -avant le
temps i ma belle plantation. Bientdt il n’aura plus son Redrigue,
t'anit fait place & Famante, Iei.... ic, sur ee saint autel, dans'le
ceeur desa reine, je dépose mon dernier, mon plus précieuxlegs;
qu'ici il le trouve, quand je ne serai plus.... (I} s¢ délourne, les

larmes élouffent sz voir.)
LA REINE.

C'est 1 le Iangage d'un mourant. J'espére encore que ce n'est
que la chaleur de la fidvre.... Ou bien y aurait-il du sens dans
ce discours?

LE MARQUIS, qui @ cherché & se mailriser, continue d'un ton -
plus ferine

Dites au prince qu'il se souvienne du serment que, dans ces
jours d'enthousiasme, nous avons juré sur I'hostie partagée.
Tai tenu le mien, je lul suis demeurd fiddle jusqu'a la mort....
Maintenant, ¢'est & lui de fenir le sien....

LA REINE.
Jusqu'd la mort?

LE MARQUIS.

Qu'it accomplisse ce rive.... oh! dites-le-lui, ce réve hardi
d'un nouvel Ftat, création divine de Pamitié. Qu'il mette la pre~
midre main & ¢e rocinforme. Qu'il achéve ou qu'il succombe....
pour lui, peu importe! Qu'il y mette la main. Quand des sidcles
se seront écoulés, laProvidence reproduiraun fils de roi, comme
lui, placé sur un tréne comme le sien, et enflammera son nou-
veau favori du méme enthousiasme. Dites-lui de garder du res-
pect, quand il sera homme, pour les réves de sa jeunesse, de ne
pas ouvrir le ceeur de eette tendre fleur des dieux A Ia raison
tant vantée de I'Age mur, i ce ver qui tue,... de ne pas s¢ laisser
égarer, si la sagesse de la poussitre blasphéme I'enthousiasme,
cet enfant du ciel. Je le lui ai dit d"avance....
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_ LA RRINE,

Comment, marquis? Et of tend....

' LE MARQUIS,

Et dites-lui queje dépose sur son 4me et sa conscience le bon-
heur des hommes, que je le lui demande en mourant et I'exige
de lui! et que j'en avais bicn le droit. 1f et dépendu de moi de
faire briller une nouvelle aurore sur ces royaumes. Le roi me
donnait son eaur. It me nommait son fils.... Je tiens soi scean
et ses dues d'Albe ne sont plus. (1! s'arrite et regardela Reine, pen-
dant guelgues-instants, en silence.) Vous pleurez.... Oh!ceslarmes,
je les comprends, belle dme! C'est la joie qui les fait couler....
Mais.... c'est fini, c'en est fait. Charles ou moi. Le choix a été
rapide et terrible. L'un des deux était perdu, et j"ai voulu queve
fit moi.... Moi plutét.... Ne demandez pas & en savoir davan-
tage.

LA REINE,

Maintenant , maintenant enfin, je commence & comprendre...,
Matheureux, qu'avez-vous fait?

LE MARQUIS. -

Fai donné deux courtes heures du soir pour sauver un beau
jour &'été. J'abandonne le roi. Et que pouvais-je étre pour Jui'...
Dans ce sol glacd, aucune de mes roses ne peut plus flevrir....
Le destin de 'Europe morira dans le sein de mon noble ami,
Cest & lui que je renvoie I'Espagne.... Qu'elle saigne jusque-lLi
sous la main de Philippe.... Mais, malheur! malheur & moi et i
hai, i je devais me repentir, si peut-étre j'ai mal ehoisi..., Non,
non! Je connais mon Carlos.... Cefa narrivera point.... et muon
garant, veine , C'est vous! (dprés un noment de silence.) Je Fai v
germer, cet amour; jai vu la plus malheureuse des passions
prendre racine dans son ceeut, ... Alors, il était en mon pouvoir
de la combattre. Je ne I'ai point fait. Yai nourri cet amour, qui
& mes yeux n'était point funeste. Le monde pent juger autre-
ment. Jo ne me repens point. Mon cnur ne m'accuse pas. Jai
vu Ja vie, ol les hommes n'auraient v que la mort..., Dans ceite
flamme sans espoir, j'ai reconnu de bonne hedre le rayon d'or
de Pespérance. Je vouldis le conduive & I'excellent, au parfait;
je voulais I'édlever & Ja sublime heauté; er monde mertol me re-
fusait une image; 1a langue, des paroles..., Alors, je lui 1nontrai
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pour but ce moddle.... et mon réle de guide se borna i lui ex-
pliquer son amour,
* LA'RBINE, -

Marquis, votre ami remplissait tellement votre 4me, qu'oc-
cupé de lui, vous ne songiez pas & moi. Pensiez-vous sérieuse-
ment qu'il n'y efit en moi rien de la femme, quand vous faisicz
de moi son ange, que vous lui donnicz pour armes la vertu?
Vous ne réfléchissiez sans doote pas combicn notre ceura do
risques & courir, quand nous ennoblissons la passion par de tels
noms.

' LE MARQUIS.

Oui, le cccur de toutes les fernmes, 4 'exception d'une seule,
Je réponds de cette femme unique.... Ou bien se pourrait-il que
vous rougissiez du plus noble des désirs, celuid'étre la eréatrice
d'une héroique vertu? Est-ce chose qui regarde le roi Philippes
que sa Transfiguration, placde dans PEscurial, enflamme le
peintre, qui la contemple, du sentiment de V'éternité? La douce
harmonie qui sommeille dans les cordes de la lyre appartient-
elle & celui qui I'a achetée et qui, Toreille fermée et sourde,
veille sur elle? I a acheté le droit de la briser en pidees, mais
non I'art d'déveiller le son mélodienx et de s'enivrer des divins
accords. La vérité cxiste pour le sage, Ia heauté pour un eccur
sensible. Tls sont faits I'un pour I'antre. Jamais un liche préjugd
ne détruira en moi cette croyance. Promettez-moi de I'aimer
éterneltement, de ne jamais vous laisser entratner 3 une chimeé.
rigue abnégation, par la crainte des hommes, par un faux hé-
roisme, de 1'aimer d’un amour immuable, éternel, Me e pro-
mettez-vous?... Reine.... le prometter=vous, votre main dans
ta mienne?

LA REINE.

Mon ecceur, je vous le promets, sera toujours le seul juge de
mMon amour.

LE MARQUIS retive sa main,

Maintenant, je meurs tranquille.... Ma tiche est accomplie, (2
s'incline devant la Reine et ceut sovtir.)

LA REINE le suit des yeux en silence,

Vous partez, marquis.... sans me dire quand.... dans combien
de temps.... nous nous reverrons?
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LE MARQUIS revient, en détournant le visage.
Certainement! nous nous reverrons,
LA REINE,

Je vous ai compris, Posa.... je vous ai trés-bien compris....

Pourquoi or'avez-vous faitcela?
LB MARQUIS.
Lui ou moi.
- LA NEINE, C

Non, non! Vous vous étes précipité dans cette action, que vous
nommez sublime. Ne le niez pas. Je vous connais: depuis long-
temps, vous en aviez soif.... Que mille coeurs se brisent, que
vous imporde, pourvy que votre orgueil se repaisse! Oh! main-
tenant.... maintenant je sais vous comprendre! Yous n'avez as-
piré qu’d I'admiration.

LE MARQUIS, surpris, & part,
Non! je n'étais pas préparé i cela....
LA REINE, aprés un monient de silence,
Marquis! n'y a-t-il plus aucun moven de salut?
. LE MARQUIS,
Aucan,
LA REINE.

Aucun? Réfléchissez bien. Ny a<t-il plus d'espoir? Pas méme

parmoi?

LE MARQUIS.
Pas méme par vous.
LA REINE,
Vous ne me connaissez qu'i demi.... J'ai du courage.
LE MARQUIS,
Je le sais,
LA RKINE,
Et aucun moyen de salut?
LE MAWQUIS,
Aucun,

LA REINE le queitte el se cache le visage,
Allez! Je n'estime plus aucun homme en ce monde.
LE MARQUIS, dans {e plus violente agitation, s jeite @ ses pieds.
Reinel... Oh! Diew! Ja vie est pourtant belle! (I se live vive
menb et se huile de sortir, La Reine entre dans son cabinet.}
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Lantichaibre du Roi.

SCENE XXIL

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont el viennent en silence, chacun de
lewr colé; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du Roi; puis
vient BON RAIMOND DE TAXIS, grand wmaiire des postes,

LERME.
Le marquis ne s’est-il pas encore fait voir?
ALBE,
Pas encore. (Lerme veut rentrer.)
TAXIS, survenant.
Comte de Lerme, annoncez-moi.
LERKE.
Le roi n'y est pour personne.
TAXIS.
Dites-lui qu'il faut que je Jui parle.... Celaimporte infiniment
1 Sa Majesté. Hitez-vous. Cela ne soufive aucun délai, (Lerme
enire dans le cabinet.) .
ALBE sapproche du grand maitra des posies,
Cher Taxis, habituez-vous & la patience. Vous ne parlerez pas

au rok....
TAXIS.

Non? Et pourquoi?
ALBE.
Ou bien il edt fallu vous pourvoir d’une permission du che~
valier de Posa, qui retient prisonniers le fils et le pire.
TAXIS, '
De Posa? Comment? Oui, tout juste, C'est le méme de qui jo
tiens cette lettre.
ALBE,
Une lettre? Quelle lettre?
TAXIS.
Que je devais faire passer & Bruxelles...,
ALBE, attentif.
A Bruxelles?
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TAXIS.

Et que j'apporte en ¢e moment au roi. ;o

ALBE, -
Bruxelles! Avez-vous entendu, chapelain? A Bruxelles?
DoMINGO S'approche d'euc.
Cela est trés-suspeet.
' _ TAXIS.
Bt avee quelle anxiétd, quel embarras elle m'a- été recom-
mandée!

DOMINGO.
Avee anxiété? Ah! vraiment?
ALBE.
A qui donc est-elle adressée?
PAXIS,
Au prince de Nassau et d'Orange.
ALNE,
A Guillaume?... Chapelain, c'est trahisont
DOMINGO.

Sinon, que voulez-vous que ce soitl.. Oui, certes, il faut
sur-te-champ liveer cefte lettee au roi. Quel mérite A vous,
digne seigneur, de vous monirer si strict dans le service
de votre roi!

TAXS.
Révérend pire, je nai fait que roon devoir.
ALBE.

Yous avez bien fait.

LERME sort du cabinet. Aw grand maftre des postes:

Lo roi veut vous parler. (Taxis entre.) Le marquis n'est tou-
jours pas 1aY .

DOMINGO.
On le cherche partout,
ALBE.
C'est singulicr et étrange. 12 prince est prisonnier d'Etat et
le roi lui-méme ne sait pas encore pourquoi.
DOMINGO.
Quoi? I n'est méme pas venu lui rendre compte?
ALEE.
tComment le roi a-t-il donc pris Ia chose?

i ll.
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LERME,

Le roi n'a pas encore dit un mot. (Du bruit dans le cabinet.)

ALBE, -'
Qu'est-ce que cela? Silence! _

TAXIS sort du cabinet,
Comte de Lerme! (s rentrent tous deua.)
. ALBE, & Domingo,
Que se passe-t-it ici? o
DOMINGO.

Pe ce ton d'effroi? Si ceite lettre interceptée?... Jo ne pres-
sens rien de hon, duc.

ALBE.

It fait appeler Lerme! Et pourtant il doit savoir que vous et
moi nous sommes dans ce salon voisin....

DOMINGO.
Notre temps est passé,
ALBE.

Ne suis-je done plus le méme devant qui nagudre toutes les
portes s'ouvraicnt d'elles~mémes? Comme tout est changé au-
tour de moi ... comme fout m’est étranger?t..,

voMiNGo s'est approchd doucement de la porte du cabinet

et préte Voreille.

Ecoutez!

ALBE, aprds une pause,
Tout est dans un silence de mort. On les entend respiver.
DOMINGO,
La double tapisseric amortit le son.
ALBE.
Retirons-nous! On vient.
DOMINGO quitte la porle,

Tout me parait si solennel, si plein dangoisse, comme si ee

moment devait décider d'une grande destinde,
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SCENE XXIIL

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERYA o DE MEDINA

SIDONIA, avec quelques atsives grands, entvent dans lo salle;
LIS PRECEDENTS. -

_ PARME,
Peut-on parler an roi?
ALBE,
Non. .
PARME,
Non? Qui est avec lui?
FERIA
Le marquis de Posa sans doute?
ALBE,
On Fattend en ce moment.
PARME,

Nous arrivons d VU'instant mdme de Saragosse, La frayeur
régne dans tout Madrid.... Est-il done vrai?

DOMINGO,
Hélas! oui.
FERIA,
Clest vrai? 1l a ét¢ arrété par le chevalier de Malte?
ALBE,
Cela est ainsi,
PARME.
Pourquoi? Qu'est-il arrivé?
' " ALBY,

Pourquoi ? Pas une dme ne le sait, que Sa Majesté et le mar-
quis de Posa.

PARME.
Sans prendre I'avis des cortés de son royaume?

FERIA,
Molheur & qui a pris part & cette violation des lois de 'Elat!

ALBE,
Malheur & lui! Je le dis bien hautavee vous.

MEDINA SIDONIA.

Moi ausst.

T 1!

O
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LES AUTRES GRANDS.
Nous tous, _
o ALBE, ' g
Qui me suit dans le cabinet?... Je me jette aux pieds du roi.
LERME s¢ précipite hors dus cabines,
Due d’Albe!
DOMINGO, .
Enfin! Dicu soit Youd! (Albe cutrc & lo hdte.)
LERME, hors d'haleine, dans une grande agitation,
Quand le chevalicr de Malte viendra, le roi n'est plus seul
maintenant, i} le fera appeler....
DOMINGO, & Lerme, pendan? que tous les antres Venvironnend
avec une impaticnte curiosité,
Comte, qu'est-il arrivé? Vous étes pile comme un mort.
LERME veut s'éloigner rapidement,
C'est diabolique.
PARME ¢! FERIA.
Quoi done? quoi donc?
MEDINA SIDONIA.
Que fait le roi ?
DOMINGO, ¢n méme lempse
Diabolique ? Quoi donc?
LERME,
Le roi a pleuré.
DOMINGO.
Pleuré?
ToUs & la fois, frappés d'étonnement,
Le roi a pleurdé? (On entead une sonnette dans le cabinet, Le comte
de Ferime se hdte 'y entrer.)
DOMINGO le suil ¢l essaye de le velenir.
Comte, encore un mot.... Pardonnez.... 1l est parti! Et nous
voild tous immnobiles d'¢pouvante,
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SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D'EBOLI, FERIA, MEDINA SIDONIA, PARME,
DOMINGO, etles autres grands.

EBoLt, empressée, hors delle-mime.

Ob estle roil ot 1l faut que je lui parle. (4 Féria.) Vous,

duc, conduisez-moi prés de lui.
FERIA,

Le roi est occupé d'une affaire importante. Personne ne peut
avoir accly,

EBOLL.

Signe-t-il déja la terrible sentence? I est trompé par un
mensonge. Je lui prouverai qu'il est trompé.

DOMINGO ui fait de loin un signe expressif.
Princesse Eboli!
’ EBOLI s"avance sur lui,

Vous aussi en ce lien, prétre? Trés-bien! j'at jusiement be-
soin de vous, 1l faut que vous confirmicz mon dire, (Elle saisit
sa main ot veut lentrainer dansle cubine.)

DOMINGO,
Moit... Avez-vous votre raison, princesse?
FERIA,

Restez ici. Le roi ne vous entendra pas en ce moment,

£RoLy,

1l faut qu'il m'entende. H faut qu'il entende la vérité.... La
vérité! fot=if dix fois Dicu!

DOMINGO,
Arriére, arridre! Vous risquez tout. Restez ici.
EBOLL

Homme! tremble devant la coldve de ton idole. Moi, je n'ai
rien i risquer. (Comme elle vent entrer dans le cabinet, le duc
d'Albe en sort précipitemment.)

ALBE. Ses yeux clincellent ; s démarche ost triomphante; il eourt
@ Domingo et Lembrasse,

Faites chanter un Te Deuns dans toutes les eglises, La vietoire

est & nous.
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DOMINGO,
A nous?
ALBE , & Domingo el aux aulres grands.
Maintenant, entrez chez le monarque. Yous entendrez parler
de miol, : L '
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ACTE CINQUIEME.

[ T,

Une chamhre dans le palais du Rol, séparée, par une porte do fer grillie,
d'une grande avant-cour, 0d des gardes en faction vont ct viennent,

SCENE L.

CARLOS, assis & une tadle, la téte couchée en avant sur los bras,
comme §'il dormait. Dans le fond de la chambre, quelques offi-
ciers, qui somd enfermés avee lei, LE MARQUIS DE POSA
etlre, sans étre remarqué de hut, et parle & vaoir basse awr ofie
ciers, qui aussitdl s'éloignend. Lui~méne va toud prés de Carlos, et
se placent devant lui, kb regarde yuelgues moments en silence ¢t
avec tristesse. Enfin i foit un monwvement qui véveille le Prince de
son clat de stupeur, — Carlus se lbve, apereoit le Mayquis et tres-
saille d'effroi. Puis, pendant quelque temps, ¥ le vegavde fixement,
en ouvrant de grands yeuz, el s¢ passe la main ser le front,
comnie 8"il voulait s¢ rappeler quelque chose,

LE MARQUIS.
C'est moi, Charles,
eanws lui donne la main.
Tu viens méme encore me voir? C'est pourtant heau de ta

part.
LE MARQUIS.
Je me suis fighré que tu pourrais ici avoir besoin de fon ami.
CARLOS,
Yraiment? L'asdu pensé en effet? Vois! cela me fait plaisir....
un plaisie inexprimable. Al! je savais bien que (u ¢tais resté

ban pour moi.
LE MARQULS,

Aussi ai-je mérité d'élre ainsi jugé par toi.

= oms e L
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.. CARLOS..

N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore parfaite~
ment, ¥'aime qu'il en soit ainsi. Cette indulgence, cette douceur
convient & de grandes Ames, comme foi et moi. Admettons
qu'une de mes prétentions fot injuste et présomptaeuse, dois~
tu pour cela t'opposer aussi & celles qui sont justes? La vertu
peut étre dure, mais barbare, inhumaine, jamais.... 1 ten
‘a bien cotté! Oh! oui, je crois savoir & n'en point douter
combien ton tendre coceur a saigné, quand tu parais ta vie-
time pour F'autel, ,

, LE MARQUIS.

Carlos, que veux-tu dire par Ii?

CARLOS.

Toi-méme, tu vas accomplir maintenant ce gue j'ai b, mais
n'ai pu faire..... Ta vas donner aux Espagnols ces jours d'op
qu'en vain ils ont espérés de moi. Car c'en est fait de moi....
c'en est fait pour toujours.... Tu as compris cela.... Ohl ce ter-
rible amour a enlevé irrévocablement les fleurs précoces de
mon génie, Je suis mort pour tes grandes espérances. La Pro-
vidence ou le hasard rapprochent le roi de toi.... 1l t'en codte
mon secret, et le roi est 4 toi.... tu peux devenir son bon
ange. Pour moi il n'est plus de salut.... Pour I'Espagne, peut-
étre.... Ah!danstout ceci, il n'y a rien de condamnable, rien,
rien, que ce fol aveuglement qui jusqu’li ce jour m'a empéché
d’apercevoir que tu es.... aussi grand que tendre.

LE MARQUIS.

Non! ceci, ceci, j¢ ne Favais point préva.... Je n'avais pas
préva que fa magnanimité d’'un ami pourrait étre plus ingé-
nicuse que tous les calculs de ma prudence. Mon éditice
croule.... javais oublié ton coour.

CARLOS.

¥} est vrai que si tu avais pu lui épargaer ce sort, 3 elle....
vois, je Uen aurais su un gré infini. Ne pouvais-je done l'en-
durer seul? Fallait-il qu'elle fot la seconde victime?... Mais
n'en parlons plus. Je me veux te faire aucun reproche. Que
t'importe la reine? Aimes-tu la reine? Ton austére vertu doit-
elle s'enquévie des petits soucis de mon amour? Pardonne-
wol.... jai été injuste,

| SCHILLER, — TH. B D
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LE MARQUIS.

Tu Yes; mais.... non d-cause de ce reproche. Si j'en méritaie
unsoul, je les mériterais tous..., et alors j¢ ne serais pas ainsi
devant toi, (X lire son poriefeuille.) Voici quelqucs-unes des leitres
que tu m°avais données & garder et que je te rends, Mets-les
sur toi.

cam.os mgarde avee é{onncmem tunids les lellves, lantol
: - te Mavguis, e
Comment?
LE MARQUIS,

Je te les rends, parce que désormais elles seront plus en si-

reté dans tes mains gue dans les miennes.
CARLOS,

Qu'est-ce que cela? Le roi ne Jes a donc pas lues? neles a pas

vues du tout?

LE MARQUIS,
Ces lettres-I\1?
' CARLOS.
Tu ne les Jui a pas montrées toutes ?
LE MARQUIS,

Qui t'a dit que j'en eusse montré une?
CARLOS, exlrémement élonné,
Est-il possible? Le comte de Lerme....
LE MARQUIS.

C’est lui qui t'a dit?... Oui, maintenant, maintenant tout s'ex-
plique! Mais aussi, qui pouvait prévoir celat... Ainsi, Terme?...
Non, cet homme n'a jamais su mentir. €'est trés-vrai, les autres
lettres sontchez le roi.

CArLas le regarde longlemps, avee une muckle surprise.

Mais pourquoi suis-je ici?

LE MARQUIS.

Par précaution, pour le cas oft une seconde fois tu serals tenté,

peut-¢ire, de choisir une Eboli pour ta confidente.
CARLOS, conmie réveillé d'un véve,

Ah! enfin done! Maintenant je vois.... maintenant tout est
éclairci....

" LE MARGUIS va vers le porte.

Qui vient?
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SCENE IL

LE DUC D'ALBE, LES PRECEDENTS.

ALBE s'approche respectueusement du Prince, Pendant louls eelle
sctne, i tourne le dos aw Marqms

Prmce, vous étes libre. Le roi m'envoie vous Yannoneer. (Car- -
los regarde le Marquis avee élonncment. Tous demeurent silencienx.
Et je m’estime heureux, prinee, d'étre le premier qui ait Vavan-
tage.... -

cARLOS les ohserve tous deww avee une extréme surprise. Aprés

une pause, au Due,

Je suis mis en prison, puis remis en liberté, et cela sans sa-
voir pourquoi l'un et I'autre m'arsivent,

ALBE,
Par une méprise, prince, autant que je sais, okt quelque...,
imposteur aurait entrainé le monarque.
} CARLOS,
Mais c'est cependant par P'ordre du roi que je me trouve ici?
ALBE.
Oui, par une méprise de Sa Majesté.
CARLOS,

Yen suis réellement affligé.... Cependant, si le roi se méprend,
il sied au voi devéparer sa faute en personne. (/ cherche les yevr
du Marquis et affecte envers le Duc un fier dédain.) On me nomme
iei e fils de don Philippe. Les yeux de la calomnic et de la cu-
tiosité sont fixds sur moi. Ce que Sa Majesté a fait par devoir,
je ne veux point paraitre en avoir obligation i sa faveur. Je suis
prét d'ailleurs & comparaitre devant le fribunal des cortis....
Je ne reprends point mon épde d'une telle main,

ALBE,

Le roi ne fera aucune difficult¢ de satisfaire & eotte juste de-
mande de Votre Altesse. Si vous voulez m'accorder 1a faveur de
vous accompagner chez lui....

CARLOS,
Je resterai ici jusqu'd ce que le roi ou sa ville de Madrid
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m'emméns de cette prison. Portez-lui cette réponse. (4lbe ¢'¢é-
loigne. On le voit s’arréter encore quclqzw tcmps dans l’avam—cour e
distribuer des ordres,) : e

.SGENE jiin

GARLOS ¢t LE -MARQUIS DE POSA. .

CARLOS, aprés que le Duc est sorli, s'adresse eu Marquis avee

curiosité et surprise.

Mais qu'cst-ce que cela? Explique-le-moi. N'es-tu donc pas
ministre ?

LE MARQUIS,

de Vi été, comme tu vois, (Allant & lui, avee une grande émo-
tion.y Oh! Charles, cela a produit son effet. Oui, cela a réussi,
Béni soit le Tout-Puissant qui a permis que cela réussit!

CARLOS.
Réussi? Quoi? Je ne comprends pas tes paroles.
LE MARQUIS saisit sa main.
Tu es sauvé, Charles.... tu es libre.... et moi.... (#l s'arréte.)
CARLOS.
Et toi? .
LE MARQUIS.

Et moi.... moi, aujourd’hui, pour la premidre fois, je te presse
sur ton sein avec un droit plein et entier : ne 'ai<je pas payé
de tout, de tout ce qui m'est cher?... Oh! Chatles, que ce nio-
ment est doux, qu'il est grand! Je suis content de moi.

CARLOS, :

Ouel changemem soudain dans tes traits! Je ne tai jum:m v
ainsi. Ta poitrine se souléve plus ficrement et tes regards res-
plendissent. :

LE MARQUIS.

11 faut nous dive adieu, Charles. Ne Cellraye point, Oh! sois
homme! Quoi que tu entendes, promets-moi, Charles, de ne pas
me rendre cette séparation plus pénible par une douleur immo-
dérée, indigne de grandes imes.... Tu me perds, Charles. ... pour
heaucoup d'amiées.... Les insensés disent & jamais, (Carlos retire
sa wain, lo regarde fixement et ne répond vien.) Sois homme! J'ai
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beaucoup compté sur toi, je nai pas redoutd d'endurer avec toi
cette heure d’angoisse, qu'on nomme; d’un nom terrible, heare
derniére.,.. Qui, dois-je te Favouer, Charles? je m'en faisais d'a-
vance une joie.... Viens, asseyons-nous.... Je me sens épuisé et
faible. (R approche son siége de Carlos, qui, toujours plongé dans
une stupeur de mort, se laisse machinalement altiver sur un autre
sicge,y OO es4u? Tu ne me donnes pas de réponse?... Je serai
court. Le lendemain du jour ol nous nous vimes, pour la der.
nidre fois, chez les Chartreux, le roi me fit demander. Le résul-
tat, tu le sais; tout Madrid le sait. Ce que tu ne sais pas, c’est
que ton secret lui avait é16 trahi, que des lettres, trouvées dans
la casseite de la reine, avaient témoigné contre toi, que j'appris
cela de sa propre bouche, et que.... je fus son confident. (H s'ar-
vite, pour attendre la réponse de Carlos; cebui-ci persiste dans son
silence.y Out, Charles, des lévres je trahis ma foi; jedirigeai moi-
méme le complot qui préparait ta cuine. Les faits parlaient déja
trop haut. Pour te justifier, il 4tait trop tard M’assurer desa
vengeance, était le seul parti qui me restat.... et ainsi je devins
ton enné¢ini, pour te servir plus puissamment.... Tu ne m’en-
tends pas? o
CARLOS,

Jentends, Poursuis, poursuis!

LE MARQUIS.

Jusque-la, je suis irréprochable. Mais bientdt les rayons inac-
coutumés de cette nouvelle faveur royale me trahissent. Le bruit
en pénétre jusqu’a toi, comme je V'avais préva. Mais moi, séduit
par une fausse tendresse, aveuglé par Yorgueilleuse chimére de
terminer sans {oi celte aventure, je dérobe & T'amitié mon péril«
leux secret. Ce fut I ma grande imprudence. J'ai fait une faute
grave, Je le sais. Ma contiance était folie. Pardonne.... elle était
fondée sur I'éternelle durée de ton amitié, (I sc tait. Carlos passe
de la stupeur & la plus vive agitation.) Ge que je craignais arrive,
On Veifraye de dangers imaginaires. La reine en sang.... 'effroi
du palais qui retentitde cette nouvelle.... le malheureux empres-
sement de Lerme.... enfin mon inconcevable silence, tout assail-
lit ton cacur A Uitoproviste.... Tu chancelles.... tu me regardes
comme perdu pour toi.... Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores de grandeur sa dé-
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fection, et tu ne te décides i le tenir pour- infidéle que parce que
ti penx, tout infidéle qu'il est;-I'honorer encore. Abandanné de
ton unique ami, tutejettes dansles bras de la princesse Eboli,.., -
Malheureux! dans les bras d'un démon; car c¢’était elle qui tavait
trahi. (Carlos s¢ léve.) Je 16 vois y courir; Un fatal pressenti-
ment traverse mon ccour, Je te suis, Trop tard. Je te trouvel -
ses pieds. Déja Vaveu franchissait tes Wevres. Plus de salut pour

- CARLOS.

Non, non! Elle était émue, Tu to trompes. Certainement elle
était émue,

- : LE MARQUIS,

Alors, la nuit enveloppe mes sens, Rien,... vicn.... aucune
igsue.... aucun secours.... aucun, dans tout le domaine de la na«
ture. Le désespoir fait de moi une furie, une béte féroce.... Je
mets le poignard sur la poitrine d'une femme.... Mais tout &
eoup.... un rayon de soleil tombe danis mon dme: « §i je trom-
pais le roi? Si je réussissais & passer moi-méme pour le cou-
pable? Vraisemblablement on non!... Toujours assez pour lui:
it suffit que ce soit mal pour que le roi Philippe le trouve pro-
bable. Soit donc! Risquons la chose. Peut-étre un coup de ton-
nerre si inattendu, le frappant soudain, jettera le tyran dans
la stupeur.... et que veux=jede plus? If réfléchira, et Carlosaura
gagné le temps de se réfugier en Brabant. »

CARLOS.

Et cela.... cela, tu Vaurais fait?

. LE MARQUIS.

Fderis & Guillaume d'Orange que fai aimé la reine, que jai
réussi, par le faux soupgon qui pesait sur toi, & échapper ila
défiance du monarque, que j’ai trouvé le moyen, par le roi
meéme, d'approcher librement de la veine, J'ajoute que je crains
d'ctre découvert, qu’insiruit de ma passion, tu as couru aupris
de 1a princesse Ebolt, peul-étre pour avertir par elle la reine....
qu'alors je t'ai arrété, et que maintenant, puisque tout est perdu,
jai 'intention de me jeter dous Bruxelles..,. Cette lettre...,

carLos Tinterrompt avee €pouvante,

Tu ne Vas pas confiée & la poste? Tu saisque toutes les lettres
pour le Brabant et la Flandre....
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B HARQU'IS. ’ '

Sfmt hvrées ay roi... F.t Ala tournure que ;irennent les choses,
je-vois. que Taxis a déjh fait son deveir, -

- CARLOS,
Dleu' alors, je suis perdn. ,
LE MARQUIS.
Toi? Pourquoi toi?
' o CARLOS.

Malheurenx, et tu es perdu avec mol. Jamais mon pire ne
pouria te pardonner cette monstrueuse imposture, Non, celle-13,
jamais il ne la pardonnera.

LE MARQUIS.

Imposture? Tu es distrait. Réfléchis. Qui Iui dira que ¢'était
une imposture? _

CARLOS le régarde fixement ay visage.

Qui? Tu le demandes? Moi-méme. (I veus sortir.

' LE MARQUIS.
Tu es en délire. Demenre ici.
CARLOS,

Arridre, arri¢re! Pour I'amour de Dieu! Ne me retiens pas!

Pendant que je tarde ici, il soudoie déja les assassins,
LE MARQUIS.

Le temps n’en est que plus précieux. Nous avons encore beau-
coup & nous dire.

CARLOS,

Quoi ? Avant qu'il ait tout.... (li veut de nouveau sortir. Le Mar-
quis le prend par lo bras et le regarde d’un air szgmﬁcahf)

'L MARQUIS. -
Ecoute, Carlos.... Ai-je été si empressé, si consciencicux, lors-
que, dans 3 premidre enfance, tdh sang coula pour moi?
CARLOS s'arréle devant lui, émy et plein d'admiration.
Oh! bienfaisanite Providence!
LE MARQUIS.

Conserve-loi pour la Flandre! La royauté est ta vocation. Mot~
rir pour toi était la mienne,

CARLOS ta & luf, et le prend par lu main avee la plus profonde

émation,

Non, non! Il ne résistera pas.... il ne pourra résister. Ré-
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sister 1 tant de magnanimitét... Je veux te conduire A ui, Ton
bras sous le miexi, allons vers lui. « Mon pdre, lui dirai-je, voily
e qu'usi ami a fait pour son ami. » Cela le touchera, Croissmoi;
il n'est pas sans humanité, mon pére. Oui, assurément, cela le
touchera. De chaudes larmes échapperont de ses yeux, et il par-
donnera & foi et & moi.... (Un coup d'arme & fou est tivé & travers
la g u’le Carlos tressuille.y Ah! pour qui était cela?
" LE MARQUIS,
Pour moi, jecrois. (I tombe,)y
CARLOS fombe & lerre auprds de lui, en poussant uneri -
de douleur,
Oh'! céleste miséricorde!
Lk aMarquis, d'une voie qui s'éteing

11 est prompt.... le roi.... Jespérais.... plus longtemps....
Pense & ta sireté.... Entends-tu?... A ta sdreté.... Ta mere sait
tout.. . Je ne puis plus.... (Carlos reste étendw comme mort pris
du cadavre, du boul de quelyue temps le Rol entre, accompagné de
beaucoup de grands, el vecule, frappé de cet aspect, Silence profond et
généval. Les grands se placent en demi-cercle autour du Roi et de son
fils ¢t lus yegardent tour & four Pun et U'autre. Carlos demeure lou—
Jjours étendu, sans donner aucun signe de vie. Le Roi le contemnples
silencieux et pensif.)

SCENE 1V.

LE ROI, CARIOS, LES DUCS D’ALDE, FERIA et MEDINA SIDO-
NiA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE DE LERME, D0~
MINGO, et beautoup de grands.

LE Rol, d'un Yon bienveillant.

Ta pridre a été entendue, mon infant. Voici que je viens moi-
méie, avec tous les grands de mon empire, tannoncer ta i
berté. (Carlos léve les yeux, of regarde autour de Iui, comme un
homme qui s'éveille d'un réve. Ses yeux §'arrélent tantdt sur le Roi,
tantét sur le mort, B ne vépond pas.) Reprends ton épée. On a agi
avec trop de précipitation. (Il s'approche de lui, lui tend la main
et Vaide & sc lever.y Mon fils n'est point A sa place. Léve-toi!
Vicns dans les bras de ton pére!
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CARLOS 8t laisss entouier, sansen avoir conseience, des bras du Roi...,
Mais soudain reuwm & lm, sarréu 2 le regafda plus aflehs
trement, - :
~Ton odeur est le meurtre. . Je ne puis ¢\ mbmsscr. (I le res

poussé : lous les grands sont agités. yNon! ne paraissez pas si inter-

dits! Qu'ai-je done fait de monstrueux? Touché & I'oint du Sei-
gneur? Ne craignez- rien, Je ne pormm pas la miain aur lui, Ne
© voyez~-vous pas cette erpreinte sur son front? Bicu Ya marqué,
LE RO? fait un brusque mouvement pour sortir,
Suivez-moi, mesgrands!
' CARLOS.

Oix? Vous ne bougerez pas de ce lieu, Sire..., (71 le tient vio-
lemment des dewr mains, et Vune senconire Uépée que le Roi a
opporléa elle éohappe du fourreau.)

LE ROL,

L'épée urée contre ton pére?

TOUS LES GRANDS, présents, lirent la leur,

Régicide! '

CARLOS, lenant le Roi avec force d’une main, ¢t Vépée nue de Vautre,

Remettez vos épées. Que voulez-vous? Croyez-vous que je
sois en délire? Non, je ne suis pas en délire. Si je I'étais, vous
aviez tort de me rappeler que sa vie est attachée A la pointe de
cette épée, Je vous en prie, restez & distance. Une disposition
¢'dme comme la mienne demande des ménagements.... Ainsi,
restez & distance. Ge que j'ai & traiter avec ce roi ne regarde
point votre serment de fidélité. Voyez seulement comme ses
doigts saighent! Regardez-le bien! Voyez-vous? Oh! voyez en-
cove feki... Voild ce qu'it a fait, le grand artiste!"

LE RoL, auz grands, qui veulent se presser autour de lu
avee ingriictude.

Arritre! De quoi tremblez-vous?... Ne sommes-nous pas pére
et fils? Je veux attendre et voir & quel attentat la nature....

CARLOS.

‘La nature? Je ne la conunais pas. Le mot d'ordre aujourd'hur,
c'est le meurtre. 14s liens de Yhumanité sont rompus. Toi-
méme, rof, tu les as brisés dans ton empire. Dois-je respecter
ce dont tu te joues?... Oh! voyez, voyez ici! Tin'y a pas encore
eu de meurtre, jusqu'a ce jour.... N'y a-t-il pas de Dieu? Quoi?
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Permet-il que les rois exercent ainsi leurs ravages dans sa
création? Je Je demande, n'y a~t-il pas deDiea? Depuis que les
méres enfantent, il n'y a qu'un homme..., un seul qui soit.
mort-d'une mort si peu méritée.... Mais aussi, sais-tn ce que
fu as fait 2... Non, il ne le sait pas, il ne sait pas qu'ila dé-
robé du milieu de ce monde une vie qui était plus imporiante,
plus noble plus précieuse que lui et tout son sidcle,
: o rerot, dun ton de doveeur. SRR

Si j'ai été trop prompt, te convient~il & toi, pour quije l’ai

été, de me rendre ainsi responsable?
CARLOS,

Comment? Est-il possible? Vous ne devinez pas ce que le
mort éait pour moi.... Oh! dites-le-lui.... Aidez sa toule~science
4 s'expliquer cette difficile énigme. Le mort était mon ami....
Et voulez-vous saveir pourquoi il est mert? 1l est mort pour
moi.

LE ROL

Ab! mon pressentiment!

CARLOS. :

\imme sanglante, pardonne si je profane ce secret devant
de tels auditeurs! Mais il faut que ce grand connaisseur des
hommes s'ablme dans sa honte, en voyant Ia sagesse de ses
cheveux blancs trompée et jouée par l'habileté d'un jeune
homme. Oui, Sire, nous étions fréres! Fréres j ar un plus
noble lien que ceux que forge la nature. Le cours de sa belle
vie n'était qu'amour. Sa grande et belle mort n'a été qu'smour
pour moi. Il était & moi, pendant que vous faisiez parade de

son estime, pendant que son- éloquence se jouait et badinait . -

avec volre génie, volre orgueil de géant. Yous vous flattiez de
le dominer.... et n'étiez qu'un instrument docile de ses sublimes
desseins. Si je suis prisonnier, ¢'est Peeuvreréfiéchie de sa pru-
dente amitié, Cest pour me sauver qu'il a derit-d Orange.... 0
bieu! ce fut le premier mensonge de sa vie. Pour me sauver,
il s'est jeté au-devant de 12 mort qu'il a subie. Vous lui donmiez
votre faveur.... il est mort pour moi. Vous le pressiez d'ac~
cepter volre ceeur, volre amitié; volre sceptre était un jouet
dans ses maing : il I'a rejeté et il est mort pour moi! (i Hoi
deneure {mmobile, s yeux attuckés fixement & tevve, Tous les



" ACTE IV, SCRNE 1V, o an
grands le vegardent. interdits et craintifs.) Et cela était-il possible?
Vous avez pu ajouler foi i ce grossier mensonge? Comme il
~ fllaitquil vous estimit peu quand il entreprit d'en venir & ses
finsavee vous par cette grossitre illusion! Vous osiez prétendre
i son amitié, et vous avez succomibé i cette légire épreuve! Oh!
non.... non, il n'y avait 1i rien pour vous. Ce n'était pas un
homme fait pour vous, Il le savait fort bien, lorsqu'il vous re~
poussa avec toutes-vos couronnes. Cette lyre délicate s'est-bri»
ste dans votre main de fer, Yous ne pouviez que le tuer.

ALBE 0'a pas quitté le Rot des yeux jusqu'ici, el @ observé, avec une
inquiédtude visible , les mouvements qui travaillent sa physionomie.

A ce moment, il s'approehe do lui, d'un air eraintif.

Sire.... pas ce silence de mort! Regardez autour de vous!
Parlez avec noys!

CARLOS.

Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis longtemps son inté-
rét vous était acquis. Peut-étre vous edt-il encore rendu heu-
reux. Son coeur était assez riche pour vous satisfaire, méme
avec son superflu. Des parcelles de son génie eussent fait de
vous un Dicu. Vous vous étes volé vous-méme.... Qu'avez-vous
A offrir, pour remplacer une dme comme celle-11? (Profoud si-
krnee, Plusieurs des grands détournent les yeux, ou s¢ cachent le
visage dans lirs manfeawr.) Obt! vous qui étes ici rassemblés et
qui demseurez muets d'horreur et d'admiration.... ne condam-
nez pas le jeune homme qui tient un tel langage i un pére et
dun reil.. Voyez ici! I est mort pour moi! Avezvous des
larmes? Est-ce du sang, et non un airain brilant, qui coule
dans vos veines? Voycz ici et ne me condamnez pas! (Il se tourne
versle Roi, avec plus de calme et d’empire sur hii-miéme,) Pout-
dtre attendez-vous comment finira eette hisloire coifre na-
ture?,,, Voici mon épde, Vous redevenez mon roi. Pensez-<vous
que je tremble, & Yidée de votre vengeance? Tuez-moi aussi,
eomme vous avez tué le plus noble des hommes. J'ai mérité la
mort, je le sais. Qu'est maintenant la vie pour moi? Je renonce
ici i tout ce qui m'attend dans ce monde. Cherchez-vous un fils
parmi des étrangers, Jei gisent mes royaumes. (# tombe pris du
roi'ps de Posa, ¢t ne pread plus de part & ce qui suit. Cependant, on
eiterid de loin un bruit confus de voiz et dune foule qui se presse,
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Autour du Roi régne un profond siltnce. Ses yeuz parcourent lout

lo.cer cle, mais i¢ ne rencontrent aucun aegard ) -
LE ROL, .

Eh bren’ Personne ne veut-il répondre?,.. Tous Jes regnrds
fixés & terre.... tous les visages cachés!... Mon arrétest pro-
noncd, Je le lis écrit sur ces physionomies muettes, Mes sujets
m'ont jugé. (e méme silence gu'auparavant. — Le tumulte se rap-
proche et devient plus drugant. Un murmure eireulo dans le cerelo
des grands, ils se font entre eux des signes d'inguictude. Enfin le
comle de Lerme pousse sans bruit le due d"Albe.)

. LRRME,

En vérité, c'est un assaut,

ALBE, & ¢0iz basse,

J'en ai peur,
LERNME,

On monte de force. On vient.

SCENE V.

U'N OFFICIER DE LA GARDE, LES PRECEDENTS.

L’oFFICiER,, I'un ton pressant.

Rébellion! Ol est le rait (I s'ourre un possage dans la fouls
des grands et péndire jusquau Roi.) Tout Madrid est en armes! Les
soldats en fureur, le peuple entourent le palais par milliers,
On répand le bruit que le prince Carlos est prisonnier, que sa
vie est en danger. Le peuple veut le voir vivant ou metfre en
flammes tout Madrid.

TOUS LES GRANDS, agitds,
Sauvez, sauvez le roi!
ALBE, ot fiui, qui demere oa{me ¢t immobile,

Fuyez, Sire.... Il y a du danger.... Nous ne savons pas encore
qui arm2 }e peuple....
LE RO s¢ réveille de sa stupeur, se redresse et 8'avance avee majesli

aw milicw d'euz,

Mon trope est-il encore debout* Suis-je encore roi de ce

pays?.. Non. Je ne le sunis plus. Ges liches pleurent, amollis
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par un enfant. On n'attend que le slgnal pour se détacher de
mot. Je sum trahi par des rebelles,

-ALBE.

Su'e, quelle terrible imagination!

LE ROL

1at A, prosternez-vous! Devant ce roi jeune et florissant,

prostemez-vous.... Je ne suis plus rien.... Un vieillard impuis
ALBE,

‘En sommes-nous 131... Espagnols ! (Tous se pressent autour du
Roi o2 s'agenounillent, Uépbe nue, Carlos demeure scul et abandonné
de tous, auprés du cadavre.)

LE ROI arrache son manteau, el le jette loin de us,

Revétez-le dés ornements royaux.... Par-dessus mon cadavre
foulé aux pieds, portez-le.... (/1 demeure évanous dans les bras
&' Albe et de Lerme.)

LERME.
Au secours! Diey!

FERIA.
Dieu! Quel dvénement!

LERME.

It a perdu connaissance....
ALBE laisse e Roi entre les maing de Lerme ot de Féria.
Portez-le sur son lit. Moi, cependant, je vais rendre la paix &
Madrid. (2! s’éloigne. On emporte le Roi, et tous les grands U'accom-
pagnent.)

SCEXE VL

CARLOS demeure seuld en arridre prés du cadavre. Quelgues instants
apris, parait LOVIS MERCADO. I regarde timidement aufowr
de lii et veste quelque temps en silence derriére le Prince, qui ne
Uapergoit pas.

MERCADO,

Je viens de la part de Sa Majesté la reine. (Carlos détourne les
yeuz el ne lui donnie pas de réponse.) Mon nom est Mercado.... Je
suis médecin de Sa Majesté, ... et voici ma créance. (I montre au
Prince un anacan avec un sceaw. — Carles continue de garder le
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silence.) La reine désive vivenient vous enlretenir aujourd'lml
méme.... Bes affaires importantes.... S
- CARLOS.
Ii 'y a plus rien d'important pour moi en ce monde,
MERCADO.
tine commlssxon, a-t-elle dit, que le marquis de Posa lui a
laissée....
mm,os se lbve vapidement, -
Quoi? Sur-le-champ. (I veut aller avee hi.)
MERCADO,

Non, pas maintenant, gracienx prince. Il faut que vous atten-
diez }a nuit. Toutes les issues sont gardées, et tous les postes
doublés, 1l est impossible de parvenir, sans étre vu, & cette aile
du palais. Vous risqueriez tout....

CARLOS.

Mais....
“MERCADO,

Il y a tout au plus, prince, encore un moyen. La reine I'a
imaginé, Elle vous le propose.... mais il est hardi, étrange ot
aventureux.

Clest?

CARLOS,

MERCAPO,

Depuis longtemps il court un bruit, comme vous savez, que,
vers minuit, dans les galeries voutées du palais, 'embre del'em-
pereur décédé erre sous la forme d’un moine, Le peuple eroit i
ce conte, les gardes n'oceupent ce poste qu'en frissonnant. Si
vous &fes résolu i vous servir de ¢e déguisement, vous pourrez,
librement et sain et sauf, parvenir, i travers les sentinelles, jus-
qu’k Vappartement de la reine, que cette clef vous ouvrira, Cette
apparence révérée vous protégera contre toute attaque. Mais il
faut, prince, que votre résolution soit prise sur-le<chamnp. Vous
trouverez dans votre chambre le masque et le vétement nécese
gaives. Il faut que sans retard je porte la réponse i la reine,

CARLOS,
Et Fheure?
MERCADO.
L’heure est minuit.
CARLOS.

Dites-lui qu'elle peut m'attevidre. (Mercado se vetire.)
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SCENE VIL

CARLOS, LE COMTE DE LERME.

: . LERME,

‘Sauvéz-vous, prince. Le roi est furieux contre vous, Une at-
teinte:d votre liberté.... sinon A votre vie. Ne m'en demandez pas
davantage. J¢ me suis dérohé¢ pour vous avertir, Fuyez sans
délai,

CARLOS,
Je suis dans les mains du Tout-Puissant.
LERME,

Comme la reine vient de me le faire entendre, vous devez
quitter Madrid avjourd'frai méme et vous réfugier i Bruxelles,
Ne différez pas, de grice. La révelte favorise votre départ, Clest
dans celte vue que 1a reine T'a exeitée,... On n’aura pas la har-
diesse, en ce moment, d'user de violence envers vous, Des che-
vaux de poste vous aftendent dans la Chartreuse, et voici des
armes, pour le cas olt vous seriez forcé.... (It Ivi donne un poi-
gnardet des pistolets.)

CARLOS,

Merci, merci, comte de Lerme,

LERME.

Votre histoire d'aujourd’hui m’a ému jusqu’au fond du coeur.
It n'y a plus d'ami qui aime ainsi. Tous les patriotes pleurent
sur vous, Je ne puis maintenant vous en dire plus.

.. . CARLOS. :

Comte de Lerme, celui qui n’est plus vous nonnnait un noble

coeurs
LERME,

Encore une fois, prince, partez, et que votre voyage soit heu-
reux. Il viendra des ternps meilleurs; mais alors je ne serai
plus. Recevez ici, dts ce moment, mon hormmage. (/I met un
genou en feyre devant lud.)

cansos veut fen empieher. Avee beaucoup d'émotion :

Pasainsi.... non; pas ainsi; comte.... Vous m'attendrissez....

Je ne voudrais pas amollir mon courage....

[
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LERME lui baise la main avec ine vive sensibilih.
Roi de mes enfants! Oh! mes.enfants pourront mourir pour.

vous, Moi, je ne le puis. Sonvenez-vous de moi dans mesen- .-

fants.... Revenez en paix en Espagne, Sur le trdne du roi Phi-
lippe, soyez homme. Vous avez aussi appris & connaftre fa soufe *
france. Ne formez aucune entreprise sanglante contre yotre pére!
Non, ricn de sanglant, mon prince. Philipps If forca votre ajeul
A descendre du trone.... Ge Philippe tremhle sujourd'hui devant-

son propre fils, Songez-y, prince.... et qu'ainsi le ciel vous con-
duise! (Il s'¢loigne rapidement, Carlos s'appréie & gorliv & la hate
dun quetre c6lé, mats il revient tout & coup sur ses pas et se prosleric
devont te corps de Posa, qu'il presse de noureau dans ses bras. Puis
#f quitte promplement la chambre.)

Lantichambre du Rot.

SCENE VIIL

LE DUE B’ALBE of LE DUC DEFERIA entrent, conversant ensemble.
vUne foule nombreuse de yrands & Espagne. Cest le soir €3 Lon
allume les flambeauz?,
ALBE.
La ville est tranquille, Comment avez-vous laissé le roi?
FERIA,

Dans 1a disposition la plus terrible, I s'est enfermé. Quoi qu'il
arrive, il ne veut recevoir personne. La trahison du marquis a
changé subitement toute sa pature, Nous ne le reconnaissons
plus,

ALBE,

11 faut que je le voie. Je ne puis cetle fois user de ménage- -
ments avee lui. Une découverte importante qui vient d’étre faite
& Pinstant méme...,

Une nouvelle découverte?

1. Cette indication, qui ¢¢ truuve dang Tes ancipnnes titians, a 818 ensuile
ontise; mars elle est ndcessaire pour bien comprendse la schnie suivante.
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. Un Chartreux qui s'était glissé secrétement dans la charabre
du prince, et qui se faisait raconter, avec une curiosité suspecte,
la 'mort du marquis de Posa, frappe les yeux de mes gardes. On
"arréte. On interroge. La erainte de la mort lui arrache Vaveu
qu'il a sur lui des papiers d’une grande importance, que le mort
I"avait chargé de remettre aux mains du prince, si lui-méme il
. ne reparaissalt pas A ses. yeux: avant le coucher du soleil. -

. FERIA,

Eh bien?

ALBE, '

Ces lettres disent que Carlos doit quitter Madrid entre minuit
ct le matin. C

PERIA,
Quoi?
ALBE,

Qu'un vaisseau & Cadix se tient prét & mettre 4 1a voile, pour
le transporter & Flessingue.... que les provinces des Pays-Bas
nattendent que lui pour secouer les chatnes de I'Espagine.

FERTA,

Ah! qu'estce que j'entends?

- ALBE,

D’autres lettres annoncent qu'une flotte de Soliman est déja
partie de Khodes.... pour attaquer, en vertu du traité conclu, le
roi d’Espagne, dans la Méditerrande,

FERIA.
Est-il possible? .
_ ALBE. . _
Ces mimes lettres m'expliquent les voyages que ce chevalier
de Malte avait faits, dans ces derniers temps, a travers toute I'tu-
rope. Il ne s'agissait de rien moins que d'armer toutes les
puissances du Nord pour Ia liberté des Flamands,
FERIA,
Voild quel il était!
ALBE.
Enfin ces lettres sont accompagnées d’un plan détaillé de toute
ta guerre qui doit séparerd jamais les Pays-Bas de la monarchic
-espagnole. Rien, rien n'est omis; la foree et la résistanee sont cal-
SCHILLER, ~— T8, 3l 13

R
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culées; toutes les ressources, toutesles forces du pays indiquées
de point en pomt. aginsi que toutes les' maximes & suivre, toutes
les -alliances & ‘contracter; Ie plan est diabohque, mais, en vé-
rité.... d'un génie divin, -
" PERIA.
" Quel tmitre impénétrable!
ALBE, -

On fait encore allustort daris cette Tottre & unt enfretion sdevet -
que le prince, au soir de sa fuite, doit se ménager avec la reine.
FERIA.

Comment? Mais ce serait aujourd’hui.

ALBE.

A minuit. Aussi ai-je déja donné des ordres en conséquence,
Vous voyez que cela presse. Il n’y a pas un moment & perdre....
Ouvrez Ia porte du roi.

FERIA,

Non! L'entrée est interdite,

ALBE,

Fouvriral donc moi-méme.... Le danger croissant justifie cette
audace.... (Comme # se dirige vers la porie, elle sourre, et le Roi
sort.)

0

FERIA,
Ah! lui-méme!

SCENE IX.

LE ROI ¢t LES PRECEDENTS. Tous s'effrayent & son aspect, s'é-
cartent ¢t le Thissent vespecticusement passer an miliew devx. I
s'avance, vévant tout cveillé, comme wn sommambule., .. Ses véte-
ments el toule sa contenance monirent encore be désordre ove Lavait
Jjeté son évanouissement, B pusse, & pus lents, devant les grands
gl sont présents, et vegarde firement chacun d'euz, sans en recons
naitre aucun. Enfin, {l garvite, pensif, et tient les yeux baissés
vers la lerve, jusqu'a ec que, pew & peu, Uagitation de sen dme 58

fasse jour,
LE ROL

Rends-moi ce mort! Je veux le ravoeir : il me le faut,

poMINGo, bas au due d'Albe.
Parlez-lui.
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- LE ‘RQL.

1l me dédaignait et il est mort. 11 faut qu’on me le rende. Il

faut qu'il ait de moi une autre idée. .
' ALBE 'approche avee craimie.
LB ROI, : :

Qui parle ici? (It parcourt longtemps des yeuz tout le cercle.)
A<ton oublié qui je suis? Pourquoi pas-& genoux devant moi,
créature? Je suis encore roi. Je veux voir la soumission. Tous
feront-ils peu de cas de moi, parce qu'un seul m’a méprisé?

. FERIA,
Le prince Carlos...,
_ LE ROL
11 avait un ami, qui, pour lui, est.allé & Ia mort,... pour lui!
Avee moi, il edt partagé un royaume.... Comme il me regardait
de haut! On ne regarde pas avec tant de fierté du haut d’un trone,
Ne voyait-on pas manifestement & quel point il avait conscience
du prix de sa conquéte? Gequ'il a perdu, sa douleur le témoigne.
Cn ne pleure ainsi rien de passager.... Pour qu'il véedt encore,
je donnerais les Indes. Oh! toute-puissance huinaine, inhabile &
consoler, qui ne peut pas méme allanger le bras jusqu’au tom-
beaw, ni réparer, quand il sagitde la vie d’'un homme, la moindre
précipitation! Les morts ne ressuscitent plus? Qui ose me dire
que je suis heureux? Dans le tombeau habite un homme qui
m'a refusé sor estime. Que me font les vivants? Un génie, un
nomme libre a paru dans tout ce siécle.... un seul.... Il me mé-
prise et meurt.
ALBE. : :

Notre vie serait donc inutile!... Descendons au tombeau, Es-
pagnels! Jusque dans la mort, cet homme nous enléve le cour
lu roit

tE ROl sassied, lo tite appuyée sur son bras,

Ainsi donc # ne serait plus pour moi! Je Yai aimé.... beau-
coup aimé. 31 m'était cher, comme un fils, Dans ce jeune homme,
une nouvelle et plus belle aurore se levait pour moi. Qui sait ce
que je lui réservais? I était mon premier amour. Que toute 'Eu-
rope me maudisse! L'Europe peut me maudire. De lui j'ai mé-
rité de la reconnaissance.
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. nommo.

Par yuel cbafme" 2.. -

LE Rot,

Et & qui a-t-il fait ¢e sacrifice? A un enfant, & mon fils? l\on, je
ne le croirai jamais. Un Posa ne meurt pas pour un enfant. Ia
pauvre flamme de Famitié ne remplit pas le caeur d'un Posa. Ce
_ coeur battait pour toute Phumanité. L'objet de son amour, c’était
le monde avec toutes les races fututes. Pour satisfaire cotle pass
sion, il trouve un trone.... et passe devant? Cette haute trahison
envers sa chére humanité, un Posa pourrait se la pardonner?
Non. Je le connais mieux. 11 ne sacrifie pas Philippe & Carlos,
mais le vieillard au jeune homme, son disciple. L'astre couchant
du pire ne paye plus le labeur de cette tiche nouvelle. On la
réserve pour le prochain lever de Vastre du fils.... Oh? cest
clair. On attend mon départ.

ALBE.
Lisez dans ces lettres la confirmation dé votre pensée.
LE ROI S¢ lve.

H pourrsit s'¢tre trompé dans son calcul. Je suis, j'existe en-
core. Je te rends grice, nature! Je sens dans mes nerfs la force
de la jeunesse, Je veux faire de lui un objet de risée. Je venx
que sa vertu n'ait été que la chimére d"un réveur, qu'il soit mort
comine un fou. Que sachute éerase son ami et son sitele! Voyons
comment on se passera de moi. Le monde est encore & moi
pour une soirée. Je veux lemployer de telle sorté, cette soirde,
qu'aprés mot, dans dix dges d’homme, aucun planteur ne fasse
de récolte sur ce sol bralé, I m'a sacrifié & Phumanité, son
* idole. Que 'humanité paye pour luit... Et maintenaut.... c’est
par sa poupée que je commence. (Aw duc d'Aibe.) Que me di-
siez-vous de Uinfant? Répétez-le moi. Que m’apprennent ces
lettres?

ALEE,

Ces lettres, Sive, contiennent le dernier legs du marquis de
Posa au prince Charles.

LE ROt parcourt les papiers, pendant gue tous les assistants §'obser«
vend avee wnwe atlendion pénétyante. Apves avoir be quelque tonps,
i les wiet de €idte et parcourt la chambre en sitence,

Quon m'appelle le cardinal inquisiteur. J¢ le prie de me
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donner une heure. (Un des gmnds sort, Le Roi veprend les papiers,
continue & lire et les dépose de nouvean.) Gette nuit done?

L TAXIS. '

Au coup de deux heures, les chevaux de poste dowent se

trouver devant le couvent des Chartreux.
ALBE.

Et des gens que jai envoyés ont vu porter au couvent divers

effets de voyage, reconnaissables aux armes de Ia couronne.
FERIA,

On dit aussi que Yon se serait procuré chez des agents mau-
res, au compte de la reine, de grandes sommes d'argent, qui
doivent étre touchées & Bruxelles,

LE ROL
04 a-t-on lalssé Yinfant?
ALBE.
Prés du corps du chevalier.
LE HOL,
Y a-t-il encore de la lumitre dans la chambre de la reine?
ALBE, '

Be ee cité, tout est tranquille. Ele a aussi congédié ses
femmes de chambre plus 10t qu'elle u'a coutume de le faire,
Quand la duchesse d’Arcos, qui est sortie la dernidre de sa
chambre, Va quittée, clle dormait déji d'un profond sommeil.
(Un Officier de la garde entre, tirele duc de Féria & part et lui parle
& voix basse. Celui-ci ss tourne, tout dtonné, vers le due d'Albe;
d‘autres s'approchent d'eux, ef il s'dléve un sourd murmure.)
FERTA, 'mxxs. DOMINGO, & lu fou

Clest étrange!
LE ROIL.
Ou'y a-t-il? .
FERIA,
Une nouvelle, Sire, qui est i peine croyable...
DOMINGO,

Deux Suisses qui reviennent  Iinstant de leur poste, rap-
portent.... C'est ridicule & répéter.

Eh bien? L Rol.
ALBRE.

Que, dans I'aile gauche du palais, Fombre de 'empereur est
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apparue et a passé devant cux d’un pas asspré et solennel.
Toutes les seritinelles qui sont répandues dans ce pavmon con-
firment ce rapport et ajoutent que I'a ppamtion est allée se per- .
dre dans les-chambres de la reine, - '
LB ROL
Et sous quelle forme est-il apparu?
L'OFFICIER. - .. :
Sous le méme habit d'hiéronymite qu'il porta en dernier
fieu & Saint-Just.
' LB ROL
" Comme moine? Et les gardes I'ont donc connu de son vivant?
Car, sans cela, comment sauraient-ils que c'est 'empereur?
L'OFFICIER. '
Le sceptre qu'il portait 4 la main leur prouvait que ce ne
pouvait étre que F'empereur,
DOMINGO.
Et, selon le bruit qui court, on 'aurait déj vu plusieurs fois
sous. cette forme.
LE ROL
Personne ne lui a adressé la parolet
L'OFFICIER.
Personne n'a eu ce courage. Les gardes ont dit leur pridre et
t'ont laissé passer respectueusement.
LE ROL
Et Fapparition s’est perdue dans les chambres de la reme?
L'OFFICIER,
Dans 'antichambre de ta reine. (Sifenes gindral.)
LE RO 88 relowrne vivenmend,
Que dites-vous?
ALBE,
Sire, nous sommes muets.
LE RO, apirés un momént de réflezion, & U'Oficier.
Faites meftre mes gardes sous les armes et fermer toutes les
fssues de cette aile du palais. Jai envie de dire un mot & cet
esprit. (L'Officier sort. Aussitit aprés un Page entre.)
LE PAGE.
Sire! le cardinal inquisiteur,
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LE ROL, oux assistants. .
Laissez~nous, (Lo Cardinal gramd inguisiteur, vieillard de quatres
vingt-diz ans et aveugle, appuyé sur un bdton et conduit par deva
dominicains, Les grands, lorsqw'id passe aw miliev d'eus, s¢ pro-
" sternent devant lui et touchent lo bord de son vélement, I lour donne
sa bénddiction. Tous s'éloignent.y

SCENE X,
LE ROI ¢f LE GRAND INQUISITEDR. Long silence.
LE GRARD INQUISITEUR.

Suis-je devant le roit _
: LE ROL
Oui, .
LE GRAND INQUISITEUR,
Cest & quoi je ne m'attendais plus.
LE ROL
Je vrenouvelle une schne du temps passé, Philippe, Vinfant,
demande conseil & son instituteur,
LE GRAND INQUISITRUR.
Conseil? Jamais Charles, mon éléve, votre ilustre pire, n'en

eut besoin,
LE ROL

il nen éait que plus heureux. J'ai commis un meurire, car-
dinal, et aucun repos....
LE GRAND INQUISITEUR,
. Pourqnoi avez-vous commis un meurtre? .
LE ROl
Une imposture, qui est sans exemple....
LE GRAND INQUISITEUR.

Je la connais,
LE ROL
Que connaissez-vous? Par qui? Depuis quand?
o LE GRAND INQUISITEUR.

Je sais depuis des années ce que vous savez depuis le coucher
du soleil.
LE RO, av¢c surprise.
Vous aviez déja connaissance de cet homme?
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© LE GRAND INQUISITEUR.
Sa vie, depuis le commericement jusqua 1a fin , est écnte s
les registres sacrés de la Santa Coss, - -
LR ROL '. :

Et il cnrculmt librement 7.
LE GRAND INQUISITEUR.

.

Lacorde au bout de laqueHe it voltigeait était longuc mais

fie pouvait rompre, -
LE ROL,

Il a franchi les Himites de mon empire,
LE GRAND INQUISITEUR.
En quelque lieu qu'il fat, j'y étais aussi,
LE ROI va 2 vient avec humeur,
On savait dans la main de qui j'étais.... Pourguot tardmt~on

& m'avertir?
LE GRAND INQUISITEUR.

Je retourne la question.... Pourquoi ne vous étes-vous pas
informé, quand vous vous jetiez dans les bras de cet homme?
Vous le connaissiez. Un regard vous a démasqué I'hérétique....
(Qu'est-ce qui a pu vous décider A soustraire eette victime au
saint-office? Se joue-t-on ainsi de nous? Si la Majesté Royale
s'abaisse au rdle de recéleuse.... si, derridre notre dos, elle
s'entend avec nos pires ennemis, qu'advient-il de nous? Si un
seul peut trouver grice, de quel droit cent mille ont-ils été sa-

crifids?
LE ROI

11 est aussi sacritié.
LE GRAND INQUISITEUR.

Non, il est assassiné..,. sans gloire, crimineliement.... Lo
sang qui devait couler glorieusement en notre honneur a été
versé par la main d'vn meurtrier, Cet homme était & nous....
Qu'est=ce qui vous autorisait & porter la main sur les hiens sa-
crés de notre ordre? 11 était 1 pour moutir par pous. C'éait
un don de Dieu, conforme aux hesoins de ¢e temps : Diew von-
lait, dans la solennelle flétrissure d'un tel génie, donmer en
spectacle Forgueillense raison. Tel était mén pian longtemps
miri. Et maintenant, la voild renversée, l'euvre de tant d'an-
nées, 1) nous est dérobé, et vous n'en avez, vous, que des

mains sanglantes,
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" LE ROL
Lu pass:on m'a entrainé Pardonne~-moi! .
* 'LE GRAND INQUISITRUR.-

La passion?... Est-ce Philippe, linfant, qui me répond? Suis-
je seul devenu un vieillard? La passion! (Secouont la tdte aves
lumeur.) Déclare les constiences libres dans ton empire, quand
fu portes to:«méme tes propres chatnes,

T LEROL LT

En pareille matiére, je suis encore un novice. Ale de la pa-
tience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR.

Non! Jeé ne suis pas content de vous.... Démentir ainsi tout le
cours passé de votre régne! Ol était donc alors ce Philippe dont
Yime. ferme, pareille & I'étoile qui est le pivotl des cienx,
tourne sur etle-méme, d’un cours immuable et éternel? Tout
le passé s'était-il abimé derridre vous? Le monde, dans ce mo-
ment ol vous lui tendiez la main, n'était-if plus lc méme? Le
poison n'était-il plus poison? Le mur de séparation entre le bien
ctlemal, le vrai et le faux, était-il tombé? Qu'est-ce que la ré-
solution, Ia constance, la foi virile, si, dans une seule minute
de tiédeur, une régle de soixante ans se fond comme un caprice
de femme? .
LE ROL.

Je lisais dans ses yeux... Pardonne-moi cette rechute dans
Ihumaine faiblesse. Le monde a un accés de moins i ton ceeur.
Tes yeux sont éteints,

LE GRAND INQUISITEUR,

Qu'aviez-vous affaire de cet homme? Que pouvaitil avoir A
vous montrer de nouveau, & quoi vous ne fussiez préparé? Con-
naissez~vous si peu V'enthousiasme des réveurs et I'innovation?
Le langage orgueilleux des réformateurs du monde était-il pour
votre oreille un son si inaccoutumé? Si des mots suflisent pour
renverser I'édifice de votre conviction.... de quel front, je le
demande et dois le demander, avez-vous pu signer Farrét de
uort de cent mille dmes faibles qui n'avaicnt rien fait de pis
pour monter sur le bitcher?

LE ROL
Je voulais un homme. Ces Domingo....
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LE GRAND INQUISITEUR.

Pourquoi des hommneés? Les hommes nesont pou* vous quedes -

nombres, vien dé plus. Fant-il que je fasse épeler & mon deve &
cheveux gris les éléments de P'art des monarques? Que le Bieu
de la terrec apprenne A se passer de ce qui peut lui éire refusé.
Soupirer aprés la sympathie d'autrui, n'est-ce pas reconnattre

que ce monde posséde votre scmblable? Et quels droits, je vou- .
drais V'apprendre, avez-vous & faire valoir, pour dominer sur

vos semblables?
LE RO? 50 jette dans un fauteusl,

Je suis un homme fajble et petit, je le sens.... Tu exlgcs de Ia

créature ce qui n'est possible qu'an créateur,
LE GRAND INQUISITEUR.

Non, Sive, on ne me trompe pas. Je lis an dedans de vous,...
Vous vouliez nous échapper. Les lourdes chafnes de notre ordre
vous pésent; vous vouliez étre libre et seul. (W s'arréte. Le Roi se
tait.) Nous sommes vengés.... Rendez grices & I'Eglise qui se
contente de vous punir en mére, Le choix qu'on vous a laissé

faire & V'aveugle a été votre chitiment, Vous étes instruit. Maine

tenant, revenez & nous.... Si je n'étais pas en ce. moment devant
Vous.... par le Dien vivantl... vous eussiez ainsi paru devant moi
LE ROL.

Pas un ¢l langage! Modére-toi, prétre! Je n'endure pas cela.

Je ne peux m'entendre parler sur ce ton.
LE GRAND INQUISITEUR.

Pourguoi évoquez-vous I'ombre deSamuel?.., 3ai donné deux
rois au trone d'Espagne et jlespérais laisser ine aeuvre solides
ment fondée. Je vois que le fruit de ma vie est perdu. Don Phi-
lippe lui-méme ébranle mon édifice. Et maintenant, Sire.... pour-
quoi suis-je mandé? Qu'ai-je 3 faire icit... Je n'ai point envie de
réitérer cette visite.

LE ROL

Une tache encore, la dernitre.... puis tu pourras 'en aller en
paix. Que le passé soit passé et Ia paix conclte entre nous....
Nous sommes réconciliés?

LE GRAND INQUISITEUR.

Si Philippe s'incline avec humilité.

(TN
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LE ROJ, GPYSS Une paise,
Mon fils médite une révolte,
- 1LE GRAND INQUISITEVR,
Que décidez-voust
LE ROL
Rien.... ou tout....
o LE GRAND INQUISTTEUR.
Etici que veutdire « touti»
LE ROL
Je le laisserai fuir, si je ne puis l¢ faire mourir,
' LE GRAND INQUISITEUR.
Eh bien, Sire? '
. LEROL .
Peux-tu me fonder un nouveau dogme qui justific le meurtre
sanglant d'un fils ?
LE GRAKD INQUISITEUR.
Pour apaiser I'éternelle justice, le fils de Dieu est mort sur la

CToiX. .
LE ROL

Tu veux établir cette opinion dans toute I'Europe?
LE GRAND INQUISITEUR,
Partout olx I'on révére la croix.
LE ROL
Je commets un attentat contre la nature.... Comptes-tu aussi
réduire au silence cette voix puissante?
LE GRAND INQUISITEUR,
Devant la foi, 1a voix de la nature est sans pouvoir,
LE ROL
Je dépose en tes mains ma fonction de juge.... Puis-je rester
absolument & I'écart?
LE GRAND INQUISITEUR.
Livrez-le-moi.
LE ROL
C'est mon fils unique.... Pour qui ai-je amassé?
LE GRAND INQUISITEUR,
Plutot pour les vers de In tombe que pour la liberté,
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LE ROT s¢ leve,
Nous sommes d’accord. Venez, _
o LE GRAND INQUISITEUR,
0nt N
LE ROL
Recevoir de mes mains 1a victime. {ll l'emmine,)

SCENE X1
_ Charbre de 1a Reine.

CARLOS, LA REINE, & 1a fin LE ROl et sz suite,

CARLGS, ent habit de nioine, un masque sur Ie visage, quw'il dte & ce
moment méne, une épce nue sous le bras. W fait nuit sombre, N
sapproche d'une porte, qui souvre, Fa Reine sort en déshabillt de
nuit, avec uh flambeaw allumé. Carlos met un genou en terre de-

vaut elle,

Elisabeth!

LA REINE, le contemple avee une muette douleur,

C'est ainsi que nous nous revoyons?

CARLOS. . :

C’est ainsi que nousnous revoyons! (' moment de silence.)

LA BEINE cherche @ se contenir,

Levez-vous! Ne nous amollissons pasI'un Vautre, Charles. Ie
grand homme qui n'est plus ne veut pas étre honoré par des
larmes impuissantes. Que les larmes coulent pour de moindres
souffrances!... I s’est sacrifié pour vous, De sa précicuse vie ila
acheté la vitre.... El ce sang aurait coulé pour une vaine chis
méret... Garlos! jai moi-méme répondu de vous. Sur ma cau-
tion, it aquitté ce monde avecplus de joie, Ferez-vous de moiune
menteuse?

CARLOS, avee enthousiasme,

Je veux lui élever un mausolée, tel que jamais roi n'en a cn

de pareil.... 1l faut qu'un paradis fleurisse sur sa cendre !
LA REINE.

Voild comme je vous désirais! C'¢tait 1x la grande pensée de
sa mort! Cest moi qu'il a choisie pour étre Yexéeutrice de sa
dernitre volonté. Je vous somme en son nom, Je veillerai & l'ac-
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complissement de ce scrment.... Bt en mourant il a encore dé-
yiosé un gutve legs dans ma main.... Je lui ai donné ma parole....
ef.... pourquoi letairais-je? il m'a légué son Charles.... Je brave
Fapparence.... je ne veux plus trembler devant les hommes,
non, je veux &tre hardie, comme un ami, Mon ceeur parlera. H
appelait notre amour vertu? Je V'en crois et ne veux plus que
1on COXUr.v.e

' cAnLos, | - -

N'achevez pas, reine.... ¥ai révé un long et pénible réve, Fai-
mais.... Maintenant, je suis éveillé. Que le passé soit oubli¢! Voici
vos lettres que je vous rends. Détruisezles miennes, Ne craignez
plus demotaucun eraportement du eccur. €'en est fait. Un feu plus
pur atransformé mon étre. Ma passion habite danslessépuleresdes
wiorts, Aucun désir mortel ne partage plus mon ceeur. (Aprés un
moment de silence, lui prenant la main.) Je suis venu pour prendre
congé. Ma'mére, enfin je reconnais qu'il est un bien plusgrand,
plus désivable, que celui de te posséder.... Une courte nuit a
imprimé Yessor au cours languissant de mes années, et m’a
danné avant le temps la matarité vivile, Je n'ai plus, pour cette
vie, dautre tiche que de me souvenir de lui. Toutes mes récoltes
sont faites,... (/I s'approche de la Beine, qui se cache le visage.) Ne
e dites-vous rien, rien, ma méret

LA REISE,

N'ayez pas dgard & mes larmes, Chatles.... Je ne puis faire

autrement.... Mais, croyez-moi, je vous admire,
CARLOS.

Vous dtieg la senle confidente de notve alliance.... A ¢e titre,
vous resterez pour moi co que jai de plus cher dans le monde
entier. (Juant & mon amitié, je ne puis pas plus vous h donner
désormais, que ju waurais pu donner hier mon amour i une
autre femme.... Mais, assurément, la royale veuve me sera
sucrée, si la Providence nie place sur ce trone. (Le Roi, accompagné
du Grand Inguisitewr et des grands de s suite, parait dans le fond,
sans dre apergu.) Maintenaut, jo quitte UEspagne, et je ne rever-
rai plus mon péve,... plus jamais dans cette vie. Je ne Pestime
plus. La nature est morte dans mon scin.... Redevenez pour lui
utte épouse. 11 a perdu un fils. Rentrez dans le cepele de vos de-
voirs..., Je cours sauver des mains de la tyranniv mon pewple
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oppnmé Madrid ne me reverra que roi, ou jamms. Et mainte-
nant pour le dermer adiea.... (I} Pembrasse. )
" LA REINE,
6h! Charles! que faites-vous de moi... Ie n'ose pas m'élever .
msqu'& cette virile grandeur; mais vous comprendre et vous ad-

mirer, je le puis.
CARLOS,

. Ne suis-je pas fort, Klisabeth? Je veus tiens dans mes bras et .
ne faiblis point, Hier encore, les ferreurs de la mort prochaine
nauraient pu m’arracher de cette place. (/I la quitte.) Mais cela -
est passé. Maintenant, je brave toutesles destinées de 1a vie mor-
telle. Je vous ai tenue dans mes bras, et je n'ai point faibli..."
Silence! N'avez-vous pas entendu guelque chose? (Une horloge

sonne.)
LA REINE.

Je n'entends tien que la terrible cloche qui sonne notre sépa-

ration,
CARLOS.

Bonne nuit danc, ma mére! C'est de Gand que vous recevrez
ma premidre lettre, qui fera connaitre le secret de nos relations,
Je vais maintenant agir ouvertement avec don Philippe, Je veux
que désormais il n’y ait plus rien de secret entre nous: Vous
n'avez plus besoin de redeuter les yeux du monde.... Que ceci
soit ma dernidre tromperie. ({ veut reprendre lemasque. Le Roi s'est

uvancé entre eu.)
LE ROL

'est ta dernidre! (Lo Reine tombe évanovie.)
CARLOS court @ elle el la regoit dens ses bras.

Est-elle mortet O cicl et terre!
LE Rol, froid el calme, ay Grand Inguisiteur,

Cardinal, j'ai rempli ma tiche. Accomplissez lavotre. (flsort.)

FIN DE DON CARLOS.



 APPENDIGE,

VARIANTES ET PIECES DIVERSES

BRLATIVES A DON CARLOS.

H existo cing versions, notablement diverses, de la premidre moitié de Don
Carlog, ettrois de la seconde :

1¢ Celle que Schiller a publiée dans les quates premiers cahiers de 1a Thalie
du Rhin {1785 3 1781}, et qui va jusqu'h 1 moitid du troisibme acte. Elle est
trés-différente, pour lo plan corame pour Pexécution, de Ia farme définitive de
1a pitce, telle que nous la voyons dans les uvres compldtes. Quelques se2nes
n'y sont quindiquées, patdes résumés et des fragments.

% La premilre Sdition complete (1187). Quelques-unes des scnes contenues
dans Ia Thalie y sont supprimdées ou remplacées par dautres. B'autre part, cer-
taines. lacunes sont comblées et les esquisses développées, au moins celios (ub
te poéte voulait garder dans la nouvelle éconamie de son drame, Malgré ces ad-
ditions, 12 premitre moitié, d¢ja publiée, se trouve considérablement réduite
et abrégte. Elle avait, dans la Fhalie, sans tenir ¢compte des sednes non rédi-
gtes et simplement indiquies, 4541 vers; dans I'&dition de 1387, clle n'en a
plus que 3379. Le commensement du troisidbroe acte a changé de place. N s'ou.
vre, dans ta premidre version du drame, par la scéoe cntre Carlus et le prieur
des Chartrenx, qui est maintenantia quatorzidme du second acte; dans la nou-
velle, comme dans toutes celles qui Vont suivie, par ls monelogue du roi.

3 et 4 Les &litions deo 1802 et 180%, qui ne diffdrent Fune de Fautre quo par
un fort petit nombro de changewments, mais qui difdrent, toutes deux, des
précédentes par de nombreuses réductions et suppressions, surtoutdans la se-
conde moitié, ot par une kansposition de scdnes aw quatridme acte. Clest Pédi-
tion de 1800% qui st reproduite dans les (Buvres coniplites etque nous ovous
traduite.

5o La rédaction en prose que Schiller Gt en 1785 pour le thédtre de Leipzig.
Ele a ét¢ publice, et 1808, par Alirecht, divecteur du thédtre de Bambourg,
M. Boas en a deané une nouvells ddition, en 1840, dans ses Suppléments auz
eugres de Schiller, dapris uuc copie du manuscrit que Yon garde aur archi.
ves du thédtre do Dresde, Pour o fin de la. pidce, cotto rédaction en prose est
le prewier jot de Schiller; car, lorsqu'it Ventreprit, it n'avait pas encore achesd
sun drawe en vers. Ausst, & partiv do ke scdue huiticme du cinquidme acte, la
différence estelie tte-grande entre cette version et celles qui la suivireus,
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Dans Je reste du drame, Pédition en prose se tiens assez pris de Pédition com-

plite de 1287; cependant il y a bien des partics abrégées, et quelques suppres.

sions. . . .

Nous choisirons, eptroles varianles que nous offrent ces diverses formes de
don Carlos, quelques-unes de celles qui nous paraissent les plus importantes,
et les plus propros & montrer los modifications apportées sucgessivement au
premior plan du drame, et Je ehangrment qui 9'était fait, durant co long eufan-

tement, Jans le godt ¢t 12 manidre de Fauteur.

- ACTE PREMIER.

Voici quelle est, dansla Thalie, Ja forme de 1o premitre scine. Clest, de tou-
tes les setines conservées, cello qui a subi les plus grands changements, dis fa
seconde ddition. ’

Les jardias royaux d’Aranjuez,

PREMIER TABLEAU.

Une agréable perspective d'aliées d’orangers, de bocages, de statues, d'urnes
et de jets d'eau, La lomilre est distribuée de telle facon que le devant de Is
scdno demenre sombre, tandis que le fond est clair et riant, ’

SCENE I.

CARLOS, sortant do sombres bocages, s'avance lenfement et plongd dans
ses pensees. Sa figure bouleverséc trahit la lutte de son dme; de tempsen
temps il s'arréte timidement, comme s'il prétast Loreille & quelque chose.
Le hasard le conduit devant la statue de Byblis et de Caunus ' ; <l s'arréls
pensif devant elle. Pendant ce temps, derviére la soine, on entend une
musique chemptive de flites et de hautbois, gué se perd peu d peu dans
le lointain. Lo Prince quitte la statue dans une grande agitation ; on voit
la tristesse et la fureur alternsr dans ses mouverments ; il court violem-
ment ¢d et ld, ¢t & la fin tombe épuisé sur un canapl. Cependant lo
Pére DOMINGO s¢ montre dans le fond et s'arréte quelque temps d Pob-
sereer. Enfin il s'approche; Carlos s'éreitle au bruit et se léve vivement
d'un air dhumeur.

CARLOS.

L'archiespion me poursnit partout comme les jugemenis de Dieu....
Que voulez-vous? Qui cherchez-vous ici?... C'est par 12, auldnt que je
puis savoir, que lo roi s'est retiré avec Ia cour.

DOMINGO,

Lo rol, prince, et lous les grands sont réunis dans lo bois de citron-

niers. La joie cst générale; pour y metire le comble, il ne manque plus

que Carlos.

1. ta falle de Caunus et de sa s@ur Byblis est racontée fort diversement;
mais le fond commun de tous los récits est Pamour 1incesteevs du frére et do ta

sivur ot les malheurs qui cn furent iz suite,
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mmws.

Pour l‘empmsonner soudain? Lo roi Philippe ostil dé;h las de 8a bonno

hnmeur, quiit mvnta & sa table les serpents attachés A son ﬁls?
DOMINGO, :

f..da passa ton mwlhgenne, printe. La plns bolle juumée de prin-
“tomps.... Ies riants jarding.... et Lout autour la campagne émailiée de
fleurs. Le ciel lut-méme lutie avee 1o paysags, Vart avec la nalure, pour
vous é2ayer. Sembhble & un paradis; le superbo séjour d*Arsnjuez
nous rit de loutes parts, cb pourtant dzms Vo3 yeux pas uno trace do
Jole

CARLOS,
Dans ton riant Aranjucz, Carlos ne voit vien.... que son dme sombre
DONINGO. ‘ _

Mais ce chagrin dnigmatique, que nous lisons depuis longtemps déja
dans vos yens, qui est la terreur de volre empire et le secret de toute
ta cour, a d&ja arraché mainto larme aux yeux du roi, votro péro,

eariLos, )

En coule-t-il pour cela une de moins des miens? Ce cceur se gudrit-it
pest-8tre quand le siea ssigne? Wa-t-il quo des latmes pour son fils
unique ¥... Le mendiant en donne avssi sans dowle & son enfant, Qu'il
tire done, ne (-ce qu'une gontte de pavot dles mines inépuisables de son
Pirou, pour endormirla douleur dans e sein | Qu'il effre done fe magni-
fique tribut que fa mer, son tertible vassal, lut envoie docilement des
deox Tndes, et qu'il voie si, & ce prix, il powra gagner le bourrcau de
son Charles.... Regardez autour de vous.... Ce patadis, votre grand roi
Fa appelé dans un afireux désert.... Qu'il appelle done.... son Carlos I'en
pric.... un sourire sur mon visage.

DOMINGO,

e fera, Sculerent vompes cet horrible silence , senlement ouerez votre
caur au cary paternel . Lo disir que Charles conliera & Philippe, le roi
te lui aceordera.

CARLOS,

Fera-t-il cela ?... Matlieur & moi! Kt quand il le voudeait.... le peut-it?
Erquand je le demanderais dans les dernidres convulsions de agonie?...
quand ¢ vau exaucé poureait rawmener du séjour’ de td toatbe nidn exprit
déja envold?.... Jamuis !

: DOMINGO.
Je tremble, prince.... Que me dit cette énigme?
CARLOS, .

Ne suis-je pas le fils dungrond roi? Je partage mon pére avee des hé-
wisphices, ot pouciant i faut gue dans un seut veen e grand Gls de vol so
consume & cn mourir, Qht quel viol.., et copendant.... je puis le dire,
ie demande peu.... je ue demande que ce que je puis étecindie de wos
deux bras....

IIRTINT C G2 i, it B dikie gy oot epuind en teligue a GG oo
SeIE par \w:llm dans ta dermie rédaction du diame.

ECHILLER. = TH. IT 13
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* DOMINGO. .
Comment? Serait-it possible , pmxee! ) 4 auma’m encore que!quc .

dégir ? ete. Je suis satisfait !, .
CARLOS, aprés guelgues mommts de pro[onda rdﬂmon.

Cettehoure, je ne Poublicrai jamais.... Avee celte hem'e, wa vie a com - -

mencd.... Elle a fui.... ma vie a été finfe.
- DOBSINGO. .
Finie, princo?.... Un faible avant-gois d'm royal avenir....

Elle est finie. Quand Venfant déjd rdvait de diadémes, que peut désirer
te jeuns horime?
vouinGo, gui le vegarde en I'épiant.

De Ies porter,
CARLOS.

Homme téméraire.... vous parlez av fils du roi Philippe. Plus un mot
de cela.... Je frissonpe & la peasée de cette aurore qui ne pourra luire &
mes yeux que derridre le cercueil do mon pere.

DOMINGO,

Et pourtant, noble prince,... si Carlos désire sans espoir, quelle autre
chose.... quelle aulve qu'une couronne peul-il désirer? Le monde est
grand.... le bras des vois s'étend loin....

CGARLOS,

L) il go brise.
DOMINGO,

Et le bras do l‘Eghse aussi? Ohf parlez.... Phlhppe ne peut payer trop

cher ¥ vepos de son fils @,
CARLOS.

Non? pas méme st mon désir insensd visail droit & soa copur? Pas
méme si celte =oif impie ne peuvait dtre étanchée quo par lo crime le
plus affreux, qui ferait veculer d'effroi et frissonner d’horreur la nature
outragée ? _

DOMINGO.

Cela est épouvantable, prince,

) CARLOS.

Maintcnant, vous savez tont..., Allez, el n'y pensez jamais.... L finit
fa grandeur de Philippe. Son ardre’ peut-it faire que los astres yélro-
gradent, gue lo nord ot 1o sud s'embrassent?... Gne lod 8terelle, terrible,
gravée avee [e sung dans notre caur.... la rdgle inflexible, immualie do
1a nature, se dresse contre moi. barritre menagante que nulfe puissance
ici-bas ne peut renverser,

DOMINGO.

Je demeure stupéfait.... Quelle homeur monstrueuse git ick cachée, si

Tespoit mdme de tant de trdnes n’a plus avcun charme?

1. Voy. p. 3 ot 5. Dans ce morceau. qui on allemand forme treize vers, il n'y
B entre Je tevta de la Thalie ot echui des élitions compldtes quine seale dilfé-
rom ¢ digne do remanque. An lien des mots « que des prinees se pressaieut &

st Yaise-nnain, » Schiflor malt ferit dehand 1« que 5es princes A cheveux
gm almenl en dmuc- lant 3 son baise-main, »

pr
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CARLOS. :
En vain votre osprit la voudrait péndtrer, It faudrait que, comme moi,
couronné roi dans Jo sein de votre mire, vous cussiez 616 flevé dans la
résion du trone et allaité par la Fortude méitie, pour pouvoir comprendre
¢o qui torture un prince..
' DOMINGO,
C'est étrange.... et, chose plus étrange encorel.. c'est gue voire mére,
- laréine, tient te mdme langage....
. CARLOS éclate violemment,

Quo dis-fa? « Miret.., » Maudit s0it cé mot sur tes Rvrest mandit

s0it co nom et banni de la création !
. . DAMIRGO.

Prince !

CARLOS , allant et venant, dans une grande agitation.

Flle, ma mre?.., Va, malkeurcux, tu w'as lancé sans pitié sur un
mur.... Elle, ma mére ... ¢ Mere, » as-tu dit ? O ciell fais que je par-
dunne d celui quf en a fait ma méret !

DOMINGO.

(e sont les plus sacrés de tous les liens, contre lesquels ici vous blas«
phémez.

CARLOS.

Des chalnes.... voulez-vous dire. It n’est pas plus terrible, prenez.y
garde, le bruit de celles qui résonnent dans P'abime infernal ... Les ga-
ltres vous lhchent.... la tombe vous laisse libve.... les chalnes de la
damnalion & la fin so brisent.... Ces liens-1a, jamais! La tendresse ds
toutes les méres qui ont 6té o1 qui viendront encore ne pourra réparer do
toute élernité le mal que m'a fait cette seule mére.

DOMINGO.

Qu'entends-jo? Mes oreilles me trompent-elles? Un songe m'a-t-it dégu?
Toute U Espagne atme sa reine jusqu'a Vadoration.... prince.... et vous seul
vous la poursuivries d'une lelic haine®?

CARLOS est revenw @ lué ef pavafl inferdst.
DOMINGO.

Cest impossible, prince..., vous ne pouvez si brusquement démentir
la voix 4o PR<pagne’ Vardent jeune homme, & enthousiaste, si ouvert
tout ce «ui est boau, ne pewt déxénirer st monstrueusement! Qeeoi?
prince.... {8 plus bells fomume du wonde ', reine au premier aspect et
sans {rdne, qui & peine a vécu visgt-deux printerops, et femme d'un
vivillard.... formée par la nature pour la teadresse, pour le plaisir....
attachée i Ia galére tyrannique d’un bymen sans joies.... Francaise de
D3iS5aNCe ... ¢b teine.... et déclarée naguire votre fiancée? Impossible,
prince! incroyable! jamais'! O jeunes et vieux brilent sans espoir,
Carlos ne peut, avec toute espérance, demeurer glacé. Ce que fous aiment,
Curlos ne peut dtre scul a le havr; Carles ne saurait étre dans une
8 singuliére contradiction aves lui-méme . Non, prince.... jo lo jure

t. Yoy. P 4. == 2. Comparez p. 4 — 3. Voy. p. heth.
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poar I'ime de vetre mire.... L'étrange énigme de votre chagrin, la
roine.... je gage... la peut résondre. Prenes garde, prince, qu'ells ap-
prenne famais d quel point elle déplat 6 son fils. La nouvelle lui serait
doudoureuss *. '
CARLOS, gus pendant lout ce discours a tenu les yeum fixés malignement
sur lui.
Penses-vous *?
DOMINGO. .

Et extrémoment. inattendue.... En vérité, prince, depuis longtemps
déja on se murmure i Yoreille, sur voire compte, la plus plaisante his. ™
toire. Si vous voules bien vous suuvenir encore du dernier tournoi de
Saragosse, ot une lance effleura notre voi. Lo veine élait assise avec ses
dames sur le plus haut balcon du palats, of regardait, etc. en veprenant
haleine *.

CARLCS, avee uneg indiffirence factice, aprés s'éire promend civement

sur lir scéne pendant quelque temps.

Vous me dites, ami, des choses ¢tranges,

POMINGO.

‘Mais rien, je pense, qui vous surprenne. (S'approchant du Prince avee
une sorte d'intimité,) Que jo scrais heuroux, prince, s je pouvais en re-
tour lire dans votre dme!

CARLOS.

Soit, trés-révérend pére.... & votre ministire on ne cache rien....
N'affichez-vous pas vetre vertu sur vofrd habit ... Co n'est pas en vain
que vous fenez la clof de toutes les consviences, ni en vain, Je pense,
que le roi Philippe vous a coufié ka complabilité de tous les péchés des

princes du sang.
BOSTINGO,

Ii est aussi, prince, des souhaits favoris au sujet desquels on no prend
pas pour juge la éonscience.

CARLOS,

Out, sans doute, il cst de tels souhaits, mais co sont des mystives qui
fie peuvent abselmnent pas soufliie le bavardage.

DOMINGO.

Le bavardage, prince, est la plos purissable trynsgression de mon mi-
nistére.

CAMLDS,

Eh? je safs, tros-révérend pite, jo soiy parfaitement avee quelle fidi-
lite vous taisez au monde e que Diew peat vous dire en contidence.

BORLING O,
Comme aussi ce que me confissent los geneaux quiei me sont confids.
CARLUB, aprés aroir vefféchd quelques instunts,

U scul miwt encoe. ... avant que won caur toud eatier se livee 3 vous
en toute foi of confiance.... N faut, mon pore, pardonner Ja mefiance au
sang de Philippe, o avcon ami one me Quille sans aveir subi utio
Oprenve,

1. voy. p B
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DOMINGO.

Jen en redouté aucune.

CARLOS. :

Ur: rien.... vous allez sive peut~dire.... mais qui me donuera l'enuéro
sssurance do votre discrétion. Kcoutez-moai.

DOMINGO.
Jo suis impatient de vous entendre,
CARLOS.

Pans les profondours de I Sierra Morena, on montre un puits, qui ans
sonrd’hui est & sec, oft un dncien roi de Castille a caché ses trésors,
Jorsque la crainte des Maures se répandlt en Espagne.... Au fond, bien
bas, est placéa une grande dolle noire, sous laguetle, & ce qu’on raconte,
aa sourd bruit d’or se fait entendre trois nuits avant la féte do ta Résur-
rection, et cet or on peut alors Venlever. Celui qui descend dans eo
- puits avec un ceeur por enléve fa Jourde dalle comme un grain de sable;

mais & peine, continue loracle, un coquin I'a-t-il touchés de noirs bu-
Lons couvrent la main du pervers, et le trésor iritd s'enfonce plus bes,
¢e la hauteur d'une tour.

DOMINGO.
Sérieusoment, mon prince, raconte-t-on ainsi la chose en effet?
CARLGS.

Aussi vrai que vous dtes bonndte.... On va jusqu'd nommer des témé.
roires qui Glaient déjd suspendus dads le seaw pour aller défier le fane
tdme.... Mais tout & eoup la crainte les saisit, et ils 8’estimérent heureux
de sortiv vivants du puits. Que vous en semble, mon pieux péret... Vous
el moi.... nons pourrions bien risquer I'aventurc, nous fiant & notre
konne canscienco?

DGMINGO,

Nous ?.,. Jamais! Lo ciel nous en préserve tous deux, prince!... Que lo
faible mortel ne tente pas fe démon.... Ce mammon peut rester olr il
est.... Pardon, prince.... Aussi bien n'aimemis-je pas & me méler des
aflzires du monde souterrain,

canLos, reculant avec indignation,

Ah ! c'est ainsi, scélérat?... Bt tu veux approcher de mon coeur 1a ba-
guette divinatoire, pour gu'elle t"avertisse ol git lo charme?... Tu yecules
dovant des ¢pouvantails gue imagination fi¢vreuse o cousus ensemble...,
ot tu s assez jmpudent pour descendre, de ruse en ruse, dans Uabimo
dv nion e@eur, et pour yépier des pensées plus respectables que les mys-
téres du mondo souterrain 7., Misdrable ! Malheur & toi-méme!... Ob....
uita coquinetic te réussissait.... ol te cacherais-tu? Ton dme, si elle de
vait rencontrer la micnne, se tapirait dans le cerveau d'une huitrs!

DOMINGG.

Prince! vous me méconnaissez,

CARLUS,

1o te contais. N'es~tu pas le moice dominicain qui, sous le froe ter
rible de Vordre, a fait e eourtaze d'dmes humnines? Me trompé-je?
Nestece pas toi qui as vendu arrent comptant les seerets de la confes-
son? Nestco pas toi qui, sous le masque de Dicu, ag éleint dans la
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conche du prochain de brutales ardears, qui as apaisé tasoif briilinte aves
Por d'autrui, qui as dévoré le pauvre et suct la substance du riche?
Nest-ce pas toi qui, sans Bumanitd, - vrai- chion de boucher du-saint
effice, as poussd les veaux gras sous le couteau? N'es-tu pas le bovrvean
qui, aprés-demain, 3 la houte du ehristianisnae, deit célébrer au nom de
ta foi 1a fdfe des flammes, ¢4, en Phonneur do Diea, donner & Venfer
un festin maudit? Me trompé-je? N'es-ta pas ce démon que Punanime
clamour du peuple, du peuple qui communément prend plaisic au spee-
lacle dog supplices ot se- repatt de 1a vue des hicliers , que Yunanime. -
hurlement do humanité a chassé de l'ordre profané?...
DOMINGO,
Estsi} pogaible, prince? Réfléchissez qui fo....
CAULOS.

O Dieu ! jo sens que mon sang échauflé m’a trahi, m'a livrd & mon plus
terrible ennemi; que je poutrai, au dernier jour, obtenir pitic du ciel pour
un blasphénic contre Dicu,... mais non pitié de toi pour cotle vérité.... Jo
sais d'avance que lo roi Philippe, que tu ménes en laisse au eiel ot &
Venfer, prétera son bras & ta vengeance.... gue jaurais i craindre la
peine la plus terrible, si déjir la plus terrible n'élait cachée dans won
sein,

DOMINGO. .

Que je vous plains, mon pauvre prince! Vous-méme, vous torturez

votre cceur par do vides et vaines imaginations.
CARLOS.

Ok! je sais bien, trop bien, elc, qu'il n's jamais payé une bomme ae-
tion", Jo sais qu'il donnerait peul-¢tre pour mon sceret 1a plus noble
provinee du royaume, je sais qu'il redoute plas ce faible adolescent que
{'Europe coalisée, et jo conviens qu'il a rai~on. (1§ veut sortir.)

DOMINGO.

04 allez-vous , mon prince? Dois-je retourner auprds du roi avee co
rapport ¢énigmiatiquo?

CARLOS,

Allez et rapportez & eelui qui vous a envoyé, que ce n'est pas toul A
faiten vain.... Carlos le lui fait dive.... qu'if a joid ta tigne, mais qu'il
pourraft aisémont so faive qu'it tirdt auwrivoge plus quil o'edt voul trou.
ver. On parle de basilics dont la simpie vue cinpoisonne.... Qu'il lvisse
mon sccres on paix. Le jour qui le deveilera sera le dernier do son

Tepos.
Ledernier?

DOMINGO.

CARLOS,

O roi digne de pitié! non moins & plaindre gue tin fils® ... Déja jo vois
dans Vavenir.... Déj3 je les vois, les deux serpents offreux, la erdinte ol
te saupoan, consumer ton dme.... T malhcurcuse eurdocits veud précipiter
la plus tervible des dicouvertes, ot tn pleureras quand tu Fauras faite®,
Ton or pent g'épuiser,... tes armics périr daus de sanglantes bataitles....

2

f. Voy. p. 6. ~- 1. Voy. p. 7.
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tes flottes s'engloutir dans les tempétes.... tes peuplesbrisor tos rdnes....
tes tdnes crouler sous {bi.... Tu n'as rien perdu, si ton coour to reste,
Mais 1y, 1, hélas! te menace une blessure par Jaquelle les tois ausst
perdent tout lour sang , qui brile éterncllement sans 8'éteindre, pour la~
guele il ne erolt pas do baume dans tous tes Etats.... Cette blessure no
te fait prs de ma! encore; i jamais tu n'en sais Vexistence, jamais elle
ne t'en fera. ( Vivement ¢ Dominge, et d'un ton trés-significatif. ) Laissez
en paix mon secvet. Je vous of averti. ( Le Dominicain s'éloigne, Carlos
Paceompizgme des yeun fusqu'a ce qu'st ait disparu; puis il se lvre & d'in-
quiétes réflexions et s¢ reproche davoir dunné trop de prise 4 ce prétre
astuctour. Au moment de se vetirer, €l voit descendre par Uallés son ane
cien ami dacadémie, don Rodrigus, marquis de Posa, qui viént d'arriver
de Bruxelles & Aranjues.)

Je ne vote pas les autres différences, quelque considérables qu'elles soient,
que présente, pour te reste du premier acte, la comparaison do Pédition primi-
tive avee les suivantes, Les scdnes vir et vinr, dans la Thalie, ne sont paint
ferites on vers; 1o contenu en est sculemant indiqué en prose. A Tesquisse de
la septidme sont joints deux vers prononcés par Carlos :

Jo sens jo ne sais quoi de divin dans chacune de mes veines.... tant a
été puissant Paspect de ma reine !

ACTE DEUXIENE,

D'apris le premier plan, 16 second acte devait commencer par une scdne que
Sehitler résune ainsi dans la Thalie ¢

L'auto-da-8, auquel 1a famille royale et toute la cour ont assisté, est
terminé, et Phitippe revient au palais, accompagné do ses grands et des
inguisiteurs. Un évanouissement do la reine l'a foreée de quitter avant la
fin Vaete de foi. Le eardinal grand inquisiteur Spinola présente au mo-
narque une épte bénie, que le pape lui envoie, au nom de toute la chré-
tienté catholiguo, comme au défenseur de {Eglise romaine et 3 V'exéru=
teur du jugzement de Dicu. Philippe boise Vépée et se la fait ceindre par
le duc d'Albe. Lo cardinal profite de Poccasion pour rapporter au roi
quelques exclamations équivuques qui Gtaient échappées au prince Car-
los pendant Phorrible féte, et qui contenaient des menaces contre lo tri-
bunat de Vinquisition, Le roi recommande aux saints péres d’ouvrir un
@il vigilant sur les opinions religiouscs de son fils,

Cependant lo prince so fait annoncer chez lo roi par le comie de Lerme,
2t le prie de lui accorder une audience extraordinaire. Les courtisans et
les inquisiteurs sont effrayés, et attendent avee inguidtude ta réponse du
roi, Celui-ci congédic e comle de Lerme avee Vordre d'introduire lin-
fant, ¢t i foit signe b sa suite do &'¢loiguer, maig urdoune au duc d'Allk
de rester.

11 ne parait pas que cette scdne ait jamais &¢ mise en dialegue et ridigde
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en vers. Dds Ia socondo ddition, lo deusidme acte s'ouvre par I'audience de
Carlos, :

1La scine viv (dans la premidre &dition vin, p. 49 de notre traduction ) coms
mence parciag strophes dtine batlade intitulte Alfansor et Zaide, et extraite
d*an recunl d'anciennes pacsies anglaises et dcossaises, composé pae Ursinus, .
L3 princese d'Ehodi s chante en s'accompagnant du luth. Apnid avolr congédié
ler prage, elle fa repread au commencement da Iz scéne vin (p. 52). :

A Ya saite da mounologue de la princesse PBboli {scdne 1 de notre traduc-
tionr, p. 63}, il y &, dans Ja premidre ot dins la seconde ddition, une sctue 42
phus que dans les &ditions suivaptes,

LA PRINCESSE, UN PAGE.

LA PRINCESSE o {iré une sunncife.

Que me disais-tu? Il y a assemblée* ce soir?

: LE PAGE.
Qui, D la cour se vassemble.
LA PRENCESSE,
Si tu pouvais tirer & part le ehapelain....
13 PAGE.
Le chapelain Bomingo?
LA PRINCESSE,

Tu le prierais de ma part de m'attendre dans la chambre contigud de
griche, entends-ta? jusqu'd ce que jo me sois dégagée de la fonle....
Une aliiire imparante.... I faut que je lui parle, dis-lui cela,

LAFAGE

A Uinstant,

LA PRISCESSE,

Dans la chawbre contigu¥. Tu entends?
LF PAGE,
Bien, (I sort.)

Truis vient, dans la Thalie, le monslogne suivant, dont une partie seulement
a ¢té copsatvie dans br sceende ¢dition . et gui manque entiérement Jans fouteés
les &ditions postdeues. .

LA PRINCGESSb, Scule. Llle ve proméne quelques énstants. plangés dans ses
réflexions.

Moi non plus, jo ne suis pas encore entirernent ahandonnée. .. Il me
veste towlours un amant assuré, et quel amanti., Oh! veaiment, jo suis
ingrate. (Que ne donnerait pas ta plus richie des mendiantes pour s'emparer
d'uw seul rayvon de ma dimnaticn? Quest-ce done qui me manquerait?. .
I} ne peut pas cimer. Bst-d done si cortrin que Yamonr seud puisse rendre
Pannsur hew enx ® 8i Penvie, si Ia flatterie w'sffirment unanimement que
;o suils henrease, ne Qniraisje pas par croire que jo le suis, et par Vétre
cn offet ? EY wiaintenant est-ce done de Vamour qu'il me fant. quand mon
konneur sazne ... Lamour? Kn ce moment, mon ergueil ne crie-t-il pas
prus haut, d une voix plus terrille, que les veens secrets do mon caur?

1. Ce mot est en frangais dans le texte.
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Ce qu'yn homme m'a colevd, un roi peut seul me Io rendre. Seule, i<
vresse de la grandeur pout endormir les soipents attachés & mon seln,
{Apris un monent de ri: ﬂanou et o mcernlccrla) Qu'est-ce qui me retient
ot me fait hésiter?... Le prix.... le prix mérite réflexion.... Un éternel
adieu 3 cetie intinie votupté {playant la main sur son eeur), voila te prix,
Lo prix, ¢'est mon innocence.... raa vertu. (Elle demeure p(angi'e dans de
profendes pensées. ) Ma vertu? Il n'en veut pas, eclui pour qui je Vai gar«
ddén, pour quiseul cllea feuri.... it wen vent pas, elle ne sanrait le rendro
heureux.... Ou bien ne doit-clle pmmorqu au ciel, ot pas i mol en méme
temps, 6t pas & Vhowumé d qui jo me suis doinde® Garde-t-clle p e
Yantre monde la fleur charmante de Vinnocence? $i elie namasse point
pour Famoue, pour qui done la vertu amasse-t-elle? Fuit-clle plus quere.
hausser par une acbie usure les joics de P'amour ? Je w'aimerai plus, Jela
dégage 4 tout jamais de son office. Qu'elle vole rejnindre lespérance. Jo
waimerai plus. (Aprés quelgues moments de silence. ) Yai trouvé une
femme.... une noble fernme. .. une seule, et f'ai eru & ¢o hoau réve.,
Cetto femme n'était que rusée!... Aurais~je, moi, la prétention d'étre ce
qu'elie ne sut que paraitreY... Je sucrombe par mon choix, mais je veux
que le monde sache qu'elle a succombd comme moit (Elle sort.)

Dans toutes ies setnes conservées, b suppsessions sont nambreuses, parti-
cwlitrement dans 1z scine eutie Xlbe et Donringo (voy. p. 64-67),

ACTE TROISIEME Y,

Ia partie du dramo pulilide dans la Thalie s'arréte au milien de 1a seyt.tmeo
seine (primitivement la Jixidme), & ces mots du Roi:

C'est pour tel, mes grands, que jo le recounais et que je veux quon
le reconuaisse. » {p.95.)

Dans le reste de la pitee, il w’y a plus de ecmparaison & faire, pour la pidac.

ion en fambes, quentre la premitre dditon compldte (1187) et les suivantes
(1802, 184, ot

La scone entre le Roi et le marguis de Posa ( p. 98109 ) a subi d'assez nom-
breuses eonpures. A lasuite de ces muts dits par le Marquis (p. 100) ;

« 3o ne puis ¢tre serviteur d'un prince, »
on lit dans Is premidre édition :

LE ROL
Parco qu'il vous faudrait craindre alors d'dtre son esclave?
LE BARQUIS.
Noa , Sire, Cest ce que je ne eraindrai jamais,,., Mais il me déplairait
de voir lo souverain & qui je me consacrerais s'ahaisser ) dtre le mien,

( Lz Roi le vegarde avec élunnement.) Je ae veux pas tromper Pacheteur,
Sire , ete.

1. Voy. €6 que tous avons dit plus haut (p.191) du changement apporté & la
division des actes 1 et 11,
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Aprés que e Marquis & répdté sa déelaration (p. 101} 3

¢ Je ne puis dtre servileur d'un prince, s
LE not, reculant avee surprise.

+ere D'oll me vient un tel homme? ( 1 1o regarde longfemps d'un air de
dunte, et reprend aprés un moment d'Résitation : } Bt avec co jeu d'es -
prit , avec ces sophiswies étndids, vous prétendez échapper aux devoirs
qui vous engagent envers t'Etat ¥

) ) LB BARQUIS. ' _

L'Euit envers qui ils m’engogeaicat n'ést plus. Autréfois i ¢ avail o
maltre, parce que les lois en avaient besoin ; maintenant it y a des lois,
paree que le mallre a besoin d'elles. Ce quo je dounais alors & mes pairs,
je ne suis pas tenu 3 présent de le donner aux rois.... A la patrie, dites-
vous?.., O est-clle? Je ne vois point de patrie. L'Espagno no re-
garde plus nul Espagnol. Elle est la gizaniesque eaveloppe d'un seul eg-
prit. Dans ce corps de péant, vous voulez, présent partout, penser,
agir, jouir, et lutter avec éncrgie dans la corviére de la gloire. Dans sa
prospérité, c'est vous qui prospérez. Le bonliwur que vous lui procurez
est nourriture d'athlete : vous ne voulez que tremper fa force muscu-
laire des membres. Les hommes sont pour vous des instruments.... rieg
de plus.... Pas plus quo Peeil ou Voreille, ils n'existent pour cux-mémes;
ils ne comptent que pour la couronne ; cn elle se sont absorhts Ia pro-
prictd de leur étre, leur moi, et le noble privilége de leur vouloir. L'es-
prit est descendu A la condition de plante. Maintenant, le génic et Ia
vertu fleurissent pour Ie trdne , comme fos épis se dorent pour la faux du
moissonneur, { # remarque dane le Boi quelque agitation el s’arréte, Lo
Ros continue de ss taire. ) Jo ne tipuve plus ma race.... que faire de mon
amour? Jo vois unc espice nouvelle et de nouveaux liens de nature....
inventés par o mortel couronné.... Car il a fullu que ce mortel luttdt
avee la liberté,... Acheter la passion par la passion, la pensde par la
penséé , c'était 1 le grand arl.... Mais qui, si ce n'est celuidd seul qui
est présent partout, peut plonger dans Pablme de tout ceur bumain?...
surprendre le fruit nouveau-né de U'dme dans le muct berceau de 1a pen-
sée ¥ Lai aussi, il était homme. ... I dut, enmme nous sutres , & Vaide
du semblable et de Funité, accormmoder artificieliement & la foiblesse do
ses facultés te riche tout de la nature fuxuriante, et détevire dans Pes-
pece Vindividualité, La politique lui apprit A inventer une commane me-
sure, i laquelle tous Tes esprits ont ordre de s’adapter avee sumission. ...
Inventer? Oh ! non.... Depuis longtemps elle était inventéa. ..

LE ROL, avec une corlaine vivacitd,

Vous étes un protestant , ete,

Un peu plus hasp, 162}, apris eos mats ¢

« En présence d'un Dieu, on ne peat que sacrifiee.., trembler...,
prier, » .

te Marquis centinue ¢
On wose pos sentie avee fui. ... Quelque haut et pressant qu'il sorte de
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son soin , 1o cri de la nature sonffrante.... ’est en vain.,.. Yhorloge con~
tinue & sonner comme lartiste o lui a appris. # ne lui en a pas appriz
davantage , Yhobile artiste. {( Le Roi se leve, faif quelques pas et s¢ ras-
sait. Le Marquis S'est arréid, ) Mais pourquoi « souflrante? » Méme dans
la joie vous dics indigent, La.joie, il faut qu'elle brille , réfléehio par
Yeeil du témein. Ce qui brille dans Jes yeux de vos valets, est-ce encore
votre joie?... Votre joie touchait de trop prés vos valets , pour qu'ils no
Paient pas {oul aussitdl rapportée & eux-mémes. Co ne sont pas Ta les
miroirs fidéles qui rendent purement, comme ils ont requ. (ls ressemblent
i ces plantes altérées qui montrent sur leurs feuilles , en cuulours nou-
velles, ce que lours racines ont bu sans mélange. Quand lo créateur se
sentbeareux.... quelle attonte pour la evéature ! Qb prendrait-elleJe toisir
de lui tenir encore société? Est-ce sa fante, & elle, quo son destin dépendo
de ehaque émotion de son eréateur ? Déplorable métamorphase , ete.

A la page 106, cetle phirase de Posa;

o Qu'it ne soit 1id par aucun autre devoir quo les droits do ses frives,
sacrés comme les siens v

est suivie du morceau que voici ©

Que le paysan se vante de sa charrue, et n'envie point an wi, qui
n'est pas pavsan , la couronne, Que Vartiste , dans son atelier , se fasse,
en réve , le eréatenr d'un monde plus beaw. Que nulle borne désormuis
n'arréte le vol de la pensée, nulle autre gque la condition méme des na-
tures finics. Que Vétranzer couronné ne s'introduise pas dans le cerclo
paisible do 1a sollicitude paternelle; que jamais il ne se permette de s'ine
sinuer honteuscment dans les saints mysteres de Pamour, Que Phuma-
nitg doute s'il existe. Récompensé par son propre suffrage, que l'ar-
tiste se cache & la machine agréablement trompée . Lorsqu'une fois
I'homme, ete. ‘

A la page 103, A la suite de cette réponse ¢

« Non, je ne Vai pas, et jamsis plas profondément qu'd cette heurs
je n'i sentt que jene Pavals pas, »

te Roi ajouts ;

Que votre pire edt eu licu de se réjouir , marquis , 8'il avait pu vous
faire don d'un royaume ! { Le Marqués détourne lo visage ef s'essuce les
yeux. Silence. ) Pour tant de coutonnes pas de reevnnaissance!!

LE MARQUIS.
Le prince & de grands sentiments. Je ne Vui jumais vu autremsent,
LL noL
Mauis bien mok.... Ainsi vous vous connaissez?

1. €2 morceitn, qui avait 6t conservd en note, au bas de s page, dans les
(Buvies cutnplites, a ¢te omis, je ne sais pourquoi, dans la resmpressivn da
183,
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LE MARQUIS.
Qui.... depuis nos études & la haute école,
: : LE RO : T
1l ne m'a jamais estimé.... A la face du monde, il a fait son jouet dc
mon nom. Son coeur est mauvais. '
LE MARQUIS.
Puis-je en deux mols...}?
LE ROL
Non, si vous ne voulez b jamaie perdre mon estime.... Ce-qu'it m'a ene
levé, aueune couronne ne le pont cumyrenser, ele,

ACTE QUATRIEME,

Dans la scine 1t (p. 113}, apris ces mots ¢
« Ce que son pére lui refuse b Madeid, it le tuf accordera & Bruxelles, »

ity adans Védition de 1787 treize vers, supprimés dang les suivantes, et dont
voici Ia tizduction :
BA REINE.

Le fera-t-il? Vous Pespérez avee tant de confiance |
LE MARQUIS.

Wy sera fored, jespire, €o que pawvout I¢s forces unies des Pays-
Bas ¢contre Ia puissance de Philippe , serait chose healeuler.... Mais non,
Ia utte ne sera pas si singlantd, L’ Burope ménagera la paix entre le pire
et be fils. tharles parlera de soumission,... ot nécessairement 'humilité,
i la 1te d'une armée, fera merveile. Lo rai aura le choix de pardonner
généreuzement ou de frapper un coup incerlain, Comment pourrasi-il
hésiter?... Le mcme homme qui a repoussé une juste priére lermera les
Yeux sur un crime.

1A REINE,
Vous lui avez parlé aujourd hui et soutenes cela t ete.

Dentretien de don Carles ot da comte de Yeraie (p. 138) cst Suivi, dans!a pre.
nmitre ¢duion, des deux sclnes que voiei :

Un eabinet do 1a princesse d'Eholt.

LA PRINCESSE DP'EBULL; DOMINGO, qui entre a Pinstant,

ONINGO,
Princesse, avez-vous eatendu parler...?
THEVA N
De quoi? Yous détes effravant, chapelain,
DOALINtY.
Du souvcau ministro que nous ayous?



 APPENDICE. 205
. RBOLL
Comment ? Efte est done vraie , cetio nouvelle extraordinairve qui déja
rempht toute la. oour‘?
DoMINGo.,

Voua y avez aussi votre parb. Je vous félicite , souveraine Jd’une nuit
déb!

LE DUC D'ALBE entre; LES PRECEDENTS,

ALRE, 0 ln princesse, : o

Pcmez—mm te cazur ! Cest mei-méme qui Uai conduit au roi.

DOMINGO,

Mais aussi qui pouvait prévoir?

ALBE,

Yant pis! L'homme qui a été si habile & tromper, qui par sonn chant
nous a endormis, vous et moi, d'un tel sommeif, celtd-la peut plus
encore.

DOMINGO.
« On n'a plus hesoin de nous.... s Due, vous avez entendu?
EROLI,
Comment cela g'est-il passé ? Si vite! Je ne comprends pas.
ALBE, plongé dans de profondes réflexions.
Que donnerais-je maintenant pour un ennemi tel qu'a été Uinfant!
DOMINGO.

Tres-bien dit! Par le cicll si je vous comprends, vous avez tu dans
ma pensée, Toléde.

ALBE.

Au ford, vous dis-je, il ¢st bon,

. . POMNINGO,
Jo le dis aussi.

ALBE,
Et digne d'un meillenr sort.
poMINGO.
Je Fai toujours pensé,
ALRE, apris une rapide méditation
Chapelsin, vous venez avee moi? -
DONINGO,
047 Que voulez vous?
ALBE.

Deétruire ma propre parole, quitle 2 fa faire rovivee en son temps. (1
sort,)

DOMINGO,
EL vous, princesse, vous gardez le silence?
LBGLL

Faites, vous , ¢e qui vous paralt bon e uéeessaive. Mol , jo ne serai
jamais son amie, ( Demingo suit te Due. Bon Carlos vient pur Uautre porle.)

I Cetle queshon & hbuh Torme, dans les ddtwns suvantes, le commences
welé de B quaaritme sebne (p. IW).
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In setne entre la Reine, Alhe ot Domingo, qui est 1a quatorzidme des Guvres
complbtes (p. 137), fornte la viugt-troisidmede 1a premidreédition, et y est pré-
cédée, d'abord, des scdnes xvi & ¥x1, qui correspondent aux scdnes xv 3 xx da
notra traduction (p. 140-147), piis do In sediie xxir, qua voici, qui a &8 sup-
primée & partir do la seconde ddition ¢

LA REINE el [8 DUCHESSE D'oLivAnez virnniend du cabinet de la Reine,
LA REINE,
Eat-elle partic?
. . © . . OLIVAREZ..
En proie an désespoir, Son sort est affreux.
LA REINE s'approche dune fenétre, Lalr énquiet,

Mais ol peut rester la comtesse Fuentés ? Elle devait m'apporter des
nouvelles.... (Un Page entre et dit quelques mots d la grande Mafivesse, qué
8¢ tourne ensuite vers la Reine.)

OLIVARKZ.
Lo duc d'Albe et Domingo, Votre Majesté....
LA REINE paraft surprise.
Domingo et fe duc d'Albe.... Albe et Domingo ¢
OLIVAREZ,
His demandent humblement deux minutes de gracicuse audience,
LA REINE, aprés un mument de réflorion.

Ce qu'ils peuvent me vouloir? Eb ! mais je vais Uentendre.... Introdui-

sez-les. (Le Paqge sort. La grande Mailresss ge vetire dans le cabinet.)

Pour les veprésentations «o don Carlos & Weimar, Schiller substitua, en
1196, aux dermires paroles du nianguis de Posa, dans la selue xvat du qua-
triime aete (p. £43), [o monolugue suivant, qui a éé communiqué & 4. Boas
par M. Kroger, acteur de la cour 3 Derlin, leguel Pavait lui-méme réeité plus
d'une fuis § Welmar :

LE MARQUISDE Poga, seul, Il se proméne d'abord, tout pensif, pendani quel-
ques instants.

wo. Aingi je le soaveral of Jattirerai sur moi-méme le tonnerre de la
vengeance.... Je veux déeoncerter Pesprit du voi. Je wn‘accuserai moi-
méme comme e coupable, et jo lui procurerai le temps de s'échapper.
Maia comment accomplirai-je mon dessein?... Comment ? Bst-il done si
difficile d'éveiiler le soupcon des tyeans ? Le bien seut a de ta peine 2
parvenir jusqu'au trdne; mais le mal, par mitle chemins, oreive & leurs
oreilles onvertes. Ni serrure, ni vervou, ne protége cuntre leur itraption;
ils brisent cux-mémes le sccau sacrd des lettves Graces solont rendues &t
lafraude des tyvans, pour qui rien a'est saerd, rien formé, s me préteront
teur propre instrument pour délivrer mon wmi de leurs wains, (M sort.)
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ACTE CINQUIEME,

Dans cet acte, les &ditions en vers diffdrent peu les uncs des autres, Dans la
premidre, 1a scdne vire, aprds ces mots de Féria (p. 118) ¢

« Comment! mais co serait aujourdhui, »

continue ainst : L o
poMINGO s'approche d'euz,

Mais ob est le princc? No prendra-t-on aucune mesure pour s'assurer
de lui?

FERIA regarde le duc d’Albe.
Avez-vous paut-dtre...?
ALEE.
Moi ? Non.
DOMINGO.

Et fo roi est-il hors de danger, tant que e furienx circule encore li-
brement, maitee de ses armes 9
Arpe s¢ dirige vers le cabinet du Roi,
3o pénbtre dans le cabinet,
FERLA.
G'est inatile ! Les portes sont fermdes,
ALBE.
Je les brigerai.... Le danger croissant justifie cotte violation de la Ma-

jesté, Ti faut que le roi soit sauvd, (Comme il va vers la purie, elle 3'ouvre
el ls Roi sort.)

Nous avons it plus haut que le drame avait un autre dénodment dans ta ré~
daction on prose que dans les éditions en vers qui ont suivie. Voiei les dernide
res scdnes, telles que Schiller les avait d'abord ¢erites en prose :

L'antichambre du Rob
SCRNE VIII.

ALBE, FERIA,

ALBE ',
Tentez-le, si vous en avez envie. Moi, je n'entre pas, 1t s'est onfermé
et ne veut admettre personne devant lui. La trahison du macquis a
changé subitement touto sa natre,

1. Jo guis 1o texta de M. Boas; mals il faut évideminent mettro los paroles qui
suivent dana la bouche de Féria, comme font les &ditions en vers (voy. p. 116),
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SCENE IX.

LES PRECEDENTS; DOMINGO, TAXIS, DES GRANDS; lous entrent
précipitamment,

DOMINGO.
Lo roi vit-il eneore? Laissez-nous voir le roil
: : - AR,
Quelle épouvantable question!
' POMINGO.
Dans touto 1a vilte le bruit e répand quele roia &6 twde
ToUs s'éerient 4 la fois.
Le roi tué?
DOMINGO.
Le penple s¢ préeipite dons les dglises, afin de prier pour sa vie. Le
prince, dissiton, avait formé le complot de le tuer cette nuil.
ALEE. :
Cola ne pent étre Veffet du hasard. Je forecrai la porte de sa chambre.,
ditil in'en codter la vie! H faut que fe roi soit sauvd. (M se dirige vers le
cabinet.)

SCENE X.

LES PRECEDENTS, LE ROL

LE rot sort ntemsnd, salenmelloment, el passe, commic vépant lout éveills,
au milicw des giands silencieux. 4 la fin, 11 s'arréte pensof, les yewr fie's
sur la tevre,

Rend:-moi ce mort! Je veux le ravoir! H est sorti de ce monde étant
mon deébitenr, It faut que je le force & Festime!

ALBE.

Sire!

LE BOL

Oui parte iei ... Fst-ce vous?.. Pourquei pag & genox .. A-teon
oublic qui jo sws, parce qu'un seul m'a moprisé?

ALBE.
Oublicz maintenant co pervers, Sire....
LE KoL,

Pervers?... Camment se nomnie ke farieus qui ose risquer un tel blas-
pheme?... Far nion fmmortalité ! il vons serait plus facile de mourir sing
péche que de vous dlever A cette perversité,

DUMINGO.

Accordeznons audienee, tris- racicus rol, En nouvean danger, menace

PEspagtie, .., Be terribles deennertes ont té faites . Le prince....
LE it

T avait un ame g g pa. pone oy, ofler a fa mort, etje n'en teouve pas

pour partager avee moi des ceurgnnes,
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ALBR,

Voici quelques lettres salsies, Yotre Majesté!

‘ . LEROL ‘

Au milicu de mes Efats, rejeté par un jeuns homme!.., rejelé aprés un
‘void calcul.... Voild mes hommes & moi! :

' . ALBE. .

Bprouvez notre fidélitd, mon trés-gracicux maltre!

" LB ROI.

Gomme it me regardoit de haut!... Ne voyait-on pas manifestement 2
quel point i avait conscience du prix desa conquéte? On no repands pas
avee tant de flerté du baut d'un trone. (dux grands.) N'avez-vons done
rien pour relever mon orgucil abattu? Comment?... rien absolument?
Racontez-moi ¢ conte rebattu, ce conte des dieux de la terre!... Cha-
touillez mon oreile du carilion de vos louinges! Faites jouer les ressorts
do volre admiration !... Voyez comme vos misérables mensonges plissent
devant ta vérité!... Me voild dans mon épouvantable pauvreté.... fin'y a
cu-qu'an homme libre dons ce sitcle, et cet homme unique m'a répudid.

ALBE.
Quelles tervibles idées ce sont 14, mon trés-gracieux roil
LE ROL

&'l élait mort ainsi pour moil... il m'élait cher comme un fils. Dans
son amitié, une nouvelle et riante aurore se lovait pour mot.... Qui sait
ce que jaurais fuit pour Ini? Que tout le sitcle maudisse mon nom!.., e
lui, 'ai mérité de la reconnaissance.

ALBE.

Pensez maintenant & votye siretd, Sirel... Voulez-vous qu'on puisse diro
qu'un seut homme a pu ginsi ébranler la constance du plus sage des
roist... Cet homme doitdl, jusque dans la mort, nous enlever le caur de
notre roi?

L8 ROI, arec un relour de fureur.

Je veux fouler sux pieds toute la race des hommes! Un seul a eu mon
estime, etcet homme unique m'a trompe. Jo veux tirer vengeunce de toute
larace! Ne m'a-t-il pas traité de fou? Maintenant..., jo veux mériter ce
nom, Jo veux marcher pavimi le sang et les cadavres. Lo premier des
hommes m'a trompé. Que toule la race paye pour lui!

ALBE.

Nous ne pouvons nous taire plus longlemps, Sire, Lo temps est pré-
cicax. On a trouvé des lettres sur lo chevalier de Malte, qui nous font
craindre que l'infant ne veuille fuir de Madrid cettenuit méme. Les chevaux
de poste sont commandés.... Toutes les mesures sont prises.... 1l faut
aviser & de prompls moyens....

DOMINGQ.

Votre royale personne est clleméme en dauger. Parvicide! régicide!
c'est ce qu'on cntend dans toutes les rues, dans toutes les églises. Qui
sait tout ce que peut entreprendro te désespoir d'un insenso?

LE Rol.

Parricide T... Régicide?... En sommes-nous 12?7 La nature brise-t-cllc

tous ses liens?... Ah! ¢'est bien. Cela me plait & entendre. De telles in-
SCIILLER, = THs 1t Ty
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famies ne se voient que sur ies trines; dans les chaumiéres, jamais!
Cette affréuse coutume ne rdgne qués parmi fes grands do la terre.... Par
ricide! régicide!... T ne manque plus qu'une chose, et celle-ld m'est
réservée! Pourquoi né Vexprimez-vous pas?... Infanticide ! voild ce qui
mangue et m'est résorvel : '

 SCEKE XI.
LES PRECEDENTS, PARME.
PARME, empressé,

Je demande quelques instants d’audience, wmon trés-gracieunx roi,

© - LEROL aux aulyes,

Reculez-vous. {4 Parme.) Qu'y a-t-il?

PARME.

On vient d'arréter un page de la reine, qui s'est fail voir, & une heure
suspecte, dans son pavillon. I a avoné qu'il avait ét6 envoyé secrite-
ment par elle au prince, pour Uinviter & une enirevue noéturne,

LE ROT, tialemment.

Mott ¢t enfer!

PARNE.

Oi ot comment clle doit aveir leu, c'est ce qu'on n’a pu encore tiver
de tui. 1} nic opinidtrement qu'il en soit instruit,

LE Rol.

Qu'on mette toute sa cour & 1o tortured 1t fout que ccla se découvre.

Y a-t-il encore de la umidre dans son pavillon ¥
PARME.

Tout est paisible. Elle a renvoyé plus 8t que de coutune ses femmes
de chambre, et prétexté yu'elle voulait se couclier. Tout dort profondeé-
ment dans cetie aile du chiteau, et Fon craint que des narcotiques
n'aient & employés,

LE ROL.

Ne me dites riere de plus. GCest assez. N'est-ce pas complotement ma-
nifeste? Trompé par mon amil... par mon Gist.. par ma reine! Tous
mes liens avec les hommes sont rompus,

ALRE ef HOMINGQ, offrayes,

Qu'est-ce gui arrive aw roit... Le roi est pllect jelie autour de lui des

regards terribles. Que s'est-il passé?
LE ROt

de te vends griee, & ciel! de me doener du calme.... du calmoe dans
cette heure décisive!l... Je suis comnme je dois étre.... froid et tranquillet.,.
Je potrrais aller procéder au jugement du wonde, (N tombe 6 genoux.)
Achéve ton ceusre, @ cielt Dépouille-moi entitrement de mon humanité!
Ne permets pusqns de Yiches pleurs refroidissent ma brilante vengeanee!
Fais entitroment de ot un tigre furicuxs, fais quo le sang étanche ma
soif cpousantable ! (He leve)

et oNE .
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SCENE XII

LES PRECEDENTS, SIDONIA, CORDUA.
SIDONLA,

Yapporte une nouvello & peine croyable. Un soldat qui vient de mon-~
ter ta garde, annonce, hors d'halcine et plein d'effrol, que Yesprit de feu
{'emapereur s'est fit voir dans les galeries vollées du palais of & passé
devaot cux. d'un pas.solennel. Toutes los sentinclles de cette partie du
palais confirment ce rapport ¢t ajontent quo le fantdme s'est perdi dans
le pavillon de la reine. Dans la description tout s’accordo : il ne peut
pus ¥ avoir eu de tromperie, _

LE ROIL.
Saus quello forme s’est donemontrée cette apparition?
' CORDUA.
Vétuo d’un habit de moine.... portant un seeptre & lo main.... mar-

chant téte nue. Lo visage était pile, mais toul & fait serubluble 3 celui
dé feu Pempereur,

LE ROL
Et cette apparition s'est perduc dans les chambres do la reine?
. CORDUA,
Dans Yantichambre de la reine. .

LE ROE, aprés un moment de riflexion.
Faites metire mes gardes sous les armes et qu'ils occupent tout le pa-

lais! Venez, mes grands. ¥ai grande envie de dire un mot & cet esprit.
{ Fous sortent.)

Une salle chez la Reine,

SCENE XIIL

CARLOS, vétu en moine, un masque blance devant le visage, une épde nue
sous le bras, un sceptre duns la main gauche, s'avance lentement et cn
silenca, d'un pas incertain, d travers la nuit. Jetant son masgue.

Enfin je suis en sdreté... Clest ici la chambre désignée.... Tout est
plongd dans un profond somineil dé mort.... Les gardes ont dit lourpritre
et m'ont laissé passer respectucusement au milica d'enx. Psrdonnc-moi,
sainte ombre, d'avoir abusd, pour un mensonge, de ta forme vénérable....
Les vivants m'ont repoussé.... tnon refu;.e e¢st chez les morts. Mon caur
est pur. Je ne marche pas dans une vaie coupable. Nul acte ignoble ne
suuillers ta dignité. Ecoute! Un bruit.... On vient! Clest ta reine!

SCERE XIV.

LA REINE, CARLOS,
Neous gmettius eelte scine, parce que la (oroie quelic a en prose est presque
idumique aves fa rdlaction en vers, Jue noas avuas teaduite. voyes plus haus

e
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¢ p. 188 5 190 ; 1a dernibre seine du drame, depuis lo commencement, jusqui

ces mots : « Jo weatends rien que la terrible cloche qui soane uows sépara-
tion, » . i

SCENE XV,

LE ROI, ALBE, PERIA, TAXIS, PARME, SIDONIA, LERME, DO.
MINGO, des grands, enlrent sens éire vus ef s'arrélent dans ls fond. -

. . , CARLGS, _ _
Bonno nuit, ma mdrel Cest do Bruxelles que vous recévrez des Teilres
de moi qui ferant connalire le sceret de rotre amour. Je vais agir ouver
tement avec mon pere.... Que désormais il n'y ait plus rien de sceret
entre nous, Tout ce qui est arrivé, jo veux qu'il lo sacho. Vous n'avez
pas de raison de redouter la tévélation. (2} met le masgue.) Vivez houe
reuse , ma mére! Que ceei so0il ma dernitrs tromperiot
LE RO,
Ces! ta dewnitre!
" CARLOS fire, mais sans atteindre,
TOUS enfrent dans une grande agitation.
Au secours! Meurtre!
LA REINE.
0 ciel ey terre! (Elle tombe évanoute.)
ALBE ef nominGo sapprochent du Roi.
Au seeours! Le roi est-il blessé?
LERME, courantd la Reine,
Lo voi vit!... Secours i la veine!
FEKIA, PARME, TAXIS, au Prince.
Vos armes, prince |
CARLOS 8¢ dégage deur ef se précipite aupves de la Reine.

Secours & Ia reine! Est-clle mortc?... Juste Dieu!... Morte? (La du«
chesse d'Olivares et la comtesse Fuentes viennent pour assister ls Reine, Des
valets de la eour se précipitent dans la salle avee des torehes.)

LERNE,
Elle vit ! Ce n'est qu'unt évanonissement.... L'effroi....
o LE RO, .

1. ¢tfroi ¢’une femme galaute !

CARLOS, d'une voix terrible, au Ror,

Femme galante, Siro?,.. L'spparcnce est contre nous, mais tremblez
de blasphémer sa vertu!

LE Rot, ate¢ un vire effrayant.

Vertu ?... Espagnols, vous dtes témoins, vous avez vu comment jai
surpris votre seine!

CARLOS,

L'apparence cst contre nous.... Jo ne puis rien dire pour notre justifi-
cation, Yotre dme ne peut comprendre gue sous la plus haule apparence
du mal, la plus sublime vertu peut subsister.... Nous somumes convaincus
desont les hormnes; mais la-haut il est un ére qui échire ce qui est
caché,
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LE BROI.

Ne le nomme pas ici, blnsphémawur impudent! Jen sais assez....
Qn'ai-jo besoin d'antees preuves" Qu'on le conduise dans les prisons du
svini-office. LA jomie loverai molsméme comme son accusateur,

ALBE ¢t PERIA s'approchent de Carlos,
. CARLOS.

Un pou de patience ! Jeo suis perdu sans ressource.... Je lo sais.... Meg

juges ont soif de sang! Mes sunemis mertels prononceront sur moi.... Et
- quand fa Vérité descendrait du ciel pou? attester par serment mon inno-
© eoned, elle-ud poureait copendant mo tiver de- lears mains redontables....
Mais dcoutez-moi, Bspagnols!.., recacillez mes dernidres parolesl...
ronservez-les saintement et failes-les vetentir jusque dans la postérité,
Votro reine est innoceunte, Espagholst... Dans ta mort est la véritd.... Jo
vais paraitre devant le juge du monde! (/I ss perce d'un poignard et tombe
dans les bras 4 Albe et de Féria.)

LE ROI, aveo un ¢rs d*horveur,

Mon fils ... & mon filst { Il veut aller o lui et sa[[mm - Lo ndeau

tombe.)

FRAGMENT D'UNE SCENE SUPPRIMER,

Dans une lettro du 24 juillet 1789, & Charlotte de Lengefeld, Schiller cite,
comme extrait ('une sedne supprimée de don Carlos {prohablement d'une scine
entre le Prince et PPosa}, le passage suivant, qu'il a répété plus tard, avec quel.
ques changements, dans une autve letire, écrite A G, de Humboldt te 16 16
vrier 1998 :

1l est dommage que la perste doive d'abord se diviser en lettres mor-
tes, Pdme s'incarner dans le son, pour apparalire & Féme. Tiens-moi de-
vant les yeux un fiddle mirvoir qui regoive mon dme entitro et u rende

. entiere. Alors, alors tu auras lo moyen un moyen sulfisant, de Lexpli-
quer I'énigmo de ma vie.

S,
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.

_ PREMIER PLAN DE DON CARLOS.

M. Hoffmeister, dans ses Supplémenls qur ceueres complites, ale premier pu-
bli6 co plan, gue Schiller avail composé en 1783, ¢tqu'it 2 beauecoup modifié en-
suite, surtout danrs les demiers actes, Au bas du manuscrit sont ces mots,
éerits par Reinwald, basu-frire du potle : « Co premier plac, quelque pew
chanié plus tard, du don Larles de Schiller, plan gqu'it avait fait en 1383, pen-
dant son séjour & Bauerbach, est de {a propre miin de Pauteur. »

DON CARLOS, PRINCE D'ESPAGRE.

Tragédie,

1 pas. Formation du noeud.
A. Lo prince aime la reine. Cela est monteé :
fo Par U'attention dont ello #st Yobjet de sa part, par Vétat ol it est

en 8a présence;
2 Par sa mélancolic ot sa distraction extraordinaires;

3° Par le refus que la princesse d'Eboli essuie de sa part;

4 Par sa schne avec le marquis de Posa ;

5¢ Par ges cafreliens solitaires avee lui-méme. )

B. Cetamour trouve des obstocles et paralt pouvoir devenir dangercux

pour tui. Clest ce que font voir :

1° La violence de la passion de Garlos el la 1émérité do ce prince:

2° Les passions profondes do son pore, ses soupcuns, son penichant
i la jolousie, sa seif de vengeance;

3 L'intdrét qu'ont Tes grands, qui le craignent e} 1o halssent, & trou-
ver prise sur Jut d'une fagon logitime;

4 La soif do vengeance de 1a princesse d'Eboli, humilide par Jui;

5° L'espiontiage de la cour oisive;

U] $

JI* pas. Le noend se compligue.
A. L'amour de Carlos s'aceroft. — Causes ¢

1° Lex ebstacles méme;
2 L'amour wiciprague de la reine; cet amour st révils, motivé:

a. Par la tendresse de son coeur, & latguelle il mangue un objet

1. Ce numdéro 6 n'est pas rempli.
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a. Age do Philippe, défaut d’harmonie entre ses sentiments et
. ceux de sa femme;
8. Contrainte ot on la tient;

b, Par ce fait, qu’elle a &t d'abord destinée au prince et qu'elle a
eu du penchant pourlui. Elle catretient volontiers ces agréables
souvonirs;

. o, Par ¢co quw'elle manifesto en prézence du prince : souffrance in-
torieure, crainte, intérét, trouble;
“d. Par une froidenr guiva au deth doce gu'en pourvsitationdre,
A Vendroit de don Juan, qui lui montre quelque amour;

¢. Par quelques étincelles do jalousie au sujet do la confiance que
Caslos témoigne 2 1a princesse d'Eboii ;

[ Par quelques manifestations secrétes;

g Par un entretien avec le marquis;

h. Par une scbne avee Carlos.

B. Les obstacles et les dangers croissent, €’est cc qu'on apprend :

1° Par I'ambition et le désir de vengeante de don Juan dédaigné;

2= Par quelques découverles que fait [a princesse d'Eboli;

3 Par Vintelligence de cellewci avec don Juan;

& Par la crainte et Vaigreur toujours eroissante des grands, qui
sont menacés et offensés par le prince; complot do ceus-ci;

5 Par lo mécontentement du roi & Uégard de son Gls, ot le soin
qu'il prend d’aposter des espions.

{lir eas. Dénolment apparent, qui comblique encore plus tous les
nads,

A. Les dangers commencent 4 éclater :

1° Le roi recoit un avis et congoit la plus violente jalousie ;
2° Don Carlos aigrit le rot éncore plus;
3¢ La reine paralt justifier te soupgon;

4* Tout se réunit pour rendre le prince et la reine punissables ;
%° Le roi résout la perte de son fils,

. Le ;irinw paralt échapper A tous les dangets :

1° 8on hérolsme sa réveille ot commence & triompher de son amour ;

2 Lo marquis attire le soupgon sur lui-méme ct embrouille de nou-
veau le nud ;

3¢ Lo princa et la reine triomphent de leur amour;
4 La princesse ¢'Eboli et don Juan so divisent ;
5° Le roi congoil un soupgen contre le due d'Albe,
1V* pas. Don Carlos succombe & un nouveaw dange.r :
A. Lo rol découvre une rébellion deson fils;
B. Cette déconverte éveille de nouvesu sa jalousie;
€. Ces deux causes réunies perdent lé prince.
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Ve pas, Dénoliment et catastrophe : .
A. Des mouveinents d’amour paternel, de pilié, ete.; paraissont favorie
ser fe prince; o o
B. La passion de la reine empire les choses et achdve la perte du
princo ; - : .
C. Le témoignage dn mourapt et le crime do ses accusateurs justifient
trop tard le prince;
D. Bouleut du roi trompé: el vengeaneo exercée sur Vauteur du mal,

DEDICACE AU DUC CEARLES-AUGUSTE DE SAXE-WEIMAR,

Imprimée dans le premier eabier de la Thaiie du Rhin, publié en 1185,
et contenant le premicr acte do Don Carfos,

ALTESSE SERENISSIME,
TaES-GRACIEUX SEIGNEUR,

Elle demeure ineffacable dans ma mémolre, cette soinée od Votre Altesse
Bucale a daignd gracieusemmeat secorder quelques précicux instants a
Vimparfait essai de ma mme dramatique, 3 ce premicr acte de don Car-
los?, s'intéresser aux sentiments dont j'aj risqué la peinture, devenir juge
d'un tableau olt je me suis permis d'esquisser des personnages de votre
rang. 1 &tait encore alors, trés-gracieux seigneur, beaucoup trop au-
dessous de la perfection qu'il edt dd avoir pour étre présentd 3 un au-
guste appréciateur. Une marque de volre trds-gracicuse approbation,
quelques signes de volre pensde, de vos impressions, que je me flatte
d'avoir compris, m'ont excité & amener plus prés de la perfection, §'il
grrivait, Altesse Sdrinissime, que cet assentiment que vous m'avez slors
accordd ne me Mt pis rotind maintenant, j'auvais, o fe sens, lo caurage
de travailler pour Fimmortalité.

Combien aussi m'ess cher ce moment présent ou je puis dire tout haut
¢t publiquement que Charles-Auguste, le plus noble des princes do I'Al-
lemagae, et Vami chaleuteux des Muses, veut maintenant dlre awssi le
micn, qu'il m'a permis de fui appartenir, que celui que jestimais depuis

1. A In fin de 1785, Schiller avait été almis 3 lire lo premier acte da don
Carlos devant Charles-Auguste, peadant une visite de ce prince A la cour de

Darmstadt.
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longtemps déjh comme homme le plas noblc, je puis en outre & présent
Vaimer comme mon prince* ¢ . , ,

Je serai jusqu'a ma dernitre henre, avee uty respect
sans hornes, de Votre Altesse Sérénissime
“Je trés-soumis et trés-obéissant serviteur,

: Fnﬁnﬁnxc ScHILLER.
Mannheins, le $4 mars 1785, )

PREFACE DE DON CARLOS,

Placte en tite du premicr acte, dany ls premier cabier de la Thaliz.

La raison pour laquelle le public recois d'abord par fragments la iragédie
de don Carlos estsimplement lo désiv qu'a Pauteur d'eatendrela véritésur
sa pliéce, avant de l'achever. Quand on tient le regard constamment fixé
sur une méme surface, il est indvitable qu'il viente un moment ol les
yeux de Fobservateur méme le plus clairvoyant deviennent troubles, et o
les objets nagent confondus entre eux. Si le pobite no veut pas courir le
risque des'ermbarrasser dans son propre dédale, et de perdre, en s'atcu-
pant minutiensement du coloris des détails, la porspective de Fensemble,
il faut qu'il sorte do temps en lemps de ses illusions, que son imagina-
tion, échauflée de son sujet, se refroidisse, et que Uimpression d'autrui
guide la sienne, Pour les ceuvres favorites de notre esprit il nous atrive d
peu prés la méme chose que pour nos maltresses : & [a fin, nous nous
aveuglons sur leurs défauts et 1a jouissance émonsse nos sens, La, comme
ici, de courtes sdparations, de petits désaccords, sont souvent salufaires
pour ranimer Pardeur du sentiment qui s'éteint. La flamme de l'inspivae
tion n'est point une Hamme dternelle. Souvent it est nécessaire qu'elle
emprunle du dehors et se renouvelle par un frottement aympathique.
Combicn sont précieux pour cela & un polite des amis plcins de godt et
sensibles, qui veillent sur ses créations, et gardent et soignent avec une
affectueuse sollicitude Venfant nouveau-né de son génie!

C'est 1h le service que je voudrais demonder ou public en lui soumet-
tant ces fragments. Lecteurs et lectrices qui sentez dans volre ceur assez
de bienveillance & Pendroit de Yéditeur pour aveir souci de la perfection
classique de son uvre; mais vous surtout, écrivaing de ma patrie, dont
la gloire a déjd placé les aoms parmi les astres, et qui taintenant ne

1, ‘(‘hnrles-llugusto lui accerda Te titre de « conseiller. » Hath, Voy. Ia Bio
graphie,

SRR
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trouvez plus de plus belle occupation qus de tendre encore la main A
votre écolier &t arni, et dé Pattirer, ci P'élevant & vous, dans votre eom-
pagnie, je vous adjure tous de juger digne de votre attention cel essai, et
de me communiquer avee Iy plus rigodreusd franchise lexpression de
votra sentiment. Jo ne m'effraye point do- votre blime. Le jugement du
mende sur ces fragments, qu'it soil ee qu'il voudra, ne mo causera jamais
de confusion, ¢ar ce n'est pas pour moi une sentence en dernier ressort,
Je ne le tiendrai pour rien gutre chose que Pavis instructif d'on censear
mon ami, que. je. pourrai melire & profit pour corriger mon travail.,..’
mais e'est la postérité qui est mon juge. Si fencours le déplaisiv de mes
concitovens, il est toujours encore en mon pouvoir de regagner leurs
bonnes grdces, car on n'impute plus i Yhomme les fautes du jeune
homme ; mais ta postérité condamne sans qu'it v ait 13 ni accnsé, ni avo.
cat, ni témoins. L'ouvrage vit et son créatenrn'est plus. Le délai accordd
a lo défense est passé; ce qui est une fois perdu. ce qui manque, ne
peut plus étre suppléé. De co second tribunal on n'appelle pas & un troi.
siome. Quel bon accueit ne ferai-je done pas 3 la critique qui m'ouvrira
les yeux sur les defauts de ma podsie ef pourra peut-étre m'aider & Ia
transmettie d'autant plus exempte de taches & Vavenir plus sévirel... Si
le connaissect trouve que cette premipre ébauche méme ne vaut rien, s'il
fui paraft qu'elle mangue de cette santé, de celte force vive qui lui assu-
rerdit In durce, que dans ce cas Vesquisse tout entidre soit jetée au feu.
L'histoire du malheurcux don Carlos et de la reino sa belle-méve eat
urie des plus intéressantes que fe connaisse; mais je doute fort qu'elle
soit aussi touchaute que saisissante. F'émotion ne peut dtre ici, & wmon
sens, que le fait du poite qui, entre les nombreuses fagons de traiter to
sujet, saura prévisément choisir eelle qui adoucit, détend et amépe d une
. tendro délicatesse la choguante dureté de la matiére, Une passion commp
Vamour du prince, dont la plus légire manifestation est un crime, qui
latte contre une lot irndvocable de Ia veligion, et vient heurter sans cesse
les limites mémes de la nature, peut me faire frissopner d'horreur, mais
difficilement pleurer. Une princesse, d'autre part, dont le ceenr et tout lo
bonheur de fesnme sont sacrifiés & une triste maxime d'Etat, qui est inhu-
mainement maltroitée, par ks passion, A la fois du fils ¢t du pére, peut
bien me forcer & murimurer ¢ontre la Providence et te destin, 2 me ré-
volter contre les conventions de ce monde; mais fera-t-elle anssi couler
mes larmes? Si cetle tragédie doit attendrir, il faut que co soit, ¢e me
semble, parla situation et I caractitre du roi Philippe. €'esl sur la tournure
qu'on donnera A ce role que repose peut-8ire tout le poids de Ia pitee. Mon
plan est manqué également, i je suis dans la reprdsentation de Phitippo
'derivain frangais®, et i jo prends pour hase dans la peinture de Carlos
Vhistoire de Ferreras®. On s'allend A veir jo no sais quel monstre dis
qU'il est question de Philippe 11 : ma picce eroule si Von y trouve ce
manstre, et pourtant j'espire demeurer Gdtle & Fhistoire, c'est-d-dire d la

1. Schillor vent ict parier du Portrait de Phitippe 1, par Mergier, dontila
insdre 1a traduction dans e trojsidme eahier de tx Thalie,
2. Wistoria de Espana, Madrid, 1790-1727, 16 vol. in-h.
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suile des dvénements. Ce sera peutdtee un contraste 'une apparense go-
thique, da voir doux sidcles trés-difércnts so heurler dams les portraits
de Philippe et do son fils; mais jo tenals 3 justifier 'hommie, et ie pou-
vais-jo faire autrement ¢t micux que par Pesprit domitiant de son temps?

Toute lx marche do Vintrigue sera, je mo le figure, révélée dés ce pre-
mier acte, At moins était-ce mon Intention, ot je tiens que c’est la pre-
miére conditivn & laquelle doit satisfaire ta tragédie. Les deux caractéres
principaux se développent tout d'abord avee une foree et dans une dirce-
tion qui font deviner au Tecteur ol ef quand et avec quelle violence ils se
choqueront dans ta suito, S o

Un drame accompli doit, comme nous dit Wicland, 8tre éerit en vers,
ou sans cela ee n'est point un drame parfait et qui puisse concourir, pour
Fhonneur de la nation, avec V'tranger. €o n'est point pour me donner
Fair de tenter ectle concurrence, mais parce que j'ai reconnu pour con-
vaincante la vérité de eette assertion, que jai fait mon Carlus en fambes,
mais en iambes non rimés : car je suis st loin de souserire A la secoudo
exigence de Wieland qui fait de la rime ane condition essentielle d'un
ben drame, que jo la considire plutdt comme un luse pea naturel de la
tragidie frangaise, un expédient désespérd de la langue de nos voisins,
uhe misérable vemplacanto da la véritable harmonie, dans I'épopée, s'en-
tend, et dans la tragédic. Aussitdt que les Francais pourront nous offrir
i chef-d'ceuvie, dans F'un de ces deux genres, en vers sans rimes, nous
leur ens donnerons un semblable en vers rimés.

Lo lecteur se rendra servico & laoi-mémo et au poite si, avant de lire
ees fragments, il veut bien feuilleter rapidement Fhistoire de don Carlos,
prince d’Espagme, de U'abhé de Saint-Réal, dont Ta traduction a paru ré-
cemment & Eisenach. ¥interromps de temps en temps le diatoguc pardes
récits, parce qu'il peut se faire que toute la pitee parainse successivement
en fragments do ce gonre, et qu'ainsi jo pourrais nisémert, sans cetle
précaution, étre victime d'un libraire ou d’un directeur de spectacle, qui
imprimerait enentier mon don Carlos, ou Te tralnerait avant le temps sur
les planchies de son thédtre,

AVIS RELATIF A DON CARLOS,

Inséré dans le troisibme cahier de la Thalte,

It est & peine hesoin de faire remarquer gue don Carlos ne pent deve-
nir une picce de théhtret, L'auteur & pris la libertd de franchirles limites

1. On reprochait ginéralement aux premidres parties de don Carlos, publes
dans In Thalie, d'étre beavevup trop loagues pour le thidire. Cet avis a pour

freseae—
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de la scdne, et no sefa par conséquent pas jugd d’aprés cofte mesurd, La
forme dramatique a una application bien plus étendue que la poésie théi-
trale, el Uon enteverait.i ka podsie un grand domaine, si Yo voulait tee-
treindre & la scine et & ses lois lo dialoguo en action. Les régles du genre
doivent leur origine aux premiers modeles du genre.. Celui gui se servil
d'abord de Ia forme dramatigue y joignit la rigueur thédtrale; mais pour«
quoi ce premier emploi serait-il une loi pour la podsio? G qui importe
gu polite, c'est d'atteindvs lo plus grand effet qu'il puisso imaginer, Si
cet effet est possible dons les limites du genre , 1a perfection relative et
1a perfection absolae sont une sculs ot mdme chiose; mais sl fallaié sa=
erifier Fune des devx 3 V'antre, le sacrifice moindre et qu'il faudraid faire
serait sans douts celui des régles du genre. Don Carlos est un tablean
de famille d’une maison royale.

HIOMMAGE DE DON CARLOS,

Pidce de vers ferite de Ia main de Schiller sur un exemphire de don Corlos
qu'il avait offert, en 1787, & la fills du conseilier intime Schmidt de Weinar,
qui plus tard pousa M. Swaine. :

Nel vivant, nulle vivante n'a posé pour ectte image, élevée & Vamitié
et & la douce sympathie. C'est & des mondes non présents aux yeux que
I'a empruntée (jo ne te connaissais pus encore ) un ceeur plein ¢4 une or-
dente imaginstion. Si ce que jai éprouvéd ici pour des ombres, relentit
dans ton coour par un puissant écho, arrache & les yeux do belles larmes,
et, daus les calines heures de la réverie, attendrit par une doues émo-
tion : alars, tu sais o quedt éprouve le podite, 8'il avait trouvd uneimage
vivante, semblable & ia ticnne, Caroline,

objet de répondre & cette critique, dent Wicland er particulier 'Glait fait lor-
gane dang une lettre du B mars 1785 : us grand défaut de M. Schiller.
disait-it, un défutque plus d'uu derivain allerand a Jiew.de lui cavier, ¢'est
simplement gu'il est encore trop riche, qu'ilen dit trop, qu'i! est trop plein &'
ddes ot dlimages, €t ne s'ost pas encore sufisamment rendu mattre de son fma-
gination et de son esprit, Son excessive abondance se montre aussi dans Ia lon.
guetr des sclnes : je suis effraye quand je ealeule guelle sera Vétendue de
toute fa pitce ot combieny durera [a représentation, le premier acte remplissaut
dijl quatre feuilles et demie. Sontie quand c'est assez ot siuvoir cesser. cela
méme est déjl un grand aet. La .\th yrrande pidee de Sophoele a b peine autans
de vers que lo premier atte de M. Sehilier, »

e
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SUR DON CARLOS®,

PREMIERE LETTRE.

Vous me dites, mon cher ami, que vous #les peu satisfait desjugements
qu'on & portés jusqu'ici de don Carlos, el vous soutenez que dans lo
plus grand nombre on a mécognu le vrai point de vue de Fauteur. 11
vous scmble qu'on peut bienr défendre encore ceriaina endroits hasardés,
que la eritique u déclarés insoutenables, et vous trouvez que maint doute
dont ils ont & objet est, dans la contexture de Fouvrage, sinon en-
titrement prévenu, du moins prévu et pris en considération. Ce que vous
seriez surtout tentd d’admirer dans la plupart des objections, c'est moins
la sagacité des juges que la complaisance avec laquelle ils les présentont
comme de grandes découverles, sans se laisser arréter par la peasée, si
naturelle pourtant, que ces violations des régles, qui sautent tout
d'abord aux yeux des moins clairvoyauts, ont bien pu étre visibles ega-
lement pour l'aateur, qui, d'ordinaire, w'est pas le moins éclaicé de ses
lecteurs, et qu'on aurait ainsi & examiner, non pas tant les licences en
elles-mémes que les rvaisons qui Font déterminé & se les permetire. Ces
reisons peuvent sans doute élre insuflisantes, elles peuvent tenir 3 un

point de voe trop exclusif; mais le devoir du eritique edt &t justement

de montrer ce qu'ellos ont d'exclusif ou dinsufisant, &'l voulait avoir
quelque sutoritd sux yeux do cclui 3 qui i} s'impose comme juge ou s'olfie
comms conseil,

Mais , mon cher ami, qu'est~ce que Fauteur , aprés tout, a & voird celu?
Que son juge ait ou non les qualités de son réle, qu'il montre beaucoup
ou peu de péudtration, ¢'est Vafluire do ce juge; tant pis pour Fauleur et
pour sonceuvre s'it s'en remet de Veffet de colle-ci an don de divination
de ses eritigues el & lear équité; s°il fait dépendre Vimpression qu'elle Joit
preduire do qualités qui ne se trouvent réunies que dans un Wés-petit

1. Les quatre premitres parurent d'abord daus le troisidme cabier wrimestriel
du HYereure allemend de 1388, les suivontes dapns le guatritme de lo méme
aunée,

AR
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nombre d'esprits. H.n'es$ gudre de condition plus (éfectuanse pour une
wuvre d'art que celio od il dépend du caprice de qui Fexamine doPin-
terpréter & son gré, et ol l'on a besoin de Vassistance fA'sutrui pour fa pla:
cer dans son vrai jour, Si veus avez voulu me faire éomprendre que mon
ousrage se teouve dans ¢e ¢as, vous en avez fait une critique lyds-greave,
et vous me décidez & Pexaminer encore une fois plos. alientivement de
ed point de viie. Ainsi, il s’agirait surtont, ce me semble, de rechercher
sila pisce renferme tout ¢e qui peutaider d la corprendre, ot si cela v est
Jindiqué en termes assez clairs pour que o lecteur puisso aisément e ro-
connattre. Permettez-oi donc, mon cher ami, do vous eatreténir unt wig-
ment de ce sujel. La pitce m'est devenue plus élrangére; je me trouve
maintenant comme dans un juste milieu entre Yavteur ef Jo spectatenr,
etil me sera peut-dtre ainsi possible d'unir la connaissance intimo que
le premier a de son ouvrage & 'absence de préventions qui distingue le
second. : '

1t peut m'dtro arrivé principalement (et jo erois devoir faire avant tout
cetto remarque’ d'avoir excité dans les premiers actes une autre attente
que celle que j'ai remplie dans les derniers, La nouvelle de Saint-Réal,
peut-dtre aussi le langage que j'ai tenu moisméme & ceo sujet dans lo pre-
nier putaére do la Thalie ¥, peuveat avoir indiqué au lecteur un pointde
vue auguel it est impossible mainiehant do se placer, En effet, pendant
le temps que je composais ma pidee, temps qui, par suile de mainte in-
tecruptiory, 4 é1¢ assez long, il s'est apérd en moi bicn des changements,
Les diverses vicissitudes qui se sont produites, pendant cet intervalfe,
dans ma@ manidre dopenser et de sentir, ont dd nécessairement exercer
teur influence sar cet ouvrage, Co qul avait de plus atachant pour moi
dans le principe fil sur mon esprit, dans la suite, unc impression plus
faible, et & a fin me touchait a peine. De nouvelles idées, qui depuis
s'étaicat dlovées en moi, avaient remplach les premiéres: Carlos méme
avait baiss¢ dansg ma faveur, pour co seut motif peut-étre que mon 40
avuit pris trop d'avance sur le sien, ef, ponr la raison coniraire, In mar~
quis de Posa avait, &t ga place, oblenu ma préféreance. W arriva ginsi
qu'su quatritme &t au cinguitme acte, j'avais des sentiments tont aulves
qwan début. Mais les trois premiers acles étaient dans les moins du
pubtic; §1 o'y avait pius moven de changer entitrewent le plan général,
it me fallait done ou supp:fmer d piere { ce qui, aprés toul, n'eidt
auréé, fe crois, quau plus petit nombre de mes lecteuts), on hien ratta-
cher 1a seconde purtie & fa premicre aussi bien que jo pouvais. Si jeo no
T'ai pras fait partout de la manidre la plus hewrcuse, je m'en cousolo
quelque peu par la persée qu'une main plus habile que la micnne weit
78 beaucoup micux réussi. Ma faute capitale était d'avoir trop prolongé
le temps de la’ gestation. Une qeuvrs dramatique ne peut et ne dois ére
gw'un fruit mari enun seul €16, Le plan aussi, tel que jo Favais corgn,
avait trop d'extension pour les fimites ot lea regles d'une ceuvre drama-

f. o La Thalio du Rhin » {diz Rheinische Thalia} . recueil plirivdigue ol pa-
purent, comtye noss fovons dit, les deux prewners asivs de dou Cadles, ot s
ke du wosilne,
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tique; Ce plan; par exemple, demandait que lo marquis de Posa gagnit
1a conflance la plus illimitée do Philippe it; mais, pour pmduxre cet effet
extraordinaire, l'économxa de !s pxéee né me penncuaie qu ‘une seule
sebie.

Ces explications me. jnstiﬁeront pethru auprés d'un ami mms non
au tribunal do Fart. Puissent-elles cependant mettro au moins un termeo
a toutes ces déclamalions par lesquelles les cmliques w'ont assailli de ce

- chté} : .

DEUXIEME TETTRE.

Lo caractére du marquis dé Posa a &6 presque généralement regards
coinme trop idéal. Pour voir jusqu'a quel point cette assertion est fondée,
e qu'il y 2 de micux A faire, c’'est de ramener & ses véritables éléments
la manidre d'agir propre & co personnage. J'ai, comme vous pouvez le
voir, affaire ici & deux opinions opposées. Les uns veulent Vexclure ab-
solument de la classe des dtres natarels, et il fant leur montrer jusqu’
quel point il tiont & I'humanitd, jusqu’é quel point ses sentiments eoramo
ses actions découlent de motifs trés-humains et ont leur fondement dans
l'enchafnement des circonstances extérieures, Les autres lui donnent le
nom d'homme divin, et je n'ai qu'd les rendre atientils & quelques fai-
hlesges qui sont de tout point fort humaines. Les opinions qu'exprime lo
marquis de Posa, la philosophie qui le ditige, les sentiments favoris qui
Vinspivent, & quelque point qu'ils s'élévent au-dessus de la vie ordi.
nalre , no peuvent pas, considérés comme de simples idées, donner le
droit do le bannir de la classe des dtres nalurels ; car qu'est-ce qui ne
peut natire dans une téte humaine? quello création du cerveau ne
peat, dans un ceur ardent, devenir une passion ¥ Ses aclions ne peu-
vent pas aon plus Ven exclure : dans lhistoive méme, quelgue rares
quclles y puissent ¢tre, eltes trouvent feurs parcilles. Car le sacrifice du
marquis pour son ami n'a ritn ou presque rien de supérienr & la mort
héroYque d'un. Curtius, d’un Réguius et d’autres. Co qu'il y a de faux ct
d'impossible doit donese trouver ou dans ia contradiction entre ces idées
¢t 'époque, ou dans ce fuit, qu'clles n'auraient ni assez de vivacité ni
assez de force pour cntratner & de telieg actions. Ainsi jo ne puis, dans
fes objections que V'on a failes conltre la vérité de ce caractére, voir autro
chose que ceei s d'abhord, au sitcle de Philippe 1, aucun homme ne
- pouvail penser comme pense mon marquis de Posa; puis des pensées do
c8 genro ge sa translorment pas, aussi facilement qu'il arrive dans ma
pitee, en volonté et en action. et une exaltation idésle n'a pas coutume
de se réaliser si conséquemment, ni d'étro accompagnée dune telle
daergic dans action,

L'objection que V'on lire contre ce caractére, de Pépoque dans hqm-llo
je le fais parattee, me semble parler plutdt pour fui que contre lui. De méme
ques tous les grands esprits, il naft entre les ténébres el la lumitre, comme
une apparition isolée et saillante. Le moment ofr i) se forme est celui de
ks fermentation générale des esprits, de la lutie des préjugés avee la rai-

TR
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son, de I'anarchiv des opinions, dé Vaurore de.la vérité; ¢'a ét6 do tont
temps I'heure do 1o naissance des hommes extreordinaires. Les idées do
liberté et de dignité humaine, gu'un hasard: favorable, peut-é&tre unehou.
reuse éducation, ont jetées dans une dme ouverls aux sentinments nobles
et purs, I'étopuent par leyr nouveauld et agissent sur olle avec touts I
puissance do coqui ost inaccoutumé el surprenant; le mystdre méme avee
lequel elles fui ont été vraisemblablement communiquéos a dét angmenter
la furce de leur impression. Elies n’ont pas encore é1¢ usées parla longue
habitude, elles n'ont point cette banalitd qui aujourd’hui afaiblit tant
cetio impression ; leur forte empreinté n'a 6 dmoussde ni par le has
vardage des écoles, ni parles traits d’esprit des gens du monde. Son
4me se sent, su milien de cos idées, comme dans une nouvelfe et ma-
gnifique contrée, qui agit sur elle avec toute son &hlouissante lumidre
et [a plonge dans les réves. les plus enchanteurs. Le contraste des mi-
séros de l'esclavage et de la syperstition Pattite avee une force toujours
croissante vers ce monde qui la charme, N'est-ce pas en prison que l'on
réve les plus heaux songes de liborté? Je vous le demande d vous-méme,
mion ami : Fidéal le plus hardi d'une république da genre humain, de la
tolerance universelle, de la tiberté de conscience, od pouvait-it miens
prendre naissance el plus natureliement, que dans le voisinage de Phi-
lippe It et do son inquisition?

Tous les principes, tous les sentiments les plas chers du marquis ont
pour base Ja vertu républicaine. Son dévouement méme pour son ami le
prouve; car Iaptitude au dévoucment est comme lo résumé de toute la
vertu républicaine,

L'épogue oli il paraft est justement celle od il ful question plus que ja-
mais des droits de 'homme et de la liberté do conscience. La réforme
venait de donner cours & ces idées et les troubles de la Flandre les main-
tenaicnt en pratique. Son indépendance, sa condition méme de chevalier
de Malte, tui donnaicnt d’heureux loisirs, pour murir scs spéculations én-
thousiastes.

Ce n'eat done pas dans le sidcle b dans le pays ol patait le marquis,
ni dans les circonstances quil'entourent gqu'en trouverait des motifs de
le déclarer incapable de cette philosophie, incapable de s'y dévouer avee
un attachemnent pxaltd. , L i} .

Si Phistoire nous montre psr dé nombreux exemyiles qu'on pout immo-
ler & ses opinions tous les intérdls de ce monde, si {'on accorde & Liliu-
sion la moins fondée ta force de s'emparer assez puissamment des esprits
des hommes pour les vendrd capables de tout sacrifice, it scrait étrange
de contester cetle force A Ia vénté. A une époque surtout aussi riche que
celle-f3 cn exemples d’liommes qui exposent et lear foriune et leur vie
pour des doctrines si peu propres & enthousiasmer, on ne devrait pas,
ce me semble, dtze chogue d'un caractere qui, pour une idée sublime
ontre touies, brave les mémes dangers ; cor il faudrait alors admettre
que Ta vérité est moins apte que Verreur a toucher le cceur de Phomme,
Lo marquis est daitlours présenté comme un héros. Dés sa premiére
Jounusse, il a it preuve, Vépée 4 12 main, d'm courage qu'il montrere
plus tard pour des intérdts plus sérieux. Des vériés qui enllamment
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le ceiir, une. philosophie qui P'dléve, dévaient, il mo semble, devenir
tout avire chose dans Pdme d'un héros que dans lo cerveau d'un pédant
ou dans le_ceur blasé d'un homme du monde.

It v a dans la conduite du marquis deux choses dont en & @15, mo
diles-vous, principalement choqud : son attitude vis-a-vis du roi dans
la dixitine scéne du troisitme acte, et son sacrifice pour son ami, Mais
il s0 pourrait queé la franchise avec Jaquello il expose aw roi ses idées
fiit moins I'effet de son courage que de sa parfaite connaissance du ca-
ractdre do ce prince; et alors, Je danger disparaissant, lo principal re-
proche dirigé-contre catte scdné dispareftrait sussi, Py reviedrai uine
autre fois, quand jo vous entrotiendrai de Philippe IT; je n'ai X m'occu~
per ¢n c¢ moment que du sacrifice de Posa pour le prince, et, dans ma
prochaine lettre, jo vous communiquerai quelques idées & co sujet.

TROISIEME  LETTRE.

Vous vouliez dernidrement avolt trouvé la preuve, dans don Carlos,
qu'uno amitic¢ passionnée pouvait dtre pour la tragédie un sujet aussi tou-
chant qu'un amour passionné, et vous avez été surpris quand je vous ai
répondu que jo m'étais réservé pour plus tard la peinture d'une telle
amitié. Ainsi, vous tenez aussi pour certain, comme la plupart de mes
lecteurs , quo ¢'est une amitié enthousiaste que je me suis proposée pour
bat dans les relations de Carlos et du mar:uis de Posa? et, conséquem-
ment, c'est de ce point de vue que vous avez considérd jusqu'ici oes deux
caracléres, et peut-étre tout le drame ? Mais que serait-ce, mon cher ami,
si réellement, au sujet do cetto amitié, j'avais le droit de vous accuser
d'exagération? si de tout 'ensemble il resultait clairement qu'elle navait
pastétd et ne pouvait pas étre mon but? si le caractére du marquis, av-
tant qu'il ressort de la totalité de sa couduite, lait obsclument incompa-
tible avec une telle amitié, et ei justement ses plus belles actions, dont
on fait honueur & co sentiment, fournissuient la meilleure preuve du
cagtraire ?

La manitre dont s'annoncent d'abord les rapports des deux amis cit
pu trowmper , mais & premiére vuo seulement, et la moindre attention au-
rait suffi pour dissiper l'erreur, en montrant le contraste de leur con~
duite. Si le pofite remonte & leur amitié de jeunesse, il n'abandonne rien
puur cela de la grandeur deo son plan; au contraire, il ne pouvait en at-
lacherla trame & des fils mieux choisis. Les rapports des deux personnages
& leur entrée en scéne, sont une réminiscence de leurs anndes J"académie.
L'harmonie des sentiments, un égal ameur du grand et du beau, un
méme enthousiastae pour Is vérité, la liberte ot ta vertu, les avaient alors
attachés Pun & Vautre. Un cavaciére eomme cefui de Posa, qui se déve-
loppe cnsuito comme nous lo voyons dans la pitce, devait avoir com.
mencé de bonne heure & exercer sa vive sensibilité sur un objet fécond.
Une bienveillance, qui devait dans la suite se répandre sur toute Phuma«
nité, avait né¢essairement préludé par quelqueo lisison plus étroite. A cet
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esprit eréatour , & cot esprit de feu, i fabait tout d'abord un sujet sue
quuel il pit agir, Pouvait«il g'en offriv & lui un plas beau qu'un fils-de
roi, d'und sensibilité vive et terdre, capable de'secevoir ses épanche-
mmts et qui courait-de lul-méme au-devant de leid Mais, des ces pie.’
miers temps, lo séricux de ¢q caractére sp montre par quelques traits;
alors déja Posa est plus froid, moins empressé dans son amitié; son cosur,
d&ja trop vasto pour se restreindre & un seul dtro, ne peut dre conguis
que par un grand sacrifice,

« Alors je mo mis & te tourmenter de mllle caresses of de mon lendro

« amour de fréve. Toi, cacur orgueilleus , tu y réponidais Troidement.in

« Tu pouvais dédaigner mon cur, mais uon I'sloigner de toi. Trois
« fois tu repoussas le prinee, trois. fois il revint, en suppliant, te deman.
¢ der ton amilié, ele... »

« Mon sang royal coula hontensement sous d'impitoyables ooups, tant -
¢ it devait m'en codter pour étre aimé de Rodrigue .

Ici déjh quelques indices nous montrent combien peu lattachementdu
marquis pour le prince repose sur un pariait accord personnel. Do bonne
heure, il voit en fui un fils de roi; de bonne heure, celle idée vient se
placer entre son cezur et gon ami suppliant. Carlos lui euvre ses bras, le
jeune cosmopolite s'agenouille devant lui, Lesentiment de la libertd et
de la dignité humsine avait miri dans son ¢orur avant son amitié pour Car-
los; cette branche ne fut greflde que plus tard sur cette tige plus vigou-
reuse. Au moment méme ob son orgueil est vaincu par le grand sacrifice
de son ami, il ne perd pas de vue que cet ami est né prince. « Jg le
paverai, diil, quand tu seras roi®. » Flait-il possible que, dans un caur
sijeune, avec un sentiment si vif et tovjours présent de l'inégalité du
rang, I amitié pit naitre, Pamilic dont la condition essenticlle est Fépa-
lite? Ainsi, ajors mdme, ce ful moins Pamour que la reconnaissance,
moins {'amitié que la pitié, qui gagnirent e marquis aa prince. Les im-~
pressions, les pressentiments, les réves ot les projets qui se pressaiont
wbscurs et confus dans cetle dme d'enfant, il fallait qu'il les communi-
qudt, qu'il les contemplét dons une autre Ame, et Carlos était le seul qui
piit pressentir ¢t réver avec lui, fe seul quiles pit refléter. Un csprit
comme celui de Posa devait aspiver & jouir de bonne heure de sa supeé-
riorité, et Vatlectuvux Carlos s'attachait & loi avee tant de soumissionet
de docilité! Posa se voyail lui-méme dans ce beaw wiroir, et se com-
plaisait dans son image. Cest ainsi quo se fonma cetle amilié d'academie,

Mais los voici sépaces U'an de Vautre, ot tout change. Carlos vient b ki
cour de son pere, of Peosa se jette dans le monde. Le premier, rendu
de bonne heure exigeant par sa lizison avee le jeunce homme le plus
uoble et lo pius ardent, ne frouve rien, daus la cour d'un despole, yui
puisse satislaire son cewar. Autour de lui tout cst vide et sterile, lsolé
au milicu du tourbillon de tant de courtisans, oppressé par le présent,
il se cousele aux dous souvenirs du passé. Do la sorte, ses premitres

1. Voy. llon Carlng, acte ), sceno 2. p. 9 et 1. Les deruiors mots © o Tant
il demt ur'en codter, ele,,» out 16 dcpuw supprumds par Schitler,
2. Voy. tbid., pag. to.
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impressions gardent chez lui toute leur vie ot leur chalent, et son ceur,
formé & Ja bienveillance et & qui manque un digne objet, se consume
en des réves qui ne peuvent le satisfaive. It tombe ainsi peu & peudans
un Gtat d'eisive exaltation et de contemplation inactive. Dans cotle
{utte constante avee sa situation, ses forces s'usent; ses rolations pen
amicales avec un pire qui lui ressemble si peu répandent sur son earac~
tére uno sombre mélancolie, o ver rongeur de toute fleur de I'dme, la
mort de Penthousiasme. Comprimé, sans énergle, so repliant, inoccupé,
gur lui-mfme, épuisé par de pénibles et stétiles combats, ballotté enire
de totribles estrémités, duvenn incapable de tout élan personned, tel lo
trouve ¢ premier amour, Dans cet état, il n'a plus aucune force i lui
opposer ; toules ces iddes de sa jeunesse qui suraient pu seules y faire
équilibre, sont devenues éirangtres X son dmo; cet amour Ie domino
avee une tyrannie despotique, et it tombe ainsi dans un état passif, qui
o3t & la fois douleur et volupté. Toutes ses forces sont maintenant con-
centrées sur un scul objet. Un désir toujours inassouvi tient son 4mo
enchatnée av dedans d'elle-méme, Comment pourrait-elle so répandre
sur Vunivers? Incapable de satisfaire ce désie, plus incapable encore
d'en trivmpher pav unc foree intérienre, il dépérit, moitié vivant et
moitié moursnt, en proie & une visible consomption; nulle distraction
pour 1o douleur qui brile sa poiteine; pas une dme sympathique qui
s'ouvre & fui et dans laquetle if piisse V'épancher :

a Je n'ai personne.... personne, sur cetle grande cf vaste terre, per-
+ sonne. Aussi loin que s'étend le sceptie de mon pire, anssi loin quo
« les navires portent notre pavillon, it n'est sucune place, aucone,
« adcune, of je piisse me soulager de mes larmes '.»

La détresse et la pauvreld du ceur le raménent maintenant juste au
point d'oit la plénitude du ceor Favait fait partir, I sent plus vivement
le besoin de sympathie, parce qu'il est seul et malheureux. Clest ainsi
quo son ami le trouve & son retour.

Celui-¢i a cu, pendant ce temps, uo tout autre sort. L'dme ouverte &
toutes tes impressions, il s'est joté, avec toutes les forces do la jeunesee,
tout I'élan dn génic, toute la chaleur du ceeur, dans le vaste univers :
1, it voit Yhomme 2 Pecuvre, dans les grandes et dans les petites choses;
it trouve Loccasion de juger, en présence des forces actives de Vhumas
nité, Vidéal qu'il apporte an dedans de lui~méme. Tout ce qu'il entend,
tout ¢e qu'it voit, est dévoré par lui avec un vil enthousiasme ; tout est
senti, pensé et transformé par sapport 8 cet ideal. Llomine se mentre
a lut dans diverses varidtés; il opprend & le connaitre sous plusicurs
climats, sous dilférentes constitutions et & des degrés infgaux de cal-
ture et de bonheur, Ainsi so forme en lui, peu & peu, une idée com-
plexe et élevée de Fhumanité, en grand et dans son ensemble, auprés
de laquelle teute relation moindre ot rétrécissante s'évanouit, II sort
maintenant de lui-méme, et son &mne s'épand au loin dans immense
étendue du monde. Des hommes remarquables qui se jeltent sur son che-

§. Yoy. Don Carlos, acte 1, scéne 3, p. 8.
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min viennent distraire son atiention et partagent son estima et sanaraour.
‘A la place d'un individe, c'est maintenant Vespice tout entitre qi
accupe- son -mo; une affection passagére ot javénile se développaen
une philunthropie universelle ot inflnie. L'enthousiaste ofsif est devenu
un homme actif of - agissant, Les ancienncs aspirations e les anciens
rdves, ohscurs jusque-ld ot en germe dons son 8me, se sont changds en
conceptions claires ot lumincuses ; les projets oiseux sont mis en aetion,
¢t Fimpulsion générale et indeterminée s’est transformée en une aclivii
.véglde et qui tend & son but. It étudie lo caractire des peuples, il pise
leurs forces et leurs ressources, il juge Jours constitutions; par-son com-
meree avee des esprits de méme mdure, ses iddées s'étendent ef g'are
rétent; des hammes politiques éprouvés , comme un Guillaume &'Orange,
un Coligny ot dautres, Jear dlent ce quelles avaieal de romanesque et
Yes font descendre peu & peu au piveau de Yatilité pratique,

Enrichi de mille conceptions neuves et fécondes, plein de forcesuctives,
dinatinets créateurs, de projets hardis et immenses, In téte apissanto et
Y caeur bralant, pénétré des grandes et géndronses idées de In commune
puissance humaine ot de Fhumaine dignité , tout do feu pour la félicité
de co grand tout qui s’est persengifié pour lui dans tant d'indisidus Y, il
vevient maintenant de sa grande moisson. enflimme do désir de trouver
un thédtre snr Jequel # poisse rdaliser ses vues iddales ot faire emplai
des trésors qu'il 2 amassés, La sitnation doe la Flandre frappe alees sos
vegards. Iy trouve tout prépard pour unv révolution. Conngissant Pesprt
de co peuple, ses forees ot sds ressources, gu'tl compare & la puissance
de son oppresseur, il voit la grande entreprise comme déja accomplie,
Son idéal de liberté républicaine ne peut treuver un moment plos fave-
rable. ni un sol plus propre & receveir la scmonce.

« Tant de riches et forissantes provinees! un grard et vigourens
¢ peuple.... ef avssi un bon peaple.... of, me disais=je 3 moi-méme, dre
« fo pérede co peuple, e duit dre divin 2. »

Plus il trouve ce peuple miscrable, plus ce désic domine son equr,
plus il a hite de Vaceomplir. Cest slors, et seulement alors, qu'il se -
pelle vivement Vami quitt o laissd d Aleala, tout de fen, lui sussi, pour
Ie bonbeur des hotmmes, B se lo topresente déjy comme fe sanvene dela
nation apprimée, comate Pinstramont de <og sublimes projets. Plein d'un

{. Dans Fenlretien qu'il a ensnite uses te rof, eng idios favoritss o manifes.
tent : « Un draie o plume ode votre moin . » dit-il, o et terre <era crfife o
a pouveadt. Aeeondez la libersd de pouser, Loiseez, pves cotie géndrositd propre
e i o foree, laiseer couler A fote se banheur des hommes de In enens Fabon.
e dince qui est dans vos maws. Laisses mleir des ecpeits dans vatre vasie Sis
e fier poltique, ., Kendez & Phumatad s noliosse perdne. Que b eitoyen edes
« vignun, co qi'il fot abiont, o but ot i3 fin delatosautd; quivd ne it Hépa
= gucun autee detoe qre fos droits de ses (et roy, saerds eotnnie fos «ioos, Que
« le paysan suit fier di <a charsue ot busse do o cour an roi qui n'ed pag
« paysan, Ja conronne, Qus Partiste, dans son ateher, so fasee on réve bo créa.
« teur d'un posde plus bean. Gue Pessar du pepsenr b soit plus arrdté par
a dauties barndees que b ectnhiten méme des natures finies, o { Vole de Sehil-
lopbeVaw, den Curiog, note PE seine 10, po et g — Las detnatd ene phasses,
b opatir & ey vtk oo s Jo poyein, e, = ont 614 plus fard seppnmées
partant-w vy Yoy e p )

2. Ney. Don Curleas, i enine JU, o 2A3 L
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amour inexprimable pour cet ami, parce qu'il Vassocie par Ia penséo &
Tintérdt le plus cher do-son eur, it court & Madrid se jeter dans ses
bras, bicn sdr de trouver changées en riche tmoisson les semences d'hy~
* manité et dhéroique vertu qu'il a autrefois répandues dans sow dme, et
d'embrasser en lui lo libérateur des Pays-Bas et le futur créateur de son
zouvernement ideal.

Plus. passionnd que jamais, Carles se précipite & sa rencontre aves
unre ardeur fébrile,

« Je fo presse sur mon ceur; jo sens lo tien battre sur ma poitrine

a avec une forco toute-puissante. Oh | maintenant, fout est bien, tout
a esb répard.... Jo repose sur le sein de mon Rodrigue *. »

Cet accuell est tout de feu; mais comment Posn v ropond-it? Lui qui
a laissé son ami dans toute la fcur de la jeuncsse, ot qui le retrouve
naintenant semblable & un mort errant dans la vie, s'arrdte-t-il  co
teiste changement? S'informe-teil longuement, et avee tuquidtude, do
ses causes ? Descend-il jusquaux petits intéréts de la vie de son ami?
Surpris et grave, il répond & cet aecueil qui ne lui agréo pas ¢

« Co n'était pas ainsi que je m'attendais & revoir le Bls de don Phi-
¢ lippe.... €6 v'est pas b te jeune homme au ecur de lion vers quim'en~
¢ voie un peuple hérolque opprimé.... Car maintenant ce n'est pas Ro-
« drigue qui est devant veus, ce n'est pas le compagnon des jeux de
« Carlos enfant.... Cest le député de Phumanité tout entibre qui vous
a embrasse. Co sont los provinces de Flandre qui pleurent sur voteo
o seip, efe. Yo

Involontairement son idée dominante lui échappe dis les premiers mo-
wents d'une réunion qui suit une si longue absence, et ot Uon o d'ordi-

" ngire tant de riens importants & se dice. 1l faut que Carlos ait recours 2

tout ee qu'ity o de touchant dans sa situahon, qu'it réveille lo sonvenit
des seénes los plus reculées de tour enfance. pour écarter cotte idée fa-
vorite de son ami, pour exciler sa sympathie et lo rendro atlentif i la
triste position on il est lui-mdme. Posa se voit dége d'une maniére ter-
rible daws les espérances avee lesqueties il accourait auprés de sor ami,
It s"attendait & trowver un caractére hérotque, avide de cette sorte d'aee
tivite & faqueile il voulait maintenant ouveir vn thédtre. I comptait suc
co trésor de sublime philauthropic. sur-le vau que Garles, dans des
jours d'enthousiasme ., avait fint entre ses maina, sur Fhoslie partaxie,
et co quiit tronve & fa place, c'est un amour passionné pour la fomme
de son pore...

a Ce west plus ce Charfes qui prit conzé de toi 4 Alcala, ce Charles
a qui complait que ses yeus déroheraient au ercateur lo plan dn Paradis,
«at quil paurrait un jour. comme prince absolu, le reproduire en Es-
« pagne. Uh! ¢'était une idéo d'enfant, mais divinement belte. Ces réves
¢ sout pussisl ® p

1. Yoy, DBon Carlng, acte 1, scine 2, p. 7,

2. Very, thid., g K.

3. Le milon de cette citation, dropuis « qui enmptait que ses yeax ,» jnsnud
wen Lspagng, o8 616 depuis muddi, dans fe deawe, par Sehiller. Voy. acte 1,
seine 2, p. R .
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o C08L une passion sans espoir, qui consnme toutes sesforces, qui met
sa vie méme en daoger. Comment un ami du prince, mais qui n'elt dté

qu'amiet tien de plus, aurait-i} agi dans cotle sitaation?Etcomment a agi -

Posa, le citoyen du monde ?Posa, ami ct confident-duprince, aurait trembié

pour la giveté dé son Carlos, ¢t tremblé heaucoup trop pour oser prétor -

Ia main & un dangereux rendez-vous avec Ia reine. Le devoir de Pomi et
6té do gonger aux moyens d’étoufer cette passion, ct nallement & la sa.

tisfaire, Posa, défenseur des intéréis do la Flandre, agit tout autrement.
- Rien n'est plus important pour lui quo defaive cesser au: plus vite cofts si-

tuation sans espoir, dans laquelle s'usent Jes forces actives de son ami,
fallir-il tenter pour cela quelque périllouse aventure. Tant que son ami
se consumc en désirs non satisfuits, il ne peut 8tro sensible & des soui-
frances étrangores; tant que ses forces sont abattues par la mélancaliv,
il ne peat ¢'élever & aucune résolution héroique. La Flandre n'a sien &
espérer de Carlos matheareux ; peut-dtre Carlos heurenx lui viendra-i en
aide. Il se hite donc de satisfaice son désir le plus ardent; lui-méme lo
conduit aux pieds de la reine, et il ne s'en tient point 1. I ne trouve
plus dans Viwe du prince les mobiles qui, dans d’autres temps, VPavaient
dlevé aux résolutions hérotques ; que peut-it faire autre chose quo deral.
lumer & un feu dtranger cet hérotsme é¢teint, et de mettre & profit I"unique
passion qui existe dans le catur do Carlos? C'est i cette passion quil doit
ndeessairement ratlacher les nonvelles idées qu'il veut maintenant faire
dominer dans son dme. Un regard dans lo ceeur de 1a reine lui apprend
qu'it peut tout attendro de son concours. Ce w'est que te premicr eathou-
siasme qu'it veut emprunter & cette possion. Quand elie Vaura aidé &
donner & son ami cette impalsion salutaire, ! n'aura plus hoesoin d'elle,
et il peut dire sir d'avance qu'elle sera détruite par Ueffet méme quiellp
produira. Ainsi cet obstacle qui est venu s'opposer & son grand dessein,
c¢ matheurciix amour, sera lui-méme transformé en un instrument utile
pour ses vues plus importantes, etit faut que le destin de ka Flandre parle
au ceeur de son ami par la bouche de Vumour:

« ¢ Dans cefte fiamme sans eapoir, j'at recomu de bonne heure le rayon
¢ d'or de Vespérance. Je voslais conduire Carlos & Vexceilent, au parfait,
« {Za noble fruit, ce fruit royal, que le lont travail des générations doit scul
a cultiver, if Galait que o rapide printemps de Pamour en hitat par mi-
« racle le développement. Jo voulais gue sa vertu mardt aux regards de
@ ce puissant soleil 8. »

Aussi ¢stece des mains do I reine que Carlos recoit fes lettres que
Posa & apportées pour lui do Flandre. Son génic évanoui, clest la reite
qui le vappelic.

Cette subordination de Famitié 3 un intéeét supéricur se montie plus
visiblement encore dans Ventrevue du cloitre, Uno tentative du prince
auprés du i a8 échoné; cet éelice ot une dicouverte, fasorable & sa pass
sion, qu'il croit avuie fuite, le replongent duns ectte passion avec plus de

1. Voy. won Carlus, sete IV, sclne 21, p. 1340 Scliller, en remaiaot soq
drame, en a retranchd Ja plos grande pattie de ce murceay, et n'a conservé
que Je cammencement, jnsqud ces mots § v ou pasfait. o
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force, et Posa eroit remarquer quo les sens y ont part, Rien ne saursit étro
plus inconciliable avet son noble plan. Toutes les espérances qu'il avait
fondées-pour les Pays-Bas-sur. F'amour de Carlos pour la reine sont. ren-
versées, si cot amour déchoit de sa haute sphere, Le violent dépit qu'it
ressent & ce sujet met au jour sa pensée @

¢ Oht je sens quelle habitude je dois perdre. Oni, nagubre, naguére,
¢ ¢'était tout autremont. Tu étais alors si riche, si ardent, si riche! Tout
« un mondo trouvait place dans ton vaste sein. Toul cela maintenant a
¢ péri, dévord par une seule passion, par un petis intérét personnel. Ton
« cceur est mort, Pas une larme pour Paffrcux destin des Provinces-
¢« Unies, plus une senlns larme! O Charles, que tu es devenu pavvre, pauvre
« b mendier, depuis que tu n'aimes plus personne, que toi'l »

Redoutant une semblable rechute, §} croit devoir risquer un conp vio-
lent. Tant que Chavles restera dans le voisinage de la reine, il est perda
pour la cause de la Flandre. Sa présanca dans les Pays-Bas peut y don-
ner aux affaires une tout autre tournure: il n'hésite donc pas un moment
it le pousser au départ do ta facon la plus violente:

« 1 faut qu'il désobéisse au roi, qu'il se vende secréternent i Bruxelles,
« ot les Flamands{sttendent les bras quverts. Tous les Pays-Bas se léves
¢ ront  son signal. La honne cause devient biea forte par un fils de roi®»

L'ami de Carlos aurait-it pu se décider & mettre en jeu si témbraire.
ment la bonne renommée, la vie méme de son ami? Mais Posa, pour qui
la ddlivrance d'un peuple opprimé éait un mobile bien plus puissant qua
los petits intéréts d'un ami, Posa, le citoyen du monde, devait agir ainsi
¢t non autrement, Toutes les démarches auxcquelles il se porte dans le
cours de la pidee trahissent une hardiesse préte & tout oser et qu'un but
hérotque pent seul ingpirer : Vamitid est souvent pusillanime et toujours
inquidte. Ob voit-on jusqud présent dans le caraciire du matquis la
moindre trace do cette inquitte sollicitude pour une eréature isolée, do
cette inclination exclusive, qui scules cependant forment le caractére
propre de 'amitié passionnée? O ne voit-on pas chez lui Fintérdt du
prince subordonnd a Vintérdt supérieur de 'humanité ? Le marquis pour-
suit avec fermeld et constance sa grande carriére de cosmopolite, et tout
o qui se passe antour de lui n'a dimportance ) ses youx que par la
liaison qu'it y peut voir avee son sublime objel. :

QUATRIEME LETTRE.

Cet aveu pourra lui faire pordro une grande partie de ses admira-
teurs ; mais il s'on consolera avec le petit nombre de partisans nouveaux
qu'il lui gagnera, ¢t d'ailleurs un caractére eomme le sien ne pouvait
jamais se flatter d'ohtenir Fapprobation générale. Une haute et active
bienveillance pour tous les hommes n'exclut nullement un tendee intérdt

1. Voy. Don Carlos, acte 11, scine 15, p. 79,
2. Voy. tbid., acte 1V, scdne 3, p. 14
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pour les joies et les peines d'un seul individu, S'il aimo le genre hivaain
plus que Charles, cela ne fait anenn tort & son amitié. 3 Vaurait tous
jonrs, guand méme le sort no. U'edt pas sppeld- & un tréne, distingué du
reste des hommes par unt téndre ¢t particulitre sollicitode ; il Faurait
tovjours portd dans le caur de son ceur, comme Wamlet son Horatio. On
prétend que la bienveillance est d'antant plus faible et plas tiéde que son
ubjet se multiplie ; mais on na peut dire que ¢o soit 1 le cas da marquis.
L’objet de son amour se mentre & lui dans toutl'éclat de Fenthousiasme;
c’est yno image qui apparalt, magnifique et transfigarée, aux yeux de son

dme, comme ia figure d'une bien-pimée. Comme c'est Carlos qui doit véas

lisor cet idéal du bonhecur des hommes, il transporte son idéul méme sur
la personne de Carlos, et it finit par comprendre Uidéal et VYami dons un
sentiment unique et indivisible. C'est dans Carlos sent qu'il contemple
maintenant eette humanité ardemment chérie; son ami est le foyer ob so
réunissent toutes les idées gu'il so fait dv co vaste et multiple ensemble.
Cet ensemble n'agit done sur lui, aprés tout, que par un seul objet, qu'il
embrasse avee tout I'entheusiasme ct toutes les forces de son dme:

¢ Mon ceeur, consacrd A un seut, embrassait le monde entier. Dans
« I'dme demon Carlos . je eréais un paradis pour des millions d’hommes *.»

Nous vovons done ici un ardent amour pour un seul, sans que Famour
de Phumanité ¥ soit sacritid ; une amitid attentive et dévoude, sans co
quit v a d'injuste et d'exclusif dans celte passion; une philanthropie
universelle, qui embrasse tout, concenirée dans un seulvayon de flamme.

Et ce qui ennoblit Yiatérét pourrait-il y nuire? Cette peinture do Vami-
tié perdrail-elle en pathétique et en grice ce qu'elle gegne en élendue?

L'ami de Carlos aurait-il moins de droit & nos larmes et 3 notre admira«

tion, parco qu'a Vexpression Ta plus limitée de Vaflection, it en joint Vex-
pausion la plus vaste, et qu'il adoucit le caractéee divin de Famour uni-
versel par son application la plus humaine ?

Avec la neuviéme scone du troisiéme acte, une carriére toule nouvelle
s'ouvre i co caraclére,

CINQUIEME LETTRE.

Sa passion pour la reine @ enfin eonduit lo prince jusqu’au bord du
précipice, Des preuves de sa culpabilité sont dans les mains de son pére,
et son ardeur irréfléchie , en donnant prise aux soupgons de ses ennemis,
qui Pépieut, 'a exposé aux plus grands dangers. H est évidemment menacéd
de devenir la victime de son amour ingensé, de la jalousie de son pove,
de la haine des prétres, de la vengeance d'un ennemi offensd el d'une
femme galante qu'il a dédoignée. Sa situation au dehors demande Fas-
sistance la plus prompte, mais I'état intérieur de son dme, qui menace
de rendre vaing tout Pespuir et tous les desseins du marguis, la réelame

. VYoy. Dem Carlos, acte IV, scéne 21, p. 1490
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pius encore, I} faui que le prince soit deéliveé do co danger, il faut qu'il
soit arraché & cette situmtion (espnt, si les projets de déliveance dela
Flandre doivent s'accomplir; et c’est le marquis sur qui nous coinplons
pour cette double tdche, et qui méme nous donne de Vespoir o cet
dgavd. ' -

Mais ce qui & mis le prince en danger a foit naftre aussi chez le roi
une disposition d'dmé qui lui fait sentir pour la premitre fois le besoin
de Pépanchement. Les souffrances de 12 jalousie Font ramené, de I con-
trainte contre nature de son état, i la condition primitive de I'humanité,
lui ont fait sentiv co qull ¥ a de vide et do factice dans sa grandour des-
polique, et ont éveillé en lui des désirs que ni le pouvoir ni la majesté ne
freuvent satisfaira.

« Roil... seulement roi, toujours roil... Pas de meilleure réponse
¢ qv’un écho vide et créux! Io frappe ce rocher et jo veux de Yeau, de
¢ I'eau pour ma soif, dans mo fidvre ardente.... et it mo donne.... wn or
a hrolant ', »

I n'y avait qu'un concours d'événementa comme celni que nous
voyons qai put engendrer eliez un monarque comime Philippe It une telle
disposition, et il falloit qu'une telle disposition se produisit en Iui pour
préparer la suite de Vaction et pour rapprocher de fui le marquis. Le
pére et le fils ont é1¢ conduits par des voies ltoutes différentes au point
ol lo' podite avait besoin de les placer; par des voies toutes différentes,
ils ont été 'un et Vaulre attirds vers le marquis de Posa, en qui seul dé-
sormais va se concentrer F'iniérét, jusqu'alors divisé. C'est la passion de
Catlos pour {a rcine, ce sont les eonséquences indvitables qui en dé-
caulent pour le roi, qui seules ouvrent an marquis sa carriére ; aussi
élait-il nécessaire que la pidce commengdt par 13, A edid de cet amour,
te marquis devait éire tene dans Yombre, cb jusqu'h ce qu'il pdl dominer
toute V'action, il fallait qu'il se contentdt d'un intérdt secondaire, parco
que c'est uniquement de cetto source qu'il pouvait tirer tous les maté-
rianx de son sctivité future. L'attention du spectateur ne pouveit done
pas en dtre distraile avant le temps, et pour ccla it était nécessaire que
cet amour oecupit d'abord les espeits comme action principale, et quag
coitraire Vintérdt qui devait casuite devenir Uintérdt dominant, ne fit
annoncé de loin que par quelques indications. Mais aussitot que Fédifice
est élevé, Véohafaudage tombe. L'bistoire de Vamour de Carlos, qui w'é-
tait que V'action préliminaire, recule, et fait place d eelle qu'etle n'a fait
que préparer,

Les mobiles cachés du marquis, qui ne sont autres que la délivrance do
la Flandre et le destin futur de 12 nation, mobiles qu'on n'a pu qu'entre~
voir sous fe voile de son amilié, se mootrent maintenant au grand jour,
¢t commencent & s'emparer de toute altention, Carlos, comme il ressort
suffisamment de co qui précide, n'avait été considéré par lui que comme
Vinstrument unique et nécessaire de ce projet, poursuivi avec tant
@'ardeur et de coustance, o, comme tel, il avait compris Carlos dans
le mémeo enthousiasme que lo projet. Do ces motifs plus généroux devai

1. Voy. Don Carlos, aste 1il, scéne 2, p. 83,
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déconler tout antant de solticitude inguidte pour les joies ot les peines do
sonami et do tendre intérét pour ¢ot instrament de son amour, quen
auraitpy inspirer la nlus vive sympathie persoinclle. L'amiti¢ de Charles
Iui assure la plus pleine jouissance de son idésh Efle est le point o
viennent se réunir tous ses vaeux et tous ses efforts. B ne copnait encore
aucun autre chemin, aucan chemin plus court, pour réaliser son sublime
idéa) de tiverté et d'bumaino filicitd , que eelui qui s’ouvre A lui dans b
personne de Carlos. U ne lui est méme pas venn h Vesprit de lendred
son but par uno aulre voie; et co qui suriout est loin de sa pensée, clest,
d'y marcher directemont par o moyen du roi. Aussi, lorsqu'il est appeld
auprés de celui-ci, it montre la plus compléte indiférence :

« Clesi moi qu'il demando?... Moi®... Jo ne lui sois rien, vraiment
o rien!.., Moi ici, dans cet appartement ! Que ¢ela est absurde et inap-
« portun ! Que lui importe que j'existe?... Vaes voyez, cela ne tend
«dtien'. » -

Mais it ne s'abandonne pas longtemps a cet éloonement oisif et padril. Un
esprit habitué ,comme Fest le sien, aveirdans chaque eirconstance Futilit
qu'elle peut avoir, & accommoder d'une main habile le hasard mémed ses
plans, et 4 ne considérer fes événements que dans leur rapport avec ses
idtesdominantes, n'est pas longlempsd découvrirle grand parti qu'on pest
tirer du moment présent. La moindre portion de ta durde est & ses yeus
comme un foads sacré qui lui est confié et qu'il doit faire valoir. L2 pen-
sée qui lul vient 3 Vesprit n'est pasencore un plan net et suivi, mais seu-
lement un ohscar pressentiment, et encore tout au plus; seulement ane
idée fugitive, qui s'est 8levée en tui, qu'it y aurail peut-dire 11 une oeca-
sion de faire quelgue chose. Bt doit se présenter devant celui qui o dans
sa main le sart de tant de millions dhoemmes. o}l fant, so dit-il, profiter
du moment qui ne vient qu'une fois. Quand ce ne serait qu'une étincelle
de virité jetée dans 'Ame de cet homme qui jamais eacore n’a entendu
Ta véritd! Qui saitavee quel frait la Providence pourrait la développer en
lvi?s i ne songe, & co sujet, & rien de plus qu'a employer de son micux
une circonstance offerte par le hasard, C'est dans cette disposition qui)
attend le roi.

SIXIEME LETTRE.

Ie me réserve, si vous voulezbien m'entendre, de m’expliquerplas en
détail avee vous, dans une aulro occasion, sur le ton que Posa prend
tout d’abord avee le roi, comme, en géndral, sur toute za conduite dans
crtte scene, et sur fa maniere dont sa fagon d'agir est accueillie par le rok.
do me contenterai en ce moment de m'areéter ) ce qui se trouve le plus
immédiatement en rapport avee le earactére du marquis.

Tout cc que le marquis, d'aprés Vidée qu'il avait du roi, pouvait rai-

1. Yoy, Don Carlos, acte 1. sctne 8, p. 97. Schiller v'a conservé, danssa
pidce romanite, que fes premiers mots {jusquwd : a Moi ? ») de cette citation,
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sonnablement espérer de produire en Ini, ¢'était une surprise ni¥lée d'hu-
miliation, 1a surprise de voir que la hawte idée qu'il avait do lui-méme,
et 'opinion fort médioere quil 'était faite des hommes, pouvaient bien,
apris tout, souftrir quelques exceptions; puis ¢'étrit Pembarras naturel
et indvitable d'un petit esprit devant un graund esprit. Cette impression
pouvait otre salutaire, quand ello n'elt servi qu'a ébranler, pour un mo-
ment, los préjusés de cet homme, et i lui faire sentir qu'il y avait encore
zu deld du cercle tracé par lui des influences qu'if n’avait pas méme soup-
conndes, Ce seul et unique son pouvait avoeir un long retentissement
dans sa vie, et cetle impression dovait étre d'autant plus durable enlui
qu'elle était sans exemple dans son passé,

Mais, enréalité, Posa avait jugéleroi trop superficiellement et 3 premitre
vue; suppest méme qu'it eat bien eonnu, i} était du moins trop peu instrait
de sa disposition actuelle pour en tenircompte dans son jugement. Cetto
dispasition était excessivement favorable pour lui, et préparait & ses pa-
roles, jetées dans Ventretion, un accueil qu'il ne pouvait attendre avec au-
cune vraisemblance, Cette découverte inattendue fui donne une impulsion
plus vive, et & la pidce méme une direction loute nouvelle. Enhardi par
un résultat qui dépassait toutes ses espérances et enflammé par quelgues
vestiges d’humanité qu'il est suepris de trouver chez le roi, il s'ézare un
moment jusqu'ala pensés extravagante de rattacher directement a la per-
sonne du roi son constant idéal du bonheur de la Flandre, etc., delo réa~
liser directement par le moyen du roi. Cette hypothise Vanime d’une ar~
deur passionnée, qui découvrelofond de son dme, qui metau jour toutes
les conceptions de son imagination, tous les résultats de ses réflevions
siloncicuses, ¢t qui montre avec évidence ecombien cet idéal le domine.
Alors, dans cette disposition passionnde , tous es ressorts qui Vont fait
azir jusque-li devienment. visibles; alors, ii luiarrive laméme chose qu'a
tons les enthonsiastes que leur idée dominante emporte. I ne connait
plus de mesure. Dans le feu de son exaltation, il transfigure 3 ses propres
veux le rot qui Féconte avee stupéfaction, et il s'oublie jusqu'a fonder sue
lui des espérances dont it rougira au premier moment de calme. | ne
pense plus & présent & Carlos. Quel long détour d'attendre eelui-ci! Le
wi offte 3 ses désirs une satisfaction beaucoup plus proche et plus
prompte. Pourquoi difTérer le bonheur do Fhumanitd jusqud son hé-
titier ¢

L'ami de cour de Carlos s'oublierait-it & ce point ? Uno autre passion
que ta passion dominanie avrait-elic entrolnd Posa aussi loin? Lintérét
de Vamilié est-it si mobile qu'on lo puisse transporter avee si pen de
difficalté sur un autre objut? Mais tout s'éclaireit, dés qu'on subordonne
Pamitié 3 cette passion dominante. Alors il est naturel que celleei, b ta
premitre occasion, réclane ses droits, et w’hésite pas longlemps & chan-
ger ses moyens et ses instruments,

Lo feu et la franchise avee lesquels lo marquis expose au roi ses sen-
timents favoris, qui jusqu’alors étajent un secret entre Carlos ot lui, et
Fitlusion & laquelle il s'arrdte, que le roi pourrait les comprendro et
meme tos réaliser, dtaiont une infdélité manifeste dont il se rendait cou-
pabio vis-d-vis de son ami Chasles. Posa, lo citoyen du monde, pouvait
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seul agir ainsi, ot 2 lui seul on peut le-pardonners cher Vami decéur de
Carlos, cela et 666 anssi condarimable qu'incompréhensible. :

.Cet aveuglement, . sans. doute, ne devait duter qua quelques instants, )

On le pardonne facilement 3 In-premiére surprise de 1a passion; mais si,
de sang-froid, it continuait encore & y.croire, il deseendrait justement ¥

nos yeux an rdle d'un réveur. Mais que cet aveuglemont sil eu séolie~-

ment accds dans. son dme, cela ressort de quelques passages o it en
plaisante ou bicn s'en disculpe séricusement,

'« Supposons, dit-it & la reine, quo jo travaille & placer ma croyance
e surle trone?

LA RRINE.

« Non, marquis, je ne voudrais pas, méme par un jou d'esprit, vous
¢ accuser de cette fantaisie chimérigue. Vous n'dies pas un réveur, ca-
¢ pable d’entreprendre ce qui ne peut dtre mend a fin.

LE MARQUIS,

« Cela méme serait encore une question, ce me semble % »

Carlos lui-mdme a pénétrd assez avant dans 1'dme do son ami, pour
qu'une tello résolution lui parsisse fondée sur la manidre de voir de cel
ami, et ce qu'il dit de lui & cette oceasion pourrait suffive & mettre hors
de doute la pensée de Pautenr,

« Toi-méme , » lui dil-il, s'imaginant cacore que le marquis {'a sacrifié,
¢ toi-méme, tu vas accompliv maintenant ce que j'ai di, mais n'ai pn
a faire.... Ta vas donder aux Espagnols ces jours d'or gwen vain ils ont
& espérés de moi; car c'en est fait de moi, ¢'en est fait pour toujours. To
« ascomprisecla, Oh!ce terrible amoura enlevé irrévocablement les flours
« précoces de mon génie. Jo suis mort pour tes grandes espérances. La
« Providence ou le hasard vapprechent le roi de tei.... W t'ea codte mon
« secret, et le roi est A toit Tu penx devenir son bon ange. Pour moi it
« w'est plus do salut. Pour IEspagme peut-8tre.... cte, 2. »

Etdans un autre endroit, il dit au comte de Lerme, pour excuser Vine
fidélitd présumde do son ami :

« Il m'a simé, beaucoup aimé. Je hi étais cher autant que son dme,
« Oh! je le sais | mille precuves m'en ont convaincu, Mais des mitlions
« d'hommes, 1a patric, ne dvivent-ils pas lui otre plus chers qu'un seut
« llomme ? Son sein &ait trop vaste pour un scul ami. et Jo bonheur do
« Corlos trop peu de chose pour son antour. B m'a sacrifid b sa verty 2,

SEFTIEME LETTRE.

Posa comprenait fort bicn tout ce qu'it arail retiré i son ami Carlos en
prenant le toi pour confident de ses sentiments favoris ot en faisant une
tentative sur son ceeur, Justement paree qu'il sentoit que ces idées fuvo-

1. Yoy, Don Carlos, tcte 8V, schne 3, po U2
2. Voy. ihid., acte V, scdne 1, p. 161,
3. Voy. ibid., acte IV, scine 13, p. 136
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rites étaient In lien véritable de leur amifié, il savail aussi qu'il' T'avait
rompue au moment mémo ol it les profanait pac sa- confidence an roj,
tarfos ne savail pas, mais Posa savail trés-bien que cette philosophio et
ccs projels étaient pour Favenir le saint paltadium de leur amitié ot lo
titre imposant auquel Carlos possédait son ceeur, Justement parce qu'itle
savait £t parce qu'il supposait dans son eceur que cola ne pouvait pas non
plus dtre ignoré do Charles, comment aurait-il pu se décider & lui avouer
qu'il avait livié ce palladium ® Lui avouer ce qui s'6tait passé entre lui et
le roi, ¢'élait, dans sapensée, la méme chose que de lui déclarerquityavait
ea il momen?, od Cliarles n"était plus rien gour Pusa, Mais si Tesdroitsfi-
turs de Carlos au trdne, si sa qualité de fils de roi navaient eu aucune
part & ectte amitié, si elle eit été quelque chose d'absolument personnel
et qui ne reposdt que sur soi=méme, eelte confiance vis-a-vis du roi pou-
vait, it est vrai, la blesser, mais non la trahic et fa rompre; eelte circon-
stance accidentelle ne pouvait Yattaquer dans son essence méme, €'était
par délicatesse et par pitié que Posa, le citoyen du mende, taisait an mo-
narque futur les espérances qu'il avait fondées sur [ monarque actuel ;
mais Posa, Fami de Carlos, ne ponvait par quoi que ce soit se rerdre plus
coupable quo par celte réserve méme.

A la vérivé, les raisons que Pusa se donne, aussi bien A lui-méme qu'en-
suite & son ami, pour expliquer cette réserve, la source unique de toutes
les complications qui vont suivie, sont d'une tout antre nature. Ainsi,
acle IV seéne 6 ( p. 122) :

« Le roi s'est fié au vase ob il a plact le saint dépit de son secret, el
« la confiance exige la reconnaissance. (uie serait, en pareil cas, le babil
¢ indiscret, quand je sais que mon sileice ne peut te faire de mal? qu'il
a t'en épargne peunt-dtre?... Pourguoi lui montrer, pendant qu'il dort, la
« nude orageuse suspendue sur sa tdle? »

Et daus la troisiéme seéne du cinquitme acte { p. 165! :

« Mais moi, séduit par unc fausso lendresso, aveuglé par Vorgueil~
a leuse chimére de terminer sans loi cette aventure, jo dérobe & 'amitie
« mon péeilleux seerct. »

Mais, pour quicengue a la moindre expérience du ceeur humain, il est
évident quo le marquis, avec ces saisons qui viennent d'étre allégudes, el
qui-sont ca elles-mémes beauveoup trop faibles pour motiver une dé-
marche aussi importonte, ne cherche qu'd se tromper fut-méme, paree
quit n'ose pas s’avouer la cause veritable. Ul y a une explication beaucoup
plus vraie de Ia disposition oit était slors son dme, duns un aufre pas-
saze, duquel it résulte claivement quiil doit y avoir en des moments ol il
se cunsulta lni-méme pour savoir s'il ne saerifierait pas tout simplerncnt
501 ami.

¢ Il dépendait de moi, dit«il & la reine, de faire briller uno nouvelle
« ausore sur ces rovaumes. Le voi me donnail son ¢ceur. It me nommait
2 son [ils, Jeliens son sceau, et ses dues 4'Albe ne sont plus, ele. % »

« Mais jabandonne le roi. Dans ce sol glace aucune de mes roses no
e peut plus feurir, Ce n'étaient que les vains prestiges d’une imaginotion

I Yoy. Pen Carlop, acte IV, scia> 0F, po 150
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« d'enfatit auxquels l'bomme mir renonce en rougissant de honte. Davais-je

« détruire o printemps qui approche, plein d'espérances, pour faire
« brifter actificicllement dans le Nord un tiede rayon de saleil? Pour

« adoucir les derniers coups deverged'un tyran fatigué, visquer la gearide

¢ liberté da sibclo? Misérable gloire | Je n'en veux pas. Ledestin de IEu-

« ropo murira.dans lo sein de mon noble ami.. Clest A lui quo jo renvoie
« VEspagne. Mais matheur ! malhenr & moi et & lui, si je devais m'en
« repentir! si javais mal choisi? si jo m'étais mépris sur les grandes

.« intenticns de la Providence, «i elle me vouloit sur ce trone, moi, son

@ pas lui 22

Ainsi done il o pourtant choisi, et, pour qu'il y cit lieu de choisir, il
faut qu'il se soik représentd la ditermination cantraire comme possible,
Do tous les passages cités, il ressort manifestement que lintéedt de
Tamitié cst subordonné 3 un plus Haut intérét, et que Cest de celui-ei
qu'elle regoit sa direction. Personne, dans toute la pigce, n'a mieux jugé
ces rapports entro les deus anis que Philippe tui-méme, de qui surtout,
en offet, Yon devait altendree on tel jugement. C'est dans la bouche de ce
grand connaisseur des hommes que j'ai placé mon apologie et mon projire
sentiment surle héros de la pitee. C'est par ses paroles que je veux clore
cetle discussion :

« Et d qui a-t-il fuit ce sacrifice ? & un enfant, 4 mon fils? Non, je ne
« le croirai jamais. Un Posa ne meurt pas pour un enfant. La pauvre
« flamme de Pamitio re remplit pas le ccur d’un Posa. Ce coeur battais
a pour toute Vhumanité. L'ubjet doson amour, ¢'était le monde avec touies
& los races futures % »

HUITIEME  LETTRE.

Mais, direz-vous, pourquoi toule cette discussion? Qu'importe que co
s0it un mouvement involontaire du coear, Pharmooie des caractiwes, un
penchant impéricux, personnel et réciproiue, ou des influences étran.
geres et un libre chioix, qui atent formé entre eus les lens de Vamitic ?
Les effets restent les mémes, et rien n'est chaugd par 1t au cours pdme
de la pidce. Pourquoi done prendre toat de peine pour Urer i lecteur
d'one errenr qui lni est peatsftre plos aprdable que fa vérité? Que de-
viendrait le charme de b plupart des phinomines moraux, si Foa éctais
rait toujours fa plus intime profondeur de Fame humiine, ot s'il fallait
eh quelgue sorte assister i leur production ? it nous sullit que tout ce qui
est cher au marquis soit réuni dans le prince, soit representd par la,
ou du moins ne puisse élre obtenu que pas fui 5 1t nous suflit que cet intd-
rét accidentel, conditionnel, que Posa ne fait gue préter & ron ymi, il
finisse par le confondre inséparablement avee ka persovne de celui-ci, et

1. Voy. Pon Carlos, p. 130, Schiller a depuis reteanché de la pitee pius do
ta maitie da o morceau.
2. Voy. ébid,, acte V, seine 8, p. 180,
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que tout ce qu'il éprouve pour lui se révéle par une inclination person-
nelle. Nous jouissons ainsi do la pure beauté de cette peinture de Fami-
_ 1ié, comme d'an phénoméne moral simple, sans nous inquiéter do savoir
en combien de purties le philosophe pourrait 1o diviser, R

Mais que diriez-vous si la vue nette de cetto distinction importait &
toute la pitca? Et en effet, si le but supréme des cfforts de Posa est placé
au deid du prince, si celui-ci n’s tant de valeur pour lui quo comme
moyen d'arriver & un but plus élevé, §'it satisfait par son amitié pour fui
un autre penchant que cetfe amitié seule, alors la picce elle-méme ne
peat pas se tenifermer dans des limites plus éteoites, alors it fiut pour lo
moins quo la tendance finale de la pitce coincide avec le but du marquis.
L.e grand destin de tout un eipire, le booheur du genre humain pen-
dant une longue suite de générations, celte fin oit tendent, comme nous
'avons vu, tous leg efforts du marquis, ne penvent gudre dtre un simple
épisode d'une action principale qui n'aurait pour dernier terme que lo
dénoament d'une histoire d'amour. Si denic nous nous méprenons sur
V'amitié do Posa, je crains que nous ne nous soyons mipris également sur
lo sujet principal de toule la tragédie, Laissez-moi vous la montrer de co
nouvean point de vue; peut-&ire quo plus d'une disconvenance qui vous
a choqué jusqu'ici disparaftra sous ee nouvel aspect.

O serail dune Funité, comme on lappelle, de la pidce, si elle ne doit
pas &tre dans Yamour , et &i Von n'a janiais pu songer-d la mettre dans
Vamitié? Les trois premiers actes traitent de Pamour ~* 'es denx der-
niers de T'amiti¢; mais ni Pun ni lautre de ces sentiments n'occope tout
le drame. L'amitié se sacrific et Pamour est sactifid ; mais ce n'est ni
celui-ci ni celle-1d A qui lo sacrifice est offert par Pautre. H faut donc
qu'il y ait un troisieme intérét, différent de Vamitié et de Uamour, pour
lequel tous deux aient agi et auquel tous deux aient ¢14 sacrifids; et si
la pidce a do 'unité, od pourrait-ello résider ailleurs que dans ce troisiéme
intérdt?

Rappelez-vous mon cherami, un certain entrelien que nous avons eu
enscmble, sur un des sujets favoris du temps présent, sur le développe-
ment progressif de I'humanitd, devenant a la fois plus pure et plus douce,
gur la plusgrande liberté possible delindividu jointe & la plus haute pros-
périte do VElat, bref, sur la conditionla plus parfaite oit Yhumanité sembly
¢tre appelée par sa nature ob ges facultés, La conversation s'anima et
éleva notre imagination & un des réves les plus ravissants qui puissent
charmer et enivrer le carur. Nons conchimes alors par co gouhail roma-
nezque, que, dans la prochaine période julicune, it plat au hasard, qui a
déja fait de plus grands miracles, de faire renaltre toute la suite de nos
pensies, nos réves, nos convictions, secondds par la méme ardeur et la
méme énergie, dans P'dmo du premicr-né d'un des souversins futurs
de *** oude ***, sur cet hémispliere ou sur Fautre, Ce qui, dans un en-
treticn séricux, n'était qu'un jew, pouvait, & ce g m'a paru, dans un
jou tel quo ta tragédie, s'élever i la dignité d'une cunception sérieuse et
vraie. Qu'y a-t-il d'impessible i inagination? et qu'est-ce qui n'est pas
permis au potite? Notre conversation éfait depuis longlemps oublite,
«quand je fis connuissance avec io prince d'Espagne; et jo remarquai
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bientdt, en dindiant ce jeune homme.si hevreusement dond, qu'il serait
peut-&tro bien cclui avee qui nous pourrions meitre natre projet A exd-.

culion, Aussitdt congu, nussitdt fait I Tout s'offtit & mioi comme disposé’

d'avance par an bon génje : Veapril-de lihertd en lutte avec lo despo-
tisma, les chatnes de Uimbécillite rompues , des préjugés séculaires gei
cqués, une nation qui réclame les droits de I'homme, des vertus républi-
caines miscs en pratiqae, des idiées plus saines circulant librement, les
tdtes on fermentation, les dmes exalides par un intérdt passionnd, et
enfin, pour compléler Pheureuse constellation, une belle dmo de jeune

“hemme, prés du (vdne, développée, sous Voppression et Ta souffeance,”

dans sa flear solitaire et immaculée, 11 follait, nous en étions convenus,
gue le mallieur edt éprouvd lo Bis de roi par qui nous voulians réaliser
motre idéal,

« Sur lo trdne du roi Philippe, soyez hemme! Vous avez dussi appris

& & connaitre ta souflrance *. »
¥ ne pouvait dtre pris au sein des voluplés et du bobheur ; il fal-

lait que I'art n'edt poind encore travaillé & le former, et que le monde

d'alors weit pas encore imprimé sur lui son empreinte, Mais comment
un prince roval du xvie siecle, le fils de Philippe 11, V'élove do la gent
monacale, dont fa raison & peine Gvellée était entourde do gardiens si
sévires of si pénétrants, pouvait-it parveuir i eette philosophio libérale?
Voyez!d cela encoro it 8 été pourvu. Lo sort lui a donné un ami.... un ami
dans ces annces ddécisives oiila fleur de Pesprit s'épancuit, ot 'ime s’ouvre
aux impressions ideales, odt la sensibitité moralo s'épure; un jeune homme
d'uno grande intelligence, d'un ceur générenx, d la eulture duguel (qui
m'empiche de Vadmetire ?) un astre favorable a présidé, d'leureux ha-
sards tout extraordinaires ont conspirg, et que quelque sage caché de
son sidcle a formé pour cette belle tiche. Efle-est donc une création de
Pamitié, celto philosophic sercine et humaine, que le prince veut mettre
en pratique sur le trone. Elto se revét do tous les charmes de la jeuncsse,
de toute la grice de la poésie; elle est déposée dans son ceeur, ardente
et lumiacuse; elle est la premitre feur de son dtre, son premier amour,
Lo marguis a extrémement & caeur d'y entretenir cette ardeur juvénile, de
fa faire durer enlui comme un objet de passion , parce que fa passion scule
peut Vaider 3 triomphier des difficultés qui s’opposeront 4 son application.

o Dites-lui, reesmmande-t<l & ka reine , de garder du respedt, quand
« il sera homme, pour fes réves de s jeunesse; de ne pas ouvrir le
« caur de cette tendre flear des dicux A la ruison tant vantée do 1'dge
« mdr, & ce ver qui tue; de ne pas selaisser égarer, si la sagesse de
« la poussicre blasphéme Finspiration , cet cafant du ciel. Je Ie Lui ai dit
« davance... *¥

I se forme done entre les deux amis un projet enthousiaste de eréer
Yétat 1o plus heursux o Ia société humaine puisse alteindre, ef ¢'est sur
ce projet enthiousiaste, apparaissant cu conflit avec la passion, que roule
fout le drame. B s'agissait doue do représonter un prince qui dit réaliser

f. Voy. Don Carlos, acte ¥, sctne 7, pr 136
2 Voy, fbid., acte IV, scino 21, p. 14O
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pour son siécle lo plus haut idéal possible de félicité sociale, et nos pas
d'¢tever d'abord ce prince pour ce but; car cette éducation dévait étre de
beaucoup antéricure & Uaction, et no pouvait gudre d'ailleuvs dtve Vahjet
dunie osuvre dramalique; encory’ moins s'agissait-it de lul faire mettre
réellement la-main & cetto entreprise; cat combien cela n'eit-il point dé-
passé fes limites étroites d'une tragédie? It était question’de montrer
seuloment ce prince; de faire dominer on lui les dispositions d'ime qui
doivent servir de fondement & une telle auvre, et d’en dlever la possibi-
lité subjective & un haut degré de vraisemblance, sana g'inquidter do sa-
voir si-1a fortune et: be hasand la véaliserontenefft. -~

NEUVIEME LETIRE.

Je veux m'espliquer plus & fond sur ce qui précide.

Il fallait que le jeune homme de qui nous dovens atlendre ce résultat
oxtraordinaire et d'abord triomphé des passions qui pouvaient devenir
de dangereux obstacles pour une semblable entreprise; il devait, pareit &
cc Romain; avelr tenu sa main dons la flamme, pour nous convaincro
qu’il était homme & surmonter fa douleur; 1§ fallait gu'il passdt par le feu
d'une épreuve redoutable et qu'il fit confirmié par ceite épreuve. Ce
n'est, cn effet, qu'aprés Faveir vu lutter heureusement contre un ennemi
intéricur quo nous pouvons lui promettre la victoire sur les obstacles ex«
téricurs qui se dresseront devant lui dans sa voie de bardi réformateur;
ce West qu'aprés Yavoir vu, & P'dge do Uentralnement des sens, dans
toute Vardene de la jeunesse , défier les séductions, que nous pouvons
détre tout A fait sirs qu'elles seront sans danger pour Phomme fait, Et
quedle passion pouvait me donner d'une manitre plus frapponte un tel ré-
sultat que la plus puissants de toutes, l'emour ¢

Toutes les passions qui pouvaient &ive & redouter pour lo grand but
auquel je lo réservais sont, & cette seule exception prés, bannies do son
ceeur, ou n'y ont jamais habité. Dans une cour corrompue, sins maeurs,
il @ conservé la pureté de Vinnocence premitre. Ce n'est pas son amour,
cc ne sont pis non plus ses efforts et ses principes, cest uniquement son
instinet moral gui Pa préserve de la souillure,

« Le trait de la volupté s'est brisé sur co coour, bien avant qu'Elisa-
« Leth it reine ici ', » ,

A Végard de la princesse d'Eboli, qui, par passion et par cateul, 8'ou-
blie si souvent avec lui, il montre une innocence qui approche beaucoup
de la simplicite d'esprit. Combien , qui lisent cette scéne, guraient com-
pris beaucoup plus vite la princesse ! don intention étail do mettre dans
s2 nature une puretd sur laguelle aucune séduction no pat rien, Le bais
ser qu'il donne & la princesse Gtait, comme it lo dit lui-méme, lepremier

1. Ce passage se trouvait dans la dernitre sebne du premier aete, Sehiller i'a
depuis supprimé,

SCHILLER, we it 01 1o



942 LETTRES DE SCHILLER
de sa vie, ot pouptant ¢'$ait assurdment un baiser  (réd-vertusux. Mais

-on devait anssi le voir élevé au-dessus d'ano séduction plus raffindo :do Iy
tout Pépisode de la prineesse d'Eboli, dont.les srtifices gulants dehoyent .

contre un meilleur amour qui posside fe emur do.Carlos, Ce n'est done

quavec et amour qu'il’ a & futter, il sara tout eatier & Ia vertu dés
-qu'il aura réussid triompher aussi de eet amour ; et ¢ost 1 le sujet de la
pidce, Youscomprenez encore, maintenant, pourquoi le prince estainsi des-
siné et fion autrement ; pourquoei j'ai toléré que la nobite beoutd de ce ca- -
ractére fit troublée par tant de vivacité et dardenr inguicle, comme upe
eau claire par des bouillonnemcats. 1T devait avoir un ceour tendre of
bienveillant, Venthousiasme du grand et du besn, de la délicatesse, du
couraze, de la fermeté, une ghndrosité désintéressée ; il devait montrerde
beaux et brillants éclairs de ginie; mais il ne devait pas dtre un sage.
Le grand homme futur devait sommeiller en lui. mais i sang brélant ne
devait pas encore lui permettre do I'dtre actuellement. Toul ce qui fait
T'excellent roi, touk ce qui peut justifier Fattento do son ami et les espe
rances d'up monde qui compte sur lui, tout ce qui doit so réunir pour
réaliser Fidéal qu'il s propose d'un gouvernement futur, devait so trou-
ver rassemblé dins ce cavactére, mais sion y ¢ire encure développd, ni
séparé de la passion, ni devenu un or pur et sans mélange, 1l ne s'agis-
s2it méme, 3 proprement parler, que de le rapprocher de cette perfection,
qui, pour le moment, lui manque encore; un caractére plus parfait chezle
prince aurait supprimé toute la picce, Vous comprencz également désor-
mais pourquet it ¢urit nécessaire de donner une si grande place aux ca-
ractéres de Philippe et des personnages animés du méme esprit: faute
impardonnable, si ces caractéres w'eusscal di étre que des machices
pour nouer et ddnouer une intrigue d'amour; et vous voyez pourquoi, en
géndeal, unsi vaste champ a 816 latssé au despotisme religieus, politigue
et domestiqgue. Comme mon intention était proprement de montrer le
créateur & venir do bonheur des hommes naissant en quelque sorte de fa
picce mitme, il était fort & propos do veprésenter & cdté de lui le eréateur
de leus misore, ot, par une peinture compléte et hovrible du despotisme,
d'en relever d'anlant plus lé ravissant contraire. Nous voyons le despote
suf son triste trdne ; fous le voyens indigent au milica de ses Wésors;
nous gpprenons de sa houchs que, parmi tous ses millions dhommes, il
st seul, que les furies du seupgon viennent ttoubler son sommeil, que
ses créatures lui offrent de Vor fondu au liew d'une boisson qui dtanche
g3 soif *; nous lo suivons dans sa chembre solitaire, et nous voyons i
Je mattre de la maitic du mande demander au ciel un dtre humain; puis,
quand le destin o accompli ce souhail, détruire, comme un furieux , co
présent miéme, dont it n'élait plus digne. Nous e voyons servir, & son
insy, Jes phis viles passions de ses eseloves ; nous somanes témoins de Ja
maniore dont ils tournent los fils avec fesquels ils conduisent, comme un
enfant, celul qui se fizare étre Vunique auteur de ses actions. Lui devant
qui U'on tremble dans les régions tes plus lointaines, nous le voyens
rendre un compte avilissant de sa cenduite devent un prétre dominateur,

1. Voy. don Carlos, acte U1, scbne i, p. 84,
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ob expier 1ine transgression légire par une honteuse correction. Nous le
voyons g débattre contre 1a nature ot humanitd, qu'il ne peut vain.
cre entitrement : trop fier pour réconnafire lear pouveir, trop fmpuis-
sant poue 8'y soustiaire 3 privé dé toutes' léurs joulssances, mais povr
suivi de toutes leurs faiblesses et de- toutes lours terrcurs; placé en
dehors de son cspdte, pour excifor, cofamo un &tve intermédiaire entre lo
créateur et la créature, la pitié du spectateur. Nous méprisons ceite
grandeur, mais nous plaignons son aveuglement, parce que, dans eetie
differmité méme, nous reconnaissons encorg des traits de 'humanité qui
font de Wi uny' de nos écmblibles ;-pavee quil n'est misérable qud pat tos:
vestes qui lui sont demeurés de Fhumanité; mais plus cette affrcuse pein-
fure nous parslt reponssante, plus nous sommes puissamment attivés par
Vimage d’une douce humanité qui brille radieuse & nos. yeux daos la
figure de Carlos, de son ami et de fa reine, _

Et maintenant, mon cher ami, envisagez encore une feis Ia pidce de ce
souveay point de vue. Ce que vous vegardiez comme une surcharge yous
la paraltra peut-lire moins & présent; toutes les parties diversés du
drame viendeont ss fondre dans cette nnité, sur laguelle nous venons do
nous entendre. Je pourrais prolonger et suivre encore co fit condueteur;
mais qu'il me suffise de vous avoir fait apercevoir, par quelques indica-
tions, co dont on trouve dans la piéce mémo lo meilleur éclaireissement.
1t s¢ pent que pour découvrir Vidée capitalo de Pouvrage il faille plus de
paisible réflexion que n'en comporte Ia précipitation avec laquelle on
parcourt d'ordinaire ces sories ’éerits ; mais n'est-il pas vrat que le but
en vue duquel Vauteur a travaillé doit se montrer aticint - la fin de son
euvie? que co qui termine fa tragédie doit étre co A quoi elto tendait?
Eh bien! voyons comunent Carlos prend congd de nous et de sa reine :

« §'ai révé un long et pénible réve. Jaimais.... Maintenant je suis
¢ ¢veilld, Que le passé soit oublié ! Enfin, je reconneis qu'il est un bien
¢ plus grand, plas désirable que de te posséder.... Voici vos letires que
¢ jo vous rends. Détruiscz les miennes { Ne eraignez plus de moi aucun
« empostement du cggur. Cen est fait. Un feu plus pur a transformé
« mon dtve.... Jo veux lui élever un mausolée tel que jamais roi n'en a
« et en partage.... l faut que le paradis fleurisse sur sa cendre.

LA REINE.

¢ Voila cowme jo vous deésirais T C'était 14 Ja grande pensée de as

cmort!, »

DIXIEME LETTRE.

de ne suis ni illuming, ni franc-magon ; mais &i ces deux confréries ont
un but moral commun, et i ce but est celui qui a lo plus d'iceportance
pour la soeiété homaine, il doit aveir un rapport, tout au moins , rés-
marqué aves celui que se proposait le marquis de Pesa. Ce que coux-ta

1. Voy, don Carles, ucto ¥, scloe dernidre, gn 188, 149, Les vers suat
disposds, dans cotie eltation , autiement que dans la piece,
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cherchent 4. accomipliv par une secréle association de plusieurs membres
actifs, tépandus dans le monde, le dernier veut Y'exéeuter, d'wne fagon
plus complete et plus courte, par un seul individu : & savoir, par.un
prince qui est appelé & wonter un jour sur-le plus grand tedne-du
mende, et que cotte haute position- rend propre & une tells euvre, Dans . -
ce senl individu il fait dominer un ordre d'idées et ute manitre de séntir -
- ol découlera, comme une conséquence nécessaive, cette influence

bienfaisante qu'il a en wvue. Beaucoup pourralent juger co smjet trop. -

abslrait et trop sérieux pour un ouvrage dramatique, et &'ils ne s'atten-

daient 4 rien sutre-chose qu'a la-peinture d'une passion, j'aurai effeeti-

vement trompd leur attente ; mais il m'a parn que ¢'étoit une entreprige
digne d'dtre tentée que de ¢ transporier dans lo domaine des beaux-arls
des vérités qui ddivent étre les plas sacrées do toutes pour quiconque
veut du bien a Pespbee humaine, et qui jusqu'd présent a'ont &6 .que.di
domaine de la science; de les asimer de Jumiere et de chaleur, et de los

montrer introduites, corame des mobiles aclifs et vivaots, dans I'dme de  *

I'homme et y soutenant une lutlc énergique avec la passion. » Quand le
génie do la tragédie so serail vengd sur moi de celte violation de ses li-
miles, j& n'en espire pas moins que quelques idées, qui ne sont pas tout
it fait sans valeur et gui ont 6té déposées dans ce drame, ne seront pas
perdues pour le lecteur honndte qui les saura découvrir, et gu'il ne sera
peut-étre pas désagréablement surpris de voir des remarques qu'il se
rappelle avoir trouvées dans Montezquieu, appliquées ot confirmées dans
une {ragédie.

ONZIEME LETTRE.

Avant de me séparer pour toujours de nolre ami Posa, encore quel.
ques mots sur son inexplicable conduite envers le prince, et sur sa mort.

Beaucoup de personnes le bldment de ce que lui, qui a congu de si
hautes idées de la liberté et qui les a sans cesse & la bouche, s'acroge
pourtont & lui-mitas un pouvoir arbitraire et despotique sur son ami, de
ce qu'it fe méne en aveugle comme un wmincur, et lo conduil par cela
méme au bord du précipice. Gomment, dit-on, excuser lo marquis de
Posa, quand, au lieu de découvrir tout simplement au prince scs rapports
acluels avec le rol, au liew de conférer raisonnablement avec lui dos
mesures 3 prendee, et de prévenir une boone fois, en Finitiant & son
plan, toutes les démarches précipitées, ob, sans cela, l'ignorance, la dé-
fiance, la crainte et une ardeur imvélléchic pouvaient entrafner to prince
et Font ensuite effectivement entralnd ; quond, au licu de suivre une
vois si naturelle, si innocenls, il préfore courir lo plus grand danger,
attendre des résultats si Faciles & éviter, et quenfin, lorsqu'ils se sont
réellement produits, it cherche & y remédier parun moyen gui peut avoir
une issue suisi funeste qu'il est brutal et peu naturel, a savoir, par l'ar.
restotion du prince ? I} connaissait le eeur docile de son ami. Un mo-
ment tuparavant, fe polte nvus Favait montré nous donnant uné preuve
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de Vempire avec lequel il le dominait. Desx mots lui avraient dpargné
cetié ressource odieuse, Pourgioi recourt-il & Vintrigue, quand, par la
droite voie, it serait arrivé incomparablement plus vite el plus sdremén

Parce que co'procéds violent ot peu loval du chevalier 2 amené toutes
Tes siludtions qui suivent et surtout son sacrifice, on a supposé, un peu
vile, que le potito s'était laissé entrataer, par cet avantage insignifiant, &
faire violenco & la vérité do co caractire et A détourner Faction de son
cours naturel, Comme ¢'élait, aprés tout, la vele la plus commods et la
plus doutte ponr sevetronver dans cette dtrange conduite du marquis, on
ne chercha pas, dans tout Vensemble de ce caractiire, une autre explica-
. tion plus simple; car co serait beaucoup trop demander & un critique,
gque do vouloit qu'il s'abstint d’un jugement pour cela seut que Vouteur
g'en trouve mal. Pourtant je croysis aveir acquis quelque droit i celte
jnstice pout avoir plus d'unc fois, dans la piece, sacrith & la véritd uno
"situation plus briltante.

Incontestablernent, e caractére du marquis de Posa aurait gagné en
pureté et en beautd, #il avait agi avee une droiture ahsolue, et &8 était
toujours resié élevé au-dessus des ressources peu nobles de intrigte. J'a«
vote aussi que ce caractére me lenait fort au caur; mais ce qui étaita mes
yeux la véritd me touchait encore davantage. Or, ln vérité & mes yeux,
cest ¢ quo Yamour d'uvn objet réet et Pumour d’un objet idéal doivent
dtre aussi différents dans lewrs effets qu'ils sont distinets dans leur ese
senca; quoe Yhornme le plus désintéressd, le plus pur et Is plus noble, est
trés-souvent exposé , par un attachicment enthousiaste b I'idéal, de verty
et de bonheur & créer , qu'il congoit, & disposer des individus avee
autant d'arbitraire que le despote le plus égoiste, parco que Vobjet des
efforts de lous deux n’est pas hors d'eux, mais au dedans d'eux, e parce
que le premier, qui rdgle ses actions sur un type intéricur de son esprit,
est presque autant en lutto avec la liberté des autres que le second, quia
pour but final son propro mot. » Souvent la vraie grandeur de I'dme no
conduii pas moins & la violation de la liberté d'aulrui que I'égo¥sme et
Vambition, parce gu'elle agiten vue do l'action méme ctnon des indivi-
dus. Justement parce qu'elle agit avec une vue constante du tout, Finté-
rét bien plus faible de Vindividu disparait trds-facilement dans cette vaste
perspective, La verly fuit de grandes choses pour Vamour de h loi,
Venthousiasme pour son idéal, Fomour pour son objet. Dans la premicre
de ces trois catégories, nous gous choisirons des législateurs, des juges
etdea vois; dans la seconde, des héros; mois seulement dans la trolsisme,
notre ami, Nous vénérons les premiers, nous admirons les seconds, nous
aimons les troisiémes. Carlos a cu aujet de se repentiv de n'avoir pas tenu
compte de cette distinction et d'avoir fait d'un geand homme son ami de
cur,

« Que timporte la reine ¥ Aimes-tu la reine? Ton austdre vertu doit-
¢ elle s'enquéric des petils soucis de mon amour *? »

« Ab! dans tout ceci il 'y o rien de condamnable, rien, rien que ce

1. Voy. don Carlos, acte V¥, sctue 1, p. 161,
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« fol aveuglement qui- jusqu'd co jour w'a empdché d'aperecvoir que tu

« od... oussi grand que tendre t.» - . .. s
Le véve enthousiaste de marquis est d'agir sans bruit, sins aide, dans

une 'grandeur -silenciense. Comme Ia Providence ‘veille sur un homme

- -—-

endormi, il veut dénoucr en silence le destin de son ami; il veut lo sauvey - -

comme un Dict; et c'est par B mémé qu'il le conduit  I'abime. Il éléve

teop ses regards véra son idéal dé vertu of ne les abaisse pas assez vers |

son-ami: c'est ce qui les perd tous deux. Lo malhieur de Carlos est vemy
de co qus soh ami ne s'est pas contentd, pour le sauver, des moyens or-

dinaires. T

Bt ici, te me semble, je rencontre sur mon chemin une vérité d'expé.
rience empruntée au monde moral; un fait qui n'est pas indigne d'atten.

tion, et qui no peut tre entidrentent étranger & quiconque 4 lant soit pew |

pris lo temps de regarder autour de soi ou d'observer le cours de ses
propres sentiments. Gette vérité, la voici : c'ést que les motifs morauy,
tirés d'un idéat de perfeetion & atteindre, tie se trouvent pas naturelle-
ment dans le ceeur de I'bamme, el que, justement pour y aveir été d'shord
introduits par Vart, ils n'ont pas toujours un effet salutaire, mais sont
cxposés, par une transilion fort humaine, & un faneste abus. C'est par
des lois pratiques, et non par les conceptions srtificiélles de la raison
spéculative, que Vhomme doit &tro dirigé dans sa conduite morale. Cela
seul déjd, quun tel idéal moral, ou une telle combinaison artificielle,
west rien de plus qu'une idée, qui, comme toutes les autres idées, parti-
cipe du point de vue bornd de Vindividu auquel elle appartient, et ne peut
so proter & cetto généralité d'application & laquelle Yhomme a coutume
de Pétendre dans la pratique; cela seul, dis<je, en ferait nécessairement
dans ses mains un instrument extrémement dangereux ; mais il devient
beaucoup plus dangereux encore par Yunion qu'il ne contracte que trop
vite avee certhines passions qui se trouvent plus ou moins dans le coeur
de tous les hommes; jo veux dire 'ambition de dominer, la présomp-
tion et Vorgueil, qui s'en emparent immédinternent et 6’y méledt d'une
facon indissolnble. Nommez-moi, mon cher ami, pour ne prendre gu'un
exemple entre des milliers, nommez-moi un fondateur d'ordre, ou méme
un ordre, une association, qui, avec les vues les plus pures et les plus
nobles inteations, s solent toujours: conservés exemPts, dans la pra-
tique, do tout arbitraire, de toute alteinted la liberté d'autrui, et doVes-
prit de mystére et de domination. Nemmez-moi un homme, un ordre,
qui, en poursuivant un but moral, aussi dégagé que vous le voudrez de
tout mélange impur, en tant du moins qa‘ils se représentent cd but comme
quelque chose dindépendant et d'absolu, et qu'ils veulent Vatteindre dans

toute la puretd avee laguelle il s'est offert & lour raison, qui dans celte -

poursuite, dis-je, ne se soient laissé entrainer, & leur insu, & empidter sur
la liberté d'autrui, & oublier ce respect dd aux droits des gutres, & des
droits quils regardaient eux-mémes autrefois comme les plus sacrés de
tous, assez souvent méne & eserecr fe despotisme lo plus arbitraire, et
cela gans avuic changd lenr but, sans aveir altérd en rien la pureté des

1. Voy. don Carlos, acte V, scdne 1. p. 161
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fntentions. Jo m'explique ce phénoméne par le besoin qu'éprouve notre
raison bornée, d'abréger sa route, de simplifier son @uvre etde confondre
dans 1@ pinéral ot Pensemblo les individualités qui In pourraicnt dis-
trgive et troubler; j& me Pexplique par lo. penchant universel do nutre
medla domlnnuou, ou par le désir d'écarter tout ce qui empéche lexer-
- clee de 'nos forces. ¥ai choisi, & cause de cola, un cavactére trés-hien-
veillant, absolument élevé su-dessus de tout désir égo\'sta; jai vais
enlui Yo plus grand respect des droits d'autrui, je lai ai méme donnéd
pour- but Pétablissement du régne universel de la liberté, et jo crois ne
¢ trouver hulléthent en contradiction avee Pexpérience géndrale en le
laissant, méme dans celte voie, s'ézarer Jusqu'é des actes despoticques, B
¢tait dans mon plan qu'il se prit, lui aussi, & ce piége, tendu 2 tous coux
qii suivent la méme route que Tui. Que m'en eit-il coltd de le lui
faire éviter, de le conserver intact, et de donner au lecteur, séduit par
. ¢e personnage, la jonissanee pure ¢t sans mélange de foutes les nutres
begutés d'un tel caractére, si co n'elt 614 & mos yeux un bien plus grand
avantage, de rester Addle a la nature humaine, ot de confirmer par cot
exemplo une vérité d'expérience dont on ne peut trop se pénétrer, C'est
que, dans les choses morales, on ne peut s'éearter sans danger du sen
fiment pratique naturel, pour s'élever & des abstractions générales ; que
Fhomme so confie bien plus sirement aux inspirations de son cecur ou
au sentiment inné et personnel du juste et de Vinjuste, qu'h la dange-
reuse direction d'un idéal universel qu "il s'est créb artificiellement ; car
co qui n'est pas naturel ne peut jamais conduire au bien.

DOUZIEME LETTRE.

Il ne reste plus que quelques mots & dire sur son sacrifice,

On Va blamd de se précipiter volontairement dans.une mort violente,
qu'it aurait pu dviler. Tout n'tait pas encore perdu, dit-on. Pourquoi
n'aurait-il pas pu foir tout aussi bien que son ami ? Etait«l surveilld de
plus prés que tui? Son amitié méme pour Carlos ne lui fuisait-clle pas
un devoir de se conserver pour lui? Et ne pouvaitil pas lui dtre plus
utile par sa vie que par sa mort, selon toute vraisemblanca, en suppo-
sant méme que tout réussit conformément & son plan? Ne pouvait.il
pas...? Eht sans doute. ue n'aurait pas pu & sa place le tranquille
spectateur? ¢t qu'il edl ménagé sa vie avee hien plus de sagesse et de
prudencel I est dommage seulement que lo macquis n'efit ni Pheureux
sang~froid , ni le loisir, qui étaient nécessaires pour un calcu} aussi raie
sonnable. Mais, dira-t<en, le moyen forcé el subtit auquel il a recours
pour mourir ne pouvail certes pas s'offrir & lui tout & conp ot au pre-
mier moment ; powguoi w'aurait-il pas pu tout aussi bien employer lo
temps ot la réflexion qu'il Jui a collé, & imaginer un projet de délivrance
raisonnahte, ou plutdt & adopter tout de suite celui gui était sous sa main,
et qui sur-le-champ saute aux yeux du lecteur le moins elairvoyant? 8'il
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ne voulaif pas mourir pour mourie, ou {comme s'exprime un de mes ¢ii-

tiques) 8'it ne voulait pas mourie pour Vamour da martyre, on a peine &

compréngdre comaént ces moyens;, si recherchés, de se pordre sesont
offerls & ui , plutdt que les moyens de sxlut braucoup plus naturels. Co

veproche a quelque chose do trds-spécious, et il est d'autant plus néeos.
saire de Yexaminer. .
Voici 1 solution :

En premier lieu, cette ohjection sc fonde sir cette hypothise fausse ot -

réfutée suffisamment par co qui préeéde, que le marquis ne metr( que

pour son ami, ¢o gu'on ne peut plus gudr admetlFe aprés quit o dd

pronvé quil n'a pas vécu pour lul, et que cetle amitié a un tout autre
caractire qu'on ne pensait, Ainsi’nous savons qu'il ne peut gudre mou-
rir pour sauver le prineo; pour cela, d'ailleurs, it se scrait sans doute
présenté 4 lui d'autres moyens moins violents qua la mort, ¢ H mewt
ofin do donner et de faire pour san ideal, dapost par lui dans Vdme do
pritice, tout ce qt'un homme peut donner et faire pour ce qu'il # de plus
précieux ; il meutt afin de lui montrer, de la maniére Ia plus frappante
qui soit en son pouveir, combien il croit & la véritd et & la beauté de son
projet, el combien Faccomplissement en ¢st important poor lui. » 1
meurt , comme plusieurs grands hommes sont morls , pour une véritd
qu'il vouliit voir adopler et suivre par besucoup d'autres bommes, afin
d'attester, par son exemple, 3 quel point elle mdritait qu'on soufleit
tout pour elle. Quand Yo legislateur de Sparte out achevé son ceuvre, €t
que Voracle de Belphes eut déclaré que ln vépublique fleurivait et dure-
rait aassi longtemps qu'elle respecterait les lois de Lycurgue, it convo-
qua le peuple de Spacte et lut it préter serment de laisser intacte la
nouvelle constitution, su Toins jusqu'd son retour d'vn voyage qu'il
allait entreprendre. Cette promesse Jui ayant éé faite par un serment
solennal, Lycurgue quitta e territoire de Sparte, et cessa des ce mo-
ment de prendre de la nourriture, et la république attendit en vain son
rétour. Avant sa mort, il ordonna encore expressément de jeter 81 cendre
méme dans 1a mer, afin que nul atome do son étre ne pit retousmer A
Sparie et donner, méme en appdrence, A ses conciteyens le moindre
droit de se délier de leur serment. Lycurgue as-t-il pu croire séricuse~
ment qu'il enchatnerait e peupld lucédomenien par cetie sublilité, et
qu'il assurerait par un tel jeu Ja durée do ea constitution ¥ Bst-it ndme
possible dimaginer qu'un homme dussi sage it pu sacrifier & une idée
aussi romsnesqie une vie qui dtait d'un si grand prix pour 2o patrie?
Mais ee qui me semble trés-croyable et digne de lui, c'est qu'il ait fait ce
sacrifice pour graver, par Ja grandeur ot Fextraordinaire de ceite mort,
un sonvenir ineffagable de lui dans le coeur de ses Spartiates, et répandre
suP son auvre une plus grande vénération, en faisant de 'auteur un
objet d'admiration et d’attendrissement.

En gecond liou, il ne s'agit pas, on lo sent facilement, de savoir 3 quel
point cot expédient est nécessaire, naturel et utile en effet, mais co
au'it o i poroftre & celoi qui dovait Vadopler, et combien il a &6 ou fa-

cile ou difficile pour lui d'en concevoir Fidde. C'est done heaucoup moins

la situation des choses que 12 disposition intéricure de celui sar qui les

- am e
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choses agissent, quil faub icl prendre en considération. Les idées qui
conduisent lo marquis it cette résolution hérotquo lui sont-elles fami-
tibres, 5o présament-eﬂes & Jub foeilement et vivement? Alors fa résolu-
tion t'est ni recherchiée ni forcte, Ces idéer sont-clles dans son dme tes
idées maftresses et dominantes, el les anires, qui pourraient 'amener A
on pam plus doux, se tmuVent-elles au contraire dans Yombre? Alors
la’ résolution quiil prend est nécessaire. Les sentiments qui pourraient
"combatirer cette résolution, chez lout autre, ont-ils pou do pouveir sur
jui? Dans ce cas, Paccomplissement ne peut pas non plus tui tant coﬁter,
‘pt-c'est 1a o2 qu'il nous: (aut maintenant examiner.

D'obord, dans quelles circonstances se porte-t-it & cette rlmolutxon"
'ost dans 1a situation la plus pressante ol jamais homme se soit Wrouvé,
obt I'elivoi, le doute, e mécontentement de lsi-méme, la douleur et le
disespoir assibgent 3 1a fois son dme. L'effiot : il veit son ami sur le
point de découvrir & la plus dangéreuse ennemie qu'il fui connaisse un
secrel dont sa vie dépend, Le doule @ il ne sait pus 8i €0 secret est rd-
vélé ou non. 8i la princesse le connalt, il faut qu'it agisse envers elle
comme envers une confidente ; si elle Vignore, une seule syllsbe peut
faire de lui le délateur, e meustrior de son ami. Le mécontentement de
lui-méme : clest lni seul qui, par sa malhcureuse réserve, a poussd le
prince b cetle préeipitation. La douteur et le désespoir : il voit son ami
perdu, it veit perdues, avee son ami, toutes les espérances qu'il avait
fondées sur lui.

« Abandonné de ton unique ami, tu te jettes dans les bras de la prin-
o cesse Eholi.... Malheureux! dans les bras d’un démon , car ¢'dtait ells
« qui Cavail trabi.... Je te vois y courir. Un fatal pressentiment traverse
« mon ceeur. Je te suis, 'Trop tard, Jo te trouve & ses pieds. DA aven
« franchissait tes lévres, Plus de =alut pour toi.... Alors la nuit enve-
¢ loppoe mes sens. Rien ! rien! aucune issue! aucun secours! aucun, dans
« tout le domaine do la nature 'y »

Cest au moment méme oli son dmo est assaillie de tanl d'émotions sf
differentes, qu'it doit improviser un moyen de sauver son ami. Quel
sera-~it 9 It a perdu e libee et droit usage de son jugement, et, avee lui,
ce fif des choses que fa calmo raison est scule en étag de suivre. H n'est
plus maitre do la direction de ses pensées.... il est donc sous Uewnpire
dae cos idoes qui ont en fui e plus d'éelat ot tul sont lo plus familidres.

Or, de quel genre sont ces idées? Qui ne découvre par tout P'ensemble
de sa vie, & voir comme il vit dans la pitce, devant nos yeus, que son
imagination tout entidee est remplio et pénétrée par les fantémes d'une
grandeur vomanesque, que les hiéres de Plutarque vivent dans son dme,
et gue, de deux issues, ce sera toujours le parti héroique qui se présen
tera @t lui lo premier et de préference? Sa préeddente scene avee le voi
e nous a-telle pas montré combien vn tel homme &ait capable de tout
pset pour ce qui lui semblait vrai, beau et excellent? Qu'y a-t-il encore de
#1us nsturel que de voir Findignation qu'il n‘-prome en c¢ moment contre
lui~méme le porier & chercher d'abord povmi les moyens do salut qui

1. Voy. don Carlos, acte V, sctnem, p. 168,
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doiventlni codter quelque sacrifice? de Ia voir Iui persunder quo c'est, jus-
qu'a un certain point, un devoir de justice pour Jui d'assurer lo galut do

sor ami, A ses dépens, puisqueciest son. irréflexion qui a précipité col ami . .

dans un tel danger? Considérez, en onire, qu'il ne peut trop se hidter do
g'arcacher 3 eet état-passif of do retrouver lu libre jouissance de son
dtre et Pempire sur ses sentiments. Un génie comme lo sien, vous me
Vaccorderez, cherche du secours en [ni-méme et non hors de lui; et si
Phomme simplement habile n'edt eu rien de plus pressé que d'exariner,

sous toutes ses faces, Ia situation ol il se tronvail, jusqu'a ce qu'ilodt sp . ;

enfin en tirer avantage, il est au contraire tont A fait dags le coractere
d'un enthousinsto héroTgue d'abréger sa route et de ¢hercher, par quelque
action extraordinaire, par un agrandissement soudain de son dtre, & ge
relever dans sa propre estime. La résolution du marquis serait done
déjd, jusqu'd un certain point, explicable comme un palliatif héroiqae, par
lequel il cherche 3 s'arracher i un sentiment momentans de stupeur
incrte et d'sbattement, I'état le plus affenx pour un tel esprit, Ajoutoz
& cela que, dds son enfance, dés lo jour obt Carlos 87offrit pour fui & un
chitiment donloureux, le désiv de reconnaltre colte action magnanime
poursuivait son dme et la tourmentait comme une dette non payés, o
que ce desir.no doit pas ajouter peu de poids en ce moment b celul des

isons pricédentes. Que ce souvenir s¢ soit réelfement offert & lui, c'est
ce que prouve un passage ot il lui échappe involontairement. Carlos fo
presse de fuir avant que les conséquences de son sction hardie nient
éclaté, « Ai-je 614 si empresss, si consciencienx, Carlos, Tuf répond-il,
torsque, dans ton enfance, ton sang coula pour moi *? » La reine, entral-
née par sa douleur, Paccuse méme d'avsir nourri longtemps dans son
cceur cetle résolution :

¢ Vous vous {tes précipilé dans cette action, que vous rommez sublime,
« Ne le tiiez pas. Je vous connais, Depuis tongtemps vous enaviez soif®, »

Enfin, je n'ai nullement Vintention d'absoudre le marquis du reproche
d’exaltation. L'exaltation et Ienthousiasme se touchent de si prés, Ia li-
mite qui Tes sépare est si étroite, que, dons la chaleur de la passion, il
n'est que trop facite de la franchir. Bt lo marquis n'a que quelques mo-
ments pour son choix! La disposition d'esprit dans laquelle il se sésont 2
Taction est fa mdme ofl il fuit, pour accomplir, uri pas irréporable, It
wa pas le bovheur de pouvoir considérer encore une fois sa résolution,
daus une autre situation d'esprit, avant de Pexdcuter. Qui sail 5i alors it
n'en elt pas pris une autre? Une disposition toute différonte est, par
exemple, colle o il se trouve en quittant la reine. « Ob? s'écrie-t-il, la
vie est pourtant belle 1 » Mais il est trop tard quand # fait cette décou.
verte, H s'enveluppe dans la grandeur de son action pour n'en éprouver
aucun repentir.

1. Yoy. don Carlos, acte ¥, sclne at, p. 167,
2. Voy. ibid., acte IV, sciue Xz, . Lo,
3. Voy. tbid., aste IV, selne xxi, o 152
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