Notes du mont Royal

WWw. notesdumontroyal com (o

Cette ceuvre est hébergée sur « Notes
du mont Royal» dans le cadre d’'un ex-
posé gratuit sur la littérature.

SOURCE DES IMAGES
Google Livres



THEATRE

- SCHILLER.



PARIS. — IMPRIMERIE DE V¢ DONDE\'-I)UI‘RI%,

Rue Saint-Louis; 46, au Marais.



THEATRE

~

. v
v 5 A

.:L\{-‘-Qv‘-\-\»\-m v Y /i Ty ?WAMQL\/ Y

SCHILLER,

TRADUCTION NOUVELLE,

PRECEDEE D’UNE NOTICE SUR SA VIE ET SES OUVRAGES,

PAR M. x‘?”‘éj;nmmn.
__.Q___-

PREMIEHE'?ERIE.

Les Brigands.
Flesque.
L’Intrigue et PAmour.
Don Carlos.
Marie Stuart.

PARIS. .* *
CHARPENTIER, EDITEUR,

20, RUE DK SEINE-SAINT-GERMAIN.
- 1
1844

S ¥



e—el— T
———  —— —————"




NOTICE

SUR SCHILLER.

Jean-Christophe-Frédéric Schiller naquit le11 novembre 17591,
a Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une
hauteur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte
que,,sur la colline oi1 s’éléve aujourd’hui cette cité riante, on
n'apercevait autrefois qu'une épaisse forét habitée par un géant,
par une divinité vivante du paganisme, Mars ou Baecchus 2,
« C'était aussi un géant, dit le hiographe allemand de Schiller,
un géant de la poédsic qui venait de naitre dans ce lieu consacré
d¢ja par les croyances superstitieuses du peuple ; mais ses yeux
s'ouvrirent & la lumiére dans une¢ humble demeure, dans la
maison de son aicul maternel George Kodweis, qui avait perdu
dans une inondation du Necker la meilleure partie de son petit
bien, et qui exercait alors I'état de boulanger : les premiéres
¢motions du poéte furent celles d’une condition obscure, sou-
vent troublée par inquiétude des besoins matériels. »

Son pére, Jean-Gaspard Schiller, était entré a I'age de vingt—
deux ans dans un régiment de hussardsen qualité de chirurgien-
barbicr. 11 parvint” dans I'espace de trois ans au grade de sous-
officier, fut licencié a la paix d'Aix-la-Chapelle en 41748, et se
maria en 1749. Lorsque la guerre de sept anséclata, il demanda
a reprendre du service, et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avec le grade d’adjudant. Une maladic
contagieuse ayant atteint ce régiment en Bohéme, le pere de
Schiller revint a son premier état de médecin. I1 administrait
des remédes aux malades, et, dans son zele tout chrétien, rem-
plissait en méme temps auprés d’eux les devoirs de prétre. Il
leur faisait réciter leurs priéres, et les encourageait dans leur
souffrance par ses exhortations et par le chant des psaumes. De

' D'apres son acte de baptéme, vérifié par G. Schwab.
« 'Dela vient le nom de la ville, Marbach ( ruisseau de Mars).
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la Bohéme il passa avec unautre regiment dans la Hesse et 1a Thu-
ringe; puis, a la fin de la guerre, il se retira & Louishourg, et
s’y livra a des travaux d’agriculture. Peu de temps aprés, le duc
Charles de Wurtemberg lui confia U'inspection des jardins qu'il
venait de faire établir prés de Stuttgardt , autour du riant cha-
teau qu’il appelait sa Solitude. Ce fut la que Gaspard, revétu
du titre de major, estimé du prince, heurcux des devoirs qu'il
avait a remplir, termina daus une douce aisance une vie qui
avait ¢été souvent flottante et souvent traversée par d’ameéres in-
quiétudes. C’était un homme d'une nature ferme, sévére et un
peu rude, mais d’un esprit dreit, actif et surtout essentiellement
pratique. Il avait fait lui-méme en grande partie son éducation,
et il a derit sur la culture des arbres et des jardins des livres qui
ne sont pas sans mérite. Quand son fils vint au monde, il le prit
dans ses bras, et I'élevant vers le ciel : « Dieu tout-puissant,
s’écria-t-il, accorde les lumiéres de D'esprit & cet enfant ; sup-
plée par ta grice a I'éducation que je ne pourrai lui donner. »
Il vécut assez pour jouir des suceds littéraires de son fils, dont
il avait, dans sa pauvreté, salué la naissance avec une joie
mélée d’une tendre sollicitude. Un heureux jour-pour le vieil-
lard était celui ou il apprenait qu’on devait imprimer a Stutt-
gardt un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le digne homme
s’en allait aussitét chez 1'éditeur, prenait le manuserit d’une
main tremblante, et le lisait avec une vive émotion. Pour mieux
.comprendre 'esprit de ces compositions poétiques, il abandon-
nait ses livres sur Pagriculture et lisait des ceuvres de littérature,
d’histoire et de critique. L’amour patcrnel lui ouvrait un nou-
veau monde d’idées ol jamais auparavant son 4me simple ct
peu réveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jar-
dinier ; sur la fin de sa vic , de jardinier il se faisait littérateur.
1l mourut en 1796. La lettre que Frédéric écrivit a sa mére, en
apprenant que son pére n’était plus, est le plus bel éloge rendu
a4 sa mémoire. « Quand méme, dit-il , je ne songerais pas & tout
ce que mon bon pére a été pour moi et pour nous tous, je ne
pourrais, sans une douloureuse émotion, penser a la fin de
cette vie laborieuse et utile, si pleine de droiture et d’honneur.
Non, en vérité, ce n'est pas une petite chose que de rester si
fidéle 4 soi-méme pendant unc longue et pénible existeuce, et
de quitter le monde & I'age de soixante-treize ans, avec un coeur
aussi pur et aussi candide. Que ne puis-je, au prix de toutes
ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu'il a fini la
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sienne! car la vie est une rude épreuve, ct les avantages que la
Providence m’a accordés sur lui sont autant de dons péritleux
pour le ceeur et la vraie tranquillité. Notre pere st heurcux a
présent , nous devons tous le suivre. Jamais son image ne s'ef-
facera de notre ceur, et le regret que nous cause sa perte ne
peut que nous lier plus intimement 'un a lautre. »

La mére de Schiller, Elisabeth Kodweis, ¢tait une femme
d'une nature tendre et picuse, qui tempérait par la sérénité de
son esprit et la douceur de ses maniéres ce qu'il y avait de trop
rude et de trop inflexible dans le caractére de son mari. Jeune,
elle manifestait un vif penchant pour la podsie et la musique. La
pauvreté de ses parents ne leur permit pas de lui donner une
éducation qui répondit & ses dispositions; mais elle recher-
chait avec avidité tout ce qui pouvait entretenir en clle le senti-
ment poétique, et ses compagnes la regardaient comme une jeune
fille enthousiaste et révcuse. On a conservé d’elle quelques vers
qu’elle adressait a son mari, le jour du huitiéme anmniversaire
de leur mariage. Traduits dans une autre langue, ces vers ne
peuvent &tre regardés que comnie I'expression bien simple d’une
pensde assez commune ; mais, dans P'original, ils sont remar-
quables par la facture de la strophe et ’harmonie du rhythme.
« Oh'! si javais, dit-clle, trouvé dans la vallée des vergissmein-
nitch et des roscs, je t'aurais tressé avec ces fleurs, pour cetle
année, une couronne plus belle encore que celle du jour denotre
mariage.

» Je m'afflige de voir le froid empire du nord. Chaque petite
fleur se glace au sein de la terre refroidie; mais ce qui ne se glace
Ppas, c’est mon cceur aimant, qui est & toi, qui partage avec toi
les joies ct les douleurs. »

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers,
que Schiller ne dat le sentiment de la forme poétique & sa mére
et aux livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle. — T1
lui devait aussi les dispositions picuses qui, dés ses plus jeunes
années, se manifestérent en lui. Jusqu'a I'dge de quatre ans,
il resta avec elle & Marbach; son pére était alors retenu 4 l'armée
par la guerre de sept ans, et la pauvre mére soignait avec une
touchante tendresse 'enfant qui était venu au monde avec une
constitution délicate, et qui souvent tombait malade. En 1763,
Gaspard Schiller rentra dans sa patrie ; deux ans aprés, il alla
occuper a Lorch , sur la frontiére du Wurtemberg, le poste de
capitaine de recrutement. Ce fut 1a que Frédéric commenca ses
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études. Un digne pasteur, nommé Moser, lui enseigna les élé—
ments du grec et du latin !, Sa mére, qui deux années au-
paravant lui avait appris a lire et a écrive, continuait en
méme temps ses douces legons. Tantot elle lui racontait une his-
toire biblique que P'enfant écoutait avec une religieuse émotion ;
tantdt elle savait le distraire par une de ces naives et charmantes
traditions dont le peuple a si bien gardé la mémoire; tantdt
enfin elle lui faisait lire les plus beaux passages de ses poétes
favoris, les vers solennels de la Messiade, dont les trois pre-
miers chants venaient de paraitre, les cantiques de Gherard , les
fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait avec lui vers
une époque plus reculée , et lui faisait faire , pour ainsi dire, un
cours de littérature, en lui apprenant a connaitre les poétes
d’une autre école,en ui indiquant leurs qualités et leurs défauts.
11 n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’une con-
dition obscure qui, n’ayant jamais requ que les plus simples €é1é-
ments d’instruction, sc développent elles-mémes dans le cours
de leur vie paisible et retirée, et parvicnnent, par la lecture, a
se former le godt, a acquérir des connaissances littéraires éten-
dues, d’autant plus douces & observer qu’elles sont presque tou-
jours alliées 4 une grande modestie, et complétement dégagées
de toute prétention et de toute pédanterie. La mére de Schiller
était une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui
avaient révélé dans les heures de repos du dimanche, dans les
veillées de U'hiver , I'aimable savoirque d’autres vont inutilement
chercher dans 'ambitieux travail des écoles.

Tandis que les lecons classiques du prétre et les enscignements
maternels exercaient ainsi de bonne heure l'intelligence du jeune
Frédéric, 'amour de la nature, cette source adorable de tant
de nobles pensdes, de tant de salutaires émotions, s'éveillait
dans son cceur. Des riantes et fraiches vallées du Necker qui en-
tourent la jolie ville de Marbach, il se trouvait tout a coup trans-
por:é dans une contrée d’un aspect sévére et imposant. Le vil- -
lage de Lorch est bati au bord d'une plaine silencieuse entou-
rée de pins, au pied d’une colline parsemée de grands arbres au
feuillage sombre et couronnde par les murs d’un cloitre. Derriére

" cette coline s’¢léve une chaine de montagnes qui donnent a ce

' C'est sans doute pour rendre hommage & son premier maitre que
Schiller a donné le nom de Moser au pasteur qui figure dans les Bri-
gands. :
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romantique paysage un caractére grandiose, et dans le cloitre
sont les tombeaux des Hohenstaufen. L’histoire d’une époque
féconde en traditions poétiques, en traditions chevaleresques,
Phistoire d’une race héroique, ardente, gloricuse, non moins
célébre par ses revers que par ses succés, était la a coté d'une
nature agreste et primitive. Quel vaste champ pour une jeune
imagination qui commeagait a prendre essor! Frédéricaimait a
errer sous le mélancolique ombrage de ces fordts de sapins, a
gravir au sommet de la colline, a s’asscoic pensif au pied des
murs du cloitre, Son dme se dilatait dans ces émotions intimes
et charmantes, inconnues de tous ceux qui n'ont jamais habité
que D'enceinte des villes, dans ce bonheur de voir et d’admirer
tout ce que I'enfant, avec sa naive spontanéité d’impressions,
comprend bien micux que 'homme avec sa réflexion et son es-
prit d’analyse, toutes ces grandes et riantes images d’'un beau
jour qui se léve sur la montagne, d’'unc vallée qui s’épanouit
comme une corbeille de fleurs aux rayons du soleil, et ce jeu
d’ombre et de lumiéres qui tour & tour voile ou éclaire les pro-
fondeurs de la fordt, et cette vie mystéricuse des plantes qui
s'élévent jusque sur les flancs décharnés du roc sauvage, et
ces milliers d’étres qui tourbillonnent dans l'air, flottent sur
les eaux, se baignent dans une goutte de rosée ou s’égarent sur
un brin d’herbe,

Souvent aussi le pére de Frédéric le conduisait dans le camp
ou il devait se rendre a dilférentes époques pour assister aux
manceuyres, ou dans quelque vieux chateau des environs dont
il lui racontait I'histoire, et chacune de ces excursions était
pour I'enfant une source abondante de souvenirs. Les émotions
de I'enfance ont des suites infinies : pareilles 4 ces ruisseaux
limpides de la Suisse qui coulent inaper¢us sous des toufles de
gazon et des ramcaux d'arbres, elles poursuivent discrétement
leur cours au dedans de notre ame, ellcs se cachent sous nos
précccupations nouvelles; maisun mot échapé au hasard, un
son fugitif, un point de vue accidentel les dévoile par un charme
soudain, les fait revivre & nos yeux, et nous replace sous leur
empire. Qui sait si I'bistoire dramatique des Hohenstaufen, ra-
contée a Schiller sur le tombeau méme de cette famille de che-
valiers et d’empereurs, n'imprima pas de bonne heure a son
insu une tendance particuli¢re a son esprit, et si les sensations
qu'il puisa tout jeune dans son ardent amour pour la nature
n'agirent pas plus tard sur sa destinée? « Oh! qu’on est bien ici!

1. :
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s'éeriait-il un jour qu'il se trouvait seul avec un de ses camarades
dans la fordt de Lorch. Je renoncerais volontiers & tout ce que
je posséde, plutét qu'a la joie que j'éprouve sous ces heaux
arbres verts. » Au méme instant, comme pour sanctionner son
veeu, un pauvre enfant s'avance couvert de haillons et courbé
sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric court a lui, le regarde
avec une tendre pitié, et lui donne tout cc qu'il a dans ses po-
ches, jusqu’d une vicille monnaie d’argent dont son pére lui
avait fait cadcau le jour anniversaire de sa naissance.

Une autre fois jl était sorti par une chaude journde d'été. Vers
le soir, des nuages épais s’amoncélent dans le ciel, Uéclair luit,
la tempéte éclate, et Frédéric ne parait pas. Ses parents alarmés
courcnt de coté et d’autre a sa poursuite, et son peére le trouve
tranquillement assis sur 1'un des arbres les plus élevés de la
colline. — Que fais-tu donc la, s’dcrie-t-il, malheurcux enfant?
— Je voulais savoir, répond Frédéric, d’ol venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans lIes champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mére ou du pasteur Moser, s’alliaient en lui & un vif sentiment
de religion et de piété. Déja, quand on TPinterrogeait sur ce
qu'il deviendrait un jour, il déclarait qu’il se ferait prétre, et
dans son ardeur enfantine pour I'état sacerdotal, il lui arrivait
souvent de monter sur une chaise, le corps enveloppé d'un ta-
blier en guise de surplis, et de faire sur un texte de la Bible
des sermons auxquels il voulait qu’on prétdt une sérieuse atten-
tion, et qui, s'il faut en croire les biographes allemands, ne
manquaient pas d’unc certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible
et devenait de jour en jour plus intolérable, En sa qualité d’of-
ficier de recrutement, son pére devait recevoir chaque mois une
solde de 19 florins (environ 47 francs), et, pendant trois an-
nées de suite, il ne toucha pas un denier do ce modique traite-
ment. Pour pouvoir subsister, il vendit pwe par piéce son petit
patrimoine, il invoqua Passistance de scs parents et amis; mais
enfin, hors d’état de soutenir plus longtemps cette situation, il

’adressa dircetement au grand-duc, qui ayant reconnu la vali-
dité de ses titres, le fit incorporer dans la garnison de Louis-
bourg, et lui fit remettre Parriéré de sa solde. A Louisbourg,
Frédéric fut placé sous la direction d'un professeur de latin
nomme¢ Jahn, homme dur et froid, quile premier lui fit sentir
les rigueurs d'une vie de discipline ¢t Pamertume- du fruit sco-

.
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lastique. De joyeux et confiant qu’il était dans son heureuse re-
traite de Lorch, I'enfant devint, sous la férule de ce nouveau
maitre, timide et contraint. Toutefois il faisait des progrés assez
notables ; il désirait toujours devenir prétre, et il subissait régu-
licrement les examens imposés & ceux qui voulaicnt quitter le
gymnase pour entrer dans les écoles spéciales de théologie. En
1769, & la suite d’'un de ces examens il fut noté ainsi : Puer bone
spes, quem nihil impedit quominus inter potentes hujus anng
reciptatur. . i}

Ce fut a Louisbourg que Schiller assista pour la premiére fois

4 une représentation théatrale. On jouait un de ces fades opéras
m)’thologiques imités de ceux de Versailles; mais I'éclat des dé-
corations , le costume des acteurs, la musique , produisirent sur
Penfant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une pro-
fonde impression. Dés cc moment , il abandonna ses jeux habi-
tuels pour dresser un thédtre o il faisait, comme Goéthe, mou-
voir des marionnettes. C’est de Louisbourg aussi que date sa
premiére inspiration poétique. Un jour qu'il avail récité plus
couramment encore que de coutume sa lecon de catéchisme,
son maitre lui donna deux kreuzers (un peumoins de deux sols).
Un de ses camarades recut la méme récompense. Fiers de leurs
succeés , riches de leur petit trésor , tous deux se réunirent comme
des hommes dignes de marcher ensemble, associérent leur for-
tune et résolurent d'aller gaiement la dépenser dans une ferme.
11s arrivent au hameau voisin, ils montrent leurs quatre kreuzers
et demandent du lait; mais le fermier ne jugea poiut & propos
“de se déranger pour une telle somme, et les renvoya impitoyu-
blement. 1ls continuent leur route, ils entrent dans une autre
maison ol on leur sert du lait ct des fruits en abondance. En
retournant a Louisbourg, les deux enfants s’arvétérent sur une
colline d’ot1 I'on apereevait les deux fermes ou ils avaient passé.
La, dans le sentiment de sa déception et de sa reconnaissance ,
Ie jeune Frédéric étendant la main prononga en sentences caden-
cées une imprécation sur la demeure ou leur priére avait été
rejetée, et bénit celle ol ils avaient recu Phospitalité,

En 1770, Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du chiteau
de Solitude et quitta Louisbourg. L'enfant resta dans la maison
de Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-la
sa vie s’était écoulée doucement au foyer de famille, ct son ceur
s'était ouvert avec amour aux cuseignements de sa meére. 11 se
trouva dés lors assujetti a la volonté d'un maitre rude- et impé-
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rieux , qui aecompagnait ses lecons d'invectives et lui apprenait
le catéchisme a coups de fouet. Sa seule consolation était d’al-
ler de temps a autre voir ses parents dans leur nouvelle demeure.
11 continuait a se préparer a I'étude de la théologic et espérait
bientot entrer dans une ¢école spéciale. La volonté du grand-duc
en disposa autrement. 11 venait de fonder une sorte d’académie
militaire. Pour la peupler de sujets distingués, il fit prendre
des renscignements sur les éléves des gymnases; Jahn lui indi-
qua le jeune Fréléric, et le duc voulut I'avoir. Cette disposi-
tion du priunce surprit doulourcusement le digne Gaspard et sa
femme, quiavaient desting leur enfant & I'état ecclésiastique,
et qui se réjouissaient de le voir bientdt suivre cette carriére.
Mais le souverain avait parlé, il fallait obéir ; Frédéric entra
a académie de Charles ( Karls akademie ).

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les événements qui en furent la suite, il est nécessaire d’ex-
pliquer la nature et 'organisation de cette école. Ce n’éteit d'a-
bord qu’un établissement d'éducation bien restreint, desting a
recevoir quinze pauvres enfants de soldats qui apprenaient la
musique et la danse pour étre ensuite employés dans la chapelle
ou dans les ballets de la cour. Le duc Charles transporta cet
établissement a Stuttgardt,et en fit une vaste institution ol
Penseignement devait s’étendre , si I'on excepte la théologie, a
toutes les branches des connaissances humaines. On lui donna
alors le titre d’'académie, ct elle fut:ouverte aux étrangers.
L’esprit aristocratique et militaire qui avait présidé a la fonda-
tion de cette école éclatait dans tout P'ensemble de son organi-,
sation et dans le moindre de ses réglements, Les jeunes gens
admis dans cet établissement étaient divisés en deux classes :
1cs fils de nobles ou d’officiers, et les fils de bourgceois ou de
soldats. Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres
celui d’éléves. La premiére classe était en grande partie destinée
a I'état militaire, la seconde aux beaux-arts et aux arts mécani-
ques. Toute cette ¢cole était conduite comme un régiment : les
maitres d’études ¢taient sergents, les professeurs officiers , et le
gouverneur était colonel. Tous les exercices se faisaient au son
de la trompette ct du tambour; les éléves, rangés sur deux
lignes, marchaient par file a droite ou par file & gauche, et se
rendaient ainsi a la salle d’études, a la récréation, au dortoir.
Les réglements ¢taient sévéres et les punitions rudes: pour la-
moindre infraction a la discipline, on infligeait les coups de



SUR SCHILLER. 9

plat d’épée, la schlague, et il n’était pas rare d’entendre pro-
noneer Parrét du chatiment avec cette terrible formule : Que
I'éieve soit batta jusqu’a ce que le sang vienne ! !

Les mémes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les
plus petits détails les mesures de subordination réglaient ainsi
le costume des éléves. Ccux de la seconde classe n'étaient pas .
astreints a de grands frais de toilette ; mais ceux de la pre-
miére portaient un habit bleu clair, avec le collet, les revers
et les parements de pluche noire, des culottes blanches, un
petit chapeau & trois cornes, deux papillotes de chaque cdté et
une fausse queue d’unelongueur déterminée par les réglements. '
Il y avait en outre un autre costume pour les jours de féte, et,
dans les grandes parades, les éléves de la seconde classe de-
vaient tous étre cn uniforme comme les cavaliers. Le prince
attachait la plus grande importance a cc ridicule costuine. On
rapporte qu'un jour, en parlant d’un éléve dans l'incroyable
dialecte mélé de francais et d’allemand qui régnait alors dans
Ies cours d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage
de satisfaction : « Je déclare que M... est le meilleur cléve de

I'établissement pour la conduite comme pour la vergette. »
~ En saqualité de fils d’officicr, Schiller. fut admis dans la
premiére classe. Il avait le corps maigre et élancé, le cou et
les bras longs, les jambes arquées , le visage pile, parsemé,
comme celui de sa mére, de taches de rousseur, le nez fin et
allongé, Ies lévres minces, le contour des yeux un peu enflam-
mé, et les cheveux tirant sur le roux. Plus tard, quand sa phy-
sionomic cut pris un caractére déterming, on admirait I'expres-
sion touchante de son regard, Ia noblesse de son front, le mouve-
ment énergique de ses lévres; mais alors il nw'était ricn moins
que beau et élégant. Qu’on se représente I'étrange aspect qu'il
devait avoir avec ses cheveux roux et ses jambes efiilées, por-
tant un petit chapeau, une queue et des papillotes. Ce n’était la
toutefois qu'un des moindres désagréments de sa nouvelle situa-
tion. Ce qu'il y eut de douloureux, de cruel, pour lui enfant
de la nature, éléve chérij d'une mére intelligente et pleine de
bonté, ce fut de se voir placé sous le joug de cette discipline
militaire , soumis a la baguctte d’un sergent, condamné, sous
peine d’'une rude punition, a ne pas s'écarter d’une ligne des
lecons qui lui étaient prescrites, obligé d’avoir recours a la ruse,

! G. Schwab, Schillers Leben, page 30.
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a la dissimulation, pour écrire unc lettre 3 un ami, ou lire un
autre livre que ses livees d’étude. Toute sa nature de jeune
homme libre, poétique, enthousiaste, se révolta contre ce ré-
gime rigourcux et pédantesque. Son imagination, grossissant
encore tout ce qui choquait ou fatiguait sa peusée, donna le
nom d'esclavage a ce que d’autres n'auraient peut-dtre appelé
qu’une rigide contrainte, et dés ce moment il amassa dans son
ceeur eette baine profonde de la servitude quil a si souvent et
si énergiquement exprimée dans ses drames. Six mois aprés son
entrée a I'école, il derivait au fils du pasteur Moser, qui était
devenu son ami, et lui racontait d’un ton doulourcux & quelles
lois il était assujetti. Quelques mois plus tard, il lui dit ¢ « Tw
crois que je suis enchainé a cette sotte routine que nos inspec-
teurs regardent comme unc honorable méthode? Non; aussi
longtemps que mon esprit pourra prendre Vessor, nuls liens ne
le feront fiéchir. Pour F'homme libre, l'image seule de I'escla-
vage est un odieux aspect; ct il devrait regarder patiemment les
chaines qu’on lui forge!.... O Charles! ¢ monde que nous por-
tons dans notre cweur est tout autre que le monde réel. Nous
connaissions I'idéal et non pas le positif. Souvesit je me révolte
quand je me vois menacé d’une punition pour un fait dont tout
mon {tre atteste I'innocence. »

Tout en souflrant ainérement du genre de viequ'il menait a I¢é-
cole, Schiller étudiait avee zéle, et faisait de rapides progrés dans
T'étude du francais, de 1a géographie, de Vhistoire et surtout de la
philosophie; il n’en était pas de méme de la jurisprudence,qui de-
vait étre sa partie spéciale. 11 était, sous ce rapport, cn arriére de
tous ses camaradcs, et ses professcurs en droit n’avaient de lui
qu'une trés-médiocre opinion ; mais le duc, plus clairvoyant,
Tavait deviné : Laissez-le aller, disait-il, on en fera quelque
chose.

Frédéric suivait depuis environ unan les coursde jurisprudence,
lorsque le duc, qui examinait sans cesse et attentivement I'état de
son académie,reconnut que le nombre des éléves endroit était hors
de proportion avec cclui des autres facultés. Il cssaya de le dimi-
nuer, et, par suite de cctte nouvelle disposition, engagea les pa-
rentsde Schiller a faire étudier 1a médecine aleur fils.llsrequrent
a regret cette invitation, car la jurisprudence leur offrait une per-
spective plus brillante que la médecine; mais ils étaient dans la
dépendance absolue du prince, et ils obéirent. Frédéric partageait
leurs regrets et leurs préventions.Cependant il ne tarda pas a ap-
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porter dans scs nouveaux cevoirs un z¢le et une application qu’il
n’avait jamais manifestés dans I'étude du droit. 11 commengait a
pressentir sa destinée de poéte dramatique, et il lui semblait que
1a physique, la physiologie, Panatomic, ne lui seraient pas inutiles
pour la conception de ses tragédies. Plus tard, il disait aussi que
le poéte devait avoir, en dehors de ses travaux favoris, une science
spéciale, une carriére a suivre, n'importe laquelle. «Je crains de-
puis longtemps,écrivait-il a un de ses amis,ct non pas sans raison,
que mon feu poétique ne s’éteigne, si la podsie doit étre mon uni-
que moyen de subsistance, tandis gqu’elle aura pour moi sans
cesse de nouveauy attraits, si elle ne devient pas une obligation,
si je ne lui consacre que des heures choisies. Alors toute ma force
et mon enthousiasme seront appliqués a la podsie, et j'espére que
ma passion pour l'art se prolongera pendant tout le cours de ma,
vie. »

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu'une contrainte
passagére lui serait par la suite d’'un grand sccours, il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail, toutes ses
pensées a la médecine, jusqu’a ce qu’il edt acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi ne tarda-t-il pas a se distinguer entre tous ses con-
disciples, et il écrivit & deux années de distance deux théses,
Pune sur la physiologie, I'autre sur les rapports de la nature
animale avec la nature morale de I’homnme, qui, toutes deux, lui
firent beaucoup d’honneur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve a la méde-
cine, le jeune étudiant s’exagérait a lui-méme sa propre force.
Enfant, il avait ét¢ conduit par sa mére dans Ie monde poétique,
il avait respiré I'air de ces régions enchantées, il avait vu s’ou-
vrir devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes
ces images vivaicnt encore dans son esprit, et a chaque instant
Ia lecture d’un livre, 'entreticn d’un ami les faisaient reparaitre
a ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fat la rigi-
dité du cordon militaire établi autour de I'académie, les éléves
n’étaient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale, qu'’ils
n’entendissent parler d’un livre nouveau, d’un succes littéraire.
En dépit des officiers et des sergents, ces livres étaient introduits
dans V'enceinte classique, on les lisait & la dérobée, on les ca- -
chait aux regards des surveillants sous quelque estimable traité
de droit ou de médecine, et ils passaicnt de main cn main.C'¢tait
1¢ temps ou la littérature allemande brisait ses vieilles chaines
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et sortait de sa route craintive et routiniére pour s'élancer dans
Pimmense espace qu’elle devait pareourir avec éclat. Du fond de
leur école, o ils ¢laient renferés comme dans un cloitre, Ics
jeunes disciples de la science pressentaient une nouvelle ére et
en recherchaient avidement tous les indices. Schiller, qui con-
naissait déja les poétes d’un autre temps, lut avec d’antant plus
de fruit les productions récentes, car alors il s'ét blissait dans
son esprit une comparaison entre I'époque ancicnne et I'époque
naissante, et, en voyant d'olt I'on était parti, il comprenait
mieux olt F'on pouvait aller. Goetz de Lerlichingen et Werther,
qui venaient de paraitre, produisirentsur luiune viveimpression;
les wuvres de critique et les drames de Lessing furent une de ses
¢tudes favorites. U'n jour il entenditréciter a un de sesprofesseurs
un passage de Shakspeare, et ce passage 'ébranla jusqu’au fond
de I'ame. Dés lors il n'cut point de repos qu'il ne se fat procuré
les cruvres completes du poéte anglais. Un de ses amis lui donna
la traductionde Wicland; il Ia Tut avec avidité, et Ia relut encore,
ct y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur lui et décida de sa vocation. Le jugement qu’il portait plus
tard sur ce grand poéte est curicux a noter. « Lorsque, tout jeune
encore, j'appris, dit-il, a connaitre Shakspeare, je fus révolté de
la froideur, de Vinsensibilité qui lui permettent de plaisanter au
milicu du plus grand enthousiasme. Habitué par Vétude des
nouveaux poétes 4 chercher de prime abord le poéte dans ses
auvres, a rencontrer son cceur, aréfléchir conjointement avee lui
sur le sujet qu'il traite, ¢’était pour moi une chose insupportable
de ne pouvoir ici le saisir nulle part : il était déja depuis plu-
sieurs anndes 1'objet de mon admiration, de mes études, et je
n'aimais pas encore sop individualité. Dans ce temps-la, je n'¢-
tais pas encore capable de comprendre la nature de premiére
main. »

Outre ces ceuvres de poéte, Schiller lisait aussi assiddment
qu'il le pouvait des livres d'histoire, entre autres Plutarque, des
livres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction
de la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue al-
lemande.

Ainsi, toujours séduit par Vattrait des idées poétiques et dé-
tourné a chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-
crites, Schiller finit par vouloir aussi prendre part a cette vie
Iittéraire qui fui apparaissait de foin, a travers les barricres de
Técole, comme une vaste et riante contrée a travers les fenétres

——
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d’une prison. 1l s’associa avec ' quelques-uns de ses camarades qui
avaient les mémes penchants que lui, et ils formérent une sorte
de concile académique ol I'on discutait gravement sur les ques-
tions d’art et de podsie et sur les titres rdels des écrivains les
plus ilfustres. Dans leur jeune et naive ambition, les membres
de'ce petjt congrés n’aspiraient & rien moins qu’a sortir de 1'école
avec des ceuvres qui étonneraient le monde. L’un d’eux devait
écrire un roman a la Werther, un autre un drame larmoyant ,
un troisiéme une tragédic chevaleresque dans le genre de Goelz
de Berlichingen. Quant a Schiller, il cherchait un sujet de picce
dramatique, et il disait parfois en riant qu'il donnerait bien son
dernier habit et sa derniére chemise pour le trouver. 11 crut le
découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant, et écrivit un
drame intitulé ! Etudiant de Nassau, dont il n’est rien resté.
Plus tard il en fit un autre, dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage, et qui a été détruit comme le premier. Ses

amis disent qu'il y avait 1a plusicurs scénes vraiment dmmathucs
et des passages trés- -remarquables.

Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller ses-
sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui
nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C'est
une ceuvre de souvenir plutét que d’inspiration premiére, une
sorte de rapsodie écrite sous I'impression des lectures favorites
du poéte. Le rédacteur du Hagasin Souabe la jugea pourtant
digne d’étre publiée, et y ajouta une note ainsi concue : « L’au-
teur de ces vers est un jeune hoinme de seize ans. 11 nous semble
qu'il a déja lu de bons auteurs, et qu'il pourra avoir avee le
temps os magna sonaturum. »

En 1777, une seconde picce de. Schiller fut pubhée dans le
méme recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : « Ces
vers sont d'un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock,
et ne voit et ne sent que par lui. Nous ne voulons pas étoufler
son ardeur, mais la modérer. -11y a dans cette pi¢ce des non-
sens, de V'obscurité et des images outrées. Si 'auteur parvient &
se corriger de ces défauts, il pourra avoir une place assez distin-
gucée et faire honricur & sa patrie. »

11 est de fait qu'il y avait dans cette nouvelle composition
moins d’originalité encore que dans la premicre. C’était, pour le
fond comme pour la forme, une imitation servile de Klopstock.
« Dans ce temps-la, dit plus tard Sehiller, j'étais encore un cs-
clave de Klopstock. » Du reste, la maniére méme dont il travail-

I. 2
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lait & cette époque n'annongait guére avec quelle facilité il éerirait
un jour. « Qu'on ne s'imagine pas, dit un de ses amis, que ses
premiéves pocsies fussent le fruit d’une imagination toujours riche
et toujours abondante, ou linspiration d’une mause amie. Non
pas vraiment. Ce ne fut qu'apres avoir longtemps recueilli et
classé ses impressions , aprés avoir amassé des remarques, des
idées, des images, aprés maint essai avorté et andéanti, qu’il par-
vint, a peu pses vers lannde 1777, a s'élever assez haut pour
que des juges clairvoyants pressentissent en lui le poéte futur,
plutét cependant d’aprés des obscrvations assez minimes que
d’aprés des ceuvres importantes. »

Cependant toutes ces ¢tudes en dehors des devoirs classiques,
Ia surveillance rigourcuse excrcée par les maitres, la punition
qui suivait de pres la menace, ne faisaient que rendre plus odieux
a Schiller le s¢jour de 'éeole. Une fois il avait projeté séricuse-
ment de s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du due
ne rejaillit sur scs parents le retint, et il resta. 11 resta pour &tre
sans cesse en lutte avec Iui-néme, pour subir cerude combat des
désirs de 'Ame aux prises avec la néeessité matérielle. §'il vou-
lait lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les ré-

- glements, il fallait qu’il s¢ réfugidt dans le coin le plus obscur
de sa chambre a coucher, qu’il se cachdt daus lc jardin, derriére
un arbre. Pour pouyoir écrire ses vers, il en élait de méme; pour
les communiquer a ses camarades, il en était de méme aussi.
Quelquefois il feignait d'¢tre malade. Alors il lui était permis
d’avoir le svir une lampe prés de son lit, et je laisse a penser
quelle joic ¢'¢tait pour Je pauvre étudiant altéré de science et de
podsie de pouvoir lire a son aisc, et sans crainte d'étre arrété
aux plus beaux passages , ses livres favoris. Mais tous ces inno-
cents artilices d’une jeune dme coutrainte et arrétée dans scs
penchants échouaient encore devant Uincessante surveillance d'un
maitre d'études. Un jour un des camarades de Schiller le trouva
assis tout seul dans sa chambre et pleurant; on venait de lui en-
lever son Shakspeare ct tous ses autres livres de littérature.

Ce fut dans les sentiments de révolte, de colére, de résignation
forcée ou le jetaient saus cesse les habitudes de I'éeole,qu'il écri-
vit ses Brigands. Le fait principal était emprunté au Magasin
Souabe, qui racontait histoire d'un vieillard délivré par le fils
qu'il avait repoussé loin de Iui. Chaque scéne de ce drame terri-
bie était le résultat d’une imagination ardente péniblement ré-
primée, d’un sentiment de haine profond pour toute espéce de
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contrainte, de servitude; d’une foule d'idées étranges, exageérdes,
sur Pétat d’une société olt il n'avait jamais vécu, et d'un génie
puissant qui devinait une partie des choses qu'il n’avait jamais
éprouvées, et donnait i celles qu’il révait la vie, le mouvement,
la réalité. Cing & six ans aprés, Pauteur, examinant avec plus de
calme cette premiére ceuvre de jeunesse, expliquait parfaitement
les dispositions d’csprit dans lesquelies it la composa. Nous ne
pouvons micux faire que de citer ses propres paroles. « J'éeris,
dit-il, comme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun
prince. J'ai de bonne heure perdu ma patric pour I'échanger
contre le vaste monde que je ne counaissais que par les verres
d’un télescope. Une erreur de la nature m’a condamné a étre
poéte dans le lieu méme de ma naissance. Le penchaut pour la
podsic blessait les lois de 'établissement ot j’étais élevé, et con-
trariait les plans de son fondatcur. Pendant huit anndes, mon
enthousiasme a été en lutte avec les réglements militaires; la
passion pour la poésie est ardente et fortc, comme le premier
amour : ce qui devait I'étouffer ne fit que lui donner plus d’ar-
deur. Pour échapper & la situation qui me torturait, mon ceur
s’élan¢a vers un monde idéal. Mais je ne connaissais pas le monde
réel, dont j'étais séparé par des barrieres de fer; je ne connais-
sais pas les hommes, car les quatre cents créatures qui m’entou-
raient n’étaient qu'une méme créature, une fidéle copic d'un seul
et méme modéle, dont la nature plastique se dégageait solennel-
lement. Je nc connaissais pas le libre penchant d'un étre qui
s'abandonne i lui-méme, car un seul penchant a mari en moi,
et celui-la je ne veux pas le nommer 2 présent. Chaque autre
force de volonté s’assoupissait, tandis que celle-la se développait
convulsivement. Chaque particularité, chaque image entrainante
de la nature si riche et si variée se perdaient dans le mouvemnent
uniforme de V'organisation a laquelle j’étais soumis. Je ne con-
naissais pas le beau sexe, car on entre, dans I'établissement ol
j'étais enfermé, avant que les femimes soient intéressantes, et 'on
en sort quand elles cessent de 1'étre. Dans cette ignorance des
hommes et de la destinée des hommes, la ligne de démarcation
entre 'ange et le démon devait nécessairement échapper & mon
pinceau. 11 devait produire un monstre, qui par bonheur n'a ja-
mais cxisté dans le monde, et que je voudrais seulement per-
pétuer comme 1'¢éxemple d’une création enfantée par V'alliance
monstrueuse de la subordination et du génie. Je veux parler des
Brigands. Cetle piéce a paru. Le monde moral tout entjer accuse
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l'auteur d’avoir offensé sa majesté. Le elimat sous lequel cette
ceuvre a regu le jour est sa seule justification. De toutes les in-
nombrables récriminations soulevées par les Brigands, une scule
me touche : c’est que j'ai osé peindre les hommes deux anndes
avant d’en avoir rencontré aucun 1, »

Cette piéce fut écrite a la dérobée comme les autres essais de
Schiller, et lue par fragments a ses amis, qui 'accueillirent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand l'anteur quitta 1'école
pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. 11
avait alers vingt-un ans.

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-
pointements ne s’élevaient pas a plus de 18 florins (43 francs) par
mois. 1 était astreint & unc régularité de service trés-rigide; il
falkait en ouwre qu'il assistitaux revues, aux parades, et il faisait
un assez triste ligure avec son uniforme prussien, ses cheveux
roulés de chaque coté et sa longue queue. Mais pour la premiére
fois il entrait dans ce monde qu’il avaitsi souvent appelé de tous
ses veeux; il était libre, et le premier usage qu'il fit de sa liberté
efftaya ceux qui Paimaient. Affranchi tout a coup de la rude
contrainte qu’il avait subie pendant tant @’ années, il se laissa
prendre aux premiéres séductions de la vie. 1 passa avec 'em-
portement de sa nature fougueuse d'un extréme a autre, de la
servitude a la licence, Par malheur pour ui, il demeurait avee
un jeunc licutenant dont le cceur éait depuis Iongtemps vicié
par une conduite fort irréguli¢re. Cet homme n’eut pas de peine
a s’emparer de l'esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerca sur
lui une fatale influence, Dans la méme maison demeurait la veuve
d’un officier qui n’était plus ni jeunc ni jolic, et dont la réputa-
tion était en outrefort équivoque. Mais ¢’était la premicre femme
que le poéte rencontrait sur sa route, une réalité a la suite d’'un
-long réve, une image vivante aprés tant d’images vagues et in~
décises qui avaient passé comme des ombres fugitives dans sa
pensée. Schiller se prosterna & ses pieds dans toute la ferveur
d'un premicr amour, 'adora et la chanta. Ce: fut elle & qui il
donna le nom de Laure; c'était a elle qu’il adressait ces odes
réveuses et iddales ol les grandes images de la destinde humaine
et de la nature se mélent a Pexpression enthousiaste de Pamour. -
Si cette femme comprit et apprécia une telle cxaltation, c’est ce
que nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des amis

* Reinische Thalia (1784).
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de Schiller, ce premier amour était purement platonique et fut
toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entraincment funeste, les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Prés de cette belle
et dangereuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane,
attirait dans ses perfides séductions I'dme candide et crédule de
Schiller, s’élevait la douce retraite de Solitude. Prés des écucils
ol il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement de
Pamour maternel. Ce fut 13 ce qui le sauva. Il s'était jeté avec
impétuosité au-devant de toutes les émotions dont il était altéré.
Quelques jours de calme passés au milieu des siens, Iaspect
d’une vie simple et pleine de joies sans trouble, de désirs sans
remords, amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel
il s’était livré. 11 s'éloigna des relations blamables qu'il avait
formées, et rentra dans la ligne de ses devoirs.

Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du
monde avaient dérangé 1'état de scs inances , et il faut avouer
qu’un budget de 45 francs par mois n'est pas difficile 4 mettre
en désordre. Schillertenait en réserve son drame; ¢'était la pierre
de touche qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur
de son génie. C’était la-dessus aussi qu’il comptait pour réparer
les bréches faites a son modique revenu. « Si le poéte souabe
Standlin, écrivait-il 4 un de ses amis, recoit pour ses vers un
:ducat par feuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tla-
gédie? Au-dessus de cent florins, le reste est a toi. »

Cent florins pour cette grande ceuvre du jeune poéte! En vé-

-rité , la demande ¢tait modeste. Secs amis, qui, depuis le temps
qu’ils avaient passé avec lui a I'école, étaient habitués & le re-
garder avec une haute considération, et qui étaient bien plus que
lui charmés de son drane, U'engagérent vivement & le mettre au
jour, et voulurent coopérer 4 la publication. L'un d’eux en fit
une analyse détaillée ; un autre dessina comme symbole de ce
drame de colére un lion en fureur avec cette devise : In tyrannos.
Mais quand Schiller en vint a chercher un éditeur, il éprouva
toutes les angoisses et toutes les agitations d’'un pauvre auteur
dont le nom ignoré n’offre encore aucune garantie aux spécula-
teurs. Au lieu de recevoir cent florins de sa piéce, il fut obligé
de la faire lui-méme imprimer & ses frais. Un de ses amis lui
servit de caution pouy cent cinquante florins, et les Brigands
parurent imprimés en vicux caractéres sur un mauvais papier

2.
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gris. Schiller en envoya quelques exemplairesaulibraire Schwann,
de Mannheim, en le priant de vouluir bien chercher a répandre
Pouvrage. Et quelle-ne fut pas la joie du poite, lorsqu’un jour
il recut une lettre de Schwann qui lui annencait qu’il avait
montré ce drame au baron Dalberg, dirccteur du théitre de
Mannheim , et que Dalberg désirait le faire représenter, si Fau-
teur voulait en modilier certains passages! C'était 1a un résultat
que Schiller w’avait pas osé espérer, un résultat d’autant plus
heureux, que e théitre de Manuheim, habilement dirigé et pos-
sédant des acteurs tels que Bock ot 1ffland, passait alors pour un
des premiers thédtres de UAllemague.

Schiller entra immédiatement en correspondance avee Datherg,
qui lui indiqua plusicurs scénes a changer, et diverses nuances
de caractere a adoucir. Aprés maiut essai et mainte corvection,
Ia piéce fut agréde, et Pon convint de part et d’autre de la faire
jouer prochaincment.

En méme temps que Schiller travaillait ainsi & reformer son
drame, il preéparait dnthologie poétique, qui fut publiée en
1782. C’était un recueil de différentes podsies lyriques compo-
sées pour la plupart par des jeunes gens : celles de Schiller
étaient signdes de diverses initiales; elles sont awjourd’hui ex-
trémement rares , el nous ne les avons jamais lues; mais les cri-
tiques allemands s’accordent a les représenter comme des com=
positions de fort peu de valeur, et I'auteur lui-méme les a con~
damnées, en le retranchant de ses cuvres complétes.

Le 13 janvier de la méme année, ou lisait au coin des rues de
Mannheim une afliche portant en gros caractére: Les Brigands,
drame en cing actes, arrangé pour la scéne par M. Schil-
ler. Dalberg avait fait joindre a cette annonee une longue ex-
plication, dans le genre de celle que les acteurs des mystéres
pronongaicnt jadis sur la seéne pour faire comprendre au pu-
blic la marche des événements ct la moralité de la piéce. La re-
préscntation de ce drame, annoncée depuis longtemps, avait
attiré a Mannheim un nombreux concours de spectateurs. De
Heidelberg, de Francfort, de Mayence, de toutes les villes voi-
sines, les curieux arrivérent a pied, & cheval, en voiture. Dos
le matin, les avenues du théatre étaicnt occupées par a foule.
La représentation devait commencer & cing heures et finir a dix.

Schiller avait demandé la permission de venir & Mannheim,
mais elle lui fut refusée, et on lui dit méme assez sechement
quil elt a s’occuper davantage de ses devoirs de médecin, s'il
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ne voulait attirer sur Iui des mesures de rigucur. Cette menace
ne pouvait 'effrayer dans une circonstance aussi importante : il
partit en secrct, assista & la représentation de son drame, qui
fut fort bien joué, entendit les applaudissements de la foule, et
s’en revint enivré de son succes.

L’impression produite par sa picce sc propageait de ville en
ville; de toutes parts son nom ¢tait répété par la foule, son
ceuvre était le sujet de tous les entretiens. Bientdt 1'Allemagne
fut inondéde d’une quantité de drames dont les héros dtaient
d’aimables volcurs de grands chemins, et Von découvrit a Leip-
zig une association de jeunes gens qui avaient formé le projet
de se retirer dans les foréts de la Bohéme, pour y excreer le
noble méticr de brigands. En méme temps Schiller vit arriver
chez lui cette nuée d'oisifs et de curicux qui courent de ville en
ville a la recherche d’'unc distraction, et peasent ennoblir teur
désceuvrement en contemplant une célébrité. Chaque jour, il
recevait une nouvelle visite : tantot c'¢était un élégant touriste
qui voulait retracer dans les salons la figure, les maniéres , le
costume du jeune poéte; tantdt c’était une femme sentimentale
qui criait a l'injustice,a la cruauté du sort ,en voyant lapauvre
chambre et l¢ misérable mobilicr de celui qui savait si bien faire
couter de douces larmes.

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il
devait bientdt les expier. Déja les Brigands lui avaient im-
posé le fardeau d’une dette qu'il ne savait comment acquitter.
L'édition enticre était vendue, mais les héndfices étaient pour
le libraire. La publication de I'Anthologie venait d’aceroitre en-
core cette dette, et ce qu'il y avait de plus triste, c’est que le
grand-duc, de qui Schiller dépendait entiérement ainsi que sa
famille, n’avait é1¢ frappé, dans toute la rumeur produite par
I'apparition des Brigands, que dureproche d’immoralité adressé
a cette piéce. Des hommes malveillants lui firent entendre aussi
qu'elle renfermait plusicurs allusions offcusantes & 1'état de sa
cour. Schiller Pavait déja mécontenté par une ode éerite sur la
mort d’un oflicier. Deux lignes fort innocentes des Brigands
fircnt éclater son humeur. Au second acte, Spiegelberg, en ra-
contant ses proucsses, dit & un de ses camarades : « Va dans le
pays des Grisous, c'est I'Athénes actuelle des filous. » Un Grison
écrivita ce sujet un violent article dans le Correspondant de Ham-
bourg. Un nommé Walter, ennemi particulier de Schiller, qui
espérait obtenir le droit de bourgeoisic parmi les Grisons, se
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méla de I'affaire, et la présenta au grand-duc sous les couleurs
les plus fausses. Le duc, irrité, ordonna a Schiller, sous peine
de prison, d¢ ne plus faire imprimer aucun ouvrage, a moins
que ce ne Gt un ouvrage de médecine, de n'entretenir aucune
relation au dehors, et de s’astreindre au strict accomplissement
de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain comme un coup de foudre.
Animé par le succés de ses Brigands, il révait alors de nou-
velles eeuvres ; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la pu-
blication d’un recueil littéraire; il écrivait des élégies et des
dissertations critiques : il commencait déja a parler a Dalberg

du drame qu’il lui présenterait bientdt : la Conjuration de .

Fiesque ; et tout a coup le voila soumis a une censure sans res-
triction et sans examen, condamné & étoufler en lui $a pensée,
arenoncer a tout ce qui faisait sa gloire, sa joie , son espérance,,
pour s'enfermer servilement dans le cercle étroit d’une occupa-
tion monotone!

Peu de temps aprés, il aggrave encore sa situation, en fai-
sant de nouveau a la dérobce le voyage de Mannheim. Cette
fois le duc le sut et le mit aux arréts, en lui adressant de vives
réprimandes. Schiller se tourna avec anxiété du c6té du baron
Dalberg. Il espérait que cet homme qui, par sa naissance, par
sa position, avait de influence, pourrait intercéder pour lui
auprés du prince, et adoucir 'arrét qui lui défendait d’écrire.
11 adressa dans ce sens.une longue et touchante lettre au baron,
et recut une réponse polie, mais qui ne promettait rien. Schiller
écrivit une seconde fois d’une maniére plus pressante. Il témoi-
gnait le désir d’aller 8 Mannheim; il annoncait aussi qu’il pen-
sait & choisir don Carlos pour sujet d’'un nouveau drame. Le
noble directeur de thédtre ne daigna pas, a ce qu'il paralt, ré-
pondre & cette lettre , et Schiller, privé de tout appui, désespé-
rant de faire revenir le prince sur sa décision, tremblant d’étre
enfermé, comme le poéte Schubart!, a la forteresse de Hohen-
asperg, s'il avait encore 'audace d’écrire, incapable pourtant de

' Schubart, auteur de la ballade du Juif errant et de plusieurs poésies -

Iyriques assez estimées. Il fut enfermé pendant dix ans par 'ordre du
duc de Wurtemberg, sous le prétexte le plus frivole. Il rédigeait a Augs-
bourg la Chronique allemande, et c’est de lui que le bourgmestre de
cette ville disait un jour, au milieu du sénat : « {1y a par la un vagabond
qui demande pour sa feuille impie plein son chapeau de liberté anglaise ;
il n’en aura pas plein une coquille de noix. »
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renoncer & la seule carriére qu'il ambitionnait, résolut, pour
mettre un terme  toutes ses craintes et a toutes ses souffrances
morales, d’aller lui-méme solliciter intervention de Dalberg,
et préparer, par des négociations, son retour 4 Stuttgardt. Dans
le cas ou sa demande a cet égard ne serait pas accueillie, il es-
pérait pouvoir se fixer & Mannheim , et y suivre librement ses
penchants littéraires.

Il communiqua ce projet a un de ses amis, nommé Streicher,
qui voulait aller étudier la musique & Hambourg, et qui réso-
lut de partir avec lui. Streicher ¢était libre, mais Schiller ne
pouvait quitter Stuttgardt sans s'exposer a étre arrété comme
déserteur. Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le
grand-dnuc de Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On pré-
parait des fétes pompeuses pour le recevoir, et Schiller choisit
ce moment pour s'échapper. Il n'avait pas voulu mettre son
pére dans l¢ secret, afin de lni laisser plus de liberté dans ses
réponses, si le duc le faisait interroger; mais il alla dire adicu
4 sa mére, qui pleura et n’osa pourtant le retenir, Puis, le jour
du départ étant venu, Streicher se charge lui-méme des prépa-
ratifs, rassemble les livres et les eflets de Schiller ; car, pen-
dant ce temps, le poéte , enthousiasmé par une ode qu'il venait
de lire, ne songcait plus ni a son voyage ni & ses projets, et se
promenait de long en large dans la chambre, abandonné aux
réves de son imagination. A dix hcures du soir, une voiture
s'arréte a la porte de Streicher. Les deux amis y montent. Ils
passent par les rues les plus obscures, ils arrivent avec anxiété
a la porte dc la ville. Le factionnaire les arrdte et appelle le
sous-officier de garde. — Qui est 1a? demande celui-ci. — Le
docteur Ritter et le docteur Wol{ allant & Esslingen. — Lais-
sez passer.—La voiture franchitla barriére, et les amis respirent.

" Au méme instant une lumiére éclatante apparait du coté de
Louisbourg; c’était celle des édifices illuminés, celle de Ia fo-
rét, ol le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une
lueur de pourpre se répand a I'horizon , un jolir nouveau églaire
la contrée ; a un mille de distance, Schiller apercoit dans cette
-soudaine clarté le chiteau de Solstude. — Ma pauvre mere !
murmura-t-il doucement. — Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain, les deux voyageurs arrivaient & Mannheim.
Dalberg était parti pour Stuttgardt; mais Meier, le régisseur du
théitre, les requt avec empressement. Le premier soin de Schil-
ler fut d’écrire & son souverain une lettre soumise et respec-
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tucuse , dans laquelle il expliquait la raison qui 1'avait porté
a fujr Stuttgardt, et demandait du ton le plus humble la per-
mission de suivre sa vocation Jittéraire, promettant de retourner
alors dans son pays et de ne donner licu a auncune nouvelle
plainte contre lui. Il envoya sa lettre a son colonel, et il lni fut
répondu, en quelques mots fort sees, que, s'il voulait retour-
ner a Stuttgardt, on ne le punirait pas de sa désertion. Ce n’d-
tait point la ce que le poéte avait osé espérer, ce qu'il désirait.
11 vit que toute transaction était impossible , et il resta.

Il apportait avec lui le manuscrit de Fiesque , auquel il avait
travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens
se réunirent chez Meier pour en entendre la lecture. A la fin du
premier acte, personne ne dit mot; au second, les auditeurs
baillent , et quelques-uns d’entre eux s'esquivent; a la fin de la
piéce, d’autres s’¢loignent encore sans murmurer le moindre
éloge, et ceux qui restent se mettent & parler des nouvelles du
jour. Schiller s’¢n alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son
compagnon de voyage a I'écart, et lui dit: « Est-ce vraiment
Schiller qui a éerit les Brigands ? — Mais sans doute. Pourquoi
cette question ? — C'est que je ne puis croire que auteur d'une
pitce qui a eu un si grand succeés, puisse étre auteur du mise-
rable drame qui vient de nous étre Tu. »

Le soir pourtant, Meier, se ravisant, voulut Iui-méme voir
cette nouvelle piéce, et & peine Pavait-il lue, qu'il courut trou-
ver Streicher. « Je me suis trompé, s'écria-t-il; Fiesque est un
excellent drame ¢t bien mieux éerit que les Brigands; mais
Schiller nous le rendait insupportable cn le lisant avec son ton
déclamatoire et son accent souabe. »

11 fut convenu alors que la piéce serait représentée dés qu'elle
aurait ét¢ soumise au jugement de Dalberg, et que I'auteur y
aurait fait queclques corrections. Sur ces entrefaites arrive ma-
dam&Meier, qui avait assisté aux fétes de Stultgadt, qui raconte
que la fuite de Schiller a fait beaucoup de bruit, ct qui 'en-
gage 4 se cacher, Les deux amis prennent la résolution de s'¢loi-
gner dc Mannheim , ol il était trop facile de les atteindre, et de
se retirer a Francfort. Ils partent & pied, car ils n’avaient plus
qu'une Lrés-petite somme d'argent. 1ls s'en vont par des che-
mins détournés, Schiller poursuivant toujours ses réves de
poétes , tantot saisi d'un abattement profond, tantdt enthou-
siasmé par quelques vers, et ¢ fid¢le Streicher le suivant, le
guidant, le soutenant comme un enfant malade,
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A Francfort, Schiller écrit une lettre a Dalberg ; il lui ex-
prime, dans des termes touchants, sa douloureuse position ,
l'anxiété qui le poursuit, la misére qui le menace. 11 le prie de
lui donner une faible somme a compte sur les représentations de
Fiesque, Aprés quelques jours d'attente, de perplexité, il re-
tourne & la poste, et n’y trouverien; il y retourne encore et regoit
un paquet & son adresse, revient chez lui, I'ouvre d’une main
tremblante, et n’y trouve rien, rien que de vains encouragements
de Mecier, et une froide lettre de celui qu’il regardait comme un
protecteur , et qui n'était qu'un plat courtisan, avare et égoiste.

La position du poéte & Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avee la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’ar-
gent, il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureuse-
ment, Streicher recut de sa mere trente florins qu’il avait de-
mandés pour se rendre & Hambourg, et, au lieu de faire ce
voyage, il voulut partager son modique trésor avec son ami.
Par mesure d’économie, tous deux se décidérent a retourner
aux environs de Mannheim, ol la vie était moins chére qu'a
Francfort. Meier leur loua un petit logement 3 Oggersheim; ce
fut 1a que Schiller corrigea Fiesque et commenca & écrire I'A-
mour et I'Intrigue. 11 y vivait fort isolé, et prenait de plus cn
plus Phabitude de travailler pendant la nuit, habitude dont il
abusa plus tard, et qui ne contribua pas peu a altérer ses forces
et & détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta & Dalberg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avee impatience la décision qui de-
vait étre prise a- I'égard de cette picce; mais le fiche baron ,
qui craignait de sc compromettre en donnantiune marque d'inté-
rét au pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Aprés
ces instances réitérées, Schiller obtint enfinlune solution, hélas!
et elle trompait toutes ses espérances. Iffland avait en vain de-
mandé que Fiesque f&t recu au théatre; Dalberg déclara qu'il
n’accepterait cette piéce que lorsquelle aurait été refaite en
grande partie. Schiller, en désespoir de cause, s’estima trés-
heureux de la vendre au libraive Schwaun pour un louis par
feuille. Avec I'argentqu'il regut, il paya sa pension, et il lni resta
juste ce qui lui était nécessaire pour aller a Bauerbach, ol une
noble femme, la mére d’un de ses compagnons d’étude, madame
de Wollzogen , lui avait offert un géncéreux asile. Streicher. vint
le reconduire jusqu'a Worms; 1a, quand Iheure des adieux
sonna , les deux amis ne versérent pas une Jarme, n’exprimérent
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pas une seule plainte ; ils s'embrassérent en silence, puis par-
tirent, ¢t cet adicu muet de deux dmes teadres , qui avaient si
longtemps partagé les mémes joies et les mémes angoisses, en
disait plus que les gémissements et les sanglots.

A Bauerbach , Schiller passa une heurcuse vie de réves et de
travail. 1l était seul, dans une riante demeure, au milicu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de foréts. I était
pres de Rudolstadt, T'une des plus jolics petites villes de I'Al-
lemagne, prés de Meiningen, et il trouva un ami, le bibliothé-
caire Reinwald, qui, plus tard, épousa sa sceur. Au mois de
janvier, madame de Wollzogen, qui habitait ordinairement
Stuttgardt pour y surveiller I'éducation de ses fils, vint, avee
sa lille , passer quelques jours a Bauerbach. L’aspect de cette
jeune fille éveilla dans le ceeur de Schiller un - sentiment d’a-
mour tendre, pur et idéal ; mais il apprit que mademoiselle de
Wollzogen était déja en quelque sorte promise a un autre, et
cette nouvelle éveilla en lui un sentiment passionné de jalou-
sie. Tantdt il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la ren-
contrer, tantot il espérait la ravir 2 son rival par le succés de
ses ceuvres. « Je ferai, disait-il, toutes les anndes une tragédie
de plus; j'écrirai sur la premiére page : tragédie pour Char-
lotte. » Puis, les désirs de I'amour, les réves d’une vie pai-
sible et enchantée par le charme d'une douce union Pempor-
taient dans sa pensée sur I'ambition poétique, et il écrivait a la
meére de Charlotte: « 1l fat un temps ot I'espérance d’une gloire
impérissable me séduisait comme une robe de bal séduit une
jeune femme; a présent, je n'y attache plus de prix; je vous
donne mes lauriers poétiques pour les employer la premiére fois
que vous ferez du beeuf a la mode, et je vous renvoie ma
muse tragique pour étre votre servante. Oh! que la plus grande
dlévation du poéte est petite, comparée & la pensée de vivre
heurcux! C'en est fait de mes anciens plans , et matheur & moi
si je devais renoncer aussi a ceux que je projette maintenant! {1
est bien entendu que jereste aupres de vous. La question est seu-
lement de savoir de quelle manicre je puis assurer prés de vous
la durée de mon bonheur; mais je veux I'assurer ou mourir, et
quand je compare la force de mon cceur aux obstacles qui m'ar-
rétent, je me dis que je les surmonterai. »

Charlotte reviut avec sa inére a Bauerbach, et Schiller, sa-
chant qu’clle ne pouvait dtre a lui, eut la force de véprimer sa
passion. Il écrivait, quelques jours aprés avoir revu cette jeune
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fille, & son ami Wollzogen, qui la lui avait recommandée, cette
lcttre charmante : « J'ai reconnu ici pour la premiére fois com-
bien il faut peu pour &tre hearcux. Un ceur noble et ardent est
le premier éiément du bonheur, un ami en est P'accomplisse-
ment. Pendant huit années , nous avons vécu ensemble, et nous
étions alors indifférents 'un a l'autre; nous voila séparés, et
nous nous recherchons. Qui de nous deux a le premier pressenti
de loin les liens secrets qui devaient nous unir éternellement ¢
C’est vous, mon ami, qui avez fait le premier pas, et je rougis
devant vous. J'ai toujours été moins habile a me faire de nou-
veaux amis qu’'a conserver les anciens. Yous m'avez confié votre
Charlotte, que jeconnais; je vousremercic de cette grande preuve
d’affection, et je vous envie cette aimable sceur. C’est une Ame
innocente encore, comme si elle sortait des mains du Créateur,
belle, riche, sensible. Le souffie de la corruption générale n’a
pas encore terni le pur miroir de sa pensée. Oh! malheur acelui
qui attirerait unnuage sur cette dmne sans tache! Comptez sur la
sollicitude avec laquelle je lui donncrai des lecons. Je crains
seulement d’entreprendre cetle tiche, car d’un sentiment d’es-
time et de vif intérét a d’autres sensations la distance est bientot
franchie. Votre mére m’a confié son projet, qui doit décider du
sort de Charlotle; elle m’a aussi fait connaitre votre maniére de
voir a ce sujet. Je connais M. de..... Quclques petiles mésin-
telligences se sont élevées entre nous ; mais je n’en garde point
rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est pas indigne
de votre sceur. Je l'estime réellement, quoique je ne puisse me
dire son ami. 1l aime votre Charlotte noblement, et votre Char-
lotte I'aime comme unme jeune lille qui aime pour la premiére
fois., Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’aillcurs, il a d’autres
ressources que son grade , et je réponds qu'il fera son chemin. »

Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait
jeté d’émotions dans U&me du poéte, et n’éprouva pour lui
qu'une innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme
que celui qui lui était d’abord destiné, et mourut un an aprés.,

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer a
Bauerbach, Schiller vivait fort retiré. Ii ne voyait que Rein-
wald, qui lui procurait des livres, et le régisseur du chateau,
qui ne savait pas son vrai nom , et jouait de temps a autre aux
échecs avec lui. Il faisait de longues promenades solitaires a
travers les bois, les vallées, révant a son drame de I'.4/mour et
I'Intrigue, auquel il travaillait avee ardeur, et a Don Carlos,

L 3
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qui le jetait dans des disp-sitions d’esprit bien plus Iyriques
que dramatiques. « Au milieu de cet air frais du matin, écrivait-
il a un de ses amis, je pense a vous et @ mon Carlos. Mon ime
conterple la nature dans un mirvir brillant et sans nuages, il
me semble que mes pensées sont vraies. » Plus loin il ajoute
« La poésic n’est autre chose qu'une amiti¢ enthousiaste ou un
amour platonique pour une créature de notre imagination. tn
grand poéte doit étre au moins capable d'éprouver une grande
amitié. Nous devons étre lesamis de nos héros, car nous devons
trembler, agir, pleurer et nous disespérer avee cux. Ainsi je
porte Carlos dans mon réve, j'erre avec lui a travers la contrée.
il alame de I'Hamlet de Shakspeare, le sang et les nerfs du
Jules de Leisewitz, la vie et Vimpulsion de moi. »

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation maté-
riclle de Schiller ne s'améliorait pas. Entrainé¢ par les fasci-
nations de la poésie, égaré dans le paradis des réves, il ou-
bliait la rcalité. Reinwald, doent Uesprit était plus positif,
voulait Yemmener a Weimar et le présenter a Goethe, a
Wicland, qui sans doute lui auraient donné d'utiles conseils,
et lui auraient peut-étre offert Fappui dont il avait besoin;
mais une voix de syréne, comme Pappelait Schiller, fit échouer
ce projet.

Cette voix de syréne, ¢’étaitcelle du baron Dalherg, qui, voyant
que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et
ayant besoin du jeune poéte, revenait a lui sans autre forma-
lité, « Il faut, écrivait alors Schiller, qu'il soit arrivé un mal-
heur au thédtre de Mannheim, puisque je recois une lettre
de Dalberg. » Cependant il sc laissa s¢duire encore par les paro-
les flatteuses de cet homme sans cceur, et partit pour Mannheim.
Dalberg le recut avec empressement, promit de faire reprendre
les Brigands, de faire jouer bientor Fiesque, I' Amour et I'In-
trigue, et demanda a conclure avec lui un traité pour le fixer
a Mannheim, Schiller s’engagea pour unap. Il donnait au théitre
ses deux pieces , cn promettait une troisiéme, et recevait pour
le tout 500 florins (environ 1,200 francs). Cette position parut
d’abord satisfaire tous ses veux. 1l retrouvait a Mannheim son
fidéle Streicher; il se rapprochait de sa famille, et revit sur les
frontieres du Wurtemberg sa mére et sa saur; il était libre
d’écrire, de suivre cette douce et entrainante vocation littéraire ,
combattue par les réglements d'une école et la volonté d’'un sou-
verain; enlin il alluit voir jouer ses dcux derniers drames, et
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il en attendait un nouveau succés et un nouvel encouragement
pour P'avenir. Déja chaque jour, dans la maison de Dalberg et
dans celle du libraire Schwann, il goatait le fruit deses premicres
ceuvres ; il se trouvait sans cesse en contact avee des hommes
distinguds, qui aimaienta le voir et qui rendaient hommage & son
génie.

Au commericement de 1784 , Fiesque fut représenté, mais ne
produisit pas effet qu’on cn espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette piéce : « La liberté républicaine, éeri-
vait-il , est ici un vain son, un mot vide de sens. Dans les vei-
nes des habitants de ce pays, il n'y a point de sang romain. »
Ce drame obtint plus de succés a Francfort et a Berlin, ol il
fut joué quinze fois dans Pespace de trois scmaines. Il cut aussi
un assez grand retentissement en Franee, & une époque ol le
mot de république était sur toutes les lévres et agitait tous fes
esprits. Le Moniteur de 1792 Vappelait le plus beau triomphe
du républicanisme en théorie et dans le fait. Fiesque valut &
Schiller le titre de citoyen francais. Lorsque son brevet lui par—~
vint, il remarqua, dit M. de Barante, que « de tous les mem-
bres de la convention qui T'avaient signé, il n’y en avait pas un
qui depuis n’eqt péri d’une mort violente , et le décret n’avait
pas trois ans de date! Ce n’dtait pas ainsi qu’il avait compris la
liberté et la république 1. »

Trois ans aprés la représentation de Fiesque, le public de
Mannheim assistait a celle de I'Amour et UIntrigue, et cette
fois ce fut un beau et éclatant succés. Tous les spectateurs en
masse applaudirent avec enthousiasme, et se lournérent vers la
loge ol était le poéte pour le saluer. Mais & ces heures de
triomphe succédérent bientét les heures de doute et de tristesse.
Dans son ignorance des choses positives , Schiller s’était imaginé
qu’un traitement de 300 florins était un trésor inépuisable. Il
ne tarda pas a reconnaitre qu'au milicu d’une grande ville, avec
les relations étendues qu'il avait formées, cette somme pouvait

* En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la
Bastille. Tous ceux qui se trouvaient la écoutaicnt avec enthousiasme le
récit de ce mémorable événement. Sehiller seul restait froid. « Les Fran-
gais, dit-il, ne pourront jamais s’approprier les véritables opinions ré-
publicaines. » Lorsqu’en 1792 on lui annonca que Louis XVI était mis
en jugement, sa premiére pensée fut d'erire en sa faveur, d’aller le dé-
fendre & Paris. Il en parlait sérieusement & son ami Keerner; les événe
ments 'empéchérent d'exécuter ce projet.
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& peine subvenir & ses besoins, Il s¢ trouva de nouveau géné,
obligé de faire des dettes. Celle qu’il avait contractée a Stutt-
gardt pour l'impression des Brigands et de U'Anthologie lui
fut réclamée instamment. Pour lacquitter, il empruunta. En
méme temps ses rapports avec les acteurs lui firent prendre des
habitudes de dissipation contre lesquelles Ja nature- élevée de
son esprit protestait vivement, et dans lesquelles -il retombait
encore aprés des heures de méditation et de repentir. Quelques
anndes plus tard, le souvenir de ses jours de trouble, de regret
et de fausses joies n’était pas encore effacé de sa mémoire. I écri-
vait avec une courageuse franchise a celle qu’il devait épouser :
« Cette ville de Mannheim me rappelle bien des folies dont je
me suis rendu coupable, il est vrai, avant de vous connaitre,
mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est pas sans un senti-
ment de honte que je vous conduirai dans ces lienx ol je me
suis égaré, pauvre insensé, avec une misérable passion dans le
ceeur. »

Le terme de son engagement avec le thédtre étant expird,
Dalberg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid
égoisme, au lieu de tendre une main secourable au poéte,
il 'engagea a quitter 1a carriére littéraire et a reprendre ses étu-
des de médecine. Schiller, qui craignait toujours que son ardeur
podtique ne vint & s’éteindre s’il n’avait pasd’autre moyen d’esis-
tence, n’était pas éloigné de suivre cet avis; il demandait seu-
lement que la direction du théatre, en faisant avec lui un nou-
veau contrat, lui donnit le moyen d’aller passer une année a
Puniversité de Heildeberg, Dalberg s’y refusa. ’

Schiller passa encore 'hiver de 1783 4 Mannheim. Il avait
entrepris de publier un journal de critique . dramatique. Dans
Ie prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtem-
berg, sa situation, puis il ajoutait ¢ « Le public est maintenant
tout pour moi. C'est mon étude, mon souverain, mon confident.
C'est a lui que jappartiens tout entier. C’est I'unique tribunal
devant lequel je me placerai. C'est le seul que je craigne et que
je respecte. 11y a pour moi quelque chose de grand dans I'idée
de ne plus étre soumis a d’autres liens qu’a la sentence du monde,
et de pe pas en appeler & un autretréne qu'a 'dme humaine. »

Ce journal, dontl'idée plaisait 4 Dalberg et & d’autres hommes
plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne
se laissant arréter par aucune considération personnelle dans
cette ceuvre de conscience, attaqua vivement tout ce qu'il trou-
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vait de répréhensible dans le jeu et 'accent des acteurs de Mann-
heim, et suscita parmi eux une violente colére. Les choses en
vinrent au point que I'un de ces acteurs linsulta un jour de la
facon la plus grossiére. Schiller résolut alors de quitter cette
ville ou il ne pouvait dire la_vérité, ol celui qui promettait de
lui assurer une existence honorable V'avait une seconde fois
‘trompé. Ses euvres lui avaient fait des amis a Leipzig. Ce fut
vers cette ville de savoir et de poésie qu'il tourna ses regards.
En quittant Mannheim , il emportait cependant deux titres qui
ne devaient pas lui étre inutiles. 11 avait ét¢ nommé membre de
la société allemande du Palatinat, et le duc de Weimar, dans
un voyage qu’il fit a Mannheim, lui avait conféré le titre de
conseiller. Ce titre ¢tait purement honorifique; mais dans un
pays comme I'Allemagne, ol 'on attache encore tant d'impor-
tance a ces vaines dénominations, M. le conseiller Schiller pou-
vait, aux yeux de bien des gens, passer pour un personnage plus
considérable que FrédéricSchiller, auteur de trois grands drames.

Au mois de mars 17835, Schiller éerivit a son ami Huber, a.
Leipzig : « Je ne veux pas étre¢ moi-méme chargé de régler mes
comptes, ¢t je ne veux plus demeurer seul. 11 m’en cotte moins
de conduire une affaire d’état et toute une conspiration que de
diriger mes affaires matériclles. Nalle part, vous le savez vous-
méme, la poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs
matériels. Mon 4me n’aime pas a se partager, et je tombe du
haut de mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au
monde réel. En sccond lieu, j'ai besoin, pour étre infiniment
heureux, d'un ami de ceeur qui soit toujours prés de moi,
comme mon ange, et auquel je puisse communiquer mes pen-
sées au moment ou elles naissent, sans avoir besoin de lui éerire
ou de lui faire une visite. L’idée scule que cet ami ne de-
meure pas sous les mémes lambris que moi, qu'il faut traverser
la rue pour le trouver, m’habiller, etc., anéantit la jouissance
que j'aurais a le voir. Ce sont la des minuties , mais les minu-
ties ont souvent bien du poids dans le cours de notre vie. Je me
connais mieux que des milliers d’autres hommes pne se con-
naissent eux-mémes. Je sais tout ce qu'il me faut et combicn
peu il me faut pour 8tre entiérement heureux. Si je puis parta-
ger votre demeure, tous mes soucis disparaissent, Je ne suis pas
un mauvais voisin, vous pouvez le croire. J'ai assez de flexibi-
lité pour m’accommoder au caractére d’un autre, et une certaine
habileté, comme dit Yorick, pour V'aider a devenir meilleur et

3.
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et & s'ézayer. Je n'ai besoin, du reste, que d’une chambre acou-
cher qui me serve en méme temps decabinet de travail, et d'une
autre chambre pour recevoir des visites, 11 me faudrait une
commode, un secrétaire, un lit et un canapd, une table et quel-
ques chaises. Je ne veux pas demecurer au rez-de-chaussée ni sous
le toit, et je ne voudrais pas non plus aveir devant moi Uaspect
d'un cimetiére. J'aime les hommes et le mouvement de la foule. »

Eun partant pour Leiprig, Schiller avait séricusement I'intention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. 11 vou-
Tait étudier le droit & 'université¢ de cette ville, et ce projet fai-
sail d¢ja naitre en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand
Streicher et lui se quittérent, les deux amis convinrent de ne s'é-
crire que quand T'un d’eux serait devenu ministre ¢t Pautre
maitre de chapelle.

Ce qui contribuait sans doute alors & ramener ses idées du
cité dela vie positive, ¢'dtait le sentiment C'amour qu'il éprou-
vait pour la fille du libraire Schwann, sentiment sceret, ti-
mide, mais noble et séricux, auquelil désirait pouvoir donner
un jour la sanction du mariage. Quelque temps apres avoir
quitté Mannheim, il écrivitd Schwanu pour lui exprimer ses
veeux et lui demander 1a main de sa fille. Schwann lui fit un
refus tendre’et amical, mais ¢’élait un refus ; et, dans le premier
mouvement de surprise douloureuse que lui causa cette réponse,
le poiite écrivit 'unede ses plus touchantes et solennelles élégics,
celle qui a pour titre : Résignation. Du reste, il ne cessa pas
d’étre en relation avec Schwann et ne lui retiva pas son amitié,

A sonarrivée a Leipzig, Schiller demeura, comme il Pavait
désiré, avec Huber, puis il le quitta on ne sait pourquoi, et se
retira dans unc pauvre chambre d'étudiant. 11 était alors dans
un état de géne presque constante, wayant pour toufe ressource
que le produit incertain de son jaurnal dramatique et de son
Don Carlos, dont il publia d’abord les trois premicrs actes. Son
nom faisait pourtant grand bruit de tous cités, et la moindre
composition qui échappait était reproduite a Vinstant par des
milliers de plumes et connue du public longtemps avant d’dtre
imprimée. Beaucoup de familles riches et considérées enviaicnt
le bonheur de Ie voir et cussent été ficres de Vattirer dans leur
intéricur et de le produire dans leur cercle ; maisil préférait &
toutes ces grandes réunions, ol il n’ctt recu que de vains hom-
mages, les causeries intimes de I'amitié, les réves de la solitude.

A une demi-licue de Leipzig, dans cettc grande plaine arrosée
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par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
¢oit un frais et riant village, parsem¢ d’arbres, de vergers, ot
nos soldats, cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte
acharnée. C'est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui ser-
pente au bord de la riviére, par une des avenues imposantes du
Rosenthal, cette belle et grande forét si souvent chantée par les
poétes d’Allemagne. Ce fut la que Schiller alla chercher un refuge
pour murir ses pensées, pour achever les ®uvres qu'il avait en-
treprises. Un jour qu'il faisait sa promenade solitaire le long de
larivicre, il entendit quelques mots prononeds prés de lui A voix
basse, ¢t il apercut un jeune homme & demi déshabillé qui allait
se jeter dans T'eau et priait Dieu de tui pardonner, Schiller s'ap-
proche, Iinterroge avee bonté, et le jeune homme, qui était un
¢tudiant, lui avoue que Ja misére le pousse au suicide. Al'instant
méme, le poéte Tui donne tout ce qu’it avait alors d’argent sur
lui, le console, Pencourage, ct promet de venir bientdt a son se-
cours. Quelques jours apres, il se trouvait au milieu d’'une nom-
breuse sociétd; il raconte avee émotion et chaleur la scéne dont
il avait été Lémoin, puis prend une assictte sur la table, fait le
tour du salon , adressant a chacun sa picuse requéte , et le soir
le malheurcux étudiant recevait une somme assez eonsidérable
pour ¢tre longtemps & Yabri du besoin. Le suceés de cette honne
ceuvre inspira & Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui
jouit en Altemagne d’une grande popularité, et dont on chante
souvent Ie refrain dans les fétes et les grandes réunions; c'est
celle qui a pour titre : La Joie (Die Freude).

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps i I'étude de la
philosophie, & celle de Kant surtout, qui le séduisait par son coté
spiritualiste , et il prenait un goat sérienx pour I'histoire, cette
source profonde de philosophic et de poésie. I entreprit avec
quelques-uns de ses amis la publication d'un vaste ouvrage,
I'Histosre des principales révolutions et conjurations du moyen
dge et des temps modernes. Lui-méme traduisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Bedmar contre la république de
Venise; puis les recherches qu'il avait faites pour Don Carlos
Yamencrent a écrive 'Histoire des révolutions des Pays-Bas.
Plus tard, par cette association de la podsie ¢t de Uhistoire, un
autre drame fui fit éerive le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu'il était Yiveé & ses travaux, un de ses amis, le con-
seiller Koerner, le pére du chovalevesque poéte Théodore Koerner,
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Pemmena a Dresde. Heureux s'il n’edt trouvé la que les séduc~
tions de Pamiti¢! Mais il y trouva celles de amour, d’'un faux
et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une
jeune fille d’une beauté charmante, mais coquette et rusée, gou-
vernée d'ailleurs par une mére intrigante, qui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de fréquenter son salon. La tournure, les
maniéres, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne savaient
pas en comprendre la vive et noble expression, n’étaient rien
moins que séduisantes. 1l se présentait ordinairement dans le
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visage barbouillé de tabac. Sa réputation, déja
étendue et toujours croissante, flattait 1a mére de la jeune fille,
elle s’cn servait pour donner plus de prestige a sa maison. Mais
ce n'était pas assez. 11 fallut que le pauvre Schiller payat comme
les autres en complaisances infinies , en présents de toute sorte,
parfois méme en argent comptant, le droit d’adresser quelques
compliments a des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de
sa poésie. Ses amis l'arrachérent a cette malheurense relation.
On dit quw’au moment ol elle le vit partir, la jeune fille, atten-
drie, pleura. Etaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la
coquetterie? Quoi qu'il en soit, Schiller, profondément ému,
jura de revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui Vatten-
daient dans cette ville célébre, surnommée alors UAthénes de
I'Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
11 trouva & Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime;
‘Wieland , dont il avait déja recu plusieurs lettres aimables, et
qui lui donna V'utile conseil d’étudier les anciens. Goethe était
alors en Italie. Schiller passa 13 quelques mois d’une existence
studieuse et retirée, ne voyant que les hommes dont la conversa-
tion lui offrait un véritable intérét, enfermé le reste du temps
avec ses livres, et d’ailleurs vivant fort économiquement, car, a
cette époque encore, il n’était rien moins que riche.

Au mois de novembre 4787, il fit un voyage a3 Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald, qui était devenu son beau-frére. Ce
voyage acheva de fixer sa destinée. 11 vit chez son ancienne bien-
faitrice, madame de Wollzogen, une jeune personne d’une famille
noble, d’'une nature douce et affectucuse, d’un esprit ‘6clairé, et
I'aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amour devait étre plus
heureux que les autres; Charlotte de Lengefeld devait étre sa femme.

Ce fut chez la mére de cette jeune fille qu'il rencontra Goethe



SUR SCHILLER. 33

pour la premiére fois. Les deux grands poétes s’abordérent avec
une réserve qui ressemblait beaucoup a de la froideur, et, & les
voir U'un en face de I'autre dans cette premicre entrevue , per-
sonne , sans doute, n'aurait pu présager la liaison qui s’établit
entre eux plus tard. Schiller écrivait alors a son ami Koerner :
« La grande idée queje m’étais faite de Goethe n’a pas été amoin-
drie par cette rencontre; maisje doute qu'il puisse jamais y avoir
entre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent
encore , qui occupent mes désirs et mes espérances , sont déja
¢épuisées pour lui. Dés son point de départ, sa nature est tout
autre que la miennc, son monde n’est pas le micn, et nos ma-
niéres de voir différent essentiellement. Cependant on ne saurait
tirer aucune conséquence certaine de cctie premiére entrevue.
Nous verrons plus tard ce qui en résultera. »

Schiller revint a Weimar trés-épris de mademoisclle de Lenge-
feld,. trés-occupé en méme temps de Pétude d’Homere et des
tragiques grecs. « Les anciens, écrivait-il a un de ses amis, me
donnent une vraie jouissance; j'ai besoin d’eux pour corriger
mon godt, qui, par-la subtilité, la recherche , le raffinement ,
commengait a s’éloigner beauconp de la véritable simplicité. »
Plus loin, en parlant d’Euripide, il ajoute : « 11 y a pour moi un
intérét psychologique a reconnaitre que tomjours les hommes se
ressemblent ; ce sont toujours les mémes passions, les mémes
luttes du cceur et le méme langage. »

A la suite de cette étude, il traduisit I'Iprigénie d’Euripide et
les Pheniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour & Weimar, il revit mademoiselle de
Lengefeld, et les sentiments qu'il avait congus pour elle se forti-
ficrent. 11 retourna passer quelques semaines auprésd’elle, et s'en
revint avec Despoir de ne pas lui étre indifférent. Le désir qu'il
avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la vie
ce famille , s'éveilla alors plus fortement dans son ceeur. « Jus-
qu'a présent, écrivait-il dans une de ses lettres, j'ai vécu isolé et
pour ainsi dire étranger dans le monde; j'ai erré a travers la
natare, et n’'ai ricn eu & moi; j'aspire a la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années, je n’ai pas éprouvé un
bonbeur complet, non que les occasions d’¢tre heureux me man- .
quent, mais parce que je surprends sculement la joie et ne la
savoure pas, parce que je suis privé des douces et paisibles sen-
sations que donne le calme de la vie de famille. »
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Sa position, si brillante qu’elle fiit, n’était ponrtant pas alors
assez assurde ¢t ne présentait pas assez de gavanties positives
pour qu’il osdt demander la main de celle qu'ifaimait. Le duc de
Weimar lui offrit un moyen de la consolider, en le nommant
professeur d'histoire a I'université d'léna. Cette nomination, qui
devait Paider & réaliser ses veeux les plus tendres, mais qui lui
imposait un devoir régulier, ne lui causa d’abord qu'une joic
médiocre, tant il craignait de perdre sa chére liberté. « Tl est
toujours triste et difficile , disait-il , de dire adicu aux belles et
aimables muses, et les muses, qui sont femmes, ont V'esprit ran-
cunier; elles veulent bien nous quitter, mais clles ne veulent pas
qu’on Jes quitte. Quand une fois nous leur avons tournd le dos,
elles ne reviennent plus a notre appel, » Puis il ajoutait en riant:
« 11 me semble que je vais faire une drole de fizure dans ma nou-
velle position. Beaucoup d’c¢tudiants sont déja plus savants en
histoire que M. le professcur; mais je me rappelle les paroles de
Sancho Panca : « Quand Dieu nous donne un emploi, il nous
donne aussi Uintelligence nécessaire pour le remplir. Que jaie
sculement mon ile, et je saurai bien 1a gouverner. »

Il commenca son cours au mois de mat 1789, et obtint un
grand succés. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour
de lui et lui donnaient journcllement les témoignages d’cstime
et de respect dus & son noble caractére et a son grand nom. Ce-
pendant i} n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé
par ses éléves était son seul revenu. Le due de Weimar lui ac-
corda entin 200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg,
coadjuteur de Mayence, frére du baron Dalhery qui avait si froi-
dement abandonné le poéte dans les premiéres années de sa vie
littéraire, manifesta Vintention de lui assurer une pension an-
nuclle de 4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les
obstacles matériels qui s'opposaient a son mariage. Le 20 mai
1790, i} épousa Charlotte de Lengefeld, et quelque temps aprés
cette union il éerivait : « La vie est pourtant tout autre aux cdtés
d’une femme chérie que lorsqu’on reste scul et abandonné. A
présent je jouis récllement pour la premicre fois de la belle na~
ture, et je vis en cllc. Je proméne ma pensde joycuse autour de
moi, ct mon coeur trouve toujours au dehors une douce satisfac-
tion, et mon esprit a son aliment ¢t son repos. Tout mon dtre
est dans une harmonic parfaite; mes jours ne sont plus agitds
par la passion, ils s’¢écoulent dans Ia paix et la sérénité, et je re-
garde gaiement ma destinde future, Maintenant que je suis arrivé
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au but, je suis surpris de voir comme tout a dépassé men at-
tente. Le sort a lui-méme surmonté pour moi les entraves, il m’a
porté paisiblement au but. J'espére tout de I'avenir ; encore quel-
ques années, ct j’aurai la pleine jouissance de mon esprit ; oui,
je l'espére, je reprendrai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie
intime de poéte. »

La situation de Schiller était vraimentalors pleine de charmes.
Mari¢ 4 une jeune femme d’une nature excellente, dégagé des
soucis matéricls qui 'avaient si longtemps attristé , entouré d’a~
mis , d’hommages, de considération , quand il parlait de son
bonheuril ne se faisait pas illusion a lui-méme, il était beureurx;
et P'une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre
avec calme le cours de ses travaux et de ses conceptions poéti=-
ques. 11 étudiait tout a la fois avec ardeur ct la philosophie de
Kant et Uhistoire. 11 songeait a faire de Frédéric Il le héros d’une
épopée ; il écrivait des articles pour la Gazette littéraire, pour
la Thalie, et I’ Histoire de la guerre de trente ans.

Mais l'excés du travail et les veilles trop prolongées altérérent
et minérent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans I'aprés-midi, passait le reste du jour tantot-a faire
sa correspondahce , tantdt a causer ou a lire, et, pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d'esprit, parla
privation de somincil, il avait recours & des moyens de surexci-
tation funestes 1.

En 1791, il tomba si gravement malade, qu'on désespéra pres—
que de lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu'en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad :
la, forcé d’interrompre ses travaux, ses lecons, et n’ayant plus
que son miscrable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu'il avait eu
tant de peine a surmonter, et 'Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme, qui était fiére de son nom et de ses ceuvres, oubliait
ses souffrances. Ce fut un étranger qui vint & son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célébre écrivain da-
nois Baggesen, offrit au poéte malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette

offre était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller lac-
cepta 2.

* Carlyle, Leben Schillers. .
* Ce n’est pas la seule fois que I’Allemagne s'est montrée ail‘.'nsi ingrate
envers ses grands hommes. Quarante ans auparavant, c'était déja un
-
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De retour & Iéna, il se remit au travail comme par le passé, et
bientét Ia prudence lui ordonna de s’¢loigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. Il éprouvait depuis long-
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa fumille. Ce fut de ce
coté qu'il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le forca d’abord de
“g'arréter 4 Heilbronn; il éerivit de la a Stuttgardt, pour savoir
'il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc fit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D’'aprés cette assu-
rance, Schiller partit. Oh! ce fut une grande joie pour lui de
rentver librement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse,
de retrouver, aprés dix ans d’absence , sa pauvre mére qui pleu-
rait tant a son départ, son-pére qui se plaignait de sa désertion
. et qui le revoyait entouré d’une auréole de gloire; sa jeune sceur

qui récitait avec enthousiasme ses vers, el tous ses compagnons
d’étude, ses amis, qui se pressaient joyeux autour de lui et par-
laient en riant des anciennes chaines de Iécole! 11 visita succes-
sivement les lieux ot il avait vécu, et chaque site, chaque sentier
connu, chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souve-
nirs de son enfance, ¢veillaient dans son dme de tendres émotions.
11 alla voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient en-
core, et méme le vieux Jahn, qui était bien tier alors de lui avoir
donné des lecons. Une partie de son lemps se passait aiusi en
entretiens affectueux, en bons souvenirs ; il employait Vautre A
lire, & étudier, a écrire son Wallenstein. Pendunt qu’il était &
Stuttgardt, il éprouva encore un autre bonheur : il devint pere
pour la premiére fois. On eut dit qu'aprés tant de jours de lutte
et de souffrance, une divinité bienfaisante I’avait ramené dans sa
patrie pour lui faire savourcr en méme temps les-plus douces
joies de la vie humaine, les souvenirs du passé et les espérances
de I'avenir. Mais ces joies de I'dme ne devaient plus se renouveler;
il ne devait plus revoir une autre fois ni son pays natal ni sa
famille bien-aimée 1.
Ce voyage fut, du reste, fort utilea ses intéréts. Pendant son
séjour i Stuttgardt, Schiller entra en relations avec Cotta, qui
. devint plus tard son unique éditeur et qui lui proposa la rédac-
tion d’un recueil litléraire mensuel. A son retour a Iéna, il pu-
blia le prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Horen),

prince de Danemark qui tendait 2 Klopstock une main généreuse, et lui
donnait le moyen d’achever sa Messiade.
! Son pére ot sa jeune sceur moururent ea 1796, sa mére en §802,
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et appela tous les hommes distingués de'I'Allemagne 4 y con-
courir. Peu de temps aprés, le premier numéro parut ; mais,
malgré les efforts de 1'éditeur, les articles favorables de la Ga-
selte littéraire, et les noms illustres qui le recommandaient au
public, ce journal produisit peu d’effet et n’eut qu’une courte
durée. -

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux poétes avaient compris que , par la différence méme de
leur nature et de lear maniére de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles 'un a I'autre. 1ls marchaient parallément sur deux lignes
séparées; mais ils se rejoignaient a la sommité de V'art. I! s’établit
entreeux une correspondance suivie, séricuse, savante, et qui de
jourenjour pritun caractére plus amical.Schiller en avait en méme
tempscommencé une autre avec Guillaume de Humboldt, qui était
deméme consacrée a 'examen des plus hautes questions de philo-
sophie et d’esthétiques Ainsi soutenu par deux hommes émi-
nents, éclairé par leurs conseils, animé parleurs encouragements,
il suivit avec une noble audace sa carriére, et se jetait sans
cesse intrépidement dans de nouveaux travausx.

En 1798, il entreprit la publication d'un Almanach des
Muses, qui obtint ua grand succés. Il y mit quelques-unes de
ses plus charmantes ! poésies lyriques, et Goéthe plusieurs bal-
lades. Ce fut dans ce méme recueil que les deux poétes firent
insérer aussi ces petits distiques si connus en Allemagne sous le
nom de wenies. C'étaient autant d’épigrammes mordantes diri-
gées contre une foule de livres et d’écrivains. Elles mirent tout
le monde littéraire en rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles
alteignaient une vive animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur
les blessures qu'il avait faites et se repentit d’avoir été si loin.

D'autres travaux plus importants vinrent bientdt distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. 1l travaillait toujours & son
Wallenstein. En 1798, il fit représenter la premiére partie de
cette vaste trilogie, la plus belle, la plus imposante de ses ceu~
vres, A cette magnifique composition , qui avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiatement Marie
Stuart, puis Jeanne d'Are , qui fut jouée en 1801 sur le thédtre
de Leipzig. Le poéte assistait Jui-méme a cette représentation,
et fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répé-
163 de vive Schiller! "vive le grand Schiller! Deux ans aprés
parut la Féancée de Messine, puis, en 1804, Guillaume Tell.

A voir la rapidité avéc laquelle toutes ces grandes compositions
1. 4
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se succédaient, on edt dit que Schiller pressentait sa fin pro-
chaine et se hatait de léguer an monde les plus beaux fruits de
son génie.

11 se trouvait a Berlin lorsqu’on joua son Guillamd Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui fit offrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place a T'académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour, §’il voulait se fixer a Berlin; mais il
était retenu par les liens du cceur dans le duché de Weimar, et
il y retourna. Depuis 1708, il avait quitté Iéna pour habiter
Weimar. Il était la prés de Goethe, qui exercait une heureuse
influence sur lui; prés de Wicland , qui L'avait toujours traité
avec une sincere affection, et prés du thédtre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
liere. La princeste Caroline, mére de madame la duchesse d’Or-
1éans, aimait a le voir, a s’entretenir avec lui. C’'était, au dire
de tous ceux qui I'ont connue, une femme d’un esprit élevé et
d’une bonté de cceur angélique?. Schiller éprouvait pour elle
un sentiment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait
suffi pour l'attacher a Weimar, §'il n'y avait été fixé d’ailleurs
par d’autre liens. Le grand-duc, en lui permettant de venir
habiter cette ville, lui avait assuré une pension de 1,000 écus.
Peu de temps aprés il demanda & Vempereur d’Autriche et ob-
tiut pour lui un titre de noblesse. €’dtait une singuliére faveur
pour celui qui n’avait jamais chanté que la démocratie; mais
Schiller ne vit la qu'une gimable intention et en fut reconnais-
sant 2,

Malheureusement sa santé allait toujours en déclinans. Plus
d’une fois déja il avait donné de sérieuses inquiétudes a ses
amis ; il avait été lui-méme ébranlé par I'idée d’'une mort pro-
chaine. Puis son énergie morale, luttant contre ses douleurs phy-
siques, lui rendait une apparenee de vie, puis il retombait dans
une nouvelle faiblesse. En 1803 , il fut atteint d’une févre ca-
tarrhale, qui d’abord ne présentait aucun caractére alarmant,
mais qui bientdt empira d’'une maniére effrayante. Tous ccux qui
le connaissaient et qui I'aimaient, car le connaltre ¢'était I'aimer,

' Ein himmlisches Gemuth, un caractdre céleste, dit Gustave Schwab.
— Elle épousa en 1810 le grand-duc de Mecklenbourg, et mourut en 1316,

* « Yous allez rire, écrivait-il 2 Humboldt, en apprenant ma nouvelle di-
gnité, Cest notze duc qui en a eu 'idée, et, puisque la chose est faite, je
Y'accepte avec plaisir pour ma femme et mes enfants. »
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furent consternés de cette nouvelle. Mais lui ne montra nulle
frayeur : il fut, jusqu'a son dernier jour, bon et affectucux en-
vers ceux qui I'entouraient, comme il 'avait été toute sa vie. Sa
plus grande crainte était que sa femme se trouvat prés de lui
lorsqu'il pressentait quelque crise violente. Dans les moments ot
il était mieux, il se faisait lire des traditions populaires, des
contes de chevalerie; puis il parlait avec calme et douceur de sa
femme, de ses enfants, et de son drame de Démétrius, auquel il
essayait encore, mais en vain, de travailler. Le 8mai, il demanda
A voir sa plus jeune fille, la prit par la main, la regarda avec
une profonde douleur; puis, tout & coup, se détournant d’elle,
cacha sa téte dans son oreiller et pleura amérement !, Le soir
sa belle-sceur lui demanda comment il se trouvait : « Toujours
mieux, répondit-il, toujours plus tranquille. » 11 la pria d’ouvrir
. les rideaux , contempla d’un regard serein les rayons du soleil
couchant, qui projetait encore sur ses fenétres une lueur pale et
mélancolique, puis il dit adieu du fond de I'ame i cette belle na-
ture qu'il avait tant aimée. Le lendemain il était mort. Il n’avait
pas quarante-six ans.

La nouvelle de sa mort produisit dans toute 1'Allemagne un
sentiment de désolation. A Weimar, ol il n’était pas seulement
connu par ses ceuvres, ol tout le monde I'aimait comme homme
en ’admirant comme écrivain, le théatre fut fermé; les habitants
prirent le deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la maison
du riche comme dans celle du plus humble bourgeois , 'unique
sujet des entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit de ses
derniers moments, il fut enterré au milieu de la nuit. Douze
jeunes gens des premiéres familles de la ville avaient brigué
I’bonneur de le porter. La journée avait été orageuse, et des
nuages noirs voilaient la surface du ciel; mais, au moment olt
Yon allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que
tout & coup les nuages s’entr’ouvrirent , la lune apparut, et un
doux rayon éclaira la tombe du poéte.

X. MARMIER.

* Schiller laissait aprés lui un fils et deux filles, que la grande-duchesse
de Weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujour-
d’hui conseiller d’appellation & Cologne; une des filles a ét¢ mariée au
baron de Gleichen, l'autre au conseiller Junot de la Thuringe.
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ACTE PREMIER.

SCENE 1.

Le jardin da palais d’Aranjuez.
CARYLOS, DOMINGO.

pOMINGO. Les beaux jours d’Aranjuez touchent A leur fin.
Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaieté.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence
énigmatique ; ouvrez votre cceur, prince, au ceur d’un pére.
Le roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop

- -
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cher le repos de son fils unique. (Carlos regarde la terre et
demeure silencieux.) Y a-t-il éncore un désir dont le ciel
refuserait accomplissement au plus cher de ses enfants ? J'é-
tais 1a lorsque, dans les murs de Tolede, le fier Charles re-
cut 'hommage des princes qui s'empressaient de lui baiser
la main, et dans une seule génuflexion, dans une seule, six
royaumes étaient & ses pieds. J'étais 1a et je voyais son noble
sang animer son jeunc visage, jc voyais son sein ému par de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie, se
promener sur I'assemblée... prince, et ce regard disaitalors :
Je suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et
solennel que nous lisons, prince, depuis huit mois dans
vos yeux, cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
royaume, ont déja coiité bien des nuits inquietes au roi, bien

" des larmes & votre mére.

CARLOS se refourne pivement. Ma mere ! 0 ciel ! fais que je
pardonne & celui qui en a fait ma mére.

poMiINGo. Prince...

CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Ré-
vérend pere, les liens maternels m’ont causé de grands mal-
heurs. Mon premicr acte, en ouvrant les yeux a la lumitre
du jour, a été la mort de ma mere.

pominGo. Est-il possible, prince? votre conscience peunt-
elle se faire un reproche de cet événement ?

carLos. Et ma mére, ne m’a-t-elle déja pas enlevé 'amour
de mon pere? il m’aimait & peine; tout mon mérite était
d’étre son unique enfant; elle lui a donné une fille... Oh!
qui sait ce qui sommeille dans les espaces reculés du temps?

pomiNco. Vous vous mogquez, prince. L'Espagne entiére
idolatre 1a reine, et vous seul vous ne la regarderiez qu'avec
les yeux de la haine, et son aspect n’éveillerait en vous que
de la défiance! Comment, prince? la plus belle femme du
monde, et une reine qui fut autrefois votre fiancée ? Impos-
sible, prince! incroyable, jamais! Carlos ne peut é&tre le seul
a hair celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince,
de lui laisser jamais apprendre qu'elle déplait a son fils;
cette nouvelle l'affligerait.
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carros, Croyez-vous ?

pomixeo. Yotre altesse se rappelle encore le dernier tour-
noi de Saragosse, oft un éclat de lance atteignit notre sou-
verain. La reine était assise avec ses dames au balcon du
palais et regardait le combat. Tout & coup on s'écrie : Le roi
saigne... On court-péle-méle... Un murmure confus parvient
a loreille de la reine... Le... le prince! s'écrie-t-elle; elle
veut, elle veut se jeter du haut du balcon... Non, lui ré-
pond-on, c’est le roi lui-méme... Eh bien, dit-elle, en pre-
nant contenance, faites venir le médecin. (4prés un moment
de silence.) Yous tes pensif.

carLos. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
1éger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
(D’un ton sérieux et sombre.) Cependant jai toujours oui
dire que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce
qu'ils voient, ont fait plus de mal en ce monde que ne pour-
rait en faire le poison et le poignard dans la main du meur-
trier. Vous pouviez, monsieur, vous épargner celite peine.
Si vous attendez des remerciments, allez trouver le roi.

vomMiNGo. Vous faites trés-bien, mon prince, d'étre circon-
spect avec les hommes... Mais sachez les discerner. Ne re-
poussez pas 'ami avec hypocrite. J’ai de bonnes intentions
it votre égard.

carLos. En ce cas ne les laissez pas voir & mon pére, au-
trement c’en est fait de votre pourpre.

DOMINGO, déconcerté. Comment ¢a?

canLos. Eh bien, oui. Ne vous a-t-il pas promis le pre-
mier chapeau qui serait donné a 'lispagne ?

poyiNco. Prince, vous me raillez.

carLos. Dien me garde de railler 'homme redoutable qui
peut, & son gré, promettre le salut & mon pere, ou le damner.

nomiNGo. Je n'essayerai pas, prince, de pénétrer 'auguste
secret de votre chagrin. Sculement je prie votre altesse de
vouloir bien penser gne Yliglise offre aux consciences in-
quietes un refuge, olt les rois n’ont nul acees, ot les crimes
mémes restent ensevelis sous le sceau du sacrement... Yous
savez, prince, quelle cst ma pensée. Fen ai dit assez.

L 35
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¢ARLOS. Non, loin de moi l'idée de sownettre le déposi-
taire & une telle tentation.

poMINGO. Prince, cette méfiance... Vous méconnaissez
votre plus fidele serviteur.

cARLOS lut prend la main. Eh bien! ne vous occupez plus
de moi. Vous &tes un saint homme, le monde le sait. Mais,
A parler franchement, vous &tes pour moi trop accablé d’af-
faires. Pour arriver jusqu’au siége pontifical, votre route est
longue, mon révérend pere. Trop de savoir pourrait vous
embarrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.

poMiINGO. Qui m’envoie ici ?...

careos. Je P'ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je suis
trahi a cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour
m’observer. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils unique
au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est sur-
prise est payée plus royalement qu'ancune noble action ne
Pa jamais été. Je sais... Oh! silence! Rien de plus... Mon
cceur demande A s'épancher, et j'en ai déja trop dit.

poMiNGO. Le roi a résolu d’étre avant ce soir méme de
retour & Madrid. Déja la cour se rassemble. Jai I'honneur,
Pprince... :

carLos. Bien! Je vous suis. (Domingo sort aprés un mo-
ment de silence.) Pere, digne de pitié, que ton fils est digne
de pitié!... Déj je vois ton cceur saigner de la morsure
enveniméc du soupcon. Ta malheurecuse curiosité court au-
devant de la plus terrible découverte, et quand tu l’auras
faite, tu seras furieux,

SCENE 11.
CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

carLos. Qui vient 147 Que vois-je? Oh ! mes bons anges !
Mon Rodrigue!

1.E maRQuls. Mon Carlos!

cARLOS. Est-il possible? Est-ce vrai? Est-ce réellement
toi... Oh! c’est bien toi. Je te presse contre mon cceur, et jo

e DA -
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sens le tien battre avec force. Oh! a présent le bonheur va
renaitre ; mon cceur malade se guérit dans cet embrassement.
Je repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE MARQUIS. Malade ? Votre cceur malade? Quel bonheur
va renaitre? quel malheur doit cesser? Je suis surpris de vous
entendre.

carcos. Et qui te raméne dans un moment si .inespéré de
Bruxelles? A qui dois-je cette surprise ? & qui? Je le demande
encore. Providence céleste, pardonne ce blasphéme & P'eni-
vrement de la joie. A qui la devrais-je. si ce n’est a toi, Dieu
de bonté ? Tu savais que Carlos était sans ange, tu m’as en- "
voyé celui-ci, et je ’interroge encore! '

LE MARQUIS. Pardon, cher prince! si je ne réponds a cos
transports ardents qu'avec consternation. Ce n’était pas ainsi
que je m’attendais a revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues péles; un mouvement
fiévreux fait trembler ses lévres. Que dois-je croire, cher
prince? Ce n’est pas 1a ce jeune homme au ceeur de lion,
vers lequel m’envoie un peuple opprimé, mais héroique;
car ce n'est plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n’est plus
le compagnon de jeu de Carlos enfant, c’est le député de I'hu-
manité entiére qui vous serre dans ses bras ; ce sont les pro-
vinces de Flandre qui pleurent sur votre sein, qui vous con-
jurent solennellement de les délivrer. C'en est fait de cette
contrée chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se
présente devant Bruxelles avee les lois d'Espagne. Sur le
glorieux petit-fils de l'empereur Charles repose le dernicr
espoir de ce noble pays ; il succombe si ce ceeur généreux a
cessé de battre pour I'humanité.

carros. I succombera.

LE MARQUIS. Malbeur & moi! Qu'ai-je entendu?

canLos. Tu parles d'un temps qui est bien loin. Moi aussi -
j’'ai révé un Carlos dont le visage s’enflammait au nom de la
liberté... Mais celui-la est enseveli depuis longtemps. Celui
que tu voisici n'est plus ce Carlos qui te dit adieu & Alcala;
qui, dans sa douce ivresse, espérait étre en Espagne le
créateur d’'un nouvel Age d'or,.. Ah! ¢’était une pensée
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d’enfant; mais clie était divinement belle. Ces réves sont
passés ! .

LE MARQUIS. Ces rdves, prince?... Ce n’étaient donc que
des réves? '

cArvos. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cceur a chau-
des larmes. O mon unique ami! je n'ai personne sur cette
vaste terre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon pére s’étend, aussi loin que nos vaisseaux por-
tent nos pavillons, je n’ai pas une place, pas une oll je puisse
. me soulager par mes larmes, si ce n'est celle-ci! O Rodri-
guc! par tout ce que toi ct moi nous cspérons obtenir un
jour dans le ciel, ne me bannis point de cette place. (Le mar-
quis se penche sur lui, dans une muctte émotion.) Per-
suade-toi que j'étais un orphelin que tu as recueilli avee com-
passion au pied d’un trdne. Je ne sais ce que c’est quun
pere, je suis un fils de roi... Oh! s'il est vrai, comme mon
cceur me le dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; s'il est vrai que la nature
créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu’au matin de
notre vie les fibres délicates de nos dmes eurent le méme
mouvement, si une larme qui me soulage t'est plus chere
que la faveur de mon pére...

LE MARQUIS. Oh! plus chére que le monde entier!

CARLOS. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misérable,
qu’il faut que je te rappelle aux premieres années de notre
enfance, que je réclame la dettc longlemps oubliée que tu
contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse, je
n'éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon csprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t'aimer
sans mesure, puisque je ne me sentais plus la force de t'¢ga-
ler. D’abord, je commengai A t'importuner par mon affection
de frére et par mille tendresses. Toi, cceur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j’étais 13, et pourtant tu ne
me voyais jpas, et des larmes lourdes, brlanies, roulaient
dans mes yeux lorsque {u passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfants d'une condition inféricurc. PPourquoi
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ceux-la seulement? m’écriais-je avec tristesse. N'ai-je pas
pour toi la méme affection?... Mais toi, tu te mis & genoux
avec froideur et gravité devant moi, et tu dis : Voila ce qui
est dit au fils d'un roi.

LE MARQUIS. Oh! tréve, prince, & ces histoires d’enfant qui
me font encore rougir.

carLos. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais mé-
priser, déchirer mon cceur, mais jamais m’éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois fois il revintimglorer ton
affection et te forcer a accepter la sienne. Un accident fit ce
que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos jeux
que ton volant alla frapper I'ceil de la reine de Bohéme, ma
tante. Elle crut que c'était prémédité, et se plaignit au roi,
le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut compa-
raitre pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
maniere terrible cette insolente action, fit-ce sur son propre
fils. Je te voyais trembler & I'éeart. Alors je m'avancai, je me
jetai aux pieds du roi : C’est moi! ¢’est moi! m’écriai-je,
c’est moli qui suis coupable ! venge-toi sur ton fils!

LE MARQUIS. Ah ! prince, que me rappelez-vous !.

careLos. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour émue
de pitié : son Carlos fut chitié comme un esclave. Je te re-
gardais ct je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer
les dents ; mais je ne pleurais pas... Mon sang royal coulait
honteusement sous des coups impitoyables; je te regardais
et je ne pleurais pas... Tu t'approches en sanglotant, tu te
jeites & mes pieds... Oui, t'écries-tu, oui, mon orgueil est
vaincu. Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la main. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d'enfant, homme & présent le renouvelle. Je m’ac-
quitterai; mon heure est peut-étre venue.

cArLOS. Maintenant, maintenant. Oh! ne retarde plus.
Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé ol tu peux
t’acquitter. J'ai besoin d’affection. Un horrible secret dévore
mon cceur; il faut, il faut qu’il en sorte. Sur ton visage
pile, je veux lire mon arrét de mort. Ecoute... frémis...
* mais ne réponds rien... J'aime ma meére !

: 35.
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LE MARQUIS. O mon Dieu!

canros. Non, je ne veux pas de ce, menavement Parle :
dis que dans ce vaste univers il n'y a pas une misére qui ap-
proche de la mienne. Parle! Je devine déja ce que tu peux
me dire. Le fils aime sa meére ; les usages du monde, P'ordre
de la nature et les lois de Rome condamnent cette passion.
Mes désirs portent une atteinte terrible aux droits de mon
pére; je le sens, et cependant jaime! Ce chemin ne conduit
qu'au délire ou A P’échafaud. Jaime sans espérance, crimi-
nellement, avec les angoisses de la mort et au péril de la vie;
je le vois, et pourtant j'aime!

LE MARQUIS. La reine connait-elle ce penchant?

carLos. Pouvais-je le Tui découvrir? Elle est femme de
Philippe et reine, et nous somines sur la terre d’Espagne.
Surveillé par la jalousie de mon peére, cerné de toutes parts
par I’étiquette, comment pourrais-je m’approcher d’elle sans
témoin ? Huit mois sont écoulés, huit mois d’angoisses in-
fernales, depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que
je suis condamné ala voir chaque jour et A rester muet
comme le tombeau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que
ce feu briledans mon sein, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes levres, et que la honte et I'effroi 'ont fait ren-
trer dans mon ceeur. O Rodrigue! un instant rapide... un
instant seul avec elle...

LE MARQuIS. Hélas ! et votre pere, prince?

carLos. Malheureux ! pourquoi me rappeler ce souvenir ?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience, ne me
parle pas de mon pére.

LE MARQUIS. Yous haissez votre pere?

canLos. Non. Oh! non, je ne crains point mon pére. Mais
1a terreur, I'anxiété d’un coupable , me saisissent & ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune coeur le tendre germe de 'amour? J'avais
six ans lorsque, pour la premiére fois, 'homme redouté que
Pon nomme mon pére parut & mes yeux. C’était un matin
ol il avait signé debout quatre arréts de mort. Depuis ce
jour, je ne Yai revu que lorsqu’on m’annoncait la punition
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de quelques fautes. O mon Dieu ! je sens que mon langage
devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE MaRQUIS. Non, prince; & présent il faut vous ouvrir a
moi. Les paroles soulagent un cceur lourd et oppressé.

CARLOS. Souvent j'ai lutté avec moi-méme ; souvent a mi-
nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant Vimage de la reine du ciel. Jela
suppliais de me donner un ceeur filial, mais je me levais sans
8tre exaucé. Ah! Rodrigue, explique-moi cette étrange
énigme de la Providence : pourquoi, entre mille péres,
m’a-t-clle précizément donné celui-1a ? Et a lui, pourquoi ce
fils entre mille fils meilleurs ? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux itres plus différents et plus incompatibles.
Coniment a-t-clle pu rejoindre ces deux points extrémes de
la race humaine, lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? Effroyable sort! Pourquoi cela est-il
arrivé ainsi? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse
se rencontrent-ils avec horreur dans un méme desir. Tuvois
ici, Rodrigue, dcux astres ennemis qui, dans le cours entier.
du temps, se touchent une seule fois 2 la limite de leur
route, se fracassent et s'éloignent 'un de l'autre pour V'c-
ternité.

LE MARQUIS. Je pressens un moment désastreux.

carros. Et moi de méme. Des réves épouvantables me
poursuivent comme les furies de P'abtme. Mon esprit lutte
dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale prévoyance
m’entraine dans un labyrinthe de sophismes jusqu’a ce qu'en-
fin je m’arréte au bord de I'abime béant. O Rodrigue! si
je désapprenais jamais & reconnaitre en lui un peére, Rodri-
gue, je le vois 2 la pAleur mortelle de ton visage, tu m’as
compris. Si je désapprends jamais & reconnalire en lui un
pere, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Oserai-je adres-
ser une priere & mon Carlos? Quel que soit votre dessein,
promettez-moi de ne ricn entreprendre sans votre ami. Mc
le promettez-vous?
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carLos. Tout, tout ce que ton amitié exigera. Je me jetle
sans réserve dans tes bras.

LE MaRQuIS. On dit que le roi va retourner dans la capi-
tale. Le temps est court : si vous désirez parler en secret &
la reine, ce ne peut &tre qu'a Aranjuez. Le calme de’cc
lieu, les habitudes moins contraintes de la campagne vous
favorisent. :

carLos. C’était aussi mon espérance ; mais, hélas! elle a
¢été vaine.

LE MARQUIS. Pas entiérement. Je vais a I'instant me pre-
senter chez elle. Si elle est encore en Lspagne telle que je
P'ai connue & la cour de Henri, je trouverai en elle un ceeur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir pour
Carlos? 1a trouverai-je disposée & cet entretien? peut-on éloi-
gner ses dames ?

carLos. La plupart me sont dévouées.... surtout madame
de Mondéjar, que jai gagnée par son fils, qui me sert comme
page.

LE MamrQuis. Tant mieux; restez prés d’ici, prince, pour
paraitre au premier signal que je vous donncrai.

cARLOS. Oui, oui! cest ce que je ferai. Sculement hatc-
toi !

LE MARQUIS. Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prince, au
revoir. | :

Tous deux sortent de différents cotés.

SCENE 1IL.

Contrée champéire (raversée par une allée qui comduit a
la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D'OLIVARES, LA PRINCESSE
D’EBOLI et LA MARQUISE DE MONDEJAR ; elles arri-
vent par Uallée.

LA REINE, & la marguise. Je veux vous avoir prés de moi,
marquise. L’eil joycux de la princesse e tourmente depuis
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le matin. Voyez, elle peut d peine cacher la joie qu'elle
éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D'E80L1. Je ne puis nier A lareine que ce sera
pour moi une grande joie de revoir Madrid.

MONDEIAR. N’en est-il pas de méme de Votre Majesté? Au-
riez-vous tant de regret de quilter Aranjuez?

LA REINE. De quitter tout au moins cette belle contrée. Je
suis ici comme dans ma sphére ; j’ai depuis longtemps choist
ce lieu comme un séjour de prédilection. Ici je retrouve la
nature de ma terre natale qui fit la joie de mes jeunes an-
nées ; ici je retrouve les jeux de mon enfance et I'air de ma
France chérie. Ne m’en veuillez pas, la patrie a toujours des
charmes pour nous. .

EBOL1. Mais que ce lieu est solitaire ! que toul ici est triste
ct mort! On se croirait a la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est & Madrid seulement
que je trouve cet air de mort... Mais qu'en di¢ notre du-
chesse?

oLvARES. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il y a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer un
mois ici, un autre au Prado et I'hiver 3 Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse, vous savez qu’avec vous je ne dis-
cute jamais. ]

MONDEJAR. It comme Madrid sera prochainement animé !
Déja la place Mayor est disposée pour un combat de taureaux
¢t on nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? Fst-ce ma douce Mond¢jar qui parle
ainsi?.

MONDBEJAR. Pourquoi pas ? Ce sont des hérétiques qu'on va
briler.

LA REINE. J’espére que mon Eboli pense autrement?

koL, Moi?... Je prie Votre Majesté de vouloir bien ne
pas me regarder comme une plus mauvaise chrétienne que
la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas! joublic ol je suis... Passons a autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois m’a
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semblé étonnamment court; je m’étais promis beaucoup,

beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que
_Jespérais, En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis

cependant découvrir quel vwu n’a pas été rempli.

orivaris. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Gomés peut espérer, si nons pourrons vous saluer
comme sa fiancée.

LA REINE. Oui, vous m’y faites penser, duchesse. ( A4 la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais
comment le puis-je ? '’homme que je voudrais donner comme
une récompense & mon Eboli doit 8tre digne d’elle.

orivars. Il est, madame j ¢’est un homme respectable,
connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme trés-heureux, mais nous
désirons savoir 'il peut aimer et s’il mérite de I'dtre... Fboli,
je vous le demande ?

EBOLI reste muelle el embarrassée, les yeux baissés vers
la terre, enfin elle tombe aux pieds de la reine. Généreuse
reine, ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel,
ne me laissez pas sacrifier !

LA REINE. Sacrifier ? Je ne demande plus rien; levez-vous
C’est un rude destin que d'étre sacrifiée ; je vous crois, levez-
vous... Y a-t-il longtemps que vous avez repoussé les démar-
ches du comte ?

EsoLl, se levant. Oh! plusieurs mois. Le prince Carlos était
encore a I'université.

LA REINE, surprise el la regardant d’un @il pénétrant. Lt
en avez-vous bien vous-méme examiné les motifs ?

kBoL1, avec chaleur. Cela ne peut étre, madame, par
mille motifs.

LA REINE, (rés-sérieusement. Plus d’un cest déja trop. 1l
ne peut vous plaire... c'est assez pour moi, n'en parlons
plus. (Auax autres dames.) Je n'ai pas encore vu Vinfante
aujourd’hui ; marquise, amenez-la-moi.
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OLIVARES regarde sa montre. Ce n’est pas encore I'heure,
madame.

LA REINE. Pas encore I'heure o1 il m’est permis d’8tre mére ?
(’est triste ; mais n'oubliez pas de me rappeler quand 'heure
sonnera. (Un page entre et parle d vorx basse 4 lg grande
mailresse, qui sapproche ensuile de la reing.)

ovwvarks. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa !

orivarks. I vient de France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remettre d Votre Majesté des lettres de la reine-
mere.

LA REINE. Et cela est-il permis?

OLIVARES, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a point
prévu le cas particulier ot un grand d’Espagne, arrivant
d’une cour étrangere, viendrait présenter deslettres A lareine
d'Espagne dans ses jardins.

LA REINE. Je veux donc le recevoir & mes risques et périls.

oLivaris. Mais Votre majesté me permettra pendant ce
temps de m’éloigner?

LA REINE. Faites ce que vous voudrez, duchesse. (La
grande maiiresse sort; la veine [ail signe au page qui
8'éloigne awssildl. )

SCENE IV

LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLI LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne.

LR MARQUIS. Je ne l'ai jamais nommée ma patrie avec un
plus 1égitime orgueil.

LA REINE, qux deux dames. C'est le marquis de Posa
qui, au tournoi de Reims, rompit une lance avec mon pére
et fit trois fois triompher mes couleurs. Cest le premier
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire de de-
venir reine d'Espagne. (Se tournant dv cété du marquis.)
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Lorsque nous nous vimes pour la derniére fois au Louvre,
. chevalier, vous n’imaginiez sans doute pas qu'un jour je vous
recevrais en Castille. .

LE MARQUis. Non, grande reine, je n'imaginais pas alors
que la France nous abandonndt la seule ehose que nous
pussicns lui envier.

1A REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous dites
cela A une fille de 1a maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent j'ose le dire, madame... car &
présent vous 8tes A nous. .

LA REINE. Vos voyages, dit-on, vons ont aussi conduit en
France... Que me rapportez-vous de ma vénérable meére et
de mes fréres chéris?

LE MARQUIS lui présente les letires. Tai trouvé la reine-
meére malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le trone
d&’Espagne.

A REINE. Ne dois-je pas I'8tre de me savoir ainsi présente
i la pensée d'une famille chérie? ne dois-je pas I'étre par les
doux souvenirs?... Vous avez visité plusieurs cours, vous
avez vu bien des pays et observé bien des meeurs, et main-
tenant on dit que vous &tes résolu & vivre pour vous-méme,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demecure
paisible que le roi Philippe sur son trone... Homme libre,
philosophe... je doute fort que vous puissiez vous plaire a
Madrid. On est trés-tranquille & Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste
de 'Europe.

LA REINE. (Yest ce qu'on dit. J’ai presque perdu le sou-
venir des affaires de ce monde. (.4 la princesse d’ Eboli.) 11
me semble , princesse, que je vois 1 fleurir une jacinthe...
voulez-vous bien me Vapporter? ( La princesse va vers le
liew indiqué. La reine, plus bas, au marquis. ) Chevalier,
ou je suis bien trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d’'un
heureux.

LE MARQUIS. J'ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une seule

—_— s g — e —
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chose au monde pourrait re]ouu' (La princesse revient avec
la flewr.) _
eoL1. Puisque te chevalier a vu tant de pays, il doit néces-
sairement avoir a nous raconter beaucoup de choses dignes
_ d’intérdt sans doute.

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c'est
de défendre les dames.

sonpksar. Contre les géants ? A présent il n'y a plus de
géants. ‘

LE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un géant:

LA REINE. Le chevalier a raison ; il y a encore des géants,
mais il n'y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Derniérement encore, 3 mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je me
suis en quelque sorte appropriée par le legs de I'amitié. Sije
ne craignais que ce récit ne fatigudt votre majesté ...

LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien a sa
curiosité. Au fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie ot des longues inimitiés dont elles avaient
hérité pendant des siécles, depuis le temps des Guelfes et des
Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelle par les
liens de la parenté. Fernando, neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis pour
former le nceud puissant de cette union. Jamais la nature
n’avait formé deux plus nobles cceurs 'un pour l'autre;
jamais le monde n’avait applaudi 2 un choix si heureux.
Fernando n'avait encore adoré que I'image de son aimable
fiancée. Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en
réalité ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
semblable & ce portrait! Enchainé par ses études & Padoue,
il n’attendait que I'heureux moment ol il pourrait venir
bégayer aux pieds de Mathilde le premier hommage de
Pamour. ( La reine devient plus atlentive. Le marquis,
aprés un moment de silence, continue son récit, qu'il
adresse, autant que la présence de la reinele permet, d la

1. ‘ 36
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princesse Eboli.) Sur eos entrefniles,, la main de Piétro
devient libre par la mort de sa femme... Le vieillard, avec
une ardeur de jeune homme, écoute la voix de la renommée
qui de tous cdtés célcbre la beauté de Mathilde. 1 vient, il
voit, il aime. Cette passion houvelle étouffe en lui le faible

accenidela parenté. L'oncle demande la fiancée de son neveu

et consacre ce vol devant l'autel.
LA ReINE. Et gue fait Fernando ?

LB MARQUIS. Ignorant ce changement terrible, il accourt,
dans son ivresse, il accourt a Mirandole sur les ailes de
Pamour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de
la ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’instruments
retentit dans le palais illuminé et le frappe tout & coup, Il
monte avec effroi et en tremblant les degrés, et se trouve
inconnu au milieu d'une salle de noce, ou, parmiles con-
vives bruyants, Piétro était assis avec un ange a ses c4tés, un
ange que Fernando connait, qui ne lui est jamais apparn,
méme en réve, avec tant d’éclat. Un seul coup d'ceil Iui
montre tout ce qu’il possédait, etce qu'ilaperdu pour toujours.

£sor1. Malheureux Fernando!

1A REINE. Cette bistoire est terminée? Elle doit éire
terminée?...

LE MARQUIS. Pas encore tout & fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était
votre ami ?

LE MARQUIS. Je n'en ai pas de plus cher.

fBort. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQUIS, Il sera fort triste, et ce souvenir renouvelle
ma douleur; laissez-moi le terminer 1a... (Silence général.)

LA REINE s¢ (ourne vers la princesse Lboli, Me sera-t-il
enfin permis d’embrasser mafille ? Princesse, amenez-la-moi.
(Celle-ci 8'éloigne. Le marguis fait signe d un page qus
se tient dans le fand et disparait aussitdl. La reine ouvre
les leltres que le marquis lui a donndes, el parait surprise.
Pendant ce temps, le marquis parle d voix basse et avec
précipitation & la marquise de Mondéjar. La reine, aprés
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avoir lu les leitres, jelle un regard pendtrant sur le mar-
quis.) Yous ne nous avez rien dit de Mathilde; peut-étre ne
sait-elle pas combien Fernando soufire ?

LE MARQuIis. Personne n’a encore sondé le cceur de

~Mathilde... Les grandes &mes soutlrent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-
vous des yeux ?

LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu'éprouverait & ma
place quelqu’un que je n'ose nommer.

1A REINE. A ui la faute, §'il n'y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment ! Oserai-je cxpliquer
ces paroles selon mon désir ?... Obtiendrait-it son pardon,
s'il paraissait a présent ?

LA REINE, effrayde. A présent, marquis? & présent? Que
voulez-vous dire ?

LE MarQuIs. Oserait-il espérer ? Oserait-il?...

LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m'effrayez,
marquis... Il n'essayera pas.

LE MARQuIS. Le voila!

SCENE V.

LA REINE, CARLOS; LE MARQUIS DE POSA el LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, e jelant aux pieds de la reine. Le moment est
" enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

1A REINE. Quelle démarche !... Quelle téméraire et cou-
pable surprise ! Levez-vous, on nous voit. Ma suite est pris
d’ici...

cARLos. Je ne me léverai pas, je veux rester éternellement

A genoux, dtre d jamais enchant¢ dans ce lieu, prendre racine
dans cette position.

LA REISE. Tnsensé ! A quelle hardiesse vous porte ma
bonté ! Quoi! savez-vous que ce langage témeéraire s’adresse
A une reine, & une mére ? Savez-vous que moi-méme je dois
dire au roi ?... '
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carLos. Et que je dois mourir ? Qu'on m’emporte d’ici sur
Péchafaud ! Un moment passé dans le paradls pe sera pas
payé trop cher par la mert.

LA REINE. Et votre reine? .

cARLOS 8¢ léve. Dieu! Dieu! Je m’éloigne... Je vous
quitte... Ne le dois-je pas, lorsque vous 'exigez? Ma mére !
ma mére ! quel jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un
seul coup d’ceil, un mot de votre bouche m’ordonne d'dtre
ou de ne plus étre. Que voulez-vous qui arrive encore ? Qu'y
a-t-il encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous
le désirez ?

LA REINE. Fuyez!

carLos. O Dieu !

1A REINE. C’est la seule chose, Carlgs, que je vous
demande avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant
que mes gedliers me trouvent avec vous, et que cette grande
nouvelle arrive aux oreilles de votre pére.

cArLos. J'attends mon destin. Que ce soit la vie on la
mort. Quoi! aurais-je donc placé toutes mes espérances sur
cet unique instant, ol je vous trouve sans témoin , pour
qu'une frayeur trompeuse me fasse manquer mon but ?
Non, reine! Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois
sur son axe, avant que le sort m’accordat de nouveaun cette
faveur. :

LA REINE. Aussi de toute Péternité me doit-elle plus
revenir. Malheureux! que voulez-vous de moi ?

carLos. O reine ! Dieu m’en est témoin, j'ai luité, lutté
comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine, c’est en
vain, mon courage héroique est anéanti. Je succombe.

LA REINE. Rien de plus... Aunom de mon repos!

carLos. Vous étiez & moi i la face du monde, vous m'étiez
donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez a moi, et Philippe, Philippe vous a
dérobée A moi.

LA REiNE. C'est votre pére.

carLos. Clest votre époux.
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LA REINE. 1l vous donnera le plus grand empire du monde
pour héritage.

carLos. Et vous pour mére.

1A REINE. Grand Dieu! Vous 8tes en délire.

carros. Et sait-il au moins quel trésor il possede? A-t-il
un cceur capable d’apprécier le vitre ? Je ne veux pas me
plaindre. Non, je veux oublier I'inexprimable bonheur que
j'aurais goQité avec vous, si seulement lui-méme est heureux.
Non, ilne l'est pas. Non, il ne I’est pas. C'est 1a une infer-
nale souffrance pour moi. 11'ne I'est pas et ne le sera jamais.
Tu m’as ravi mon paradis pour I'anéantir dauns les bras de
Philippe.

LA REINE. Horrible pensée !

carLos. Oh! je sais qui a conclu cette union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cherché a se
faire aimer. Ecoutez : 8tes-vous régente? Non. Si vous étiez
régente , comment Albe pourrait-il commettre ses crimes ?
Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance?
Etes-vous la femme de Philippe? Impossible. Je ne puis pas
le croire. Une femme posséde le ceur de son mari... Et a qui
appartient le sien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-t-il pas pardon a son
sceptre et A ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprés de Philippe mon sort
fit digne de compassion ?

carros, C’est mon cceur qui sent avec transport qu'a mes
cOtés il et été digne d’envie.

1A REINE. Homme vain ! Si mon ceeur me dit le contraire!
Si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins empressés d’un
vieillard...

carLos. Clest autre chose... Alors... alors, pardon. Je ne
savais pas, je ne savais pas que vous aimiez le roi.

LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.

¢ARLOS. Yous n'avez jamais aimé.
36.
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LA Reise. Je n'aime plus.

carLos. Fst-ce votre cwur ou votre serment quile veut
ainsi?

1A REINE. Quitlez-moi, prince, et ne reprenez plus de sem-
blables entrctiens.

canLos. Est-ce votre cowur ou votre serment qui le veat
ainsi ?

LA RExNE. C'est mon devoir... Malheureux! Pourquoi cette
triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous devons
obéir? :

carLos. Nous devons?... nous devons obéir?

LA REINE. Comment ? Que signifie ce ton solennel ?

carros. Que Carlos n'est point résolu A reconnatire le

- devoir a la place de la volonté; que Carlos n’est point résolu

a ttre le plus malheureux homme de ce royaume , quand il
n'en cofiterait que le renversement des lois pout qu'il en
devint le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-je compris? Espérez-vous encorc?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déj perdu ?

carLos. Rien n'est perdu pour moi que ceux qui sont
morts. . X

LA REINE. Yous espérez ?7... de moi... de votre mére ...
(Elle leregarde longtemps el fixement, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas? Oh! le roi nouvellement élu peut faire
plus encore, il peut détruire par le feu les derniéres dispo-
sitions de celui qui T'a précédé, renverser ces images; il
peut méme... qui 'en empéche... arracher au repos de
IEscurial le squelette du mort, le trainer au grand jour,
jeter au vent sa cendre profanée, et enfin, pour terminer
dignement...

carLos. Au nom de Dicu, n’achevez pas.

LA REINE. Enfin, épouser sa mére.

carros. Filsmaudit!... (1 demeure un moment immobile
et muet. ) Oui, c’cn cst fait. A présent, c'en est fait. Je vois
clairement , évidemment , ce qui devait me rester & jamais
obscur. Vous étes perdue pour moi, perdue, perdue, perdue
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pour toujours. Maintenant le sort en est jeté. Vous dtes
perdue pour moi... Oh! 'enfer est dans cette pensée... Un
autre vous possede, c'est la 'enfer. Malheur! Je ne puis...
le surmonter, et mes nerfs sont préts & se rompre.

" 1A REINE. Cher Carlos ! digne de pitié! Je sens, je sens
la douleur irexprimable qui éclate dans votre sein. Cette
douleur est infinie comme votre amour. Infinie aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la, jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le ceeur renferme la vertu de tant de royaux ancétres. Sou-
venez-vous d’eux, noble prince. Le petit-fils du grand Charles
commence une lutte ou les enfants des autres hommes s’ar-
rétent sans courage.

carios. Il est trop tard. Dieu! il est trop tard!

1A ReINe. D’étre homme? O Carlos! que votre vertu scra
grande lorzquelle aura , par ses efforts, vaincu votre coeur !
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu'elle prenait A d’autres, et des
millions d’hommes demandent : « Celui-la méritait-il d’étre,
désle sein de sa mere, plus que nous autres mortels? » Allons,
justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher en téte du-
monde; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

cARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
jaurais une force de géant... Je n'en ai point pour vous
perdre. - .

LA REINE. Avouez-le, Larlos, il y a de larrogance, de
P’amertume , de l’orgueﬂ dans les désirs qui vous poussent
avec tant d’exaltation vers votre mére. L'amour, le cceur, que
vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les
biens confiés A votre tutelle. L’amour est votre grand
devoir. Jusqu'd présent, il s’est égaré vers votre mére...
Reportez-le , oh! reportez-le sur vos royaumes a venir, et,
au lieu du poignard de la conscience, goltez le bonheur
d’étre pareil aux dieux. Elisabeth fut votre premier amour; H
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que l’Eapagne soit le second ! Je céde volontiers a cette af-
fection sacrée.

CARLOS, mailrisé par son émotion, se jelte d ses pieds.
Que vous &tes grande, 8 créature célestel... Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi ! ( ¢
sereléve.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant, et je
vous jure... O ciel! je vous jure un éternel... Non, un éter-
nel silence, mais pasun éternel oubli!

LA REINE. Comment pourrais-je exiger de Carlos ce quc
moi-méme je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourant par Uallée. Le roi!

LA REINE, Dieu!

LE MaRQuis. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.

LA REINE. Ses soupgons seront terribles, s'il vous aper-
goit...

cARLOS. Jo reste...

A REINE. Et alors qui sera la victime ?

CARLOS, tirant le marqm's par le bras. Allons, allons, -

viens, Rodrigue. (I18’en va et revient encore une fois.) Quu
puis-je emporter avec moi ?
LA REINE. L'amitié de voire mére.
carLos. L'amitié de ma meére !
LA REINE, Et les larmes des Pays-Bas.
Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sor-
tent. La reine cherche ses dames d'un air inquiel. Au
moment ou elle va se retirer, le roi parait.

SCENE VI.

" LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE
LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques grands
gui restent dans Uéloignement.

LE Rol regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m’étonne... Ou sont vos
femmes ?

— —— .

——
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LA REINE. Mon noble époux...

LE ROL Pourquoi seule ? (A sa suite.) On me rendra un
compte sévére de cette impardonnable négligence. Qui était
de service prés de la reine? qui devait rester prés d’clle au-~
jourd’hui?

LA REINE. Oh! ne vous irritez point, mon ¢poux... cest
moi-méme, c’est moi qui suis coupable, c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s’est éloignée.

v

LE Rol. Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce que je
désirais voir l'infante.

LE Rol. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloignée 7
Ceci excuse la premiére dame; ot était la seconde?

MONDEJAR, qui pendant ce temps est revenue et sest
mélée aux autres dames, 8 avance. Slre, je sens que je suis
bladmable.

LE ROL Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. ( La marquise se retire en pleurant. Silence général.
Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (. 4u rot. ) Sire, si
j'ai commis une faute, la couronne de ce royaume que je n’ai
jamais recherchée devrait au moins me garantir de cet af-
front. Y a-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la
justice les filles de roi? la contrainte seule garde-t-elle les
femmes d’Espague ? Un témoin les protége-t-il plus que leur
vertu?... Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habi-
tuée A voir celles qui m'ont servie avec joie me quitter dans
les larmes .. Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne &
la margquise ), vous avez mécontenté le roi, mais non pas
moi ; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur, et de ce
moment... Quittez ce royaume... C'est en Espagne seule-
ment que vous vous tes rendue coupable, et dans ma chére
France on se plaira & essuyer de telles larmes... Oh! faut-il
toujours me la rappeler ! ( Elle s’appuie sur la grande mai-
tresse et se cache le visage. ) Dans ma chére France, il n’en
¢tait pas ainsi.
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LE ROI, avec quelque émotion. Un reproche de mon
amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus tendre
sollicitude a ament sur mes levres? (11 se refourne vers les
grands.) Voici les vassaux de mon trdne. Dites, si jamais le
sommeil tombe sur mes paupiéres avant que chaque soir
j'aie examiné ce qui se passe dans le cceur de mes peuples,
aux régions les plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci
de mon trdne que de I'épouse de mon ceeur ? Mon épée et le
duc d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de Pamour de ma femme,

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...

LE ROL. On m’appelle 'homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes états. Mais
tout ce que je possede, un autre I’a possédé auparavant, et
beaucoup d’autres le posséderont ensuite. Ce qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Elisabeth est a Philippe, et
par 1 je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Vous craignez, sire ?

LE Rol. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commencais a craindre, je cesserais de craindre. (I{
se lourne vers les grands.) Je compte les grands de mon
royaume.. . Le premier manque. Od est don Carlos mon fils ?
( Personne ne répond.) Le jeune homme commence 3 me
donner du souci. Depuis qu’il est revenu de Puniversité
d’Alcala, il évite ma présence. Son sang est chaud, pourquoi
son regard est-il si froid? Faites atlention ¥ lui, je vous le
recommande.

ALBE: C’est ce que je fais. Aussi longtemps que mon coeur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille.
Comme le chérubin de Dieu se tient & la porte du paradis,
le duc d’Albe se tient devant le trone.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus sage des
rois? Je vénére trop profondément la majesté de mon roi
pour juger son fils avec tant de promptitude et de rigueur.
Je crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je ne crains
rien de son cceur.

LE ot Comte de Lerme, volre langage est flatieur pour
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le pére: mais c’est le duc qui défendra le roi, N'en parlons
plus. (JI se tourne vers sa suife.) Maintonant, je retourne &
la hdte a Madrid, mes devoirs de roi m'y appellent. La con-
tagion de 'herésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les pays-Bas, le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s’égarent. Demain j’accomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prété. L'exécution
sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennel-
lement convoquée. ( Il emmeéne lareine. Les autres les sui-
vent.)

SCENE VII.

DON CARLOS, des lettres ¢ la main; LE MARQUIS DE
' POSA. Iis entrent par le c6té oppose.

cARLoS. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle
le veut... ¢’est assez.

LE MaRQuis. Il 0’y a pas un moment A perdre. On dit que
le duc d’Albe est déji dans le cabinet nommeé gouverneur.

carros. Dés demain, je demande audience & mon pére, et
je sollicite cette charge pour moi. C'est la premiére priére
que j'ose lui adresser. 11 ne peut la rejeter. 1l y a longtemps
qu'il me voit i regret dans Madrid; il accueillera avec joie
un prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te I'avouer, Ro-
drigue, j’espére encore davantage... peut-étre en me trou-
vant face & face avec lui, parviendrai-je & recouvrer sa fa-
veur. Il n’a pas encore entendu la voix de la nature... je
veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque pouvoir sur mes
lévres.

LE MARQuIS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos;
maintenant vous voild redevenu vous-méme.

SCENE VIII.
Les précédents, LE COMTE DE LERME.

LERME, Le roi quitte & l'instant Aranjuez. Jai I'ordre...
cARLoS. Bien, comte de Lerme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de & éloigner, et d’'un lon céré-
monieux. Voire allesse n’a rien de plus A m’ordonner ?

carLos. Rien, chevalier ; je vous souhaite une heureuse
arrivée & Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails
sur la Flandre. ( 4 Lerme, gut attend.)Je vous suis. ( Le
comle de Lerme sort.)

SCENE IX.
DON CARLOS, LE MARQUIS.

carros. Je t’ai compris. Je te remercie ; mais la présence
seule d'un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
fréres ? que cette comédie du rang disparaisse désormais de
" notre union! Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous deux dans un bal masqué, toi avec un costume d’es-
clave, et moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pour-
pre. Aussilongtemps que dure cette folie, nous gardons avec
un sérieux risible le mensonge de notre réle, afin de ne pas
troubler la foule dans son étourdissement. Mais a travers le
masque, ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main
en passant, et nons nous comprenons.

LE Marquis. Ce rdve est ravissant; mais ne se dissipera-
t-il jamais? Mon Carlos est-il assez siir de lui pour braver
les séductions d'une souveraineté sans bornes? Un grand
jour viendra, un jour ol cette dme héroique... je dois vous
le rappeler... sera soumise 2 une rude épreuve. Philippe
meurt; Carlos hérite du plus grand royaume de la chré-
tienté; un espace immense le sépare de la race des mortels.
Hier il était homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il
n’a plus aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent de-
vant lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot A son oreille, se vend elle-méme et rampe devant
son idole. Sa compassion s’éteint, quand sa souffrance cesse ;
sa vertu s’énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de
I’or pour ses folies; sa cour I'encourage dans les vices par
son infernale perversité. 1l s’endort avec enivrement dans le
ciel que ses esclaves lui ont adroitement fait; sa divinité
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dure autant que son réve. Malheur i l'insensé qui le réveil-
lerait par compassion! Mais que fera Rodrigue ? L’amitié cst
vraie et hardie; la majesté affaiblie ne supporte pas sa ter-
rible clarté ; vous ne souffrirez point arrogance du citoyen,
ni moi I'orgueil du prince.

carLos. Ta peinture de monarque est vraic et terrible;
oui, je te crois... mais c'est la volupté scule qui ouvre le
eceur au vice. Jai vingt-trois ans & peine, je suis encore pur.
Ce que des milliers d’autres avant moi ont follement dissipé
dans la débauche, la meilleure part de I'esprit, la force vi-
rile, je les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pour-
rait te chasser de mon cceur, si les femmes n’ont pu le faire ?

LE MARQUIS. Et moi-méme pourrais-je, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre ?

careos. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
{u des passions qui mendient devant le trone ? I'or te séduit-
i1? Tu es plus riche comme sujet que je nele serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déja atteint le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu te tais, tu
trembles devant cette épreuve? N'es-tu pas sir de toi-m8me ?

LE MARQuIS. Eh bien, je céde; voici ma main.

cArLos. Elle est A moi ?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large extension
du mot. »

cARLOS. Aussi fidele, aussi ardente pour le roi futur qu'au-
jourd’hui pour l'infant?

LE MARQUIS, Je vous le jure.

carros. Et si le serpent de la flatterie enlagait mon corur
sans défense ; sices yeux oubliaient les larmes répandues an-
trefois ; si cette oreille se fermait & la plainte, intrépide gar=
dien de ma vertu, tu viendrais me fortifier, et rappeler 4 mon
génie son grand nom ?

LE MARQuIs. Oui.

carLos. Et maintenant, encore une pritre. Dis-moi Tv :
j'ai toujours envié & tes égaux ce privilége de la confiance ,
‘ L 37
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ce mot fraternel charme mon cceur et mon oreille par le
doux sentiment de I'égalité. Point d'objections : je devine ce
que tu veux dire; c’est pour {oi une bagatelle, je le sais;
mais pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. Veux-iu étre mon
frére? ’

e Marquis. Ton frére.

carros. Maintenant, chez le roi : je ne crains plus rien.
Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon sidcle.

ACTE DEUXIEME.

Le palals du rol & Madrid.
SCENE 1.
LE ROl PHILIPPE, assis swr som iréme; LE DUG

D’ALBE, 4 guelque distance du roi, et la téte couverle;
CARLOS.

carvos, L'état 4 e pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre : il parle pour 'Espagne... Moi je suisle
fils de 1a asaison. (! se retire en &'inclinant.)

pHILIPPE. Le duc reste et I'infant peut parler.

CARLOS, s¢ tournant vers Albe. Cest done de votre gran-
dour d’éme, duc, gue je dois abtenir la faveur de parler au
roi. Un ﬁls, vous le savez, peut .avoir i .coniier & son pére
beaucoup de choses gu'un tiers ne doit pas entendre. Je ne

veux point yous ravir le roi, j6 ne demande mon pére gue
pour un seul instant.

pHILIPPE. Il estici comme mon ami.

CARLOS. Ai-je mérité aussi de le regarder camme le mien?

ruiLirpE. Gomment llauriez-vous jamais.mérilé? je n'aime
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point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur
pere.

cArLos, La fierté chevaleresque du duc d¢’Albe peut-elle
supporter une pareille scéne? Aussi vrai que j'existe, ce réle
de I'importun gui ne rougit pas de s'insinuer entre le pére at
le fils, sans étre appelé, qui, dans le sentiment de sa nullité,
se condamne A rester I3, ce rdle-Ja, par le ciel, je ne You-
drais pas le jouer pour un diadéme.

PHILIPPE s¢ léve el jette sur son fils un regard de colére.
Eloignez-vous, duc. (Celui-ci s’avance vers la grande
porte, par laquelle Carlos est entré ; le roi lui en indigue
une autre.) Non, dans le cabinet ]usqu’h ce que Je vous ap-
pelle.

. SCENE 1II.
LE ROI, DON CARLOS.

CARLOS, déa que le duc a quitté la chambre, 8’ avanee vers
le roi ek se précipite a aes picds, avec Vexpression de la
plus profonde sensibilité, Voici mon pére, je retrouve mon
pére, je vous remercie avec effusion de cette faveur; votre
main, mon pere!... O heurcux jour! il y a longtemps que la
douceur de ce baiser avait été refusée A votre fils. Pourquoi,
mon pére, m'avez- vous si longlemps repoussé de voire
~ coeur ? Qu'ai-je fait?

peiLIPPR. Infant, ton cceur ne connailt pas oes artifices;
épargne-les, je ne les aime point.

CARLOS, s¢ levant. Clest cola. J'entends vos courtisans.
Mon pere, par le ciel! tout n’est pas vrai dans ce qu'un pré-
tre dit, tout ne 'est pas dans ce que disent les créatures d'un
prétre. Jo ne suis pas perverti, mon pére; un sang bouillant,
voila ma méchanceté ; ma jeunesse, voilx mon crime. Je ne
suis pas perverti, en vérité, je ne le suis pas. Quoique sou-
vent des mouvements impétueux {rahissent mon ceeur, ce
ceeur est bon.

pHILIPPE. Ton ceeur est pur, je le sais, comme ta priere.

CARLOS. A présent ou jamais ; nous sogumes seuls. Les bar-
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ritres de I'étiquette sont tombées entre le pere et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui sur
moi, un doux pressentiment péndtre mon cceur. Le ciel en-
tier et les ceeurs joyeux des anges se penchent vers moi; le
Dieu trois fois saint se plait A voir cette grande et touchante
scéne... Mon pere, réconciliation. (I tombe d ses pieds.)

rHILIPPE. Laisse-moi, etléve-toi.

carLos. Réconciliation!

PHILIPPE, se dégageant de lui. Cette comédie est pour moi
trop impudente.

carcos. Une impudence? I'amour de ton fils?

pHILiPPE. Des larmes! Indigne spectacle! Retire-toi de
mes yeus.

carLos. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! 8 mon
perel... .

PHILIPPE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un com-
bat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvriraient pour te
recevoir... Tel que te voild, je te rejette. Il n'y a qu'une
liche faute qui puisse se manifester dans ces douleurs hon-
teuses. Celui que le remords ne fait pas rougir ne s’épargnera
pas un remords.

cARLOS. Qui est-il? Par.quelle méprise cet 8tre étranger &
Phumanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’éternelle foi
de I'humanité, ce sont des larmes : son il est sec. Ce n’est
pas une femme qui I'a enfanté. Oh! pendant qu’il en est
temps encore, laissez vos yeux, toujours arides, apprendre a
verser des larmes ; pent-8tre les chercherez-vous vainement
dans des heures cruelles.

pHILIPPE. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles paroles
le pénible doute de ton pére?

carLos. Le doute? Je veux Yanéantir ce doute; je veux
m’attacher & ton cceur paternel, je veux m'y attacher avec
force, je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu'a ce
que le doufe tombe de votre cceur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine
en place de votre fils? Quelle compensation Albe vous don-
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_nera-t-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez
de 'amour ? Ici, dans ce cceur, coule une source d’amonr,
plus fraiche, plus vive que dans ces dmes obscures et trou-
blées que I'or de Philippe seul peut ouvrir.

“pHILIPPE. Arrdte, téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

cARLOS. Jamais. Jo me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe a un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importc
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
et aimé... Jo m’effraye & la pensée d’dtre seul et isolé sur
un trone. _

PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-méme, puis aprés un instant de silence.
Je suis seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur, sapprochant de lui.
Vous I'avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai comme
un enfant, je vous aimerai avec ardeur. Seulement ne me
haissez plus. Qu'il est doux et ravissant de se sentir honoré

. dans une 4me noble, de savoir que notre joie anime un autre
visage, que notre anxiété agite un autre sein, que notre
souffrance baigne de larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et
glorieux pour un pére de redescendre, la main dans la main
de son fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le réve de la vie! Qu’il est doux
et grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu
de son enfant, de faire le bien pendant dessiécles ! Qu'il est
beau de planter ce qu'un fils chéri moissonnera, de recueillir
ce qui lui profitera! Que sa reconnaissance sera grande ! Mon
pere, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis
terrestre.

PHILIPPE, avec quelque émotion. O mon fils! mon fils! tu
prononces toi-méme ton arrdt. Tu peins avec ravissement un
bonheur que tu ne m’as jamais donné. '

caRrLos. Que le Tout-Puissant en soit juge! Vous-méme,
vous m’avez ¢loigné de votre cceur et de votre autorité. Et

: 37.
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_nera-~t-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez
.. de l'amour? Ici, dans ce ceeur, coule une source d’amour,
. plus fraiche, plus vive que dans ces dmes obscures et trou-
" blées que I'or de Philippe seul peut ouvrir.

) PHILIPPE. Arrdte, téméraire! Les hommes que tu oses
. - flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

carros. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu'importe a un merce-
naire le royaumé qui ne sera jamais le sien ? Que lui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
elit aimé... Jo m’effraye & la pensée d’&tre seul et isolé sur

> un {rdne. A

PHILIPPE, frappe de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-méme, puis aprés un insiant de silence.
Je suis seul.

CARLOS, avec vivacité et chaleur, sS'approchant de lui.
Vous ’avez été. Ne me haissez plus, je vous aimerai comme
un enfant, je vous aimerai avee ardeur. Seulement ne me
haissez plus. Qu'il est doux et ravissant de se sentir honore
dans une dme noble, de savoir que notre joie anime un autre
visage, que motre anxiéte agite un autre scin. que notre

= souffrance baigne de larnies d'autres yeux ! Qu'il est beau et
: 'eux pour un pere de redescendre, la main dans la main

: 1en-a1me, la route fleurie dp la |mm<)\~n de re-
fR.une fois le réve de la vie! Qu'il est dou

tel et impériss a])lu par la vexlu
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;usqu’h présent, Jusqu’h ce jour, était-ce bien, était-ce juste?
Jusqu'a présent, moi, prince hérédilaire d’Espagne, il m’a’
fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
oll je serai maitre un jour. Etait-ce bien, était-ce juste? Oh!
que de fois, mon pere, que de fois, j’ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadcurs des puissances étran-
geres, quand les gazettes m’apprenaient les nouvelles de la
cour d’Aranjuez!

pHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans (es veines.
Tu ne pourrais que détruire.

carros, Eh bien! mon pére, employez-moi & détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans! et je n’ai rien
fait pour I'immortalité! Je m’éveille, je me sens. Ma voca-
tion au trdne m’arrache & mon sommeil, commo un créan-
cier; et les heures perdues de ma jeunesse pésent sur moi
comme des dettes d’honneur. 1l est venu ce grand et impo-
sant moment, ol je doisrendre compte, avec usure, d'un
dépot précieux. L'histoire du monde, la renommée de mes
aieux, la trompette éclatante de la gloire m’appellont. Main-
tenant, Pinstant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses
barriéres de honneur... Mon roi, oscrais-je vous dire la
la priere qui m’a conduit ici ?

pEILIPPE, Encore une priére? parle.

careos. La révolte grandit et devient effrayante dans le
Brabant ; 'opinidtreté des rebelles exige une sage ct forte ré-
sistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire une
armée en Flandre; il est investi par le roi d'un pouvoir sou-
verain. Que cette mission est gloricuse! Comme elle convien-
drait pour conduire votre fils dansle temple de la gloire! Con-
flez-moi, 6 mon roi! cette armée. Les Flamands m’aiment ;
j¢ réponds de leur fidélité sur ma vie.

pHILIPPE. Tu parles comme un réveur. Cette fonction de-
mande un homme et non pas un enfant.

carros. Elle demande un homme, mon pére, et c'est la ‘
précisément ce qu'Albe n’a jamais été.
palLIpRE. La terrcur seule peut maitriser la révolte. La
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compassion serait folie... Ton dme est faible, mon ﬁls Le
duc est redouté, Renonce A ta pritre.

cArLO8. Envoyez-moi en Flandre avec I'armée; osez vous
confiez  cette Ame faible. Le non seul du fils roi, volant au-
devant des drapeaux, conquerra ce que les bourreaux du duc
¢’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie, & genoux,
C’est la premiére grice que j’aie jamais demandée, mon pére,
confiez-moi la Flandre... .

PHILIPPE, jetant sur Uinfant un regard pémlram Eten
méme temps, je confierais ma meilleure armée A ton ambi-"
tion, le couteau & mon meurtrier?

cartos. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé ? Est-ce
1 le fruit de cet instant solennel si longtomps désiré ! (Aprés
un instant de réflexion, d’un tom solennel mais plus doux.)
Répondez-moi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi,
je n'aimerais pas & vous quitter, aprés ces tristes paroles,
avec ce cceur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... Clest
mon désir le plus pressant, ¢’est ma derniére tentative, une
tentative désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi
tout, absolument tout... A présent, je vous quitte ; non com-
pris, trompé dans mille douces pensées, je m'éloigne de vos -
regards. Votre Albe ¢t votre Domingo régneront victorieuse-
ment, tandis que votre enfant a pleuré dans la poussiére. La
tourbe des courtisans, la troupe tremblante des grands, la
pile corporation des moines étaient 1 quand vous m’'avez
accordé solennellement audience. Ne m*humiliez pas. Ne me
blessez pas ainsi mortellement, mon pére, ne me sacrifiez
pasavec ignominie i I'impudente moquerie de la cour. Qu'on
ne dise pas que, tandis que des étrangers se repaissent de
vos faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent rien
obtenir. Pour preuve que vous voulez m'honorer, envoyez-
moi avec 'armée en Flandre.

pHILIPPE. Ne répéte pas ces paroles, sous peine de mériter
la colére du roi.

cARLOS. Je me hasarde A mériter la colére du roi, et je pnc
pour Ja derniére fvis. Conliez-moi la Flandre. 11 faut que je
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quitte I'Espagne. Rester ici, c'est respirer sous la main du
bourreau. Le ciel de Madrid pése lourdement sur moi,
comme la pensée d’'un meurtre. Un prompt changement de
climat peut scul me guérir. Si vous voulez me sauver, en—
voyez-moi sans retard en Flandre.

PHILIPPE, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi, mon fils, exigent de bons soins et doivent rester
sous I'ceil du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc
ira en Flandre.

CARLOS, hors de lui, Oh! mamtenant, mes bons anges,
entourez-moi. :

PHILIPPE, reculant d'un pas. Arréte! Que signifie cette
expression de visage ?

CARLOS, d'une voix tremblante. Mon pére, cette decxsmn
est-elle irrévocable?

pHILIPPE. Elle vient du roi.

carvos. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une violente
agitation.)

SCENE I1I.

PHILIPPE reste quelques instants plongé dans une pro-
fonde réflexion; enfin il fait quelques pas dans le salon ;
ALBE s’approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prét & partir pour Bruxelles au premier
ordre.

ALBE. Tout est prét, sire.

PHILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déja scellés dans mon
cabinet. Prenez congé de la reine, et avant de partir, présen-
tez-vous chez l'infant.

ALBE. Je I'ai vu sortir de cette salle avec 'air d'un furieux.
Yotre Majeaté me parait aussi hors d’elle-méme et profondé-
ment émue. Peut-8tre le sujet de cet entretien..

PHILIPPE, allant el venant. Le sujet était le duc d'Albe.
(Le roi garréte et le regarde d'un air sombre.) Je puis ap-'
prendre volontiers que Carlos hait mes courtisans, mais je
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découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe pdlit et veut
parler.) A présent, pointde réponse. Je vous permets de vous
réconcilier avec le prince.

ALBE, Sire...

puiLIPPE. Dites, qui le premier m'a averti des noirs projets
de mon fils? Je vous écoutais alors ct non pas lui. Je veux
peser les preuves, duc. Désormais, Carlos sera plus prés de
mon trdne. Allez. (Le roi se retire dans son cabinet. Le duc
sort par une aulre porie.)

SCENE 1V.

Une antichambre de Pappartement de ia reine.

DON CARLOS entre par la porite du miliew, causant avec
un PAGE; les gens de la cour se dispersent @ son ap-
proche dans les salles voisines.

carLos. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et tou-
tes deux remises si mystérieusement? Approche. 1o tiens-
tu cela? ’

LE PAGE. Autant que j'ai pu le voir, la dame aime micux
dtre devinée que nommeée.

CARLOS, reculant. La dame? (Il considére plus attentive-
ment le page.) Quoi? Comment? Qui es-tu donc?

LE raGE. Un page de Sa Majesté la reine.

CARLOS, effrayé, va ¢ lut et lui met la main sur la bou-
che. Tu es mort. Arréte. J’en sais assez. (Il rompt vivement
le cachet et va a Vextrémité de la salle pour lire la lettre.
Pendant ce temps, le duc &' Albe passe, sans que le prince
le voie, et entre dans.la chambre de la reine. Carlos trem-
ble, et tour d tour rougit et pdlit. Aprés avoir lu, il reste
longtemps muet, les yeux fixés sur la leltre. Enfin il se
tourne vers le page.) Elle t'a donné elle-méme cette
lettre?.....

LE PAGE. De sa propre main.

canros. Elle t'a donné elle-méme cotte lettre? Oh! ne te
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joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son écriture. Je
dois te croire, si tu peux le jurer. Si c’est un mensonge,
avoue-le franchement, et ne te joue pas de moi.

LE PAGE. Devous? )

CARLOS regarde de nouveau la lelire, puis le pags d'un
air soupgonncux. Aprés avoir fait un tour dans la salle.
Tu as encore tes parents, n'est-ce pas? Ton pére sertle roi?
1 est né dans lc pays ?

LE PAGE. Il a été tué A Saint-Quentin, colonel de la ca-
valerie du duc de Savoie. 1l s’appelait Alonzo, comte de
Hénarez.

CARLOS lui prend la main et fize sur lui un regard ex-
pressif. Le roi t'a remis cette lottre ?
© LE PAGE, ému. Prince, ai-je mérité ce soupgon?

carLos.Tu peux pleurer ? Oh! alors pardonne-moi. (/1litld
lettre.) « Cette clef ouvre les appartements derriere le pavil-
lon de la reine. Le plus reculé de tous touche a un cabinet
de c4té, ol ne péneétre aucun espion. Li, I'amour qui n’ose
pendant si longtemps se confier qu'd des signes peut parler
librement ct hautenicnt: L'amant craintif sera entendu, et la
patience modeste sera récompensée. » (Il semble se réveiller
d’'un assoupissement.) Je ne réve pas... Je ne suis pas dans
le délire... C’est bien 14 ma main droite... c’est 12 mon épée.
Ce sont 1a des paroles écrites. C'est vrai et réel. Je suis
aimé... je le suis. Oui, je suis, je suis aimé.

LE PAGE. Venez, prince, je vous conduirai.

cARLOS. Laisse-moi d’abord revenir & moi-méme. Ce bon-
heur me fait trembler comme une épouvante. Avais-je 0s¢
concevoir un espoir si audacieux ? avais-je méme jamais 0sG
le réver? Ou est 'homme qui s’habituerait si vite & devenir
Dieu? Qui étais-je et qui suis-je & présent ? Cest un autre
ciel, un autre soleil qu'auparavant. Elle m’aime.

LE PAGE veul Uentrainer. Prince, prince, ce n’est pas ici
le lieu ; vous oubliez...

CARLOS, 8aisi d'une lerreur soudaine. Lo roi, mon pére...
{11 laisse retomber ses bras, regarde awtour de lui avec
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effroi. et commence ¢ se remetire.) C'est affreux. Oui, tu as
raison, mon ami; je te remercie, je n'étais pas & moi. Qu'’il
faille me taire, qu'il faille enfermer tant de bonheur dans
mon sein, c'est affreux, affreux! (Il prend le page par la
main et le conduit @ Uécart.) Ce que tu as vu, ce que tu as
entendu et ce que tu n'as pas vu doit étre enseveli dans ton
cceur comme dans un cercueil. Maintenant je vais; je m’y
trouverai. Va, il ne faut pas qu’on nous rencontre ici; va.
(Le page veut sortir.) Arréte, écoute. Tu emportes avec toi
un secret terrible, pareil & ces poisons violents qui brisent le
vase ol ils sont renfermés. Maitrise bien I'expression de ton
visage, que ta tdte n’apprenne jamais ce que cache toncceur; .
sois comme le porte-voix qui regoit le son et le rend, et qui
lui-méme n’entend ricn. Tu es un enfant; sois-le toujours,
ot continue A jouer avec gaieté. Qu'elle a été prudente et
habile celle qui t’a choisi pour ce message d'amour ! ce n’est
pas 1a que le roi ira chercher ses vipéres.

LE PAGE. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-péme.

carLos. Jeune présomptueux! c'est I ce qui doit to faire
trembler. S'il arrive que nous nous rencontrions en public,
approche-toi de moi d’un air timide et soumis ; que la va-
nité ne t'entraine jamais 2 laisser remarquer que 'infant t’est
favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me plaire.
Ce que tu auras désormais & m’annoncer, ne 'exprime point
par des paroles, ne le confie point A tes 1evres, que tes avis
ne m'arrivent point par la route ordinaire des pensées. Parle
par tes regards, par tes signes ; jo te comprendrai d'un clin
d’eil. L’air, la lumiére qui nous éntourent sont vendus &
Philippe ; les murailles muettes sont a sa solde. On vient..,
(Lappartemend de la reine s’ouvre et le duc d'Albe en sort)
éloigne-toi. A revoir!

LE PaGE, Prince, ne vous trompez pas sur I'appartement
indiqué.

.

Il sort.

canvos. C'est le duc... Non, non, c’est bien, je m'y trou-
verai.
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SCENE V. ﬂ -
DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

ALBE, se placant devant le prince. Deux mots, prince.

carLos. Trés-bien, c’estbon. Uneautre fois. (1l veut sortir.)

ALBE. Ce lieu m'est a la vérité pas le plus convenable;
peut-étre plairait-il & votre altesse royale de me donner au-
dience dans son appartement?

carLos. A quoi bon? Elle peut avoir lieu ici ; seulement
vite et bref.

ALBE, Ce qui me conduit surtout auprés de votre altesse,
c'est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour I'or-
dre que vous savez.

carLos. De la reconnaissance? pour moi ? par quel motif ?

- De la reconnaissance du duc d’Albe? ’

ALBE. A peine aviez-vous quitté 'appartement du roi que
j'ai recu l'ordre de partir pour Bruxelles.

carLoS. Pour Bruxelles? Ah!

ALBE. A quoi donc, mon prince, si ce n’est & votre favo-
rable intervention auprés du roi, pourrais-je attribuer...

cArLos. A moi? Non pas 4 moi, en vérité pas & moi. Par-
tez, partez, et que Dieu soit avec vous!

ALBE. Rien de plus? cela m’étonne. Votre altesse n'a pas
@’ordre & me donner pour la Flandre ?

cARLOS. Quoi de plus? Et pourquoi pour la Flandre ?-

ALBE. 11 me semblait naguére que le sort de ce pays récla-
mait la présence méme de don Carlos.

carLos. Comment cela? ah! oui, il en fut ainsi. Mainte-
,pant c’est trés-bien, trés-bien, cela vaut mieux méme...

ALBE. J'écoute avec élonnement,

CARLOS, avec ironie. Vous &tes un grand général, qui ne

le cait? L’envie méme doit le reconnaitre. Moi, je suis un
. jeune homme; telle a été aussi la pensée du roi, Le roia
raison, parfailement Taison ; je le vois & présent, je suis sa-
tisfait. Assez la-dessus. Je vous souhaite un heureux voyage ;

— e ae—— —
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jo ne puis en cet instant, comme vous voyez, m'arréter plus
longtemps. J'ai précisément beaucoup de choses & faire ; le
reste i demain, ou quand vous voudrez, ou quand vous re-
viendrez de Bruxelles.

ALe. Comment ?

CARLOS , aprés un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison ;
vous traverserez le Milanais, la Lorraine, ’Allemagne...
L’Allemagne . oui, c’était en Allemagne ; on vous connait

Nous voild en avril, mai, juin, juillet, trés-bien; au
plus tard, au commencement d’aolt, vous &tes & Bruxelles.
Oh! je ne doute pas qu'on n’entende trés-prochainement
parler de vos vietoires; vous vous rendrez digne de notre
faveur et de notre confiance.

ALBE, d'un air significalif. Sera-ce par le sentiment de
ma nullité?

CARLOS, aprés un moment de silence, avec fierle et di-
gnité. Yous étes impressionnable, duc, et avec raison. Iy
avait, je dois 'avouer, peu de générosité de ma parta em-
ployer contre vous des armes dont vous n'étiez pas en état
de vous servir contre moi.

ALBE. Pas en état?...

CARLOS, lut présentant la main en riant. C'est dommage
que le temps me manque pour engager un noble combat
avec Albe. Une autre fois...

ALBE. Prince, nous calculons chacun d’une manigre diffé-
rente. Vous, par exemple, vous vous portez & vingt ans plus
tard; et moi & vingt ans plus tdt.

carcos. Eh bien! -

ALBE. Je pense maintenant combien de nuits passées an-
pres de la belle princesse de Portugal, votre meére, le roi au-
rait données, pour acquérir & ga couronne un bras comme
celui-ci. 1l savait combien il est plus facile de perpétuer des
rois que de faire des monarchies, et combien on a plus
promptement pourvu le monde d'un roi que les rois d’un
monde.

1 ) - 38
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carLos. Clest trds-vrai; cependant, duc d’Albe, cepen-
dant... ,

atse. Et combien de sang, de sang de son peuple a dd
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi!

carros. Cest tros-vrai, par le ciel; et en deux mots vous
avez exprimé ce que Porgucil du mérite peut opposer a
Yorgueil de la fortunc... Maintenant la conséquence, duc
d’Albe ?

ALBE. Malheur & la majesté au berceau qui pourrait se
railler de sa nourrice ! T} lui est doux de se reposer molle-
ment, de s’endormir sur nos vicloires. Les perles seules
brillent sur la couronnc; on n’y voit pas les blessures par
lesquelles elle fut conquise... Cette épce a imposé les lois
espagnoles & des peuples étrangers, elle a brillé devant 1'é-
tendard de la croix, elle a ouvert sur ce continent des sillons
sanglants & la semence de Ia foi. Dieu jugcait dans le ciel et
moi sur la terre.

carros. Dieu ou le diable, c’est la méme chose. . Vous étiez
son bras droit, je le sais bien; eth présent n’en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs..,
Jhonore le choix de mon peére; mon pére a besoin d’'un
Albe; qu'il en ait besoin, ce n’est pas la ce que je lui envie.
Vous étes un grand homme, soit, je le crois prosque ; seule-
ment je crains que vous ne soyez venu quelques siecles trop
tdt. Un Albe, selon mon opinion, est 'homme qui devait
apparaitre A la fin des temps. Quand laudace gigantesque du
crime aura ¢puis¢ la patience du ciel, quand I'abondante
moisson des forfaits sera pleincment mire et qu’il faudra un
moissonneut-sans exemple, alors vous serez & votre place...
0 Dieu! mon paradis! ma Flandre! mais il ne faut plus y
penser, 8ilenco la-dessus! On dit que vous emportez une
provision d’arréts de mort signés d’avance. La précaution
est louable; de cetto sorte on n'a plus & craindre aucune
chicane. O mon pere ! que j’ai mal compris tes intentions !
je t'accusais de me refuser une mission ol le duc d’Albe
devait briller. C'était le commencement de ton estime pour
moi.
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ALBE, Prince, ces paroles mériteraient..,
CARLOS, l'interrompant. Quoi?

ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du =ang. L'épée a
la main, duc.

ALBE, [roidement. Conire qui?

CARLOS, 86 precipitant sur lm L’épée & la main ou je vous
perce le sein.

"ALBE lire son épée. Puisqu il le faut... (s se battent.)

SCENE VI.
LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nucs !

(du prince, avec méconlentement et d'un ton impérieux.)
Carlos!

CARLOS, que laspect de la reine met hors de lui, laisse
relomber son bras, reste tmmobile, puis court vers le duc
et Uembrasse. Réconciliation, duc! que tout soit oublié. (J1.
se jetle muet aux pieds de Ia reine, puis se reléve et sort
vivement agité.)

ALBE resle immobile et ne détourne pas les yeux de lus.
Par le ciell c’est étrange !

LA REINE,aprés un instant de trouble et d'inquiétude, 8'a~
vance lentement vers sa chambre; arrivée prés de la porte,
elle se retourne. Duc d’Albe ! (Le duc d' Albe la suit dans
8a chambre.)

SCENE VII.
Un cabinet de Ia princesse @Eholl.

LA PRINCESSE, vétue avec un goit simple, mais parfait,
joue du luth et chante ; ensuite LE PAGE de la reine.
LA PRINCESSE se léve. 1l vient ?

LE PAGE, accourani. Etes-vous seule ? Je suis surpris de
ne pas encore le trouver ici, mais il va paraitre a I'instant.
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LA PRINCEssE. Doit-il venir ? il le veut donc aussi? €’est
décidé. -

LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous étes ai-
mée, vous &tes aimée comme personne ne I'a éié, comme
personne ne peut I'étre. Quelle scéne j’ai vue !

LA PRINCESSE, avec impalience. Vite! tu lui as parlé, r¢é-
ponds. Que t'a-t-il dit? quelle contenance avait-il ? quelle
parole a-t-il prononcée? A-t-il parn embarrassé, troublé?
a-{-il deviné la personne qui lui envoyail la clef, ou ne 'a-
“ t-il pas devinée? N'a-t-il rien deviné ou a-t-il pensé & une
autre ? Eh bien ! tu ne me réponds pas un mot? Oh! fi! fi!
n’es-tu pas honteux ? tu n’as jamais été si roide, si lent,si
insupportable. _

LE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis
la clef et le billet dans l'antichambre de la reine. 11 m'a
paru interdit quand je lui ai dit que j’étais envoyé par une
femme.

LA PRINCEsSE. Interdit? trés-bien ! trés-bien! Allons, con-
tinue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il est devenu péle,
il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menacant, il m’a dit qu'il savait tout. It a lu ]a lettre
avec trouble, et, en la lisant d’abord, il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu’il savait tout? qu'il savait tout? A~t-il dit
cela? ) '

LE PaGE. Il m’a demandé trois, quatre fois, si ¢’était vous-
méme qui m’aviez réellement remis cette lettre.

LA PRINCESSE. Si ¢’était moi-méme? et il a prononcé mon
nom?

LE Pagk. Non pas. Il n’a point prononcé votre nom... Des
espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage, et
tout rapporter au roi.

LA PRINCESSE, élonnde. A-t-il dit cela?

Le Pack. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui
importerait prodigieusement d’avoir connaissance de cettc
lettre.
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LA PRINCESSE. Auroi ? As-tu bien entendu? Au roi? est-ce
1a le mot dont il s’est servi?

LE PAGE. Oui. Il a dit que c’était un secret dangereux; il
m’a averti de prendre garde & mes paroles et & mes démar-
ches, afin que le roi n’en congoive aucun soupgon.

LA PRINCESSE, aprés un instant de réflexion, trés—suprise.
Tout est d’accord. Cela ne peut étre autrement. 11 faut qu’il
connaisse cette aventure. C’est inconcevable. Qui peut lui
avoir révélé.... qui? je le demande encore. Quel autre que
celui qui a le regard si pergant, si profond, I'amour aux yeux
d’aigle ? Mais continue, continue... Il a lu le billet?

LE PAGE. Le billet, disait-il, annongait un bonheur qui lc
faisait trembler, qu'il n’avait jamais osé réver. Malheureu-
sement, le duc est entré dans la salle, ce qui nous a forcés...

LA PRINCESSE, avec aigreur. Quest-ce que le duc avait
done & faire 14%... Mais ol est-il? Pourquoi tarde-t-i1? pour-
quoi ne parait-il pas? Vois-tu, comme tu as ét6 faussement
informé! Comme il aurait déja été heureux dans le temps
que tu emploies & me raconter qu’il veut I'dtre !

_ LE PagE. Jai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore lo duc ! Qu'a-t-il a faire ici? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible félicité?
Il pouvait le laisser 1a ol le renvoyer. Avec qui, dans le
monde, n’en agirait-on pas ainsi? Oh! vraiment lon prince,
A ce qu'il me semble, comprend aussi mal Pamour que l¢
coeur des femmes. Il ne sait pas ce que sont les minutes.
Paix ! paix! j’entends venir. Eloigne-toi. C'est le prince. (Le
page sort & la hdte.) Va, va... Ol est donc mon luth?
11 faut qu’il me surprenne. Mon chant doit &tre le signal.

) S(_]ENE VIIL.

LA PRINCESSE; bientdt aprés DON CARLOS. La prin-
cesse s'est jetée sur une oltomane et joue.

cARLOS. U entre précipitamment, reconnait la princesse,
¢t reste comme frappé de la foudre. Dieu! ot suis-je?
: 38,
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LA PRINCESSE latsse tomber son luth et va au-devant de
lui. Ah! prince Carlos! Qui vraiment...

cArLoS. Ol suis-je? Folle méprise! J& me suis frompé de
cabinet.

LA PRINCESSE. Que Carlos sait bien remarquer la chambre
oil les femmes sont sans témoins !

cArRLOS. Princesse!... pardonnez-moi, princesse, si jai
trouvé ie premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible ? 11 me semble pourtant que
jo Pavais moi-méme fermé.

c4rLos. 11 vous semble sculement, il vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Oui,
- d’accord, je le crois; mais il n'était pas fermé. Assurément
il ne I'était pas. Fentends quelqu’un jouer du luth... N'était-
co pas un luth? (Il reqgarde autour de lus d'un air de
doute.) Oui, le voilh encore! Et... le luth... Dicu le sait! le
luth, je I'aime hla folic. Je deviens tout oreilles § ne sachant
ce qui se passe en moi, je me précipite dans ce cabinet pour
voir les beaux yeux de 'aimable chanteuse qui exergait ainsi
sur moi un charme céleste.

LA PRINCRSSE. Aimable curiosité, qui s’est bientdt apaiséc,
autant que je puis le voir. (Aprés un moment de silence,
d'un ton significatif.) Oh! je dois estimer I'hnomme modeste
qui, pour ménager la pudeur dune femme, s’embarrasse
dans de telles inventions.

CARLOS, avec confiance. Princesse, je sens moi-méme que
jaggrave ce que je voulais améliorer. Epargnez-moi un role
que je no puis en aucune facon remplir. Vous cherchiez
dans cet appartement un refuge contre le monde; vous vou-
liez, loin des regards des hommes, vous abandonner au secret .
désir de votre ceeur ; moi, j'arrive comme un mauvais destin,
voila votre heurcux songe détruit. Je dois donc m’éloigner
sans retard. (/1 veut sortir.)

LA PRINGESSE, Surprise et déconcertée, se remet aussitol.
Prinee, oh! cela n'cst pas bien!

caneos. Princesse, je comprends ce que signifio ce regard
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dans ce cabinet, et je respecte 'embarras de la vertu. Mal- -

heur 2 ’homme que larougeur d’une femme enhardit! Quand
les fernmes tremblent devant moi, jé deviens timide.

La PRINCESSE. Est-il possible? C'est un scrupule sans exem-
ple dans un jeune homme, dans le fils d'un roi. Eh bien !
prince, & présent vous devez rester prés de moi; ¢’est moi-
méme qui vous en prie. Une telle vertu dissipe inquiétude
d’une jeune fille. Maissavez-vous que votre subite apparition
m’a troublée au milien de mon arietle favorite? (Elle le
conduit prés du sofa, ¢t reprend son luth.) Prince Carlos,
je vais jouer encore une fois cette ariette ; votre punition sera
de m’entendre.

CARLOS. (Il §’asseoit, non sans contrainte, prés de la
princesse.) Punition aussi désirable que ma faute méme; et,
en vérité, le sujet de ce chant m'a sembl¢ si beau, si célesie,
que je pourrais bien entendre pour la troisieme fois.

LA PRINCESSE. Quoi ! vous avez tout entendu ? C’est affreux,
prince. C’était, je crois, un chant ’amour. .

carLos. Et si je ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Quoilil n'est pas vrai? Ainsi vous doutez?

CARLOS, sérieusement. Jo doute presque que Carlos ct la
princesse d'Eboli puissent jamais se comprendre, s'il s’agit
d'amour. (La princesse est interdite; il le remarque, et con-
tinue avec une légére galanterie.) Car en voyant ces joues
roses, qui pourrait croire que la passion agite votre cceur?
La princesse d'Eboli peut-elle courir le danger de soupirer
vainement et sans étre écoutéo? Celui-la seul connait I'a-
mour, qui aime sans espoir.

LA PRINCESSE, reprenant toule sa gaieté. Oh! taisez-vous.
C'est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit 1a précisément
le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous
plus que tout autre? (Elle lui prend la main avec ten-
dresse.) Vous n’étes pas gai. Yous souflrez ; par le ciel ! yous
soufirez beaucoup. Est-il possible? Et pourquoi souflrir,
prince?... Vous qui Ctos appelé aux voluptés de ce monde,
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doué de tous les présents d’une nature prodigue, libre d'as-
pirer A toutes les joies de la vie; vous, fils d’un grand roi ;
et plus encore, vous qui, dés votre berceau de prince, avez
é1é comblé de dons qui effacent méme la splendeur de votre
rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes, avez
séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans appel sur
la valeur et la gloire des hommes; vous qui n’avez qu’a jeter
un regard pour vaincre, qui enflammez en restant froid ;
vous dont ’amour donnerait le ciel ot le bonheur des dieux ;
yous que la nature a choisi entre mille pour vous combler dc
bonheur et de qualités sans égales, vous seriez souffrant?
O ciel! toi qui lui as tout prodigué tout, pourquoi lui as-tu
refusé des yeux pour voir ses triomphes?

CARLOS, qui pendant lout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout ¢ coup d lui-méme
au moment on la princesse se tait, et se reléve en sursaut.
Cest parfait ; c’est incomparable, princesse. Chantez-moi cc
morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde, étonnée. Carlos, o étiez-vous
donc?

CARLOS $¢ léve. Ah! par le cicl! vous me le rappelez. A
Ppropos, il faut que j’aille, que j'aille au plus vite.
LA FRINCESSE le retient. OL?

CARLOS, avec ume cruelle anxiété, Dehors, cn plein air.
Laissez-moi, princesse. Il me semble que le monde en feu
m’enveloppe de fumée...

LA-PRINCESSE le retient avec force. Qu'avez-vous? Ponr-
quoi cette conduite étrange? (Carlos s’arréte et réfléchit ;
elle saisit ce moment pour Uattirer d elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est agité.
Asseyez-vous prés de moi, éloignez ces noires fantaisies de
la fidvre. Si vous vous demandiez franchement : Ma tdtc
sait-elle ce qui pése sur mon ceeur? Et si elle le sait, n’y
a-t-il parmi tous les cavaliers de cette cour, et parmi toutes
les dames, personne pour le guérir, pour le comprendre,
veux-je dire, personne qui soit digne....
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cARLOS, d'un air distrait. Peut-8tre la princesse d'Eboli.
LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Vraiment?

cARLOs. Donnez-moi une lettre, une recommandation pour
mon pére. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

LA Princesse. Qui dit cela? Ah! c'est le soupgon qui la
rendu muet.

carLos. Probablement. L'histoire est déja publique. J'a-
vais tout & coup formé le projet d’aller dans le Brabant, scu-
lement pour gagner mes éperons. Mon pére ne le veut pas.
Ce bon pére craint que si je commande I'armée ma voix n'cn
souffre.

LA pRincEssE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-le,
vous voulez m’enlacer dans vos artifices. Regardez-moi tn
face, hypocrite. Celui qui ne réve qu’a des actions cheva-
leresques pourrait-il, avouez-le, s’abaisser jusqu'a dérober
avec avidité les rubans que les dames laissent tomber? et,
excusez-moi, (elle écarte légérement la fraise de Carlos, et

saistt un ruban qui élait caché) et les garder si précieu-
sement ?

CARLOS, reculant avec surprise. Princessc, non, cela va
trop loin. Je suis trahi. On ne peut vous tromper.Yous vous
entendez avec les démons, avec les esprits. -

LA PRINCESSE. Vous paraissez en étre étonné! Gageons,
prince, que je rappelle dans votre cceur des choses... des
choses... Essayez, interrogez-moi. Si les prestiges méme de
Pimaginalion, si un accent étouffé est perdu dans lair; siun -
sourire effacé & Vinstant par la réflexion, si des gestes,
si des attitudes ol votre Ame n’était pour rien n'ont pu
m’échapper, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez fairc
comprendre.

cArRLOs. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la
gageure, princesse. Vous me promettoz de faire dans mon
propre ceeur des découvertes que jo n’ai jamais sues ?

LA PRINCESSE, un peu blessée el d’un ton sériewx. Jamais,
prince! Pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
West pas 'appartement de la reine, ont 'on trouve toujours &
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louer un joli visage. Vous 8tes interdit! vous rougissez tout
A coup. Ah! vraiment, qui pourrait dtrc assez pénétrant,
assez hardi et déseeuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se
croit & 'abri de toute surveillance? Qui a remarqué comme
au dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier, pour
se jetor violemment dans un groupe voisin, et tendye la main
A la princesse d’Eboli, au licu de sa royale partenaire ? Dis-
traction, prince, que le roi, arrivant dans cet instant, observa
lui-m8me. .

CARLOS, avec un sourire inonique. Et méme leroi? En
vérité, chére princesse, cela n’a pas di\ lui paraftre singulier.

LA prINcessE. Pas plus que cette scéne de la chapelle du
chteau, dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-méme.
Yous étiez aux pieds de la sainte Vierge, plongé dans la
pritre, quand tout A coup... était-ce votre fautc?... les vé-
tements d’une certaine dame frdlerent derriere vous. Voild
que 'héroique fils de Philippe commence A trembler comme
un hérétique devant le Saint-Office ; la priére glacée expire
sur ses levres plles. Dans le transport de la passion... ¢'était,
prince, une comédie touchante... vous saisissez la sainte et
froide main de la mére de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

cARLOs. Vous me faites une injustice, princesse. C’6tait de
la piété.

LA PRINcESSE, Oui! Alors, c’est tout autre chose, prince;
alors, c’est aussi par la crainte de perdre, qus, lorsque Car-
los jouait avec la reine et moi, il me déroba avec une mer-
veilleuse habileté mon gant. (Carlos se léve tout troublé.)
Il est vrai qu'un instant aprés il fut assez poli pour le jeter
sur la table au lien d’uno carle.”

carLos. Oh! Dieu! Dieu! Dieu! Qu'ai-je fait Ia?

LA PRINCESSE. Rien que vous deviez désavouer, j'espere ;
quelles furent ma joie et ma surprise, lorsque sans m'’y atten-
dre, je trouvai un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant! C’était, prince, la plus touchante romance qui...

CARLOS, l'snterrompant towt & coup. Des vers, rien de
plus; il 'échappe souvent de mon cerveau de ces bulles lé+
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géres qui s’évanouissent comme elles sont venues, voila tout.
Ne parlons pas de cela.

LA PRINCESSE, s'é¢loignant de luf avec surprise, le reqarde
un instant. Je suis A bout, toutes mes tentatives glissent
sur cet homme bizarre comme un serpent. (Elle se tait
quelques instants.) Mais quoi! si ¢’était un orgueil prodi-
gieux qui, pour rendre son plaisir plus doux, employét le
masque de la timidité? Oui, (elle s’approche du prince et le
regarde d'un air de doute) prince, apprenez-moi enfin... Je
suis devant une porte fermée ot enchantée que mes clefs ne
peuvent ouvrir.

carLos. Cest comme moi devant vous.

LA PRINCESSE le quilte brusquement, se proméne en si-
lence dans le cabinet el parait occupée d’une pensde im-
portante. Enfin elle lui dit d'un air sérieuz et solennel.
Eh bien, soit! Il faut me résoudre & parler. Je vous prends
pour juge. Vous dtes un cceur loyal, un homme, un prince,
un chevalier. Jo me jeite dans vos bras. Yous me sauverez,
prince, et si je suis perdue sans retour, vous pleurerez sur
mon sort. (Le prince se rapproche d’elle avec curiosité, in-
térét et surprise.) Un impudent favori du roi, Gomez de
Sylva, recherche ma main. Le roi le veut. Déja on est d’ac-
cord pour le marché. Je suis vendue 2 sa créature.

carLos. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le
trafiquant renommé de 'Espagne.

LA PRINGESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas assez
qu'on me sacrifie 4 la politique, on en veut & mon inno-
cence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce saint homme...
(Carlos prend le papier, mais son impatience ne lui per-
met pas de le lire, et il écoute le récit de la princesse.) Oh
trouver mon salut, prince? Jusqu'd présent mon orgueil a
protégé ma vertu, mais enfin...

carLos. Enfin vous avez succombé ? Voys avez succombé ?
Non ! non, au nom du ciel, non!

_ LA PRINCESSE, avec noblesse et fierté, Et par qui ? Misérable
speculauonl Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les
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faveurs d’une femme, le bonheur de I'amour, comme une
marchandise dont on peut disposer! C’est la seule chose en
ce monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-méme.
L’amour est le prix de 'amour, c’est le diamant inestimable
que je veux donner ou enfouir éternellement sans jamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible a 'or du
Rialto, et se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur.

cArLos. Par le Dien tout-puissant, cette femme est belle !

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité, n'im-
porte, je ne partage point mes plaisirs. Je donnerai tout, tout
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu'une
fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera qu’un
heureux, mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravis-
sante harmonie des hommes... Le baiser... La joie volup-
tueuse d’'une heure propice, la magie céleste de la beauté,
ne sont que les couleurs d'un méme rayon, les feuilles d’une
méme fleur. Et moi, insensée ! j’irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, j'irais profaner la majesté
de la femme, le chef-d’ceuvre de la divinité, pour récréer les
derniers jours d’un débauché !

carros. Incroyable. Comment! Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je I'apprends aujourd’hul pour la
premiere fois !

LA PRiNcessE. 11 y a longtemps que jaurais quitté cette
cour, ce monde, pour m'ensevelir dans un clottre, mais il me
raste encore un lien unique et tout-puissant qui me retient

" dans ce monde. Hélas! un fantdme, peut-tre, mais si pré-

cieux pour moi. J’aime et jo ne suis pas aimée. -

CARLOS, S'approchant d’elle avec few. Vous I'dles, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel. Je le jure. Vous I'dtes, et
d’'un amour inexprimable !

LA PRINCESSE. Vous le jurez. Oh! c'est la voix de mon
ange. Si vraiment vous le jurez; Carlos, alors je vous croxs,
alors je le suis.
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CARLOS la presse dans ses bras avee tendresse. Douce,
noble jeune fille, adorable créature. Mes yeux, mes oreilles,
tout est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te
voir, te voir sous ce ciel et se vanter de n’avoir jamais aimé?
Mais ici, & la cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu
faire ici, ange charmant, ici parmi ces moines, etsous ce joug
de moines? Ce ciel ne convient pas & de telles fleurs. Iis
pourraient la briser. Ils pourraient... Oh! je le crois. Mais
non. Aussi vrai que je respire. Non, j'enlace mes bras autour
de toi,.je t'emporterai dans mes bras A travers les démons et
T’enfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour. Que je vous
ai peu connu! Comme votre noble ceeur récompense riche-
ment, prodigieusement la peine que I'on s’est donnée pour le
comprendre ! (Elle prend sa main et veut la baiser.)

CARLOS, la retirant. Princesse, ol 8tes-vous i présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grdce, regardant fixement
sa main. Que cette main est belle! Qu’elle est riche!
Prince, cette main a encore deux précieux dons A faire : un
diadéme et le cceur de Carlos, et tous deux peut-8tre & une
mortelle, A une seule! Un présent grandiose, divin... trop
grandiose presque pour une mortelle! Eh quoi! prince, si
vous vous décidiez & un partage ? Les reines aiment mal. Une
femme qui peut aimer s’entend mal & régner. Tant mieux,
prince, vous partagerez, et tout de suite, et tout de suite.
Quei! ou bien Pauriez-vous déjh fait? Pauriez-vous réelle-
ment fait ? C'est encore mieux ! Et connais-je I’heureusc per-
sonne? '

carLos. Tu la connaltras. Je me découvrirai A toi, jeune
fille ; je me découvrirai & cette nature innocente, ouverte,
sans tache. Tu es dans cette cour la premiére, la seule digne
de connaitre mon Ame entitre. Eh bien, je ne le nie pas...
jaime.

LA PRINCESSE. Méchant homme! Cet aveu était-il si diffi-
cile? Ah! j’étais digne de pitié, quand tu me trouvais digne
d’amour. )

CARLOS, tnterdit. Quoi ? Qu'est-ce dong ?

I 39
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LA PRINCESSE. Jouer un tel jou avec moi! Oh | vraiment,
prince, ce n’était pas bien. Et nier méme la clof!

cancos. La clef! la clef! (4prds une mustle réflexrion.)
Qui... ¢'était cela... h présent je m’en apercois... 0 mon
Diou! (Ses genoux fléchissent. Il s’appuie contrs une chaise
et se cache le visage.)

LA PRINCESSE, aprés un moment de silence de part et &’ au-
tre, pousse un cri. Malheureuse ! qu'ai-je fait ?

CARLOS, se levant avec Paccent de la plus violente douleur.
Tomber si bas du haut de mon ciel!.., oh! ¢’est affreux!

LA PRINCESSE, s¢ cachant le visage. Qu'ai-je découvert?
Dieu!

- CARLOS , d genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... Une fatale méprise... Par le ciel! je
ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au
nom du ciel !

carLos. Jamais! Yous abandonner dans cette affreuse agi-
tation !

LA PRINCESSE, le repoussant qvec force. Par générosité,
par pitié ! retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer?
Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.) Rendez-moi ma
lettre et ma clef. Ol avez-vous mis Vautre letire?

carLos. L’autre ? Quelle autre ?
1A pRINCESSE. Celle du roi.
CARLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE, Celle que vous avez regue de moi tout A
’heure.

carcos. Duroi? Eth qui? A vous?

LA PRINCESSE. O ciel! Dans quel embarras je me suis jetée !
Lalettre! donnez-la; je veux la revoir.

carLos. La lettre du roi? et & vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

carros. Cette lettre qui devait démasquer un certain. ..

LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.
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CARLOS. Lalettre ?,..

LA PRINCHSSR, joignant les mains avec désespoir. Insen-
sée ! A quel péril me suis-je livrée !

cartos. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse, cela
change bien vite tout. C'est (tenant la lettre avec joie), c'est
une lettre chére, dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop 1égéres et do trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre.

' 11 sort.

LA PRINCESSE se felle au devant de lui. Grand Dicu! je

suis perdue!

SCENE IX.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeoure un instant interdite,
hore d'elle-méme; puis, lorsqu’il est sorti, elle court aprés
lui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince, écou-
tez-moi... 11 ’é¢loigne. KEncore cela! Il me méprise. Me voild
dans unisolement horrible ; repoussée, rejetée... (Elle tombde
dans un fauteuil; aprés un moment de stlence.) Non, mais
sacrifiée, sacrifiée h une rivale! Il aime, plus de doute; il
I'a lui-m8me avoué. Mais qui est cette heureuse femme?
Autant que je puis le voir, il aime celle qu'il ne doit pas aimer.
11 craint d’8tre découvert. Il cache sa passion au roi. Pour-
quoi au roi, qui désirerait le voir amoureux?... Ou bicn dans
son pére n’est-ce pas son pdre qu'il redoute ? Quand les vues
galantes du roi lui ont été révélces, son visage exprimait la
joie, il semblait heursux et content... D’ol vient que sa vertu
sévere n’a point exprimé de bldme 1a-dessus, précisément
la-dessus? Qu’a-t-il donc A gagner, si le roi infidele & la
reine?... (Elle Sarréte tout & coup comme saisie d’une
pensée subite. En méme temps elle tire de son sein le
ruban gu'elle a pris d Carlos, le regarde, ot tout @ coup le
reconnail.) O insensée que j’étais ! Maintenant enfin, main-
tenant... Ot étaient mes sens? Maintenant mes yeux s’ou-
vrent... lls s’aimaient, ils s’aimaient avant que le roi la
choisit. Jamais le prince ne m’a vue sans elle,.. C'était donc
a elle qu'il pensait quand je me croyais si ardemmeont, siim-
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mensément aimée. Ah! tromperie sans exemple! Et jo lui
ai révélé ma faiblesse. (Aprés un moment de silence.) Aime-
rait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un amour sans
espérance n'aurait pas résisté A cette lutte. Godter une vo-
lupté aprés laquelle le plus puissant roi de la terrse soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels 'sacrifices d ue
amour sans espoir. Que son baiser était ardent! avec quelle
tendresse il me pressait sur son cceur palpitant! L’'épreuve
était presque trop forte pour cette fidélité romanesque, si elle
ne doit pas &ire payée de retour... Il prend la clef qu'il croit
recevoir de la reine... Il croit a cette audacieuse dérision de
Pamiour... 11 vient en vérité, il vient, pensant que la femme
de Philippe a pu se laisser aller A cette folle résolution...
Comment aurait-il pu le penser, si des preuves notables ne
Peussent encouragé ? C'est clair. 11 est écouté; elle Paime,
par le ciel ! Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est ha-
bile !... Je tremblais moi-méme devant I'aspect hautain et
redoutable de cette vertu. Une nature supérieure s’élevait
devant moi, je m'effagais devant sa splendeur ; j'enviais & sa
beauté ce calme élevé affranchi de toutes les agitations dela
nature mortclle. Et ce calme n’était qu'une apparence! File
voulait goliter un double bonheur, conserver habilement les
dehors d’une vertu céleste, et en méme temps s'emparer des
ravissements secrets du vice. ('était la son audace! Et ce jeu
hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé, parce quau-
cun vengeur ne se présente! Non, par le ciel! je adorais.
Cela demande vengeance. Le roi saura cette fourberie.....
Le roi! (Aprés un moment de réflexion.) Oui... C’est le
moyen de le lui apprendre.
Elle sort.

SCENE X.
Un appartiement dans ie palais du rof. -
LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

poMiNGO. Que voulez-vous me dire?
aLBE. Une découverte importante que jai faite aujourd’hui
et dont jo voudrais avoir la solution.
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pominGo. Quelle découverte ? De quoi s'agit-il ?

4LBE. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet aprés-midi dans le salon de la reine. J'étais offensé.
Nous nous échanffons, le combat éclate, nous prenons nos
épées; la reine, & ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimait une con-
flance souveraine. A ce regard, son brds devient immobile,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, et il
disparait.

DOMINGO, aprés un momenl de stlence. Cest trés-suspect,
Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps , je 'avoue, dans mon sein.
Je chassais ce réve, et jo ne I'ai confié encore a personne. 11
y ades glajyes a double tranchant, des amis douteux... Je
les Crains. Les hommes sont difficiles & connaitre, plus diffi-
ciles encore & pénétrer. Des paroles qui vous échappent peu-
vent 8tre regardées comme des confidences injurieuses.
Voilh pourquoi jai enseveli mon secret, jusqu'd ce que le
temps vint de le produire au jour. 11 est dangereux, duc, de
rendre certains services aux rois... Un trait gui manque son
but revient frapper celui qui I'a lancé. Ce que jai a dire, je
pourrais le jurer sur 'hostie. Mais un témoignage oculaire,
une parole surprise, un lambeau de papier, pésent plus dans
la balance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sommes sur la terre d’Espagne.

ALBE. Pourquoi est-ce un malheur?

bominNco. Dans toute autre cour, la passion peut s'oublier ;
ici, elle est retenue par la sévétité des lois. 11 est difficile &
une reine d’Espagne de faillir... Je le crois... Mais malheu-

reusement, juste au point ol nous parviendrions a la sur-
prendre...

ALBE. Ecoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou-
vernement des Pays-Bas; il le demandait & haute voix ct
avec vivacité. Jo Pentendais du cabinet. Ses yeux étaient
rouges de larmes, lorsque jo I'ai rencontré a la porte. Le soir,
il avait un air de triomphe. 1l cst ravi que le roi m’ait donné

39.
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la préférence. Il 1o remercie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre. Commgnt
oxpliquer ces contradictions? Le prince est joyeux d'étre mis
de citd, et le roi m’accorde une grce avec tous les signes
de sa colére. Que dois-je croire? En vérité, cetle nouvelle
dignité ressemble plus A un exil qu'd une faveur.

pouinco. Les choses en seraient donc venues 3 ce point,
% ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons
mis des années A construire ! Et vous &tes si calme, si né-
gligé! Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce
qui vous attend quand il aura le pouvoir ? Le prince!... Jo
ne suis pas son enncini. D’autres soucis troublent mon repos,
les soucis du trdne de Dieu et de son Eglise... Linfant, jo
le connais, j'ai pénétré son &me; il nourrit un projet_ter-
rible, duc, lo projet de devenir régent et d’échapper a notro
sainte croyance. Son cceur brille pour une nouvelle vertu
qui se suffit orgueilleusement & elle-méme et n'implore au-
cune croyance. IL prnse! Sa tdte est échauffée par des chi-
meres éiranges. Il honore 'homme. Duc,.convient-il pour
notre rof ?

ALBE. Fantdme ! Quoi de plus ? Peut-8ire aussi un orgueil
de jeune homme qu iveut jouer un réle et qui wa point d’au-
tre parti & prendre, Cela passera, lorsque son tour viendra
de commander.

poMiNGo. J'en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est pas
habitué au joug par lequel on soumet les autres au joug.
Canvient-il pour notre tréne? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notte politique. En vain j'ai cherché
dans le temps A énerver ce caractére hautain par des veluptés,
il a résisté & cette épreuve. C'est terrible de voir une telle
4me dans un tel corps... Et Philippe touche A sa soixantidme
annde.

ALBE. Vos regards vont bien loin.

poMinNco. Lui et la reine ne sont qu'un. Le poison des no-
vateurs s'est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur
ceeur; mais bientdt §l gagnera du terrain, il atteindra le
trdne. Je connais cette Valois. Craignons toute Ia vengeance
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de cette ennemie secrete, si Philippe montre de la faiblesse.
La fortune nous est encore favorable. Prévenons-les, enve-
loppons-les tous deux dans le méme filet. Aujourd’hui,qu'un -
tel avis soit donné au roi avec des preuvesou sans preuves;
s'il est ébranlé, ce sera déja gagner beaucoup. Nous-mémes,
nous ne doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas
difficile de persuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, puisque d’avance nous sommes convain-
cus que nous devons faire des découvertes.

ALBE. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d'instruire le roi.

poMiNGo. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, dépuis
longtemps, plein de mes grands projels, j’ai préparé¢ avec
une tranquille patience pour atteindre le but. I nous manque,
pour compléter notre ligue,.une troisieme, une importante
personne. Le roi aime la princesse d’Iboli, j'entreticns cette
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. J'entrai-
nerai la princesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette
jeune femme sera notre alliée, notre reine. Elle-méme m’a
. fait appeler dans ce salon. FPespére tout... Pcut-8tre unc
jeune fille espagnole brisera-t-clle en une seule nuit les lis
des Valois! .

ALBE. Qu'entends-je? Co que vous dites est-il vrai? Par le
ciel, cela me surprend! Qui, I'euvre est compléte. Domini-
cain, je t‘admire maintenant. Nous avons gagné.

poMINGO. Silence ! Qui vient? C'est elle... elle-méme.

ALBR. Je serai dans la pidce voisine, et si...

DOMINGO. Trés-blen. Je vous appellerai.

Le duc &’ Albe sort.
SCENE XI.
LA PRINCESSE, DOMINGO.

DOMINGO. Jo suis & vos ordres , princesse.

LA PRINCESSE, aprés avoir jeté un regard curieux sur
ls duc. Ne sommes-nous pas seuls? Yous avez, commo jo le
vois, un témoin prds de vous.
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poMiNGo. Comment?

LA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout a
I'heure?

pominNgo. Le duc d’Albe, prmccsse, qul demande la per-
mission d’étre admis aprés moi.

tA PRINCESSE. Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-il
vouloir ? Vous saurez peut-étre me le dire ?

poMiNco. Moi ? Et saurai-jo auparavant i quelle occa-
sion importante je dois le bonheur dont j’ai été privé si
longtemps de me retrouver avec la princesse d'Eboli ?
( Aprés un moment de silence pour aitendre la réponse de
la princesse.) Puis-je savoir si quelque circonstance vous
rend enfin favorable aux veeux du roi? Puis-je espérer avec
quelque raison que des réflexions meilleures vous ont récon-
ciliée avec des offres repoussées par humeur, par caprice ? Je
suis dans Tattente...

LA PRINCESSE. Avec-vous pori¢ au roi ma derniére
réponse?

poMINGO. J'ai différé de lui faire cette mortelle blessure.
Il est encore temps, princesse; il dépend de vous de la lui
epargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je I'attends.

poMiNGo. Puis-je prendre cela pour une parole seneusu,
princesse ?

LA PRINCESSE. Vous ne la prendrez pas pour une plaisan-
terie. Par le ciel,- vous m'effrayez! Comment ! qu’ai-je donc
fait,'si vous-méme, si vous-méme vous pdlisscz?

DOMINGO. Princesse, cette surprise... A peine puis-je
CONCcevoir ?...

LA PRINCESsE. Mon révérend pére, vous ne devez pas lo
concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C'est assez pour vous qu'il en
soit ainsi. Epargnez-vous la peine de chercher par quelle
éloquence s’est opéré ce changement. Fajouterai pour votre
consolation que vous n'avez aucune part  ma faute, ni vous,
ni I’Eglise; quoique vous m’ayez démontré qu'il y a certains
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cas out 'Egliso sait employer dans un but élevé le corps méme
des jeunes filles. Non, ce n'est pas cela... Ces pieusesraisons,
mon révérend pére, sont pour moi trop élevées...

pomMiNGo. Trés-bien, princesse ; je les abandonne, puis-
qu’elles sont superflues.

LA priNcessE. Dites de ma part au monarque de ne pas
meéconnaitre qui je suis; ce que jai 66, je le suis encore. Seu-
lement la situation des choses a changé. Lorsque je repoussai
ses offres avec indignation, je le croyais heureux époux de
la plus belle des reines , je croyais que cette épouse fidéle -
méritait ce sacrifice de ma part. Oui, je croyais alors...
Alors... A présent, en vérité, je suis’mieux informée.

pominco. Continuez, continuez, princesse, je le vois, nous
nous entendons.

LA PRINcEssE. Assez. Elle est découverte. Je ne I'épar-
gnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est découverte.
Le roi, I'Espagne entiére et moi, elle nous a trompés. Elic
aime. Jo sais qu'elle aime. J’ai des preuves qui la feront
trembler. Le roi est trompé; mais, par le ciel, qu’il ne le
soit pas sans é8tre vengé! Je lui arracherai ce masque de ré-
signation sublime et surnaturelle, et tout le monde recon-
naitra le front de la coupable. Il m’en coiite un prix énormc;
mais ce qui me ravit, ce qui fait' mon triomphe, cest qu'il
lui en coltera plus encore. .

pomiNGo. Maintenant tout est mir, permettez-moi d’ap-
peler le duc.

11 sort.

LA PRINCESSE , étonnés. Que signitie cela?

SCENE XII.
LA PRINCESSE, LE DUC D'ALBE, DOMINGO.

DoMINGO , amenant le duc. Nos nouvelles arrivent trop
tard, duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous découvre un secret
qu'elle devait précisément apprendre de nous.

ALBE, Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me
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fle pas & mes propres youx ; de telles découvertes exigent le
regard d'une femme,

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

poMiNco. Nous désirerions savoir, princesse, dans quel lieu
et & quelle heure ?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain & midi.
J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps ce mystere
coupable, pour ne pas le soustraire plus longtemps au roi.

ALBE. C'est cela méme qui m’améne ici. 11 faut que le roi
le sache de suite, et qu'ille sache par vous, princesse, par vous.
Qui croira-t-il plus que la sévére et vigilante compagne de sa
femme?

poHmiNGo. Celle qui, dés qu'elle le voudra, exercera sur lui
une autorité sans bornes.

aLBE. Je suis 'ennemi déclaré du prince.

pomiNGo. C'estainsi que l'on a aussi I'habitude de me re-
garder. La princesse d’Eboli estlibre. Quand nous devons nous
taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige a parler.
Leroi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le signal, et
nous achéverons I'ceuvre.

ALBE. Mais il faut que cela s'achdve bient6t, 4 l'instant
méme. Les moments sont précieux. Je puis recevoir & chaque
heure l'ordre de partir.

DOMINGO , aprés un instant de réflexion, se lournant
vers la princesse. Si Pon pouvait trouver des lettres ? Des
lettres de I'infant qui seraient saisies produiraient de I'effet...
Voyons... N'est-ce pas?... Oui... Vous couchez... A ce qu'il
me semble... dans la chambre méme de la reine.

LA PRINCESSE. Prés de sa chambre... Mais pourquoi cela ?

pomMiNGo. Quelqu'un qui s’entendrait A ouvrir les ser-
rures?... Avez-vous remarqué o elle a I'habitude de mettre
la clef de sa cassette ?

LA PRINCESSE, réfléchissant. Cela pourrait conduire
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je pense...

DONINGO. Des lettres exigent des messagors:.. La suite de
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la reine est considérable. Si on pouvalt trouver la trace .
- L’or peut beaucoup.

ALBE. Personne ne connait-il un confident au prince ?
pomiNGo. 1l n'en a pas un dans tout Madrid, pas un.
ALBE. C'est étrange. RS

pomiNGo. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;
j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle & Pinstant méme
que, lorsque je sorlis du salon de la reine, infant était avec
un de ses pages; ils causaient mystérieusement,..

LA PRINCESSE, l'interrompant brusguement. Non pas! Non !
¢’était de quelque autre chose.

pomINGo. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance est
suspecte... (. Au duc. ) Connaissez-vous ce page ?

LA princesse. Enfantillage ! Que voulez-vous que ce soit ?
C'est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

DOMINGO , la conduisant @ Vécart. Et le roi peut-il
espérer ? Je puis lui annoncer, n'est-ce pas? Puis-jo lui
dire & quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne
puis-je?...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; c'est I'usage & cetle cour, comme vous
le savez. Je resterai dans mon appartement.

poMinNGo. Trés-bien, la grande partie est gagnée. Je brave
A présent foutes les reines...

La prINCESSE, Ecoutez! On m’appelle... La reine me de-
mande. Au revoir,

Ells sort.

SCENE XIII.
~ ALBE, DOMINGO.

DOMINGO , aprés un moment de silence, suivant des yeux
la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles,..
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acer. Et votre Dieu, je veux attendre I'éclair quidoit nous

frapper.
Ils sorlent,

SCENE XIV.
Un cioitre de chartreux.
DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS 5 a4 prieur , en enirant, Amsn, il est déja
venu ? J'en suis fiché.

LE PRIEUR. Trois fois depuis ce matin. Il est parti, ilya
une heure...

careos. Il reviendra pourtant! Ne I'a-t-il pas dit ?

" LE PRIECR. Avant midi encore; il I'a promis.

CARLOS, &’approchant d’une fenélre el regardant les en-
virons. Votre cloitre est éloigné de la route; 1a on apergoit
encore les tours de Madrid; ici coule le Mancanarés. Ce site
est de mon gofit : tout est paisible ici et mystérieux.

LE PRIEVR. Comme I'entrée dans 'autre vie.

carLos. Mon révérend pére, je contie i votre probité ce
que j'ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mortel ne doit
savoir, ni m8me soupconner, qui j'entretiens ici secretement.
J'ai d’importants motifs pour cacher au monde entier quel
homme j’attends ici. Voila pourquoi j’ai choisi ce cloitre.
Ici nous sommes A I'abri des trahisons et des surprises, Vous
vous rappelez ce que vous m'avez juré ?

LE PRIEUR. Fiez-vous & nous, monseigneur ; le soupcon
des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s'ar-
réte qu’a la porte du bonheur et de la passion. Le monde finit
A ces murs.

€ARLOS. Vous pensez peut-8tre que ces précautions et cette
crainte cachent une conscience coupable ?
LE PRIEUR. Je ne pense rien.

carros. Vous vous tromperiez, mon pére ; en vérité, vous
vous tromperiez. Mon secret redoute 'homme, mais non pas
Dieu.
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LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquicte fort peu. Ce re-
fuge est ouvert aux crimes comme A I'innocence ; quelle que
soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c'est
'affaire de ton cozur.

carrLos. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dien;
c’est son ceuvre méme, son ceuvre la plus belle. Mais je puis
bien & vous tout vous révéler.

LE PRIEUR. Dans quel but? dispensez - m’en, prince; le
monde et ses instruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un instant
avant de partir? Il faut si peu pour la béatitude ! La cloche
sonne I'heure de Poffice. Je vais prier.

1l sort.

SCENE XYV.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

cancos. Enfin! enfin!

LE MARQUIS. Quelle épreuve pour I'impatience d'un ami!
Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est couché depuis
que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et a présent, a
présent seulement je vais I'apprendre... Parle, étes-vous ré-
conciliés?

cARLOS. Qui?

LE marquis, Toiet le roi Philippe. Et 1a Flandre ?

carLos. Que le duc part demain, voila ce qui est décidé.

LE MARQUIS. Cela me peut 8tre; cela n’est pas; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secréte, dit-on.
Le roi...

carros. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour
toujours, et plus encore que nous ne I'étions déja...
LE MarQuis. Tu ne vas pas en Flandre?
carLos, Non! non! non!
LE MaRQuIS. O mes espérances!
cARLOs. Laissons cela de c6té. O Rodrigue ! depuis que.
I 40
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nous nous sommes quittés, que de chosesj’ai éprouvées ! Mais
avant tout, je réclame tes conscils. Je veux lui parler...
LE MARQUIS. A ta mére ? Non... Lt pourquoi?

. carros. Yai des espérances... Tu palis ? sois tranquille.
Je dois 8tre heureux, et je le serai... Mais nous parlerouns de
cela-une autre fois. Maintenant, tiche de me dire comment
je puis lui parler. ’ '

LE MARQUIS, Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce nou-
veau réve de fiévre? _

canLos. Ce n’est pas un réve, par le Dieu des miracles!
Cest la réalité, la réalité ! (Il lui montrela letire du roi d
la princesse d’Eboli.) Elle est 12 dans ce papier important.
La reine est libre; libre aux yeux des hommes comine aux
yeux du ciel. Lis, et cesse d'étre étonné.

LE MARQUIS, ouvran! la leltre. Quoil que vois-je ¥ La
main méme du roi ! ( Aprés Uavoir lue.) Et pour qui cette
lettre ? -

carcos. Pour la princesse d'Eboli. Avant-hier, un page
de la reine m’apporte une lettre d’une écriture inconnue et
une clef. On m’indique dans l'aile gauche du palais, habitée
par la reine, un cabinet ol je suis attendu par une-dame que
j'aime depuiis longtemps. Je me rends sur-le-champ & cetie
indication...

LE MARQUiS. Insensé! tu vas...

cARLOS. Jene connais pasl’écriture... Je ne connais gu’une
femme que j’aime ; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’'une douce ivresse, j'accours dans ce lieu.
Un chant céleste qui retentissait dans U'intérieur de I'appar-
tement me sert de guide... I’ouvre la porte... et qui vois-je?
Juge de ma terreur. . ’

LE MARQUIS. Oh! je devine tout.

caRrLos. J'étais perdu sans ressource, Rodrigue, si je
n’étais tombé entre les mains d'un ange, Quel malheureux -
hasard ! Trompée par le langage imprudent de mes yeux, elle
g’abandonne & ceite douce erreur et sc croit elle-mémeI'idole
de ces regards. Touchée des secrétes souffrances de mon
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dme, dans Pimprévoyance et la générosilé de son caur at-
tendri, elle veut elle-méme répondre 3 mon amour. Le
respecet semblait m’imiposer le silence; elle a la hardiesse de
le rompre et m’ouvre son noble coeur. ]

LE MarQuis. Et tu racontes cela avec tant de calme ? La
princesse d'Eboli t'a pénétré! Plus de doute ; elle connait

Pintimne secret de ton amour. Tu I'as gravement offensée, et
elle gouverne le roi.

CARLOS,, avec confiance. Elle est vertueuse.

LE MARQUIS. Elle lest dans l'intérét de son amour. Je
crains beaucoup cette vertu; je la connais. Qu’elle est loin
de ce sentiment idéal qui, s’élevant de I'dme comme du sol
maternel, se développe avec grice et fierté,s'épanouit libre-
ment sans le secours de la culture et répand des fleurs abon-
dantes! C'est un rameau étranger, transporté des régions du
midi dans un plus rude climat. Education, principes, nomme-
la comme tu voudras, c'est une innocence acquise, disputée
par la ruse et par de pénibles combats, & un sang ardent,
imposée avec soin en compte au ciel qui la réclame et quila
paye. Juges-en toi-méme. La princesse pardonnera-t-elle
jamais & la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice de
cette vertu si pémiblement combattue pour consacrer a la
femme de Philippe une flamme sans espérance ?

carLos. Connais-tu si bien la princesse ?

LE MaRQuIs. Non, certainement, Je Pai 2 peine vue deux
fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu’elle évaluait habilement I'apparence du vice, et qu'elle
savait trés - bien apprécier sa vertu. J’ai vu aussi la reine.
0 Carlos ! combien tout cc que j’ai remarqué en elle est
différent! Tranquille dans son honneur inné, ignorant éga-
Icment l'insouciante 1égereté et les calculs dogmatiques de la
convenance, aussi ¢loignée de la hardiesse que de la crainte,
clle marche d'un pas ferme, héroique, dans le sentier étroit
du bien, sans savoir qu'elle excite un sentiment d’adoration,
quand elle ose & peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait , mon Carlos reconnait-il aussi son Eboli? La
princesse estrestée ferme, parce qu'elle aimait; I'amour était
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la condition expresse de sa vertu. Tu ne I'as point reécom-
pensée, elle succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se proméne avec
agitation.) Non, te dis-je. O Rodrigue ! si tu savais combien
c’est mal A toi de vouloir enlever & ton Carlos la plus célests
des félicités, la foi & la vertu du cceur humain !

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche ? Non, tendre ami de
mon &me; non, par le Dieu du ciel ! ce n’est pas cela que je
voulais. Oh! cette Eboli! ce serait un ange, et je me proster-
nerais comme toi , avec vénération, devantsa vertu, si elle
n'avait pas appris ton secret.

canLos. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle.d’au-
tres preuves que celle dont elle rougirait? Achétera-t-elle,
par son honneur, la triste satisfaction de sa vengeance ?

LE MARQUIS. Plus d’une femme, pour n’avoir pas & rougir,
s’est vouée ala honte.

CARLOS, se levant avec vivacité. Non, c'est trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fidre; je la counais et je ne crains
rien. C'est en vain que tu t'efforces de troubler mes espé-
rances. Je parlerai & ma mére.

LE MARQUIS. Maintenant? Et pourquoi ?

cARLos. Je n’ai plus rien d ménager. 11 faut que jo sache
mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.

LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? Le veux-
tu réellement ?

carLos. Ne m’interroge pas ld-dessus. Le moyen seule-
ment, le moyen de lui parler!

LE MARQUIS, Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta mére ? Et
in veux lui montrer cette lettre? ( Carlos baisse les yeux et
se tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nou-
veau pour moi et que je n'avais pas encore vu jusqu’h pré-
sent. Tu détournes les yeux. Est-il vrai? Ai-je réelloment
bien lu? Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le mar-
guis la déchire. )

carLos. Comment! Es-tu fou? (Avec une émotion con-
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Zenue.) Réellement, je Tavoue, j’attachais une grande im-
portance i cette lettre.

LE MARQUIS. C'est ce que j'ai cru reconnaitre, et voilx pour-
quoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d'ewil péné-
erant sur le prince, qui leregarde d'un air d hésitation.
Long silence. ) Parle. Qu'y a-t-il de commun entre la profa-
nation de la couche royale et ton amour? Est-ce Philippe
qui lyi était redoutable ? Quel lien peux-tu établir entre la
violation de ses devoirs conjugaux et tes audacieuses espé-
rances? Sa faute est-elle d’accord avec ton amour? Ah!
maintenant j’apprends & te connaitre. Combien j'avais mal
compris jusqu’a présent ton amour !

cArcos. Comment, Rodrigue ! Que crois-tu ?

LE MARQUIS. Oh! je sens ce dont il faut que je perde I'ha-
bitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas ainsi. Alors
ton Ame était si ardente et si riche! alors le monde tout
cntier trouvait place dans ton large sein; et tout cela s’est
évanoui devant une passion, devant un peut intérét person-
nel. Ton cceur est mort. Pas une larme sur le sort effroyable
des provinces unies, pas une seule larme. O Carlos! que tu
es devenu pauvre et misérable depuis que tu n'aimes per-
sonne que toi !

CARLOS 8¢ jelte sur un fauteuil, se (ait un moment, puis
avec des larmes dtouffées. Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQuis. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet em-
portement, C’était erreur d’un sentiment louable. La reine
était i toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu’a
présent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-étre
Philippe était digne d’elle ? Tu n’osais exprimer que tout bas
ton jugement. La lettre résout la question. Avec une or-
gueilleuse joie, tu reconnais que tu es le plus digne, tu vois
le sort convaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’étre
P'offensé ; car les grandes dmes s'enorgueillissent de souffrir
injustement. Mais-ici ton imaginatien s'égare. Ton orgueil
avait regu satisfaction, ton cceur se promit Pespoir. Vois si je
ne savais pas bien que cette fois tu t'étais mal compris toi-
méme.

40,
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CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup

Ma pensée n'était pas si noble, pas b} beaucoup pres si noble
que tu veux bien me le faire croire.

LE MaRQuis. Te connaitrais-je donc si peu! Vois, Carlos,
quand tu t'égares, je clhierche toujours entre cent vertus
celle a laquelle je dois imputer la faute. Mais A présent nous
nous comprenons micux. Soit : tu veux parler a la reine, tu
lui parleras.

CARLOS, Se jetant dans ses bras. Ah! comme je rougis pres
de toi!

Le MarQuis. Tu as ma parole, confic-moi le reste. Une
pensée étrange, hardie, hecurcuse, s'éleve aussi dans mon
imagination. Tu ’entendras d’une plus belle bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine; peut-étre dos ce matin méme
aurons-nous une solution. Jusque-la, Carlos, n'oublie pas
qu’un projet con¢u par une intelligence élevée et réclamné
par les souffrances de I'humanité, eiit-il échoué mille fois,
ne doit jamais étre abandonné... Entends-tu ? Souviens-toi
de la Flandre.

carros. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi et
par la vertu.

LE MARQUIS s’approche d'une fenéfre. 1l est temps. Voici La
suite, (Ils s’embrassent. ) Maintcnant, tu redeviens prince
et moti sujct.

cagLos. Tu retournes & I'instant & la ville ?

LE MARQUIS. A l'instaut.

cARLos. Arréte. Encore un mot ; j'allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C'est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrets.

LE Marouis. Comment I'as-tu appris?

cArLos. Dou Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE MARQUIS, aprés un momen! de silence. Lucore cela :
elles partiront par I'Allemagne.
Ils sortent des deux colés opposés.
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ACTE. TROISIEME.

—

SCENE 1.

La chambre a coucher du rol. Deax flambeaux allamés sur
une table de nuit. Plusieurs pages endormis dans le fond
de Pappartement.

LE ROI, d demi habillé, est assis devant la table, un bras
appuyé sur le fauteuil, dans une atlitude pensive. Devant
lui on voit un médaillon et quelgues papiers. Quelle ait
d’ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Jamais je n’ai pu lui
inspirer d’amour, et pourtant scmblait-elle en éprouver le
besoin ?... Clest évident, elle est fausse. ( L1 fuit un mouve-
ment qui le rappelle d lui-méme, et regarde avec surprise.)
Ou étais-je ? N'y a-t-il donc ici personne qui veille, si ce
west le roi? Quoi! ces flumbeaux sont déji consumés ! Ce-
pendant il n’est pas encore jour. C’en est fait de mon som-
meil. 11 faut que tu t'en contentes, nature. Un roi n’a pas le
temps de réparer ses nuits perdues; maintenant, je suis
éveillé, et il faut qu'il fasse jour. ( Il éteind les lumiéres et
ouvre les rideaux d'une fenétre. Il se promeéne en long et
en large, remarque les enfants endormis, les regarde un in-
stant en silence, puis tire une sonnette. ) Dort-on aussi dans

l'antichambre ?

SCENE 11.
LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERME, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté ne
se trouve-t-elle pas bien?

LE Rot. Le feu était au pavillon de Taile gauche. N'avez-
vous pas entendu le bruit?

LERME. Non, sire.
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LE Ro1. Non? Comment ! Je l'aurais done révé ? Ce ne peut
étre un hasard. La reine ne couche-t-elle pasdans cette aile ?

LERME. Oui, sire.

LE Rot. Ce réve m’effraye. Desormals on doublera la garde
en cet endroit, entendez-vous? dés que le soir sera venu...
mais secrotement, trés-secrétement. Je ne veux pas que...
Vous m’observez !...

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-je rappeler & votre majesté le soin d’'une
vie précieuse, le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de l’insomnie sur son v1sage. .
Seulement deux petites heures de sommeil...

LE ROI, avec wn regard troublé. Le sommeil! le som-
meil! je le trouverai & Escurial. Quand le roi dort, c’en est
fait de sa couronne; quand le mari dort, c’en est fait du
coeur de sa femme. Non! non! c’est une calomnie. N'est-ce
pas une femme, une femme qui m’a murmuré ces paroles ?
Le nom de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain
que quand un homme Yaura confirmé. (Aux pages, qui
viennent de s’e‘veillcr } Appelez le duc d’Albe... Approchez,
comte. Est-ce vrai? (Ilregarde fixement le comtc.) Oh!
pendant la durée d’un seul battement d’artere, pouvoir tout
connaitre ? Est-ce vrai? jurez-le-moi. Suls-Je trompé ? :le
suis-je ? Est-ce vrai?

LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE Rol, reculant. Roi, et encore et toujours roi. Pas d’au-
tre réponse que 1'écho de ce vain son. Je frappe le rocher, je
lui demande de Peau, de I'eau pour ma soif fiévreuse, et il
me donne de l'or brilant.

LERME. Qu'est-ce qui serait vrai, sire ?

LE RotL. Rien, rien. Quittez-moi. Allez. (Le comte veut &'¢-
loigner, le roilerappelle. ) Vous 8tes marié, vous 8tes pére,
n'est-ce pas ?

LERME. Oui, sire.

LE Roi. Marié, et vous osez veiller une nuit prés de votre
maitre? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
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croire A I'honnéteté de votre femme? Oh ! rentrez chez vous,
et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous &tes surpris ?
Vous me regardez d’un air pénétrant?... parce que je porte
moi-méme des cheveux gris ? Malheureux, pensez i vous; la
vertu des reines est inattaquable ! vous &tes mort, si vous en
doutez.

LERME, avec chalewr. Qui pourrait en douter? Dans tous
les états de mon roi, qui serait assez hardi pour jeter un
soupgon envenimé sur cette angélique vertu, la meilleure
des reines ? )

LE Rol. La meilleurc? Flle est donc aussi pour vous-la
meilleure ? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui coliter beaucoup, beaucoup plus qu'elle ne peut
donner, A ma connaissance. Vous &tes libre’; faites venir le
duc.

LERME. Je U'entends déja dans le salon. ( I veut sortir.)

LE ROI, avec[un {on plus doux. Comte, ce que vous avez
remarqué est vrai. Cette nuit P'insomnie a rendu ma téte
brilante. Qubliez ce que jai dit dans ce réve éveillé. Enten-
dez-vous ? oubliez-le. Votre roi vous est favorable. ( Il luf

donne sa main & baiser. Lerme sort el ouvre la porie au
duc d’Albe.)

SCENE III.
LE ROI, LE DUC D'ALBE.

ALBE s’approche du rot d'un air d'hésitation. Un ordre
aussi imprévu & cette heure inaccoutumée? (Il se trouble
en examinant le roi de plus preés. ) Et ce regard?...

LE ROI $'est assis el a pris le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. Il est donc vrai, je n’ai
pas un serviteur fidéle ?

ALBE, {roublé. Comment !

DE ROl Je suis mortellement offensé... On le sait, et per-
soune ne m'avertit.
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" ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui attein-
drait mon roi, et qui aurait échappé & mes yeux ?

LE Rol {ui montre les lettres. Connaissez-vous cette main ?

ALBE. C'est la main de don Carles.

LE ROI, jetant sur lut un regard pénélrant. Ne soupcon-
nez-vous rien encore ? Yous m’avez averti de son ambition.
Etait-ce son ambition, son ambition seule que je devais re-
douter ? ‘

ALBE. L’ambition est un grand, un large mot qui peut ren-
fermer une pensée infinie !

LE RoL. Et n’avez-vous rien de particulier 3 me découvrir?

ALBE, aprés un instant de silence, et d'un air contraint.
Votre majesté a confié le royaume & ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupconne du resle, ce que je pense ou te-que j¢ sais,
m’appartient. Cest une propriété sacrée que 'esclave, achetc
comme le vassal, a le droit de refuseg aux rois de la terre.
Tout ce qui est clair & mes yeux n’est pas encore assez mfr
pour mon roi... S'il veut 8tre satisfait, je le prie de ne pas
m’interroger comme maitre.

LE ROl, lui donnant les letires. Lisez.

ALBE lit et se relourne avec terreur vers le roi. Quel est
Pinsensé qui a pu remetire ce malheureux écrit entre les
mains de mon roi?

LE RoL. Quoi! savez-vous A qui il s’adresse? Le nom, au-
tant que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre ?

ALBE, reculant interdit. Jai été trop prompt.

LE Rol. Yous savez?

ALBE, aprés un moment de réflexion. Eh blen, c'en est fait:
mon roi I'ordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas...
je connais la personne.

LE ROL, Se levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance, aide-moi A trouver une mort nou-
velle. Leur intelligence est donc si claive, siconnuedumonde,
si publique, que, sans se donner la peine d’examiner, on la
devine du premier coup d'ceil. C’en est trop. Je ne Pai pas
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su, je ne lai pas su. Je suis donc le dernier qui I’apprenne,
le dernier de tout mon royaume...

ALBE 8¢ jelle aux pieds du roi. Oui, mon clément souve-
rain, je me reconnais coupable, j’ai honte d'une liche pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand '’honneur de mon
roi, la justice, la vérité, me commandaient hautement de par-
ler. Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté
enchaine la langue de tous leshommes, j’en cours le risque :
je parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations
d’un fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse.....

LE ROI, avec vivacité el promplitude. Levez-vous, je vous
donne ma parole royale ; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-&tre en-
core cette scene des jardins d’Aranjuez. Vous trouvdtes la
reine éloignée de toutes ses femmes, le regard troublé, seule,
dans une allée écartée.

LE Roi. Ah! que vais-je entendre ? Continuez.

ALBE. La marquise de Montddéjar fut bannie du royaume,
parce qu'elle fut assez généreuse pour se sacrifier & Vinstant
A la reine..... Maintcnant nous sommes instruits... La mar-
quise n’avait fait qu'obéir a I'ordre de la reine. Le prince
avait été la. ’

LE ROI, avec emporiement. Il avait 6té 1a? Ainsi donc?...

ALBE. Les traces empreintes d’'un homme sur le sable, qui
partaient du cdté gauche de cette allée, et qui allaient se per-
dre dans une grotte ol Pon trouva un mouchoir oublié par
Pinfant, éveillerent aussitét le soupgon ; un jardinier avait
rencontré le prince A Pinstant méme ol Votre Majesté pa-
raissait dans le bosquet.

LE ROl, revenant d lui aprés une sombre réflexion. Elle
pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
{it rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-méme :
par le ciel! j’étais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il 8’asseoit et se voile le visage.)
Oui, duc d’Albe... vous avez raison... cela pouvai{ me con-
duire & quelgue chose de terrible... Laissez-moi un instant
seul,
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aLBE. Cela ne suffit pas encore pour décider entidrement.,.

LE ROI, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convaincantes?
Oh! c’est plus clair que le jour... Il y a longtemps que j’au-
rais dii le savoir..... Le crime commenca lorsque je la regus
de vos mains & Madrid... Je vois encore cette figure pile, et
ce regard d’effroi arrété sur mes cheveux blancs. Alors com-
menca cette comédie menteuse.

ALBE. Dans sa jeune mére, le prince perdait une fiancée,
Déja il s’était bercé d’espoir, il partageait des émotions ar-
dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déja vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-
compagne le premier aveu; et le souvenir, avec ses images
chéries, donna plus de hardiesse au langage de la séduc-
tion. Unis par les rapports de 1'dge et des sentiments, irrités
par la méme contrainte, ils obéirent plus temeralrement a
Pimpulsion de leur amour. La politique avait attenté aux
droits de leur affection ; mais est-il croyable, sire, qu’ils aient
reconnu le plein pouvoir du conseil d’état, et qu'ils aient
réprimé la tentation d’examiner attentivement la décision
de votre cabinet? Elle comptait sur 'amour, et elle recut un
diadéme.

LE Rol, offensé, avec amertume. Vous dissertez trés-bien,
duc, et avec sagacité; jadmire votre éloquence, et je vous
remercie... (Il se ldve ef continue avec fierté et froideur.)
Vous avez raison : la reine a commis une faute grave en me
cachant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mys-
tere de Papparition coupable de 'infant dansle jardin. Elle
a commis cette faute par une fausse générosité je saurai la
punir. (Il sonne.) Qui est dans le salon? Je n'ai plus besoin
de vous, duc d’Albe. Retirez-vous.

ALBE. Aurais-je, par mon z¢le, déplu une seconde fois A
Votre Majesté ?

" LE Rol, d un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m’avoir laissé craindre pen-
dant deux minutes un crime qui peut tourner contre vous,

. Albe géloigne.
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SCENE 1V.

LE ROI,. DOMINGO; leroi va et vient pendant quelques
instanis pour se recueillir.

DOMINGO enire quelques minules aprés que le duc est
sorti, sapproche du roi et le regarde en silence d'un air
respectueu. Quelle joyeuse surprise pour moi, sire, de vous
voir si calme, si serein !

LE Rot. Cela vous éfonne?

poMiINGo. Grices soient rendues A la Providence de ce que
mes craintes étaient sans fondement! Maintenant je puis avoir
d’autant plus d’espérance.

LE Rol. Vos craintes ? Qu’aviez-vous i craindre?

poMiNGo. Je ne puis cacher & Yotre Majesté que je con-
nais déja un mystére...

LE Rol, d'un air sombre. Vous ai-je donc déja manifesté
lc désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient
ainsi sans y 8tre appelé? Sur mon honpeur, c’est bien hardi.

vomiNco. Sire, le lieu, le moyen par lequel je I'ai appris,
le sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de cetle faute, C’est au tribunal de la confession qu'il m’a
¢té confié... confié comme un crime qui chargeait la con-
science inquiéte de la pénitente, et dont elle demandait par-
don au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont
elle craint les suites redoutables pour la reine.

LE Rol. Vraiment! le bon cceur! Vous avez bien deviné
pourquoi je vous ai fait appeler. I faut que vous m’arrachiez
A cet obscur labyrinthe oi1 un zéle aveugle m'a jeté. J'attends
de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-jo
croire et que dois-je résoudre ? J'exige de votre charge la vé-
rité...

poMiNGo. Sire, lors méme quela douceur de mon minis-
tére ne m’'imposerait pas I'agréable devoir de la modération,
je conjurerais Yotre Majest¢ au nom de son repos; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cetie découverte, d’abandon-
ner A tout jamais 'examen d’un mystére qui ne peut avoir

1 3 |

.
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aucune solution heureuse. Ce que I'on cn sait d’h présent
peut &tre pardonné. Unmot du roi, etlareine n’a pas cu tort.
La volonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le
roi montre toujours le méme calme, il anéantira par 1a les
rumeurs que la calomnie s'est permises.

LE RoL. Des rameurs? Sur moi et parmi mon peuple ?

voMiNco. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas oula croyance du peuple, fit-elle
méme dénuée de preuves, a 'importance de la vérité.

LE RoL. Par le ciel! et ce serail ici un de ces cas!

pomiNGo, Une bonne renominde est le précieux, Punique
bien que lareine pourraitdisputer alafemme d’un bourgeois.

LE RoI. Li-dessus, jespeére, il n'y a rien & craindre. (//{
Jette un reqard de doute sur Dumingo. Aprés un moment
de silence.) Chapelain, j'ai encore quelque chose de ficheux
d apprendre de vous; point de retard. Voila longtemps que
jelis un malheur sur votre visage; quel qu’il soit, dites-le.
Ne me laissez pas plus longtemps a la torture. Que croit le
peuple? :

vouinco. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu'il affirme ne doit
pas ¢hranler le roi..... Seulement qu’on ait osé dire de telles
choses!... ]

LE Rot. Quoi! faut-il que jimplore si longtemps une goutte
de poison? ] .

pomiNGo. Le peuple pense encore a cette époque o Voire
Majesté fut si prés de mourir... Trente semaines plus tard,
il apprend Pheureuse délivrance... (Le roi se léve et sonne.
Le duc d' 4lbe entre; Domingo se trouble.) Je suis élonné,
sire. ,

LE Rol, allant au devant du duc. Toléde, vous &tes un
homme ; défendez-moi de ce prétre.

noniNGo. (Le due &' Albe et lui échangent des regards em-
barrassés. Aprés un moment de silence.) Si nous avions pu
savoir d'avance que cette nouvelle serait {uneste & celui qui
1a porterait...




ACTE 111, SCENE 1V, ; 483
LE Rol. Batard, dites-vous? J'étais & peine échappé a la
mort quand elle s’est sentie mere. Comment ! & cette époque,’
si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes les ¢glises des
actions de graces & saint Dominique pour le miracle qu’il
avait opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-1-il cessé
de I'étre? alors donc vous menticz ou vous mentez aujour-
d’hui? A quoi désirez-vous que je croie a présent? Oh! je
vous devine; si le complot elt été mir alors, c’en était fait
de la gloire de votre saint patron.

aLBE. Le complot !

LE Rol. Vous vous seriez rencontrés i présent dans la
méme opinion, avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d’intelligence? Vous voulez me le persuader, &
moi ? 11 faudrait donc que je n'eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur votre
proie? quelle volupté vous éprouviez a vous repaitre de ma
douleur et des transports de ma coltre? il faudrait que
je n’eusse pas remarqué avec quel zéle le duc brille de ra-
vir la faveur destinée & mon fils? et comme ce saint homme
voulait armer sa petite passion du bras puissant de ma co-
lére? Me regardez-vous comme un arc que 'on peut tendre
a son gré? Jai aussi ma volont¢, et si je dois douter, laissez-
moi commencer par vous.

aLBE. Notre fidélité ne s’attendait pas & une telle interpré-
tation.

LE ROI. Votre fiddlité ! La fidélit¢ avertit du crime dont on
est menacé; la vengeance parle dc celui qui est accompli.
Ecoutez-moi , qwai-je gagné & votre empressement?... Sice
que vous me dites est vrai, que me reste-t-il & attendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou lo triste triomphe de la
vengeance ?... Mais non, vous n’avez que des craintes; vous
ne me donnez que des soupgons incertains... Vous me laissez
au bord de 'enfer, et vous fuyez.

pominGo. D’autres . preuves sont-elles possibles quand on
ne peut avoir le témoignage des yeux? '

LE Rol, d'un lon Sérieux, aprés un moment de silence, se
tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de mon
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royaume et je presiderai moi-méme le tribunal. Présentez-
vous alors, si vous en avez le courage, et a cusez-la d’adul-
tere. Elle mourra sans miséricorde, et I'infl nt mourra aussi;
mais, faites-y attention, si clle peut sc justifier, vous mour-
rez vous-méme. Youlez-vous rendre par un tel sacrifice hom-
mage & la vérité ? décidez-vous. Vous ne le voulez pas, vous
restez muet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zéle du
mensonge.

ALBE, qus est demeuré a Uécarl, avec calme et froideur. Je
le veux.

LE ROI e relourne vers lui avec surprise et le regarde
fixement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous avez
exposé votre vie & tant de rudes combats pour des motifs
bien moins importants; vous I'avez exposée avec la légereté
d’un joueur de dés pour le néant de la gloire. Qu'est~ce que
la vie pour vous? Je ne livrerai point le sang royal & un in-
sensé qui n’a rien A espérer que de relever sa modeste des-
tince. Je rejette votre sacrifice. Allez, allez, et attendez mes
ordres dans la chambre d’audience.

115 sortent tous deux.

SCENE V.

LE Rol, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme ; tu m’as déjh beaucoup donné, maintenant,
donne-moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car je nc
suis pas comme toi qui connais tout ; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis & mes ordres ; ce qu'ils
pouvaient faire pour moi, ils 'ont fait. Leurs vices apprivoi-
s¢s et tenus en bride servent & mes desseins, comme les tem-
pétes servent & purger le monde. Jai besoin de la vérité ;
chercher sa source paisible sous les sombres débris de Ver-
reur n’est pas le sort des rois. Donne-moi homme rare,
I’homme au cceur pur et ouvert, & lesprit clairvoyant, au
regard ferme qui m’aidera & la découvrir... Je jette les dés
parmi les milliers d’horames qui tourbillonnent autour du
soleil de la royauté, fais que j’en trouve un seul. (1{ ouvre
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une cassetle, prend un regisire, et aprés Uavoir longlemps
feuilleté.) Rien que des noms..... il n’y a 13 que des noms,
ot pas méme la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié que la re-
connaissance? Cependant, dans cet autre registre, je lis
chaque faute soigneusement inscrite. Comment! i quoi
sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin d’un pareil
secours? (1l continue d lire.) Le comte d’Egmont! pour-
quoi se trouve-t-il ici? La victoire de Saint-Quentin est de-
puis lontemps effacée; je le rejette parmi les morts. (/I
efface ce nom et U'écrit dans un autre registre. Il conlinue
@ lire.) Marquis de Posa..... Posa? A peine me souviens-je
de cet homme! Et son nom est marqué deux fois! preuve
que je le destinais a un grand but. Est-il possible que cet
homme se soit jusqu'd présent soustrait & ma présence?
qu'il ait évité les regards de son royal débiteur? Par le cicl!
c'est dans toute I'étendue de mes états le seul homme qui
n'ait pas besoin de moi. S'il eidt recherché la fortune ou
les honneurs, il y a longtemps qu'il aurait paru devant mon
trdne. Me basarderais-je avec cet homme bizarre? Celui qui
peut se passer de moi pourra me dire la vérité.
Il sort.

SCENE VI.

Salle d'audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE
COMTE DE LERME et quelques autres grands, avec des
papiers ¢ la main; lous attendant le rot.

MEDINA SIDONIA, que tout le monde évile, se lourne vers
le duc & Albe, qui va etvient seul & Pécart. Vous avez déja
parlé au roi, duc; comment I'avez-vous trouvé disposé?

“aLBE. Trés-mal pour vous et vos nouvelles.

MEDINA s1DONIA. Sous le feu des canons anglais jétais plus
i mon aise que sur c¢ parquet. (Carlos, qui U'a observé en
silence avec intérét, va a lui et lui prend lamain.) Je vous

M,
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remercie de cceur, prince, pour ces larmes généreuses;
vous voyez comme chacun me fuit. Maintenant ma perte est
résolue.

canLos. Espérez mieux, mon ami, de la bonté de mon pére
et de votre innocence.

MEDINA $1noNIA. Je lui ai perdu une flotle telle que la mer
n'en avait encore point vue. Qu'est-ce qu’une tdte comme la
mienne prés de soixante-dix galions abimés? Mais, prince,
cing fils de la plus belle espérance comme vous... c'est i ce
qui me brise le cceur.

SCENE VII.

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-
couvrent et se rangent des deux cilés, formant autour de
lut un demi-cercle. Grand silence.

LE Rol, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de Parme s'avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se lourne vers le
dernier avec un air affectucuzx sans vouloir remarquer
son fils.) Yotre mére, mon neveu, désire savoir si l’on est
content de vous 3 Madrid.

ParME. Elle ne doit pas le demander avant lissue de ma
premiére bataille.

LE Rol. Soyez tranquille, votre toar viendra, quaud ces
tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m'apportez-
vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de Pordre de Calalrawa est mort ce matin; je rap-
porte sa croix.

LR ROI prend Pordre el reqarde autour de lut. Qui main-
tenant est le plus digne de la porter ? (I fait signe au duc
& Albe, gui fléchit le genou devant le roi, et il lui met le
collier au cou.) Duc, vous &tes mon premier capitaine. Ne
soyez rien de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais.
(11 apergoit le duc de Medina Sidonia. )

MEDINA SIDONIA 8 approche en tremblant, el 8'agenouille
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devant le rot, la téte baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de 'Armada et de la jeunesse espagnole.

LE ROI, aprés un moment de silence. Dicu est au-dessus de
moi. Je vous ai envoy¢ contre les hommes et non pas contre
les écueils et la tempéte. Soyez le bienvenu & Madrid. (1 lus
donne sa main d baiser.) Je vous remercic de m’avoir con-
servé en vous un digne serviteur. Je le reconnais pour tel,
messieurs, et je veux qu'il soit reconnu pour tel. (11 lui fait
signe de sc¢ lever et de se couvrir, puis il se tourne vers
les aulres.) Qu’y a-t-il encore? (4 don Carlos et au prince
de Parme.) Je vous salue, princes. (Ils sortent. Les antres
grands s approchent, metlent un genou en terre, el lui pre-
sentent leurs papiers. Ily jette un coup d’cil, et les donne
au due @&’ Albe.) Vous me les remettrez dans mon cabinet.
Est-ce fini? (Personne ne répond.) Comment se fait-il donc
que le marquis de Posa ne se montre jamais parmi mes
grands ? Je sais fort bicn que ce marquis de Posa m’a servi
avez honneur. Peut-Ctre ne vit-il plus. Pourquoi ne parait-
il pas?

LERME. Lo chevalier est nouvellement revenu d’un voyage
a travers toute I'Europe. Il est en ce moment h Madrid, ct

n'attend qu’un jour d’audience publique pour se mettre aux
pieds de son roi.

ALBE. Le marquis de Posa? Oui, sire, c’est ce hardi che-
valier de Malte, dont la renommée raconte une action écla-
tante. Lorsque, sur Fordre du grand-maitre, les chevaliers
se rendirent dans leur ile assiégée par Soliman, ce jeunc
homme, alors 3gé de dix-huit ans, s’échappe de 'université
d’Aleala, et se présente, sans avoir €té convoqué, devant La
Valette. On m’a achceté ma croix, dit-il, je veux la mériter.
Il fut un des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans le
fort Saint-Llme, soutinrent trois assauts contre Psali, Uluc-
ciuliy Hassem et Mustapha. Le fort étant emports, ot tous les
chevaliers tombés autour de lui, il se jette & la mer, et re-
vient scul & La Vaiette. Deux mois apres, Pennemi aban-
donna l'fle, et le chevalier retourna achever ses études.

rER1A. Cest aussi ce marquis de Posa qui plus tard décou-
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vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva 2 la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE Rol. Je suis surpris.., Qu'est-ce” donc que cet homme
qui a fait tout cela, et qui, sur trois personnes que j’interroge,
n'a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractére
le plus rare, ou il n’en a aucun. Pour amour du merveil-
leux, je veux lui parler. (4u duc d’ Albe.) Aprésla messe,
amenez-le dans mon cabinet. (Le duc sort; le roi appelle
Feria.) Prenez ma place dans lc conseil privé. (11 sort.Y

FERIA. Le roi est aujourd'ui d’une grande bonté.

MEDINA sIDON1A. Dites que c’est un Dieu... I1 I'a été pour
moi.

LERME. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral! Jy
prends la plus vive part.

UN DES GRaNDs. Bt moi aussi.

ux sEconD. Et moi aussi, en vérité.

UN TROISIEME. Le ceeur me battait. Un si digne capitaine !

LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur,iln’a ét¢
que juste.

LERME, en s'en allant, @ Medina Sidonia. Combien deux
niots vous ont tout & coup enrichi! I3 sortent.

SCENE VIIL.
Le cabinet du roi.

LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE. .

LE MARQUIS, en enfrant. Il veut me voir? Moi? Cela ne
peut étre. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc
de moi ?

ALBE. I1 veut vous connaitre.

LE MARrQuis. De la curiosité, alors. — C’est dommage de
perdre ainsi le temps; la vie est si tdt finie!

ALBE. Je vous abandonne & votre bonne étoile. Le roi cst
entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ee

-
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moment, et, s'il est perdu, n’en attribuez la faute qu'a vous.
(21 s’éloigne.)

SCENE IX.

LE MARQUIS, seul. Tres-bien dit, duc! Ilfaut mettre & profit
le moment qui ne se présente qu'une fois. Ce courtisan me
donne, en vérité, une honne lecon, sice n’est dans son sens,
au moins dans le mien. (Aprés s'étre promené un instant.}
Mais comment suis-je ici? Est-ce seulement par un bizarre
caprice du sort que je vois mon image se refléter dans cette
glace? Sur un million d’hommes, il va me prendre, moi,
contre toute vraisemblance, et me fait revivre dans la mé-
moire du roi? Est-ce un hasard seulement? C’est peut-&tre
plus. Et qu'est-ce que le hasard, sinon la pierre brute & la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, 'homme doit P'employer A son but. Qu'im-
porte ce que le roi peut me vouloir? Je sais ce que je dois
faire avec le roi... Et quand ce ne serait qu'une étincelle de
vérité hardiment lancée dans I'dme du despote, combien ne
peut-elle pas porter de fruits sous la main de la Providence!
Ainsi, ce qui m'a paru d’abord si étrange pourrait me con-
duire & un but parfait. Que cela soit ou non, n’importe, j’a-

. girai avec cette croyance. (Il fuit quelques tours dans lu
chambre, et s’arréte en silence devant un tableau. Le roi
parait dans un salon voisin, ot il donne des ordres, puis
il Savance, s’arréte d la porte, et regarde longlemps le
marquis, qui ne le voit pas.)

SCENE X.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Dés que le marquis
apergoit le roi, il s'avance vers lui, pose un genou en
lerre, et se léve sans aucun signe d’embarras.)

LE ROI le regarde d’un air élonné.Vous m’avez donc déja
parlé?

LE MARQUIS. Non.

LE Rol. Vousavezrendu des services a ma couronne ; pour-
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quoi vous dérober & ma reconnaissance ? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir! Dieu seul sait tout! C’était a
vous a rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne I'a-
vez-yous pas fait ?

LE MARQUIS. I y a deux jOllI‘S, sire, que je suis de retour
dans le royaume.

LE #01. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me
servent. Demandez-moi une grice.

LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE Rol. C'est un droit dont jouit aussi le meurtrier.

LE MaRQuis. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je
suis content.

LE Rol, 4 part. Un grand sentiment de soi-méme et une
courageuse hardiesse! Par le ciel! il fallait s’y attendre. Je
veux que I'Espagnol soit fier, ct jele souffre volontiers, méine
quand le vase déborde... (4w marquis.) On me dit que vous
avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis reliré pour faire de la place & un
plus digne.

LE Rol. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l'oisiveté, quelle perte pour mes états!...
Peut-dtre craignez-vous de manquer la sphere dlgne de vo-
tre nature.

LE MARQUIS. Oh'! non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté, celuiqui est habitué a éprouver ses matériaux
et 'dme des hommes; aurait vu dés le premier coup d’ceil
en quoi je pouvais ou non lui étre utile. Jo sens avec une
humble reconnaissance la grice que me fait votre majesté
en ayant de moi cette haute opinion. Cependant... ({1 s’ar-
réte.)

LE Rol. Vous réfléchissez ?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je lavoue, sire, préparé a re-
vatir tout & coup du langage d’un de vos sujets ce que j’ai
pensé comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour
toujours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la né-
cessité do Jui expliquer les motifs de cctte détermination.
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‘LE Rol. Ces motifs sont-ils si frivoles ? craignez-vous de les
exposer? .

LE MARQUIS. Si j'avais le temps, sire, de les développer
complétement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je
vous dirai la vérité, si vous ne me refusez pas cette faveur.
J’ai & choisir entre votre disgrice et votre dédain. S’il faut
me décider, j'aime mieux paraitre criminel qu'insensé & vos
yeux.

LE RO1, avec curiosité. Eh bien?

LE MaRrQUIS. Je ne puis étre serviteur des princes. (Le roi
le regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper 'ache-
teur, sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez que
des actions pesées d’avance; vous ne voulez que mon bras et
mon courage sur les champs de bataille, ma téte dans les
conseils. Le but de mes actions ne doit plus étre dans mes
actions méme, mais dans 'accueil qu’elles trouveront au- °
prés du trdne. Pour moi, la valeur a sa vertu A elle. Le bon-
heur que le voi ferait par mes mains, je le produirais moi-
médme, ce serait pour moi une ceuvre d’inclination, une joie,
non pas un devoir. Est-ce 1a votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangere dans votre création? et moi
dois-je m’abaisser & n'étre que le ciseau, quand je pourrais
&tre I'artiste ? J’aime I’humanité, et, dans les monarchies, je
ne dois aimer que moi-méme.

LE Rol. Cette chaleur est louable. Yous voudriez faire le
bien. Peu importe aux patriotes, aux sages, de quelle ma-
niére il so fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui
vous permette de satisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE Rol. Comment!

LE MARQUIS. Ce que Votre Majeeté veut répandre par mes
mains, c'est le bonheur des hommes. Mais est-ce le méme
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour ?
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trdnes leur en a fait ux. nouveau, un bonheur
qu'elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a
aussi jeté dans le cceur des hommes de nouveaux penchants
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qui se contententde ce bonheur. Elle frappe de son empreinte
la vérité, la vérité quelle peut souffrir, et toutes les em-
preintes qui ne ressemblent” pas A celle-1a sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit~il? Mon amour fraternel
pour 'homme peut-il avoir recours au rapetissement de
’homme? Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit per-
mis de penser ? Ne me choisissez donc pas, sire, pour répan-
dre ce bonheur frappé A votre coin. Je me refuse & distribuer
cette monnaie. Je ne puis étre serviteur des princes.
LE ROI, avec vivacité. Vous 8tes un protestant!
LE MARQUIS, aprés quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (7l s'arréle un moment.) Je suis
- mal compris; c'est 14 ce que je craignais. Vous voyez Jue
ma main a levé le voile des mysteres de la royauté. Qui peut
vous répondre que je regarderai encore comme sacré ce qui
a cessé de m'effrayer? Je parais dangereux parce que jai
réfléchi sur moi-méme. Je ne le suis pas, sire; mes veeux
sont renfermés ici. (Il met la main sur son ceur.) Cette ri-
dicule rage d’innovation qui augmente le poids des chaines
qu’elle ne peut briser n’échauffera jamais son sang. Ce siécle
Nest pas mir pour mon idéal. Je suis un citoyen des siécles
& venir. Une peinture peut-elle (roubler votre repos? que
votre souffle 'efface.

LE ROI. Suis-je le premier & qui vous vous S _soyez montré
sous cet aspect?

LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui.

LE ROl 8¢ léve, fait quelques pas et s'arréte devant le mar-
quis. Ce langage est du moins nouveau. La flatterie s’épuise;
I'imitation rabaisse I'homme de mérite... On essaye une fois
le contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait fortune. Si
vous 'entendez ainsi, bien; j'établirai un nouvel office pour
Vesprit fort...

LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petlte quelle humiliante
opinion vous avez dela dignité de 'homme ! Dans le langage
médme de ’homme libre, vous ne découvrez qu'un artifice de
la flatterie, et je crois savoir qui vous porte & cela. Les hom-
mes vous y ont contraint. Ils ont volontairement abdiqué
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leur noblesse; ils sont volontairoment descendus 2 ce degré
inférieur ; ils fuient avec effroi devant'ombre de leur dignité
intérieure ; ils se plaisent dans leurs miséres; ils parent leurs
chaines avec une liche habileté, et les porter avec conve-~
nance s'appelle parmi eux vertu, C'est ainsi que vous avez
recu le monde, c’est ainsi qu'il avait été transmis A votre
glorieux pere. Comment aprés cette douloureuse mutilation
I’homme pouvait-il &tre honoré par vous ?
LE Rot. Je trouve du vrai dans ces paroles.

LE MaRQUIS. Mais le tort est d’avoir changé 'homme, ceu-
vre des mains du Créateur, en une ceuvre de vos mains, et
de vous étre donné pour Dieu & cette créature de nouvelle
facon. Vous vous 8tes alors mépris en une chose : vous 8tes
resté homme, homme sorti des mains du Créateur; vous
avez cohtinué & éprouver les sonfirances et les désirs des
mortels, vous aviez besoin de sympathie, et que peut-on of-
frir & un Dieu, sinon la crainte et les priéres? Déplorable
changement! fatale intervention dela nature! vous avez fait
de I'homme une corde de votre instrument; qui donc avec
vous partagera le sentiment de I’harmonie ?

LE Rol. Parle ciel! il me saisit le cceur.

LE MARQUIS., Mais pour vous ce sacrifice n'est rien; vous
dtes par 1a seul, unique de votre espece. A ce prix, vous 8tes
un dieu... Et quelle chose terrible, s'il n’en était pas ainsi!
Si a ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’hommes vous n’aviez rien a gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pit satisfaire vos dé-
sirs. Je vous prie, sire, de me permetire de me retirer. Mon
. sujet m’entraine. Mon cceur est plein; il y a trop de charme
A me trouver devant le seul étre auquel je puisse louvrir.
(Le comte de Lerme entre et dit & voix basse quelques mols
au roi; celui-ct lui fait signe de s’éloigner et reprend son
attitude.)

LE ROI, au marquis, aprés que Lerme est parti. Achevez.

LE MARQUIS, aprés un moment de silence. Je sens, sire,
tout le prix... !

LE RoL. Achevez, vous avez encore & me parler.

I 42
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LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, fout récemment de la
Flandre et du Brabant. Quelle riche ot florissante province !
(’est un grand, un puissant peuple, et en méme temps un
bon peuple. Etre le pére de ce peuple, me disais-je, doit &tre
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
humains brilés. (71 s’ arréte ; ses yeux se reposent sur le roi,
qui essaye de répondre & son regard, mais qui, saisi et
troublé, baisse les yeux.) Vous avez raison, vous devez
avoir raison. Que vous ayez pu accomplir ce que vous regar-
diez comme votre devoir, voila ce qui m’a pénétré d’une af-
freuse admiration. Oh! c’est dommage que la victime qui
roule dans son sang ne puisse entonner un chant de louanges
A l'esprit du sacrificateur! C’est dommage que I'histoire du
monde soit ¢erite par des hommes seulement, et non point
par des dtres d’une nature supéricure ! Des siécles plus doux
remplaceront celui de Philippe et ameéneront une sagesse
plus douce ; le bonheur des citoyens s’accordera avec la gran-
deur des princes, I'état deviendra avare de ses enfants et la
nécessite elle-méme sera humaine.

LE RoL Ft lorsque ces siécles humains parattront, croyez-
vous que j'aurai & trembler devant celui-ci ? Regardez autour
de vous dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleu-
rit dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos h
la Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d'un cimeticre!... Et
vous espérez finir ce que vous avez commence ! Yous espérez
arréler le mouvement actuel de la chrétienté, le printemps
universcl qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute
I’Europe, vous voulez vous jeter au-devant de cctte roue des
destinées du monde qui poursuit incessamment son cours?
Yous voulez qu’un bras humain I'enraye? C’est ce que vous
ne ferez point. Déja des milliers d’hommes ont fui de vos
états, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous avez per-
dus & cause de leurs croyances étaient les plus nobles. Elisa-
beth tend des bras maternels & ces fugitifs, et 1a terrible Ane
gleterre prospeére par l'industrie des enfants de notre con-
trée. Privée du travail actif des nouveaux chrétiens, Grenade
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est deéserte, et I'Europe triomphe de voir son ennemi saignant
des blessures qu’il s’est faites lui-méme. (Le roi est ému, le
marquis s’en apergoit, et s’approche de lui.) Vous voulez
travailler pour I'éternité, et vous semez la mort. Cette ceuvre
de contrainte ne pourra survivre & celui qui 'a entreprise.
YVous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain vous
aurez livré un rude combat & la nature ; en vain vous aurez
sacrifi¢ & vos projets destructeurs une vie royale et tant de
royales vertus, '’homme est plus que vous ne croyez : il bri-
sera le joug de son long sommeil, et, réclamant ses droits sa-
crés, il unira votre nom a ceux des Néron et des Busms et
cela m'afflige, car vous étiez bon.

LE Rot. Qui vous a donné cette certitude?

LE MARQUIS, avee few. Oui, par le Dieu tout-puissant!
Oui, oui, je le répéte. Donnecz-nous ce que vous nous avez
pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur
des hommes tomber de vos mains. Laissez les esprils murir
dans votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris ; vous serez roi d’un million de rois. (Il s'approche du
roi avec hardiesse et fixe sur lui un regard ferme et ar-
dent.) Oh! que ne puis-je avoir sur les lévres I'éloquence de
ces milliers ’hommes dont le sort se décide dans cette heure
solennelle ! Que ne puis-je faire une flamme de I'éclair que je
remarque dans vos yeux ! Abandonnez cette apothéose contre
nature qui nous anéantit. Soyez pour nous I'exemple de ce
qui est éternel et vrail Jamais, jamais un mortel n’eut au-
tant de pouvoir a employer aussidivinement. Tousles rois de
PEurope rendent hommage au nom espagnol. Marchez A la
tdte des rois de I'Europe. Un trait de plume de celte main et
la terre est de nouveau créée. Donncz-nous laliberté de pen-
ser. (Il se jette d ses pieds.)

LE Roi, surpris. Etrange enthousiaste ! Mais levez-vous...

S -0

LE MARQUIS. Regardez autour de vous la nature dans sa

" splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est
riche par la liberté! Le grand Créateur jette le vermissoan
dans une goutte de rosée, et le laisse s'agitor & son gré dans
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le domaine de 1a mort et de la corruption. Que votre création
est petite et misérable ! Le bruit d'une feuille effraye le maitre
de la chrétienté. 11 faut que vous tremblicz devant chaque
vertu ; lui, plutdt que de troubler le ravissant aspect de la li-
berté, il laisse le triste cortége des maux se déchatner sur son
univers; lui qui a tout fait, on ne le voit pas, il se cache dis-
crétement sous d’cternelles lois. L'esprit fort les voit, mais ne
le voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il; le monde se suffit &
lui-méme, et nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus
grand hommage que ce blasphéme de I'esprit fort.

LE Rol. Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
états ce modele, élevé au-dessus de ’hnumanité ?

LE MARQUIS. Vous le pouvez, et qui le pourrait, si ce n’est
vous ? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si longtemps n'a fructifi¢ que pour la grandeur du
trdne. Rendez & ’humanité la noblesse qu’'elle a perdue; que
le citoyen soit de nouveau ce qu'il était ayparavant, le but de
la royauté. Qu'il ne soit pas lié par d’autre devoir que par
les droits sacrés de ses fréres. Quand 'homme rendu & lui-
méme reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fitres et élevées de la liberté se développeront, quand vous
aurez, sire, rendu votre royaume le plus heureux de tous,
alors votre devoir scra de subjuguer le monde.

LE ROI, aprés un long silence. Je vous ai laissé parler jus-
qu'a la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre téte
autrement que dans celle des autres hommes. Aussine veux-je
pas vous soumettre & la mesure ordinaire. Je suis le premier
A qui vous ayez révélé votre pensce la plus intime. Je le crois
parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu’a ce jour de telles opinions congues avec tant de
chaleur, en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous; je veux répondre a la précipitation du
jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison méme dans une bonne na-
ture peux produire un heureux résultat. Mais fuyez mon in-
quisition. Je verrais avec douleur...
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Lk MARQUIs. Reellement, avec douleur ?

LE Rol. Je n'ai jamais vu un tel homme. Non, non, mar-
quis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas étre
un Néron, je ne veux pas I'éire, je ne veux pas I'étre envers
vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination, vous-
méme vous pourrez sous mes yeux continuer a &tre un
hiomme.

LE mnbms, vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah! il
ne s'agissait pas de moi, ce n’est pas ma cause que j'ai voulu
plaider. — Et vos sujets, sire?

LE Rol. Puisque vous savez si bien comment la postérité
me jugera, qu'elle apprenne aussi par vous comment je trai-
tais les hommes quand j’en trouvais un.

LE MARQUIS. Oh! que le plus juste des rois ne soit pas en
méme temps le plus injuste dans votre Flandre! Il y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment oserai-je le dire ? grand roi, vous voyez peut-&tre pour
la premiére fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE ROl, gvec une gravité douce. Rien de plus Ih-dessus
jeune homme. Je sais que vous penserez auirement quand
vous connaitrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais & regret pour la derniére fois. Comment m’y pren-
drai-je pour vous attacher & moi?

LE MARQUIS. Laissez-moi comme je suis. Que serais-je pour
vous, si vous me séduisiez aussi ?

LE Rol. Je ne supporte pas cet orgueil. Dés aujourd’hui
vous &tes A mon service, Point de réplique, je le veux. (Aprés
un moment de silence.) Mais comment? Que voulais-je donc?
N'est-ce pas la vérité que je voulais? et je trouve plus en-
core... Vous m'avez vu sur mon irdne, marquis, mais non
pas dans ma maison. (Le marquis semble se recueillir.) Je
vous comprends... Mais quand je serais le plus malheureux
des péres, ne puis-je pas élre un heureux époux?

LE MaRQUIS. Si un fils de la plus helle espérance, si la
possession dela femme la plus digne d’amour peuvent donner
3 un mortel le droit d’8tre appelé heureux, vous avez, sire,
Plus que personne co double bonheur.

42,
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LE Ro1, d’un air sombre. Non, je ne V'ai pas, je ne l'ai pas.
Je ne 'ai jamais si bien senti qu'a présent.

LE MARQUIS. Le prince a ’dme noble et pure; je Bel'ai ja-
mais vu autrement,

LE Rol. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser
ce qu'il m’a ravi... Une reine si vertueuse !

LE MARQuIS. Qui oserait, sire?

LE Rol. Le monde, la calomnie, moi-mé&me!... Voici des
témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis, j'ai de la peine, de la peine A croire a un seul
témoin qui 'accuse... Si elle 'aime, si elle a pu é&tre capable
de tomber si bas dans le déshonneur ?... Oh! combien il m’est
permis de croire qu'une Eboli peut la calomnier ! Le prétre ne
la hait-il pas ainsi que mon fils, et ne sais-je pas que Albe
couve la vengeance? Ma femme vaut micux qu'eux tous.

LE MiRQuis. Sire, il y a quelque chose dans I'dme de la
femme qui s’éléve au-dessus de toutes les apparences et de
toutes les calomnies... C’est la vertu de la femme.

LE Rol. Oui, c'est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas
gu'on accusc la reine d’étre tombée, il en coilte beaucoup.
Les liens sacrés de honneur ne se rompent point aussi faci-
lement qu’on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes, marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous &tes bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes... Voila pourquot je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. Moi, sire!

LE ROI. Vous avez été devant votre maitre, et vous n'avez
rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle prés de
moi... Vous serez juge. La passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous pres de mon fils, sondez le cceur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour I'entretenir en secret.
En attendant, vous tes mon chambellan, (I sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée, ce
jour est le plus beau de ma vie.
LE Rol lui donne s« main d baiser. 11 n'est pas perdu
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dans la mienne. (Le marquis se léve et se retire. Le comle
de Lerme entre.) Le chevalier entrera désormais sans &tre
annonce.

ACTE QUATRI EME.

SCENE I.
Un salon chez la reine.

LA RE[NII, LA DUCHESSE D’OLIVAR]S LA PRIN -
CESSE I hBOL[ LA CO\[TLSSL FU};‘ITLS et d’autres
dames.

LA REINE, se levant, d la grande maitresse. On nc trouve
donc pas la clef? Alors il fandra briser la cassette, et cela de
suite. (Elle apergoit la princesse Eboli, qui s upprocho el
lui baise la main.) Soyez la bienvenue, chére princesse;
je me réjouis de vous voir rétablie... Mais vous &tes encore
trés-pile.

FUENTES, avee malignité. C'est la suite de cette méchante
fitvre qui attaque violemment les nerfs; n'est-ce pas, prin-
cesse?

LA REINE. J'ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chére, mais je n'ai pas osé.

oLIVARES. La princesse d’Eboli n'a pas manqué de société.

La REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous?
vous tremblez ?

EsoLi. Rien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LE REINE. Vous nous le cachez; mais vous é&tes plus
malade que vous ne voulez nous le faire croire. Cest unc
fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, comtessc, a
s'asseoir sur ce tabouret.

.
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EBOLI. Je serai mieux en plein air. ‘

Elle sort.

LA REINE. Suivez-la, comtesse. Comme clle est changée !

{Un page entre et parle d la duchesse , qui se tourne du
c6lé de la reine. )

orivarks. Le marquis de Posa, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l'attends. (Le page sort el ouvre la poric
aw marquis.)

SCENE II.

LE MARQUIS DE POSA, les précédents. (Le marquis
met le genou en terre devant la reine, qui lui fait signe
de se lever.)

LA REINE. Quel est I'ordre de mon roi? Puisje publi-
quement...

LE MARQUIS. Clest & sa majest¢ seule que je dois parler.
(Les dames 8'cloignent sur un signe de la reine.)

SCENE I1L.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE, avec surprise. Comment ? Dois-je en croire
mes yeux, marquis ? Vous &tes envoyé & moi par le roi?

LE MaRQUIS. Cela parait étrange & Votre Majesté ? A moi,
pas du tout, : '

LA REINE. Le monde est sorti de sa route. Yous et lui!...
Je dois avouer...

LE MarQuis. Cela semble bizarre? Cest possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! je le crois & peine.

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfln laissé sé-
duire. Etait-ce la peine de jouer & la cour de Philippe le rdle
d’un homme singulier? Singulier! Qu'est-ce que cela signifie?
Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
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montrer & cux comme leur semblable. A quoi bon le costume
fastueux d'un sectaire ? Admettons... qui est assez libre de
vanité pour ne pas chercher & faire des recrues en faveur de
sa croyance ?... admettons que je travaille & mettre la miennc
sur le trdne.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas méme,
cn plaisantant, vous préter une idée si mal mirie. Vous
n'étes pas un réveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
étre conduit 2 sa fin.

LE maRQuis. C'est 1a précisément, ce me semble, que
serait la question.

La REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer,
marquis,, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-8tre?

LA REINE. De la dissimulation au meins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me direz.

LE MaRrouis. Non.

Ly REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un méchant
moyen ? Cela se peut-il ? Pardonnez-moi ce doute. Préter
voltre noble fierté & un tel rdle ? A peine puis-je le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s'il ne
s'agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas ld mon
opinion. Je pense le servir cette fois plus loyalement qu’il
ne me P'a lui-mé&me ordonné.

LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me sulffit. Que
fait-i1?

LE mMaRrQuis. Le roi? A ce qu'il me semble, je vais dtre
bientdt vengé de vos jugements séveres. Ce que je ne me hite
pas de raconter & Votre Majesté , vous étes encore, autant
que je puis le voir, bien moins pressée de ’entendre ; il faut
pourtant que vous I'entendiez. Le roi fait prier Votre Majesté
de ne pas accorder aujourd’hui d’audience & 'ambassadeur
de France. Voila-ma commission. Elle est remplie.

La REINE. Et ¢’est 1d, marquis, tout ce que vous avez &
me dire de sa part?
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LE MARQUIS. C'est & peu prés tout ce qui m'autorise a dire
ici. -

LA REINE. Je me résouds voluntiers, marquis, & ne pas
savoir ce qui doit étre un secret pour Woi.

LE Marquis. Cela doit étre, madame. A la vérité, si vous
n’étiez pas vous-mdéme, je m'empresserais de vous avertir de
certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes,.. Mais avee vous, cela n'est pas cécessaire. Le
danger pcut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le som-
meil d'or d’'un ange. Aussi, n'est-ce pas la ce qui m’améne.
Le prince Carlos...

LA REINE, Comment I'avez-vous laissé ?

LE MarQuis. Commnie le seul sage de son temps, pour qui
C’est un crime d’adorer la vérité;. tout aussi résolu & mourir
pour son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de paroles
a vous dire... Mais, 14, il parle lui-méme. (Il donne une
lettre @ la reine.)

LA REINE, aprés Uavoir lue, 1l faut qu'il me parle dit-il.

LE MARQUIS. Jele dis aussi.

LA REINE. Aura-+t-il plus de bonheur s'il voit de ses
propres yeux que je n'en ai pas?

LE MARQUIS, Non, mais il en deviendra plus actif et plus
résolu. A

LA REINE. Comment ?

LE MarQuis. Le duc d'Albe a le gouvernement de la
Flandre. - ,

LA REINE. Il I'a; m’a-t-on dit.

LE MaRQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connais-
sons bien le roi. Mais ce qui est vrai, cest que le prince ne
peut rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre
ne doit pas 8ire sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empdcher cela ?

LE MARQUIS. Qui, peut-8tre... Le moyen est presque aussi
redontable que le péril ; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’auire.
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LA REINE. Dites-le-moi.

- LE MARQuis. C’est & vous, madame, i vous seule que j'ose
le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut Pentendre
sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est, il est vrai, un
peurude...

LA REINE. Rébellion!

LE marQuis. 11 faut qu'il désobéisse au roi, il fant qu'il se
rende secrétement & Bruxelles, ol les Flamands I'attendent
a bras ouverts. Les Provinces-Unies se 1éveront & son signal;
le fils du roi donnera de la force 4 la bonne cause , il fera
trembler le trne espagnol par ses armes. Ce que son pére
lui refuse & Madrid, il 1e lui accordera & Bruxelles.

LA REINE. Yous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est 1a ce
que vous voulez ?

LE MaRrquis. Parce que je luiai parlé anjourd’hui,

LA REINE, aprés un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’effftaye et m’entraine en méme temps. Je
crois que vous n'avez pas tort. Le projet'est hardi, et c’est
pour cela, je crois, qu’il me plait. Je veux le mirir. Le prince
le connait-il? ]

LE MARQUIS. Mon idée était qu'il I'apprit de votre bouche
pour la premiére fois.

LA REINE. Sans contredit, Didée est grande v Sl la jeu-
nesse du prince...

LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. Il trouvera la un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de I'empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, l'idée est grande et belle.
Lo prince doit agir. Je senstout cela vivement. Le rdle qu'on
lui voit jouer & Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout & fait do
votre avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige
de Yargent.

LE MARQUIS, Il est déja prét...

LA REINE. Je connais, en oulre, un moyen.

LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.
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LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MarQuis. Carlos attend une réponse , madame; je lui
ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes d la
reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE , aprés avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous I'ordonnerez. ]

LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je 1'ordon-
nerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté ?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous
en jouissons, ¢'est assez, pour Yotre Majesté.

LA REINE, Pinterrompant. Quelle joie ce serait pour moi,
marquis, 8’il restait encore A la liberté ce refuge en Europe !
Si c'était lui qui le conservat !... Comptez sur mon secret
intérét,

LE MaRQUIS. Oh! je savais qu'ici je serais compris. ( La
duchesse d’'Olivarés parait a la porte.)

LA RRINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maitre, sera respecté comme une loi. Allez Vassurer de
ma soumission. (Elle fait un signe. Le marquis s'éloigne. )

SCENE 1V.
Une galerie.
DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.

.

carLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu'avez-vous i
m’apprendre ?

LERME. Yotre altesse avait & cette cour un ami...

CARLOS, surpris.... Que je ne connaissais pas? Comment ?
Que voulez-vous dire ?

LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir appris
plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d’'une personne sire. Bref, je
Fai appris par moi-méme.

carros. De qui voulez-vous parler ?

LeRME. Du marquis de Posa.
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cArLos. Eh bien!
LERME. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus

qu'il n’est permis & personne d’en savoir, comme j’ai lieu de
le craindre...

carLos. De craindre ?

LERME.. Il a été chez le roi.

cArLos. Ah!

LERME. Deux grandes heures, ct dans une conversation
trés-intime.

cArLos. Vraiment!

LERME. Il ne s’agissait pas de petites choses.

cArLos. Je veux le croire.

LERME. Jai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom.

cARLOS. J'espére que ce n’est pas un mauvais signe ?

LERME. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre A coucher du roi, et d’'une maniére trés-en igma-
tique.

cARLOS recule étonné. Comte de Lerme!

LERME. Lorsque le marquis est sorti, j’ai recu I'ordre de
le laisser entrer désormais sans étre annoncé.

cArLos. C'est vraiment grave.

LERME. C'est sans exemple, prince, aussiloin que je me
souvienne depuis que je sers le roi.

cannos. C'est grave, vraiment grave ! et comment dites-
vous qu’il a été question de la reine ?

LERME recule. Non, prince, non! non! c’est contre mon
devoir.

careos. Cest singulier : vous me dltes une chose et vous
me cachez l'autre.

LERME. La premitre je devais vous la dire; quant & la
seconde, elle appartient au roi.

CARLOS. Vous avez raison.

LERME. Jai toujours regardé le marquis comme un homme
d’honneur.

1. 43
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carLos. Vous l'avez tres-bien jugé.

LERME. Chaque vertu est sans tache jusqu’au moment de
I’épreuve.

cARLOS. La sienne 'est avant comme aprés I'épreuve.

LErME. La faveur d’un grand roi me semble digne d’dtre
mise en question ; plus d’une vertu forte s'est laissée prendre
4 cet hamegon doré.

carLos. Oh! oui!

LERME, Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut
rester caché,

carLos. Oui, sage! mais vous diles que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

LERME. S'il Pest encore, mon soupgon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vousy gagnez doublement. (JI veut
sortir. )

cArLOS le suit et lui presse la main. Clest pour moi un
triple gain , noble et digne homme : je suis plus riche d’un
ami et je ne perds pas celui que je possédais.

Lerme sort.
SCENE V.
LE MARQUIS DE POSA, arrivané par la galerie;
CARLOS.

LE MARQUIS. Carlos! Carlos!

carLos. Qui m’appelle? Ah! c’est toi? Trés-bien. Je vais
au couvent; viens m’y rejoindre bientdt. ( Il veut sortir.)

LE MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.

cArLos. Sil'on nous surprenait !

Ltk Marquis. Cela ne sera pas : jaurai bientdt dit. La
reine...

carLos. Tu as été chez mon pére?

LE MARQuIs. Il m’a fait appeler. Oui.

CARLOS, avec curtosité. Eh bien?

LE MARQUIS. (’est arrangé : tu lui parleras.
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carLos. Etle roi? que veut donc le roi?
LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir qu
je suis... empressement A me servir de la part de quelques

bons amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je ? il
m’a offert du service.

cARLOS. (ue tu as refusé ?

LE MARQUIS. Bien entendu, -

cArLos. Et comment vous 8tes-vous quittés ?

LE MARQuIS. Assez bien.

carros. Il n’a donc pas été question de moi ?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’une fagon générale. (1!
tire ses tableltes de sa poche et les donne aw prince.) Voici
deux mots de la reine. Demain je saurai ot et comment..,

CARLOS lit d’un air trés-distrait, cache les tablettes et
veut sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser? Il ne vient
personne. _

CARLOS, avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé
de rdle? Tu es aujourd’hui d’une élonnante sécurité.

LE MARQuIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

carLos. Et que m’écrit lareine?

- LR MARQUIS Ne viens-tu pas de le lire A l'instant ?

carLos. Moi? Ah! oui. i

LE MARQUIS. Qu'as-tu donc? que se passe-t-'il en toi?

CARLOS relit ce qu'elle a éerit, puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel ! oui, je veux &tre, jo veux étre digne
de toi. L’amour agrandit les grandes dmes. Quoi que ce seit,
n’importe : j'obéis quand tu ordonues... Elle écrit que je dois
me préparer a une importante résolution. Que veut-elle dire
par 1a? Le sais-tu ?

LE MaRQUIS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu dispos¢
alentendre ?

carLos. Tlai-je offensé ? j'étais distrait; pardonne-moi,
Rodrigue.

LE MaRQuis. Distrait? par quoi?
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cArLos. Par... Je ne sais pas moi-méme. Ces tablettes sont
a moi? N

LE MaRquis. Non, du tout. Bien plus : je suis venu pour
te demander les tiennes.

cARLOS. Les miennes ? pourquoi ?

LE MaRQUis. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatel-
les qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un tiers :
des lettres, des fragments, des lambeaux de papier en un
mot ton portefeuille.

cARLOS. Mais pourquoi ? -

LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident. Quipeut étre a
I'abri d'une surprise? Personne ne viendrales chercher chez
moi. Donne.

CARLOS, frés-inquiet. C’est pourtant singulier. Pourquoi
tout d'un coup cette...

LE MARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas d’au-
tres intentions, certainement pas. C'est une précaution con-
tre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans doute, que tu de-
vais avoir peur.

CARLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien.

LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

CARLOS le regarde d'un air expressif. Rodrigue, je le
donne beaucoup.

LE MARQUIS. Beaucoup moins que je n'avais déja regu de

... Ainsi, 1a-bas le reste, et & présent adieu, adieu. (1/
veut sorlir.)

CARLOS lulte avec lui-méme, enfin il le rappelle Redonne-
moi ces lettres encore nne f01s Il enest une 1A qu'elle m’é-
crivit 2 Alcuda, lorsque j'étais dangereusement malade. Je
T'ai toujours portée sur mon ceeur. Il m’est difficile de me
séparer de cette lettre. Laisse-moi celle-1a, seulement celle-
13, et prends tout lereste. (Il prend la letire et lui rend le
portefeuille.)

LE MARQUIS. Carlos, je te céde A regret. J’avais justement
bosoin de cette letire.

cARLOS. Adicu. (2l 8'éloigne lentement, puis §’arréle d la
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porte, revient et luirend la lettre.) La voild, (Sa main trem~
ble, il fond en larmes, se jette dans les bras du marguis el
repose sa téte sur son sein.) Cela ne peut pas étre au pou-
voir de mon pére ; n’est-ce pas, Rodrigue, cela ne peut pas
étre? (Il sort d la hdte.)

_ SCENE VI.

LE MARQUIS éfonné, le suit des yeux. Est-il possible? est-il
possible ? Ainsi je ne I’aurais donc pas entiérement connu!
pas entiérement! Ce repli de son cceur me serait-il réelle-
ment échappé? De la défiance envers son ami! Non, ¢’est
une calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je Paccuse de fai-
blesse, moi qui suis le plus faible ? Ce que je lui impute, je
Péprouve moi-méme... Etonrié!.., cela doit étre, je le crois
bien. Quand aurait-il pu prévoir cette étrange résolution de
la part d’'un ami ?... DeT'affliction ! Je ne puis te 'épargner,
Carlos, et je dois encore tourmenter ton dme tendre. Le roi
s’est fié au vase auquel il a confié son secret intime, etla
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indis-
cret, quand mon silence ne peut te causer de douleur et qu'il
t'en épargne peut-&tre ? Pourquoi montrer A celui qui dort
le nuage orageux qui plane sur sa tdte? Il suffit que je lc
détourne de toi, et quand tu t'éveilleras le ciel aura repris sa’
clarté.

Il sort.

SCENE VILI.

Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et prés de lui L'INFANTE
CLAIRE-EUGENIE.

LE ROI, aprés un profond silence. Non, c’est pourtant ma
fille. La nature poyrrait-elle mentir avec tant de vérité ? Ces
yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans chacun de
ses traits! Enfant de mon amour, oui tu Pes. Je te presse
sur mon ceur... Tu es mon sang. (Il s'arréie tout @ coup

' 43.
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avec trouble.) Mon sang! Que puis-je craindre de pire ? Mes
trails ne sont-ils pas aussi les siens? (I{ prend le médaillon
dans ses mains et porle allernativement les yeux sur le
portrait et sur une glace placée en face de lui. Enfim ¢l le
Jette a terre, se léve et repousse U'infante.) Loin de moi!
loin de moi! Je me perds dans cet abime.

SCENE VIII:
LE COMTE DE LERME, LE ROI.

LERME. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROIL A présent?

LERME. Et demande la faveur d'étre regue...

LE RoL. A présent? h présent ? & cette heure inaccoutu-
mée? Non, je ne puis lui parler d présent, je nc le puis.

LERME. Voici Sa Majesté elle-méme,
11 sort.

SCENE IX.

LE ROI, LA REINE, L'INFANTE. (L'infante court au-de-
vant de sa mére el Saltache @ elle. La reine tombe & ge-
noux devant le roi, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maitre et mon époux... je suis forcée... de
venir chercher justice au pied de votre trone...

LE Rol. Justice!

LA REINE. Je me vois traitéc avec indignité dans cette cour :
ma tassette est brisée.

LE Rol. Comment ? comment ?

LA REINE. Et des objets d’un grand prix pour moi ont dis-
paru. .
LE Rol. D’un grand prix pour vous?

LA REINE. Par linterprétation que la {émérité d’une per
sonne mal informée pourrait...

Le rol. La témeérité ! I'interprétation! mais levez-vous.

LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engagé,
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par une promesse, & employer son royal pouvoir & me don- - \

ner satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’une cour ou
ceux qui me volent trouvent un refuge.

LE Rot. Levez-vous donc... cette attitude... levez-vous...

LA REINE Se léve. Que le coupable soit d’un rang élevé, je
le sais; car il y-avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles ot de diamants, et il n’a pris que les lettres.

_ Lz Ro1. Que j'ai pourtant...

1A REINE. Trés-volontiers, mon époux. C’étaient des lettres
et un médaillon de I'infant.

LE RO1. De?...

1A ReNE. De Pinfant, votre fils.

LE ROL. Adressés A vous?

LA REINE. A moi. )

LE Ro1. De Vinfant ? Et vous me dites cela, a moi?

EA REINE. Pourquoi pas & vous, sire?

LE ROL. Avec cette assurance ?

LA REINE. D’out vient cette surprise? Je pense que vous
vous rappclez encore les lettres que don Carlos m’écrivit a
Saint-Germain, avec I'agrément des deux cours. Si le por-
trait qui les accompagng était compris dans cette permission,
ou si ses espérances trop promples I'entratnérent & cette d¢-
marche hardie, c'est ce que je n’essaycrai pas de décider.
Mais il y eut précipitation, elle était trés-pardonnable.
Yen suis garant pour lui; car alors il ne pouvait avoir Ja pen-
sée que cela s’adressit A sa meére. {Le rot fait un mouve-
ment gu’elle remarque.) Qu'est-ce ? qu'avez-vous?

L'INFANTE joue avec le médaillon qu'elle a ramassé par
terre, et le rapporte d sa mére. Ahl regardezdonc, mameére,
le beau portrait ! ‘

LA REINE. Quoi donc?... mon... (E1le reconnatt le médail-
lon et demeure muetle de surprise. Elle et le roi se regar-
dent fixement. Aprés un long silence.) Vraiment, sire, ce
moyen d’éprouver le cceur de votre épouse me parait trés-
noble et trés-royal... Cependant puis-je me permettre en-
core une question ?
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LE Ro1, C'est @ moi & gueslionner.

1A REINE. 'L’innocence, du moins, ne doit pas souffrir de
mes soupgons. Si c’est donc par votre ordre que ce vola
été..,

LE Rot. Oui.

LA REINE. Alors je n'ai plus personne a accuser, plus per-
sonne & plaindre, personne que vous, dont 'épouse n’était
pas faite pour qu'on employit envers elle de pareils moyens.

LE ROl Je connais ce langage ; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé & Aran-
juez. Cette reine d’une pureté angélique, qui se défendait
avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie ?

LE ROL. Bref donc, madame, est-il vrai qu’alors vous
n'ayez parlé A personne, a personne ? Cela est-il vrai ?

LA REINE. J'ai parlé A Pinfant, oui. .

LE Ro1. Oui ? Eh bien, c'est clair, c’est évident. Tant d’au-
dace et si peu de soin de mon honneur !

LA REINE. L'honneur, sire? Si 'honneur était en péril,
¢'était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
616 conféré par la couronne de Castille.

LE Ro1. Pourquoi m’avez-vous nié?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, & subir
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,
avec bonté. Etait-ce 1a le ton que Votre Majesté employa
avecmoi A Aranjuez ? L’assemblée des grands d’Espagne est-
elle le tribunal devant lequel les reines doivent rendre
compte de leurs actions secrétes? Yai accordé au prince
I'entrevue qu'’il demandait avec instance. Je Vai fait parce
que je le voulais, parce que je ne veux pas que l'usage soit
juge des choses que je reconnais pour innocentes, et je vous
T'ai caché parce qu'il ne me plaisait pas de discuter avec
Yotre Majesté sur cette action, en présence de mes gens,

LE Rol. Yous parlez trés-hardiment, madame...

La REINE. Ef j’ajouterai encore, parce que I'infant trouve
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difficilement dans le cceur de son pére la justice qu'il mérite.

LE Rol. Qu’il mérite !

LA REINE. Oui, pourquoi vous le cacherais-je, sire ? Je es-
time beaucoup et jo I'aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus prés. Je n’ai pas encore pu me faire
alidée qu’il dit m'8tre plus étranger que toutautre, par cela
méme qu'il m’avait. été plus cher que toul autre. Si vos
maximes d’état peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux
pas hair celui que je dois... Et puisque enfin on m’a con-
trainte & parler, je ne veux pas que mon penchant soit en-
chainé plus longtemps.

LE Rol. Elisabeth, vous m’avez vu dans des heures de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de 'audace. Vous vous fiez
& un pouvoir absolu que vous avez souvent essayé sur ma
fermeté. Mais craignez d’autant plus : ce qui m’a rendu fai-
ble peut me conduire  la fureur.

LA REINE. Qu'ai-je donc fait?

LE ROI lui prend la main. Si cela est... et cela n'est-il
pas déja? Sila mesure de vos fautes est remplie, si un seul
soufflle la fait déborder, sije suis trompé... (JI gquitte su
main.) Je puis vaincre encore cette derniére faiblesse, je l¢
puis et jele veux. Alors, malheur & moi et &vous, Llisabeth!

LA REINE, Qu'ai-je donc fait ? .

LE ROI. Alorsle sang coulera A cause de moi...

LA REINE, En 8tre venu la! 8 Dieu!

LE RoOI. Je ne me connais plus moi-méme, je ne respectc
plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun droit des
nations. -

LA REINE. Combien je plains Votre Majesté !

LE Rol, hors de lui. Me plaindre ! La pitié d’une impudi-
que!

L'INFANTE 8¢ jelle effrayée dans les bras de sa mére. Le
roi est en colére et ma mere cherie pleuro ! (Le roi arrache
durement l'infante & sa mére.)

’
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LA REINE, avec douceur ot dignité et d'une voix (rem-
blante. Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais
traitements. Viens avec moi, ma fille. (£'lle la prend dans
ses bras.) Si le roi ne veut plus te connaitre, je ferai venir
de 'autre cOté des Pyrénées des protecteurs pour défendre
notre cause. (£'lle veut sortir.)

LE Rol, troudlé. Madame !

- LA REINE. Je ne puis plus supporter... C'en est trop...
(Elle 8avance vers la porte, mais 8 évanouit et tombe avec
Pinfante.)

LE ROI court d elle avec effroi. Dieu ! qu'est-ce donc ?

LINFANTE fetle des cris de frayeur. Hélas! ma mére sai-
* gne. (Elle s'enfuil.)

LE ROI, avec anxiété. Quel terrible accident! Du sang!
Ai-je mérité que vous me punissiez si cruellement ? Levez-
vous, remettez-vous, levez-vous.'On vient, on nous surpren-
dra... Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de
ce spectacle ? Faut-il vous prier de vous lever ? (Ellc se léve
appuyée sur le roi.)

SCENE X.

Les précédents. ALBE, DOMINGO entrent offrayes.
Plusieurs dames les suivent.

LE Rol. Qu’on reconduise la reine chez elle ; elle n’est pas
bien.
La reine sort accompagnée de ses dames, Albe et Domingo

s'approchent.

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage ?

LE ROI. Cela parait-il surprenant aux .démons qui m’ont
amené la?

ALBE et DOMINGO. Nous ?

LE Rol. Qui m’en ont dit asscz pour me mettre en fureur,
Ppas assez pour ma persuasion,

ALBE. Nous avons donné ce que nous avions.
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LE Rol. Que I’enfer vous remercie ! Je me repens de ce que
Jj'ai fait... Etait-ce la langage d’une conscience coupable ?

LE MARQUIS DE POSA, derriére le théilre. Peut-on parler
auroi?

SCENE XIL
LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE ROl, vivement ému par celte voix, fait quelques pas
‘au-devant du marguis. Ahl c'est lui! Soyez le bienvenu,
marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous. Quit-
tez-nous. (4lbe et Domingo se regardent avec un muet éton-
nement et sortent.)

SCENE XII.
LE ROI et LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier qui a
oxposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloigné
ainsi.

LE rot. 11 vous convient de penser de la sorte et & moi
d’agir comme je I'ai fait. Ce que vous avez été poar moi dans
quelques heures, il ne I'a pas été dans toute sa vie. Je ne
veux point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau
de maroyale faveur doit briller au loin sur votre front. Je
veux qu'on porte envie & ’homme que j'ai choisi pour ami.

LE MaRQuis. C’est ce qui arrivera alors méme que le voile
de Pobscurité pourrait seul le rendre dlgne de co nom.

LE Ro!. Que m’apportez-vous ?

LE MARQUIS. En traversantle salon, j’entends une rumeur
terrible qui me parait incroyable.... Une vive altercation.....
Du sang... La reine... :

LE Rol. Vous venez de lh?

LE 'MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose
avait pu se passer entre Leurs Majestés, j'en serais désol,
car j'ai fait d'importantes découvertes qui changent toute la
situation des choses.
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LE Rol1. Eh bien ?

- LE MARQUIS. J’ai trouvé 'occasion d’enlever le portefeuille
du prince avec quelques papiers, qui, je I'espére, jetteront
un certain jour... (/ldonne au rot le portefeuille de Carlos.)

LE RO, le parcourant avec curiosité. Un écrit de I'empe-
reur mon pére... Comment! je ne me rappelle pas en avoir
cntendu parler! (Il le lit, le met de c6léy et prend d autres
papiers.) Le plan d’'une forteresse... des pensées extraites
de Tacite... et quoi donc encore?... Je crois reconnaitre
I’écriture, c’est celle d’'une femme. (Il lit attentivement,
lantdt & voiz haute, tantdt d& voix basse.) « Cette clef..
T.e cabinet du pavilion de la reine...» Ah! qu'est-ce donc?

"« La, lamour sera libre... Douce récompense.» Satanique
trahison ! A présent, je la connais : c’est elle, ¢'est sa main.

LE MARQUIS. La main de la reine? Impossible.

LE Rol. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que le page Hénarés m’a avoué
derniérement serait vrai ?..... Il aurait remis la lettre et la
clef?

LE ROl prenant la main du marguis dans une violente
agitation. Marquis, je vois que je suis dans des mains ter-
ribles.. Cette fomme, jo veux vous l’avouer, marquis, cette
femme a brisé la cassette de la reine. C'est d’elle que m’est
venu le premier avertissement... Qui pourrait dire ce que
le moine sait 1a-dessus! Jai été trompé par une infAime scé-
Iératesse !

LE MARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si...

LE Rol. Marquis, marquis, jo commence A craindre d'étre
allé trop loin avec la reine. .

1LE MARQUIS. S'il y a eu des intelligences secrétes entre la
reine et le prince, elles étaient certainement d’une tout au-
tre nature que celle qu'on leur impute. J'ai la certitude que
le désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance daos la
téte de la reine. .

LE Rol. Je I'ai toujours cru,
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LE MARQuis, Lareine a de Pambition ; oserai-je dire plus
encore ? elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgueil-
leuses espérances el écartée de toute participation au pou-
voir. La jeunesse ardente du prince s'est offerte a ses projets
élendus... Son cceur... Je doute qu’elle puisse aimer.

LE RolL. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de linfant n’y a-
t-il rien de pire & redouter ? Cette question me parait digne
d’examen. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est né-
cessaire.

LE Rol. Yous me répondez de lui...

LE MARQUIS, aprés un moment de réflexion. Si Votre Ma-
jesté me croit capable de remplir cette tiche, je dois la prier
de la remettre entitrement et sans restriction entre mes
mains.

L ot 1l en sera ainsi.

LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, quel que soit
son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE Rol. Aucun, je vous le promefs. Vous &tes mon bon
ange ! Combien je vous dois de remerciments pour ce que
vous venez de m'apprendre! (4 Lerme, qui vient d’entrer.)
Comment avez-vous laissé la reine ?

LerME. Encore trés-fatiguée de son évanouissement. (7!
Jelle sur le marquis un regard de défiance et sort.)

LE MARQUIS, apreés un moment de silence. Une précaution
me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit
averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-&tre des intelli-
gences a Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire
a une résolution désespérée. Mon avis serait de chercher
dés & présent un moyen soudain de prévenir cette cata-
strophe.

LE Rol. Vous avez parfaitement-raison ; mais comment...

LE narQuis. Un ordre secret que Votre Majesté remettrait
enire mes mains, et dont je me servirais au moment méme

I hh
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du danger. { Le roti semble refléchir.) Ce serait d’abord un
secret d'dtat, jusqu’a ce que... ‘

LR ROL va d 8a table et écrit Uordre darrestation. Le
royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin de
vous recommander des ménagcments. ..

LE MARQUIS, prenant l'ordre. Sire, c’est pour un cas ex-
tréme.

e not lui met la main sur Uépaule. Allez, allez, cher
marquis ; ramenez la paix dans mon ceeur et rendez le repos
A mes nuits.
Tous deux sortent de différents cdotés.

SCENE XIII.
Une galel;ie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LERME va au-devant de lui.

carLos. Je vous cherche.

LERME. Je vous cherche aussi.

caRLos, Est-il vrai, au nom du ciel, est-ll vrai?

LERME. Quoi dong ?

cArLos. Qu'il a levé le poignard sur elle? qu’on 1’a empor-
tée sanglante de sa chambre? Par tous les saints ! répondez-
moi. Que dois-je croire ? cela est-il vrai?

LERME. Elle s’est évanouie et s'est blessée en tombant.
Rien de plus.

cARLOS, N'y a-t-il aucun danger, aucun? Sur votre hon-
neur, comte ?

LERME. Pas pour la reine, mais beaacoup pour vous.

cArLOS. Pas pour ma mere. Eh bien! gque Dieu soit loué.
Un bruit effroyable était venu & mon oreille ; on disait que
le roi était en fureur contre la mére et 'enfant, qu'un mys-
tere avait été révélé.

LERME. Ceci peut bien 8tre vrai...



ACTE 1V, SCENE XIIIL 519
cArLos. Etre vrai? Comment ?

LERME. Prince, je vous ai donné aujourd’hui un avis que
vous avez méprisé ; profitez mieux du second.

carros. Comment?

LERME. Si je ne me trompe, prince, j'ai vuil y a quelques
jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel brodé
en or. :

CARLOS, déconcerté. Ouiy-j’en ai un semblable... Eh bien?

LERME. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-
touré de perles.

cARLos. C'est trés-juste.

LERME. Lorsque je suis entré a l'improviste dans le cabi-
net du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains
et le marquis de Posa était prés de lui...

CARLOS, vivement, aprés un instant de silence el de sur-
prise. Cela n'est pas vrai.

LERME, blessé. Alors je suis un imposteur ?

CARLOS le regarde fizement. Oui, vous I'8tes.

LERME. Hélas! je vous pardonne.

CARLOS se proméne dans une vive agitation el 8arréle
enfin devant lui. Quel mal ta-t-il fait? que t'a fait notre

innocente union pour que tu emploies cette infernale activité
4 la détruire?

LERME. Prince, jo respecte le chagrin qui vous rend in-
juste.

cArLos. O Dieu! Dieu! Dieu ! préserve-moi du soupgon.

LERME. Jo me rappelle aussi les propres paroles du roi :
« Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il lorsque
» je suis entré, pour les nouvelles que vous m'avez ap-
» prises! »

canros. Silence! silence !

LERME. Le duc d’Albe serait disgracié, le grand sceau en-
levé au prince Ruy Gomeés et confié au marquis...

CARLOS, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’arien dit?
Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?
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LErME. Toute la cour le regarde avec suprisc comme un
ministre tout-puissant, comme un favori absolu.

carLos. Il m’a aimé, beaucoup aimé, je lui ai été cher
comme son dme. Oh! je le sais... il m’en a donné mille
preuves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-
ils pas lui 8tre plus chers qu’un scul individu? Son dme était
trop vaste pour un seul ami, et le bonheur de Carlos trop
peu important pour son amour. 1l m’a sacrifié a sa vertu ;
puis-je I'en bldmer ? Oui, c’est certain, maintenant c'est cer-
tain; je I'ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage.)

LERME, aprés un moment de silence. Mon bon prince !
que puis-je faire pour vous ?

CARLOS, sans le regarder. Sc rendre au roi ct me trahir !
Je n’airien & donner. ,

LERME. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?

CARLOS $'appuie sur la balustrade et regarde fixement
devant lui. Je I'ai perdu. Ah! je suis complétement aban-
donné!

LERME 8’approche de lui avec émotion et intérét. Vous ne
voulez pas penser A votre salut ?

ARLOS. A mon salut ? excellent homme !

tERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous
ayez plus & trembler que pour vous-méme?

carLos. Dieu! que me rappelez-vous? Ma mére ! la lettre
qu’il a recue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée ! (Il se promeéne ¢d et ld vi-
vement en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité
cela de lui? il aurait dd au moins l'épargner. Lerme, nc
l'aurait-il pas dd? (4vec une résolution subite.) Je vais vers
elle, il faut que je I'avertisse, il faut que je la prépare.....
Lerme, cher Lerme, qui donc enverrai-je ? N'ai-je plus per-
sonne ? Dieu soit loué ! encore un ami... etla il n’y a plus
rien 3 perdre.

Il sort.

LERME le suit et le rappelle. Prince, o allez-vous ?
. Il sort.
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SCENE XIV.
LA REINE, ALBE, DOMINGO.

ALBE. S'il nous est permis, grande reine.

LA REINE. Qu'y a-t-il pour votre service ?

poxineo. Une sollicitude sinedre pour Pauguste personne
de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder lc
silence sur un événement qui menace votre sireté.

ALBe. Nous nous hétons de paralyser par un avis donné i
temps un complot organisé contre vous.

poxivco. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre

. zdle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend i)ére,
et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité. Je ne m'at-
tendais pas & un pareil dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe, Je sais comme je dois 'apprécier. Vous.
me parlez d’'un complot qui me menace, puis-je connaitre
qui?...

AL, Nous vous prious de vous tenir en garde contre un
marquis de Posa qui conduit les affaires secrétes du roi.

" LA REINE. J'apprends avec plaisir que le roi a fait un si
bon choix; il y a longtemps qu'on me parle du marquis
comme d’'un excellent homme et d'un esprit distingué. Ja-
mais la plus haute faveur ne fut plus justement placée.
pouiNGo. Plus justement placée ! Nous sommes mieux in-
formés. ' '

ALBE. Depuis longtemps on sait fort bien & qum cet homme

est employé.

s ReNE. Comment! que serait-ce donc? Vous excitez
toute mon attention.

pomiNeo. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé
pour la derniére fois dans sa cassette ?

LA REINE. Comment?
poMINGO. Et n’a-t-elle rien perdu de précieux ?
44,
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LA REINE. Quoi donc ? toute ma cour sait que j’ai perdu...
Mais le marquis de Posa ¥ Comment se fait-il que le marquis
de Posa se trouve mélé a ceci ? '

ALBE. Il y est m¢lé trés-étroitement, madame, car il man-
que aussi au prince des papiers importants qui ont été vus
ce matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une
audience secréte.

LA REINE, aprds guelgues réflexions. Cest singulier, par le
ciel! c’est tout & fait extraordinaire!... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n’avais jamais songe, et par compensation
deux amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réel-
lement, (elle attache sur eux un regard pénétrant) je dois
vous l'avouer, le mauvais service qui m’a été rendu auprés
du roi, j'étais exposée a vous le pardonner...

ALBE. A nous ?

LA REINE. A Vous.

poMiNco. Duc d’'Albe, A nous?

LA REINE, fizant sur eux ses regards. Combien je me ré-
jouis d'8tre garantie de ma précipitation! Sans cela, j'avais
résolu de prier aujourd’hui méme le roi de faire paraitre de-
vant moi mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux ; je
puis invoquer le témoignage du duc d’Albe,

ALBE. Mon témoignage ? Parlez-vous sérieusement? -

LA REINE. Pourguoi pas ?

pomivco. Andantir ainsi tous les bons offices que nous

pourrions en secret!...

LA REINE.: Bn secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir
cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi peut
avoir A dire avec vous, ou avec vous, prétre, que son époux
ne doive pas savoir... Suis-je innocente ou coupable?

pominco, Quelle question!

ALBE. Mais si le roi n’était pas juste ? Si du moins en ce
moment il ne 'était pas ?

LA REINE. Alors j’attendrai qu'il le devienne. Heureux ce-
lui qui n’a qu'a gagner & ce qu’ille devienne ! (Elle leur fait
un salut et se retive. lis sorient par une auire porie.)
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SCENE XV.
Appartement de fa princesse &’Eboli.

LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

£poL1. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui oc-
cupe déja toute la cour?

cARLOS entre. Ne vous effrayez pas, princesse. Je veux éirc
doux comme un enfant.

EBoLL Prince... cette surprise...

caRLos. Etes-vous encore offensée ? Encore ?
£BoLl. Prince...

CARLOS, d'un ton plus pressant. Etes-vous encore offen-
sée ? Je vous en prie, dites-le-moi.

EBoOLL. Qu'est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...
Que cherchez-vous prés de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille, peux-
tu éternellement hair? L’amour blessé ne pardonne-t-il ja-
mais ?

EBOLI, cherchant d se dégager. Que me rappelez-vous,
Pprince ? :

carLos. Ta bonté et mon ingratitude, Hélas! je le sais
bien ; je t'ai cruellement offensée, jeune fille. J'ai déchivé
ton cceur tendre, j'ai fait couler des larmes de ces yeux -

d’ange... Hélas ! je ne viens pas encore ici pour exprimer
mon repentir.

EBoLI. Prince, laissez-moi... je...

cARLOS. Je viens parce que tu cs une douce jeune fille,
parce que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton dme.Vois,
vois, je n'ai plus d’'autre ami dans ce monde que toi seulec.
Un jour tu as été si bonne envers moi! tu ne me hairas pas
éternellement, tu ne resteras pas inflexible.
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kBoL1 détourne le visage. Oh! silence ! Rien de plus, au
nom du ciel, prince ! A

carios. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi
te rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi, d présent,
faire valoir ce que jai été pour toi ; ce que les réves de ton
ceeur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seu-
Iement place-moi devant ton dme comme j’étais alors, et sa-
crifie & cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacri-
fier & moi.

£sorr. O Carlos ! comme vous vous jouez cruellement de
“moi!

cArLos. Sois plus grande que ton sexe. Oublie cette of-
fense. Fais ce qu’aucune femme n'a fait avant toi, ce qu’au-
cune femme ne fera plus aprés. Je demande de toi quelque
chose d’inoui. Laisse-moi, je t’en conjure a genoux, laisse-
moi dire deux mots A ma meére. (/! se jette & genoux devant
elle.)

SCENE XVI.

Les précédents ; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans
Uappartement, suivi de deux officiers de la garde du
rot.

LE MARQUIS, hors d'haleine, se jelte entre euz. Qu'a-t-il
avoué ? Ne le croyez pas.

CARLOS, eéncore d genoux et d'une voix plus élevée. Par
tout co qu'il y a de sacré!..

LE MARQUIS l'interrompt avec violence. 11 est dans le dé-
lire. N'écoutez point cet insensé.

CARLOS, d'un (on plus pressant. 11 y va dela vie et do la
mort, Conduisez-moi pres d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
étes morte si vous V'écoutez. (A4 l'un des officiers.) Comte de
Cordoue, au nom duroi, (il lui montre Uordre d'arresta-
tion) le prince est votre prisonnier. (Carlos reste immobilc
el comme frappé de la foudre. La princesse pousse un cri
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de terreur et veul s'enfuir. Les of ficiers sont étonnés. Long
et profond silence. On voit le marquis tremblant qui 8’¢f-
force avec peine de se remettre. Au prince.) Jo vous de-
mande votre épée. Princesse Eboli, vous, demeurez. (Et d
Lofficier.) Vous me répondez sur votre téte que le prince ne
parle & personne, 2 personne, pas méme a vous. (/I dit a@
- voix basse quelques mots & Uofficier ; puis, se relournant.)
Je vais me jeter & I'instant aux pieds du monarque et lui ren-
dre compte. (4 Carlos.) Et & vous aussi. Attendez-moi,
prince, dans une heure. (Carlos se laisse emmener sans
donner signe d'aucun sentiment. Seulement, en passan{,
tl laisse tomber un regard mourant sur le marquis, qui se

cache le visage. La princesse essaye encore de 8 enfuir. Le
marquis la raménepar le bras.)

SCENE XVIL
LA PRINCESSE D'EBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

EBoLl. Au non du ciel, laissez-moi quitter ce lieu!

LE MARQUIS, d'un air sévére et terrible. Que t'a-t-il dil,
malheureuse?

kBoL1. Rien, Laissez-moi} rien.

LE MARQUIS la relient avec force. Qu'as-tu appris ici? I}
n’y a plus moyen d'échapper ; tu ne le raconteras plus & per-
sonne au monde.

kBoLI le regarde avec effroi. Grand Dieu! A quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS lire un poignard. En effet, j’en serais tenté.
Dépéche-toi.

£soLt. Moi! moi! O miséricorde éternelle! qu’ai-je donc
fait ?

LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard
sur sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est pas
encore sorti de ses ldvres; je brise ce vase, et tout reste dans
le méme état. Le sort de I'Espagne et la vie d'une femme...
(Il demeure dans celte atlitude, et semble incertain.)
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£BOL1 tombe & ses pieds et lo regarde fizement. Eh bien'!
que tardez-vous ? Je ne demande pas deménagement... Non,
j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Aprés un
instant de réflexion. (e scrait aussi lAche que barbare.
Non! non! Dieu soit loué! il y a encore un autre moyen. (1!
laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte.)

SCENE XVIII.

Un appartement de la reine.

LA REINE, @ la comiesse Fuentés. Quel tumulte dans le
palais! Chague rumeur, comtesse, m'épouvante aujourd’hui.
Allez donc voir, et dites-moi ce que cela signifie. (La com-
tesse Fuentés sort, et la princesse d' Eboli entre précipitam-
ment.)

SCENE XIX.
LA REINE, LA PRINCESSE D’EBOLL

kBoL1, hors d’haleine, pdle et défaite, se jette a genoux
devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.

LA REINE. Qui? '

£sorl. Le marquis de Posa I'a arrété par I'ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?

EBOLIL. Le prince.

LA REINE, Es-tu folle?

£BoL1. Ils 'emmenent a linstant.

LA REINE. Et qui I'a fait prisonpier?

£BoLl. Le marquis de Posa. -

LA REINE. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le marquis qui
I'a arrété. .

¥Bor1. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et tant
de froideur! O Dieu! vous ne pressentez pas?... vous ne
savez pas?...



ACTE XIX, SCENE XIX. 527

LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour
quelques fausses démarches qui s’accordent naturellement
avee la violence de caractére de ce jeune homme.

£BoLL, Non, non. Je suis mieux informée. Non, madame,
C’est une action infime, diabolique... Il 0’y a plus de salut
pour luj, il mourra,

LA REINE. Il mourra?

kBoL1. Et c’est moi qui I'assassine.

LA REINE. Il mourra ? Insensée, y penses-tu ?

£nott. Et pourquoi? pourquoi mourra-t-i1? Oh! si J’avais
pu prévoir queles choses en viendraient 12!

LA REINE lg prend avec bonté par la main. Princesse,
wous Ates encore hors de vous-ma&me; recueillez d’abord vos
esprifs, racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez,
et ne jetez pas dans mon 4me ces horribles images. Qu’est-il
arrivé?

£soLi, Oh ! madame, n’ayez pas pour moi cet abandon su-
blime; n’ayez pas cette bonté ; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de Venfer. Je ne suis pas digne d’élever
jusqu’a votre gloire mon regard profane. Ecrasez la misérable
qui se traine & vos pieds, oppressée par le repentir, la honte
et le mépris d’elle-méme.

LA REINE. Malheureuse ! malheureuse ! qu’avez-vous A m'a-
vouer? ‘

£BoL1. Ange de lumitre, dme sainte, vous ne savez pas,
vous ne soupgonnez pas & quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujoutd’hui A la connaitre. C’est
moi... moi... qui vous ai volée.

LA REINE. Yous?

EpoLl. Ef qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

¥rout. Et qui ai eu Vaudace de vous accuser.

LA REINE. Yous, vous avez pu?...

£BoLl. La vengeance.., 'amour.., la rage... Je vous haissais
et yaimais I'infant.
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LA REINR. Et parce que vous l'aimiez..

tnoL1. Parce que je le lui avais avoué, et qui 'il ne m’avait
pas payée de retour.

LA REINE, aprés un moment de silence. Oh! & présent,
tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Yous l'aimiez...
jai déja pardonné... Tout est oublié... Levez-vous. (Elle lui
tend la main.) :

EBoc. Non, non. Il me reste encore un aveu terrible
faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, atlentive. Que dois-je encore attendre? Parlez.

kpoLi. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les
yeux... Jo lis sur votre visage ma réprobation... Le crime
dont je vous accusais, jel'ai moi-méme commis. (Elle presse
conlre terre son visage enflammeé. La reine sort. Grand si-
lence. La duchesse d’ Olivarés sort quelques minutes aprés
du cabinet dans lequel la reine est entrée, et trouve la prin-
cesse dans la méme situation. Elle 8’approche d’elle en si-
lence. Au bruit de ses pas, la princesse se léve et parail
entrer en fureur en ne voyant plus la reine.)

SCENE XX.
I.A PRINCESSE D’EBOLI, LA DUCHESSE D’OLIVARES,

£soLl. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est
fait.

OLIVARES §'approche d’elle. Princesse d'Eboli...

¥BoLL. Je sais, dnchesse, pourquoi vous venez. La reme
vous envoie pour m’anoncer ma sentence.., Hitez-vous.

oLivarks. Yai Pordre de Sa Majesté de reprendre votre
croix et votre clef.

EBOLI lire de son sein une croix en or, el la remet enlre
les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une fois
de baiser la main de la meilleure des reines?

OLIVARES. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui
aura été décidé pour vous.

£BoL1, fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!
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OLIVARES Pembrasse en détournant le visage. Vivez heu-
reuse! (Elle sort @ la hdte. La princesse la suit jusquw'a la
porle du cabinet, qui se referme aussitot derriére la du-
chesse. Elle reste quelques minules muelle et immobile d
genoux devant celte porte, puis elle se léve, et s’éloigne, le
visage votlé.) :

SCENE XXI.
LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA RRINE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous ar-
rivez.

LE MARQUIS, pdle, le visage bouleversé, la voiz trem-
blante, s'avance en faisant un profond salus. Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre de la
chambre voisine ?

LA REINE. Personne; pomrquoi? Que m’apportez-vous?
(Elle le, regarde plus attentivement et recule effrayée.)
Quel changement! Dol vient cela? Vous me faites trembler,
marquis; vos fraits décomposés portent I’empreinte de la
mort. .

LE MARQUIS. Vous saver déja probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrété et méme par vous.....
ajoute-t-on. Est-il dong vrai? Je me voulais la-dessus m’en
rapporter & personne qu’a vous.

LE MaRQuIS. (’est vrai.

LA REINE, Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un @il de doute. Jo respecte volre
conduite, alors méme que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez & I'inquiétude de la femme, je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

LE MARQUIS. Et j'ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel !

LE MARQUIS, Soyez parfaitement tranquille, madame.

I 45

~
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Pour lui toutes les précautions sont prises, c’est moi qui ai
perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre ? Dieu!

LeMARQUIS. Qui m'ordonnait de tout mettre sur un dé in-
certain ? Tout jouerainsi témérairement, sans prévoyance avec
le ciel? Quel est 'homme qui voudrait entreprendre de diri-
ger le lourd gouvernail du destin, s'il ne sait pas tout? Oh!
c’est juste l... Mais pourquoi patler de moi i présent? Le
moment est précieux comme la vie d’un homme; qui sait si
la main avare du juge supréme ne compte pas en ce moment
los dernitres gouttes de P'existence ?

LA REINE. La main du juge? Quel ton solennel! Jo ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m’é-
pouvantent.

LE MARQUIS, Il est sauvé, qu'importe d quel prix? mais seu-
lement pour aujourd’hui; peut de moments lui appartien-
nent, qu'’il sache les épargner ! Cette nuit méme il faut qu’il
quitte Madrid. ) .

LA REINR. Cette nuit méme? )

LE MARQUIS. Los préparatifs sont faits, 1es chevaux de poste
Pattendent dans ce m8me clottre de Chartreux qui, depuis
longtemps, sert de refuge a notre amitié. Voici en lettres de
change ce que la fortune m'avait doané en ce monde. Ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérité j’aurais encore dans le
coour bien des choses pour mon Carlos, bien des choses qu’il
doit savoir; mais le temps me manquera peut-étre pour les
traiter moi-méme avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voild
pourquoi je m’adresse & vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous
plus clairement. Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu'est-il arrivé ?

LE MARQuIS. J'ai encore un important aveu A vous faire ; je
le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur accordé a peu
d’hommes : j’aimais le fils d’un roi... mon cceur, consacré i
un seul, embrassait le monde entier..... Dans I'dme de mon
Carlos je créais un paradis pour des millions d’étres. Oh!
mes réves étaient beaux... Mais il a plu & la Providence de

— o —
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wne rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bien-
t0t il n’aura plus son Rodrigue ; I'ami fait place & 'amante.
Xci, ici sur cet autel sacré, sur le cosur de sa reine, je dépose
mon dernier, mon précieux legs; c’est 1a qu'il le trouvera
quand je ne serai plus. (Il se détourne; les larmes élouffent
8a voix.)

LA REINE. C'est le langage d’un mourant; j'espére encore
que la chaleur de votre sang... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE MARQUIS cherche d ae remellre et continue d'un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que nous
avons fait en partageant I'hostie dans nos jours d’enthou-
siasme. J'ai tenu le mien, je lui suis restd fidéle jusqu’a la
mort! & présent, c’est a lui & remplir le sien.

LA REINE. Jusqu'a la mort?

LE MaRQuis. Qu'il Paccomplisse ! Oh! dites-le-lui! Ce
réve est vrai, ce réve hardi d'un nouvel état, cette conception
divine de Pamitié; qu’il mette la premidre main & ces rudes
matériaux; qu'il aceomplisse son ceuvre ou qu'il échoue,
n'importe. Qu'il y mette la main. Quand les gidcles auront
passé, la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un trdne comme le sien, et enflammera du méme enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-1lui que quand il sera
homme, il doit gespecter les réves de sa jeunesse, qu’il ne
doit pas ouvrir son coeur , cette tendre et divine fleur, au
ver meurtrier de la raison tant vantée , qu'il ne se laisse
point égarer, quand la sagesse de la poussitre blasphémera
Penthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit autrefois.

LA REINE. Comment, marquis? O mene....

LE MaRrQuIS. Et dites-lui que je dépose dans son me le
bonheur des hommes ; qu'en mourant je Yexige de lui... Je
Pexige... et que j’en avais le droit. 11 eQt dépendu de moi de
ramener un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me
donnait son oceur. 11 me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux, ot son Albe n'est plas rien. (Il s'arrdle ot regarde
quelques instants la reine en silence.) Vous pleurez. Ah!
jé connais ces larmes, dme noble, c'est la joie qui les fait



532 DON CARLOS.

couler. Mais c’en est fait, c'en est fait. Carlos ou moi! Le
choix fut prompt et terrible. L'un des deux devait étre perdu,
et je veux 8tre celui-1a. Moi plutdt que lui... Ne cherchez pas
4 en savoir davantage.

LA REINE. A présent, A présent enfin je commence & vous
comprendre; malheureux! qu’avez-vous fait ?

LE MARQUIS. J'ai donné deux petites heures du soir pour
gagner un heau jour d’été ; j'abandonne lé roi. Que puis-je
atre pour le roi? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol
aride. La destinée de I'Europe mirit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui 1égue I'Espagne. Qu’elle saigne jusque-la
sous la main de Philippe... Mais matheur 3 lui et & moi si je
devais me repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti! Non!
non ! je connais mon Carlos, .. Cela n’arrivera jamais, et vous
" &tes mon garant, madame. (.£prés un moment de silence.)
J’ai vu cet amour germer; j’ai vu la plus malheureuse passion
prendre racine dans son cceur. Alorsil était en mon pouvoir
de la combaitre, cette passion. Je ne I'ai pas fait, j’ai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste ; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon ceeur ne
m’accuse pas. J’ai yu la vie 1a oll le monde ne voyait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j'ai vu de bonne heure
briller le rayon d’or de I'espoir. Je voulais le conduire  la
perfection , 'élever & ce qui esl beau et grandiose; I’huma-
nité me refusait une image, la langue me refusait des pa-
roles... jo le dirigeai de ce ¢cOlé, et tout mon désir était de
Ini faire comprendre son amour.

LA REINE. Marquls volre ami vous occupait tellement que
pour lui vous m’avez oubliée. Me croyiez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez
faire de moi son ange, et lui donner pour arme la vertu?
Vous n’aviez pasiréfléchi quel risque court notre ceeur, quand
on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

~ LE MaRQuIs. Pour toutes les femmes , excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroique vertu ¢ Qu’importe au roi Philippe si
la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d'une
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pensée d’'immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle &
celui qui I'a achetée ot qui la conserve, quelque sourd qu’il
soit? 1l a payé le droit de la briser en morceaux; mais non
pas Part den tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté régne
sur le cceur sensible ; ils s'appartiennent 'un & l'autre. -
Aucun l4che préjugé ne détruira en moi cette croyance.
Promettez-moi de 'aimer toujours, de ne vous laisser jamais
entrainer A une abnégation humiliante par la crainte des
hommes, par uf faux héroisme... de Faimer immuablement
et toujours ; promettez-moi cela, madame... prometiez-le en
mes mains.

LA REINE. Jo vous promets que mon cceur sera toujours
seul juge de mon amour.

*

LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... Ma tiche est finie, (Il salue la reine et veut se
retirer.)

LA REINE le suil en silence des yeux. Vous partcz,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bientdt.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-
ment nous nous reverrons. oo

LA REINE. Je vous ai compris, Posa, je vous ai trés-bien
compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi ?

LE MARQUIS. Lui ou moi!

LA REINE. Non! non! vous vous &tes précipité dans cette
action gue vous nommez une grande action ! Ne le niez pas.
Je vous connais; il y a longtemps que c'était 1a votre désir.
Que des milliers de cceurs se brisent, que vous importe
pourvu que votre orgueil soit assouvi! Oh! & présent, a pré-

sent, j'apprends & vous connaitre. Yous n’avez agi que pour
&lre admiré.

LE MARQUIS , €lonné. (A part.) Non, je n'étais pas pré-
paré a ces paroles.

LA REINE, aprés un moment de silence. Marquxs, n'y a-t-il
point de salut possible ?

45,
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LE MARQUIS. Aucun. .

LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible, pas
méme par moi ?

LE MARQuis. Pas mdme par vous.

1A REINE. Vous ne me connaissez qu'a demi; j’ai du
courage.

LE MARQUIS, Je le sais.

Li REINE. Aucun salut?

LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitle en se cachant lo visage. Allez! je
N'estime plus aucun homme. .

LE MARQUIS, dans une violenle agilation, se jette é
genoux devant elle. Reine ! 8 Dieu! la vie est pourtant
belle. (Il se léve et sort d la hite. La reine renire dans
san oabinet.)

SCENE XXII.

Un salon chez e rol.

LE DUC D’ALBE ef DOMINGO vont et viennent en si-
lence; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du ros;
vient ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vy le marquis?

ALBR. Pas encore. ( Lerme vewt entrer. )

TAXIS 8'avance. Comte de Lerme, annoncea-moi. -

LERME. Le roi n’y est pour personne.

2axis. Dites-lui qu'il faut que je lui parle; c'est une
affaire de la derniére importance pour Sa Majesté; hatez-
vous. Cela ne souffre aucun retard. (Lerme entre dans le
cabinet.)

a1Be. Cher Taxis, habitnez - vous 4 1a patience. Vous ne
parlerez pas au FOi... -

Taxs. Et pourquoi?

aLBE. Vous auriez dii prendre la précaution de demander

o - . ———————— A —
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cette permission au chevalier de Posa, qui retient prisonniers
le pére et le fils.

TaXIS. De Posa? Comment? Trés-bien! C'est le méme dc
qui j’ai regu eetto lettro.

ALBE. Une lettre ? Quelle lettre ?

" raxis. Que je dois envoyer A Bruxelles.
ALBE, attentif. A Bruxelles?
TaXIS. Et je la porte au roi.

ALBE. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain ? A
Bruxelles!

poMINGO. Clest tres-suspect.

TAXIS. Avec guelle anxiété , avec quel embarras il me I'a
recommandée !

DOMINGO. Avec anxiété ? ah!

ALBE. A qui est-elle adressée ?

TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.

ALBE. A Guillaume ? Chapelain, c¢’est une trahison.

poMiNGo. Peut-il en 8tre autrement ? Oui, en vérité, il
faut & Pinstant livrer cette lettre au roi. Que de mérite vous .
avez, digne seigneur, a4 vous montrer aussi strict dans vos
fonctions !

taxis. Révérend pere, jo n’ai fait que mon devoir.

aLe. Yous avez bien fait,

LERME, sortant du cabinet, aw maitre des postes. Le roi

veut vous parler. ( Taxis entre.) Le marquis n’est pas en-
core la?

poxinGo. On le cherche partout.

ALBE. Voilk qui est singulier et étonnant. Le prince est pri-
sonnier d’état et leroi ne sait pas encore pourquoi.

porino. II n'est pas enmcore venu jci lui en rendre
compte,

aLee. Comment le roi a-t-il prisla chose ?

ceaMe. Le roi n’a pas dit un mot. ¢ Bruit dans le
cabinet.) ' :

ALBE. Qu’est-ce donc? (Silence. )
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TAXIS, Soriant du cabinet. Comte de Lerme! ( Tous dewr
entrent.)

ALBE,, & Domingo. Que se prépare-t-il ici?

poMiNGo. Ce ton de frayeur ! cette letire saisie! due, je ne
pressens rien de bon.

ALBe. Ilfaitappeler Lerme ; il doit savoir pourtant que vous
ot moi nous sommes dans le salon.

poMinGo. Notre temps est passé.

AtBe. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ouvraient

toutes les portes? Comme tout est changé ici! comme tout
m’est étranger !

DOMINGO $'approche dovcement de la porte du cabinel
el préle Uoreille. Ecoutons !

ALBE, aprés un moment de silence. Tout est dans un
profond silence ; on les entend respirer.

poMINGo. La double tapisserie amortit le son.

ALBE. Retirons-nous; on vient.

DOMINGO quilte la porte. Jéprouve une émotion impo-
santo, un sentiment de frayeur comme si ce moment devait
décider d’une grande destinée.

SCENE XXIII.

LE PRINCE DE PARME, LES DUCS DE FERIA e
MEDINA-SIDONIA, quelgques grands et les précédents.

PaRME. Peut-on parler au roi?

aLBe. Non.

pARME. Non! qui est prés de lui?
FERIA. Le marquis de Posa, sans doute.
ALBE. On l'aitend en ce moment.

pARME. Nous arrivons A Pinstantde Saragosse; la frayeur
ost dans tout Madrid. Est-il donc vrai ?...

poxiNGO. Oui, malheureusement.

FERIA, C'est vrai? Il a ét6 arrdté par ce chevalier de
Malte ?
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ALBE. Cela est ainsi.
PARME. Pourquoi? qu’est-il arrivé ?
aLBE. Pourquoi ! Aucun homme ne le sait, si ce n'est lc

roi et le marquis de Posa.

PARME. Sans convoquer les cortés de son royaume ?
FERIA. Malheur A celui qui a pris part a ce crime d'état !
ALBg. Malheur & lui! je le dis aussi.
MEDINA-SIDONIA. Et moi aussi.
LES AUTRES GRANDS. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le cabinet?.., je me jette
aux pieds du roi.
LERME 8¢ précipite hors du cabinet, Duc d’Albe !
poMinGo. Enfin, Dieu soit loué ! (4lbe entre dans le
cabinet.)
" LERME, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vnent le roi n'est pas seul'd présent, il le fera
appeler.

DomNGo, & Lerme, que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu'est-il arrivé ? vous voild pale comme un
mort.

LERME veul §'éloigner. Cest diaboelique !

PARME et FERIA. Quoi donc? quoi donc?

MEDINA-SIDONIA. Que fait le roi ?

poMiNco. Diabolique! quoi donc?

LERME. Le roi a pleuré.

poxiNGo. Pleuré! » '

TOUS, avec une extréme surprise. Le roia pleuré! (On
entend une sonnetle dans le cabinet. Le comte de Lerme y
entre. ) .

DOMINGO , essayant de le relenir. Comte, encore un

mot... pardonnez... Le voila loin, et nous restons ici subju-
gués par I'épouvante.
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SCENE XXIV.

LA PRINCESSE D'EBOLI , FERIA , MEDINA-SIDONIA,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

EBOLL, hors d’elle et trés-pressée. Ol est le roi P our? je
veux lui parler. (4 Feria.) Due, conduisez-moi prés de lui.

FERIA. Le roi a d’importantes affalres, personne ne peut
arriver & lui. . .

*BoL1, Signe-t-il déja le terrible jugement? Il est trompé ;
je veux lui prouver qu’il est trompé.
, DOMINGO lui fait de loin un signe expressif. Princesse
Eboli !

kBoLl , 8'avangant vers lui. Vous aussi en ce lien, prétre ?
tres-bien ; j'ai précisément besoin de vous. Vous m’ap-
puierez. (Elle saisit sa main et veut l'entramer dans
le cabinet. )

voMiNGo. Moi? avez-vous vatre raison, princesse ?

FERIA. Restez; le roi ne vous entendra pas & présent.

ksou1. I faut qu’il m’entende; il faut qu’il entende la
vérité, la vérité, quand il serait dix fois Dieu.

pominco. Eloignez-vous, éloignez-vous! Yousrisquez tout.
Restez. »

tBoL1i. Homme ! tremble devant la eolére de ton idole;
pour moi, je n’ai rien i hasarder. (. 4u moment o elle veut
sejeter dans le cabinet, le duc d’ Albe en sort.)

ALBE, les yeux élincelants et Pair triomphant, court
@ Domingo et I'embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est & nous.

DoMINGO. A nous?

ALBE, & Domingo et aux aulres grands. A présent, vous
pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.

I

¢
|
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ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.

Un appartement dans le paiais din roi, sépare, par une grifte
de fer, #une cour ol les gardes vont et viemnent, -

CARLOS, assis devant une table , la téte appuyée sur son
bras, comme il dormait. Dans ls fond, quelques offi-
ciers qui sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA
savance sans que Carlos le voie, et parle 4 voix basse
aux officiers, qui 8'¢loignent aussitot. I se place devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence et avec tris-
tesse. Enfin, il fait un mouvement qui tire le prince de
son assoupissement. Carlos se léve, apercoit le marquis,
et parait effrayé. Il le regarde ensuite fizement et passe
la main sur son front comme 8’il cherchait d se rappeler
quelgque chose.

LE HARQUIS. (est moi, Carlos.

cARLOS lui donne la main. Tu reviens done encore h moi?
cela est beau de ta part.

LE MARQUIS. Je me suis imaginé qu'ici tu pourrais avoir -
besoin d’un ami. i ,

carLos. Vraiment? As-tu pensé cela? Vois, ¢’est une joio
pour moi... c’est une joie inexprimable. Hélas ! je savaisbien
que tu resterais bon pour moi.

LB MaRQUIS. Jai mérité que tu eusses cette pensée,

cArLos. N'est-ce pas? Oh! nous nous comprenons encore
entitrement; cela me plait. Ces ménagements, cette douceur
conviennent & de grandes Ames comme toi et moi. Admettons
qu'une de mes prétentions ait été injuste et exagérée, dois-in
pour cola me refuser ce qui est justa? La vertu peut 8ire
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rigoureuse , mais jamais cruelle, jamais inhumaine. 1l Cen a
bien codi¢ ! oh! oui, ilmelesemble; je sais combien ton tendre
ceeur a saigné, quand tu parais ta victime pourla conduire a
P'autel.

Lk MARQuis. Carlos, que penses-tu donc ?

carLos. Tu accompliras toi-méme ce que je devais, ce
que je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d’or
qu'ils ont en vain espérés de moi. Cen est fait de moi; c’en
est fait pour toujours... Tu I'as vu... Oh! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie... Je
suis mort A tes grandes espérances... La Providence, ou le
hasard, t'ont rapproché du roi... Il m’en a coilté mon secret,
et il est & toi... Tu peux étre son ange protecteur... Pour moi
il 'y a plus de salut... Peut-8tre pour P'Espagne... 1l n'y a
12 rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement
qui m’a jusqu’a ce jour empéche de voir que tu es aussi grand
que tendre, .

LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci ! Je n’avais pas
prévu que la générosité d’un ami pouvait 8tre plus i mgemeuse
que mes sages combinaisons. Mon édifice s'écroule!... j’avais
oublié ton ceeur.

CARLOS. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, a elle, un
tel sort, vois-tu, j’aurais eu pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul ? Devait-
elle &tre la seconde victime ?... Mais, paix 1d~dessus' Je ne
veux te fatiguer par aucun reproche. Que t'importe la reine ?
Aimes-tu la reine ?... Ta sévére vertu peut-elle se préoccu-
per des petits soucis de mon amour?... Pardonne-moi... jai
été injuste.

LE MaRQuis. Tu ’es; mais non pas & cause de ce repro-
che... Si jen méritais un, je les mériterais tous, et alors je
ne serais pas ainsi devant vous. (Il lire son portefeuille.)
Voici quelques-unes des lettres que tu m’avais données A gar-
der; reprends-les.

CARLOS regarde avec étonnement, tantot les lettres, tanide
le marquis. Comment ?
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LE MARQUIS. Je te les reuds, parce qu'elles seront  présent
plus en silreté entre tes mains qu'entre les miennes.
carLos. Qu'est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues?
Elles ne luiont pas été présentées?
LE MARQUIS. Ces lettres?
cARLOS. Tu ne les lui o pas toutes montrées ?
LE MARQUIS. Qui t'a dit que je lui en avais montré une?
CARLOS, lrés-étonné. Estil possible? Le comte de Lerme.
LE MARQUIS. C'est lui qui te I'a dit? Oui; eh bien, tout s'é=
claircit! Qui pouvait prévoir cela?... Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais appris & mentir, c’est trés-juste : les
autres lettres sont chez le roi.

CARLOS le regarde avec un muet élonnement. Pourquoi
donc suis-je ici?

LE MARQuIS. Par précaution, dans le cas o, pourla se-
conde fois, tu serais tenté de choisir une Eboli pour ta confi-
dente.

CARLOS, e réveillant comme d'un réve. Ah! enfin, main-
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE MARQUIS, allunt vers la porte. Qui vient?

SCENE 11.
LE DUC D’ALBE, les précédents.

ALSF. 8'approche respectueusement du prince, et pendant
toule la scéne tourne le dos au marguis. Prince, vous étes
libre : le roi m’envoie vous I'annoncer., ( Carlos regarde le
marquis avec surprise; tous se taisent.) Je m’estime heu-
reux d'étre le premier qui ait 'avantage...

CARLOS les examine tous deux avec un extréme étonne-
ment ; aprés un moment de silence il s’adresse au due. Jai
16 arréié, et je suis remis en liberté sans savoir pourquoi.

ALBE, Par une méprise, prince, a laquelle, autant que je le
sais, le roi aurait été entrainé par un imposteur.

cArLOs. Mais c’est pourtant par lordre du roi que je me
trouve ici.

L h6
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aLBr. Oui, par une crreur de Sa Majesté.

carLos. J'en suis réellement faché... Mais sile roi commet
une erreur, c'est au roi a la réparer lui-méme en personne.
(Il cherche les yeux du marquis el il remarque une expres-
sion hautaine a Uégard du duc.) On m'appelle ici fils de
don Philippe; les yeux de la calomnie et de la curiosité repo-
sent sur moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux
point paraitre en avoir d’obligation & sa clémence ; je suis prét
4 me présenter devant le tribunal des cortés... je ne recois
pas mon épée d'une telle main.

- ALBE. Le roi ne metira aucun retard a satisfaire aux justes
désirs de Votre Altesse; si vous voulez le permettre, je vous
accompagnerai jusqu’ aupus de lui.

cARLO8. Ja reste ici jusqu’a ce que le roi ou Madrid me tire
de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe s'éloigne ;
on le voif encore sarrdler dans la cour et donner des
ordres.)

SCENE 111,
CARLOS 6t LE MARQUIS DE POSA.

CARLOS, aprés que le duc est sorti, s’adresse au margyis,
avec élonnement et curiosité. Qu'est-ce donc? explique-
moi... N'es-tu donc pas ministro?

LE MARQUIS. Je 1'ai été, comme tu vois. (ALllant & lui avec
une grande émotion.) O Carlos! tout a donc agi, tout a
réussi, tout est terminé. Bénie soit la puissance suprdme qui
a permis que ccla réussit.

" carros. Réussi? Quoi? je ne comprends pas tes paroles.

LE MARQUIS [ui prend la main. Tu es sauvé, Carlos... tu es
libre... Et moi... (I g'arréte.)

carLos. Et toi?

LE MARQuis. Et moi, moi jo te presse sur mon cceur. Pour
la premidre fois j'en ai le droit, j’en ai pleincment le droit;
je I'ai acheté par tout, par tout ce qui m’est cher! O Carlos!
que ce moment est grand et doux! Je suis content de moi.

carLos. Quel changement subit dans tes traits! je ne t'ai
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Jjamais vu ainsi. Ta poilrine s'éléve avec fierté et tes regards
étincellent!

LE MARQUIs. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne
t’ effraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promets-
moi, Carlos, de ne pas me rendre cette séparation plus
Pénible par une douleur immodérée et indigne d’une grande
&me... Tu me perds, Carlos, pour beaucoup d’années... les
insensés disent pour toujours. (Carlos retire sa main, le
regarde firement et ne répond rien.) Sois homme. Jai
beaucoup compté sur toi, je n’ai pas évité de passer avec toi
ces heures sinistres que I'on appelle les derniéres, et méme,
te T'avouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, asseyons-
nous, je me sens faible et épuisé. (11 s’assied prés de Carlos,
qui, loujours dans une méme stupeur, se luisse involon-
tairement attirer prés de lui.) Ou es-tu ? tu ne me réponds
pas? jo serai court. Le lendemain du jour ol nous nous
vimes pour la derniére fois A la Chartreuse, le roi me fil
appeler ; le résultat, tu le sais et tout Madrid le sait. Mais ce
que tu ne sais pas, c’est que tes secrets lui avaient déjh été
Tévélés, que tes letires trouvées dans la cassette de la reine
témoignaient contre toi, que je 'appris dec sa propre bonche
et que je fus son confident. (2l s’arréte pour altendre la ré-
ponse de Carlos, qui persiste dans son silence.) Oui, Cars
los, des ldvres j'ai trahi ma foi; moi-méme jai dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient déja trop
haut; il était trop tard pour te justifier. Nassocier & sa ven-
geance, c’était tout ce qui me restait & faire; et je devins
ainsi ton ennemi pour te servir plus puissamment. Tu ne
m’écoutes pas?

cARLOS. J'écoute ; continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la je n’avais pas fait de faute. Mais
bientdt les rayons inaccoutumés de la faveur du roi me
trahirent, Comme je I'avais prévu, le bruit en vint jusqu’a
toi. Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par une or-
gueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi cette
entreprise hardie, ¢t je dérobai mon dangercux secret & ton
amitié, Ce fut 12 une grande imprudence ; je commis unc
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faute grave, je le sais. Javais une folle confiance ; pardonne,
elle était fondée, si I'cternclle fermeté de ton amitié... (21 se
tait. Carlospasse de sa slupéfaction a une violente agita-
tion.) Ce que je craignais arriva. On te fit trembler devant
des dangers imaginaires..... la reine, baignée dans son
sang... le palais retentissant d’un cri de terreur... le mal-
heureux empressciment de Lerme... enfin, mon inconce-
vable silence, tout agite ton cceur surpris... Tu chancelles...
tu me crois perdu. Cependant, trop noble toi-méme pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores sa chute du nom
de grandeur, et tu n’oscs le nommer infidéle que quand tu
peux I'honorer dans son infidélité. Abandonné de ton unique
ami, tu te jettes dans les bras de la prlncmse Eboli..
Malheureux! dans les bras d’'un démon ; car c’est elle qui l a
trahi. (Carlos se léve.) Je te vois couriri un fatal pressen-
timent traverse mon ceeur; je te suis; il était trop tard, tu
étais A ses pieds; Paveu allait s'échapper de tes lévrés. .. plus
de salut pour toi.

carLos. Non! non! clle était émue ; tu te trompes Certai-
nement clle était émue. -

LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune
issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir
fait de moi une furie, une béte féroce... Je pose le poignard
sur la poitrine de celte femme. Mais alors, alors un rayon de
lumiére descend dans mon 4me : « Si je trompais le roi ? si
je pouvais parvenir 3 passer pour le coupable ? Vraisembla-
blement ou non, pour lui c’est assez; pour le roi Philippe le
mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j’essayerai ; peut-
étre un coup de tonnerre, frappant ainsi le tyran & l'impro-
viste, I’ébranlera! It que veux-je de plus? Je réfléchirai, et
Carlos aura le temps de fuir en Brabant. »

canrLos. Et cela... tu Taurais fait? .

LE MaRQuis. J'¢eris & Guillaume d’Orange que jaime la
reine, que je suis parvenu X tromper la méfiance du roi par
les faux soupgons qui pesent sur toi, que par le roi méme
j'ai trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine.
Fajoute que je crains d’étre découvert, parce que, instruit
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de ma passion, tu as eu recours  la princesse Eboli, peut-
&tre pour qu'elle avertit Ja reine que je t'ai fait prisonnier, et
quc maintenant, tout étant perdu, je voulais me jeter dans
Bruxelles... Cette lettre...

CRRLOS, Uinterrompt avec effroi. As-tu confi¢ cette letiro
a la poste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la
Flandre...

LE MARQUIS. Sont livrées au roi... D’aprés ce que je vois,
Taxis a déjh fait son devoir.

cARLOS. Dieu! je suis perdu !

LE MARQUIS. Toi? pourquoi toi ?

cArLos. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon perc
ne pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, il
ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture ! tu n’y penses pas. Réfléchis donc.
Qui lui dira que c’est une imposture ?

CARLOS le regarde fizement. Qui? tu le demandes? Moi-
méme. (I veut sortir.)

LE MARQUIS. Tu es un insensé ; reste.

carcos. Loin d'ici! loin d'ici! Au nom du ciell ne me
retiens pas; pendant que je m’arrédte ici, il paye déjh des
meurtriers.

LE MARQUIS. Le temps n'en est que plus précieux. Nous
avons encore beaucoup a nous dire.

carLos. Quoi! avant qu'il ait teut... (1! veut s'éloigner,
le marquis le saisit par le.bras et le reqgarde d’un air
expressif.) .

LE MarQuis. Kcoute..., Carlos.... étais-je si pressé, si
consciencieux, lorsque dans notre enfance... ton sang coula
pour moi ?

CARLOS, immobile et plein d'admiration. O Providence
divine!

LE ¥arQuis. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est ta
vocation ; mourir pour toi étaitla mienne.

canLos le prend par la main avec une profonde émo-
tion. Non! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas

: 46.
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résister & une telle élévation! Je veux te conduire & lui ; ton
bras sous le mien, allons le trouver. Mon pére, lui dirai-je,
voila ce qu’un ami’a fait pour son ami. Celte action le tou-
chera. Crois-moi, mon pere n’est point dépourvu d’huma-
nijté. Oui, certainement cette action le touchera; ses ycux
répandront des larmes géncéreuses, ot il te pardonnera a toi
et & moi. (On entend un coup d’arquebuse d {ravers la
grille. Carlos tressaille.) Ah! pour qui cela?

LE MARQuIS. Pour moi, je crois. (I tombe.)

CARLOS fombe d coté de lui en poussant wn cri de douleur.
Oh! miséricorde céleste!

LE MARQUIS, d'une voix mouranle. 11 est expéditif, le
roi... j'espérais... plus longtemps... pense & ta siireté...
Ecoute... a ta siireté... ta mere sait tout... Je ne puis plus...
(Carlos reste comme mort prés du marquis. Quelques ins-
tants apreés le rot entre accompagne des grands et recule d
cet aspect. Silence général et profond. Les grands forment
un demi-cercle auwtour du roi el de son fils el regardent
tantit Pun, tantot Uautre. Carlos ne donne aucun signe de
vie; le roi le regarde, muel et pensif.)

SCENE 1IV.

LE ROI, CARLOS, LES DUCS D'ALBE, FERIA, ME-
DINA-SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands & Espagne.

LE ROI, guvec un lon de bonté. Ta pricre a été écoutée,
mon fils; je viens moi-mé&me ici avec tous les grands de mon
royaume pour {'annoncer ta liberté. (Carlos regarde autour
de lui, comme 8’1l s’éveillait d'un réve; ses yeux se portent
tantot sur le roi, tantot sur le morl. Il ne répond rien.)
Recois ton épée... on a agi avec trop de précipitation. (/I
gapproche de lui, lut tend la main et Vaide d se lever.)
Mon fils n’est pas & sa place; leve-toi, viens dans les bras de¢
ton pere.

cARLOS prend sans y songer le bras du roi; mais toul
& coup il revient & Wi, s'arréte el le regarde fixement. Tu
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portes l'odeur du meurtre, je ne puis t'embrasser. (Il le re-
pousse; tous les grands sont troublés.) Non! ne soyez pas
ainsi effrayés. Qu'ai-je donc fait de monstrueux? J’ai touché
a loint du Seigneur; ne craignez rien, je ne mettrai pas la
main sur lui. Yoyez-vous cette empreinte de feu sur son
front ? Dieu 1'a marqué.

LE ROI $e retourne pour 8’en aller. Suivez-moi, messieurs.

cArros. Ou ? vous ne quitterez pas ce lien, sire. (11 le re-
tient avec force. Sa main rencontre Uépée que lo roi lui ap-
portait; elle sort dw fourreau.)

LE RoL. L’épée tirde contre ton pére !

TOUS LES GRANDS firent la leur. Régicide!

CARLOS, tenant le roi d'une main et son cpée nue de
Lautre. Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous
que je suis dans le délire ? Non, je ne suis point dans le dé-
lire; si j’y ¢tais, vous ne feriez pas bien de me rappeler que
sa vie dépend de la pointe de cetie épée. Je vous en prie,
¢éloignez-vous ; des natures comme la micnne demandent des
égards... Ainsi retirez-yous; ce que j'ai & faire avec ce roi
n'a aueun rapport avec votre serment de vassaux. Regardez
seulement comme ses doigts saignent! regardez ici, voyez-
vous? Oh! voyez-vous de ce cdté!... voila ce qu'il a fait,
I’habile homme.

LE RO, qux grands, qui se pressent avec inquiclude auw-
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vons? ne sommes-
nous pas pére et fils? Je veux voir & quel acte honteux la
nature..,

cARLOS. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est a
présent Parrét décisif; les liens de Thumaniié sont rom-

. pus; toi-méme, sire, tu les a brisés dans ton royaume;
dois-je respecter ce dont tu te joues?... Oh! voyez! oh!
voyez!... jusqu'd ce jour il n'y avait encore point eu de
meurtre... Ny a-t-il pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils
donc ainsi bouleverser sa création ? Je le demande, n'y a-t=il
pas de Dieu? Depuis que les méres enfantent, il est né un
seul homme, un homme qui est mort, ayant si peu mérité..
Sais-tu donc ce que tu as fait? Non, il ne le =it pas; il ne
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sait pas qu'il a privé ce monde d’une existence plus impor-
tante, plus noble, plus précieuse que la sienne ¢t celle de
tout son siécle.

LE RoI, d’un ton de douceur. Sijai été trop prompt, tc
convient-il a toi, pour qui tout a été fait, de me demander
raison ?

carLos. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas
qui était pour moi celui qui est mort?... Oh! dites-le-lui...
Aidez sa supréme science A expliquer cette énigme. Celui qui
est mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il
est mort? C'est pour moi qu’il est mort!

LE Ro1. Ah! mes pressentiments!

cArros. Ombre sanglanie, pardonne si je profane ce mys-
tere devant de pareils auditeurs! Mais que ce grand connais-
seur des hommessuccombe a sa honte, en voyant son ha-
bilelé de vicillard trompée par la pénétration d’un jeune
homme! Oui, sire, nous étions fréres ! fréres parun plus no-
ble lien que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a
été rempli par 'amour; sa noble, sa belle mort n’a été que
de amour pour moi. II était A moi lorsqu’il vous agrandis-
sait par ses soins, lorsque son éloguence facile jouait avec
votre esprit gigantesque et orgueilleux. Vous croyiez le mai-
triser, et vous n’¢ticz que 'instrument docile de ses sublimes
projets. Si je suis prisonnier, c'est 'ceuvre de sa prudente
amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au prince d'0-
range... O mon Dieu! ¢’était le premier mensonge de sa vie!
Pour me sauver, il se jeta au-devant de la mort et la subit.
Vous le dotiez de votre faveur... et il est mort pour moi...
Voire ceeur et votre amitié étajent A lui... et votre sceptre
était un jouel dans ses mains ; il 'arejeté et il est mort pour
moi... (Le rof reste immobile, les yeux baissés. Tous les
grands le regardent avec surprise et frayeur.) Cela était-
il possible ? Pouviez-vous ajouter foi & ce grossier mensonge?
Combien il devait avoir peu d’estime pour vous, quand il en-
treprit de vous tendre ce piége grossier! Vous avez osé
rechercher son amitié et vous avez cédé & cette légere
épreuve ! Oh! non!non, il n'y avait la rien pour vous; ce
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n’élait pasla unhomme pour vous! il le savait bien, lorsqu’il
vous a repoussé avec toutes vos couronnes; celte lyre déli-
cate s'est brisée entre vos mains de fer... Yous ne pouviez
que le tuer. ‘

ALBE, qui n'a pas quitté des yeux le roi et observe avec
une inquiétude visible les mouvements de sa physiono-
mie, 8'approche de lui d’un air craintif. Sire... ne gardez
pas ce silence de mort; jetez les yeux autour de vous... par-
lez-nous.

carLos. Yous ne lui étiez pas indifférent. Depuis long-
temps il vous portait intérét : peut-étre vous elt-il rendu
heureux. Son cceur était assez riche pour vous satisfaire avec
son superflu. Une parcelle de son esprit efit fait de vous un
Dieu... Yous vous &tes dépouillé vous-méme et vous m’avez
dépouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une dme
comme celle-ci? ( Profond silence. Plusieurs des grands
délournent les yenax ou’se cachent le visage dans leurs
manteaux.) Oh! vous qui 8tes ici rassemblés, et que I'hor-
reur et 'admiration rendent muets! ne condamnez pas le
jeune homme qui tient ce langagea son pére et & son roi!
Regardez ici... il est mort pour moi... Si vous avez des
larmes, si c’est du sang etnon pas un airain brilant qui coule
dans vos vcines, regardez ici et ne me condamnez pas. (!
se tourne vers le roi avec plus de modération et de calme.)
Peut-étre attendez-vous comment finira cette monstrueuse
aventure?... Voici mon épée... Yous redevenez mon roi.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance? Faites-
moi mourir comme vous avez fait mourir I’homme le plus
noble.:. Je suis coupable, je Ie sais.. Que m’importe la vie?
je renonce a tout ce qui m’attend dans le monde... Cher-
chez-vous un fils parmi les étrangers?.. Ici sont mes royau-
mes. (Il tombe prés du corps du marquis et ne prend plus
aucune part au resle de la scéne. On entend de temps d
aulre, d distance, un bruit confus de voix et le tumulte
d’'un grand nombre d’hommes. Autour du roi régne un
profond silence; ses yeux parcourent tout le cercle des
grands, mais ils ne rencentrent le regard d’aucun d’eux. )
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LE ROL. Eh bien! personne ne veut-il répondre ? Chaque
regard fixé A terre, chaque visage voilé! Ma sentence est
prononcée. Je la lis sur ces figures muettes : mes sujets
m’ont jugé. (Méme silence. Le tumulle se rapproche et s’ ac-
‘erofl. Un murmure circule parmi les grands; ils se font
lun @ Uautre des signes embarrassés. Le comte de Lerme
pousse doucement le duc d’ Albe. )

LERME, En vérité, c’est le tocsin !

ALBE, ¢ voiz basse. Je le crains.

LERME. On se presse, on vient.

SCENE V.
UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L’OFFICIER, §'avancani. Rébellion! O est le roi? ( 1I
écarte la foule cl pénétre jusqu’ au roi. ) Tout Madrid est en
armes ! Les soldats, le peuple en fureur environnent le pa-
lais. On dit que le prince Carlos est en prison, que sa vie est
cn danger. Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra Ma-
drid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans U'agitation. Sauvez! sauvezle roi !

ALBE, au roi, qui demeure calme et immobile. Fuycz,
gire ; il y a du danger; nous ne savons pas encore qui arme
le peuple.

LE RoI sor! de sa stupeur, reléve la téle et 8 avance avec
majesté au miliew d’eux. Mon trdne subsiste-t-il encore ?
Suis-je encore roi de cette contrée? Non, je ne le suis plus.

_Ces laches pleurent ; ils ont 6té attendris par un enfant. On
n’attend que le signal pour m’abandonner ; je suis trahi par
des rebelles.

ALBE, Sire, quelle terrible pensce!

LE Rol. Allez fa, prosternez-vous, prosternez-vous devant
ce roi jeune et florissant ; je ne suis plus rien qu'un vieillard
sans force.

ALBE. Les choses en sont-elles venues 1a? Espagnols!
( Tous se pressent autour du roi, tirent leurs épées et s'a-
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" genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonné
prés du corps de Posa. )

LE ROI arrache son manleau et le jette ltoin de lui. Cou-
vréz-le des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre
foulé aux pieds. ( 1l tombe sans mouvement dans les bras de
Lerme et 4’ Albe. )

LEr¥E, Du secours! Dieu'!

FERiA. Dieu! quelle catastrophe ! .

LERME. ]l revient & lui.

ALBE laisse le roi enire les mains de Lermeet de Feria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais rendre
la paix & Madrid. (1! sort, on emporte le rot, et tous les
grands le sutvent. )

SCENE VI.

CARLOS reste seul prés du corps de Posa. Quelques in-
stants aprés, parait LOUIS MERCADO; il regarde avec
précaution autour de lui et resle un instant silencieux
derriére leprince, qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de sa majesté la reine. (Car-
los détourne les yeux elne répond pas.) Mon nom est Mer-
cado, je suis médecin de sa majesté, et voici ma créance.
( Il montre qu prince un anneau. Carlos continue d garder
le silence.) La reine désire beaucoup vous parler aujour-
d’hui méme.,. Des affaires importantes...

carLos, Il 0’y a plus rien pour moi d’important dans ce
monde. )

MERcapo. Une commission, dit-elle, que le marquis de
Posa lui aléguée...

CARLOS, avec vivacitd. Ah! sur-le-champ! (JI veut aller
avec lui. ) _

MERcADO. Non pas maintenant, prince ; il fant attendre la
nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés ;
impossible de pénétrer dans cette aile du palais sans éire vu ;
ce serait tout risquer.
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cARLoS. Mais....

mERcADO. Il y a tout au plus, prince, encore un moyen &
tenter ; la reine’y a pensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, étrange et avenlureux.

carLos. Clest?

MERcapo. Depuis longlemps, comme vous savez, une tra-
dition rapporte que vers minuit, sous les vofites souterraines
de ce palais, 'ombre de I'empereur erre revétue d'un capu-
chon de moine. Le peuple croit & cette histoire, et les gardes
n'occupent ce poste qu’avec effroi. Si vous étes résolu a vous
servir de ce déguisement, vous pourrez passer librement &
travers les sentinelles, et arriver jusqu'a 'appartement de la
reine que cette clef vous ouvrira. Ce vétement religieux vous
garantira de tout inconvénient ; mais il faut vous décider a
Pinstant. Vous trouverez dans votre chambre le masque et
I'habillement nécessaires; je dois, & la hate, rapporter une
réponse A la reine. '

carros. Et 'heure ?

mERCADO. L'heure, c’est minuit,

carLos. Dites-lui qu'elle m’attende.

Mercado sort.

SCENE VIL.
CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERMR. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre
vous. Une atteinte 3 votre libertd, si ce n’est a votre vie...
Ne m’en demandez pas plus. Je me suis échappé un instant
pour vous avertir. Fuyez sans retard.

CARLOS, Je suis dans les mains du Tout-Puissant.

LERME. [Paprés ce que la reine m’a laissé entendre, vous
devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles;
n’y mettez pas de retard ; la révolte favorise votre fuite, c'est
dans cette intention que la reine 'a suscitée. Maintenant on
n’oscraitemployer contre vous la force. Deschevaux de poste
vous attendent i la Chartreuse, et dans le cas ol vous seriez
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attaqué, voici des armes. ( Il lui donne un poignard ct des
pistolets. )

carcos. Merci, merci, comte de Lerme.

LErME. Ce qui vous cst arrivé aujourd’hui m’a touché jus-
qu'au fond de 'dme ; aucun ami n’a tant aimé. Tous les pa-
triotes pleurent sur vous ; je n’ose pas en dire plus.

carros. Comte de Lerme, celui qui est mort vous® appelalt
un noble ceeur.

_LErME. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.
Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne serai plus !
Recevez ici mon hommage. ( Il met un genou enterre.)

CARLOS, Irés-ému, veut larelever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas man~
quer de force...

LERME baise s« main avec émolion. Roi de mes enfants!..
Oh! mes enfants pourront mourir pour vous!... Moi, je ne
le puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez
en paix en Espagne... sur le trine du roi Philippe; soyez
homme... Vous avez aussi appris & connaitre la douleur... Ne
formez aucune entreprise sanglanie contre votre pére!....
rien de sanglant, prince... Philippe 1I a forcé votre aieul &
descendre du trdne. Ce mé&me Philippe tremble aujourd’hui
devant son propre fils. Songez & cela, prince, et que le ciel
vous accompagne ! (Il 8 éloigne d la hdte. Carlos est sur le
point_de sortir dun autre cilé; mais 3l se retourne toul d
coup, se jette sur le corps du marguis et le presse de nou-
veau dans ses bras ; puis il sor( promptement.)

SCENE VIIL

Un salon du rel.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA, causant
ensemble.

aLBE. La ville est (ranguille. Comment avez-vous laisséle
Toi?
FERIA. Dans une disposition d’esprit des plus terribles. .,
I. a7
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11 s'est enfermé... Quoi qu'il arrive, il ne veut recevoir per-
sonne. La trahison du marquis a subitement changé toute sa
nature.

aLsE. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient a 1’in-
stant d'Ctre faite...

¥ERIA. Une nouvelle découverte ?

ALBE. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieusement
dans I'appartement du prince, et qui se faisait raconter avec
un empressement suspect la mort du marquis de Posa, a 616
surpris par mes gardes. On arréte, on l'interroge. La crainte
de la mort 1ui arrache I'aveu quil porte sur lui des papiers
d’une grande importance, que le marquis l'avait chargé de
remettire entre les mains du prince, dans le cas ou il ne re-
paraltrait pas avant.le coucher du soleil.

FERIA. Eh bien ?

ALBE. Ces paplers annoncent que Carlos doit quxtter Ma-
drid avant le jour.

FERIA. Quoi?

ALBE. Qu'un vaisseau est & Cadix prdt & metire A la voile
pour le conduire & Flessingue; que les provinces des Pays—
Bas n’attendent que lui pour secouer le joug de I'Espagne.

FERIA. Ah! qu’est-ce que cela?

ALBE. D'autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déja sortie de Rhodes... pour attaquer, en vertu d’'un
traité, lo roi d’Fspagne dans la Méditerranée,

FERIA. Est-il possible ?

ALBe. Ces lettres m'ont fait connaitre dans quel but ce
chevalier de Malte avait entrepris dérniérement ces voyages
a travers I'Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’ar-
mer toutes les puissances du nord pour défendre la liberté
des Flamands.

FERIA. Voila ce qu’il a fait?

ALBE. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer & jamais les Pays-Bas de
la monarchie espagnole; rien, rien n'est oublié : calcul de
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1a force et de la résistance, tableau complet des ressources
et de la puissance du pays, maximes a suivre, alliances &
contracter. C'est un projet diabolique, mais vraiment d’un
gcénie merveilleux.

PERIA. Quel impénétrable conspirateur !

ALBE. On parle cncore dans ces lettres d’un entretien se-
cret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir avec sa
mere.

FERIA, Comment ! ce serait aujourd’hui méme ?

ALBE. Cette nuit. J'ai donné des ordres en conséquence.
Vous voyez que cela presse; il n’y a pas un moment 3 per-
dre. OQuvrez la porte du roi.

rrRis. Non. Elle est absolument interdite,

ALBE. Eh bien, je 'ouvrirai noi-méme. Le danger pres-
sant justifie cette hardiesse. (Au moment ot il s’avance vers
la porte, elle s’ogwre et le roi parait.)

FERIA, Ah!lui-méme |

SCENE IX.
LE ROI et les précédents.

Tous les grands, effrayés d son aspect, 8'écartent et le
laissent respectueusement passer. Il semble préoccupé
par un réve, comme un somnambule. Sestraits et sa con-
tenance indigquent encore le désordre ow Vajecté son éva-
nouissement. Il s'avance lentement vers les grands et les
regarde fixement, mais d'un air distratt. Enfin il8'ar-

réte pensif, les yeux fixés d terre; son agitation 8'aceroft
loujours.

LE Rol. Rendez-moi ce mort... Je veux le ravoir.
DOMINGO, ¢ voix basse, au duc d’Albe. Parlez-lui.

LE Ror. Hl me dédaignait et il est mort... Je veux le ravoir.
11 faut qu'il ait une autre idée de moi.

ALBE 8'approche de lui avec crainte, Sire...
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LE ROL. Qui parle ici? (Ses yeuwx parcourent le cercle des
grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genoux! pourquoi
n’es-tu pas A genoux devant moi, créature ? Je suis encore
roi... Je veux voir Passervissement... Tout m’abandonnerait-
il parce qu’un senl m’a méprisé ?

ALBE. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus
important que celui-la s'éléve au sein de volre royaume.

¥ERIA. Le prince Carlos. ..

LE RoI. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour lui...
Avec moi, il elit partagé un royaume... De quelle hauteur
il me regardait! Ah ! du haut d'un tréne on ne regarde pas
avec tant de fierté ! N'était-il pas clair qu'il savait ce que va-
lait sa conquéte? Ce qu’il a perdu, sa doulcur le prouve. On
ne pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu’ilvéciit encore,
ah! je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas méme étendre son bras jusqu’au tombeau et répa-
rer la légereté commise envers la vie d’un homme! Les morts
ne ressuscitent pas ... Qui ose me dire que je suis heureux?
11 y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...
Que m’importent les vivants?... Un esprit, un homme libre
s'est élevé dans tout ce sitcle, un seul : il m’a méprisé et il
est mort!

ALeg. C'est donc en vain que nous vivons ? Espagnols, des-

cendons au tombeau ! Jusque dans la mort, cet homme nous_

dérobe le ceeur du roi.

LE ROl S’assied , la téle appuyée sur sa main. Il serait
donc mort ! Je aimais... je I'aimais beaucoup.., Il m’était
cher comme un fils... Avec ce jeune homme, une nouvelle
aurore, une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je
lui réservais ? C'était mon premier amour. Que toute I'Eu-
rope me maudisse ! L’Europe peut me maudire. De lui, j’ai
meérité de la reconnaissance.

poMinco. Par quel enchantement?

LE Roi. Et 2 qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, &
mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Posa ne meurt
pas pour un enfant! La pauvre flamme de I'amitié ne remplit
pas le ceeur d’'un Posa. Son ceeur battait pour toute I’huma-

.
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nité. Son affection, c'était lc monde avec loutes les races fu-
tures. Pour la satisfaire, il trouve un trone et il va plus loin.
Cette haute trahison envers 'humanité, Posa se la serait-il
pardonnée? Non, je le connais mieux. 11 n’a pas sacrifié Phi-
lippe & Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son disci-
ple. L’astre couchant du pére ne pouvait récompenser son
labeur. 11 se réservait pour le lever prochain de I'astre du
fils. Oh ! cela est clair, on attendait ma retraite.

aLBE. Vous en verrez la confirmation dans ces lettses.

LE ROI Se léve. Il pourrait s'étre trompé : j'existe encore.
Gréces te soient rendues, nature ! jo sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je lc livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le réve d’un songe creux ; et il sera mort comme
un fou. Que sa chute écrase son ami et son siécle! Voyons
comment on se passera de moi. Le monde est encore & moi
pour une soirée; j'emploierai si bien cette soirée qu'aprés
moi personne, pendant dix générations, ne récoltera rien
sur ce sol briilé. Il m’a sacrifié & 'humanité, son idole; que
Phumanité paye pour luil Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au duc d' Albe.) Que disiez-vous de linfant ?
Répétez-le-moi. Qu'y a-t-il dans ces lelires?

ALBE. Ces letires, sire, renferment les derniéres recom-
mandations du marguis de Posa au prince Carlos.

LE ROI parcouri les papiers pendant que tous les regards
sont fixés sur lui. Aprés les avoir lus, il les met de coté et
se proméne en silence dans la chambre. Qu'on appelle le
cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure.
(Un des grands sort. Le roi reprend les papiers, continue d
lire, puis les met encore de coté.) Cette nuit donc?

TaX1s. A deux heures sonnant la poste doit &tre devant lo
cloitre des Chartreux.

aLBE. Kt les gens que j'ai envoyés en observation ont vu
porler dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

rERIA. Des sommes considérables auraient été versées au
nom de la reine chez des banquiers maures pour éire tou-
chées a Bruxelles.
47,
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LE ROL. O a-t-on laissé U'infant?

ALBE. P’rés du corps du chevalier.

LR ROI. Y a-t-il encore de la lumiére dans la chambre de
la reine?

ALpe. Tout y est tranquille; clle a congédié ses femmes
plus tdt que de coutume. La duchesse d’Arecas, qui est sortie
de sa chambre la derniére, I'a quittée dans un profond som-
meil. @/n officier de la garde entre, tire le ducde Feria ¢
Vécart et lui parle a voix basse. Celui-ct se tourne vers le
duc &’ Albe, d autres Uenlourent successivement, et il 8’éléve
UR vague murmure.)

FERIA, TAXIS, DOMINGO, ensemble. C'est singulier !

LE RoL. Qu'y a-t-il?

FERIA. Une nouvelle, sire, qui est a peine croyable!

poM1NGo. Deux soldals suisses, qui quittent & I'instant leur
poste, disent... I1 est ridicule de lo répéter.

LE Rol. Eh bien?

ALBE. Que, dans l'aile gauche du palais, 'ombre de I'em-
pereur s'est laissé voir et a passé devant eux d'un air ferme
et solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cetle nouvelle et ajoutent que I'apparition aurait
disparu dansles appartements de la reine.

LE Rot. Et sous quelle forme ’a-t-on vue?

L'OFFIGIER. Sous le méme vétement d’hiéronymite qu'il
portait a la fin de sa vie dans le cloftre de Saint-Just.

LE ROI. Ainsi, sous un vétement de religieux? Les gardes
P’ont dong connu pendant sa vie ? Autrement, comment sau-

raient-ils quec’est 'empereur ?

r'orricier. Le sceptre qu'il portait & la main prouve que
c'était 'empereur.

poxiNgo. La tradition rapporte qu'on ’a vu déja plusneurs
fois sous cette forme.

LE Rol. Personne ne lui a-t-il adressé la parole ?

V'oFFIcIER. Personne n’a osé. Les gavdes ont dit leurs

/rms et I'ont respectucuscment laiss¢ passer.

“a
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LE nol. Et Papparition a disparu dans les appartements de
la reine?

1’o¥FiciER. Dansle vestibule de la reine. (Silence général.)

LE RO, ¢ refournant vivement. Que dites-vous?

ALBE. Sire, nous sommes muets.

LE RO, aprés un moment de réflexion, d Uofficier. Faites
meltre mes gardes soys les armes, et qu’on ferme toutes les

. avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot a cot
esprit. (L’officier sort, un page s'avance.)

LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur. -

LE ROI, d sa swite. Laissez-nous. (Le grand ingquisitexr,
vieillard de quatre-vingt-dix ans et aveugle, s'avance ap~
puyé sur un bdlon et conduit par deux dominicains. Les
grands se jellent @ genoux devant lui et touchent le bord

de son vétement, Il leur donne sa bénédiction. Tous s'éloi-
gnend.)

SCENE X.

LE ROI et LE GRAND INQUISITEUR.
Long silence.

LE GRAND INGUISITEUR. Suis-je devant le roi ?

LE RoL. Oui.

LE GRAND INQUISITEUR. Je n’osais plus I'espérer.

LE Ro1. Je renouvelle une scene des années passces. L'in-
fant Philippe cherche un conseil auprés de son instiluteur.

LE GRAND INQUISITEUR. Charles, mon éléve, voire auguste
pére n’eutjamais besoin de conseils.

LE BoL 1l n'en était que plus heureux. Jai commis un
meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos.

LB GRAND INQUISITEUR. Pourquoi avea-vous commis co
meurtre ?

LE Rot. Une trahison sans exemple...
LE GRAND INQUISITEUR. Je la connais.
LE RoL. Que connaissez-vous ! Par qui?
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LE GRAND lNQL’ls'l‘l‘El:R. Je sais depuis des annees ce que
vous savez depuis le coucher du soleil.

LE RO1, qvec surprise. Vous connaissiez déja cet homme ?

LE GRAND INQUISITEUR.. Sa vie, depuis le commencement
jusqu’a la fin, est inscrite dans les registres sacrés du saint
offices :

1k roi. Etil allait librement ? *

LE GRAND INQUISITEUR. La corde au bout de laquelle il vol-
tigeait était longue, mais indestructible.

Lk Rot. Il a 6t hdrs des limites de mon royanme,

LE GRAND INQUISITEUR. Partout ol il pouvait étre, j'y élais
aussi.

LE ROI, se promenant avec mécontentement. On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé
de m’en avertir ?

LE GRAND INQUISITEUR. Je vous ferai la méme question.....
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme ? Vous 'avez connu ! D’un coup d’ceil
vous avez vu I'hérétique. Qui a pu vous porter  dérober
cette victime au saint-office ? Se joue-t-on ainsi de nous ? Si
la majesté des rois s’abaisse jusqu'd &tre receleuss, si der-
riere nous elle s'entend avec nos plus perfides ennemis,
qu’arrivera-t-il de nous ? Si un seul peut trouver grice, de
quel droit en a-t-on sacrifié cent mille?

LE Rol. 11 a été aussi sacrifié.

LE GRAND INQUISITEUR. Non! il a été assassiné... basse-
ment... criminellement!... Le sang qui devait couler glo-
ricusement en notre honneur a été répandu par ld main d’un
meurtrier : cet homme était & nous. Qui vous autorisail a
attenter aux biens sacrés de notre ordre? Cest par nous qu'il
devait mourir. Dieu I'envoyait dans la nécessité de ce sidcle,
pour montrer, 4 la honte éclatante de son esprit, I'orgucil
de la raison. Tel était le plan que j’avais concu. Maintenant
voild Pceuvre de plusieurs années délruite. Yous nous I'avez
enlevé, et vous n'avez que des mainssanglantes,

LE RoL La passion m'entraina : pardonnez-moi.
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LE GRAND INQUISITEUR. La passion! Est-ce I'infant Philippe
qui me répond ? Suis-je le seul qui ait vieilli? La passion?
(Il secoue la téte avec mécontentement.) Accorde la liberté de
conscience 3 tes royaumes, si tu marches enchainé!

LE Roi. Je suis encore novice dans ces matiéres. Ayez dela
patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je me suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le cours de votre régne passé! Oil
était alors ce Philippe dont 'dme ferme et immuable comme
une étoile fixe dans le ciel tourne éternellement sur elle-
méme? Tout un passé s'est-il abimé derriere vous? Le
monde n’était-il plus le méme dans le moment o vous lui
tendiez la main? Le poison n’était-il plus le poison? N'y
avait-il plus de ligne de démarcation entre le bien et le mal?
entre le vraiet le faux? Qu'est-ce donc qu'un plan? Qu’est-
ce que la fermeté et la constance de 'homme,.si dans unc
seule minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-
rait comme un caprice de femme?

LE roi. Je lisais dans ses yeux... Excusez c» retour i 'hu-
manité. Il y a pour le monde une issue de moins vers votre
cceur. Vos yeux sont éteints.

LE GRAND INQUISITEUR. Qu'aviez-vous besoin de cet homme?
Que pouvait-il vous présenter de nouveau a quoi vous nc
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les réveries enthou-
siastes et la nouveauté? Votre oreille était-elle si peu habi-
tuée au langage pompeux de ces réformateurs du monde? Si
I'édifice de vos croyances tombe devant des mots, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer I'arrét de mort de
cent mille pauvres dmes qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bicher?

LE Rol. Je voulais un homme. Ce Domingo...

LE GRAND INQUISITEUR. Pourquoi un homme? Les hommes
sont pour vous des nombres et rien de plus. Faut-il ensei-
gner les éléments de l'art de régner i un éléve en cheveux
gris! Que le Dieu de la terre apprenne & se passer de ce qui
ne peut lui étre accordé! Si vous soupirez apres un rapport
de sentiment, vous avoucz par 1A que vous avez dans le
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monde des égaux, et quel droit auriez-vous de vous élever
au-dessus de vos ¢gaux ? _

LE ROI, s¢ jetant dans un faufeuil. Je suis un pauvre
homme, je le sens. Tu exiges d'unc créature ce que le Créa-
teur seul peut faire.

LE GRAND INQUISITECR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au-dedans de vous : vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chatnes de notre ordre vous pésent; vous vouliez
dtre libre et seul (il s’arréte, le roi se tait); nous sommes
vengés. Rendez grice h 'Eglise qui se contente de vous pu-
nir comme une meére. Le choix qwon vous a laissé faire en
aveugle a ¢té votre chitiment; vous avez regu une legon.
Maintenant revenez d nous. Si je ne paraissais maintenant
devant vous, par le Dieu vivant, vous auricz paru demain
devant moi.

LE Rol. Pas de langage pareil! Modere-toi, prétre, je ne
souffre pas cela. Je ne peux m’entendre parler sur ce ton.

LE GRAND INQUISITECR. Pourquoi ¢voquez-vous lombre de
Samuel ? J'ai donné deux rois au tréne d'Espagne, et j’espé-
rais laisser une ceuvre appuyée sur des bases solides. Je vois
le fruit de ma vie perdu : Philippe lui-méme ébranle mon édi-
fice. Et maintenant, sire, pourquoi ai-je ¢té appelé ? Qu'ai-je
a faire ici? Je ne veux point réitérer cette visite.

LE RotL. Une ceuvre encore, la dernitre, et alors tu peux te
retirer en paix. Que le passé soit oubli¢ et que la paix soit
faite entre nous... Sommes-nous réconciliés ?

LE GRAND INQUISITECR. Si Philippe se courbe humblement.

LE RO1, aprés un moment de silence. Mon fils projette une
révolte,

LE GRAND INQUISITEUR. Que décidez-vous ?

LE Roi. Rien ou tout.

LE GRAND INQUISITEUR. Et qu’appelez-vous tout ?

LE RO1. Je lc laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.

LE GRAND INQUISITEUR. Eh bien, sire?

LE ROI. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance qui
autorise le meurtre sanglant d’un fils?
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LE GRAND INQUISITELR. Pour apaiser V'éternelle justice, 1o
fils de Dieu est mort sur 1a croix.

LE ROI. Veux-lu implanter cette opinion dans toute I'Eu~-
rope?

LE GRAND INQUISITEUR. Partout oli la croix est révérée.

LE ROI. Je commets un attentat envers la nature. Peux-tu
imposer le silence a cette puissante voix?

LE GRAND INQUISITEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE Rol. Je dépose en tes mains mon office de juge; puis-je
m’en dessaisir entiérement?

LE GRAND INQUISITEUR., Remettez-le-moi. )

LE Roi. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant
de choses? .

LE GRAND INQUISITEUR. Plutdt pour la mort que pour la
liberté!... )

LE RoI 8¢ léve. Nous sommes d’accord : viens.

LE GRAND INQUISITEUR. O ?

LE RoI. Recevoir de mes mains la victime. (Il 'emméne.)

SCENE XI.
Appariement de 14 reine,
CARLOS, LA REINE; puts LE ROI et sa suite.

CARLOS, revétu d'un habit de moine, un masque sur le vi-
sage gw'il 6te en enirant, une épée nue sous le bras. 1 est
nuil. Il 8approche d'une porte qui 8'ouvre. La reine 8’a-
vance en déshabillé, avec un flambeau d la main. Carlos
fiéchit le genou devant elle. Elisabeth!

LA REINB, le regardant dun air (riste. Est-ainti que
nous nous revoyons? o

carLos. C'est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment
de silence.)

LA REINE cherche d se remelire. Levez-vous : nous ne de-
vons pas, Carlos, nous amollir 'un I'autre. Celui qui n’est
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plus ne peut pas &tre honoré par d’impuissantes larmes. Que
les larmes coulent pour de plus petites souffrances... Il s’est
sacrifié pour vous. Par sa vie précicuse il a racheté la votre,
ct ce sang n'aurait coulé que pour une chimere? J’ai moi-
méme répondu pour vous; c’est sur ma caution qu'il a quitté
la vie avec joie. Youlez-vous m’empéchez de tenir mon en-
gagement ?

CARLOS, avec enthousiasme. Je lui éleverai un mausolée
comme aucun roi n’en a jamais en... Sur sa cendre fleurira
le paradis.

LA REINE. C'est ainsi que je vous voulais: ¢’était la grande
pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisi pour exécu-
ter sa derniére volonté : je veillerai & Paccomplissement de
ce serment... Aumoment de mourir, il a déposé entre mes
mains un autre legs, je lui ai donné ma parole... Et pourquoi
le tairai-je? il m’a confié son Carlos..... Je brave les appa-
rences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoir la hardiesse d’'un ami. Mon cceur parlera; il appe-
lai¢ vertu notre amour, je le crois, el mon cceur ne sera
plus.....

cARLOS. N'achevez pas, madame; jai fait un réve long et
pénible: j'ai aimé. A présent je suis éveillé: oublions le
passé. Yoici vos lettres ; anéantissez les micnnes, ne craignez
plus aucun emportement de ma part. Cen est fait: une
flamme pure éclaire mon &tre; ma passion est ensevelie dans
le tombeau des morts ; aucun désir mortel ne partagera plus
mon ceeur. (Aprés un moment de silence, il lui prend la
main.) Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mere, je re-
connais enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne
d’envie que celui de vous posséder ; une seule nuit a imprimé
Pessor au cours paresseux de mes anncées, et m’a donné, dans
mon printemps, la maturité de 'homme ; je n’ai plus d’antre
tiche dans cette vie que de me souvenir de lui; toutes mes
récoltessont faites. (Il s'approche de la reine, qui se cache le
visage.) Yous ne me dites rien, ma mere ?

LA REINE. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos..,
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j ¢ ne puis m’empécher de pleurer ; mais, croyez-moi, je vous
admire.

carLos. Vous fiites I'unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que jai de plus cher au
imonde; je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je
n’aurais pu, hier, donner mon amour & une autre femme ;
mais si la Providence me conduit sur le tréne, la veuve du
1ol sera sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand in-
quisiteur et des grands, parail dans le fond sans étre
apergu.) Maintenant je vais quitter I’Espagne; je ne reyer-
rai plus mon pére, plus jamais dans cette vie; je ne 'estime
plus; la nature est morte dans mon sein. Redevenez son
épouse : il a perdu un fils; rentrez dans vos devoirs. Je
cours délivrer des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid
ne me reverra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et
maintenant pour ce long adieu, ma mére, embrassez votre
fils. (Il Vembrasse.)

LA REINE. O Carlos! que faites-vous de moi? Je n’ose
point m'élever jusqu'd ceite mdlle grandeur, mais je puis
vous comprendre et vous admirer.

cARrLos. Ne suis-je pas fort, Elisabeth ? je vous tiens dans
mes bras et je n'hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n'auraient pu m’arracher de ce lieu. (1! s'éloigne d’elle.)
C’en est fait : je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité... Silence! n’avez-
vous pas entendu quelque chose? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

cARLOs. Adieu donc, ma mére. Vous recevrez de Gand ma
premiére lettre; elle fera connaitre le mystére de nos rela-
tions ; je vais désormais agir ouvertement avec Philippe. Je
veux que deés maintenant il n’y ait plus rien de secret entre
nous; vous n'avez plus besoin de craindre les regards du
monde : voici mon dernier mensonge, (Il veut prendre son
masque ; le roi s’avance entre eux.)

1. 48
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LE RoL. Oui, ton dernicr. (La reine tombe écanouie.)

CARLOS court a elle, et la recoit dans ses bras. Llle cst
morte! O cicl et terre! . :
LE Rol, calme el froid, au grand ingquisiteur. J'ai rempli
ma tiche, faites la vitro.
11 sort.

FIN DE DON CARLOS.
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