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NOTICE

SUR SCHILLER.

J eau-Christophe-Frédéric Schiller naquit le il novembre 17591,
à Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, située sur une
hauteur qui domine le Necker. Une tradition populaire raconte
que,,sur la colline on s’élève aujourd’hui cette cité riante, on
n’apereevait autrefois qu’une épaisse forêt habitée par un géant,

par une divinité vivante du paganisme, Mars ou Baccchus 2.
a C’était aussi un géant, dit le biographe allemand de Schiller,
un géant de la poésie qui venait de naître dans ce lieu consacré
déjà parles croyances superstitieuses du peuple; mais ses yeux
s’ouvrirenta la lumière dans une humble demeure, dans la
maison de son aïeul maternel George Kodweis , qui avait perdu
dans une inondation du Necker la meilleure partie de son petit
bien, et qui exerçait alors l’état de boulanger : les premières
émotions du poële furent celles d’une condition obscure , sou-
vent troublée par l’inquiétude des besoins matériels. n

Sen père, Jean-Gaspard Schiller, était entré à l’âge de vingt-

deux ans dans un régiment de hussards en qualité de chirurgien-
barbier. Il parvint’ dans l’espace de trois ans au grade de sous-
oflicier, fut licencié à la paix d’Aix-la-Chapelle en 1748, et se
maria en 1749. Lorsque la guerre de sept ans éclata , il demanda
à reprendre du service, et fut admis dans le régiment du prince
Louis de Wurtemberg avec le grade (l’adjudant. Une maladie
contagieuse ayant atteint ce régiment en Bohême, le père de
Schiller revint à son premier état de médecin. Il administrait
des remèdes aux malades, et. dans son zèle tout chrétien, rem-
plissait en même temps auprès d’eux les devoirs de prêtre. Il
leur faisait réciter leurs prières, et les encourageait dans leur
soutirance par ses exhortations etpar le chant des psaumes. De

l D’après son acte de baptême, vérifié par G. Sehwab.

p ’ Delà vient le nom de la ville, Marbach l ruisseau de Mars).
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î NOTICEla Bohème il passa avec un’autre régimentdans la Hesse etla Thu-

ringe; puis, a la fin de la guerre, il se retira à Louisbourg, et
s’y livra a des travaux d’agriculture. Peu de temps après, le duc
Charles de Wurtemberg lui confia l’inspection des jardins qu’il
venait de faire établir près de Stuttgardt , autour du riant châ-
teau qu’il appelait sa Solitude. Ce fut la que Gaspard , revêtu
du titre de major, estimé du prince, heureux des devoirs qu’il
avaitaremplir, termina dans une douce aisance une vie qui
avait été souvent flottante et souvent traversée par d’anières in-
quiétudes. C’était un homme d’une nature ferme, sévère et un

peu rude, mais d’un esprit droit, actif et surtout essentiellement
pratique. Il avait fait lui-môme en grande partie son éducation,
et il a écrit sur la culture des arbres et des jardins des livres qui
ne sont pas sans mérite. Quand son fils vint au monde, il le prit
dans ses bras , et l’élevant vers le ciel : «Dieu tout-puissant,
s’écria-t-il, accorde les lumières de l’esprit à cet enfant; sup-
plée par ta grâce à l’éducation que je ne pourrai lui donner. »

Il vécut assez pour jouir des succès littéraires de son fils , dont
il avait, dans sa pauvreté, salué la naissance avec une joie
mêlée d’une tendre sollicitude. Un heureux jour pour le vieil-
lard était celui ou il apprenait qu’on devait imprimer à Stutt-
gardt un nouvel ouvrage de son cher Frédéric. Le digne homme
s’en allait aussitôt chez l’éditeur, prenait le manuscrit d’une

main tremblante , et le lisait avec une vive émotion. Pour mieux
comprendre l’esprit de ces compositions poétiques, il abandon-
nait ses livres sur l’agriculture et lisait des œuvres de littérature,
d’histoire et de critique. L’amour paternel lui ouvrait un nou-
veau monde d’idées où jamais auparavant son âme simple et
peu rêveuse n’avait pénétré. De chirurgien il était devenu jar-

dinier; sur la fin de sa vie , dejardinier il se faisait littérateur.
Il mourut en 1796. La lettre que Frédéric écrivit à sa mère, en
apprenant que son père n’était plus, est le plus bel éloge rendu
à sa mémoire. a Quand même , dit-il , je ne songerais pas à tout
ce que mon bon père a été pour moi et pour nous tous, je ne
pourrais, sans une deuloureuse émotion, penser à la fin de
cette vie laborieuse et utile, si pleine de droiture et d’honneur.
Non, en vérité, ce n’est pas une petite chose que de rester si
fidèle à soi-même pendant une longue et pénible existence, et
de quitter le monde à l’âge de soixante-treize ans , avec un cœur

aussi pur et aussi candide. Que ne puis-je, au prix de toutes
ses douleurs, finir ma vie aussi innocemment qu’il a fini la



                                                                     

SUR SCIIILLER. 3
sienne! car la vie est une rude épreuve, et les avantages que la
Providence m’a accordés sur lui sont autant de dons périlleux
pour le cœur et la vraie tranquillité. Notre père est heureux a
présent,nous devons tous le suivre. Jamais son image ne s’ef-
facera de notre cœur, et le regret que nous cause sa perte ne
peut que nous lier plus intimement l’un a l’autre. »

La mère de Schiller, Élisabeth Kodweis, était une femme
d’une nature tendre et pieuse , qui tempérait par la sérénité de
son esprit et la douceur de ses manières ce qu’il y avait de trop
rude et de trop inflexible dans le caractère de son mari. Jeune,
elle manifestait un vif penchant pour la poésie et la musique. La
pauvreté de ses parents ne leur permit pas de lui donner une
éducation qui répondit à ses dispositions; mais elle recher-
chait avec avidité tout ce qui pouvait entretenir en elle le senti-
ment poétique , et ses compagnes la regardaient comme une jeune
fille enthousiaste et rêveuse. On a conservé d’elle quelques vers
qu’elle adressait à son mari, le jour du huitième anniversaire
de leur mariage. Traduits dans une autre langue, ces vers ne
peuvent être regardés que comme l’expression bien simple d’une

pensée assez commune; mais, dans l’original, ils sont remar-
quables par la facture de la strophe et l’harmonie du rhythme.
(r 0h l si j’avais, dit-elle, trouvé dans la vallée des oergt’ssmein-

nitch et des roses , je t’aurais tressé avec ces fleurs, pour cette
année, une couronne plus belle encore que celle du jour denotre
mariage.

» Je m’al’fiige de voir le froid empire du nord. Chaque petite

fleur se glace au sein de la terre refroidie; mais ce qui ne se glace
pas, c’est mon cœur aimant, qui est à toi, qui partage avec toi
les joies et les douleurs. n

Nul doute, dit M. G. Schwab, qui le premier a cité ces vers,
que Schiller ne dût le sentiment de la forme poétique à sa mère
et aux livres choisis dont elle faisait sa lecture habituelle. -- Il
lui devait aussi les dispositions pieuses qui, des ses plus jeunes
années , se manifestèrent en lui. Jusqu’à l’âge de quatre ans,
il resta avec elle a Marbach; son père était alors retenu à l’armée

par la guerre de sept ans, et la pauvre mère soignait avec une
touchante tendresse l’enfant qui était venu au monde avec une
constitution délicate , et qui souvent tombait malade. En 1763 y
Gaspard Schiller rentra dans sa patrie; deux ans après, il alla
occuper à Lorch , sur la frontière du Wurtemberg, le poste de
capitaine de recrutement. Ce fut là que Frédéric commença ses



                                                                     

4 NOTICE .études. Un digne pasteur, nommé Moser, lui enseigna les élé-
ments du grec et du latin 1. Sa mère, qui deux années au-
paravant lui avait appris a lire et à écrire, continuait en
même temps ses douces leçons. Tantôt elle lui racontait une his-
toire biblique que l’enfant écoutait avec une religieuse émotion;
tantôt elle savait le distraire par une de ces naïves et charmantes
traditions dont le peuple a si bien gardé la mémoire; tantôt
enfin elle lui faisait lire les plus beaux passages de ses poètes
favoris, les vers solennels de la Messiude , dont les trois pre-
miers chants venaient de paraître, les cantiques de Gherard , les
fables de Gellert. Quelquefois aussi elle remontait avec lui vers
une époque plus reculée , et lui faisait faire , pour ainsi dire, un
cours de littérature, en lui apprenant à connaître les poètes
d’une autre école , en ui indiquant leurs qualités et leurs défauts.
Il n’est pas rare de trouver en Allemagne des femmes d’une con-
dition obscure qui, n’ayant jamais reçu que les plus simples élé-
ments d’instruction , se développent elles-mêmes dans le cours
de leur vie paisible et retirée , et parviennent, par la lecture , à
se former le goût, à acquérir des connaissances littéraires éten-
dues , d’autant plus douces à observer qu’elles sont presque tou-
jours alliées a une grande modestie, et complètement dégagées
de toute prétention et de toute pédanterie. La mère de Schiller
était une de ces femmes. Les dieux du foyer domestique lui
avaient révélé dans les heures de repos du dimanche, dans les
veillées de l’hiver , l’aimable savoirque d’autres vont inutilement

chercher dans l’ambitieux travail des écoles.
Tandis que les leçons classiques du prêtre et les enseignements I

maternels exerçaientainsi de bonne heure l’intelligence du jeune
Frédéric, l’amour de la nature, cette source adorable de tant
de nobles pensées, de tant de salutaires émotions . s’éveillait
dans son cœur. Des riantes et fraiches vallées du Necker qui en-
tourentlajolic ville de Marbach, il se trouvait toutà coup trans-
porté dans une contrée d’un aspect sévère et imposant. Le vil- i
lago de Lorch est bâti au bord d’une plaine silencieuse entou-
rée de pins , au pied d’une colline parsemée de grands arbres au
feuillage sombre et couronnée par les murs d’un cloître. Derrière

I cette coline s’élève une chaîne de montagnes qui donnent à ce

lc’est sans doute pour rendre hommage à son premier maître que
Schiller a donné le nom de Moser au pasteur qui ligure dans les Bri-

gands. I



                                                                     

son scutum. 5romantique paysage un caractère grandiose, et dans le cloître
sont les tombeaux des Hohenstaufcn. L’histoire d’une époque
féconde en traditions poétiques, en traditions chevaleresques,
l’histoire d’une race héroïque, ardente, glorieuse, non moins
célèbre par ses revers que par ses succès, était la à côté d’une

nature agreste et primitive. Quel vaste champ pour une jeune
imagination qui commençait à prendre l’essor! Frédéricaimait à

errer sous le mélancolique ombrage de ces forets de sapins , à
gravir au sommet de la’colline, à s’asseoir pensif au pied des
murs du cloître, Son âme se dilatait dans ces émotions intimes
et charmantes, inconnues de tous ceux qui n’ont jamais habité
que l’enceinte des villes, dans ce bonheur de voir et d’admirer
tout ce que l’enfant, avec sa naïve spontanéité d’impressions,
comprend bien mieux que l’homme avec sa réflexion et son es-
prit d’analysc, toutes ces grandes et riantes images d’un beau
jour qui se lève sur la montagne, d’une vallée qui s’épanouit

comme une corbeille de fleurs aux rayons du soleil. et ce jeu
d’ombre et de lumières qui tour à tour voile ou éclaire les pro-
fondeurs de la foret, et cette vie mystérieuse des plantes qui
s’élèvent jusque sur les flancs décharnés du roc sauvage, et
ces milliers d’êtres qui tourbillonnent dans l’air , flottent sur
les eaux , se baignent dans une goutte de rosée ou s’égarent sur
un brin d’herbe,

Souvent aussi le père de Frédéric le conduisait dans le camp
ou il devait se rendre à dill’érentes époques pour assister aux
manœuvres, ou dans quelque vieux château des environs dont
il lui racontait l’histoire, et chacune de ces excursions était
pour l’enfant une source abondante de souvenirs. Les émotions
de l’enfance ont des suites infinies: pareilles à ces ruisseaux
limpides de la Suisse qui coulent inaperçus sous des toull’es de
gazon et des rameaux d’arbres, elles poursuivent discrètement
leur cours au dedans de notre âme, elles se cachent sous nos
préoccupations nouvelles; mais un mot échapé au hasard, un
son fugitif, un point de vue accidentel les dévoile par un charme
soudain, les fait revivre à nos yeux, et nous replace sous leur
empire. Qui sait si l’histoire dramatique des llohenstaufen , ra-
contée à Schiller sur le tombeau même de cette famille de che-
valiers et d’empereurs, n’imprima pas de bonne heure à son
insu une tendance particulière à son esprit. et si les sensations
qu’il puisa tout jeune dans son ardent amour pour la nature
n’agirent pas plus tard sur sa destinée? a Oh! qu’on est bien ici!

,1. ’



                                                                     

6 NOTICEs’écriait-il un jour qu’il se trouvait seul avec un de ses camarades

dans la foret de Lorch. Je renoncerais volontiers à tout ce que
je possède, plutôt qu’a la joie que j’éprouve sous ces beaux

arbres verts. » Au même instant, comme pour sanctionner son
vœu, un pauvre enfant s’avance couvert de haillons et courbé
sous le poids d’un lourd fagot. Frédéric court à lui, le regarde
avec une tendre pitié , et lui donne tout ce qu’il a dans ses po-
ches, jusqu’à une vieille monnaie d’argent dont son père lui
avait fait cadeau le jour anniversaire de sa naissance.

Une autre fois il était sorti par une chaude journée d’été. Vers
le soir, des nuages épais s’amoncèlent dans le ciel, l’éclair luit,
la tempéte éclate , et Frédéric ne paraît pas. Ses parents alarmés
courent de côté et d’autre à sa poursuite, et son père le trouve
tranquillement assis sur l’un des arbres les plus élevés de la
colline. - Que fais-tu donc la, s’écrie-t-il, malheureux enfant?
- Je voulais savoir, répond Frédéric, d’où venait le feu du ciel.

Toutes ces émotions d’une vie passée dans les champs ou au
foyer de famille, toutes ces études faites sous la direction de sa
mère ou du pasteur Moser, s’alliaient en lui à un vif sentiment
de religion et (le piété. Déjà, quand on l’interrogeait sur ce
qu’il deviendrait un jour, il déclarait qu’il se ferait prêtre, et
dans son ardeur enfantine pour l’état sacerdotal, il lui arrivait
souvent de monter sur une chaise, le corps enveloppé d’un ta-
blier en guise de surplis, et de faire sur un texte de la Bible
des sermons auxquels il voulait qu’on prétât une sérieuse atten-

tion, et qui, s’il faut en croire les biographes allemands, ne
manquaient pas d’une certaine logique.

Cependant la position de ses parents était alors fort pénible
et devenait (le jour cnjour plus intolérable, En sa qualité d’of-
ficier de recrutement, son père devait recevoir chaque mois une
solde de 19i1orins (environ 47 francs), et, pendant trois an-
nées de suite, il ne toucha pas un denier de ce modique traite-
ment. Pour pouvoir subsister, il vendit pie’ïr par pièce son petit
patrimoine, il invoqua l’assistance de ses parents et amis; mais
enfin, hors d’état de soutenir plus longtemps cette situation, il
’adressa directement au grand-duc, qui ayant reconnu la vali-

dité de ses titres, le lit incorporer dans la garnison (le Louis-
bourg, et lui fit remettre l’arriéré de sa solde. A Louisbourg,
Frédéric fut placé sous la direction d’un professeur de latin
nommé Jahn, homme dur et froid, quirle premier lui fit sentir
les rigueurs d’une vie de discipline et l’amertume du fruit sco-

x



                                                                     

SUR SCHILLEB. 7
lastique. De joyeux et confiant qu’il était dans son heureuse re-
traite de Lorch, l’enfant devint, sous la férule de ce nouveau
maître, timide et contraint. Toutefois il faisait des progrès assez
notables ; il désirait toujours devenir prêtre, et il subissait régu-
lièrement les examens imposés à ceux qui voulaient quitter le
gymnase pour entrer dans les écoles spéciales de théologie. En
1769, à la suite d’un de ces examens il futnoté ainsi : Puer bonæ
Jpet’ , quem m’hü impartit quommus inter patentes hujur anm’

récipiatur. . -Ce fut à Louisbourg que Schiller assista pour la première fois
à une représentation théâtrale. On jouait un de ces fades opéras
mythologiques imités de ceux de Versailles; mais l’éclat des dé-

corations , le costume des acteurs , la musique , produisirent sur
l’enfant, qui jamais n’avait rien imaginé de semblable, une pro-

fonde impression. Dès ce moment, il abandonna ses jeux habi-
tuels pour dresser un théâtre où il faisait, comme Goethe, mou-
voir des marionnettes. C’est de Louisbourg aussi que date sa
première inspiration poétique. Un jour qu’il avait récité plus
couramment encore que de coutume sa leçon de catéchisme,
son maitrelui donna deux krcuzers (un peu moins de deux sols).
Un de ses camarades reçut la même récompense. Fiers de leurs
succès , riches de leur petit trésor , tous deux se réunirent comme
des hommes dignes de marcher ensemble, associèrent leur for-
tune et résolurent d’aller gaiement la dépenser dans une ferme.
lls arrivent au hameau voisin, ils montrent leurs quatre krcuzers
et demandent du lait; mais le fermier ne jugea point à propos

’de se déranger pour une telle somme , et les renvoya impitoya-
blement. Ils continuent leur route, ils entrent dans une autre
maison où on leur sert duilait et des fruits en abondance. En
retournant àLouisbourg, les deux enfants s’arrêtèrcnt sur une
colline d’où l’on apercevait les deux fermes où ils avaient passé.

La, dans le sentiment de sa déception et de sa reconnaissance ,
le jeune. Frédéric étendant la main prononça en sentences caden-
cées une imprécation sur la demeure où leur prière avait été
rejetée, et bénit celle où ils avaient reçu l’hospitalité.

En 1770 , Gaspard Schiller fut nommé inspecteur du château
de Solitude et quitta Louisbourir. L’enfant resta dans la maison
de Jahn. Ce fut pour lui un douloureux changement. Jusque-là
sa vie s’était écoulée doucement au foyer de famille , et son cœur

s’était ouvert avec amour aux enseignements de sa trière. Il se
trouva des lors assujetti à la volonté d’un maître rude et impé-
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rieux , qui accompagnait ses leçons d’invectiies et lui apprenait
le catéchisme à coups de fouet. Sa seule consolation était d’al-
ler de temps àautre voir ses parents dans leur nouvelle demeure.
Il continuait à se préparer a l’étude de la théologie et espérait
bientôt entrer dans une école spéciale. La volonté du grand-duc.
en disposa autrement. Il venait de fonder une sorte d’académie
militaire. Pour la peupler de sujets distingués, il fit prendre
des renseignements sur les élèves (les gymnasesdalln lui indi-
qua le jeune Frédéric, et le duc voulut l’avoir. Cette disposi-
tion du prince surprit douloureusement le digne Gaspard et sa
femme , qui avaient destiné leur enfant à l’état ecclésiastique ,

et qui se réjouissaient de le voir bientôt suivre cette carrière.
Mais le souverain avait parlé, il fallait obéir; Frédéric entra
a l’académie de. Charles ( ’arls akademie).

Pour faire mieux comprendre la nouvelle position de Schiller,
et les événements qui en furent la suite, il est nécessaire d’ex-
pliquer la nature et l’organisation de cette école. Ce n’était d’a-

bord qu’un établissement d’éducation bien restreint, destiné à

recevoir quinze pauvres enfants de soldats qui apprenaient la
musique et la danse pour être ensuite employés dans la chapelle
ou dans les ballets de la cour. Le duc Charles transporta cet
établissementà Stuttgardt,et en lit une vaste institution où
l’enseignement devait s’étendre , si l’on excepte la théologie, a

toutes les branches des connaissances humaines. On lui donna
alors le titre d’académie, et elle futiouverte aux étrangers.
L’esprit aristocratique et militaire qui avait présidé à la fonda-
tion de cette école éclatait dans tout l’ensemble de son organi-.

cation et dans le moindre de ses règlements. Les jeunes gens
admis dans cet établissement étaient. divisés en deux classes:
les fils de nobles ou d’officiers, et les fils de bourgeois, ou de
soldats. Les premiers portaient le titre de cavaliers, les autres
celui d’élèves. La première classe était en grande partie destinée

à l’état militaire , la seconde aux beaux-arts et aux arts mécani-
ques. Toute cette école était conduite comme un régiment : les
maîtres d’études étaient sergents , les professeurs officiers , et le

gouverneur était colonel. Tous les exercices se faisaient au son
de la trompette et du tambour; les élèves, rangés sur deux
lignes, marchaient par file à droite ou par file à gauche, et se
rendaient ainsi à la salle d’études , à la récréation , au dortoir.
Les règlements étaient sévères et les punitions rudes: pour la-
moindre infraction à la discipline, on infligeait les coups de
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plat d’épée, la schlague, et il n’était pas rare d’entendre pro-

noncer l’arrêt du châtiment avec cette terrible formule: Que
l’élève soit battu jusqu’à ce que le sang vienne l l

Les mômes ordonnances qui prescrivaient jusque dans les
plus petits détails les mesures de subordination réglaient ainsi
le costume des élèves. Ceux de la seconde classe n’étaient pas .

astreints a de grands frais de toilette; mais ceux de la pre-
mière portaient un habit bleu clair. avec le collet, les revers
et les parements de pluche noire , des culottes blanches , un
petit chapeau a trois cornes , deux papillotes de chaque côté et
une fausse queue d’une longueur déterminée par les règlements. ’

Il y avait en outre un autre costume pour les jours de fête, et ,
dans les grandes parades , les élèves de la seconde classe de-
vaient tous être en uniforme comme les cavaliers. Le prince
attachait la plus grande importance à ce ridicule costume. On
rapporte qu’un jour. en parlant d’un élève dans l’incroyable
dialecte mêlé de français et d’allemand qui régnait alors dans
les cours d’Allemagne, il lui rendit ce singulier témoignage
de satisfaction : a Je déclare que M... est le meilleur élève de
l’établissement pour la conduite comme pour la vergette. »

’ En sa qualité de fils d’officier, Schiller. fut admis dans la
première classe. Il avait le corps maigre et élance, le cou et
les bras longs, les jambes arquées , le visage pâle , parsemé ,
comme celui de sa mère, de taches de rousseur, le nez lin et
allongé, les lèvres minces, le contour des yeux un peu enflam-
mé, et les cheveux tirant sur le roux. Plus tard. quand sa phy-
sionomie eut pris un caractère déterminé, on admirait l’expres-

sion touchante dc son regard, la noblesse de son front, le mouve-
ment énergique de ses lèvres; mais alors il n’était rien moins
que beau et élégant. Qu’on se représente l’étrange aspect qu’il

devait’avoir avec ses cheveux roux et ses jambes effilées, por-
tant un petit chapeau, une queue et des papillotes. Ce n’était la
toutefois qu’un des moindres désagréments de sa nouvelle situa-

tion. Ce qu’il y eut de douloureux, de cruel. pour lui enfant
de la nature, élève chérij d’une mère intelligente et pleine de
bonté, ce fut de se voir placé sous le joug de cette discipline
militaire ,soumis à la baguette d’un sergent, condamné, sous
peine d’une rude punition, à ne pas s’écarter d’une ligne des
leçons qui lui étaient prescrites, obligé d’avoir recours à la ruse,

’ G. Schwab, Sehillers Leben, page 30.



                                                                     

lO NOTICEà la dissimulation, pour écrire une lettre a un ami , ou lire un
autre livre que ses livres d’étude. Toute sa nature de jeune
homme libre, poétique , enthousiaste, se révolta Contre ce ré-
gime rigoureux et pédantesque. Son imagination, grossissant
encore tout ce qui choquait ou fatiguait sa pensée, donna le
nom d’esclavage à ce que d’autres n’auraient peut-être appelé

qu’une rigide contrainte, et dès ce moment il amassa dans son
cœur cette haine profonde de la servitude qu’il a si souvent et
si énergiquement exprimée dans ses drames. Six mois après son
entrée à l’école, il écrivait au fils du pasteur Moser , qui était

devenu son ami, et lui racontait d’un ton douloureux à quelles
lois il était assujetti. Quelques mois plus tard , il lui dit z a TLL
crois que je suis enchaîné a cette sotte routine que nos inspec-
teurs regardent comme une honorable méthode? Non ; aussi
longtemps que mon esprit pourra prendre l’essor, nuls liens ne
le feront fléchir. Pour l’homme libre, l’image seule de l’escla-

vage est un odieux aspect; et il devrait regarder patiemment les
chaînes qu’on lui forge!.... 0 Charles! le monde que nous por-
tons dans notre coeur est tout autre que le monde réel. Nous
connaissions l’idéal et non pas le positif. Souvent je me révolte
quand je me vois menacé d’une punition pour un fait dont tout
mon être atteste l’innocence. ))

Tout en souffrant amèrement du genre de vie qu’il menaità l’é-

cole, Schiller étudiait avec zèle, et faisait de rapides progrès dans
l’étude du français,de la géographie,dc l’histoire et surtout de la

philosophie; il n’en était pas de même de la jurisprudence,qui de-
vait être sa partie spéciale. ll était, sous ce rapport, en arrière de
tous ses camarades, et ses professeurs en droit n’avaient de lui
qu’une très-médiocre opinion; mais le duc , plus clairvoyant,
l’avait deviné : Laissez-le aller, disait.il , on en fera quelque
chose.

Frédéric suivait depuis environ un an les coursde jurisprudence,
lorsque le duc, qui examinait sans cesse etattentivement l’état de
son académie,reconnut que le nombre des élèves endroit était hors

de proportion avec celui des autres facultés. Il essaya de le dimi-
nuer, et, par suite de cette nouvelle disposition, engagea les pa-
rents de Schiller a faire étudier la médecine àleur fils.lls reçurent
à regret cette invitation,car la jurisprudence leur offrait une per-
spective plus brillante que la médecine; mais ils étaient dans la
dépendance absolue du prince, et ils obéirent. Frédéric partageait
leurs regrets et leurs préventions.Cependant il ne tarda pas à ap-
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porter dans ses nouveaux devoirs un zèle et une application qu’il
n’avait jamais manifestés dans l’étude du droit. Il commençait à

pressentir sa destinée de poète dramatique, et il lui semblait que
la physique, la physiologie, l’anatomie, ne lui seraient pas inutiles
pour la conception de ses tragédies. Plus tard, il disait aussi que
le poète devait avoir, en dehors de ses travaux favoris, une science
spéciale, une carrière à suivre, n’importe laquelle. «Je crains de-
puis longtemps,écrivaitsil à un de ses amis,et non pas sans raison,
que mon feu poétique ne s’éteigne, si la poésie doit être mon uni-

que moyeu de subsistance , tandis qu’elle aura pour moi sans
cesse de nouveaux attraits, si elle ne devient pas une obligation,
si je ne lui consacre que des heures choisies. Alors toute ma force
et mon enthousiasme seront appliqués à la poésie, et j’eSpèrc que

ma passion pour l’art se prolongera pendant tout le cours de ma,
vie. n

Animé par cet espoir, séduit par la pensée qu’une contrainte
passagère lui serait par la suite d’un grand secours, il résolut de
consacrer exclusivement toutes ses heures de travail, toutes ses
pensées a la médecine , jusqu’à ce qu’il eut acquis dans cette
science une assez grande habileté pour pouvoir la mettre en pra-
tique. Aussi ne tarda-t-il pas à se distinguer entre tous ses con-
disciples , et il écrivit à deux années de distance deux thèses,
l’une sur la physiologie , l’autre sur les rapports de la nature
animale avec la nature morale de l’homme, qui, toutes deux, lui
firent beaucoup d’honneur.

Mais, en se promettant de se dévouer sans réserve à la méde-
cine , le jeune étudiant s’exagérait à lui-même sa propre force.
Enfant, il avait été conduit par sa mère dans le monde poétique,
il avait respiré l’air de ces régions enchantées , il avait vu s’ou-

vrir devant lui ces horizons dorés de la pensée humaine. Toutes
ces images vivaient encore dans son esprit , et à chaque instant
la lecture d’un livre, l’entretien d’un ami les faisaient reparaître

à ses yeux plus éclatantes et plus belles. Quelle que fût la rigi-
dité du cordon militaire établi autour de l’académie, les élèves

n’étaient pourtant pas tellement retranchés de la vie sociale, qu’ils
n’entendissent parler d’un livre nouveau , d’un succès littéraire.

En dépit des officiers et des sergents, ces livres étaient introduits
dans l’enceinte classique, on les lisait à la dérobée , on les ca- ’
chait aux regards des surveillants sous quelque estimable traité
de droit ou de médecine, et ils passaient de main en main.C’était
je temps où la littérature allemande brisait ses vieilles chaînes
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et sortait de sa route craintive et routinière pour s’élancer dans
l’immense espace qu’elle devait parcourir avec éclat. Du tond de
leur ecole , ou ils étaient renfermes comme dans un cloître, les
jeunes disciples de la science pressentaient une nouvelle ère et
en recherchaient avidement tous les indices. Schiller, qui con-
naissait (un les petites d’un autre temps. lut avec d’autant plus
de fruit les productions récentes , car alors il s’établissait dans
son esprit une comparaison entre l’epoquc ancienne et l’cpoquc
naissante, et, en voyant d’où l’on était parti, il comprenait
mieux où l’on pouvait aller. Goet: de IIerlt’chinyen et n’ai-Hier,

qui venaient de paraître, produisirentsur luinne viveimpression:
les œuvres de, critique et les drames de Lessing furent une de ses
études favorites. l’n jour il entenditrecitera un de ses professeurs
un passage de Shakspeare , et ce passage l’ebranla jusqu’au fond
de l’aime. Dès lors il n’eut point de repos qu’il ne se fut procure

les oeuvres Complètes du poete anglais. Un de ses amis lui donna
la traduction de Wieland; il la lut avec avidité, et la relut encore,
et y revint sans cesse. Ses amis disent qu’elle agit puissamment
sur lui et décida de sa vocation. Le jugement qu’il portait plus
tard sur ce grand poete est curieux a noter. n Lorsque, tout jeune
encore, j’appris, dit-il, a connaître Shakspeare, je fus révolte de
la froideur, de l’insensibilité qui lui permettentdc plaisanter au
milieu du plus grand enthousiasme. Habitué par l’étude des
nouveaux petites a chercher de prime abord le petite dans ses
œuvres, à rencontrer son cœur, à reliecbir conjointement avec lui
sur le sujet qu’il traite, c’était pour moi une chose insupportable

de ne pouvoir ici le saisir nulle part : il était deja depuis plu-
sieurs annees l’objet de mon admiration , de mes titudes . et je
n’aimais pas encore son individualité. Dans ce temps-là, je n’e-

tais pas encore capable de comprendre la nature de première
main. n

Outre ces œuvres de poëte, Schiller lisait aussi assidûment
qu’il le pouvait des livres dthistoire, entre autres Plutarque, des
livres de philosophie, et il étudiait sa langue dans la traduction
de la Bible de Luther, cet admirable monument de la langue al-
lemandc.

Ainsi, toujours séduit par l’attrait des idées poétiques et dé-
tourné à chaque instant des études spéciales qui lui étaient pres-

crites, Schiller finit par vouloir aussi prendre part à cette vie
littoraire qui lui apparaissait de loin , à travers les barrières de
l’école, comme une vaste et riante contrée à travers les fenêtres

o..-
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d’une prison. Il s’associe avec quelques-uns de ses camarades qui
avaient les mêmes penchants que lui , et ils formèrent une sorte
de concile académique où l’on discutait gravement sur les ques-
tions d’art et de poésie et sur les titres réels des écrivains les
plus illustres. Dans leur jeune et naïve ambition, les membres
déca petit congrès n’aspiraient à rien moins qu’a sortir de l’école

avec des œuvres qui étonneraient le monde. L’un d’eux devait
écrire un roman il la U’erther, un autre un drame larmoyant ,
un troisième une tragédie chevaleresque dans le genre de Goelz
de Berlichingm. Quant à Schiller, il cherchait un sujet de pièce
dramatique, et il disait parfois en riant qu’il donnerait bien son
dernier habit et sa dernière chemise pour le trouver. Il crut le
découvrir dans le récit du suicide d’un étudiant, et écrivit un
drame intitulé l’Éludz’a-nl de Hassan, dont il n’est rien resté.

Plus tard il en fit. un autre, dont Cosme de Médicis était le prin-
cipal personnage , et qui a été détruit comme le premier. Ses
amis disent qu’il y avait là, plusieurs scènes vraiment dramatiques

et des passages très-remarquables. -
Tout en composant ainsi des plans de tragédie, Schiller s’es-

sayait dans un autre genre. La plus ancienne composition qui
nous ait été conservée de lui est une ode intitulée le Soir. C’est

une œuvre de souvenir plutôt qlle d’inspiration première , une
sorte de rapsodie écrite sous l’impression des lectures favorites
du poète. Le rédacteur du Magasin Souabc la jugea pourtant
digne d’être publiée, et y ajouta une note ainsi conçue : u L’au-

teur de ces vers est un jeune houlule de seize ans. ll nous semble
qu’il a déjà lu de bons auteurs, et qu’il pourra avoir avec le

temps a: magna sonaturum. » v
En 1777, une seconde pièce de. Schiller fut publiée dans le

même recueil, et suivie de cette observation du rédacteur : a Ces
vers sont d’un jeune homme qui lit tout en vue de Klopstock,
et ne voit et ne sont que par lui. Nous ne voulons pas étonner
son ardeur, mais la modérer. -ll y a dans cette pièce des non-
sens, de l’obscurité et des images outrées. Si l’auteur parvient à

se corriger de ces défauts, il pourra avoir une place assez distin-
guée et faire honneur il sa patrie. a

ll est de fait qu’il y avait dans cette nouvelle composition
moins d’originalité encore que dans la première. C’était, pour le

fond comme pour la forme , une imitation servile de Klopstock.
a Dans ce temps-la , dit plus tard Schiller, j’étais encore un es-
clave de Klopstock. » Du reste, la manière même dont il travail-

l. 2



                                                                     

l4 NOTICElaità cette époque n’annonçait guère avec quelle facilite il écrirait

un jour. a Qu’on ne s’imagine pas , dit un de ses amis, que ses
premieres poesies fussent le fruit d’une imagination toujours riche
et toujours abondante, ou l’inspiration d’une musc amie. Non
pas vraiment. Ce ne fut qu’après avoir longtemps recueilli et
classe ses impressions , après avoir amasse des remarques , des
idées, des images, après maint essai avorte et anéanti, qu’il par-
vint, a peu près vers l’année 1777, à s’elcver assez haut pour
que des juges clairvoyants pressentissent en lui le poète futur,
plutôt cependant d’après des observations assez minimes que
d’après des œuvres importantes. n

Cependant toutes ces études en dehors des devoirs classiques,
la surveillance rigoureuse exercée par les maîtres , la punition
qui suivait de près la menace, ne faisaient que rendre plus odieux
à Schiller le séjour de l’ecolc. [Inc fois il avait projeté sérieuse-

ment de s’enfuir; mais la crainte que le mécontentement du duc
ne rejaillît sur ses parents le retint, et il resta. Il resta pour être
sans Cesse en lutte aveclui-meme, pour subir ce rude combat des
désirs de l’aine aux prises avec la nécessite matericlle. S’il vou-

lait lire un autre livre que ceux qui étaient prescrits par les rè-
. glcmcnts, il fallait qu’il se réfugiât dans le coin le plus obscur

de sa chambre à coucher, qu’il se cachât dans lejardin, derrière
un arbre. Pour pouvoir écrire ses vers, il en était de même; pour
les communiquer à ses camarades, il en était de même aussi.
Quelquefois il feignait d’être malade. Alors il lui était permis
d’avoir le soir une lampe près de son lit, et je laisse à penser
quelle joie c’était pour le pauvre etudiant altere de science et de
poésie de pouvoir lire a son aise , et sans crainte d’être arrête
aux plus beaux passages , ses livres favoris. Mais tous ces inno-
cents artilices d’une jeune âme contrainte et arrêtée dans ses
penchants échouaient encore devantl’incessante surveillance d’un
maître d’études. Un jour un des camarades de Schiller le trouva
assis tout seul dans sa chambre et pleurant; on venait de lui en-
lever son Shakspcare et tous ses autres livres de littérature.

Cc futdans les sentiments de révolte, de colère, de résignation
forcée où le jetaient sans cesse les habitudes de l’école,qu’il écri-

vit ses Brigands. Le fait principal était emprunte au Magasin
J’ouabe, qui racontait l’histoire d’un vieillard délivré par le fils

qu’il avait repoussé loin de lui. Chaque scène de ce drame terri-
ble était le résultat d’une imagination ardente péniblement ré-
primée , d’un sentiment de haine profond pour toute espèce de
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contrainte, de servitude; d’une foule d’idées étranges, exagérées,
sur l’état d’une. société où il n’avait jamais vécu. et d’un génie

puissant qui devinait une partie des choses qu’il n’avait jamais
éprouvées, et donnaità celles qu’il rêvait la vie, le mouvement.
la réalité. Cinq à six ans après, l’auteur, examinant avec plus de
calme cette première œuvre de jeunesse, expliquaitparfaitement
les dispositions d’esprit dans lesquelles il la composa. Nous ne
pouvons mieux faire que de citer ses propres paroles. a J’écris,
dit-il , cemme un citoyen du monde qui n’est au service d’aucun
prince. J’ai de bonne heure perdu ma patrie pour l’échanger
contre le vaste monde que je ne connaissais que par les verres
d’un télescope. Une erreur de la nature m’a condamné à être

poëte dans le lieu même de ma naissance. Le penchant pour la
poésie blessait les lois de l’établissement où j’étais élevé, et con-

trariait les plans de son fondateur. Pendant huit années, mon
enthousiasme a été en lutte avec les règlements militaires; la
passion pour la poésie est ardente et forte , comme le premier
amour z ce qui devait l’étouffer ne fit que lui donner plus d’ar-
deur. Pour échapper à la situation qui me torturait, mon cœur
s’élanea vers un monde idéal. Mais je ne connaissais pas le monde
réel, dont j’étais séparé par des barrières de fer; je ne connais-

sais pas les hommes, car les quatre cents créatures qui m’entou-
raicnt n’étaient qu’une même créature, une fidèle copie d’un seul

et même modèle, dont la nature plastique se dégageait solennel-
lement. Je ne connaissais pas le libre penchant d’un être qui
s’abandonne à lui-même , car un seul penchant a mûri en moi,
et celui-là je ne veux pas le nommer à présent. Chaque autre
force de volonté s’assoupissait, tandis que celle-là se développait
convulsivement. Chaque particularité, chaque image entraînante
de la nature si riche et si variée se perdaient dans le mouvement
uniforme de l’organisation à laquelle j’étais soumis. Je ne con-
naissais pas le beau sexe , car on entre, dans l’établissement où
j’étais enfermé, avantque les femmes soient intéressantes, et l’on

en sort quand elles cessent de l’être. Dans cette ignorance des
hommes et de la destinée des hommes, la ligne de démarcation
entre l’ange et le démon devait nécessairement échapper à mon

pinceau. ll devait produire un monstre, qui par bonheur n’a ja-
mais existé dans le monde , et que je voudrais seulement per-
pétuer comme l’exemple d’une création enfantée par l’alliance

monstrueuse de la subordination et du génie. Je veux parler des
Brigands. Cette pièce a paru. Le monde moral tout entier accuse



                                                                     

16 NOTICEl’auteur d’avoir offensé sa majesté. Le climat sous lequel cette
œuvre a reçu le jour est sa seule juslili -ation. De toutes les in-
nombrables récriminations soulevées par les Brigands, une seule
me touche : c’est que j’ai osé peindre les hommes deux années
avant d’en avoir rencontré aucun 1. n

Cette pièce fut écrite à la dérobée comme les autres essais de
Schiller, et lue par fragments à ses amis. qui l’accueillirent avec
enthousiasme. Elle était terminée quand l’auteur quitta l’érolc

pour entrer dans le régiment Ange en qualité de chirurgien. Il
avait alors vingt-un ans.

Sa nouvelle position n’était rien moins que brillante. Ses ap-
pointements ne s’élevaient pas a plus de 18 florins e65 francs par
mois. Il était astreint a une régularité de service très-rigide; il
fallait en outre qu’il assistataux revues. aux parades, et il faisait
un assez triste ligure avec son uniforme prussien , ses cheveux
roulés de chaque côté et sa longue queue. liais pour la première
fois il entrait dans ce monde qu’il avaitsi souvent appelé de tous
ses vœux; il était libre, et le premier usage qu’il fit de sa liberté
effraya ceux qui l’aimaient. Affranchi tenta coup de la rude
contrainte qu’il avait subie pendant tant d’années . il se laissa
prendre aux premières séductions de la vie. Il passa avec l’em-
portenient de sa nature fougueuse d’un extrême a l’autre . de la
servitude a la licence. Par malheur pour lui , il demeurait avec
un jeune lieutenant dont le cœur était depuis longtemps vicié
par une conduite. fort irrégulière. Cet homme n’eut pas de peine
à s’emparer de l’esprit inexpérimenté de Schiller, et il exerça sur

lui une fatale influence. Dans la même maison demeurait la veuve
d’un officier qui n’était plus ni jeune ni jolie, et dont la réputa-
tion était en outre fort équivoque. Mais c’était la premiérefemme

que le poète rencontrait sur sa route, une réalité à la suite d’un
.long rêve, une image vivante après tant d’images vagues et in-
déciScs qui avaient passé comme des ombres fugitives dans sa
pensée. Schiller se prosterna à ses pieds dans toute la ferveur
d’un premier amour, l’adora et la chanta. Ces fut elle a qui il
donna le nom de Laure; c’était a elle qu’il adressait ces odes
rêveuses et idéales où les grandes images de la destinée humaine
et de la nature se mêlent à l’expression enthousiaste de l’amour. "
Si cette femme comprit et apprécia une telle exaltation, c’est ce
que nous ne saurions dire. A en croire le témoignage des amis

t Reim’Iche Thalia (I184).
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de Schiller, ce premier amour était purement platonique et fut
toujours contenu dans les bornes du respect.

L’entraînement funeste, les folles dissipations du jeune chirur-
gien furent heureusement de courte durée. Près de cette belle
et dangereuse ville de Stuttgardt qui, comme une courtisane,
attirait dans ses perfides séductions l’âme candide et crédule de
Schiller, s’élevait la douce retraite de Solitude. Près des écueils
où il avait lancé témérairement sa barque fragile, était le foyer
de famille avec la tendre remontrance et le doux enseignement de
l’amour maternel. Ce fut la ce qui le sauva. Il s’était jeté avec
impétuosité au-dcvant de toutes les émotions dont il était altéré.

Quelques jours de calme passés au milieu des siens, l’aspect
d’une vie simple et pleine de joies sans trouble , de désirs sans
remords, amortirent son ardeur et lui firent voir le péril auquel
il s’était livré. Il s’éloigna des relations blâmables qu’il avait

formées, et rentra dans. la ligne de ses devoirs.
Cependant ces quelques mois passés dans le tourbillon du

monde avaient dérangé l’état de ses finances , et il faut avouer
qu’un budget de 45 francs par mois n’est pas difficile à mettre
en désordre. Schillcrtenait en réserve son drame; c’était la pierre

de touche qu’il voulait employer pour essayer la véritable valeur
de son génie. C’était lei-dessus aussi qu’il comptait pour réparer

les brèches faites à son modique revenu. (t Si le poëte souabe
Standlin , écrivait-il à un de ses amis , reçoit pour ses vers un
:ducat par feuille, ne puis-je pas en espérer autant pour une tra-
gédie? Au-dessus de cent florins, le reste est à toi. n ’

Cent florins pour cette grande œuvre du jeune poète! En vé-
. rite , la demande était modeste. Ses amis, qui, depuis le temps

qu’ils avaient passé avec lui à l’école , étaient habitués à le re-

garder avec une haute considération, et qui étaient bien plus que
lui charmés de son draine, l’engagèrent vivement à le mettre au
jour, et voulurent coopérer à la publication. L’un d’eux en fit
une analyse détaillée; un antre dessina comme symbole de ce
drame de colère un lion en fureur avec cette devise : In tyrannos.
Mais quand Schiller en vint a chercher un éditeur, il éprouva
toutes les angoisses et toutes les agitations d’un pauvre auteur
dont le nom ignoré n’oll’re encore aucune garantie aux spécula-

teurs. Au lieu de recevoir cent florins de sa pièce, il fut obligé
de la faire lui-même imprimer à ses frais. Un de ses amis lui
servit de caution pour cent cinquante florins, et les Brigands
parurent imprimés en vieux caractères sur un mauvais papier

2.

4
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gris.Schillcr en envoya quelquescxemplarrcsaulibraire Schvvann,
de Mannheim, en le priant de vouloir bien cltcrchcra répandre
l’ouvrage. lit quelle-ne fut pas la joie du poiite , lorsqu’un jour
il reçut une lettre de Sclnvann qui lui annonçait qu’il avait
montré ce drame au baron Dalbcrg, directeur du théâtre de
Mannheim, et que llalbcrg désirait le faire représenter, si l’au-
teur voulait en modilicr certains passages! C’était la un résultat
que Schiller n’avait pas osé espérer, un résultat d’autant plus
heureux, que le théâtre de Manuhcim, habilement dirigé et posv
sédaut des acteurs tels que Bock ct lflland, passait alors pour un
des premiers théâtres de l’Allcmagnc.

.Schiller entra innnédiatcmcnten correspondance avec lialbcrg,
qui lui indiqua plusieurs scènes à changer, ct diverses nuances
de caractère à adoucir. Après maint essai ct mainte correction],
la pièce fut agréée, et l’on convint de part ct d’autre dc la faire

jouer prochainement.
En mémo temps que Schiller travaillait ainsi à reformer son

drame , il préparait l’Anthologic poétique , qui fut publiée en
1782. C’était un recueil de dill’ércntcs poésies lyriques compo-

sées pour la plupart par des jeunes gens : cclles de Schiller
étaient signées de diverses initiales; cllcs sont aujourd’hui ex-
trêmement rarcs , et nous ne les avons jamais lues; mais les cri-
tiques allemands s’accordent à les représenter comme des com-
positions de fort peu de valeur, et l’autcur lui-même les a con-
damnées , en le retranchant de scs œuvres complètes.

Le 13 janvier de la même année, on lisait au coin des rues de
Mannheim une affiche portant en gros caractère : Les Brigands ,
drame en cinq actes, arrangé pour la scène par M. Schil-
ler. Dalberg avait fait joindre à cette annonce une longue ex-
plication, dans le genre de celle que lcs acteurs des mystères
prononçaient jadis sur la scène pour faire comprendre au pu-
blic la marche des événements et la moralité de la pièce. La rc-I
présentation de ce drame, annoncée depuis longtemps, avait
attiré à Mannhcim un nombrcux concours de spectateurs. De
Heidelberg, de Francfort, de Mayence, de toutes les villes voi-
sines, les curieux arrivèrent à pied , à cheval, en voiture. Dés
le malin, les avenues du théâtre étaient occupées parla foule.
La représentation devait commencer a cinq heures et finir a dix.

Schiller avait dcmandé la permission de venir a Mannheim ,
mais elle lui fut rcl’usée, et on lui dit même assez sèchement
qu’il eût à s’occuper davantage de ses devoirs de médecin, s’il
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ne voulait attirer sur lui des mesures de rigueur. Cette menace
ne pouvait l’efl’raycr dans une circonstance aussi importante z il
partit en secret, assista à la représentation de son drame, qui
fut fort bien joué, entendit les applaudissements de la foule, et
s’en revint enivré de son succès.

L’impression produite par sa pièce se propageait de ville en
ville; de toutes parts son nom était répété par la foule, son
œuvre était le sujet de tous les entretiens. Bientôt l’Allemagne
fut inondée d’une quantité de drames dont les héros étaient
d’aimables voleurs de grands chemins, etl’on découvrit à Leip-

zig une association de jeunes gens qui avaient formé le projet
de se retirer dans les forets de la Bohême, pour y exercer le
noble métier de brigands. En même temps Schiller vit arriver
chez lui cette nuée d’oisifs et de curieux qui courent de ville en
ville à la recherche d’une distraction, et pensent ennoblir leur
désœuvrement en contemplant une célébrité. Chaque jour, il
recevait une nouvelle visite : tantôt c’était un élégant touriste

qui voulait retracer dans les salons la ligure, les manières , le
costume du jeune poète; tantôt c’était une femme sentimentale
qui criait à l’injusticc,à la cruauté du sort ,en voyant la pauvre
chambre et le misérable mobilier de celui qui savait si bien faire
couler de douces larmes.

Si ces hommages stériles flattaient la vanité de Schiller, il
devait bientôt les expier. Déjà les Brigands lui avaient im-
posé le fardeau d’une dette qu’il ne savait comment acquitter.
L’édition entière était vendue, mais les bénéfices étaient pour
le libraire. La publication de l’Anthologie venait d’accroître en»

core cette dette, et ce qu’il y avait de plus triste, c’est que le
grand-duc, de qui Schiller dépendait entièrement ainsi que sa
famille, n’avait été frappe, dans tonte la rumeur produite par
l’apparition des Brigands, que du reproche d’innnoralite adressé

à cette pièce. Des hommes malveillants lui firent entendre aussi
qu’elle renfermait plusieurs allusions offensantes à l’état de sa
cour. Schiller l’avait déjà mécontente par une ode écrite sur la

mort d’un oflicier. Deux lignes fort innocentes des Brigands
firent éclater son humeur. Au second acte, Spiegelberg, en ra-
contant ses prouesses, dit à un de ses camarades :« Va dans le
pays des Grisons, c’est l’Athencs actuelle des filous. » Un Grison
écrività ce sujet un violent article dans le Correspondant de Ham-
bourg. Un nomme Walter, ennemi particulier de Schiller, qui
espérait obtenir le droit de bourgeoisie parmi les Grisons , se
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les plus fausses. Le duc, irrité, ordonna à Schiller, sous peine
de prison , de ne plus faire imprimer aucun ouvrage , à moins
que ce ne fût un ouvrage de médecine, de n’entretenir aucune
relation au dehors , et de s’astreindre au strict accomplissement
de ses devoirs.

Cet ordre frappa le pauvre écrivain cernure un coup de foudre.
Animé par: le succès de ses Brigands , il révait alors de nou-
velles œuvres; il avait entrepris, avec deux de ses amis, la pu-
blication d’un recueil littéraire; il écrivait des élégies et des
dissertations critiques z il commençait déjà à parler a Dalberg
du drame qu’il lui présenterait bientôt : la Conjuration de .
Fiesque ; et tout à coup le voilà soumis à une censure sans res-
triction et sans examen , condamné à étoull’er en lui sa pensée,
à renoncer a tout ce qui faisait sa gloire , sa joie , son espérance ,
pour s’enfermer servilement dans le cercle étroit d’une occupa-
tion monotone!

Peu de temps après , il aggrave encore sa situation, en fai-
sant de nouveau à la dérobée le voyage de Mannheim, Cette
fois le duc le sut et le mit aux arrêts, en lui adressant de vives
réprimandes. Schiller se tourna avec anxiété du côté du baron
Dalberg. il espérait que cet homme qui, par sa naissance, par
sa position, avait de l’influence, pourrait intercéder pour lui
auprès du prince, et adoucir l’arrêt qui lui défendait d’écrire.

Il adressa dans ce scnsvune longue et touchante lettre au baron ,
et reçut une réponse polie, mais qui ne promettait rien. Schiller
écrivit une seconde fois d’une manière plus pressante. Il témoi-
gnait le désir d’aller à Mannheim; il annonçait aussi qu’il pen-

sait à choisir don Carlos pour sujet d’un nouveau drame. Le
noble directeur de théâtre ne daigna pas, à ce qu’il parait, ré-
pondre à cette lettre , et Schiller, privé de tout appui, désespé-
rant de faire revenir le prince sur sa décision , tremblant d’être
enfermé , comme le poète Schubert l, à la forteresse de Hohen-
asperg, s’il avait encore l’audace d’écrire, incapable pourtant de

’ Sehubart. auteur de la ballade du Juifer’rant et de plusieurs poésies ’

lyriques assez estimées. il fut enfermé pendant dix ans par l’ordre du
duc de Wurtemberg, sous le prétexte le plus frivole. Il rédigeait à Augs-
bourg la Chronique allemande, et c’est de lui que le bourgmestre de.
cette ville disait un jour, au milieu du sénat : a Il y a par là un vagabond
qui demande pour sa feuille impie plein son chapeau de liberté anglaise;
il n’en aura pas plein une coquille de noix. »
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renoncer à la seulelcarrière qu’il ambitionnait, résolut, pour
mettre un terme a toutes ses craintes et a toutes ses souffrances
morales, d’aller lui-même solliciter l’intervention de Dalberg,
et préparer,.par des négociations, son retour à Stuttgardt. Dans
le cas où sa demande à cet égard ne serait pas accueillie. il es-
pérait pouvoir se fixer à Mannheim, et y suivre librement ses
penchants littéraires.

Il communiqua ce projet à un de ses amis, nommé Streicher.
qui voulait aller étudier la musique à Hambourg, et qui réso-
lut de partir avec lui. Streicher était libre, mais Schiller ne
pouvait quitter Stuttgardt sans s’exposer à être arrêté comme
déserteur. Une circonstance favorisa ses projets de fuite. Le
grand-duc de Russie allait venir visiter le Wurtemberg. On pré-
parait des fêtes pompeuses pour le recevoir; et Schiller choisit
ce moment pour s’échapper. Il n’avait pas voulu mettre son
père dans le secret, afin de lui laisser plus de liberté dans ses
réponses , si le duc le faisait interroger; mais il alla dire adieu
à sa mère, qui pleura et n’osa pourtant le retenir. Puis, le jour
du départ étant venu , Streichcr’se charge lui-même des prépa-

ratifs, rassemble les livres et les effets de Schiller; car, pen-
dant ce temps, le poète , enthousiasmé par une ode qu’il venait
de lire, ne songeait plus ni a son voyage ni a ses projets, et se
promenait de long en large dans la chambre , abandonné aux
rêves de son imagination. A dix heures du soir, une voiture
s’arrête à la porte de Streicher. Les deux amis y montent. Ils
passent par les rues les plus obscures , ils arrivent avec anxiété
à la porte de la ville. Le factionnaire les arrête et appelle le
sous-officier de garde. - Qui est la? demande celui-ci. - .e
docteur Bitter et le docteur Wolll’ allant a Esslingen. - Lais-
sel passer.--La voiture franchitla barrière, et les amis respirent.

I Au même instant une lumière éclatante apparaît du côté de
Louisbourg; c’était celle des édifices illuminés , celle de la fo-

rêt, où le grand-duc faisait une chasse aux flambeaux. Une
lueur de pourpre se répand a l’horizon , un jour nouveau éclaire
la contrée; à un mille de distance. Schiller aperçoit dans cette

.soudaine clarté le château de Solitude. - Ma pauvre mère!
murmura-t-il doucement. - Puis il continua sa route en silence.

Le lendemain , les deux voyageurs arrivaient à Mannheim.
Dalberg était parti pour Stuttgardt; mais Meier, le régisseur du
théâtre, les reçut avec empressement. Le premier soin de Schil-
ler fut d’écrire a son souverain une lettre soumise et respec-
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à fuir Stuttgardt, et demandait du ton le plus humble la per-
mission de suivre sa vocation littéraire, promettant de retourner
alors dans son pays et de ne donner lieu a aucune nouvelle
plainte contre lui. Il envoya sa lettre a son colonel, et il lui fut
répondu, en quelques mots fort secs, que , s’il voulait retour-
ner a Stuttgardt, on ne le punirait pas de sa désertion. Cc n’é-
tait point Ia ce que le poète avait osé espérer , ce qu’il désirait.

Il vit que toute transaction était impossible , et ilresta.
Il apportait avec lui le manuscrit de Fiesque , auquel il avait

travaillé depuis quelque temps toutes les nuits. Les comédiens
se réunirent chez llleicr pour en entendre la lecture. A la fin du
premier acte , personne ne dit mot; au second, les auditeurs
bâillent, et quelques-uns d’entre eux s’esquivent; à la fin de la
pièce, d’autres s’éloignent encore sans murmurer le moindre
éloge , et ceux qui restent se mettent à parler des nouvelles du
jour. Schiller s’en alla chez lui désespéré. Alors Meier tire son

compagnon de voyage à l’écart, et lui dit: a Est-ce vraiment
Schiller qui a écrit les Brigands ? -- Mais sans doute. Pourquoi
cette question ? -C’est que je ne puis croire que l’auteur d’une
pièce qui a en un si grand succès, puisse être l’auteur du misé-
rable drame qui vient de nous être alu. a

Le soir pourtant, Mcicr, se ravisant, voulut lui-même voir
cette nouvelle pièce , et a peine l’avait-il lue, qu’il courut trou-
ver Streicher. a Je me suis trompé , s’écria-t-il; Fiesque est un
excellent drame et bien mieux écrit que les Brigands; mais
Schiller nous le rendait insupportable en le lisant avec son ton
déclamatoire et son accent souabe. a

Il fut convenu alors que la pièce serait représentée des qu’elle
aurait été soumise au jugement de Dalberg, et que l’auteur y
aurait fait quelques corrections. Sur ces entrefaites arrive ma-
damé’Meier, qui avait assisté aux fêtes de Stuttgadt , qui raconte

que la fuite de Schiller a fait bcaucoup de bruit. et qui l’en-
gage à se cacher. Les deux amis prennent la résolution de s’éloi-

gner de Mannheim , où il était trop facile de les atteindre, et de
se retirer a Francfort. Ils partent a pied, car ils n’avaient plus
qu’une très-petite somme d’argent. Ils s’en vont par des ghe-

mins détournés , Schiller poursuivant toujours ses rêves de
poètes, tantôt saisi d’un abattement profond, tantôt enthou-
siasmé par quelques vers, et le fidèle Streicher le suivant, le
guidant, le soutenant comme un enfant malade.
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A Francfort, Schiller écrit une lettre a Dalbcrg; il lui ex-

prime, dans des termes touchants, sa douloureuse position ,
l’anxiété qui le poursuit, la misère qui le menace. Il le prie de
lui donner une faible somme à compte sur les représentations de
Fiasque. Après quelques jours d’attente , de perplexité , il re-
tourne à la poste, et n’y trouve rien; il y retourne encore etreçoit
un paquet à son adresse, revient chez lui, l’ouvre d’une main
tremblante, et n’y trouve rien, rien quede vains encouragements
de Meier, et une froide lettre de celui qu’il regardait comme un
protecteur , et qui n’était qu’un plat courtisan, avare et égoïste.

La position du poëte à Francfort n’était plus soutenable. En
mesurant avec la plus stricte parcimonie ce qui lui restait d’ar-
gent, il n’avait pas de quoi vivre plus de huit jours. Heureuse-
ment, Streicher reçut de sa mère trente florins qu’il avait de:
mandés pour se rendre à Hambourg, et, au lieu de faire ce
voyage, il voulut partager son modique trésor avec son ami.
Par mesure d’économie, tous deux se décidèrent à retourner
aux environs de Mannheim, ou la vie était moins chère qu’à
Francfort. Meier leur loua un petit logement à Oggersheim; ce
fut la que Schiller corrigea Fiesqua ct commenca à écrire l’A-
motsr et l’Intrt’gue. Il y vivait fort isolé, et prenait de plus en
plus l’habitude de travailler pendant la nuit, habitude dont il
abusa plus tard, et qui ne contribua pas peu à altérer ses forces
et à détruire sa santé.

Au mois de novembre, il présenta a Dalbcrg Fiesque dans sa
nouvelle forme, et attendit avec impatience la décision qui de-
vait être prise à. l’égard de cette pièce; mais le lâche baron ,
qui craignait de se compromettre en donnantfiune marque d’inté-
rêt au pauvre fugitif, ne se pressait pas de lui répondre. Après
ces instances réitérées, Schiller obtint enfinjune solution, hélas!
et elle trompait toutes ses espérances. lflland avait en vain de-
mandé que Ftesque fût reçu au théâtre; Dalberg déclara qu’il
n’accepterait cette pièce que lorsqu’elle aurait été refaite en
grande partie. Schiller, en désespoir de cause, s’estima très-
heureux de la vendre au libraire Schwann pour un louis par
feuille. Avec I’argentqu’il reçut, il paya sa pension, et il lui resta
juste ce qui lui était nécessaire pour aller à Bauerbach, ou une
noble femme, la mère d’un de ses compagnons d’étude, madame
de Wollzogen , lui avait offert un généreux asile. Streichel: vint
le reconduire jusqu’à Worms; la, quand l’heure des adieux
sonna , les deux amis ne versèrent pas une larme, n’exprimèrent
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tirent, et cet adieu muet de deux aimes tendres , qui avaient si
longtemps partagé les mémés joies et les mêmes angoisses, en
disait plus que les gémissements et les sanglots.

A Bauerbach , Schiller passa une heureuse vie de rèves et de
travail. Il était seul , dans une riante demeure, au milieu de ce
beau pays parsemé de fraiches vallées, entouré de forets. Il était
près de lludolstadt , l’une des plus jolies petites villes de l’Al-
Iemagne, près de Mciuingen, et il trouva un ami, le bibliothé-
caire Reinwald, qui, plus lard, épousa sa sœur. Au mois de
janvier, madame de Wollzogen, qui habitait ordinairement
Stuttgardt pour y surveiller l’éducation de ses fils, vint, avec
sa fille , passer quelques jours a Bauerbach. L’aspect de cette
jeune fille éveilla dans. le cœur de Schiller un -sentiment d’a-
mour tendre , pur et idéal ; mais il apprit que mademoiselle de
Wollzogen était déjà en quelque sorte promise à un autre. et
cette nouvelle éveilla en lui un sentiment passionné de jalou-
sie. Tantôt il voulait quitter Bauerbach pour ne plus la ren-
contrer, tantôt il espérait la ravir a son rival par le succès de
ses œuvres. n Je ferai, disait-il, toutes les années une tragédie
de plus; j’écrirai sur la première page : tragédie pour Char-
lotte. n Puis, les désirs de l’amour, les rêves d’une vic pai-
sible et enchantée par le charme d’une douce union l’empor-
taient dans sa pensée sur l’ambition poétique, et il écrivait a la
mère de Charlotte: a Il fut un temps où l’espérance d’une gloire

impérissable me séduisait comme une robe de bal séduit une
jeune femme; à présent. je n’y attache plus de prix; je vous
donne mes lauriers poétiques pour les employer la première fois
que vous ferez du bœuf à la mode, et je vous renvoie ma
muse tragique pour être votre servante. 0h! que la plus grande
élévation du poète est petite, comparée à la pensée de vivre
heureux! C’en est fait de mes anciens. plans , et malheur à moi
si je devais renoncer aussi a ceux que je projette maintenant! ll
est bien entendu qucje reste auprès de vous. La question est seu-
lement de savoir de quelle manière je puis assurer près de vous
la durée de mon bonheur; mais je veux l’assurer ou mourir, et
quand je compare la force de mon cœur aux obstacles qui m’ar-
rêtent, je me dis que je les surmonterai. »

Charlotte revint avec sa mère à Bauerhach, et Schiller, sa-
chant qu’elle ne pouvait être a lui, eut la force de réprimer sa
passion. Il écrivait, quelquesjours après avoir revu cette jeune
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fille, à son ami Wollzogen , qui la lui avait recommandée. cette
lettre charmante : a J’ai reconnu ici pour la première fois com-
bien il faut peu pour être heureux. Un cœur noble et ardent est
le premier élément du bonheur, un ami en est l’accomplisse-
ment. Pendant huit années , nous avons vécu ensemble, et nous
étions alors indill’érents l’un à l’autre; nous voilà séparés, et

nous nous fecherchons. Qui de nous deux a le premier pressenti
de loin les liens secrets qui devaient nous unir éternellement?
C’est vous, mon ami, qui avez fait le premier pas, et je rougis
devant vous. J’ai toujours été moins habile à me faire de nou-
veaux amis qu’à conserver les anciens. Vous m’avez confié votre

Charlotte. que je connais; je vous remercie de cette grande preuve
d’afi’eclion, et je vous envie cette aimable sœur. C’est une âme

innocente encore, comme si elle sortait des mains du Créateur,
belle, riche, sensible. Le souffle de la corruption générale n’a
pas encore terni le pur miroir de sa pensée. Oh! malheur àcelui
qui attirerait un nuage sur cette âme sans tache! Comptez sur la
sollicitude avec laquelle je lui donnerai des leçons. Je crains
seulement d’entreprendre cette tâche, car d’un sentiment d’es-
time et de vif intérêt a d’autres sensations la distance est bientôt
franchie. Votre mère m’a confié son projet, qui doit décider du
sort de Charlotte; elle m’a aussi fait connaître votre manière de
voir à ce sujet. Je connais M. de..... Quelques petites mésin-
telligences se sont élevées entre nous; mais je n’en garde point
rancune, et je vous le dis avec sincérité, il n’est pas indigne
de votre sœur. Je l’estime réellement, quoique je ne puisse me
dire son ami. Il aime votre Charlotte noblement, et votre Char-
lotte l’aime comme une jeune fille qui aime pour la première
fois. Je n’ai pas besoin d’en dire plus; d’ailleurs, il a d’autres

ressources que son grade , et je réponds qu’il fera son chemin. n
Cette Charlotte tant aimée ne sut jamais combien elle avait

jeté d’émotions dans l’âme du poète, et n’éprouva pour lui

qu’une innocente amitié. Elle épousa un autre jeune homme
que celui qui lui était d’abord destiné, et mourut un an après,

A part les jours que madame de Vollzogen venait passer a
Barrerbach, Schiller vivait fort retiré. Il ne voyait que Rein-
wald, qui lui procurait des livres , et le régisseur du château,
qui ne savait pas son vrai nom , et jeuait de temps à autre aux
échecs avec lui. Il faisait de longues promenades solitaires à
travers les bois, les vallées, rêvant à son drame de l’Amour et
l’lnm’gue, auquel il travaillait avec ardeur, et à Don Carlos,

l. 3
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que dramatiques. a Au milieu dc cet air frais du matin , écrivait-
il a un de ses amis, je pense a vous et a mon L’arlos. Mon aime
contemple la nature dans un miroir brillant et sans nuages, il
me scmhle que mes pensées sont vraies. a Plus loin il ajoute:
« La poésie n’est autre chose qu’une amitié enthousiaste ou un

amour platonique pour une créature de notre imagination. En
grand porte doit être au moins capable d’éprouver une grande
amitié. Nous devons être les amis de nos héros , car nous devons
trembler, agir, pleurer et nous désespérer avec eux. Ainsi je
porte Carlos dans mon rêve, j’crre avec lui a travers la Contrée.
Il a l’âme de l’llanilct de Shakspeare, le sang et les nerfs du
Jules de Leisevvitz, la vie et l’impulsion de moi. r

Au milieu de tous ces travaux poétiques, la situation maté-
rielle de Schiller ne s’améliorait pas. Entrainé par les fasci-
nations de la poésie, égaré dans le paradis des rêves, il ou-
bliait la réalité. lleinwald, dont l’esprit était plus positif,
voulait l’emmener a Weimar et le présenter a Goethe , à
Wicland, qui sans doute lui auraient. donné d’utiles conseils,
et lui auraient peut-être ochrt l’appui dont il avait besoin;
mais une voix de sj’rene, connue l’appelait Schiller, lit échouer

ce projet.
Cette voix de syrène, c’étaitcclle du baron Dalhcrg. qui, voyant

que le duc de Wurtemberg ne faisait pas poursuivre Schiller, et
ayant besoin dujcune porte, revenait a lui sans autre forma-
lité. a Il faut, écrivait alors Schiller, qu’il soit arrive un mal-
heur au théâtre de Mannheim, puisque je reçois une lettre
de Dalberg. » Cependant il se laissa séduire encore par les paro-
les flattcuscs de cet homme sans cœur, et partit pour Mannheim.
Dalberg le reçut avec empressement, promit de faire reprendre
le: Brigands, de l’aire jouer l)icntùt Fiesque, l’Amour et l’In-
tn’yue, et demanda à conclure avec lui un traité pour le fixer
à Mannheim. Schiller s’engagea pour unau. il donnait au théâtre
ses deux pièces , en promettait une troisième, et recevait pour
le tout 500 llorins (environ 1,200 francs). Cette position parut
d’abord satisfaire tous ses vœux. ll retrouvait a Mannheim son
fidèle Streiclier; il se rapprochait de sa famille, et revit sur les
frontières du Wurtemberg sa mère et sa sœur; il était libre
d’écrire, de suivre cette douce et entraînante vocation littéraire ,
combattue par les règlements d’une école et la volonté d’un sou-

verain; enlia il allait voir jouer ses deux derniers drames, et
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il en attendait un nouveau succès et un nouvel encouragement
pour l’avenir. Déjà chaque jour, dans la maison (le Dalberg’et
dans celle du libraire Schwann, il goûtait le i’ruitdeses premières
œuvres; il se trouvait sans cesse en contact avec des hommes
distingués,quiaimaient.à le voir et qui rendaient hommage tison
génie.

Au commencement de 1784 , Fiesque fut représenté , mais ne
produisit pas l’elTet qu’on en espérait. Schiller dit que le public
n’avait pas compris cette pièce z a La liberté républicaine, écri-

vait-il , est ici un vain son , un mot vide de sens. Dans les vei-
nes des habitants (le ce pays, il n’y a point de sangr romain. n
Ce drame obtint plus de succès à Francfort et à Berlin, où il
fut joué quinze fois dans l’espace de trois semaines. Il eut aussi
un assez grand retentissement en France. à une époque où le
mot de république était sur toutes les lèvres et agitait tous les
esprits. Le Moniteur de 1792 l’appelait le plus beau triomphe
du républicanisme en théorie et dans le fait. Fiesque valut à
Schiller le titre de citoyen français. Lorsque son brevet lui par-
vint, il remarqua, dit M. de Barante, que a de tous les mem-
bres de la convention quil’avaient signé, il n’y en avait pas un
qui depuis n’eût péri d’une mort violente , et le décret n’avait

pas trois ans de date! Ce n’était pas ainsi qu’il avait compris la
liberté et la république 1. n

Trois ans après la représentation de Fiesque, le public de
Mannheim assistait à celle de l’Amour et l’Intrigue, et cette
fois ce fut un beau et éclatant succès. Tous les spectateurs en
masse applaudirent avec enthousiasme, et se tournèrent vers la
loge ou était le poëte peur le saluer. Mais à ces heures de
triomphe succédèrent bientôt les heures de doute et de tristesse.
Dans son ignorance des choses positives , Schiller s’était imaginé
qu’un traitement de 500 florins était un trésor inépuisable. Il
ne tarda pas à reconnaitre qu’au milieu d’une grande ville, avec
les relations étendues qu’il avait formées , cette somme pouvait

l En 1789, Schiller apprit dans un salon la nouvelle de la prise de la
Bastille. Tous ceux qui se trouvaient là écoutaient avec enthousiasme le
récit de ce mémorable événement. Schiller seul restait froid. « Les Fran-
çais, dit-il. ne pourront jamais s’approprier les véritables opinions ré
publicaines. » Lorsqu’en I702 on lui annonça que Louis KV! était mis
en jugement, sa première pensée fut d’écrire en sa faveur, d’aller le dé-

fendre à Paris, Il en parlait sérieusement à son ami Kœrner; les événe-
ments l’empêchèrent d’exécuter ce projet.



                                                                     

28 NOTICEà peine subvenir a ses besoins, Il se trouva de nouveau gêné,
obligé de faire des dettes. Celle qu’il avait contractée à Stutt-
gardt pour l’impression des Brigand: et de l’Anthologie lui
fut réclamée instamment. Pour l’acquitter, il emprunta. En
même temps ses rapports avec les acteurs lui firent prendre des
habitudes de dissipation contre lesquelles la nature- élevée de
son esprit protestait vivement, et dans leSqneIles -il retombait
encore après des heures de méditation et de repentir. Quelques
années plus tard, le souvenir de ses jours de trouble, de regret
et de fausses joies n’était pas encore eiTacé de sa mémoire. Il écri-

vait avec une courageuse franchise à celle qu’il devait épouser :
a Cette ville de Mannheim me rappelle bien des folies dont je
me suis rendu coupable , il est vrai, avant de vous connaître,
mais dont je suis pourtant coupable. Ce n’est pas sans un senti-
ment de honte que je vous conduirai dans ces lieux ou je me
suis égaré, pauvre insensé, avec une misérable passion dans le
cœur. a

Le terme de son engagement avec le théâtre étant expiré,
Dalberg ne se soucia plus de le renouveler, et, dans son froid
égoïsme, au lieu de tendre une main secourable au poète,
il l’engagea à quitter la carrière littéraire et à reprendre ses étu-

des de médecine. Schiller, qui craignait toujours que son ardeur
poétique ne vint à s’éteindre s’il n’avait pas d’autre moyen d’exis-

tence, n’était pas éloigné de suivre cet avis; il demandait seu-
lement que la direction du théâtre , en faisant avec lui un nou-
veau contrat, lui donnât le moyen d’aller passer une année à
l’université de Heildeberg. Dalberg s’y refusa. i

Schiller passa encore l’hiver de 1785 à Mannheim. Il avait
entrepris de publier un journal de critique dramatique. Dans
le prospectus de ce recueil, il racontait sa fuite du Wurtem-
berg, sa situation , puis il ajoutait 2 a Le public est maintenant
tout pour moi. C’est mon étude, mon souverain, mon confident.
C’est à lui que j’appartiens tout entier. C’est l’unique tribunal

devant lequel je me placerai. C’est le seul que je craigne et que
je respecte. ll y a pour moi quelque chose de grand dans l’idée
de ne plus être soumis àd’autresliens qu’a la sentence du monde,
et de ne pas en appeler à un autre trône qu’à l’âme humaine. »

Ce journal, dontl’idée plaisait a Dalberg et à d’autres hommes

plus distingués, aggrava encore la situation de Schiller, qui, ne.
se laissant arrêter par aucune considération personnelle dans
cette œuvre de conscience, attaqua vivement tout ce qu’il trou-
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vait de répréhensible dans le jeu etl’accent des acteurs de Mann-
beim, et suscita parmi eux une violente colère. Les choses en
vinrent au point que l’un de ces acteurs l’insulta un jour de la
façon la plus grossière. Schiller résolut alors de quitter cette
tille où il ne pouvait dire larvérité, où celui qui promettait’de

ilui assurer une existence honorable l’avait une seconde fois
trompé. Ses œuvres lui avaient fait des amis à Leipzig. Ce fut
vers cette ville de savoir et de poésie qu’il tourna ses regards.
En quittant Mannheim , il emportait cependant deux titres qui
ne devaient pas lui être inutiles. Il avait été nommé membre de
la société allemande du Palatinat, et le duc de Weimar, dans
un voyage qu’il lit a Mannheim , lui avait eonléré le titre de
conseiller. Ce titre était purement honorifique; mais dans un
pays comme l’Allemagne, où l’on attache encore tant d’impor-

tance à ces vaines dénominations, M. le conseiller Schiller pou-
vait, aux yepx de bien des gens, passerpour un personnage plus
considérable que Frédéric Schiller, auteur de trois grands drames.

Au mois de mars 1785, Schiller écrivit a son ami Huber, à,
Leipzig : « Je ne veux pas être moi-même chargé de régler mes
comptes, et je ne veux plus demeurer seul. Il m’en coûtemoins
de conduire une alliaire d’état et toute une conspiration que de
diriger mes alfaires matérielles. Nulle part, vous le savez vous-
méme, la poésie n’est plus dangereuse que dans les calculs
matériels. Mon âme n’aime pas à se partager, et je tombe du
haut de mon monde idéal, si un bas déchiré me rappelle au
monde réel. En second lieu , j’ai besoin , pour être infiniment
heureux, d’un ami de cœur qui soit toujours près de moi,
comme mon ange, et auquel je puisse communiquer mes pen-
sées au moment où elles naissent, sans avoir besoin de lui écrire
ou de lui faire une visite. L’idée seule que cet ami ne de-
meure pas sous les mêmes lambris que moi, qu’il faut traverser
la rue pour le trouver, m’habiller, etc., anéantit la jouissance
que j’aurais à le voir. Ce sont la des minuties , mais les minu-
ties ont souvent bien du poids dans le cours de notre vie. Je me
connais mieux que des milliers d’autres hommes ne se con-
naissent eux-memes. Je sais tout ce qu’il me faut et combien
peu il me faut pour être entièrement heureux. Si je puis parta-
ger votre demeure, tous mes soucis disparaissent, Je ne suis pas
un mauvais voisin, vous pouvez le croire. J’ai assez de flexibi-
lité pour m’accommoder au caractère d’un autre, et une certaine
habileté, comme dit Yorick, pour l’aider à devenir meilleur et

3.



                                                                     

30 NOTICEet à s’égayer. Je n’ai besoin, du reste, que d’une chambre acou-

cher qui me serve en même temps de cabinet de travail, et d’une
autre chambre pour recevoir des visites. ll lue faudrait une
commode. un secrétaire, un lit et un canapé, une table et quel-
ques chaises. Je ne veux pas demeurer au rez-de-chaussée ni sous
le toit, et je ne voudrais pas non plus avoir devant moi l’aspect
d’un cimetière. J’aime les hommes et le mornement de la foule. n

En partant pour Leipzig, Schiller avaitsérieusement l’intention
de se créer une existence en dehors de la vie littéraire. Il rou-
lait étudier le droit à l’université de cette ville. et ce projet t’ai-
sait déjà naître en lui de nouvelles idées d’ambition. Quand
Streicber et lui se quittèrent, les deux amis convinrent de ne s’é-
crire que quand l’un d’eux serait devenu ministre et l’autre
maître de chapelle.

Ce qui contribuait sans doute alors à ramener ses idées du
côté de la vie positive, c’était le sentiment d’amour qu’il éprou-

vait pour la fille du libraire Schwann, sentiment secret, ti-
mide, mais noble et sérieux, auquel il désirait pouvoir donner
un jour la sanction du mariage. Quelque temps après avoir
quitté Mannheim, il écrivita Schwanlr pour lui exprimer ses
vœux et lui demander la main de sa tille. Schwann lui lit un
refus tendre’et amical, mais c’était un refus ; et, dans le premier
mouvement de surprise douloureuse que lui causa cette réponse,
le poéte écrivitl’une de ses plus touchantes et solennelles élégies,

celle qui a pour titre : Résignation. Du reste, il ne cessa pas
d’être en relation avec Schwann et ne lui retira pas son amitié.

A son arrivée à Leipzig, Schiller demeura, commcil l’avait.
désiré, avec Huber, puis il le quitta on ne sait pourquoi, et se
retira dans une pauvre chambre d’étudiant. Il était alors dans
un état (le gêne presque constante, n’ayant pour toute ressource
que le produit incertain de son journal dramatique et de son
Don Carlos, dont il publia d’abord les trois premiers actes. Son
nom faisait pourtant grand bruit de tous côtés, et la moindre
composition qui échappait était reproduite à l’instant par des
milliers de plumes et connue du publie longtemps avant d’être
imprimée. Beaucoup de familles riches et considérées enviaient
le bonheur de le voir et eussent été fières de l’attircr dans leur
intérieur et de le produire dans leur cercle ; maisil préférait à
toutes ces grandes réunions, où il n’eût reçu que de vains hom-
mages, les causeries intimes de l’amitié, les rêves de la solitude.

A une demi-lieue de Leipzig, dans cette grande plaine arrosée
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par tant de sang, et consacrée par tant de funérailles, on aper-
çoit un frais et riant village, parsemé d’arbres, de vergers, où
nos soldats, cernés de toutes parts, soutinrent en 1813 une lutte
acharnée. C’est Gohlis. On y arrive par un vert sentier qui scr-
pente au bord de la rivière, par une des avenues imposantes du
Rosenthal , cette belle et grande forêt si souvent chantée par les
poétcs d’Allemagne. Ce fut laque Schiller alla chercher un refuge
pour mûrir ses pensées. pour achever les œuvres qu’il avait eu-
treprises. Un jour qu’il faisait sa promenade solitaire le long de
la rivière, il entendit quelques mots prononcés près de lui à voix
basse, et il aperçut un jeune homme a demi déshabillé qui allait
se jeter dans l’eau et priait Dieu de lui pardonner. Schiller s’op-
proche, I’intcrroge avec bonté, et le jeune homme, qui était un
étudiant, lui avoue que la misère le pousse au suicide. Al’iustaut
même , le poële lui donne tout ce qu’il avait alors d’argent sur
lui, le console, l’encourage, et promet de venir bientôt a son se-
cours. Ouelques jours après, il se trouvait au milieu d’une nom-
breuse société; il raconte avec émotion et chaleur la scène dont
il avait été témoin , puis prend une assiette sur la table , fait le
tour du salon , adressant a chacun sa pieuse requéte, et le soir
le malheureux étudiant recevait une somme assez considérable
pour être longtemps à l’abri du besoin. Le succès de cette bonne
œuvre inspira à Schiller une de ses plus belles odes, une ode qui
jouit en Allemagne d’une grande popularité, et dont on chante
souvent le refrain dans les tétés et les grandes réunions; c’est
celle qui a pour titre z La Joie (Die Freude).

Tout en suivant le cours de ses inspirations poétiques, Schiller
consacrait encore une grande partie de son temps a l’étude de la
philosophie, à celle de Kant surtout, qui le séduisait par son coté
spiritualiste , et il prenait un goût sérieux pour l’histoire, cette
source profonde de philosophie et de poésie. Il entreprit avec
quelques-uns de ses amis la publication d’un vaste ouvrage ,
I’Hlstot’re des principales révolutions et conjurations du moyen
âge et des temps modernes. Lui-mémé traduisit pour ce recueil
la conjuration du marquis de Redmar contre la république de
Venise; puis les recherches qu’il avait faites pour Don Carlos
l’amenercnt a écrire l’IIisIoz’re des révolutions des Pays-Bas.

Plus tard , par cette association de la poésie et de l’histoire , un
autre drame lui lit écrire le récit de la guerre de trente ans.

Pendant qu’il étoit livré a ses travaux, un de ses amis, le con-
seiller Koerner, le père du chevaleresque poële Théodore Koerner,



                                                                     

32 NOTICEl’emmena à Dresde. Heureux s’il n’eût trouve la que les séduc-

tions de l’amitié! Mais il y trouva celles de l’amour, d’un faux

et mauvais amour, indigne de lui. Il rencontra par hasard une
jeune fille d’une beauté charmante, mais coquette et rusée, gou-
vernée d’ailleurs par une mère intrigante. qui faisait acheter cher
aux galants le plaisir de fréquenter son salon. La tournure, les
manières, la physionomie de Schiller, pour ceux qui ne savaient
pas en comprendre la vive et noble expression , n’étaient rien
moins que séduisantes. Il se présentait ordinairement dans le
monde avec une vieille redingote grise, le col découvert, les che-
veux épars et le visage barbouille de tabac. Sa réputation, déjà
étendue et toujours croissante , [lattait la mère de la jeune fille,
elle s’en servait pour donner phis de prestige à sa maison. Mais
ce n’était pas assez. Il fallut que le pauvre Schiller payât comme
les autres en complaisances infinies , en présents de toute sorte ,
parfois même en argent comptant, le droit d’adresser quelques
compliments à des femmes qui se jouaient de sa bonne foi et de
sa poésie. Ses amis l’arrachèrent a cette malheureuse relation.
On dit qu’au moment ou elle le vit partir, la jeune fille, atten-
drie, pleura. Étaient-ce les larmes du repentir, ou celles de la
coquetterie? Quoi qu’il en soit, Schiller, profondément ému,-
jura de revenir voir sa bien-aimée ou de mourir.

Le séjour de Weimar, et les occupations d’esprit qui l’atten-
daient dans cette ville célèbre , surnommée alors l’Athènes de
l’Allemagne, lui firent oublier son perfide amour et son serment.
Il trouva à Weimar Herder, pour qui il avait une grande estime;
Wieland , dont il avait déjà reçu plusieurs lettres aimables , et
qui lui donna l’utile conseil d’étudier les anciens. Goethe était
alors en Italie. Schiller passa là quelques mois d’une existence
studieuse et retirée, ne voyant que les hommes dont la conversa-
tion lui ofl’rait un véritable intérêt, enfermé le reste du temps
avec ses livres, et d’ailleurs vivant fort économiquement, car, à
cette époque encore, il n’était rien moins que riche.

Au mois de novembre 1787, il fitun voyage à Rudolstadt pour
voir son ami Reinwald , qui était devenu son beau-frère. Ce
voyage acheva de fixer sa destinée. Il vit chez son ancienne bien-
faitriee, madame de Wollzogen, une jeune personne d’une famille
noble, d’une nature douce et affectueuse, d’un esprit éclairé, et

l’aima sans oser d’abord le dire. Mais cet amour devait être plus
heureuxque les autres;Charlotte de Lengei’eld devait être sa femme.

Ce fut chez la mère de cette jeune fille qu’il rencontra Goethe
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pour la première fois. Les deux grands poètes s’abordèrent avec
une réserve qui ressemblait beaucoup à de la froideur, et, à les
voir l’un en face de l’autre dans cette première entrevue , per-
sonne , sans doute , n’aurait pu présager la liaison qui s’établit

entre eux plus tard. Schiller écrivait alors à son ami Koerner :
a La grande idée queje m’étais faite de Goethe n’a pas été amoin-

drie par cette rencontre; mais "je doute qu’il puisse jamais y avoir
entre nous un grand lien. Beaucoup de choses qui m’intéressent
encore , qui occupent mes désirs et mes espérances , sont déjà
épuisées pour lui. Dès son point de départ, sa nature est tout
autre que la mienne , son monde n’est pas le mien , et nos ma-
nières de voir diffèrent essentiellement. Cependant on ne saurait
tirer aucune conséquence certaine de cette première entrevue.
Nous verrons plus tard ce qui en résultera. n

Schiller revint à Weimar très-épris de mademoiselle de Lange-
feld,. très-occupé en même temps de l’étude d’llomère et des

tragiques grecs. a Les anciens , écrivait-il à un de ses amis, me
donnent une vraie jouissance; j’ai besoin d’eux pour corriger
mon goût, qui , par-la subtilité , la recherche , le raffinement ,
commençait a s’éloigner beaucoup de la véritable simplicité. n

Plus loin, en parlant d’Euripide, il ajoute : (r Il y a pour moi un
intérêt psychologique a reconnaitre que toujours les hommes se
ressemblent; ce sont toujours les mêmes passions , les mêmes
luttes du cœur et le même langage. u

A la suite de cette étude, il traduisit l’lphigdnie d’Euripide et

les Phéniciennes. Plus tard, elle fut aussi un de ses principaux
mobiles, lorsqu’il écrivit la Fiancée de Messine.

Pendant un second séjour à Weimar, il revit mademoiselle de
Lengel’eld, et les sentiments qu’il avait conçus pour elle se forti-
fièrent. ll retourna passerquelques semaines auprès d’elle, et s’en
revint avec l’espoir de ne pas lui être indifférent. Le désir qu’il

avait souvent exprimé de retrouver le calme, les joies de la vie
de famille , s’éveille alors plus fortement dans son cœur. « Jus-
qu’à présent, écrivait-il dans une de ses lettres, j’ai vécu isolé et

pour ainsi dire étranger dans le monde; j’ai erré a travers la
nature, et n’ai rien eu à moi ; j’aspire à la vie domestique et
bourgeoise. Depuis bien des années , je n’ai pas éprouve un
bonheur complet, non que les occasions d’être heureux me man- .
quent, mais parce que je surprends seulement la joie et ne la
savoure pas, parce que je suis privé des douces et paisibles sen-
sations que donne le calme de la vie de famille. »



                                                                     

34 NOTICE .Sa position , si brillante qu’elle fût, n’était pourtant pas alors

assez assurée et ne présentait pas assez de garanties positives
pour qu’il osât demander la main de celle qu’il aimait. Le duc de

Weimar lui offrit un moyen de la consolider, en le nommant
professeur d’histoire à l’université d’léna. Cette nomination, qui

devait l’aider à réaliser ses vœux les plus tendres. mais qui lui
imposait un devoir régulier, ne lui causa d’abord qu’une joie
médiocre, tant il craignait de perdre sa chére liberté. a Il est
toujours triste et difficile , disait-il , de dire adieu aux belles et
aimables muscs, et les muses, qui sont femmes, ont l’esprit ran-
curiier; elles veulent bien nous quitter, mais elles ne veulent pas
qu’on les quitte. Quand une fois nolis leur avons tourné le dos,
elles ne reviennent plus a notre appel. a Puis il ajoutait en riant:
a ll me semble que je vais faire une drôle de figure. dans ma nou-
velle position. Beaucoup d’étudiants sont déjà plus savants en
histoire que M. le professeur; mais je me rappelle les paroles de
Sancho Pança : a Quand bien nous donne un emploi, il nous
donne aussi l’intelligence néce aire pour le remplir. Que j’aie
seulement mon île, et je saurai bien la gouverner. n

Il commença son cours au mois de mai 1780 , et obtint un
grand succès. Plus de quatre cents auditeurs se pressaient autour
de lui et lui donnaient journellement les témoignages d’estime
et de respect dus à son noble caractère et à son grand nom. Ce-
pendant il n’avait point encore de traitement fixe : le tribut payé,
par ses élèves était son seul revenu. Le duc de Weimar lui ac-
corda enfin 200 thalers par an (800 francs). Charles de Dalberg,
coadjuteur de Mayence, frère du baron Dalberg qui avait si froi-
dement abandonné le poële dans les premières années de sa vie
littéraire, manifesta l’intention de lui assurer une pension an-
nuelle de 4,000 florins. Alors Schiller crut avoir surmonté les
obstacles matériels qui s’opposaient à son mariage. Le 20 mai
1790, il épousa Charlotte de Lengefeld , et quelque temps après
cette union il écrivait : a La vie est pourtant tout autre aux côtés
d’une femme chérie que lorsqu’on reste seul et abandonné. A
présent je jouis réellement pour la première fois de la belle na-
ture, et je vis en elle. Je promène ma pensée joyeuse autour de
moi, et mon cœur trouve toujours au dehors une douce satisfac-
tion, et mon esprit a son aliment et son repos. Tout mon être
est dans une harmonie parfaite; mes jours ne sont plus agités
par la passion, ils s’écoulent dans la paix et la sérénité, et je re-
garde gaiement ma destinée future. Maintenant que je suis arrivé
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au but, je suis surpris de voir comme tout a dépassé mon at-
tente. Le sort a lui-même surmonté pour moi les entraves, il m’a
porté paisiblement au but. J’espère tout de l’avenir: encore quel-

ques années, et j’aurai la pleine jouissance de mon esprit; oui,
je l’espère, je reprendrai ma jeunesse, et elle me rendra ma vie
intime de poète. n

La situation de Schiller était vraimentalors pleine de charmes.
Marié à une jeune femme d’une nature excellente , dégagé des
soucis matériels qui l’avaient si longtemps attriste , entouré d’a-

mis , d’hommages, de considération , quand il parlait de son
bonheuril ne se faisait pas illusion à lui-même, il était heureux;
et l’une de ses plus grandes joies était encore de pouvoir suivre
avec calme le cours de ses travaux et de ses conceptions poéti-
ques. Il étudiait tout à la fois avec ardeur et la philosophie de
Kantet l’histoire. Il songeait alaire de Frédéric Il le héros d’une

épopée; il écrivait des articles pour la Gazette littéraire, pour
la Thalie, et l’Hirtoire de la guerre de trente ans.

Mais l’excès du travail et les veilles trop prolongées altérèrent

et minèrent sa santé. Souvent il écrivait pendant toute la nuit,
se levait dans l’après-midi, passait le reste du jour tantôt-à faire
sa correspondance , tantôt à causer ou a lire , et , pour ranimer
ses forces épuisées par une continuelle tension d’esprit, parla
privation de sommeil, il avait recours à des moyens de surexci-
tation funestes 1.

En 1791, il tomba si gravement malade, qu’on désespéra pres-

que dc lui, et que le bruit de sa mort se répandit en Allemagne
et jusqu’en Danemark. On le conduisit aux bains de Carlsbad :
u, forcé d’interrompre ses travaux, ses leçons, et n’ayant plus
que son misérable traitement de 200 écus, il se voyait menacé de
retomber dans toutes les inquiétudes matérielles qu’il avait eu
tant de peine a surmonter, et l’Allemagne, qui le lisait avec en-
thousiasme , qui était fière de son nom et de ses œuvres , oubliait
ses soufl’rances. Ce fut un étranger qui vint à son secours. Le
prince d’Augustembourg, sur la demande du célèbre écrivain da-
nois Baggcsen, omit au poële malade et délaissé une pension de
1,000 écus. Les termes honorables et délicats dans lesquels cette
ofl’re était faite lui donnaient encore plus de prix. Schiller l’ac-
cepta î.

’ Carlyle, Leben Schillers. ,’ Ce n’est pas la seule fois que l’Allemagne s’est montrée ainsi ingrate

envers ses grands hommes. Quarante une auparavant, c’était des un

C



                                                                     

36 - NOTICEDe retour à Iéna, il se remit au travail comme par le passé, et
bientôt la prudence lui ordonna de s’éloigner une seconde fois de
ses livres, de faire un nouveau voyage. ll éprouvait depuis long.
temps un vif désir de revoir sa patrie, sa famille. Ce fut de ce
côté qu’il dirigea ses pas. Sa mauvaise santé le força d’abord de

s’arrêter à lleilbronn; il écrivit de la à Stuttgardt, pour savoir
s’il pourrait se présenter sans inconvénient dans cette ville. Le
duc lit répondre qu’il ignorerait son arrivée. D’après cette assu-

rance, Schillcr partit. 0h! ce fut une grande joie pour lui de
rentrer librement dans cette cité qu’il avait fuie avec angoisse,
de retrouver, après dix ans d’absence, sa pauvre mère qui pleu-
rait tant a son départ , son- père qui se plaignait de sa désertion

, et qui le revoyait entouré d’une auréole de gloire; sa jeune sœur

qui récitait avec enthousiasme ses vers, et tous ses compagnons
d’étude, ses amis, qui se pressaient joyeux autour de lui et par-
laient en riant des anciennes chaînes de l’école! ll visita succes-
sivement les lieux où il avait vécu, et chaque site, chaque sentier
connu, chaque pas qu’il faisait sur ce sol consacré par les souve-
nirs de son enfance, éveillaient dans son âme de tendres émotions.

ll alla voir aussi ceux de ses anciens professeurs qui vivaient en-
core, et même le vieux .lahn, qui était bien lier alors de lui avoir
donné des leçons. Une partie de son lemps se passait ainsi en
entretiens ail’ectueux , en bons souvenirs; il employait l’autre a
lire, a étudier, a écrire son Wallanstet’n. Pendant qu’il était à

Stuttgardt, il éprouva encore un autre bonheur : il devint père
pour la première fois. On eût dit qu’après tant de jours de lutte
et de soutïrance, une divinité bienfaisante l’avait ramené dans sa

patrie pour lui faire savourer en même temps lessplus douces
joies de la vie humaine , les souvenirs du passé et les espérances
de l’avenir. Mais ces joies de l’âme ne devaient plus se renouveler:

il ne devait plus revoir une antre fois ni son pays natal ni sa
famille bien-aimée 1.

Ce voyage fut, du reste, fort utileà ses intérêts. Pendant son
séjour a Stuttgardt, Schiller entra en relations avec Cotta, qui

. devint plus tard son unique éditeur et qui lui proposa la rédac-
tion d’un recueil littéraire mensuel. A son retour à Iéna , il pu-
blia le prospectus de ce recueil intitulé les Heures (Die Baron),

prince de llzinemark qui tendait à Klopstock une main généreuse, et lui
donnait le moyen d’achever sa Messiade.

l Son père et sa jeune sœur moururent en 1796, sa mère en mon.
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et appela tous les hommes distingués de’l’Allemagne a y ron-

courir. Peu de temps après , le premier numéro parut ; mais ,
malgré les ell’orts de l’éditeur, les articles favorables de la Ga-

ulle tiltsfaira, et les noms illustres qui le recommandaient au
public, ce journal produisit peu d’en’et et n’eut qu’une courte
durée. ’

De cette époque datent ses relations plus intimes avec Goethe.
Les deux poètes avaient compris que , par la dilïérencc même de
leur nature et de leur manière de vivre, ils pouvaient se rendre
utiles l’un à l’autre. Ils marchaient parallèment sur deux lignes
séparées; mais ils se rejoignaient à la sommité de l’art. Il s’établit

entreeux une correspondance suivie, sérieuse, savante, et qui de
jour en jour pritun caractère plus amical.Schillcr en avait en même
tempscommencé une autre avecGuillaume de Humboldt, qui était
de même consacrées l’examen des plus hautes questions de philo-
sophie et d’esthétique. Ainsi soutenu par deux hommes émi-
nents, éclairé par leurs conseils, animé parleurs encouragements,

il suivit avec une noble audace sa carrière, et se jetait sans
cesse intrépidement dans de nouveaux travaux.

En 1795, il entreprit la publication d’un Almanach des
Hum, qui obtint un grand succès. Il y mit quelques-unes de
ses plus charmantes gpoésies lyriques, et Goethe plusieurs bal-
lades. Ce fut dans ce même recueil que les deux poètes firent
insérer aussi ces petits distiques si connus en Allemagne sous le
nom de manies. C’étaient autant d’épigrammes mordantes diri-

gées contre une foule de livres et d’écrivains. Elles mirent tout
le monde littéraire en rumeur, et produisirent chez ceux qu’elles
atteignaient une vive animosité. Le bon Schiller s’attendrit sur
les blessures qu’il avait faites et se repentit d’avoir été si loin.

D’autres travaux plus importants vinrent bientôt distraire son
esprit de cette guerre d’épigrammes. ll travaillait toujours à son
Wallanrlein. En 1798. il fit représenter la première partie de
cette vaste trilogie, la plus belle, la plus imposante de ses œu-
Vres. A cette magnifique composition , qui avait si longtemps oc-
cupé sa pensée et ses veilles, succéda immédiatement Marie
Stuart, puis Jeanne d’Arc , qui fut jouée en 1801 sur le théâtre

de Leipzig. Le poète assistait lui-même à cette représentation,
Ct fut reconduit en triomphe chez lui aux cris mille fois répé-
tés de oies Schiller! me: la grand Schiller! Deux ans après
parut la Fiancée de Messine, puis , en 1804 , Guillaume Tell.
Avoir la rapidité avéc laquelle toutes ces grandes compositions

1. Il



                                                                     

38 NOTICEse succédaient, on eût dit que Schiller pressentait sa fin pro-
chaine et se hâtait de léguer au monde les plus beaux fruits de
son génie.

Il se trouvait à Berlin lorsqu’on joua son Guillamâ Tell. La
reine Louise voulut le voir, et lui fit oilrir une pension annuelle
de trois mille thalers, une place à l’académie, et la jouissance
d’une voiture de la cour, s’il voulait se fixer a Berlin; mais il
était retenu par les liens du cœur dans le duché de Weimar, et
il yretouma. Depuis 1798, il avait quitté léua pour habiter
Weimar. Il était la près de Goethe, qui exerçait une heureuse
influence sur lui; près de Wieland , qui l’avait toujours traité
avec une sincère allection , et près du théâtre.

Le grand-duc lui témoignait une considération toute particu-
lière. La princestc Caroline, mère de madame la duchesse d’Or-
léans , aimait ’a le voir, a s’entretenir avec lui. C’était , au dire

de tous ceux qui l’ont connue , une femme d’un esprit élevé et
d’une bonté de cœur angéliquel. Schiller éprouvait pour elle

un sentiment de vénération et de reconnaissance qui seul aurait
suffi pour l’attacher a Weimar, s’il n’y avait été fixé d’ailleurs

par d’autre liens. Le grand-duc, en. lui permettant de venir
habiter cette ville, lui avait assuré une pension de 1,000 écus.
Peu de temps après il demanda à l’empereur d’Autriche et 0b-
tiut pour lui un titre de noblesse. C’était une singulière faveur
pour celui qui n’avait jamais chante que la démocratie; mais
Schiller ne vit la qu’une aimable intention et en fut reconnais-
sant 2.

Malheureusement sa santé allait toujours en déclinant. Plus
d’une fois déjà il avait donné de sérieuses inquiétudes à ses
amis; il avait été lui-même ébranlé par l’idée d’une mort pro-

chaine. Puis son énergie morale, luttant contre ses douleurs phy-
siques, lui rendait une apparence de vie, puis il retombait dans
une nouvelle faiblesse. En 1805 , il fut atteint d’une fièvre ca-
tarrhale , qui d’abord ne présentait aucun caractère alarmant ,
mais qui bientôt empira d’une manière effrayante. Tous ceux qui
le connaissaient et qui l’aimaient, car le connaître c’était l’aimer,

’ Ein himmlisches Gemuth, un caractère céleste, dit Gustave Schwab.
- Elle épousa en 1810 le grand-duc de Mecklembourg, et mourut en 1816.

’ a Vous allez rire, écrivait-ilallumboldt,en apprenant ma nouvelle di-
gnité. C’est notre duc qui en a eu l’idée, et, puisque la chose est faite,je
l’accepte avec plaisir pour ma lemme et mes enfants. D
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furent consternés de cette nouvelle. Mais lui ne montra nulle
frayeur : il fut, jusqu’à son dernier jour, bon et aflectueux en-
vers ceux qui l’entouraient, comme il l’avait été toute sa vie. Sa

plus grande crainte était que sa femme se trouvât près de lui
lorsqu’il pressentait quelque crise violente. Dans les moments où
il était mieux, il se faisait lire des traditions populaires , des
contes de chevalerie; puis il parlait avec calme et douceur de sa
femme, de ses enfants, et de son drame de Démétn’us, auquel il
essayait encore, mais en vain, de travailler. Le 8mai, il demanda
a voir sa plus jeune fille, la prit par la main , la regarda avec
une profonde douleur; puis, tout à coup, se détournant d’elle,
cacha sa tête dans son oreiller et pleura amèrement l. Le soir
sa belle-sœur lui demanda comment il se trouvait : a Toujours
mieux, répondit-il, toujours plus tranquille. » Il la pria d’ouvrir

. les rideaux , contempla d’un regard serein les rayons du soleil
couchant, qui projetait encore sur ses fenêtres une lueur pâle et
mélancolique, puis il dit adieu du fond de l’âme à cette belle na-
ture qu’il avait tant aimée. Le lendemain il étaitmort. Il n’avait

pas quarante-six ans.
La nouvelle de sa mort produisit dans toute l’Allemagne un

sentiment de désolation. A Weimar, ou il n’était pas seulement
connu par ses œuvres, ou tout le monde l’aimait comme homme
en l’admirantcomme écrivain, le théâtre fut fermé; les habitants

prirentle deuil. On s’abordait avec tristesse, et, dans la maison
du riche comme dans celle du plus humble bourgeois , l’unique
sujet des entretiens, c’était la mort de Schiller et le récit de ses
derniers moments. Il fut enterré au milieu de la nuit. Douze
jeunes gens des premières familles de la ville avaient brigué
l’honneur de le porter. La journée avait été orageuse, et des
nuages noirs voilaient la surface du ciel; mais , au moment ou
l’on allait descendre le cercueil dans la fosse, on raconte que
tout à coup les nuages s’entr’ouvrirent , la lune apparut, et un
doux rayon éclaira la tombe du poète.

X. Marianne.

l Schiller laissait après lui un fils et deux filles, que la grande-duchesse
de Weimar se chargea généreusement de faire élever. Le fils est aujour-
d’hui conseiller d’appellation à Cologne; une des filles a été mariée au

baron de Gleichen, l’autre au conseiller Junot de la Thuringe.
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ACTE PREMIER.

SCÈNE I.

Le jardin du palais d’Annjuei.

CARLOS, DOMINGO.

nomma Les beaux jours d’Aranjuez touchent à leur fin.
Votre altesse royale ne nous quitte pas avec plus de gaieté.
C’est en vain que nous aurons été ici. Rompez ce silence
énigmatique; ouvrez votre cœur, prince, au cœur d’un père.
Le roi ne saurait payer trop cher le repos de son fils, trop

LË
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cher le repos de son fils unique. (Carlos regarde la terre et
demeure silencieux.) Y a-t-il encore un désir dont le ciel
refuserait l’accomplissement au plus cher de ses enfants ? J ’é-

tais la lorsque, dans les murs de Tolède, le fier Charles re-
çut l’hommage des princes qui s’empressaient de lui baiser
la main, et dans une seule génuflexion, dans une seule, six
royaumes étaient à ses pieds. J’étais là et je voyais son noble

sang animer son jeune visage, je voyais son sein ému par de
royales résolutions, et son regard enivré, éclatant de joie, se
promener sur l’assemblée... prince, et ce regard disaitlalors :
Je suis satisfait. (Carlos se détourne.) Ce chagrin calme et
solennel que nous lisons, prince , depuis huit mais dans
vos yeux, cette énigme de toute la cour, cette angoisse du
royaume, ont déjà coûté bien des nuits inquiètes au roi, bien

" , des larmes à votre mère.
CARLOS se retourne vivement. Ma mère! ô ciel! fais que je

pardonne à celui qui en a fait ma mère.
DOMINGO. Prince...

CARLOS se recueille et passe la main sur son front. Ré-
vérend père, les liens maternels m’ont causé de grands mal-

heurs. Mon premier acte, en ouvrant les yeux à la lumière
du jour, a été la mort de ma mère.

nomme. Est-il possible, prince? votre conscience peut-
elle se faire un reproche de cet événement?

cames. Et ma mère, ne m’a-Halle déjà pas enlevé l’amour

de mon père? il m’aimait a peine; tout mon mérite était
d’être son unique enfant; elle lui a donné une fille... 0h!
qui sait ce qui sommeille dans les espaces recalés du temps?

DOMINGO. Vous vous moquez, prince. L’Espagne entière
idolâtre la reine, et vous seul vous ne la regarderiez qu’avec
les yeux de la haine, et son aspect n’éveillerait en vous que
de la défiance! Comment, prince? la plus belle femme du
monde, et une reine qui fut autrefois votre fiancée? Impos-
sible, prince! incroyable, jamais! Carlos ne peut être le seul
a haïr celle que tout le monde aime. Prenez garde, prince,
de lui laisser jamais apprendre qu’elle déplaît à son fils;
cette nouvelle l’affligerait.
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maies. Croyez-vous ?
nomme. Votre altesse se rappelle encore. le dernier tour-

noi de Saragosse, ou un éclat de lance atteignit notre sou-
verain. La reine était assise avec ses dames au balcon du
palais et regardait le combat. Tout a coup on s’écrie z Le roi
saigne... On court.pêle-mêle,.. Un murmure confus parvient
à l’oreille de la reine... Le... le prince! s’écrie-t-elle; elle
veut, elle veut se jeter du haut du balcon... Non, lui ré-
pond-on, c’est le roi lui-même... Eh bien, dit-elle, en pre-
nant contenance, faites venir le médecin. (Après un moment
de silence.) Vous êtes pensif.

CARLOS. Je suis surpris de trouver le confesseur du roi si
léger et de lui entendre raconter des histoires si ingénieuses.
(D’un ton sérieux et sombre.) Cependant j’ai toujours ouï
dire que ceux qui épient les démarches et qui rapportent ce
qu’ils voient, ont fait plus de malben ce monde que ne pour-
rait en faire le poison et le poignard dans la main du meur-
trier. Vous pouviez, monsieur, vous épargner cette peine.
Si vous attendez des remercîments, allez trouver le roi.

DOMINGO. Vous faites très-bien, mon prince, d’être circon-

spect avec les hommes... Mais sachez les discerner. Ne re-
poussez pas l’ami avec l’hypocrite. J’ai de bonnes intentions

il votre égard.

CARLOS. En ce cas ne les laissez pas voir a mon père, au-
trement c’en est fait du votre pourpre.

nomme, déconcerté. Comment ça?

CARLOS. Eh bien, oui. Ne vous a-t-il pas promis le pre-
mier chapeau qui serait donné à l’Espagne?

comme. Prince, vous me raillez.
CARLOS. Dieu me garde de railler l’homme redoutable qui

peut, il son gré, promettre le salut a mon père, ou le damner.
noumco. Je n’essayerai pas, prince, de pénétrer l’auguste

secret de votre chagrin. Seulement je prie votre altesse de
vouloir bien penser que l’Iüglise offre aux consciences in-
quiètes un refuge, ou les rois n’ont nul accès, où les crimes
mêmes restent ensevelis sous le sceau du sacrement... Vous
savez, prince, quelle est ma pensée. J’en ai dit assez.

l. 35
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mues. Non, loin de moi l’idée de soumettre le déprisi-

taire à une telle tentation.

nomme. Prince , cette méfiance... Vous méconnaissez
votre plus fidèle serviteur.

CARLOS lui prend la. main. Eh bien! ne vous occupez plus
de moi. Vous êtes un saint homme, le monde le sait. Mais,
a parler franchement, vous êtes pour moi trop accablé d’af-
faires. l’our arriver jusqu’au siège pontifical, votre route est
longue, mon révérend père. Trop de savoir pourrait vous
embarrasser. Dites cela au roi qui vous envoie ici.

poumon. Qui m’envoie ici ?...

CARLOS. Je l’ai dit. Oh! je sais bien, trop bien que je suis
trahi a cette cour... Je sais que cent yeux sont payés pour
m’ohserver. Je sais que le roi Philippe vendrait son fils unique
au dernier de ses valets, que chaque syllabe qui m’est sur-
prise esl payée plus royalement qu’aucune noble action ne
l’a jamais été. Je sais... 0h! silence! Rien de plus... Mon
cœur demande a s’épancher, et j’en ai déjà trop dit.

commue. Le roi a résolu d’être avant ce soir même de
retour a Madrid. Déjà la cour se rassemble. J’ai l’honneur,

prince... .CARLOS. Bien! Je vous suis. (Domingo sort après un mo-
ment de silence.) Père, digne de pitié, que ton fils est digne
de pitiél... Déjà je vois ton cœur saigner de la morsure
envenimée du soupçon. Ta malheureuse curiosité court au-
devant de la plus terrible découverte, et quand tu l’auras
faite, tu seras furieux.

SCÈNE n.

CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.

mues. Qui vient la ? Que vois-je? 0h ! mes bons anges!
Mon Rodrigue!

LE MARQUIS. Mon Carlos!

CARLOS. Est-i1 possible? Est-ce vrai? Est-ce réellement
toi... 0h! c’est bien toi. Je te presse contre mon cœur, et je

fi.,4wü,
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sens le tien battre avec force. Oh! a présent le bonheur va
renaître; mon cœur malade se guérit dans cet embrassement.
Je repose dans les bras de mon Rodrigue.

LE. amours. Malade? Votre cœur malade? Quel bonheur
va renaître? quel malheur doit cesser ? Je suis surpris de vous
entendre.

cannes. Et qui te ramène dans un moment si inespéré de
Bruxelles? A qui dois-je cette surprise ? à qui? Je le demande
encore. Providence céleste, pardonne ce blasphème a l’éni-
vrement de la joie. A qui la devrais-je. si ce n’est à toi, Dieu
de bonté? Tu savais que Carlos était sans ange, tu m’as en- ’

voyé celui-ci, et je t’interroge encore! i

LE amours. Pardon, cher prince! si je ne réponds à ces
transports ardents qu’avec consternation. Ce n’était pas ainsi

que je m’attendais a revoir le fils de Philippe. Une rougeur
inaccoutumée enflamme ses joues pâles; un mouvement
fiévreux fait trembler ses lèvres. Que dois-je croire, cher
prince? Ce n’est pas la ce jeune homme au cœur de lion,
vers lequel m’envoie un peuple opprimé, mais héroïque;
car ce n’est plus Rodrigue que vous voyez ici, ce n’est plus
le compagnon de jeu de Carlos enfant, c’est le député de l’hu-

manité entière qui vous serre dans ses bras; ce sont les pro-
vinces de Flandre qui pleurent sur votre sein, qui vous con-’
jurent solennellement de les délivrer. C’en est fait de cette
contrée chérie, si Albe, ce rude bourreau du fanatisme, se
présente devant Bruxelles avec les lois d’Espagne. Sur le
glorieux petit-fils de l’empereur Charles repose le dernier
espoir de ce noble pays ; il succombe si ce cœur généreux a
cessé de battre pour l’humanité.

cames. Il succombera.
LB MARQUIS. Malheur a moi! Qu’ai-je entendu?

canes. Tu parles d’un temps qui est bien loin. Moi aussi .
j’ai rêvé un Carlos dont le visage s’enflammait au nom de la

liberté... Mais celui-la est enseveli depuis longtemps. Celui
que tu vois ici n’est plus ce Carlos qui te dit adieu à Alcala;
qui, dans sa douce ivresse, espérait être en Espagne le
créateur d’un nouvel âge d’or... Ah! c’était une pensée
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d’enfant; mais elle était divinement belle. Ces rêves sont

passés! .LE maoris. Ces rêves, prince?... Ce n’étaient donc que

des rêves? I
cimes. Laisse-moi pleurer, pleurer sur ton cœur à chau-

des larmes. O mon unique ami! je n’ai personne sur cette
vaste terre, personne, personne. Aussi loin que la domina-
tion de mon père s’étend, aussi loin que nos vaisseaux por-
tent nos pavillons, je n’ai pas une place, pas une où je puisse

j me soulager par mes larmes, si ce n’est celle-ci! 0 Rodri-
gue! par tout ce que toi et moi nous espérons obtenir un
jour dans le ciel, ne me bannis point de cette place. (Le mar-
quis se penche sur lui, dans une muette émotion.) Per-
suadé-toi que j’étais un orphelin que tu as recueilli avec com-
passion au pied d’un trône. Je ne sais ce que c’est qu’un
père, je suis un fils de roi... Oh! s’il est vrai, comme mon
cœur me le dit, que tu te sois rencontré pour me comprendre
parmi des millions d’hommes; s’il est vrai que la nature
créatrice a reproduit Rodrigue en Carlos, et qu’au matin de
notre vie les fibres délicates de nos âmes eurent le même
mouvement, si une larme qui me soulage t’est plus chère
que la faveur de mon père...

LE MARQUIS. 0h! plus chère que le monde entier!

cames. Je suis tombé si bas, je suis devenu si misérable,
qu’il faut que je te rappelle aux premières années de notre
enfance, que je réclame la dette longtemps oubliée que tu
Contractas presque au sortir du berceau. Lorsque nous gran-
dissions fraternellement avec notre nature impétueuse, je
n’éprouvais point d’autre chagrin que de voir mon esprit
éclipsé par le tien. Enfin, je résolus fermement de t’aimer
sans mesure, puisque je ne me sentais plus la force de t’éga-
1er. D’abord, je commençai a t’importuner par mon afiection

de frère et par mille tendresses. Toi, cœur orgueilleux, tu
les recevais froidement. Souvent j’étais la, et pourtant tu ne
me voyais ëpas, et des larmes lourdes, brûlantes, roulait"!t
dans mes yeux lorsque tu passais devant moi, serrant dans
tes bras des enfants d’une condition inférieure. Pourquoi

. fig.--
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ceux-là seulement? m’écriais-je avec tristesse. N’ai-je pas

pour toi la même affection?... Mais toi, tu te mis à genoux
avec froideur et gravité devant moi, et tu dis : Voila ce qui
est du au fils d’un roi.

LE maous. 0h! trêve, prince, à ces histoires d’enfant qui
me font encore rougir.

CARLOS. Je n’avais pas mérité cela de toi. Tu pouvais mé-

priser, déchirer mon cœur, mais jamais m’éloigner de toi.
Trois fois tu repoussas le prince, trois foisil revintimçflorer ton
affection et te forcer à accepter la sienne. Un accident fit ce
que Carlos n’avait pu faire. Un jour, il arriva dans nos jeux
que ton volant alla frapper l’œil de la reine de Bohême, ma
tante. Elle crut que c’était prémédité, et se plaignit au roi,

le visage en larmes. Toute la jeunesse du palais dut compa-
raître pour nommer le coupable. Le roi jura de punir d’une
manière terrible cette insolente action, fût-ce sur son propre
fils. Je te voyais tremblera l’écart. Alors je m’avançai, je me

jetai aux pieds du roi : C’est moi! c’est moi! in’e’criai-je,

c’est moi qui suis coupable! venge-toi sur ton fils!

LE maous. Ah ! prince, que me rappelez-vous !-
c.mLos. Le roi tint sa parole a la vue de toute la cour émue

de pitié : son Carlos fut châtié comme un esclave. Je te re-
gardais et je ne pleurais pas. Le chagrin me faisait grincer
les dents; mais je ne pleurais pas... Mon sang royal coulait
honteusement sous des coups impitoyables; je te regardais
et je ne pleurais pas... Tu t’approches en sanglotant, tu te
jettes à mes pieds... Oui, t’écries-tu, oui, mon orgueil est
vaincu. Je te payerai quand tu seras roi.

LE MARQUIS lui présente la mai-n. Je le ferai, Carlos. Ce
serment d’enfant, l’homme à présent le renouvelle. Je m’ac-

quitterai; mon heure est peut-être venue.
CARLOS. Maintenant, maintenant. 0h! ne retarde plus.

Maintenant elle est venue. Le temps est arrivé où tu peut
t’acquitter. J’ai besoin d’affection. Un horrible secret dévore

mon cœur; il faut, il faut qu’il en sorte. Sur ton visage
pâle, je veux lire mon arrêt de mort. Écoute... frémis...

a mais ne réponds rien... J’aime ma mère!

" 35.
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LE MARQUIS. O mon Dieu ! .
CARLOS. Non , je ne veux pas de ce, ménagement. Parle z

dis que dans ce vaste univers il n’y a pas une misère qui ap-
proche de la mienne. Parle! Je devine déjà ce que tu peux
me dire. Le fils aime sa mère; les usages du monde, l’ordre
de la nature et les lois de Rome condamnent cette passion.
Mes désirs portent une atteinte terrible aux droits de mon
père; je le sens, et cependant j’aime! Ce chemin ne conduit
qu’au dt’iire ou a l’échafaud. J’aime sans espérance, crimi-

nellement, avec les angoisses de la mort et au péril de la vie;
je le vois, et pourtant j’aime!

LE maous. La reine connaît-elle ce penchant?
CARLOS. Pouvais-je le lui découvrir? Elle est femme de

Philippe et reine, et nous sommes sur la terre d’Espagne.
Surveillé par la jalousie de mon père, cerné de toutes parts
par l’étiquette, comment pourrais-je m’approcher d’elle sans

témoin? Huit mois sont écoulés, huit mois d’angoisses in-
fernales, depuis que le roi m’a rappelé de mes études et que
je suis condamné à la voir chaque jour et à rester muet
comme le tombeau. Huit mois d’enfer, Rodrigue, depuis que
ce feu brûle dans mon sein, que cet horrible aveu a mille fois
erré sur mes lèvres, et que la honte et l’effroi l’ont fait ren-

trer dans mon cœur. O Rodrigue! un instant rapide... un
instant seul avec elle...

LE MARQUIS. Hélas ! et votre père, prince?

CARLOS. Malheureux! pourquoi me rappeler ce souvenir?
Parle-moi de toutes les terreurs de la conscience, ne me
parle pas de mon père.

LE maous. Vous haïssez votre père?
cames. Non. Oh! non, je ne crains point mon père. Mais

la terreur, l’anxiété d’un coupable , me saisissent a ce nom
terrible. Est-ce ma faute si une éducation d’esclave a détruit
dans mon jeune cœur le tendre germe de l’amour? J’avais
six ans lorsque, pour la première fois, l’homme redouté que l
l’on nomme mon père parut à mes yeux. C’était un matin

où il avait signé debout quatre arrêts de mort. Depuis ce
jour, je ne l’ai revu que lorsqu’on m’annongait la punition
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de quelques fautes. 0 mon Dieu ! je sens que mon langage
devient amer... Quittons, quittons ce sujet.

LE rimons. Non, prince; à présent il faut vous ouvrir à
moi. Les paroles soulagent un cœur lourd et oppressé.

crues. Souvent j’ai lutté avec moi-même ; souvent à mi-
nuit, quand mes gardes dormaient, je me suis jeté, le visage
baigné de larmes, devant l’image de la reine du ciel. Je la
suppliais de me donner un cœur filial, mais je me levais sans
être exaucé. Ah! Rodrigue , explique-moi cette étrange
énigme de la Providence : pourquoi, entre mille pères,
m’a-t-elle précisément donné celui-la ? Et a lui, pourquoi ce
fils entre mille fils meilleurs? La nature n’a pas trouvé dans
son cercle deux êtres plus différents et plus incompatibles.
Comment a-t-ellc pu rejoindre ces deux points extrêmes de
la race humaine, lui et moi? Comment a-t-elle pu nous im-
poser un lien si sacré? Effroyable sort! Pourquoi cela est-il
arrivé ainsi? Pourquoi deux hommes qui s’évitent sans cesse

se rencontrent-ils avec horreur dans un même désir. Tu vois
ici, Rodrigue, deux astres ennemis qui, dans le cours entier.
du temps, se touchent une seule fois à la limite de leur
route, se fracassent et s’éloignent l’un de l’autre pour l’é-

ternité.

LE maous. Je pressens un moment désastreux.

CARI.OS. Et moi de même. Des rêves épouvantables me
poursuivent comme les furies de l’abîme. Mon esprit lutte
dans le doute avec d’affreux projets; ma fatale prévoyance
m’entraîne dans un labyrinthe de sophismesjusqu’a ce qu’en-

fin je m’arrête au bord de l’abîme béant. O Rodrigue! si
je désapprenais jamais à reconnaître en lui un père, Rodri-
gue, je le vois a la pâleur mortelle de ton visage, tu m’as
compris. Si je désapprends jamais a reconnaître en lui un
père, que serait le roi pour moi?

LE MARQUIS, après un montent de silence. Oserai-je adres-
ser une prière a mon Carlos? Quel que soit votre dessein,
promettez-moi de ne rien entreprendre sans votre ami. Me
le promettez-vous?
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cannes. Tout,,tout ce que ton amitié exigera. Je me jette

sans réserve dans tes bras.
LE MARQUIS. On dit que le roi va retourner dans la capi-

tale. Le temps est court : si vous désirez parler en secret à
la reine, ce ne peut être qu’à Aranjuez. Le calme de ’ce

lieu, les habitudes moins contraintes de la campagne vous

favorisent. ,CARLOS. C’était aussi mon espérance; mais, hélas! elle a
été vaine.

LE MARQUIS. Pas entièrement. Je vais a l’instant me pré-

senter chez elle. Si elle est encore en Espagne telle que je
l’ai connue a la cour de Henri, je trouverai en elle un cœur
confiant. Pourrai-je lire dans ses yeux quelque espoir pour .
Carlos? la trouverai-je disposée a cet entretien? peut-on éloi-

gner ses dames?
canLos. La plupart me sont dévouées... surtout madame

de Mondéjar, que j’ai gagnée par son fils, qui me sert comme

page.
LE amours. Tant mieux; restez près d’ici, prince, pour

paraître au premier signal que je vous donnerai.
CARLOS. Oui, oui! c’est ce que je ferai. Seulement hâte-

toi !

LE maous. Je ne perdrai pas un instant; ainsi, prince, au

revorr. j -Tous deux sortent de différents côtés.

SCÈNE 111.

contrée champêtre traversée par une allée qui conduit a
la demeure de la reine.

LA REINE, LA DUCHESSE D’OLIVARÈS, LA PRINCESSE
D’EBOLI et LA MARQUISE DE MONDEJAR; elles arri-
vent par l’allée.

LA REINE, à la marquise. Je veux vous avoir près de moi,
marquise. L’œil joyeux de la princesse me tourmente depuis
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le matin. Voyez, elle peut a peine cacher la joie qu’elle
éprouve de quitter la campagne.

LA PRINCESSE D’Ésou. Je ne puis nier à la reine que ce sera .

pour moi une grande joie de revoir Madrid.
MONDÉJAR. N’en est-il pas de même de Votre Majestéi’AII-

riez-vous tant de regret de quitter Aranjuez?
LA REINE. De quitter tout au moins cette belle contrée. Je

suis ici comme dans ma sphère ; j’ai depuis longtemps choisi
ce lieu comme un séjour de prédilection. Ici je retrouve la
nature de ma terre natale qui fit la joie de mes jeunes an-
nées; ici je retrouve les jeux de mon enfance et l’air de ma
France chérie. Ne m’en veuillez pas, la patrie a toujours des

charmes pour nous. .ÉBOLI. Mais que ce lieu est solitaire l que tout ici est triste
ct mort! On se croirait à la Trappe.

LA REINE. Bien au contraire, c’est à Madrid seulement
que je trouve cet air de mort... Mais qu’en dit notre du-
chesse?

OLlVARÈS. Mon opinion est, madame, que, depuis qu’il y a
des rois en Espagne, la coutume a toujours été de passer un
mois ici, un autre au Prado et l’hiver a Madrid.

LA REINE. Oui, duchesse, vous savez qu’avec vous je ne dis-

cute jamais. VMONDÉJAR. Et comme Madrid sera prochainement animé!
Déjà la place Mayor est disposée pour un combat de taureaux
et on nous a promis un auto-da-fé.

LA REINE. Promis? Est-ce ma douce Mondéjar qui parle
ainsi?

MONuÉuR. Pourquoi pas ? Ce sont des hérétiques qu’on va

brûler.

LA REINE. J’espère que mon Eboli pense autrement?

ÉBOLI. Moi ?... Je prie Votre Majesté de vouloir bien ne
pas me regarder comme une plus mauvaise chrétienne que
la marquise de Mondéjar.

LA REINE. Hélas! j’oublie où je suis... Passons à autre
chose... nous parlions, je crois, de la campagne. Ce mois m’a
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semblé étonnamment court; je m’étais promis beaucoup,
beaucoup de plaisir de ce séjour, et je n’ai pas trouvé ce que

j j’espérais. En est-il ainsi de chaque espérance? Je ne puis
cependant découvrir quel vœu n’a pas été rempli.

ennuis. Princesse Eboli, vous ne nous avez pas encore
dit si Gomès peut espérer, si nous pourrons vous saluer
comme sa fiancée.

LA REINE. Oui, vous m’y faites penser, duchesse. (A la
princesse.) On m’a prié de vous parler en sa faveur. Mais
commentle puis-je? l’homme que je voudrais donner comme
une récompense à mon Eboli doit être digne d’elle.

OLlVARÈS. Il l’est, madame; c’est un homme respectable,

connu de notre auguste monarque et honoré de sa faveur
royale.

LA REINE. Cela rendra cet homme très-heureux, mais nous
désirons savoir s’il peut aimer et s’il mérite de l’être... Eboli,

je vous le demande?
ÉBOLI reste muette et embarrassée, les yeux; baissés vers

la terre, enfin elle tombe auæ pieds de la reine. Généreusc
reine, ayez pitié de moi; ne me laissez pas, au nom du ciel,

ne me laissez pas sacrifier! à
LA REINE. Sacrifier ? Je ne demande plus rien; levez-vous.

C’est un rude destin que d’être sacrifiée; je vous crois, levez-

vous... Y a-t-il longtemps que vous avez repoussé les démar-
ches du comte ?

EBOLI, se levant. 0h! plusieurs mois. Le prince Carlos était
encore a l’université.

LA REINE, surprise et la regardant d’un œil pénétrant. Et
en avez-vous bien vous-même examiné les motifs ?

EBOLI, avec chaleur. Cela ne peut. être, madame, par
mille motifs.

LA REINE, tres-sérieusement. Plus d’un c’est déjà trop. Il

ne peut vous plaire... c’est assez pour moi, n’en parlons
plus. (Ana: autres dames.) Je n’ai pas encore vu l’infante
aujourd’hui; marquise, amenez-la-moi.
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OLIVARÈS regarde sa mordre. Ce n’est pas encore l’heure,

madame.
LA REINE. Pas encore l’heure où il m’est permis d’être mère P

C’est triste ; mais n’oubliez pas de me rappeler quand l’heure

sonnera. (Un page entre et parle a voix basse à la grande
maîtresse, qui s’approche ensuite de la reine.)

OLIVARËS. Madame, le marquis de Posa.

LA REINE. De Posa !

OLIVARÈS. Il vient de France et des Pays-Bas, et sollicite
la faveur de remettre à Votre Majesté des lettres de la reine-
mère.

LA REINE. Et cela est-il permis?
OLIVARÈS, réfléchissant. Dans mes instructions on n’a point

prévu le cas particulier où un grand d’Espagne, arrivant
d’une cour étrangère, viendrait présenter des lettres a la reine

d’Espagne dans ses jardins. . ,
LA REINE. Je veux donc le recevoir à mes risques et périls.

OLIVARÈS. Mais Votre majesté me permettra pendant ce
temps de m’éloigner?

LA REINE. Faites ce que vous voudrez , duchesse. (La
grande maîtresse sort; la reine fait signe au page qui
s’éloigne aussitôt.)

SCÈNE 1v.

LA REINE, LA, PRINCESSE D’ÉBOLI, LA MARQUISE
DE MONDEJAR ET LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Soyez le bienvenu, chevalier, sur la terre
d’Espagne. U

LE mucors. Je ne l’ai jamais nommée ma patrie avec un
plus légitime orgueil.

LA REINE, nua: douar: dames. C’est le marquis de Posa
qui, au tournoi de Reims, rempit une lance avec mon père
et fit trois fois triompher mes couleurs. C’est le premier ,
homme de sa nation qui me fit comprendre la gloire de de-
venir reine d’Espagne. (Se tournant du côté du marquis.)
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Lorsque nous nous vîmes pour la dernière fois au Louvre,

. chevalier, vous n’imaginiez sans doute pas qu’un jour je vous

recevrais en Castille. .
LE MARQUIS. Non, grande reine, je n’imaginais pas alors

que la France nous abandonnât la seule chose que nous
pussions.lui envier.

LA REINE. Orgueilleux Espagnol! La seule! et vous dites
cela à une fille de la maison de Valois!

LE MARQUIS. A présent j’ose le dire, madame... car à

présent vous êtes à nous. -
LA REINE. Vos voyages, dit-on, vous ont aussi conduit en

France... Que me rapportez-vous de ma vénérable mère et
de mes frères chéris?

LE MARQUIS lui présente les letlres. J’ai trouvé la reine-

mère malade, détachée de toutes les joies de ce monde,
excepté celle de savoir sa royale fille heureuse sur le ’trône
d’Espagne.

LA REINE. Ne dois-je pas l’être de me savoir ainsi présente
a la pensée d’une famille chérie? ne dois-je pas l’être par les

doux souvenirs ?... Vous avez visité plusieurs cours , vous
avez vu bien des pays et observé bien des mœurs, et main-
tenant on dit que vous êtes résolu à vivre pour vous-même,
dans votre patrie, aussi grand prince dans votre demeure
paisible que le roi Philippe sur son trône... Homme libre,
philosophe... je doute fort que vous puissiez vous plaire à
Madrid. On est très-tranquille à Madrid...

LE MARQUIS. C’est un bonheur dont ne jouit pas le reste
de l’Europe.

LA REINE. C’est ce qu’on dit. J’ai presque perdu le sou-

venir des affaires de ce monde. (A la prineeSSe d’Eboli.) Il
me semble , princesse, que je vois la fleurir une jacinthe...
voulez-vous bien me l’apporter? ( La princesse va vers le
lieu indique. La reine, plus bas, au marquis.) Chevalier,
ou je suis bien trompée, ou votre arrivée ici a fait plus d’un
heureux.

LE MARQUIS. J’ai trouvé fort triste quelqu’un qu’une seule

.--.... , I k-aâu
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chose au monde pourrait réjouir. (La princesse revient avec

la fleur.) ’ jÉBOLl. Puisque le chevalier a vu tant de pays, il doit néces-

sairement avoir a nous raconter beaucoup de choses dignes
, d’intérêt sans doute. ’

LE MARQUIS. Un des devoirs des chevaliers est, comme on
sait, de chercher les aventures... Le plus sacré de tous c’est
de défendre les dames.

MONDEJAR. Contre les géants 7 A présent il n’y a plus de

géants. ’ ÀLE MARQUIS. La violence est toujours pour le faible un géant:-

LA REINE. Le chevalier a raison ; il y a encore des géants,
mais il n’y a plus de chevaliers.

LE MARQUIS. Dernièrement encore , à mon retour de
Naples, j’ai été témoin d’une histoire touchante que je me

suis en quelque sorte appropriée par le legs de l’amitié. Si je

ne craignais que ce récit ne fatiguât votre majesté
LA REINE. Puis-je hésiter? La princesse ne refuse rien à sa

curiosité. AII fait, j’aime aussi les aventures.

LE MARQUIS. Deux nobles maisons de la Mirandole, fati-
guées de la jalousie et des longues inimitiés dont elles avaient
hérité pendant des siècles, depuis le temps des Guelfes et des
Gibelins, résolurent de contracter une paix éternelle par les
liens de la parenté. Fernando , neveu du puissant Piétro, et
la divine Mathilde, fille de Colonna, furent choisis pour
former le nœud puissant de cette union. Jamais la nature
n’avait formé deux plus nobles cœurs l’un pour l’autre;

jamais le monde n’avait applaudi à un choix si heureux.
Fernando n’avait encore adoré que l’image de son aimable
fiancée. Comme Fernando tremblait de ne pas trouver en
réalité ce que dans son ardente sollicitude il n’osait croire
semblable à ce portrait! Enchaîné par ses études a Padoue,
il n’attendait que l’heureux moment ou il pourrait venir
bégayer aux pieds de Mathilde le premier hommage de
l’amour. (La reine devient plus attentive. Le marquis,
après un moment de silence, continue son récit, qu’il
adresse, autant que la présence de la reine le permet, à la

I. * 36
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princesse Eboli.) Sur ces entrefaites, la main de Pietro
devient libre par la mort de sa femme... Le vieillard, avec
une ardeur do jeune homme, écoute la voix de la renommée
qui de tous côtés célèbre la beauté de Mathilde. Il vient, il

voit, il aime. Cette passion nouvelle étouffe en lui le faible
accentde la parenté. L’oncle demande la fiancée de son neveu l

et consacre ce vol devant l’autel.

LA REINE. Et que fait Fernando ?

LB lAROUlS. Ignorant ce changement terrible, il accourt,
dans son ivresse, il accourt à Mirandole sur les ailes de
l’amour. Vers le soir, son cheval rapide atteint les portes de
la ville. Un bruit extraordinaire de danse et d’instruments
retentit dans le palais illuminé et le frappe tout à coup. Il
monte avec effroi et en tremblant les degrés , et se trouve
inconnu au milieu d’une salle de noce , où, parmi les con-
vives bruyants, Piétro était assis avec un ange à ses côtés, un

ange que Fernando connaît, qui ne lui est jamais apparu,
même en rêve, avec tant d’éclat. Un seul coup d’œil lui
montre toutce qu’il possédait, etce qu’ilaperdu pour toujours.

ÉBOLI. Malheureux Fernando!

LA REINE. Cette histoire est terminée? Elle doit être
terminée ?. ..

LE MARQUIS. Pas encore tout à fait.

LA REINE. Ne nous avez-vous pas dit que Fernando était
votre ami?

LE MARQUIS. Je n’en ai pas de plus cher.

ÉBOLI. Continuez donc votre récit, chevalier.

LE MARQUIS. Il sera fort triste, et ce souvenir renouvelle
ma douleur; laissez-moi le terminer la... (Silence général.)

LA REINE se tourne vers la princesse Eboli. Me sera-Ml
enfin permis d’embrasser ma fille? Princesse, amenezolanmoi.
(Celle-ci s’éloigne. Le marquis fait signe a un page qui
se tient dans le [and et disparaît aussitdt. La reine ouvre
les lettres que le marquis lui a données, et paraît emprise.
Pendant ce temps , le marquis parle a vous basse et avec
précipitation à la Marquise de Monde’jar. La raine, aprds
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avoir ln les lettres, jette un regard pénétrant sur le mar-
quis. ) Vous ne nous avez rien dit de Mathilde; peut-être ne
sait-elle pas combien Fernando souffre?

LE MARQUIS. Personne n’a encore sondé le cœur de
I Mathilde... Les grandes âmes soutirent en silence.

LA REINE. Vous regardez autour de vous; que cherchez-
vous des yeux ?

LE MARQUIS. Je pense au bonheur qu’éprouverait à ma
place quelqu’un que je n’ose nommer.

LA REINE. A Qui la faute, s’il n’y est pas?

LE MARQUIS, vivement. Comment! Oserai-je expliquer
ces paroles selon mon désir ?... Obtiendrait-il son pardon,
s’il paraissait à présent?

LA REINE, cirrayee. A présent, marquis? à présent? Que

voulez-vous dire?
LE lARQUlS. Oserait-il espérer? Oserait-il?...
LA REINE, avec un plus grand embarras. Vous m’ell’rayez,

marquis... 11 n’essayera pas.
LE MARQUIS. Le voilà !

SCÈNE v.

LA REINE , CARLOS; MARQUIS DE POSA et LA
MARQUISE DE MONDEJAR se retirent dans le fond.

CARLOS, se jetant ana: pieds de la reine. Le moment est
" enfin venu, et Carlos ose presser cette main chérie.

LA REINE. Quelle démarche !... Quelle téméraire et cou-

pable surprise! Levez-vous , on nous voit. Ma suite est près
d’ici...

CARLos. Je ne me lèverai pas, je veux rester éternellement
1 à genoux, être à jamais enchanté dans ce lieu, prendre racine

dans cette position.
LA REINE. lnsensè ! A quelle hardiesse vous porte ma

bonté ! Quoi! savez-vous que ce langage téméraire s’adresse

à une reine, à une mère? Savez-vous que moi-même je dois

dire au roi ?... l



                                                                     

424 DON CARLOS.
CARLos. Et que je dois mourir? Qu’on m’emporte d’ici sur

l’échafaud! Un moment passé dans le paradis ne sera pas

payé trop cher par la mort. -
LA REINE. Et votre reine? a
CARLOS se lève. Dieu l Dieu ! Je m’éloigne... Je vous

quitte... Ne le dois-je pas , lorsque vous l’exigez? Ma mère!
ma mère ! que! jeu cruel vous jouez avec moi! Un signe, un
seul coup d’œil, un mot de votre bouche m’ordonne d’être

ou de ne plus être. Que voulez-vous qui arrive encore? Qu’y
a-t-il encore sous le soleil que je puisse vous sacrifier, si vous
le désirez P

LA REINE. Fuyez!

CARLos. 0 Dieu !

LA REINE. C’est la seule chose , Carlos , que je vous
demande avec des larmes; fuyez avant que mes dames, avant
que mes geôliers me trouvent avec vous, et que cette grande
nouvelle arrive aùx oreilles de votre père. j

CARLOS. J’attends mon destin. Que ce soit la vie ou la
mort. Quoi! aurais-je donc placé toutes mes espérances sur
cet unique instant, ou je vous trouve sans témoin , pour
qu’une frayeur trompeuse me fasse manquer mon but?
Non , reine! Le monde pourrait tourner cent fois, mille fois
sur son axe , avant que le sort m’accordât de nouveau cette

faveur. .
LA REINE. Aussi de toute l’éternité ne doit-elle plus

revenir. Malheureux! que voulez-vous de moi ?
CARLos. 0 reine l Dieu m’en est témoin, j’ai lutte, lutté

comme aucun mortel ne pourrait le faire. Reine, c’est en
vain, mon courage héroïque est anéanti. Je succombe.

LA REINE. Rien de plus... Au nom de mon repos!
CARLOS. Vous étiez a moi àla face du monde, vous m’étiez

donnée par deux grands royaumes; le ciel et la terre avaient
reconnu que vous étiez a moi, et Philippe, Philippe vous a

dérobée a moi. l iLA REINE. C’est votre père.

CARLos. C’est votre époux.
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LA REINE. ll vous donnera le plus grand empire du monde

pour héritage. à
CARLos. Et vous pour mère.
LA’REINE. Grand Dieu! Vous êtes en délire.

CARLos. Et sait-il au moins quel trésor il possède? A-t-il
un cœur capable d’apprécier le vôtre ? Je ne veux pas me
plaindre. Non , je veux oublier l’inexprimable bonheur que
j’aurais goûté avec vous, si seulement lui-même est heureux.
Non, il ne l’est pas. Non, il ne l’est pas. C’est la une infer-

nale souffrance pour moi. Ilne l’est pas et ne le sera jamais.
Tu m’as ravi mon paradis pour l’anéantir dans les bras de
Philippe.

LA REINE. Horrible pensée !

CARLos. 0h l je sais qui a conclu cette union. Je sais
comment Philippe peut aimer, et comment il a cherché a se
faire, aimer. Écoutez : êtes-vous régente? Non. Si vous étiez

régente , comment Albe pourrait-il commettre ses crimes?
Comment la Flandre pourrait-elle saigner pour sa croyance?
EteS-vous la femme de Philippe? Impossible. Je ne puis pas
le croire. Une femme possède le cœur de son mari... Et à qui
appartient le sien? Et si quelque tendresse lui échappe dans
un mouvement fiévreux, n’en demande-H1 pas pardon à son
sceptre et à ses cheveux blancs?

LA REINE. Qui vous a dit qu’auprès de Philippe mon sort
fût digne de compassion ?

CARLos. C’est mon cœur qui sent avec transport qu’a mes
côtés il eût été digne d’envie.

LA REINE. Homme vain ! Si mon cœur me dit le contraire!
Si la tendresse respectueuse de Philippe et le muet langage
de son amour me touchaient plus profondément que la voix
téméraire de son orgueilleux fils! Si les soins empressés d’un

vieillard...
CARLos. C’est autre chose... Alors... alors, pardon. Je ne

savais pas, je ne savais pas que vous aimiez le roi.
LA REINE. L’honorer est mon devoir et ma satisfaction.

CARLos. Vous n’avez jamais aimé.

36.
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LA REINE. Je n’aime plus.

CAIlLUS. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. Quittez-moi, prince, et ne reprenez plus de sem-
blables entretiens.

CARLOS. Est-ce votre cœur ou votre serment qui le veut
ainsi?

LA REINE. C’est mon devoir... Malheureux! Pourquoi cette
triste analyse d’un destin auquel vous et moi nous devons

obéir? -
CARLoS. Nous devons ?... nous devons obéir?

LA REINE. Comment? Que signifie ce ton solennel?
CARLos. Que Carlos n’est point résolu a reconnaitre le

« devoir a la place de la volonté; que Carlos n’est point résolu

à être le plus malheureux homme de ce royaume, quand il
n’en coûterait que le renversement des lois pour qu’il en
devînt le plus heureux.

LA REINE. Vous ai-jc compris? Espérez-vous encore?
Osez-vous espérer quand tout, tout est déjà perdu?

CARLos. Rien n’est perdu pour moi que ceux qui sont
morts.

LA REINE. Vous espérez ?... de moi... de votre mèrel...
(Elle le regarde longtemps et fiæemenl, puis avec dignité.)
Et pourquoi pas ? 0h! le roi nouvellement élu peut faire
plus encore , il peut détruire par le feu les dernières dispo-
sitions de celui qui l’a précédé, renverser ces images; il
peut même... qui l’en empêche... arracher au repos de
l’Escurial le squelette du mort, le traîner au grand jour ,
jeter au vent sa cendre profanée, et enfin, pour terminer
dignement...

CARLOS. Au nom de Dieu, n’achevez pas.

LA REINE. Enfin, épouser sa mère.

CARLos. Fils maudit !... (Il demeure un moment immobile
et muet. ) Oui, c’en est fait. A présent, c’en est fait. Je vois

clairement , évidemment , ce qui devait me rester à jamais
obscur. Vous ôtes porde pour moi, perdue, perdue , perdue
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pour toujours. Maintenant le sort en est jeté. Vous êtes
perdue pour moi... 0h! l’enfer est dans cette pensée... Un
autre vous possède, c’est la l’enfer. Malheur! Je ne puis...
le surmonter, et mes nerfs sont prêts à se rompre.

’ LA meuve. Cher Carlos! digne de pitié! Je sens ,i je sens
la douleur inexprimable qui éclate dans votre sein. Cette
douleur est infinie comme votre amour. Infime aussi sera la
gloire de la vaincre. Combattez-la , jeune héros. Le prix de
ce rude, de ce noble combat est digne du jeune homme dont
le cœur renferme la vertu de tant de royaux ancêtres. Sou-
venez-vous d’eux, noble prince. Le petit-fils du grand Charles
commence une lutte où les enfants des autres hommes s’ar-

rêtent sans courage. t
«34111.05. Il est trop tard. Dieu l il est trop tard!

LA REINE. D’être homme? 0 Carlos! que votre vertu sera
grande lorsqu’elle aura , par ses efforts, vaincu votre cœur !
La Providence vous a placé haut... plus haut, prince, que
des millions de vos semblables. Dans sa partialité pour son
favori, elle lui a donné ce qu’elle prenait a d’autres, et des
millions d’hommes demandent : a Celui-1a méritait-i1 d’être,

dès le sein de sa mère, plus que nous autres mortels? » Allons,

justifiez la faveur du ciel; soyez digne de marcher en tête du-
monde; sacrifiez ce que nul ne sacrifierait.

CARLOS. Je sais ce que je puis... Pour vous conquérir,
j’aurais une force de géant... Je n’en ai point pour vous

perdre. I , .LA REINE. Avouez-le, Carlos, il y a de l’arrogance, de
l’amertume, de l’orgueil dans les désirs qui vous poussent
avec tant (l’exaltation vers votre mère. L’amour, le cœur, que

vous me sacrifiez en prodigue, appartiennent au royaume
que vous gouvernerez un jour. Voyez, vous dissipez les
biens confiés a votre tutelle. L’amour est votre grand
devoir. Jusqu’à présent, il s’est égaré vers votre mère...

Reportez-le , oh! reportez-le sur vos royaumes a venir , et,
au lieu du poignard de la conscience, goûtez le bonheur
d’être pareil aux dieux. Elisabeth fut votre premier amour;
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que l’Espagne soit le second ! Je cède volontiers à cette af-

fection sacrée. -
CARLOS, maîtrisé par son émotion, se jette à ses pieds.

Que vous êtes grande, ô créature célestel... Oui, je veux
faire tout ce que vous désirez... Oui, qu’il en soit ainsi l ( Il
se relève.) Je suis ici dans la main du Tout-Puissant, et je
vousjure... 0 ciel! je vous jure un éternel... Non, un éter-
nel silence, mais pas un éternel oubli!

LA REINE. Comment. pourraisje exiger de Carlos ce que
moi-même je ne puis accomplir?

LE MARQUIS, accourantpar l’allée. Le roi!

LA REINE. Dieu!

LE mueras. Fuyez, prince, fuyez de ce lieu.
LA REINE. Ses soupçons seront terribles, s’il vous aper-

çoit...

cames. Je reste...
LA REINE. Et alors qui sera la victime?

cames, tirant le marquis par le bras. Allons, allons,-
viens, Rodrigue. (Il s’en va et revient encore une fois.) Que

puis-je emporter avec moi? - .
LA REINE. L’amitié de votre mère.

CARLOS. L’amitié de ma mère !

LA REINE. Et les larmes des Pays-Bas.

Elle lui donne quelques lettres. Carlos et le marquis sor-
tent. La reine cherche ses dames d’un air inquiet. du
moment ou elle va se retirer, le roi parait.

SCÈNE V1.

" [LE ROI, LA REINE, LE DUC D’ALBE, LE COMTE DE
LERME, DOMINGO, quelques dames et quelques grands
qui restent dans l’éloignement.

LE R01 regarde autour de lui avec surprise et garde un
moment le silence. Toute seule, madame? Pas une dame
pour vous accompagner? cela m’étonne... Où sont vos
femmes?

-fl,--.--..... r .

à,
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LA REINE. Mon noble époux...

LE ROI. Pourquoi seule il (A sa suite.) On me rendra un
compte sévère de cette impardonnable négligence. Qui était

de service près de la reine? qui devait rester près d’elle au-
jourd’hui?

LA REINE. 0h! ne vous irritez point, mon époux... c’est
moi-même, c’est moi qui suis coupable, c’est par mon ordre
que la princesse Eboli s’est’éloigne’c.

4

LE R01. Par votre ordre?

LA REINE. Pour appeler la femme de chambre, parce que je
désirais voir l’infante.

LE Ror. Et pourquoi toute votre suite s’est-elle éloignée l
Ceci excuse la première dame; où était la seconde?

IONDÉJAR, qui pendant ce temps est revenue et s’est
mêlée aux autres dames, s’avance. Sire, je sens que je suis

blâmable. ’ -LE ROI. Je vous donne dix ans pour y penser loin de Ma-
drid. (La marquise se retire en pleurant. Silence général.
Tout le monde regarde avec surprise la reine.)

LA REINE. Marquise, qui pleurez-vous? (Au roi. ) Sire, si
j’ai commis une faute, la couronne de ce royaume que je n’ai
jamais recherchée devrait au moins me garantir de cet af-
front. Ya-t-il dans ce pays une loi qui traduise devant la
justice les filles de roi? la contrainte seule garde-t-elle les
femmes d’Espague ? Un témoin les protége-t-il plus que leur

vertu?... Et maintenant, pardon, sire, je ne suis pas habi-
tuée a voir celles qui m’ont servie avec joie me quitter dans
les larmes .. Mondéjar (elle prend sa ceinture et la donne a
la marquise), vous avez mécontenté le roi, mais non pas
moi; acceptez ceci comme souvenir de ma faveur, et de ce
moment... Quittez ce royaume... C’est en Espagne seule-
ment que vous vous êtes rendue coupable, et dans ma chère
France on se plaira a essuyer de telles larmes... 0h,! faut-il
toujours me la rappeler ! (Elle s’appuie sur la grande mai-
tresse et se cache le visage. ) Dans ma chère France, il n’en
était pas ainsi.
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LE ne], avec quelque émotion. Un reproche de mon

amour peut-il vous affliger ainsi? un mot que la plus tendre
sollicitude a amené sur mes lèvres? (Il se retourne vers tes
grands.) Voici les vassaux de mon trône. Dites, si jamais le
sommeil tombe sur mes paupières avant que chaque soir
j’aie examiné ce qui se passe dans le cœur de mes peuples,
aux régions les plus lointaines? Puis-je avoir plus de souci
de mon trône que de l’épouse de mon cœur? Mon épée et le

duc d’Albe me répondent de mes peuples... Ces yeux seuls
me répondent de l’amour de ma femme.

LA REINE. Si je vous ai offensé, sire...

LE n01. On m’appelle l’homme le plus riche du monde
chrétien. Le soleil ne se couche point dans mes états. Mais
tout ce que je possède, un autre l’a possédé auparavant, et
beaucoup d’autres le posséderont ensuite. Ce qui appartient
au roi lui vient de la fortune... Élisabeth est à Philippe, et.
par la je suis semblable aux autres mortels.

LA REINE. Vous craignez, sire ?

LE R01. Je ne crains pas encore ces cheveux blancs. Si une
fois je commençais a craindre, je cesserais de craindre. (Il
se tourne vers les grands.) Je compte les grands de mon
royaume... Le premier manque. Où est don Carlos mon fils?
(Personne ne répond.) Le jeune homme commence à me
donner du souci. Depuis qu’il est revenu de l’université
d’Alcala, il évite ma présence. Son sang est chaud, pourquoi

son regard est-il si froid? Faites attention à lui, je vous le
recommande.

une: C’est ce que je fais. Aussi longtemps que mon coeur
battra sous cette cuirasse, Philippe peut dormir tranquille.
Comme le chérubin de Dieu se tient à la porte du paradis,
le duc d’Albe se tient devant le trône.

LERME. Oserais-je contredire humblement le plus sage des
rois? Je vénère trop profondément la majesté de mon roi
pour juger son fils avec tant de promptitude et de rigueur.
Je crains beaucoup le sang ardent de Carlos, mais je ne crains
rien de son cœur.

LE ne]. Comte de Lerme, votre langage est flatteur pour
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le père: mais c’est le duc qui défendra le roi. N’en parlons

plus. (Il se tourne vers sa suite. ) Maintenant, je retourne à
la hâte a Madrid, mes devoirs de roi m’y appellent. La con-
tagion de l’herésie gagne mes peuples; la rébellion grandit
dans les pays-Bas, le temps presse; un exemple terrible doit
convertir ceux qui s’égarent. Demain j’accomplirai le grand
serment que tous les rois chrétiens ont prêté. L’exécution

sanglante sera sans exemple. Toute ma cour y est solennel-
lement convoquée. ( Il emmène la reine. Les autres les sui-
vent.)

SCÈNE vu.

DON CARLOS, des lettres à la main; LE MARQUIS DE
I POSA. Il: entrent par le coté opposé.

cannes. Je suis décidé. Que la Flandre soit sauvée! elle
le Veut... c’est assez.

LE maous. Il n’y a pas un moment a perdre. On dit que
le duc d’Albe est déjà dans le cabinet nommé gouverneur.

CARLOS. Dès demain, je demande audience à mon père, et
je sollicite cette charge pour moi. C’est la première prière
que j’ose lui adresser. Il ne peut la rejeter. Il y a longtemps
qu’il me voit à regret dans Madrid; il accueillera avec joie
un prétexte pour m’en éloigner. Et dois-je te l’avouer, R0.
drigue, j’espère encore davantage... peut-être en me trou-
vant face à face avec lui, parviendrai-je à recouvrer sa fa-
veur. Il n’a pas encore entendu la voix de la nature... je
veux voir, Rodrigue, si elle aura quelque pouvoir sur mes
lèvres.

LE lARQUlS. Maintenant, enfin, je retrouve mon Carlos;
maintenant vous voila redevenu vous-même.

SCÈNE Vin.

Les précédents, LE COMTE DE LERME.

aux. Le roi quitte a l’instant Aranjuez. J’ai l’ordre...

canes. Bien, comte de Larme, je rejoins le roi.
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LE MARQUIS fait semblant de s’éloigner, et d’un ton céré-

monieuse. Votre altesse n’a rien de plus a m’ordonner?

CARLOS. Rien, chevalier ; je vous souhaite une heureuse
arrivée a Madrid. Vous me donnerez encore d’autres détails

sur la Flandre. ( A Lerme, qui attend. ) Je vous suis. ( La
comte de Larme sort. )

SCÈNE 1x.

DON CARLOS, LE MARQUIS.

cames. Je t’ai compris. Je te remercie ; mais la présence
seule d’un tiers excuse cette contrainte. Ne sommes-nous pas
frères? que cette comédie du rang disparaisse désormais de

’ notre union-l Figure-toi que nous nous sommes rencontrés
tous deux dans un bal masqué, toi avec un costume d’es-
clave, ct moi enveloppé par fantaisie dans une robe de pour-
pre. Aussi longtemps que dure cette folie, nous gardons avec
un sérieux risible le mensonge de notre rôle, afin de ne pas
troubler la foule dans son étourdissement. Mais à travers le
masque, ton cher Carlos te fait signe, tu lui serres la main
en passant, et nous nous comprenons.

LE MARQUIS. Ce rêve est ravissant; mais ne se dissipera-
t-il jamais? Mon Carlos est-il assez sûr de lui pour braver
les séductions d’une souveraineté sans bornes? Un grand
jour viendra, un jour où cette âme héroïque... je dois vous
le rappeler... sera soumise a une rude épreuve. Philippe
meurt; Carlos hérite du plus grand royaume de la chré-
tienté ; un espace immense le sépare de la race des mortels.
Hier il était homme, aujourd’hui il est dieu; maintenant il
n’a plus aucune faiblesse. Les devoirs éternels se taisent de-
vant lui. L’humanité, qui résonne aujourd’hui comme un
grand mot à son oreille, se vend elle-même et rampe devant
son idole. Sa compassion s’éteint, quand sa souffrance cesse ;
sa vertu s’énerve dans les voluptés; le Pérou lui envoie de
l’or pour ses folies; sa cour l’encourage dans les vicespar
son infernale perversité. Il s’endort avec enivrement dans le
ciel que ses esclaves lui ontadroitement fait; sa divinité
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dure autant que son rêve. Malheur a l’insensé qui le réveil-
lerait par compassion! Mais que fera Rodrigue? L’amitié est
vraie et hardie; la majesté affaiblie ne supporte pas sa ter-
rible clarté; vous ne souffrirez point l’arrogance du citoyen,
ni moi l’orgueil du prince.

CARLOS. Ta peinture de monarque est vraie et terrible;
oui, je te crois... mais c’est la volupté seule qui ouvre le
cœur au vice. J’ai vingt-trois ans a peine, je suis encore pur.
Ce que des milliers d’autres avant moi ont follement dissipé
dans la débauche, la meilleure part de l’esprit, la force vi-
rile, je les ai conservées pour le souverain avenir. Qui pour-
rait te chasser de mon cœur, si les femmes n’ont pu le faire ?

LE MARQUIS. Et moi-même pourrais-je, Carlos, vous aimer
si profondément, si je devais vous craindre?

CARLOS. Cela n’arrivera jamais. As-tu besoin de moi? as-
tu des passions qui mendient devant le trône ? l’or te séduit-
il? Tu es plus riche comme sujet que je ne le serai jamais
comme roi. Recherches-tu les honneurs? Jeune encore, tu
en avais déjà atteint le terme et tu les as repoussés. Qui de
nous deux sera le créancier ou le débiteur?... Tu te tais, tu
trembles" devant cette épreuve? N’es-tu pas sûr de toi-même ?

LE lARQUIS. Eh bien, je cède; voici ma main.
CARLOS. Elle est à moi?

LE MARQUIS. Pour toujours, et dans la plus large extension

du mot. ’ »CARLOS. Aussi fidèle, aussi ardente pour le roi futur qu’au-
jourd’hui pour l’infant?

LE MARQUIS. Je vous le jure.

CARLOS. Et si le serpent de la flatterie enlaçait mon coeur
sans défense; si ces yeux oubliaient les larmes répandues au-
trefois; si cette oreille se fermait à la plainte, intrépide gara
dien de ma vertu, tu viendrais me fortifier, et rappeler a mon
génie son grand nom ?

LE MARQUIS. Oui.

carmes. Et maintenant, encore une prière. Dis-moi ru:
j’ai toujours envié à tes égaux ce privilège de la confiance ,

x 1. 37
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ce mot fraternel charme mon coeur et mon oreille par le
doux sentiment de l’égalité. Point d’objections : je devine ce

que tu veux dire; c’est pour toi une bagatelle, je le sais;
mais pour moi, fils de roi, c’est beaucoup. Veux-tu être mon

frère ? ’LI. amours. Ton frère.

CARLOS. Maintenant, chez le roi : je ne crains plus rien.
Mon bras sur ton bras, je défie avec toi mon siècle.

. ACTE DEUXIÈME.

Le mon du rot a maria.

SCENE’ 1.

LE ROI PHILIPPE, assis sur son none; LE DUC
D’ALBE, à quelque distance du roi, et la tête couverte;
CARLOS.

carmes. L’état a le pas sur moi. Carlos laissera volontiers
passer le ministre: il parle pour l’Espagne... Moi je suis le
fils de la maison. «(Il ne retire en s’inclinant.)

PHILIPPE. Le duc reste et l’infant peut parler.

CARLOS, se tournant vers Albe. C’est donc de votre gran-
deur d’âme, une, que je dois obtenir la faveur de parla au
roi. Un fils, vous le savez, peut avoir a confier à son père
beaucoup de choses qu’un tiers ne doit pas entendre. Je ne
veux point vous aavdr le roi, je ne demande mon père que

pour un seul instant. .
PHILIPPE. Il est ici comme mon ami.
CAnLos.Ai-je mérité aussi de le regardereomme le mien?
ruminas. Comment muriez-vous,jamaismérité? je n’aime
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point les fils qui prétendent faire de meilleurs choix que leur

père. ’ . leuros. La ifierté chevaleresque du duc d’Albe peut-elle
supporter une pareille scène? Aussi vrai que j’existe, ce rôle
de l’importun qui ne rougit pas de s’insinuer entre le père et
le fils, sans être appelé, qui, dans le sentiment de sa nullité,
se condamne à rester la, ce rôle-là, par le ciel, je ne veu-
drais pas le jouer pour un diadème. V

pampre se lève et jette sur son fils un regard de colère.
Eloignez-vous, duc. (Celui-ci s’avance vers la grande
porte, par laquelle Carlos est entré ; le roi lui en indique
une autre.) Non, dans le cabinet jusqu’à ce que je vous ap-

pelle. ’ ’ -l SCÈNE 11.

LE ROI, DON CARLOS.

euros, des que la duc a quitté la chambra, s’avance un
le roi et se précipite à ses pieds, avec l’eapression de la
plus profonde rensibilita’. Voici mon père, je retrouve mon
père, je vous remercie avec allusion de cette faveur; votre
main, mon père !... O heureux jour! il y a longtemps que la
douceur de ce baiser avait été refusée a votre fils. Pourquoi,
mon père, m’avez- vous si longtemps repoussé de vot

ce cœur? Qu’ai-je fait? -
pauma. Infant, ton cœur ne connaît pas ces artifices;

épargne-les, je ne les aime point.
«mon, se levant. C’est cela. J’entends vos courtisans.

Mon père, par le ciel! tout n’est pas vrai dans ce qu’un prè-
tre dit, tout ne l’est pas dans ce que disent les créatures d’un

prêtre. Je ne suis pas perverti, mon père; un sang bouillant,
voilà ma méchanceté; ma jeunesse, voila mon crime. Je ne
suis pas perverti, en vérité, je ne le suis pas. Quoique sou-
vent des mouvements impétueux trahissent mon cœur, ce
cœur est hon.

PHILIPPB. Ton cœur est pur, je le sais, comme tu prière.
muros. A présent ou jamais ; nous sommes seuls. Les bar-
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rières de l’étiquette sont tombées entre le père et le fils. A
présent ou jamais. Un rayon céleste d’espérance a lui sur
moi, un doux pressentiment pénètre mon cœur. Le ciel en-
tier et les cœurs joyeux des anges se penchent vers moi; le
Dieu trois fois saint se plait à voir cette grande et touchante
scène... Mon père, réconciliation. (Il tombe à ses pieds.)

PHILIPPE. Laisse-moi, et lève-toi.

cannes. Réconciliation!

rampes, se dégageant de lui. Cette comédie est pour moi
trop impudente.

CARLOS. Une impudence? l’amour de ton fils?

PHILIPPE. Des larmes! Indigne spectacle ! Retire-toi de
mes yeux.

CARLOS. Aujourd’hui ou jamais. Réconciliation! ô. mon

père!... .PHILIPPE. Retire-toi de mes yeux. Si tu revenais d’un com-
bat couvert d’humiliation, mes bras s’ouvrirnient pour te
recevoir... Tel que te voilà, je te rejette. Il n’y a qu’une
lâche faute qui puisse se manifester dans ces douleurs hon-
teuses. Celui que le remords ne fait pas rougir ne s’épargnera
pas un remords.

euros. Qui est-il? Par.quelle méprise cet être étranger à
l’humanité s’est-il égaré parmi les hommes? L’éternelle foi

de l’humanité, ce sont des larmes: son œil est sec. Ce n’est
pas une femme qui l’a enfanté. Oh! pendant qu’il en est
temps encore, laissez vos yeux, toujours arides, apprendre à
verser des larmes ; peut-être les chercherez-vous vainement
dans des heures cruelles.

pampre. Crois-tu pouvoir ébranler par de belles paroles
le pénible doute de ton père?

CARLOS. Le doute? Je veux l’anéantir ce doute; je veux
m’attacher à ton cœur paternel, je veux m’y attacher avec
force, je veux briser cette enveloppe de pierre, jusqu’à ce
que le doute tombe de votre cœur. Qui sont-ils ceux qui
m’ont enlevé la faveur de mon roi? Que vous offrira le moine

en place de votre ms? Quelle compensation Albe vous don-
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A nera-t-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez
de l’amour? Ici. dans ce cœur, coule une source d’amour,
plus fraîche, plus vive que dans ces âmes obscures et trou-
blées que l’or de Philippe seul peut ouvrir.

ratures. Arrête, téméraire! Les hommes que tu oses
flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les
honorer.

CAllLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos
le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe à un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
eût aimé... Je m’etfraye a la pensée d’être seul et isolé sur

un trône. .PHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-même, puis après un instant de silence.
Je suis seul.

canes, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lui.
Vous l’avez été. Ne me haïssez plus, je vous aimerai comme

un enfant, je vous aimerai avec ardeur. Seulement ne me
haïssei plus. Qu’il est doux et ravissant de se sentir honoré

A dans une âme noble, de savoir que notre joie anime un autre
visage, que notre anxiété agite un autre sein, que notre
souffrance baigne de larmes d’autres yeux! Qu’il est beau et
glorieux pour un père de redescendre, la main dans la main
de son fils bien-aimé, la route fleurie de la jeunesse, de re-
commencer encore une fois le rêve de la vie! Qu’il est doux
et grand de se rendre immortel et impérissable par la vertu
de son enfant, de faire le bien pendant des siècles! Qu’il est
beau de planter ce qu’un fils chéri moissonnera, de recueillir
ce qui lui profitera! Que sa reconnaissance sera grande ! Mon
père, vos moines se taisent fort sagement sur ce paradis
terrestre.

PHILIPPB, avec quelque émotion. O mon fils! mon fils! tu
prononces toi-même ton arrêt. Tu peins avec ravissement un
bonheur que tu ne m’as jamais donné. ’

cannes. Que le Tout-Puissant en soit juge! Vous-même,
vous m’avez éloigné de votre cœur et de votre autorité. Et

I 37.
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A nerast-il pour une vie appauvrie et sans enfant? Vous voulez

A. de l’amour? Ici, dans ce cœur, coule une source d’amour,
. plus fraîche, plus vive que dans ces âmes obscures et trou-
Ï blées que l’or de Philippe seul peut ouvrir.

, rumina. Arrête, téméraire! Les hommes que tu oses
.,. v flétrir sont des serviteurs choisis et éprouvés, et tu dois les

honorer.
CARLOS. Jamais. Je me sens. Ce que fait votre Albe, Carlos

le peut faire, et il peut davantage. Qu’importe à un merce-
naire le royaume qui ne sera jamais le sien? Que lui importe
que les cheveux de Philippe blanchissent? Votre Carlos vous
eût aimé... Je m’etfraye a la pensée d’être seul et isolé sur

3 un trône. APHILIPPE, frappé de ces paroles, demeure pensif faisant
un retour sur lui-même, puis après un instant de silence.
Je suis seul.

muros, avec vivacité et chaleur, s’approchant de lui.
Vous l’avez été. Ne me haïssez plus, je vous aimerai comme

un enfant, je vous aimerai avec ardeur. Seulement ne me
haïssez plus. Qu’il est doux et ravissant de se sentir honore
dans une âme noble, de savoir que notre joie anime un autre
visage, que notre auxiete agite un autre sein. que notre

; souffrance baigne de larmes d’autres yeuxî «m1 est beau et
i ’eux pour un père de redescendre, la main dans la main

v Un! 2 ien-aimé, la route fleurie de la jeunesse. de re-
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jusqu’à présent, jusqu’à ce jour, était-ce bien, était-ce juste?

Jusqu’à présent, moi, prince héréditaire d’Espagne, il m’a.

fallu rester étranger en Espagne, prisonnier sur cette terre,
où je serai maître un jour. Était-ce bien, étaitoce juste? 0h!
que de ibis, mon père, que de fois, j’ai baissé les yeux en
rougissant, quand les ambassadeurs des puissances étran-
gères, quand les gazettes m’apprenaient les nouvelles de la
cour d’Aranjuez!

PHILIPPE. Ton sang est encore trop bouillant dans les veines.
Tu ne pourrais que détruire.

muros. Eh bien! mon père, employez-moi à détruire,
mon sang est trop bouillant... Vingt-trois ans l et je n’ai rien
fait pour l’immortalité! Je m’évcille, je me sens. Ma voca-
tion au trône m’arrache à mon sommeil, comme 1m créan-

cier; et les heures perdues de ma jeunesse pèsent sur moi
comme des dettes d’honneur. Il est venu ce grand et impo-
sant moment, où je dois rendre compte, avec usure, d’un
dépôt précieux. L’histoire du monde, la renommée de mes
aïeux, la trompette éclatante de la gloire m’appollcnt. Main-
tenant, l’instant est venu d’ouvrir pour moi les glorieuses
barrières de l’honneur... Mon roi, oserais-je vous dire la
la prière qui m’a conduit ici ?

PHILIPPE. Encore une prière? parle.

(muros. La révolte grandit et devient effrayante dans le
Brabant; l’opiniatreté des rebelles exige une sage et forte ré-
sistance. Pour dompter les rebelles, le duc doit conduire une
armée en Flandre; il est investi par le roi d’un pouvoir sou-
verain. Que cette mission est glorieuse l Comme elle convien-
drait pour conduire votre fils dansle temple de la gloire! Con-
fiez-moi, ô mon roi l cette armée. Les Flamands m’aiment;
je réponds de leur fidélité sur ma vie.

rHrLlPrE. Tu parles comme un rêveur. Cette fonction de-
mande un homme et non pas un enfant.

muros. Elle demande un homme, mon père, et c’est la ç
précisément ce qu’Albc n’a jamais été.

raturas. La terreur seule peut maîtriser la révolte. La ;
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compassion serait folie... Ton âme est faible, mon fils. Le

duc est redouté. Renonce a ta prière. i
cannes. Envoyez-moi en Flandre avec l’armée; osez vous

confiez à cette âme faible. Le non seul du fils roi, volant au-
devant des drapeaux, conquerra ce que les bourreaux du duc
d’Albe ne sauront que détruire. Je vous en prie, à genoux,
c’est la première grâce que j’aie jamais demandée, mon père,

confiez-moi la Flandre... u
pauma, jetant sur l’infant un regard pénétrant. Et en

même temps, je confierais ma meilleure armée à ton amhi- i
tion, le couteau à mon meurtrier?

muros. O mon Dieu! ne suis-je pas plus avancé? Est-ce
la le fruit de cet instant solennel si longtemps désiré! (Après
un instant de réflexion, d’un to. solennel mais plus douar.)
Répondez-moi avec plus de douceur, ne m’éloignez pas ainsi,

je n’aimerais pas à vous quitter, après ces tristes paroles,
avec ce cœur lourd. Traitez-moi avec plus de bonté... C’est
mon désir le plus pressant, c’est ma dernière tentative, une
tentative désespérée. Je ne puis soutenir, je ne puis suppor-
ter, avec une fermeté d’homme, que vous me refusiez ainsi
tout, absolument tout... Aprésent, je vous quitte; non com-
pris, trompé dans mille douces pensées, je m’éloigne de VOS ’

regards. Votre Albe et votre Domingo régneront victorieuse-
ment, tandis que votre enfanta pleuré dans la poussière. La
tourbe des courtisans, la troupe tremblante des grands, la
pâle corporation des moines étaient la quand vous m’avez
accordé solennellement audience. Ne m’humiliez pas. Ne me
blessez pas ainsi mortellement, mon père, ne me sacrifiez
pas avec ignominie a.l’impudente moquerie de la cour. Qu’on

ne dise pas que, tandis que des étrangers se repaissent de
vos faveurs, les sollicitations de votre Carlos ne peuvent rien
obtenir. Pour preuve que vous voulez m’honorer, envoyez-
moi avec l’armée en Flandre.

ramiers. Ne répète pas ces paroles, sous peine de mériter

la colère du roi. ,cames. Je me hasarde a mériter la colère du roi, et je prie
pour la dernière lois. Confiez-moi la Flandre. 11 tout que je
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quitte l’Espagne. Rester ici, c’est respirer sous la mais du
bourreau. Le ciel de Madrid pèse lourdement sur moi,
comme la pensée d’un meurtre. Un prompt changement de
climat peut seul me guérir. Si vous voulez me sauver, en-
voyez-moi sans retard en Flandre.

PHILIPPE, avec un abandon contraint. Des malades
comme toi, mon fils, exigent de bons soins et doivent rester
sous l’œil du médecin. Tu demeureras en Espagne, le duc

ira en Flandre. a
muros, hors de lui. 0h! maintenant, mes bons anges,

entourez-moi. - * ’PHILIPPE, reculant d’un pas. Arrête! Que signifie cette
expression de visage? ’

CARLOS, d’une voix tremblante. Mon père, cette décision

est-elle irrévocable? I Iramera. Elle vient du roi.
cames. Tout est dit pour moi. (Il sort dans une violente

agitation.)

SCÈNE 111.

PHLLIPPE reste quelques instantsvplonge’ dans une pro-
fonde re’fleæion; enfin il fait quelques pas dans le salon;
ALBE s’approche avec embarras.

PHILIPPE. Soyez prêt à partir pour Bruxelles au premier

ordre. iune. Tout est prêt, site.
PHILIPPE. Vos pleins pouvoirs sont déjà scellés dans mon

cabinet. Prenez congé de la reine, et avant de partir, présen-
tez-vous chez l’infant.

une. Je l’ai vu sortir de cette salle avec l’air d’un furieux.
Votre Majesté me paraît aussi hors d’elle-même et profondé-

ment émue. Peut-être le sujet de cet entretien... V
PHILIPPE, allant et venant. Le sujet était le duc d’Albe.

(Le roi s’arrête et le regarde d’un air sombre.) Je puis ap-’

prendre volontiers que Carlos hait mes courtisans, mais je
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découvre avec chagrin qu’il les méprise. (Albe pâlit et veut

parler.) A présent, point de réponse. Je vous permets de vous
réconcilier avec le prince.

une. Sire...
PHILIPPE. Dites, qui le premier m’a averti des noirs projets

de mon fils? Je vous écoutais alors et non pas lui. Je veux
peser les preuves, duc. Désormais, Carlos sera plus près de
mon trône. Allez. (Le roi se retire dans son cabinet. Le duc
sort par une autre porte.)

SCÈNE 1v.

Ilne antichambre de l’appartement de la relue.

DON CARLOS entre par la porte du milieu, causant avec
un PAGE; les gens de la cour se dispersent à son ap-
proche dans les salles voisines.

muros. Une lettre pour moi? Pourquoi cette clef? Et tou-
tes deux remises si mystérieusement? Approche. D’où tiens-

tu cola? ’LE mon. Autant que j’ai pu le voir, la dame aime mieux
être devinée que nommée.

carmes, reculant. La dame? (Il considère plus attentive-
ment le page.)Quoi? Comment? Qui es-tu donc?

LE mon. Un page de Sa Majesté la reine.

cames, effrayé, va à lui et lui met la main sur la bou-
che. Tu es mort. Arrête. J’en sais assez. (Il rompteivcment
le cachet et va à l’extrémité de la salle pour lire la lettre.
Pendant ce temps, le duc d’Albe passe, sans que le prince
le voie, et entre dans.la chambre du la reine. Carlos trem-
ble, et tour à tour rougit et pâlit. Après avoir tu, il reste
longtemps muet, les yeuæ fixés sur la lettre. Enfin il se
tourne vers le page.) Elle t’a donné elle-même cette
Llettre?.....

LE mon. De sa propre main.
muros. Elle t’a donné elle-même cette lettre? 0h! ne te



                                                                     

442 DON CARLOS.
joue pas de moi. Je n’ai encore rien vu de son écriture. Je
dois le croire, si tu peux le jurer. Si c’est un mensonge,
avoue-le franchement, et ne te joue pas de moi.

LE mon. De vous?

CARLOS regarde de nouveau la lettre, puis le page d’un
air soupçonneuæ. Après avoir fait un leur dans la salle.
Tu as encore tes parents, n’est-ce pas? Ton père sert le roi?
Il est ne dans le pays?

LE mon 11 a été tué à Saint-Quentin, colonel de la ca-
valerie du duc de Savoie. Il s’appelait Alonzo, comte de
Hénarez.

cames lui prend la main et fiæe sur lui un regard ex-
pressif. Le roi t’a remis cette lettre il
k LE mon, ému. Prince, ai-je mérité ce soupçon?

CARLOS.Tll peux pleurer? 0h! alors pardonne-moi. (lllit la
lettre.) a Cette clef ouvre les appartements derrière le pavil-
lon de la reine. Le plus reculé de tous touche à un cabinet
de côté, où ne pénètre aucun espion. La, l’amour qui n’ose

pendant si longtemps se confier qu’a des signes peut parler
librement et hautement.- L’amant craintif sera entendu, et la
patience modeste sera récompensée. » (Il semble se réveiller
d’un assoupissement.) Je ne rêve pas... Je ne suis pas dans
le délire... C’est bien la ma main droite... c’est la mon épée.

Ce sont la des paroles écrites. C’est vrai et réel. Je suis
aimé... je le suis. Oui, je suis, je suis aimé.

LE mon. Venez, prince, je vous conduirai.

cames. Laisse-moi d’abord revenir a moi-même. Ce bon-
heur me fait trembler comme une épouvante. Avais-je osé
concevoir un espoir si audacieux? avais-je même jamais osé
le rêver? Où est l’homme qui s’habituerait si vite à devenir
Dieu? Qui étais-je et qui suis-je à présent? C’est un autre
ciel, un autre soleil qu’auparavant. Elle m’aime.

LE mon veut l’entraîner. Prince, prince, ce n’est pas ici

le lieu; vous oubliez... icames, saisi d’une terreur soudaine. Le roi, mon père...
(Il laisse retomber ses bras, regarde autour de lui avec



                                                                     

ACTE il , SCÈNE -IV. M3
effroi. et commence d se remettre.) C’est affreux. Oui, tu as
raison, mon ami; je te remercie, je n’étais pas à moi. Qu’il

faille me taire, qu’il faille enfermer tant de bonheur dans
mon sein, c’est affreux, afl’reux! (Il prend le page par la
main et le conduit à. l’écart.) Ce que tu as vu, ce que tu as
entendu et ce que tu n’as pas vu doit être enseveli dans ton
cœur comme dans un cercueil. Maintenant je vais; je m’y
trouverai. Va, il ne faut pas qu’on nous rencontre ici g va:
(Le page veut sortir.) Arrête, écoute. Tu emportes avec toi,
un secret terrible, pareil a ces poisons violents qui brisent le
vase où ils sont renfermés. Maîtrise bien l’expression de ton

visage, que ta tête n’apprenne jamais ce que cache ton cœur; .
sois comme le porte-voix qui reçoit le son et le rend, et qui
lui-même n’entend rien. Tu es un enfant; sois-le toujours,
et continue à jouer avec gaieté. Qu’elle a été prudente et
habile celle qui t’a choisi pour ce message d’amour l ce n’est ,

pas la que le roi ira chercher ses vipères.

LE mon. Et moi, prince, je suis fier de me savoir par ce
secret plus riche que le roi lui-même.

canes. Jeune présomptueux! c’est la ce qui doit te faire
trembler. S’il arrive que nous nous rencontrions en public,
approche-toi de moi d’un air timide et soumis; que la va-
nité ne t’entraîne jamais à laisser remarquer que l’infant t’est

favorable; ton plus grand crime, mon fils, serait de me plaire.
Ce que tu auras désormais a m’annoncer, ne l’exprime point

par des paroles, ne le confie point à tes lèvres, que tes avis
ne m’arrivent point par la route ordinaire des pensées. Parle
par tes regards, par tes signes; je te comprendrai d’un clin
d’œil. L’air, la lumière qui nous entourent sont vendus à
Philippe; les murailles muettes sont à sa solde. On vient...
(l’appartement de la reine s’ouvre et le duc d’Albe en sort)
éloigne-toi. A revoir!

LE mon. Prince, ne vous trompez pas sur l’appartement
indiqué.

«

Il sort.
muros. C’est le duc... Non, non, c’est bien, je m’y trou-

verni.
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SCÈNE V. fi *

DON CARLOS, LE DUC D’ALBE. ’

une, se plaçant devant le prince. Deux mots, prince.
CARLOS. Très-bien, c’estbon. Une autrefois. (lleeut sortir.)

aux. Ce lieu n’est a la vérité pas le plus convenable;
peut-être plairait-il à votre altesse royale de me donner au-
dience dans son appartement?

carmes. A quoi bon? Elle peut avoir lieu ici; seulement
vite et bref.

un. Ce qui me conduit surtout auprès de votre altesse,
c’est la respectueuse reconnaissance que je lui dois pour l’or-
dre que vous savez.

canes. De la reconnaissance? pour moi ? par quel motif?
" De la reconnaissance du duc d’Albe? i

une. A peine aviez-vous quitté l’appartement du roi que
j’ai reçu l’ordre de partir pour Bruxelles.

cames. Pour Bruxelles? Ah!
une. A quoi donc, mon prince, si ce n’est a votre favo-

rable intervention auprès du roi, pourrais-je attribuer...
CARLOs. A moi? Non pas à moi, en vérité pas à moi. Par-

tez, partez, et que Dieu soit avec vous!
une. Rien de plus? cela m’étonne. Votre altesse n’a pas

d’ordre à me donner pour la Flandre?

anos. Quoi de plus? Et pourquoi pour la Flandre ?i
une. Il me semblait naguère que le sort de ce pays récla-

mait la présence même de don Carlos.

manas. Comment cela? ah! oui, il en fut ainsi. Mainte-
Inant c’est très-bien, très-bien, cela vaut mieux même...

une. J’écoute avec étonnement.

cannes, avec ironie. Vous êtes un grand général, qui ne-
le sait? L’envie même doit le reconnaître. Moi, je suis un

, jeune homme; telle a été aussi la pensée du roi. Le roi a
raison, parfaitement raison ; je le vois à présent, je suis sa-
tisfait. Assez là»dessus. Je vous souhaite un heureux voyage;-.’-- a;
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je ne puis en cet instant, comme vous voyez, m’arrêter plus
longtemps. J’ai précisément beaucoup de choses a faire ; le

reste ademain, ou quand vous voudrez, ou quand vous le
viendrez de Bruxelles.

ALBE. Comment?

cames, après un moment de silence, voyant que le duc
n’est pas encore parti. Vous partez dans une bonne saison ;
vous traverserez le Milanais, la Lorraine, l’Allemagne...
L’Allemagne... oui, c’était en Allemagne; on vous connaît

la... Nous voila en avril, mai, juin, juillet, très-bien; au
plus tard, au commencement d’août, vous êtes a Bruxelles.
Oh! je ne doute pas qu’on n’entende très-prochainement
parler de vos victoires; vous vous rendrez digne de notre
faveur et de notre confiance.

une, d’un airtsignificatif. Sera-ce par le sentiment de
ma nullité?

cames, après un moment de silence, avec fierle’ et di-
gnite’. Vous êtes impressionnable, duc, et avec raison. Il y
avait, je dois l’avouer, peu de générosité de ma pal-t’a em-

ployer contrc vous des armes dont vous n’étiez pas en état

de vous servir contre moi. ’
une. l’as en état ?...

CARLOS, lui présentant la main en riant. C’est dommage

que le temps me manque pour engager un noble combat
avec Albe. Une autrefois...

une. Prince, nous calculons chacun d’une manière diffé-
rente. Vous, par exemple, vous vous portez à vingt ans plus
tard ; et moi a vingt ans plus tôt.

CARLOS. Eh bien! -

une. Je pense maintenant combien de nuits passées au-
près de la belle princesse de Portugal, votre mère, le roi au-
rait données, pour acquérir à sa couronne un bras comme
celui-ci. Il savait combien il est plus facile de perpétuer des
rois que de faire des monarchies, et combien on a plus
promptement pourvu le monde d’un roi que les rois d’un
monde.

1. . » 38
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CARLOS. C’est très-vrai; Cependant, duc d’Albc, cepen-

dant... ,ALBE. Et combien de sang, de sang de son peuple a dû
couler avant que deux gouttes pussent faire de vous un roi!

CARLOS. C’est très-vrai, par le ciel; et en deux mots vous
avez exprimé ce que l’orgueil du mérite peut opposer a
l’orgueil de la fortune... Maintenant la conséquence, duc
d’Albe ?

aras. Malheur a la majesté au berceau qui pourrait se
railler de sa nourrice ! Il lui est doux de se reposer molle-
ment, de s’endormir sur nos victoires. Les perles seules
brillent sur la couronne; on n’y voit pas les blessures par
lesquelles elle lut conquise... Cette épée a imposé les lois
espagnoles a des peuples étrangers, elle a brillé devant l’é-

tendard de la croix, elle a ouvert sur ce continent des sillons
sanglants a la semence de la foi. Dieu jugeait dans le ciel et
moi sur la terre.

cames. Dieu ou le diable, c’est la même chose..Vous étiez
son bras droit, je le sais bien; et?! présent n’en parlons plus,
je vous prie. Je voudrais me garder de certains souvenirs...
J’honore le choix de mon père; mon père a besoin d’un
Albe; qu’il en ait besoin, ce n’est pas n ce que je lui envie.
Vous êtes un grand homme, soit, je le crois presque; seule-
mentje crains que vous ne soyez venu quelques siècles trop
tôt. Un Albe, selon mon opinion, est l’homme qui devait
apparaître a la fin des temps. Quand l’audace gigantesque’du
crime aura épuisé la patience du ciel, quand l’abondante
moisson des forfaits sera pleinement mûre et qu’il faudra un
moissonneur-sans exemple, alors vous serez à votre place...
0. Dieu! mon paradis! ma Flandre! mais il ne faut plus y
penser. Silence lai-dessus! On dit que vous emportez une
provision d’arrêts de mort signés d’avance. La précaution

est louable; de cette sorte on n’a plus la craindre aucune
chicane. O mon père! que j’ai mal compris tes intentions !
je t’accusais de me refuser une mission où le duc d’Albe
devait briller. C’était le commencement de ton estime pour
mon
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une. Prince, ces paroles mériteraient... ’
CARLOS, l’interrompant. Quoi?

.ALBE. Mais votre titre de fils de roi vous sert de sauve-
garde.

CARLOS, tirant son épée. Cela demande du sang. L’épée à

la main, duc.
une, froidement. Contre qui?
CARLOS, se précipitant sur lui. L’épée à la main ou je vous

perce le sein. ï1mn tire son épée. Puisqu’il le faut... (Ils se battent.)

SCÈNE v1.

LA REINE, DON CARLOS, LE DUC D’ALBE.

LA REINE sort effrayée de sa chambre. Des épées nues!
(Au prince, avec mécontentement et d’un ton impérieux.)
Carlos!

CARLOS, que l’aspect de la reine met hors de lui, laisse
retomber son bras, reste immobile, puis court vers le duc
et l’embrasse. Réconciliation, duc! que tout soit oublié. (Il.

se jette muet aux pieds de la reine, puis se releva et sort

vivement agité.) IALBE reste immobile et ne détourne pas les yeux de lui.
Par le ciel! c’est étrange !

LA REINE,après un instant de trouble et d’inquiétude, s’ar-

vance lentement vers sa chambre; arrivée près de la porte,
elle se retourne. Duc d’Albe l (Le duc d’Albe la suit dans
sa chambre.)

SCÈNE VII.

Un cabinet de la princesse d’Ébon.

LA PRINCESSE, vêtue avec un goût simple, mais parfait,
joue du luth et chante; ensuite LE PAGE de la reine.
LA PRINCESSE se lève. Il vient?

LE PAGE, accourant. Etes-vous seule? Je suis surpris de
ne pas encore le trouver ici, mais il va paraître à l’instant.
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LA PRINCESSE. Doit-il venir? il le veut donc aussi? C’est

décidé. -.LE PAGE. Il est sur mes pas. Noble princesse, vous êtes ai-
mée, vous êtes aimée comme personne ne l’a été, comme
personne ne peut l’être. Quelle scène j’ai vue!

LA PRINCESSE, avec impatience. Vite! tu lui as parlé, ré-
ponds. Que t’a-t-il dit? quelle contenance avait-il ? quelle
parole a-t-il prononcée? A-t-il paru embarrassé, troublé?
a-t-il deviné la personne qui lui envoyait la clef, ou ne l’a-

-’ t-il pas devinée? N’a-t-il rien deviné ou a-t-il pensé à une

autre ? Eh bien l tu ne me réponds pas un mot? Oh! fi! fi!
n’es-tu pas honteux? tu n’as jamais été si roide, si lent,’si

insupportable. ILE PAGE. Puis-je placer un mot, princesse? Je lui ai remis
la clef et le billet dans l’antichambre de la reine. Il m’a
paru interdit quand je lui ai dit que j’étais envoyé par une
femme.

LA PRINCESSE. Interdit? très-bien ! très-bien! Allons, con-
tinue ton récit.

LE PAGE. Je voulais en dire plus; alors il est devenu pâle,
il m’a arraché la lettre des mains, et, en jetant sur moi un
regard menaçant, il m’a dit qu’il savait tout. Il alu la lettre
avec trouble, et, en la lisant d’abord, il tremblait.

LA PRINCESSE. Qu’il savait tout? qu’il savait tout? A-t-il dit

cela? . rLE PAGE. Il m’a demandé trois, quatre fois, si c’étaitvous-

même qui m’aviez réellement remis cette lettre.

LA PRINCESSE. Si c’était moi-même? et il a prononcé mon

nom?
LE PAGE. Non pas. Il n’a point prononcé votre nom... Des

espions, a-t-il dit, pouvaient écouter dans le voisinage, et
tout rapporter au roi.

LA PRINCESSE, étonnée. A-t-il dit cela?

LE PAGE. Il lui importerait beaucoup, a-t-il dit, il lui
importerait prodigieusement d’avoir connaissance de cette
lettre.
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LA PRINCESSE. Au roi? As-tu bien entendu? Au roi? est-ce

là le mot dont il S’est servi? I
LE PAGE. Oui. Il a dit que c’était un secret dangereux; il

m’a averti de prendre garde à mes paroles et à mes démar-
ches, afin que le roi n’en conçoive aucun soupçon.»

LA PRINCESSE, après un instant de réflexion, très-suprise.
Tout est d’accord. Cela ne peut être autrement. Il faut qu’il
connaisse cette aventure. C’est inconcevable. Qui peut lui
avoir révélé... qui? je le demande encore. Quel autre que
celui qui a le regard si perçant, si profond, l’amour aux yeux
d’aigle ? Mais continue, continue... Il a lu le billet?

LE PAGE. Le .billet, disait-il, annonçait un bonheur qui le
faisait trembler, qu’il n’avait jamais osé rêver. Malheureu-

sement, le duc est entré dans la salle, ce qui nous a forcés...

LA PRINCESSE, avec aigreur. Qu’est-ce que le duc avait
donc à faire 1M... Mais où est-il? Pourquoi tarde-HI? pour-
quoi ne paraît-il pas? Vois-tu, comme tu as été faussement
informé! Comme il aurait déjà été heureux dans le temps
que tu emploies à me raconter qu’il veut l’être!

, LE PAGE. J’ai peur que le duc...

LA PRINCESSE. Encore le duc l Qu’a-t-il à faire ici? quel
rapport y a-t-il entre ce brave général et ma paisible félicité?

Il pouvait le laisser la où le renvoyer. Avec qui, dans le
monde, n’en agirait-on pas ainsi? 0h! vraiment ton prince,
a ce qu’il me semble, comprend aussi mal l’amour que le
cœur des femmes. Il ne sait pas ce que sont les minutes.
Paix! paix! j’entends venir. Eloigne-toi. C’est le prince. (Le

page sort à la hâte.) Va, va... Où est donc mon luth?
Il faut qu’il me surprenne. Mon chant doit être le signal.

. SCÈNE VIII.
LA PRINCESSE; bientôt après DON CARLOS. La prin-

cesse c’est jetée sur une ottomane et joue.

CARLOS. Il entre précipitamment, reconnaît la princesse,
et reste comme frappé de la foudre. Dieu! on suisje ? V

I 38.
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u ramasses laisse tomber son luth et eu alu-devant de

lui. Ah! prince Carlos! Oui vraiment...
CARLOS. Où suis-je? Folle méprise! Je me suis trompé de

cabinet.
LA rameuses. Que Carlos sait bien remarquer la chambre

ou les femmes sont sans témoins !

muros. Princesse l... pardonnez-moi, princesse, si j’ai
trouvé le premier salon ouvert.

LA PRINCESSE. Est-il possible ? Il me semble pourtant que
je l’avais moi-même fermé.

muros. Il vous semble seulement, il vous semble... mais
sans doute vous vous trompez. Vous vouliez le fermer... Oui,

- d’accord, je le crois ; mais il n’était pas fermé. Assurément
il ne l’était pas. J’entends quelqu’un jouer du luth... N’étant-

ce pas un luth? (Il regarde autour de lui d’un air de
doute.) Oui, le voila encore! Et... le luth... Dieu le sait! le
luth, je l’aime àla folie. Je devienstoutoreilles; ne sachant
ce qui se passe en mol, je me précipite dans ce cabinet pour
voir les beaux yeux de l’aimable chanteuse qui exerçait ainsi
sur moi un charme céleste.

LA PRINCESSE. Aimable curiosité, qui s’est bientôt apaisée,

autant que je puis le voir. (Après un moment de silence,
d’un ton significatif.) 0h! je dois estimer l’homme modeste
qui, pour ménager la pudeur d’une femme, s’embarrasse
dans de telles inventions.

aunes, avec confiance. Princesse, je sens moi-môme que
j’aggrave ce que je voulais améliorer. Epargnez-moi un rôle

que je ne puis en aucune façon remplir. Vous cherchiez
dans cet appartement un refuge contre le monde; vous vou-
liez, loin des regards des hommes, vous abandonner au secret.
désir de votre cœur; moi, j’arrive comme un mauvais destin,
voila votre heureux songe détruit. Je dois donc m’éloigner

sans retard. (Il veut sortir.)
LA remuasse, surprise et déconcertée, se remet aussitôt.

Prince, oh! cela n’est pas bien!

cannes. Princesse, je comprends ce que signifie ce regard
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dans ce cabinet, et je respecte l’embarras de la vertu. Mal- - V
heur à l’homme que la rougeur d’une femme enhardit l Quand

les femmes tremblent devant moi, je deviens timide.
LA PRINCESSE. Est-il possible? C’est un scrupule sans exem-

ple dans un jeune homme, dans le fils d’un roi. Eh bien!
prince, à présent vous devez rester près de moi; ’c’est moi-

même qui vous en prie. Une telle vertu dissipe l’inquiétude
d’une jeune fille. Mais savez-vous que votre subite apparition
m’a troublée au milieu de mon ariette favorite? (Elle le
conduit prés du sofa, et reprend son luth.) Prince Carlos,
je vais jouer encore une fois cette ariette; votre punition sera
de m’entendre.

CAELOS. (Il s’asseoit, non sans contrainte, près de la
princesse.) l’unition aussi désirable que ma faute même; et,
en vérité, le sujet de ce chant m’a semblé si beau, si céleste,

que je pourrais bien l’entendre pour la troisième fois.
LA PRINCESSE. Quoi! vous avez tout entendu? C’est affreux,

prince. C’était, je crois, un chant d’amour. y

CARLOS. Et si je ne me trompe, d’un amour heureux.
Charmant texte dans cette charmante bouche, mais sans
doute plus beau que vrai.

LA PRINCESSE. Quoi! il n’est pas vrai? Ainsi vous doutez?

cannes, sérieusement. Je doute presque que Carlos et la
princesse d’Eboli puissent jamais se comprendre, s’il s’agit

d’amour. (La princesse est interdite; i l le remarque, et con-
tinue avec une légère galanterie.) Car en voyant ces joues
roses, qui pourrait croire que la passion agite votre cœur?
La princesse d’Ébolipeut-elle courir le danger de soupirer
vainement et sans être écoutée? Celui-là seulwconnaît l’a-

mour, qui aime sans espoir.
LA PRINCESSE, reprenant toute sa gaieté. 0h ! taisez-vous.

C’est terrible. Ne semble-t-il pas que ce soit la précisément
le malheur qui vous poursuive aujourd’hui, aujourd’hui vous

plus que tout autre? (Elle lui prend la main avec ten-
dresse.) Vous n’êtes pas gai. Vous soutirez; par le ciel ! vous
soutirez beaucoup. Est-il possible? Et pourquoi souffrir,
prince?... Vous qui êtes appelé aux voluptés de ce monde,
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doué de tous les présents d’une nature prodigue, libre d’as-

pirer à toutes les joies de la vie; vous, fils d’un grand roi ;
et plus encore, vous qui, dès votre berceau de prince, avez
été comblé de dons qui effacent même la splendeur de votre
rang; vous qui, dans le rigoureux tribunal des femmes, avez
séduit ces femmes, ces juges qui prononcent sans appel sur
la valeur et la gloire des hommes; vous qui n’avez qu’à jeter

un regard pour vaincre, qui enflammez en restant froid;
vous dont l’amour donnerait le ciel et le bonheur des dieux ;
vous que la nature a choisi entre mille pour vous combler de
bonheur et de qualités sans égales, vous seriez souffrant?
O ciel! toi qui lui as tout prodigué tout, pourquoi lui as-tu
refusé des yeux pour voir ses triomphes?

CARLOS, qui pendant tout ce temps est resté absorbé dans
une profonde distraction, revient tout à coup a lui-même
au moment ou la princesse se tait, et se relève en sursaut.
C’est parfait ; c’est incomparable, princesse. Chantez-moi ce
morceau encore une fois.

LA PRINCESSE le regarde, étonnée. Carlos, où étiez-vous
donc?

CARLOS se lève. Ah! par le ciel! vous me le rappelez. A
propos, il faut que j’aille, que j’aille au plus vite.

LA PRINCESSE le retient. Où ?

CARLOS, avec une cruelle anxiété. Dehors, en plein air.
Laissez-moi, princesse. Il me semble que le monde en feu
m’enveloppe de fumée...

LA’PRINCESSE le retient avec force. Qu’avez-vous? Pour-

quoi cette conduite étrange? (Carlos s’arrête etréfle’chit;

elle saisit ce moment pour l’attirer a elle sur le sofa.)
Vous avez besoin de repos, cher Carlos; votre sang est agité.
Asseyez-vous près de moi, éloignez ces noires fantaisies de
la fièvre. Si vous vous demandiez franchement : Ma tête
sait-elle ce qui pèse sur mon cœur? Et si elle le sait, n’y
a-t-il parmi tous les cavaliers de cette cour, et parmi toutes
les dames, personne pour le guérir, pour le comprendre,
veux-je dire, personne qui soit digne...
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CARLOS, d’un air distrait. Peutêtre la princesse d’Eboli.

LA PRINCESSE, avec joie et vivacité. Vraiment?

CARLOS. Donnez-moi une lettre, une recommandation pour
mon père. Donnez. On dit que vous avez beaucoup de crédit.

LA PRINCESSE. Qui dit cela? Ah! c’est le soupçon qui l’a

rendu muet.
CARLOS. Probablement. L’histoire est déjà publique. J’a-

vais tout à coup formé le projet d’aller dans le Brabant, son»
lement pour gagner mes éperons. Mon père ne le veut pas.
Ce bon père craint que si je commande l’armée ma voix n’en

souffre.
LA PRINCESSE. Carlos, vous vous jouez de moi. Avouez-le,

vous voulez m’enlacer dans vos artifices. Regardez-moi en
face, hypocrite. Celui qui ne rêve qu’à des actions cheva-
leresques pourrait-il, avouez-le, s’abaisser jusqu’à dérober

avec avidité les rubans que les dames laissent tomber? et,
excusez-moi, (elle écarte légèrement la fraise de Carlos, et
saisit un ruban qui était caché) et les garder si précieu-
sement?

euros, reculant avec surprise. Princesse, non, cela va
trop loin. Je suis trahi. On ne peut vous tromper.Vous vous
entendez avec les démons, avec les esprits. -

LA PRINCESSE. Vous paraissez en être étonné! Gageons,

prince, que je rappelle dans votre cœur des choses... des
choses... Essayez, interrogez-moi; Si les prestiges même de
l’imagination, si un accent étouffé est perdu dans l’air; si un ’

sourire effacé à l’instant par la réflexion, si des gestes,
si des attitudes où votre aine n’était pour rien n’ont pu
m’échapper, jugez si j’ai compris ce que vous vouliez faire

comprendre.
CARLOS. C’est vraiment hasarder beaucoup. Va pour la

gageure, princesse. Vous me promettez de faire dans mon
propre cœur des découvertes que je n’ai jamais sues?

LA PRINCESSE, un peu blessée et d’un ton sérieux. Jamais,

prince! Pensez-y bien. Regardez autour de vous. Ce cabinet
n’est pas l’appartement de la reine, où l’on’trouve toujours a
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a coup. Ah! vraiment, qui pourrait être assez pénétrant,
assez hardi et désœuvré pour épier Carlos, lorsque Carlos se
croit à l’abri de toute surveillance? Qui a remarqué comme
au dernier bal il quitta la reine, dont il était le cavalier, pour
se jeter violemment dans un groupe voisin, et tendre la main
à la princesse d’Eboli, au lieu de sa royale partenaire ? Dis-
traction, prince, que le roi, arrivant dans cet instant, observa

lui-même. .CARLOS, avec un sourire Monique. Et même le roi? En
vérité, chère princesse, cela n’a pas dû lui paraître singulier.

LA PRINCESSE. Pas plus que cette scène de la chapelle du
château, dont le prince Carlos ne se souvient pas lui-même.
Vous étiez aux pieds de la sainte Vierge, plongé dans la
prière, quand tout à coup... était-ce votre faute ?... les vê-
tements d’une certaine dame frôlèrent derrière vous. Voilà
que l’héro’ique fils de Philippe commence a trembler comme
un hérétique devant le Saint-Office ; la prière glacée expire
sur ses lèvres pâles. Dans le transportde la passion... c’était,

prince, une comédie touchante... vous saisissez la sainte et
froide main de la mère de Dieu, et des baisers ardents tom-
bent sur le marbre.

cames. Vous me faites une injustice, princesse. C’était de
la piété.

LA rameuse. Oui! Alors, c’est tout autre chose, prince;
alors, c’est aussi par la crainte de perdre, que,slorsque Car-
los jouait avec la reine et moi, il me déroba avec une mer-
veilleuse .habileté mon gant. (Carlos sa lève tout troublé.)
Il est vrai qu’un instant après il fut assez poli pour le jeter
sur la table au lieu d’une carte:

cames. 0h! Dieu! Dieu! Dieu! Quai-je fait la?
LA ramassez. Rien que vous deviez désavouer, j’espère;

quelles furent ma joie et ma surprise, lorsque sans m’y atten-
dre, je trouvai un petit billet que vous aviez su cacher dans
ce gant! C’était, prince, la plus touchante romance qui...

(mues, l’intnrompant tout à coup. Des vers, rien de
plus; il s’échappe souvent de mon cerveau de ces bulles lé-
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gères qui s’évanouissent comme elles sont venues, voila tout.
Ne parlons pas de cela.

LA ramenasse, s’éloignant de lut avec surprise, le regarde

un instant. Je suis à bout, toutes mes tentatives glissent
sur cet homme bizarre comme un serpent. (Elle se tait
quelques instants.) Mais quoi! si c’était un orgueil prodi-
gieux qui, pour rendre son plaisir plus doux, employât le
masque de la timidité? Oui, (elle s’approche du prince et le
regarde d’un air de doute) prince, apprenez-moi enfin... Je
suis devant une porte fermée et enchantée que mes clefs ne
peuvent ouvrir.

crues. C’est comme moi devant vous.

LA PRINCESSE la quille brusquement, se promène en si-
lence dans le cabinet et paraît occupée d’une pensée im-

portante. Enfin elle lui dit d’un air sérieux et solennel.
Eh bien , soit! Il faut me résoudre a parler. Je vous prends
pour juge. Vous êtes un cœur loyal, un homme, un prince,
un chevalier. Je me jette dans vos bras. Vous me sauverez,
prince, et si je suis perdue sans retour, vous pleurerez sur
mon sort. (Le prince se rapprocha d’elle avec curiosité, in-
térêt et Surprise.) Un impudent favori du roi, Gomez de
Sylva, recherche ma main. Le roi le veut. Déjà on est d’ac-
cord pour le marché. Je suis vendue à sa créature.

cannas. Vendue et toujours vendue, et toujours, par le
trafiquant renommé de l’Espagne.

LA PRINCESSE. Non, écoutez tout d’abord. Ce n’est pas assez

qu’on me sacrifie a la politique, on en veut à mon inno-
cence. Tenez, cet écrit peut démasquer ce saint homme... I
(Carlos prend le papier, mais son impatience ne lui par»
met pas de le lire, au écouta la récit de la princesse.) Où
trouver mon salut, prince? Jusqu’à présent mon orgueil a
protégé ma vertu, mais enfin...

ormes. Enfin vous avsz succombé 7 Vous avez succombé?
Non ! non, au nom du ciel, non!
I Vu rainurasse, avec noblesse et fierté. Et par qui? Misérable
spéculation! Que ces esprits forts sont faibles! Estimer les
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faveurs d’une femme, le bonheur de l’amour, comme une
marchandise dont on peut disposer! C’est la seule chose en
ce monde qui ne souffre point d’autre acheteur que lui-même.
L’amour est le prix de l’amour, c’est le diamant inestimable

que je veux donner ou enfouir éternellement sans jamais en
jouir, comme ce riche marchand qui, insensible à l’or du
Rialto, et se moquant des rois, rejeta ses perles dans les tré-
sors de la mer, trop fier pour les abandonner au-dessous de
leur valeur.

cames. Par le Dieu tout-puissant, cette femme est belle !

LA PRINCESSE. Qu’on nomme cela caprice ou vanité, n’im-

porte, je ne partage point mes plaisirs. Je donnerai tout, tout
au seul homme que je me serai choisi. Je ne donne qu’une
fois, mais c’est pour toujours. Mon amour ne fera qu’un
heureux, mais ce sera pour lui un bonheur divin. La ravis-
sante harmonie des hommes... Le baiser... La joie volup-
tueuse d’une heure propice, la magie céleste de la beauté,
ne sont que les couleurs d’un même rayon, les feuilles d’une
même fleur. Et moi, insensée l j’irais perdre une feuille arra-
chée au riant calice de cette fleur, j’irais profaner la majesté
de la femme, le chef-d’œuvre de la divinité, pour récréer les
derniers jours d’un débauché l ’

carnes. Incroyable. Comment! Madrid avait une telle
jeune fille, et moi, moi, je l’apprends aujourd’hui pour la

première fois! , iLA PRINCESSE. Il y a longtemps que j’aurais quitté cette
cour, ce monde, pour ni’ensevelir dans 1m cloître, mais il me

raste encore un lien unique et tout-puissant qui me retient
. dans ce monde. Hélas! un fantôme, peut-être, mais si pré-

cieux pour moi. J’aime et je ne suis pas aimée. *

cames, s’approchant d’elle avec feu. Vous l’êtes, aussi
vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel. Je le jure. Vous l’êtes, et
d’un amour inexprimable!

LA rarucesss. Vous le jurez. Oh! c’est la voix de mon
ange. Si vraiment vous le jurez; Carlos, alors je vous crois,

alors je le suis. a
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CARLOS la presse dans ses bras avec tendresse. Douce,

noble jeune fille, adorable créature. Mes yeux, mes oreilles,
tout est devant toi admiration et ravissement. Qui a pu te
voir, te voir sous ce ciel et se vanter de n’avoir jamais aimé?
Mais ici, à la cour du roi Philippe? Quoi, ici? Que viens-tu
faire ici, ange charmant, ici parmi ces moines, etsous ce joug
de moines? Ce ciel ne convient pas a de telles fleurs. Ils
pourraient la briser. Ils pourraient... Oh! je le crois. Mais
non. Aussi vrai que je respire. Non, j’enlace mes bras autour
de toi,. je t’emporterai dans mes brasa travers les démons et
l’enfer... Oui, prends-moi pour ton ange.

LA PRINCESSE, avec un regard plein d’amour. Que je vous
ai peu connu! Comme votre noble cœur récompense riche-
ment, prodigieusement la peine que l’on s’est donnée pour le

comprendre! (Elle prend sa main et veut la baiser.)
cannes, la retirant. Princesse, ou êtes-vous a présent?

LA PRINCESSE, avec douceur et grâce, regardant fixement
sa main. Que cette main est belle! Qu’elle est riche !
Prince, cette main a encore deux précieux dons à faire : un
diadème et le cœur de Carlos, et tous deux peut-être a une
mortelle, à une seule! Un présent grandiose, divin... trop
grandiose presque pour une mortelle! Eh quoi! prince, si
vous vous décidiez a un partage ? Les reines aiment mal. Une
femme qui peut aimer s’entend mal a régner. Tant mieux,
prince, vous partagerez, et tout de suite, et tout de suite.
Quoi! ou bien l’auriez-vous déjà fait? l’auriez-vous réelle-
inentlfait? C’est encore mieux! Et connais-je l’heureuse per-

sonne? ’cames. Tu la connaîtras. Je me découvriraia toi, jeune
fille; je me découvrirai à cette nature innocente, ouverte,
sans tache. Tu es dans cette cour la première, la seule digne
de connaître mon âme entière. Eh bien, je ne le nie pas...
j’aime.

LA remuasse. Méchant hommel Cet aveu était-il si diffi-
cile? Ah! j’étais digne de pitié, quand tu me trouvais digne

d’amour. Vmues, interdit. Quoi? Qu’est-ce donc?

l. 39
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LA PRINCESSE. Jouer un tel jeu avec moi! 0h l vraiment,

prince, ce n’était pas bien. Et nier même la clef l

CAllLOS. La clef! la clef! (Après une muette réflexion.)
Oui... c’était cela... à présent je m’en aperçois... 0 mon
Dieu! (Ses genou fléchissent. Il s’appuie contra une chaise
et ce cacha le visage.)

LA PRINCESSE, après un moment de silence de part et d’au-

tre, pousse un cri. Malheureuse! qu’ai-jc fait?

CAllLOS, se levant arec l’accent de la plus violente douleur.
Tomber si bas du haut de mon ciel !... oh! c’est affreux!

LA PRINCESSE, se cachant le visage. Qu’ai-je découvert?

Dieu!

- CAllLOS , à genoux devant elle. Je ne suis pas coupable,
princesse. La passion... Une fatale méprise... Par le ciel! je
ne suis pas coupable.

LA PRINCESSE le repousse. Retirez-vous de mes yeux, au
nom du ciel!

CARLOS. Jamais! Vous abandonner dans cette afireuse agi-
tation!

LA PRINCESSE, le repoussant avec force. Par générosité,

par pitié! retirez-vous de mes yeux. Voulez-vous me tuer?
Je hais votre aspect. (Carlos veut sortir.) Rendez-moi me
lettre et ma clef. Où avez-vous mis l’autre lettre?

CARLOS. L’autre ? Quelle autre ?

LA PRINCESSE. Colle du roi.

CAllLOS, effrayé. De qui?

LA PRINCESSE. Celle que vous avez reçue de moi tout à
l’heure.

CARLOS. Du roi? Et à qui? A vous ?

LA PRINCESSE. O ciel! Dans quel embarras je me suis jetée !
La lettre! donnez-la; je veux la revoir.

CARLOS. La lettre du roi? et à vous?

LA PRINCESSE. La lettre, au nom de tous les saints!

CARLOS. Cette lettre qui devait démasquer un certain...
LA PRINCESSE. Je suis morte. Donnez-la-moi.
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euros. Lalettre ?. ..
LA PRINCIissn, joignant les mains avec désespoir. Insen-

sée! à quel péril me suis-je livrée !

CARLOS. La lettre, elle venait du roi. Ah! princesse, cela
change bien vite tout. C’est (tenant la lettre avec joie), c’est

une lettre chère, dangereuse, inestimable. Toutes les cou-
ronnes de Philippe seraient trop légères et de trop peu de
valeur pour la racheter... Je garde cette lettre.

’ Il sort.LA PRINCESSE se jette au devant de lui. Grand Dieu! je
suis perdue !

SCÈNE 1x.

LA PRINCESSE, seule. Elle demeure un instant interdite,
hors d’elle-mame; puis, lorsqu’il est sorti, elle court après
lui et veut le rappeler. Prince, encore un mot; prince, écou-
lez-moi... Il s’éloigne. Encore cela! Il me méprise. Me voila
dans un isolement horrible ; repoussée, rejetée... (Elle tombe
dans un fauteuil; après un moment de silence.) Non, mais
sacrifiée, sacrifiée à une rivale! Il aime, plus de doute; il
l’a lui-même avoué. Mais qui est cette heureuse femme?
Autant que je puis le voir, il aime celle qu’il ne doit pas aimer.
Il craint d’être découvert. Il cache sa passion au roi. Pour-
quoi au roi, qui désirerait le voir amoureux?... Ou bien dans
son peut n’est-ce pas son père qu’il redoute? Quand les vues
galantes du roi lui ont été révélées, son visage exprimait la

joie, il semblait heureux et content... D’où vient que sa vertu
sévère n’a point exprimé de blâme l’a-dessus, précisément

lia-dessus? Qu’a-t-il donc a gagner, si le roi infidèle a la
reineY... (Elle s’arrête tout à coup comme saisie d’une
pensée subite. En même temps elle tire de son sein le
ruban qu’elle a pris a Carlos, le regarde, et tout a coup le
reconnaît.) O insensée que j’étais ! Maintenant enfin, main-

tenant... Où étaient mes sens? Maintenant mes yeux s’ou-
vrent... lls s’aimaient, ils s’aimaient avant que le roi la
choisît. Jamais le prince ne m’a vue sans elle... C’était donc

à elle qu’il pensait quand je me croyais si ardemment, si im-
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mensément aimée. Ah! tromperie sans exemple! Et je lui
ai révélé ma faiblesse. (Après un moment de silence.) Aime-

rait-il sans espérance? Je ne puis le croire. Un amour sans
espérance n’aurait pas résisté à cette lutte. Goûter une vo-

lupté après laquelle le plus puissant roi de la terre soupire
en vain; vraiment on ne fait pas de tels sacrifices à un
amour sans espoir. Que son baiser était ardent! avec quelle
tendresse il me pressait sur son cœur palpitant! L’épreuve
était presque trop forte pour cette fidélité romanesque, si elle
ne doit pas être payée de retour... Il prend la clef qu’il croit
recevoir de la reine... Il croit à cette audacieuse dérision de
l’amour... Il vient en vérité, il vient, pensant que la femme
de Philippe a pu se laisser aller à cette folle résolution...
Comment aurait-il pu le penser, si des preuves notables ne
l’eussent encouragé? C’est clair. Il est écouté; elle l’aime,

par le ciel! Cette sainte s’est attendrie. Comme elle est ha-
bile !... Je tremblais moi-même devant l’aspect hautain et
redoutable de cette vertu. Une nature supérieure s’élevait
devant moi, je m’efi’açais devant sa splendeur; j’enviais à Sa

beauté ce calme élevé affranchi de toutes les agitations de la
nature mortelle. Et ce calme n’était qu’une apparence! Elle
voulait goûter un double bonheur, conserver habilement les
dehors d’une vertu céleste, et en même temps s’emparer des

ravissements secrets du vice. C’était la son audace l Et ce jeu
hypocrite lui réussirait et ne serait pas vengé, parce qu’au-
cun vengeur ne se présente! Non, par le ciel! je l’adorais.
Cela demande vengeance. Le roi saura cette fourberie .....
Le roi! (Après, un moment de réflexion.) Oui... c’est le
moyen de le lui apprendre.

Elle son.
SCÈNE x.

Un appartement dans le palais du roi. ’

LE DUC D’ALBE , DOMINGO.

nomme. Que voulez-vous me dire?
une. Une découverte importante que j’ai faite aujourd’hui

et dont je voudrais avoir la solution.
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noniueo. Quelle découverte? De quoi s’agit-il ?

une. Le prince Carlos et moi nous nous sommes rencon-
trés cet après-midi dans le salon de la reine. J’étais offensé.

Nous nous échauffons, le combat éclate, nous prenons nos
épées; la reine, a ce bruit, ouvre la porte, s’avance entre
nous, et jette sur le prince un regard qui exprimait une con-
fiance souveraine. A ce regard, son bras devient immobile,
il court dans mes bras, je sens son étreinte ardente, et il
disparaît.

DOMINGO, après un moment de silence. C’est très-suspect.
Duc, vous me rappelez quelque chose... Une pensée de ce
genre germe depuis longtemps , je l’avoue, dans mon sein.
Je chassais ce rêve, et je ne l’ai confié encore à personne. Il

y a des glaives a double tranchant, des amis douteux... Je
les Erains. Les hommes sont difficiles a connaître, plus diffi-
ciles encore à pénétrer. Des paroles qui vous échappent peu-

vent être regardées comme des confidences injurieuses.
Voila pourquoi j’ai enseveli mon secret, jusqu’à ce que le
temps vînt de laproduire au jour. Il est dangereux, duc, de
rendre certains services aux rois... Un trait qui manque son
but revient frapper celui qui Pa lancé. Ce que j’ai à dire, je
pourrais le jurer sur l’hostie. Mais un témoignage oculaire,
une parole surprise, un lambeau de papier, pèsent plus dans
la balance que mon sentiment intime... Le malheur est que
nous sommes sur la terre d’Espagne.

une. Pourquoi est-ce un malheur?
noninoo. Dans toute autre cour, la passion peut s’oublier;

ici, elle est retenue par la sévérité des lois. Il est difficile à
une reine d’Espagne de faillir... Je le crois... Mais malheu-
reusement, juste au point ou nous parviendrions à la sur-
Prendre...

une. Écoutez-moi encore. Carlos avait aujourd’hui une
audience du roi qui a duré une heure. Il demandait le gou-
vernement des Pays-Bas ; il le demandait à haute voix et
avec vivacité. Je l’entendais du cabinet. Ses yeux étaient
fouges de larmes, lorsque je l’ai rencontré a la porte. Le soir,
Il avait un air de triomphe. Il est ravi que le roi m’ait donné

39.
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la préférence. Il le remercie. Les choses sont changées,
dit-il, et cela vaut mieux. Jamais il n’a pu feindre. Comment
expliquer ces contradictions? Le prince est joyeux d’être mis
de côté, et le roi m’accorde une grâce avec tous les signes
de sa colère. Que dois-je croire? En vérité, cette nouvelle
dignité ressemble plus a un exil qu’à une faveur.

nomme. Les choses en seraient donc venues à ce point,
a ce point? Et un instant renverserait ce que nous avons
mis des années a construire! Et vous êtes si calme, si né-
gligé! Connaissez-vous ce jeune homme? Prévoyez-vous ce
qui vous attend quand il aura le pouvoir l Le prince !... Je
ne suis pas son ennemi. D’autres soucis troublent mon repos,
les soucis du trône de Dieu et de son Église... L’infant, je
le connais, j’ai pénétré son âme; il nourrit un projetQter-
rible, duc, lo projet de devenir régent et d’échapper à notre

sainte croyance. Son cœur brûle pour une nouvelle vertu
qui se suffit orgueilleusement a elle-même et n’implore au-
cune croyance. IL PENSE! Sa tète est échauffée par des chi-
mères étranges. Il honore l’homme. Duc,.convient-il pour

notre roi? .une. Fantôme l Quoi de plus? Peut-être aussi un orgueil
de jeune homme qu iveut jouer un rôle et qui n’a point d’au.

ire parti a prendre. Cela passera, lorsque son tour viendra
de commander.

DOMINGO. J’en doute. Il est fier de sa liberté, il n’est pas

habitué au joug par lequel on soumet les autres au joug.
anvient-il pour notre trône? Cet esprit hardi et gigantesque
franchira les limites de notre politique. En vain j’ai cherché
dans le temps à énerver ce caractère hautain par des voluptés,
il a résisté a cette épreuve. C’est terrible de voir une telle
âme dans un tel corps... Et Philippe touche à sa soixantième
année.

une. Vos regards vont bien loin.
romano. Lui et la reine ne sont qu’un. Le poison des no-

vateurs s’est glissé et reste, il est vrai, caché dans leur
cœur; mais bientôt il gagnera du terrain, il atteindra le
trône. Je connais cette Valois. Craignens toute la vengeanœ
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de cette ennemie secrète, si Philippe montre de la faiblesse.
La fortune nous est encore favorable. Prévenons-les, enve-
loppons-les tous deux dans le même filet. Aujourd’hui,qu’un v

tel avis soit donné au roi avec des preuves ou sans preuves;
s’il est ébranlé, ce sera déjà gagner beaucoup. Nous-mêmes,

nous ne doutons pas. Lorsqu’on est persuadé, il n’est pas
difficile de persuader. Nous ne pouvons manquer d’en dé-
couvrir davantage, puisque d’avance nous sommes convain-
cus que nous devons faire des découvertes.

aras. Reste encore maintenant la question la plus impor-
tante, celle de savoir qui prendra sur lui d’instruire le roi.

comme. Ni vous ni moi. Apprenez encore ce que, depuis
longtemps, plein de mes grands projets, j’ai préparé avec
une tranquille patience pour atteindre le but. Il nous manque,
pour compléter notre ligue,.une troisième, une importante
personne. Le roi aime la princesse d’Eboli, j’entretiens cette
passion qui sert mes désirs. Je suis son émissaire. J’entraî-

nerai la princesse dans notre plan. Si ma trame réussit, cette
jeune femme sera notre alliée, notre reine. Elle-môme m’a

h fait appeler dans ce salon. J’espère tout... Peut-être une
jeune fille espagnole brisera-t-elle en une seule nuit les lis

des Valois! «une. Qu’eutends-je? Ce que vous dites est-il vrai? Par le
ciel, cela me surprend! Oui, l’œuVre est complète. Domini-
cain, je t’admire maintenant. Nous avons gagné.

nomade. Silence l Qui vient? C’est elle... elle-même.

une. Je serai dans la pièce voisine, et
DOMINGO. Très-bien. Je vous appellerai.

Le duc d’Albo son.

SCÈNE x1.

LA PRINCESSE , DOMINGO.

nomme. Je suis a vos ordres , princesse.
LA parnasses, après avoir jeté un regard curium: sur

la des. Ne’sommes-nous pas seuls? Vous avez, comme je le
vois, un témoin près de vous.
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DORINCo. Comment? LLA PRINCESSE. Qui donc vient de vous quitter tout à

l’heure? .DOMINGO. Le duc d’Albe, princesse, qui demande la per-
mission d’être admis après moi.

LA PRINCESSE. Le duc d’Albe? Que veut-il? Que peut-il
vouloir? Vous saurez peut-être me le dire P

DOIîINco. Moi P Et saurai-je auparavant à quelle occa-
sion importante je dois le bonheur dont j’ai été privé si
longtemps de me retrouver avec la princesse d’Eboli P
( .41)sz un moment de silence pour attendre la. réponse de
la princesse.) Puis-je savoir si quelque circonstance vous
rend enfin favorable aux vœux du roi? Puis-je espérer avec
quelque raison que des réflexions meilleures vous ont récon-
ciliée avec des offres repoussées par humeur, par caprice? Je
suis dans l’attente...

LA PRINCESSE. Avec - vous porté au roi ma dernière

réponse P ,
nomme. J’ai différé de lui faire cette mortelle blessure.

Il est encore temps , princesse; il dépend de vous de la lui
epargner.

LA PRINCESSE. Annoncez au roi que je l’attends.

nouiNeo. Puis-je prendre cela pour une parole sérieuse,

princesse P ALA PRINCESSE. Vous ne la prendrez pas pour une plaisan-
terie. Par le ciel,»vous m’etfrayezl Comment! qu’ai-je donc
fait,flsi vous-même, si vous-même vous pâlissez?

DOMINGO. Princesse , cette Surprise... A peine puisjo
concevoir ?...

LA PRINCESSE. Mon révérend père, vous ne devez pas le

concevoir. Pour tous les biens du monde, je ne voudrais pas
que vous m’eussiez comprise. C’est assez pour vous qu’il en

soit ainsi. Épargnez-vous la peine de chercher par quelle
éloquence s’est opéré ce changement. J’ajouterai pour votre

consolation que vous n’avez aucune part à ma faute, ni vous,
ni l’Église; quoique vous m’ayez démontré qu’il y a certains
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cas où l’Egliso sait employer dans un but élevé le corps même

des jeunes filles. Non, ce n’est pas cela... Ces pieuses raisons,
mon révérend père, sont pour moi trop élevées...

DOMINGO. Très-bien, princesse; je les abandonne , puis-
qu’elles sont superflues.

LA PRINCESSE. Dites de ma part au monarque de ne pas
méconnaître qui je suis; ce que j’ai été, je le suis encore. Seu-

lement la situation des choses a changé. Lorsque je repoussai
ses offres avec indignation, je le croyais l’heureux époux de
la plus belle des reines , je croyais que cette épouse fidèle I
méritait ce sacrifice de ma part. Oui , je croyais alors...
Alors... A présent, en vérité, je sniSJmieux informée.

noumco. Continuez, continuez, princesse, je le vois, nous
nous entendons.

LA PRINCESSE. Assez. Elle est découverte. Je ne l’épar-

gnerai pas plus longtemps. Sa fourbe habile est découverte.
Le roi, l’Espagne entière et moi,.elle nous a trompés. Elle
aime. Je sais qu’elle aime. J’ai des preuves qui la feront
trembler. Le roi est trompé; mais, par le ciel, qu’il ne le
soit pas sans être vengé! Je lui arracherai ce masque de ré-
signation sublime et surnaturelle, et tout le monde rocou:
naîtra le iront de la coupable. Il m’en coûte un prix énorme;
mais ce qui me ravit, ce qui fait’mon triomphe , c’est qu’il

lui en coûtera plus encore. -
comme. Maintenant tout est mûr , permettez-moi d’ap-

peler le duc.
Il sort.

LA PRINCESSE, étonnée. Que signifie cela?

SCÈNE x11.

LA PRINCESSE, LE DUC D’ALBE, DOMINGO.

nonINco , amenant le duc. [Nos nouvelles arrivent trop
tard, duc d’Albe. La princesse d’Eboli nous découvre un secret

qu’elle devait précisément apprendre de nous.

une. Ma visite la surprendra d’autant moins. Je ne me
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fie pas à mes propres yeux; de telles découvertes exigent le
regard d’une femme.

LA PRINCESSE. Vous parlez de découvertes?

DOMINGO. Nous désirerions savoir, princesse, dans quel lieu
et à quelle heure ?...

LA PRINCESSE. Eh bien, je vous attendrai demain a midi.
J’ai des motifs pour ne pas cacher plus longtemps ce mystère
coupable, pour ne pas le soustraire plus longtemps au roi.

ALBE. C’est cela même qui m’amène ici. Il faut que le roi
le sache de suite, et qu’il le sache par vous, princesse, par vous. .
Qui croira-t-il plus que la sévère et vigilante compagne de sa

femme? u lnomme. Celle qui, des qu’elle le voudra, exercera sur. lui

une autorité sans bornes. t
ALBE. J e suis l’ennemi déclaré du prince.

DOMINGO. C’est triasique l’on a aussi l’habitude de me re-

garder. La princesse d’Eboli estlibre. Quand nous devons nous
taire, le devoir, le devoir de votre charge vous oblige a parler.
Le roi ne pourra vous échapper. Vous donnerez le signal, et
nous achèverons l’œuvre. - ’

ALBE. Mais il faut que cela s’achève bientôt, a l’instant

même. Les moments sont précieux. Je puis recevoir à chaque
heure l’ordre de partir.

comme , après un instant de réflexion , se tournant
vers la princesse. Si l’on pouvait trouver des lettres ? Des
lettres de l’infant qui seraient saisies produiraient de l’effet. ..
Voyons... N’est-ce pas ?... Oui... Vous couchez... à ce qu’il

me semble... dans la chambre même de la reine.

LA PRINCESSE. Près de sa chambre... Mais pourquoiIcela ?

comme. Quelqu’un qui s’entendrait à ouvrir les ser-
rures?... Avez-vous remarqué ou elle a l’habitude de mettre
la clef de sa cassette?

LA PRINCESSE , réfléchissant. Cela pourrait conduire a
quelque chose. Oui, la clef pourrait se trouver, je pense. ..

nomme. Des lettres exigent des messagersn. La suite de
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la reine est considérable. Si l’on pouvait trouver la trace ..

’ L’or peut beaucoup. . ’
ALBE. Personne ne connaît-il un confident au prince ?

DOMINGO. Il n’en a pas un dans tout Madrid, pas un.

ALBE. C’est étrange. * ..
DOMINGO. Vous pouvez me croire. Il méprise toute la cour;

j’en ai des preuves.

ALBE. Mais comment? je me rappelle à l’instant même
que, lorsque, je sortis du salon de la reine, l’infant était avec
un de ses pages; ils causaient mystérieusement...

LA PRINCESSE, l’interrompant brusquement. Non pas l Non l
c’était de quelque autre chose.

nomme. Pourrions-nous le savoir? Cette circonstance est
suspecte.. . ( du duc. ) Connaissez-vous ce page ?

LA PRINCESSE. Enfantillage l Que voulez-vous que ce soit?
C’est assez; je connais cela; nous nous reverrons avant que
je parle au roi... En attendant, on pourra découvrir beaucoup
de choses.

nomme , la conduisant a l’écart. Et le roi peut-il
espérer? Je puis lui annoncer, n’est-ce pas ? Puis-je lui
dire à quelle charmante heure ses désirs seront comblés? Ne
puis-je?...

LA PRINCESSE. Dans quelques jours je serai malade; on me
séparera de la reine; c’est l’usage à cette cour, comme vous

le savez. Je resterai dans mon appartement.
nomme. Très-bien, la grande partie est gagnée. Je brave

a présent toutes les reines...
LA PRINCESSE. Écoutez l On m’appelle... La reine me de-

mande. Au revoir.
Elle son.

SCÈNE xm.

. ALBE, comme.

Romano , après un moment de silence, suivant des yeuse
la princesse. Duc, avec ce visage rose et vos batailles...
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ALEE. Et votre Dieu, je veux attendre l’éclair qui doit nous

frapper.
Ils sortent.

SCÈNE XIv.,

Un cloute de chartreux.

DON CARLOS, LE PRIEUR.

DON CARLOS, au prieur , en entrant. Ainsi, il est déjà

venu? J’en suis fâché. ’
LE PRIEUR. Trois lois depuis ce matin. Il est parti, il y a

une heure...
CARLOS. Il reviendra pourtant! Ne l’a-t-il pas dit?

’ LE PRIEUR. Avant midi encore; il l’a promis.

CARLOS , s’approchant d’une fenêtre et regardant les en-
virons. Votre cloître est éloigné de la route; la on aperçoit
encore les tours de Madrid; ici coule le Mançanarès. Ce site
est de mon goût : tout est paisible ici et mystérieux.

LE PRIEUR. Comme l’entrée dans l’autre vie.

CARLOS. Mon révérend père , je confie à votre probité ce

que j’ai de plus précieux, de plus sacré. Pas un mortel ne doit
savoir, ni même soupçonner, qui j’entretiens ici secrètement.
J’ai d’importants motifs pour cacher au monde entier que]
homme j’attends ici. Voilà pourquoi j’ai choisi ce cloître.
Ici nous sommes a l’abri des trahisons et des surprises. Vous
vous rappelez ce que vous m’avez juré ?

LE PRIEUR. Fiez-vous a nous, monseigneur; le soupçon
des rois ne va pas fouiller les tombeaux. La curiosité ne s’ar-
rête qu’a la porte du bonheur et de la passion. Le mende finit
a ces murs.

CARLOS. Vous pensez peut-être que ces précautions et cette

crainte cachent une conscience coupable?
LE PRIEUR. Je ne pense rien.
CARLOS. Vous vous tromperiez, mon père; en vérité, vous

vous tromperiez. Mon secret redoute l’homme , mais non pas

Dieu. ’ .
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LE PRIEUR. Mon fils, cela nous inquiète fort peu. Ce re-

fuge est ouvert aux crimes comme à l’innocence; quelle que
soit ta pensée, bonne ou mauvaise, juste ou coupable, c’est
l’affaire de ton cœur.

CARLos. Ce que nous cachons ne peut offenser votre Dieu;
c’est son œuvre même, son œuvre la plus belle. Mais je puis
bien a vous tout vous révéler.

LE PRIEUR. Dans quel but? dispensez- m’en, prince; le
monde et ses instruments sont depuis longtemps scellés pour
le grand voyage. Pourquoi briser encore le coffre, un instant
avant de partir? Il faut si peu pour la béatitude l La cloche
sonne l’heure de l’office. Je vais prier.

Il sort.

SCÈNE xv.

DON CARLOS, LE MARQUIS DE POSA.w

CARLos. Enfinlenfin!
LE MARQUIS. Quelle épreuve pour l’impatience d’un ami!

Deux fois le soleil s’est levé et deux fois il s’est couché depuis

que la destinée de mon Carlos s’est décidée. Et à présent, à

présent seulement je vais l’apprendre... Parle, êtes-vous ré-
conciliés?

CARLos. Qui?

LE MARQUIS. Toi et le roi Philippe. Et la Flandre?
CARLos. Que le duc part demain, voilà ce qui est décidé.

LE MARQUIS. Cela ne peut être ; cela n’est pas ; tout
Madrid serait trompé. Tu as eu une audience secrète, dit-on.
Le roi...

CARLos. Est resté inflexible. Nous sommes séparés pour
toujours, et plus encore que nous ne l’étions déjà...

LE MARQUIS. In ne vas pas en Flandre?
CARLOS. Non! non! non!
LE MARQUIS. 0 mes espérances!

CARLos. Laissons cela de côté. 0 Rodrigue ! depuis que.

I. [I0
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nous nous sommes quittés, que de choses j’ai éprouvées l Mais

avant tout, je réclame tes conseils. Je veux lui parler...
LE MARQUIS. A ta mère? Non... Et pourquoi?

. amines. J’ai des espérances... Tu pâlis? sois tranquille.
Je dois être heureux, et je le serai... Mais nous parlerons de
cela une autre fois. Maintenant, tâche de me dire comment

je puis lui parler. ’ i
LE maous. Que signifie cela? Sur quoi se fonde ce nou-

veau rêve de fièvre? .
cames. Ce n’est pas un rêve, par le Dieu des miracles!

C’est la réalité , la réalité! ( Il lui montre la lettre du roi à

la princesse d’Eboh’.) Elle est la dans ce papier important.

La reine est libre; libre aux yeux des hommes comme aux
yeux du ciel. Lis, et cesse d’être étonné.

LE MARQUIS, ouvrant la lettre. Quoi! que vois-je ? La
main même du roi l (Après t’avoir lue.) Et pour qui cette
lettre? ’

CARLOS. Pour la princesse d’Éboli. Avant-hier, un page
de la reine m’apporte une lettred’une écriture inconnue et
une clef. On m’indique dans l’aile gauche du palais,khabitée

parla reine, un cabinet ou je suis attendu par une-dame que
j’aime depuis longtemps. Je me rends sur-le-champ à cette
indication...

LE mucors. Insensé! tu vas...
CARLOS. Jene connais pas l’écriture... Je ne connais qu’une

femme que j’aime ; quelle autre pourrait se croire adorée de
Carlos? Plein d’une douce ivresse, j’accours dans ce lieu.
Un chant céleste qui retentissait dans l’intérieur de l’appar-

tement me sert de guide... J’ouvre la porte... et qui vois-je?

Juge de ma terreur. . h
LE mucors. 0h! je devine tout.
cames. J’étais perdu sans ressource , Rodrigue, si je

n’étais tombé entre les mains d’un ange. Quel malheureux -

hasard l Trompée par le langage imprudent de mes yeux, elle
s’abandonne a cette douce erreur et se croitelle-même l’idole
de ces regards." Touchée (les secrètes souffrances de mon
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âme, dans l’imprévoyancc et la générosité de son cœur at-

tendri , elle veut elle-même répondre à mon amour. Le
respect semblait m’imposer le silence; elle a la hardiesse de

le rompre et m’ouvre son noble cœur. .
LE maoris. Et tu racontes cela avec tant de calme ? La

princesse d’Eboli t’a pénétré! Plus de doute; elle connaît

l’intime secret de ton amour. Tu l’as gravement olfensée, et

elle gouverne le roi.

cames, avec confiance. Elle est vertueuse.
LE MARQUIS. Elle l’est dans l’intérêt de son amour. Je

crains beaucoup cette vertu; je la connais. Qu’elle est loin
de ce sentiment idéal qui, s’élevant de l’âme comme du sol
maternel, se développe avec grâce et fierté,s’épanouit libre-

ment sans le secours de la culture et répand des fleurs abon-
dantes! C’est un rameau étranger, transporté des régions du

midi dans un plus rude climat. Éducation , principes, nomme-
la comme tu voudras, c’est une innocence acquise, disputée
par la ruse et par de pénibles combats , a un sang ardent,
imposée avec soin en compte au ciel qui la réclame et qui la
paye. J ugcs- en toi-même. La princesse pardonnera-t-elle
jamais à la reine qu’un homme ait dédaigné le sacrifice de

cette vertu si péniblement combattue pour consacrer à la
femme de Philippe une flamme sans espérance?

muros. Connais-tu si bien la princesse?
LE MARQUIS. Non, certainement. Je l’ai à peine vue deux

fois. Mais laisse-moi te dire encore un mot. Il m’a semblé
qu’elle évaluait habilement l’apparence du vice , et qu’elle

savait très - bien apprécier sa vertu. J’ai vu aussi la reine.
0 Carlos! combien tout ce que j’ai remarqué en elle est
différent! Tranquille dans son honneur inné, ignorant éga-
lement l’insouciante légèreté et les calculs dogmatiques de la

convenance, aussi éloignée de la hardiesse que de la crainte,
elle marche d’un pas ferme, héroïque, dans le sentier étroit
du bien, sans savoir qu’elle excite un sentiment d’adoration,
quand elle ose a peine compter sur son propre suffrage. Dans
ce portrait, mon Carlos reconnaît-il aussi son Eboli? La
princesse est restée ferme, parce qu’elle aimait; l’amour était
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la condition expresse de sa vertu. Tu ne l’as point récom-
pensée, elle succombera.

CARLOS, avec vivacité. Non! non! (Il se promène avec

agitation.) Non, te dis-je. 0 Rodrigue! si tu savais combien
c’est mal a toi de vouloir enlever à ton Carlos la plus céleste
des félicités, la foi à la vertu du cœur humain l

LE MARQUIS. Ai-je mérité ce reproche ? Non, tendre ami de
mon âme; non, par le Dieu du ciel! ce n’est pas cela que je
voulais. 0h! cette Eboli! ce serait un ange, et je me proster-
nerais comme toi, avec vénération, devant sa vertu, si elle
n’avait pas appris ton secret.

muros. Vois combien ta crainte est vaine! A-t-elle.d’au-
tres preuves que celle dont elle rougirait? Achètera-t-elle,
par son honneur, la triste satisfaction de sa vengeance ?

LE muons. Plus d’une femme, pour n’avoir pas à rougir,
s’est vouée a la honte.

cames, se levant avec vivacité. Non, c’est trop dur, trop
cruel. Elle est noble et fière; je la connais et je ne crains
rien. C’est en vain que tu t’etforces de troubler mes espé-
rances. Je parlerai à ma mère.

LE amome. Maintenant? Et pourquoi?
CARLOS. Je n’ai plus rien à ménager. Il faut que je sache

mon sort. Fais seulement en sorte que je puisse lui parler.
LE MARQUIS. Et tu veux lui montrer cette lettre? Le veux-

tu réellement?

CARLOS. Ne m’interroge pas lai-dessus. Le moyen seule-
ment, le moyen de lui parler!

LE mucors. Ne m’as-tu pas dit que tu aimais ta mère Y Et
tu veux lui montrer cette lettre? (Carlos baisse les yeuæ et
se tait.) Carlos, je lis sur ton visage quelque chose de nou-
veau pour moi et que je n’avais pas encore vu jusqu’à pré-
sent. Tu détournes les yeux. Est-il vrai? Ai-je réellement
bien lu? Laisse-moi voir. (Carlos lui donne la lettre, le mar-
quis la déchire. )

muros. Comment! Es-tu fou? (Avec une émotion con-
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tenue.) Réellement, je "l’avoue, j’attachais une grande im-
portance à cette lettre.

LE MARQUIS. C’est ce que j’ai cru reconnaître, et voila pour-

quoi je la déchire. (Le marquis jette un coup d’œil péné-
trant sur le prince, qui le regarde d’un air d’hésitation.
Long silence. ) Parle. Qu’y a-t-il de commun entre la profa-
nation de la couche royale et ton amour? Est-ce Philippe
qui lui était redoutable? Quel lien peux-tu établir entre la
violation de ses devoirs conjugaux et tes audacieuses espé-
rances? sa faute est-elle d’accord avec ton amour? Ah!
maintenant j’apprends a te connaître. Combien j’avais mal
compris jusqu’à présent ton amour!

CARLOS. Comment, Rodrigue! Que crois-tu?

LB amours. 0h! je sens ce dont il faut que je perde l’ha-
bitude. Oui, autrefois, autrefois, il n’en était pas ainsi. Alors
ton âme était si ardente et si riche! alors le monde tout
entier trouvait place dans ton large sein; et tout cela s’est
évanoui devant une passion, devant un petit intérêt person-
nel. Ton cœur est mort. Pas une larme sur le sort effroyable
des provinces unies, pas une seule larme. 0 Carlos! que tu
es devenu pauvre et misérable depuis que tu n’aimes per-

sonne que toi ! aCARLOS se jette sur un fauteuil, se tait un moment, puis
avec des larmes étouffées. Je sais que tu ne m’estimes plus.

LE MARQUIS. Ne dis pas cela, Carlos. Je connais cet em-
portement. C’était l’erreur d’un sentiment louable. La reine

était a toi, elle te fut ravie par le roi... Cependant, jusqu’à
présent, tu doutais modestement de tes droits. Peut-être
Philippe était digne d’elle? Tu n’osais exprimer que tout bas

ton jugement. La lettre résout la question. Avec une or-
gueilleuse joie, tu reconnais que tu es le plus digne, tu vois
le sort convaincu de vol et de tyrannie, tu triomphes d’être
l’ofl’ensé ; car les grandes âmes s’enorgueillissent de souffrir

injustement. Maisici ton imaginatien s’égare. Ton orgueil
avait reçu satisfaction, ton cœur se promit l’espoir. Vois si je
ne savais pas bien que cette fois tu t’étais mal compris toi-
même.

1:0.
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CARLOS, touché. Non, Rodrigue, tu te trompes beaucoup.

Ma pensée n’était pas si noble, pas à beaucoup près si noble

que tu veux bien me le faire croire. ’
LE MARQUIS. Te connaîtrais-je donc si peut Vois, Carlos,

quand tu t’égares, je cherche toujours entre cent vertus
celle à laquelle je dois imputer la faute. Mais à présent nous
nous comprenons mieux. Soit: tu veux parler à la reine, tu
lui parleras.

CARLOS, se jetant dans ses bras. Ah ! comme je rougis près
de toit

LE MARQUIS. Tu as ma parole, confie-moi le reste. Une
pensée étrange, hardie, heureuse, s’élève aussi dans mon
imagination. Tu l’enlendras d’une plus belle bouche, Carlos.
Je me rends chez la reine; peut-être des ce matin même
aurons-nous une solution. Jusque-là, Carlos, n’oublie pas
qu’un projet conçu par une intelligence élevée et réclamé
par les soufl’rauccs de l’humanité, eût-il échoué mille fois,

ne doit jamais être abandonne... Entends-tu? Souviens-toi
de la Flandre.

muros. Oui! oui! Tout ce qui me sera prescrit par toi et
par la vertu.

LE aunons s’approche d’une fenêtre. [l est temps. Voici ta

suite, (Ils s’embrassent.) Maintenant, tu redeviens prince
et moi sujet.

cames. Tu retournes à l’instant a la ville?

LE MARQUIS. A l’instant.

CARLOS. Arrête. Encore un mot; j’allais oublier une nou-
velle de la plus grande importance. C’est le roi qui ouvre les
lettres pour le Brabant. Sois sur tes gardes. Les postes du
royaume ont, je le sais, des ordres secrets.

LE MARQUIS. Comment l’as-tu appris?

CARLOS. Don Raymond de Taxis est un de mes amis.

LE maous, après un moment de silence. Encore cela :
elles partiront par l’Allemagnc.

I le sortent des deuæ côtes opposes.
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ACTE. TROISIÈME.

.--.
SCÈNE I.

La chambre à coucher du rol. Deux flambeaux allume» sur
une table de un. Pluslenrs pages endormis dans le fond
de l’appartement.

LE non, d demi habillé, est assis devant la table, un bras
appuyé sur le fauteuil, dans une attitude pensive. Devant
lui on voit un médaillon et quelques papiers. Qu’elle ait
d’ailleurs été exaltée, qui peut le nier? Jamais je n’ai pu lui

inspirer d’amour, et pourtant semblait-elle en éprouver le
besoin?... C’est évident, elle est fausse. ( Il fait un mouve-
ment qui le rappelle a lui-mente, et regarde avec surprise.)
Où étais-je? N’y a-t-il donc ici personne qui veille, si ce
n’est le roi? Quoi! ces flambeaux sont déjà consumés! Ce-
pendant il n’est pas cncore jour. C’en est fait de mon som-
meil. ll faut que tu t’en contentes, nature. Un roi n’a pas le

temps de réparer ses nuits perdues; maintenant, je suis
éveillé, et il faut qu’il fasse jour. ( Il éteint les lumières et

ouvre les rideaux d’une fenêtre. Il se promène en long et
en large, remarque les enfants endormis, les regarde un in-
stant en silence, puis tire une sonnette. ) Dort-on aussi dans
l’antichambre ?

SCÈNE Il.

LE ROI, LE COMTE DE LERME.

LERIIE, avec surprise, en voyant le roi. Votre Majesté ne
se trouve-t-elle pas bien?

LE R0]. Le feu était au pavillon de l’aile gauche. N’avez-

vous pas entendu le bruit?
MIME. Non, sire.
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LE a0]. Non "f Comment ! Je l’aurais donc rêvé ? (Je ne peut

être un hasard. La reine ne couche-t-elle pas dans cette aile ?

LERME. Oui, sire . ,
LE ne]. Ce rêve m’ctfraye. Désormais on doublera la garde

en cet endroit, entendez-vous? dès que le soir sera venu...
mais secrètement, très-secrètement. Je ne veux pas que...
Vous m’observez !...

LERME. Je remarque des yeux enflammés qui demandent
du sommeil. Oserai-jerappelerà votre majesté le soin d’une
vie précieuse, le soin des peuples qui verraient avec un dou-
loureux étonnement les traces de l’insomnie sur son visage. . .

Seulement deux petites heures de sommeil... ’
LE ROI, avec un regard troublé. Le sommeil! le som-

meil! je le trouverai h l’Escbrial. Quand le roi dort, c’en est
fait de sa couronne; quand le mari dort, c’en est fait du
cœur de sa femme. Non ! non! c’est une calomnie. N’est-ce
pas une femme, une femme qui m’a murmuré ces paroles?
Le nom de la femme est calomnié. Le crime ne sera certain
que quand un homme l’aura confirmé. (Auæ pages, qui
viennent de sfe’veilter.) Appelez le duc d’Albe... Approchez,

comte. Est-ce vrai? (ltrcgarde fixement le comte.) Oh!
pendant la durée d’un seul battement d’artère, pouvoir tout
connaître? Est-ce vrai? jurez-le-moi. Suis-je trompé? ile

suis-je ? Est-ce vrai? ’
LERME. Mon grand, mon excellent roi...

LE n01, reculant. Roi, et encore et. toujours roi. Pas d’au-
tre réponse que l’écho de ce vain son. Je frappe le rocher, je
lui demande de l’eau, de l’eau pour ma soif fiévreuse, et il
me donne de l’or brûlant.

LERIIE. Qu’est-ce qui serait vrai, sire ?

LE ne]. Rien, rien. Quittez-moi. Allez. (Le comte peut s’é-
loigner, le roi le rappelle.) Vous êtes marié, vous êtes père,
n’est-ce pas ?

une. Oui, sire.
LE n01. Marié, et vous osez veiller une nuit près de votre

maître? Vos cheveux sont gris, et vous ne rougissez pas de
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croire à l’honnêteté de votre femme? 0h ! rentrez chez vous,

et vous la trouverez dans les embrassements incestueux de
votre fils. Croyez-en votre roi. Allez... Vous êtes surpris?
Vous me regardez d’un air pénétrant?... parce que je porte
moi-même des cheveux gris? Malheureux, pensez a vous; la
vertu des reines est inattaquable l vous êtes mort, si vous en
doutez.

LEMŒ, avec chaleur. Qui pourrait en douter? Dans tous
les états de mon roi, qui serait assez hardi pour jeter un
soupçon envenimé sur cette angélique vertu, la meilleure

des reines? ALE n01. La meilleure? Elle est donc aussi pour vousla
meilleure ? Elle a, je le vois, d’ardents amis autour de moi.
Cela doit lui coûter beaucoup,beaucoup plus qu’elle ne peut
donner, a ma connaissance. Vous êtes libre; faites venir le
duc.

mans. Je l’entends déjà dans le salon. (Il veut sortir.)

LE non, avec[un ton plus doum. Comte, ce que vous avez
remarqué est vrai. Cette nuit l’insomnie a rendu ma tête
brûlante. Oubliez ce que j’ai dit dans ce rêve éveillé. Enten-

dez-vous? oubliez-le. Votre roi vous est favorable. (Il lui
donne sa main à baiser. Lerme son et ouvre la porte au
duc d’Albe. )

SCÈNE 111.

LE ROI, LE DUC D’ALBE.

une s’approche du roi d’un air d’hésitation. Un ordre

aussi imprévu à cette heure inaccoutumée? (Il se trouble
en examinant le roi de plus près.) Et ce regard ?...

LE a0] c’est assis et a prix le médaillon sur la table. Il
regarde longtemps le duc en silence. Il est donc vrai, je n’ai
pas un serviteur fidèle ?

aux, troublé. Comment!

DE ROI. Je suis mortellement offensé... On le sait, et per-
sonne ne m’avertit.
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’ALBE, avec un regard de surprise. Une offense qui attein-

drait mon roi, et qui aurait échappé à mes yeux?

LE ne] lui montre les lettres. Connaissez-vous cette main?
ALBE. C’est la main de don Carlos.

LE ne], jetant sur lui un regard pénétrant. Ne soupçon-
nez-vous rien encore ? Vous m’avez averti de son ambition.
litait-ce son ambition, son ambition seule que je devais re-

douter ? 4ALBE. L’ambition est un grand, un large mot qui peut ren-
fermer une pensée infinie!

LE ROI. Et n’avez-vous rien de particulier à me découvrir?

une, après un instant de silence, et d’un air contraint.
Votre majesté a Contié le royaume à ma garde; je dois au
royaume mes soins et mes pensées les plus intimes. Ce que
je soupçonne du reste, ce que je pense ou ’cc que je sais,
m’appartient. C’est une propriété sacrée que l’esclave, acheté

comme le vassal, ale droit de refuser aux rois de la terre.
Tout ce qui est clair à mes yeux n’est pas encore assez mûr
pour mon roi... S’il veut être satisfait, je le prie de ne pas
m’interroger comme maître. -

LE R01, lui donnant les lettres. Lisez.

un); litetse retourne avec terreur vers le roi. Quel est
l’insensé qui a pu remettre ce malheureux écrit entre les
mains de mon roi?

LE ROI. Quoi! savez-vous a qui il s’adresse? Le nom, au-
tant que je sache, ne se trouve pas dans cette lettre?

ALBE, reculant interdit. J’ai été trop prompt.

LE ROI. Veus savez? a
ALBE, après un moment de réflexion. Eh bien, c’en est fait :

mon roi l’ordonne, je ne puis plus reculer. Je ne le nie pas...
je connais la personne.

LE ROI, se levant, avec une émotion profonde. Dieu ter-
rible de la vengeance, aide-moi à trouver une mort nou-
velle. Leur intelligence est donc si claire, si connue du monde,
si publique, que, sans se donner la peine d’examiner, on la
devine du premier coup d’œil. C’en est trop. Je ne l’ai pas
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su, je ne l’ai pas su. Je suis donc le dernier qui l’apprenne,
le dernier de tout mon royaume...

ALBE se jette aux pieds du roi. Oui, mon clément souve-
rain, je me reconnais coupable, j’ai honte d’une lâche pru-
dence qui m’a ordonné de me taire, quand l’honneur de mon
roi, la justice, la vérité, me commandaient hautement de par-
ler. Mais puisque tout se tait, puisque le charme de la beauté
enchaîne la langue de tous leshommes, j’en cours le risque :
je parlerai. Je sais pourtant que les flatteuses protestations
d’un fils, les attraits séduisants, les larmes d’une épouse.....

LE R01, avec vivacité et promptitude. Levez-vous, je vous
donne ma parole royale; levez-vous, parlez sans effroi.

ALBE, se levant. Votre Majesté se rappelle peut-être en-
core cette scène des jardins d’Aranjuez. Vous trouvâtes la
reine éloignée de toutes ses femmes, le regard troublé, seule,
dans une allée écartée.

LE R01. Ah! que vais-je entendre? Continuez.
ALBE. La marquise de Montdéjar fut bannie du royaume,

parce qu’elle fut assez généreuse pour se sacrifier à l’instant

a la reine..... Maintenant nous sommes instruits... La mar-
quise n’avait fait qu’obéir a l’ordre de la reine. Le prince

avait été la. iLE ROI, avec emportement. Il avait été la? Ainsi donc
ALBE. Les traces empreintes d’un homme sur le sable, qui

partaient du côté gauche de cette allée, et qui allaient se per-
dre dans une grotte oùll’on trouva un mouchoir oublié par
l’infant, éveillèrent aussitôt le soupçon ; un jardinier avait
rencontré le prince a l’instant même où Votre Majesté pa-

raissait dans le bosquet.
LE ne], revenant a lui après une sombre réflexion. Elle

pleurait lorsque je lui laissai voir mon étonnement; elle me
fit rougir devant toute ma cour, rougir devant moi-même :
par le ciel! j’étais comme un condamné devant la vertu.
(Long et profond silence. Il s’asseoit et se voile le visage.)
Oui, duc d’Albe... vous avez raison... cela pouvait me con-
duire à quelque chose de terrible...Laissez-moi un instant
seul.
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une. Cela ne suffit pas encore pour décider entièrement...

LE i101, prenant des papiers. Et ceci non plus, et cela, et
encore cela, et tout ce concours de preuves convaincantes?
0h! c’est plus clair que le jour... Il y a longtemps que j’au-
rais dû le savoir ..... Le crime commença lorsque je la reçus
de vos mains a Madrid... Je vois encore cette figure pâle, et
ce regard d’effroi arrêté sur mes cheveux blancs. Alors com-
mença cette comédie menteuse.

ALBE. Danssa jeune mère, le prince perdait une fiancée.
Déjà il s’était bercé d’espoir, il partageait des émotions ar-

dentes qui leur furent interdites par leur nouvelle situation.
La crainte était déjà vaincue, la crainte qui, d’ordinaire, ac-

compagne le premier aveu; et le souvenir, avec ses images
chéries, donna plus de hardiesse au langage de la séduc-
tion. Unis par les rapports de l’âge et des sentiments, irrités
parla même contrainte, ils obéirent plus témérairement à
l’impulsion de leur amour. La politique avait attenté aux
droits de leur affection; mais est-il croyable, sire, qu’ils aient
reconnu le plein pouvoir du conseil d’état, et qu’ils aient
réprimé la tentation d’examiner attentivement la décision
de votre cabinet? Elle comptait sur l’amour, et elle reçut un
diadème.

LE ne], offensé, avec amertume. Vous dissertez très-bien,
duc, et avec sagacité; j’admire votre éloquence, et je vous
remercie... (Il se lève et continue avec fierté et froideur.)
Vous avez raison : la reine a commis une faute grave en me
cachant le contenu de ces lettres, et en me faisant un mys-
tère de l’apparition coupable de l’infant dans le jardin. Elle
a commis cette faute par une fausse générosité : je saurai la
punir. (Il sonne.) Qui est dans le salon ? Je n’ai plus besoin
de vous, duc d’Albe. Retirez-vous. -

une. Aurais.je, par mon zèle, déplu une seconde ’fois à
Votre Majesté?

i LE ROI, à un page qui entre. Faites venir Domingo. (Le
page sort.) Je vous pardonne de m’aVoir laissé craindre pen-
dant deux minutes un crime qui peut tourner contre vous.

- Albe s’éloigne.
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SCÈNE 1v.

LE BOL. DOMINGO; le roi ca et vient pendant quelques
instants pour se recueillir.

DOMINGO entre quelques minutes après que le duc est
sorti, s’approche du roi et le regarde en silence d’un air
respectueuæsQuelle joyeuse surprise pour moi, sire, de vous
voir si calme, si serein !

LE ner. Cela vous étonne?

DOMINGO. Grâces soient rendues à la Providence de ce que
mes craintes étaient sans fondement! Maintenant je puis avoir
d’autant plus d’espérance.

LE ner. Vos craintes? Qu’aviez-vous à craindre?

comme. Je ne puis cacher a Votre Majesté que je con-
nais déjà un mystère...

LE n01, d’un air sombre. Vous ai-je donc déjà manifesté

le désir de partager ce secret avec vous? Qui me prévient
ainsi sans y être appelé? Sur mon honneur, c’est bien hardi.

comme Sire, le lieu, le moyen par lequel je l’ai appris,
le sceau sous lequel il m’a été remis, me disculpent au moins
de cette faute. C’est au tribunal de la confession qu’il m’a
été confié... confié comme un crime qui chargeait la con-
science inquiète de la pénitente, et dont elle demandait par-
don au ciel. La princesse déplore trop tard une action dont
elle craint les suites redoutables pour la reine.

LE ne]. Vraiment! le bon cœur! Vous avez bien deviné
pourquoi je vous ai fait appeler. Il faut que vous m’arrachiez
a cet obscur labyrinthe ou un zèle aveugle m’a jeté. J’attends

de vous la vérité : parlez-moi ouvertement. Que dois-je
croire et que dois-je résoudre? J’exige de votre charge la vé-

rite...
comme. Sire, lors même que la douceur de mon minis-

tère ne m’imposerait pas l’agréable devoir de la modération,

je conjurerais Votre Majesté au nom de son repOS; je la con-
jurerais de ne pas poursuivre cette découverte, d’abandon-
ner atout jamais l’examen d’un mystère qui ne peut avnir

1. lui
o
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aucune solulion heureuse. (le que l’on en sait d’à présent
peut être pardonné. Lin mot du roi, et la reine n’a pas eu tort.
La volonté du roi donne la vertu comme le bonheur, et si le
roi montre toujours le même calme, il anéantira par là les
rumeurs que la calomnie s’est permises.

LE mu. Des rumeurs? Sur moi et parmi mon peuple ?

nonm;0. Mensonges! damnables mensonges! je le jure.
Cependant il y a des cas on la croyance du peuple, fût-elle
même dénuée de preuves, a l’importance de la vérité.

LE ne]. Par le ciel! et ce serait ici un de Ces cas!
nomme. Une bonne renommée est le précieux, l’unique

bien que la reine peurraitdispnter a la [anime d’un bourgeois.

LE ne]. Lia-dessus, j’espère, il n’y a rien à craindre. (Il

jette un regard de doute sur Domingo. Après un moment
de silence.) Chapelain, j’ai encore quelque chose de fâcheux
a apprendre de vous; point de retard. Voila longtemps que
je lis un malheur sur votre visage; que] qu’il soit, dites-le.
Ne me laissez pas plus longtemps à la torture. Que croit le

peuple? .neumeo. Encore une fois, sire, le peuple peut se trom-
per, et il se trompe certainement. Ce qu’il affirme ne doit
pas ébranler le roi..... Seulement qu’on ait osé dire de telles

choses !... .LE n01. Quoi! faut-il que j’implore si longtemps une goutte

de poison? V -nomma Le peuple pense encore a cette époque où Votre
Majesté fut si près de mourir... Trente semaines plus tard,
il apprend l’heureuse. délivrance... (Le Toise lève et sonne.
Le duc d’Albe entre; Domingo se trouble.) Je suis étonné,

sue. ,LE ne], allant au devant du duc. Tolède, vous êtes un
homme; défendez-moi de ce prêtre.

poumon, (Le duc d’AIbe et lui érhangenl des regards em-
barras-mie. Après un montent de silence.) Si nous avions pu
savoir d’avance que cette nouvelle serait funeste a celui qui
la porterait...
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LE n01. Bâtard, dites-vous? J’étais a peine échappé à la

mort quand elle s’est sentie mère. Comment! à cette époque,’

si je ne me trompe, vous rendiez dans toutes les églises des
actions de grâces à saint Dominique pour le miracle qu’il
avait opéré en moi. Ce qui était un miracle alors a-t-il cessé
de l’être? alors donc vous mentiez ou vous mentez aujour-
d’hui? A quoi désirez-vous que je croie à présent? 0h! je
vous devine; si le complot eût été mûr alors, c’en était fait

de la gloire de votre saint patron.

une. Le complot!
LE n01. Vous vous seriez rencontrés à présent dans la

même opinion, avec une conformité sans exemple, et vous
ne seriez pas d’intelligence? Vous voulez me le persuader, a
moi? Il faudrait donc que je n’eusse pas remarqué avec quelle
avidité et quel acharnement vous vous précipitiez sur votre
proie? quelle volupté vous éprouviez à vous repaître de ma

douleur et des transports de ma colère? il faudrait que
je n’eusse pas remarqué avec quel zèle le duc brûle de ra-
vir la faveur destinée à mon fils? et comme ce saint homme
voulait armer sa petite passion du bras puissant de ma c0-
lère? Me regardez-vous comme un arc que l’on peut tendre i
à son gré? J’ai aussi ma volonté, et si je dois douter, laissez-

moi commencer par vous.
ALBE. Notre fidélité ne s’attendait pas a une telle interpré-

tation.
LE ROI. Votre fidélité! La fidélité avertit du crime dont on

est menacé; la vengeance parle de celui qui est accompli.
Écoutez-moi , qu’ai-je gagné à votre empressement?... Si ce

que vous me dites est vrai, que me reste-t-il à attendre, si
ce n’est la douleur du divorce ou le triste triomphe de la
vengeance ?... Mais non, vous n’avez que des craintes; vous
ne me donnez que des soupçons incertains... Vous me laissez
au bord de l’enfer, et vous fuyez.

DOMlNGO. D’autrespreuves sont-elles possibles quand on

ne peut avoir le témoignage des yeux? i
LE a0], d’un ton sérieux, après un moment de silence, se

tournant vers Domingo. Je rassemblerai les grands de mon
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royaume et je presiderai moi-même le tribunal. l’re’sen tez-
vous alors, si vous en avez le courage, et a cusez-la d’adul-
tère. Elle mourra sans miséricorde, etl’inf ut mourra aussi;
mais, faites-y attention, si elle peut se justifier, vous mour-
rez vous-même. Voulez-vous rendre par un tel sacrifice hom-
mage à la vérité? décidez-vous. Vous ne le voulez pas, vous

restez muet? vous ne le voulez pas? Vous avez le zèle du
mensonge.

une, qui est demeuré à Fric-art, avec calme et froideur. Je
le veux.

LE 1101 se retourne vers lui avec surprise et le regarde
fixement. Cela est hardi. Cependant, je songe que vous avez
exposé votre vie a tant de rudes combats pour des motifs
bien moins importants; vous l’avez exposée avec la légèreté

d’un joueur de des pour le néant de la gloire. Qu’est-ce que

la vie pour vous? Je ne livrerai point le sang royal à un in-
sensé qui n’a rien a espérer que de relever sa modeste des-
tinee. Je rejette votre sacrifice. Allez, allez, et attendez mes
ordres dans la chambre d’audience.

Ils sortent tous deux.

SCÈNE v.

LE non, seul. Maintenant, Providence clémente! donne-
moi un homme; tu m’as déjà beaucoup donné, maintenant,

donne-moi un homme. Toi, tu es seule, car tes regards son-
dent ce qui est caché. Moi, je te demande un ami, car je nc
suis pas comme toi qui connais tout; tu sais ce que sont pour
moi les auxiliaires que tu as soumis à mes ordres ; ce qu’ils
pouvaient faire pour moi, ils l’ont fait. Leurs vices apprivoi-
sés et tenus en bride servent a mes desseins, comme les tem-
pêtes servent à purger le monde. J’ai besoin de la vérité;
chercher sa source paisible sous les sombres débris de l’er-
reur n’est pas le sort des rois. Donne-moi l’homme rare,
l’homme au cœur pur et ouvert, a l’esprit clairvoyant, au
regard ferme qui m’aidera a la découvrir... Je jette les des;
parmi les milliers d’hommes qui tourbillonnent autour du
soleil de la royauté, fais que j’en trouve un seul. (Il ouvre
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une cassette, prend un registre, et après l’avoir longtemps
feuilleté.) Rien que des noms ..... il n’y a la que des noms,
et pas même la mention des services qui les ont fait inscrire
dans ce registre. Quoi de plus facilement oublié que la re-
connaissance? Cependant, dans cet autre registre, je lis
chaque faute soigneusement inscrite. Comment! a quoi
sert? le souvenir de la vengeance a-t-il besoin d’un pareil
secours? (Il continue à lire.) Le comte d’Egmont! pour-
quoi se trouve-t-il ici? La victoire de Saint-Quentin est de-
puis lontemps effacée; je le rejette parmi les morts. (Il
efface ce nom et l’écrit dans un autre registre. Il continue
à lire.) Marquis de Posa ..... Posa? A peine me souviens-je
de cet hommel Et son nom est marqué deux fois! preuve
que je le destinais à un grand but. Est-i1 possible que cet
homme se soit jusqu’à présent soustrait à ma présence?
qu’il ait évité les regards de son royal débiteur? Par le ciel!
c’est dans toute l’étendue de mes états. le seul homme qui

n’ait pas besoin de moi. S’il eût recherche la fortune ou
les honneurs, il y a longtemps qu’il aurait paru devant mon
trône. Me hasarderais-je avec cet homme bizarre? Celui qui
peut se passer de moi pourra me dire la vérité.

Il sort.
SCÈNE v1.

Balle d’audience.

DON CARLOS s’entretenant avec LE PRINCE DE PARME,
LES DUCS D’ALBE, FERIA, MEDINA SIDONIA, LE
COMTE DE LEBME et quelques autres grands, avec des
papiers à la main,- toua attendant le roi.

MEDlNA SIDONlA , que tout le monda évite, se tourne vers
le duc d’Albe, qui va etvient seul à l’écart. Vous avez déjà

parlé au roi, duc ; comment l’avez-vous trouvé disposé?

aux. Très-mal pour vous et vos nouvelles.
MEDINA smoxvu. Sous le feu des canons anglais j’étais plus

a mon aise que sur ce parquet. (Carlos, qui l’a observé en
silence avec intérêt, va à lui et lui prend la main.) Je vous

111.
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remercie de cœur, prince, pour ces larmes généreuses;
vous voyez comme chacun me fait. Maintenant ma perte est
résolue.

cames. lispérez mieux, mon ami, de la bonté de mon père

et de votre innocence.
stemm SIDONIA. Je lui ai perdu une flotte telle que la mer

n’en avait encore point vue. Qu’est-ce qu’une tête comme la

mienne près de soixante-dix galions abîmés? Mais, prince,
cinq fils de la plus belle espérance comme vous... c’est la ce

qui me brise le cœur.

SCÈNE vu.

LE ROI entre en costume royal. Les précédents. Tous se dé-

couvrent et se rangent des deum cotés, formant autour de
lui un demi-cercle. Grand silence.

LE ROI, jetant un regard rapide sur ce cercle. Couvrez-
vous. (Don Carlos et le prince de l’arme s’avancent les
premiers et baisent la main du roi; il se tourne vers le
dernier avec un air affectueux sans vouloir remarquer
son fils.) Votre mère, mon neveu, désire savoir si l’on est
content de vous a Madrid.

mana. Elle ne doit pas le demander avant l’issue de ma
première bataille.

LE R01. Soyez tranquille, votre tour viendra, quand ces
tiges se briseront. (Au duc de Feria.) Que m’apportcz-
vous?

FERIA, courbant un genou devant le roi. Le grand com-
mandeur de l’ordre de Calatrava est mort ce matin; je rap-

porte sa croix. ’
La ner prend l’ordre et regarde autour de lui. Qui main-

tenant est le plus digne de la porter? (Il fait signe au duc
d’Albc, qui fléchit le genou devant le roi, et il lui met le
collier au cou.) Duc, vous êtes mon premier capitaine. Ne
soyez rien de plus, et ma faveur ne vous manquera jamais.
(Il aperçoit le duc de Medina Sidonie.) ’

MEDlNA smoau s’approche en tremblant, et s’agenouille
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devant le roi, la tête baissée. Voici, grand roi, tout ce que
je rapporte de l’Armada et de la jeunesse espagnole.

LE R01, après un moment de silence. Dieu est au-dessus de
moi. Je vous ai envoyé contre les hommes et non pas contre
les écueils et la tempête. Soyez le bienvenu a Madrid. (Il lui
donne sa main à baiser.) Je vous remercie de m’avoir con-
servé en vous un digne serviteur. Je le reconnais pour tel,
messieurs, et je veux qu’il soit reconnu pour tel. (Il lui fait
signe de se lever et de se couvrir, puis il se tourne vers
les autres.) Qu’y a-t-il encore? (A don Carlos et au prince
de Parme.) Je vous salue, princes. (Ils sortent. Les antres
grands s’approchent, metlent un genou en terre, et lui pré-
sentent leurs papiers. Il y jette un coup d’œil, et les donne
au due d’Albe.) Vous me les remettrez dans mon cabinet.
Est-ce fini? (Personne ne repenti.) Comment se tait-il donc
que le marquis de Pesa ne se montre jamais parmi mes
grands? Je sais fort bien que ce marquis de Pesa m’a servi
avez honneur. l’eut-être ne vit-il plus. Pourquoi ne paraît-
il pas ?

LERME. Le chevalier est nouvellement revenu d’un voyage
à travers toute l’Europe. 11 est en ce moment a Madrid, et
n’attend qu’un jour d’audience publique pour se mettre aux

pieds de son roi.
ALBE. Le marquis de l’osa? Oui, sire, c’est ce hardi che-

valier de Malte, dont la renommée raconte une action écla-
tante. Lorsque, sur l’ordre du grand-maître, les chevaliers
se rendirent dans leur ile assiégée par Soliman, ce jeune
homme, alors âgé de dix-huit ans, s’échappe de l’université

d’Alcala, et se présente, sans avoir été convoqué, devant La

Valette. On m’a acheté ma croix, dit-il, je veux la mériter.

Il fut un des quarante chevaliers qui, en plein jour, dans le
fort Saint-151m0, soutinrent trois assauts contre Psali, Uluc-’
ciali, llassem et Mustapha. Le fortétant emporté, et tous les
chevaliers tombés autour de lui, il se jette à la mer, et re-
vient seul à La Valette. Deux mois après, l’ennemi aban-
donna l’île, et le chevalier retourna achever ses études.

FBRIA. C’est aussi ce marquis de Pesa qui plus tarddécou-
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vrit la fameuse conspiration de Catalogne, et, par sa seule
activité, conserva à la couronne la plus importante partie du
royaume.

LE n01. Je suis surpris... Qu’est-ce donc que cet homme
quia fait tout cela, etqui, sur trois personnes que j’interroge,
n’a pas un seul envieux? Certes, cet homme a le caractère
le plus rare, ou il n’en a aucun. Pour l’amour du merveil-
leux, je veux lui parler. (Au duc d’Albe.) Après la messe,
amenez-le dans mon cabinet. (Le duc sort ; le roi appelle
Feria.) Prenez ma place dans le conseil privé. (Il son.)

FERIA. Le roi est aujourd’ui d’une grande bonté.

MEDINA SIDONIA. Dites que c’est un Dieu... Il l’a été pour

moi.
LERIIE. Que vous méritez bien votre bonheur, amiral! J’y

prends la plus vive part.
un pas ananas. Et moi aussi.
un SECOND. Et moi aussi, en vérité.

un TROISIÈME. Le cœur me battait. Un si digne capitaine!
LE PREMIER. Le roi ne vous a point fait de faveur, il n’a été

que juste.
LERME, en s’en allant, à Medina Sidonie. Combien deux

mots vous ont tout à coup enrichi! Ils sortent.

SCÈNE VIII.

Le cabinet du roi.

LE MARQUIS DE POSA et LE DUC D’ALBE. .

LE MARQUIS, en entrant. Il veut me voir? Moi? Cela ne
peut être. Vous vous trompez de nom. Et que veut-il donc
de moi?

ALBE. Il veut vous connaître.

LE MARQUIS. De la curiosité, alors. -C’est dommage de

perdre ainsi le temps; la vie est si tôt finie!
auna. Je vous abandonne à votre bonne étoile. Le roi est

entre vos mains. Profitez aussi bien que vous pourrez de ce

b-

ÆAm-wfi. m .
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moment, et, s’il est perdu, n’en attribuez la faute qu’a vous.
(Il s’éloigne.)

SCÈNE 1x.

LE MARQUIS, seul. Trèsbien dit, duc! Il faut mettre à profil
le moment qui ne se présente qu’une fois. Ce courtisan me
donne, en vérité, une bonne leçon, si ce n’est dans son sens,
au moins dans le mien. (Après s’être promené un instant.)
Mais comment suis-je ici? Est-ce seulement par un bizarre
caprice du sort que je vois mon image se refléter dans cette
glace? Sur un million d’hommes, il va me prendre, moi,
contre toute vraisemblance, et me fait revivre dans la mé-
moire du roi? Est-ce un hasard seulement? C’est peut-être
plus. Et qu’est-ce que le hasard, sinon la pierre brute à la-
quelle la main du sculpteur donne la vie? La Providence
accorde le hasard, l’homme doit l’employer à son but. Qu’im-

porte ce que le roi peut me vouloir? Je sais ce que je dois
faire avec le roi... Et quand ce ne serait qu’une étincelle de
vérité hardiment lancée dans l’âme du despote, combien ne

peut-elle pas porter de fruits sous la main de la Providence!
Ainsi, ce qui m’a paru d’abord si étrange pourrait me con-
duire à un but parfait. Que cela soit ou non, n’importe, j’a-

. Vgirai avec cette croyance. (Il fait quelques tours dans la
chambre, et s’arrdte en silence devant un tableau. Le roi
paraît dans un salon voisin, ou il donne des ordres, puis
il s’avance, s’arrête à la porte, et regarde longtemps le
marquis, qui ne le voit pas.)

SCÈNE x.

LE ROI et LE MARQUIS DE POSA. (Des que le marquis
aperçoit le roi, il s’avance vers lui, pose un genou en
terre, et se lève sans aucun signe d’embarras.)

LE ne! la regarde d’un air étonné.Vous m’avez donc déjà
parlé ?

LE MARQUIS. Non.

LE ROLVOIIS avez rendu des services à ma couronne ; pour-
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quoi vous dérober à ma reconnaissance? Tant d’hommes se
pressent dans mon souvenir! Dieu seul sait tout! C’était à
vous a rechercher les regards de votre roi. Pourquoi ne l’a-

vez-vous pas fait ? l
LE MARQUIS. Il y a deux jours, sire, que je suis de retour

dans le royaume.
LE u01. Je ne veux pas rester le débiteur de ceux qui me

servent. Demandez-moi une grâce.
LE MARQUIS. Je jouis des lois.

LE R01. C’est un droit dont jouit aussi le meurtrier.

LE MARQUIs. Mais combien plus le bon citoyen! Sire, je

suis content. i
LE ROI, à part. Un grand sentiment de soi-même et une

courageuse hardiesse! l’ar le ciel! il fallait s’y attendre. Je
veux que l’Espagnol soit lier, ctje le soutire volontiers, même
quandle vase déborde... (du marquis.) On me dit que vous
avez quitté mon service.

LE MARQUIS. Je me suis retiré pour faire de la place à un
plus digne.

LE ROI. Cela me fait de la peine. Lorsque de tels esprits
rentrent dans l’oisiveté, quelle perte pour mes états l...
Peutpêtre craignez-vous de manquer la sphère digne de vo-

tre nature. -LE MARQUIS. 0h! non. Je suis certain que le connaisseur
expérimenté, celui qui est habitué a éprouver ses matériaux
et l’âme des hommes; aurait vu dès le premier coup d’œil

en quoi je pouvais ou non lui être utile. Je sens avec une
humble reconnaissance la grâce’que me fait votre majesté
en ayant de moi cette haute opinion. Cependant... (Il s’ar-
râle.)

LE R01. Vous réfléchissez?

LE MARQUIS. Je ne suis pas, je l’avoue, site, préparé à re-

vêtir tout à coup du langage d’un de vos sujets ce que j’ai
pensé comme citoyen du monde; car, lorsque je rompis pour
toujours avec le pouvoir, je me crus aussi délivré de la né-
cessité de lui expliquer les motifs de cette détermination.
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La R01. Ces motifs sont-ils si frivoles? craignez-vous de les

exposer? jLE MARQUIS. Si j’avais le temps, sire, de les développer

complètement, je risquerais tout au plus ma vie. Mais je
vous dirai la vérité, si vous ne me refusez pas cette faveur.
J’ai a choisir entre votre disgrâce et votre dédain. S’il faut
me décider, j’aime mieux paraître criminel, qu’insense’ a vos

yeux.
LE ROI, avec curiosité. Eh bien ?

LE MARQUIS. Je ne puis être serviteur des princes. (Le roi
le regarde avec surprise.) Je ne veux point tromper l’ache-
leur, sire. Si vous daignez m’employer, vous ne voulez que
des.actions pesées d’avance; vous ne voulez que mon bras et
mon courage sur les champs de bataille, ma tête dans les
conseils. Le but de mes actions ne doit plus être dans mes
actions même, mais dans l’accueil qu’elles trouveront au- ’
près du trône. Pour moi, la valeur a sa vertu à elle. Le bon-
heur que le roi ferait par mes mains, je le produirais moi-
même, ce serait pour moi une œuvre d’inclination, une joie,
non pas un devoir. Estrce la votre pensée? Pouvez-vous
souffrir une action étrangère dans votre création? et moi
dois-je m’abaisser a n’être que le ciseau, quand je pourrais
être l’artiste? J’aime l’humanité, et, dans les monarchies, je

ne dois aimer que moi-même.
LE R01. Cette chaleur est louable. Vous voudriez faire le

bien. Peu importe aux patriotes, aux sages, de quelle ma-
nière il se fait. Cherchez dans mon royaume un poste qui
vous permette de satisfaire cette noble impulsion.

LE MARQUIS. Je n’en vois aucun.

LE R01. Comment!

LE MARQUIS. Ce que Votre Majeeté veut répandre par mes

mains, c’est le bonheur des hommes. Mais esttce le même
bonheur que je leur désire dans la pureté de mon amour 7
Devant un tel bonheur la majesté des rois tremblerait. Non,
la politique des trônes leur en a fait un nouveau, un bonheur
qu’elle est encore assez riche pour leur distribuer. Elle a
aussi jeté dans le cœur des hommes de nouveaux penchants
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qui se Contententde ce bonheur. Elle frappe de son empreinte
la vérité, la vérité qu’elle,peut souffrir, et toutes les em-
preintes qui ne ressemblent pas à celle-la sont rejetées. Mais
ce qui satisfait la couronne me suffit-il? Mon amour fraternel
pour l’homme peut-il avoir recours au rapetissement de
l’homme? Puis-je le croire heureux avant qu’il lui soit per-
mis de penser? Ne me choisissez donc pas, sire, pour répan-
dre ce bonheur frappé à votre coin. Je me refuse a distribuer
cette monnaie. Je ne puis être serviteur des princes.

LE ROI, avec vivacité. Vous êtes un protestant!

LE MARQUIS, après quelques réflexions. Votre croyance,
sire, est aussi la mienne. (Il s’arrête un moment.) Je suis

. mal compris; c’est la ce que je craignais. Vous voyez que
ma main a levé le voile des mystères de la royauté. Qui peut
vous répondre que je regarderai encore comme sacré ce qui
a cessé de m’eflrayer? Je parais dangereux parce que j’ai
réfléchi sur moi-même. Je ne le suis pas, sire; mes vœux
sont renfermés ici. (Il met la main sur son cœur.) Cette ri-
dicule rage d’innovation qui augmente le poids des chaînes
qu’elle ne peut briser n’échaufl’era jamais son sang. Ce siècle

n’est pas mûr pour mon idéal. Je suis un citoyen des siècles

à venir. Une peinture peut-elle troubler votre repos? que

votre souille l’etlace. V
LE R01. Suis-je le premier a qui vous vous soyez montré

sous cet aspect? ’ ’
LE MARQUIS. Sous cet aspect, oui. p t
LE ROI se lève, fait quelques pas et s’arrête devant le mar-

quis. Ce langage est du moins nouveau. La flatterie s’épuise;
l’imitation rabaisse l’homme de mérite... On essaye une fois

le contraire. Pourquoi pas? ce qui surprend fait fortune. Si
vous l’entendez ainsi, bien; j’établirai un nouvel office pour

l’esprit fort. . . A
LE MARQUIS. Je vois, sire, quelle petite, quelle humiliante

opinion vous avez de la dignité de l’homme ! Dans le langage
même de l’homme libre, vous ne découvrez qu’un artifice de

la flatterie, et je crois savoir qui vous porte a cela. Les hom-
mes vous y ont contraint. Ils ont volontairement abdiqué
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leur noblesse; ils sont volontairement descendus à ce degré
inférieur; ils fuient avec effroi devant l’ombre de leur dignité

intérieure; ils se plaisent dans leurs misères; ils parent leurs
chaînes avec une lâche habileté, et les porter avec conve-
nance s’appelle parmi eux vertu. C’est ainsi que vous avez
reçu le monde, c’est ainsi qu’il avait été transmis a votre

glorieux père. Comment après cette douloureuse mutilation
l’homme pouvait-il être honoré par vous?

LE ROI. Je trouve du vrai dans ces paroles.
LE MARQUIS. Mais le tort est d’avoir changé l’homme, œu-

vre des mains du Créateur, en une œuvre de vos mains, et
de vous être donné pour Dieu à cette créature de nouvelle
façon. Vous vous êtes alors mépris en une chose : vous êtes
resté homme, homme sorti des mains du Créateur; vous
avez continué à éprouver les souffrances et les désirs des
mortels, vous aviez besoin de sympathie, et que peut-on of-
frira un Dieu, Sinon la crainte et les prières? Déplorable
changement! fatale intervention dela nature! vous avez fait
de l’homme une corde de votre instrument; qui donc avec
vous partagera le sentiment de l’harmonie ?

LE ROI. Par le ciel! il me saisit le cœur.
LE MARQUIS. Mais pour vous ce sacrifice n’est rien; vous

êtes par la seul, unique de votre espèce. A ce prix, vous êtes
un dieu... Et quelle chose terrible, s’il n’en était pas ainsi!

Si à ce prix, si par la perte du bonheur de tant de millions
d’hommes vous n’aviez rien a gagner, si la liberté que vous
avez anéantie était la seule chose qui pût satisfaire vos dé-
sirs. Je vous prie, sire, de me permettre de me retirer. Mon

, sujet m’entraîne. Mon cœur est plein; il y a trop de charme
a me trouver devant le seul être auquel je puisse l’ouvrir.
(Le comte de Lerme entre et dit a voix basse quelques mots
au roi; celui-ci lui fait signe de s’éloigner et reprend son
attitude.)

LE ROI, au marquis, après que Larme est parti. Achevez.
LE MARQUIS, après un moment de silence. Je. sens, sire,

tout le prix... .LE ROI. Achcvez, vous avez encore à me parler.

I. Il?
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LE MARQUIS. Je suis revenu, sire, tout récemment de la

Flandre et du Brabant. Quelle riche et florissante province!
C’est un grand, un puissant peuple, et en mémé temps un
bon peuple. Être le père de ce peuple, me disais-je, doit être
une joie céleste... Et alors mon pied heurte des ossements
humains brûlés. (Il s’arrête ; ses yeux se reposent sur le roi,

qui essaye (le répondre d son regard, mais qui, saisi et
troublé, baisse les yeux.) Vous avez raison, vous devez
avoir raison. Que vous ayez pu accomplir ce que vous regar-
diez comme votre devoir, voilà ce qui m’a pénétré d’une af-

freuse admiration. Uh! c’est dommage que la victime qui
roule dans son sang ne puisse entonner un chant de louanges
à l’esprit du sacrificateur! C’est dommage que l’histoire du

monde soit écrite par des hommes seulement, et non point
par des êtres d’une nature supérieure ! Des siècles plus doux

remplaceront celui de Philippe et amèneront une sagesse
plus douce ; le bonheur des citoyens s’accordera avec la gran-
deur des princes, l’état deviendra avare de ses enfants et la
nécessité elle-mémo sera humaine.

LE ROI. Et lorsque ces siècles humains paraîtront, croyez-
vous que j’aurai a trembler devant celui-ci ? Regardez autour
de vous dans mon Espagne! Le bonheur des citoyens y fleu-
rit dans une paix sans nuage, et je veux donner ce repos il
la Flandre.

LE MARQUIS, vivement. Le repos d’un cimetière l... Et
vous espérez finir ce que vous avez commencé! Vous espérez
arrêter le mouvement actuel de la chrétienté, le printemps
universel qui rajeunit la face du monde? Seul dans toute
l’Europe, vous voulez vous jeter au-devant de cette roue des
destinées du monde qui poursuit incessamment son cours?
Vous voulez qu’un bras humain l’enraye? C’est ce que vous

ne ferez point. Déjà des milliers d’hommes ont fui de vos
états, pauvres mais joyeux. Les citoyens que vous avez,per-
dus a cause de leurs croyances étaient les plus nobles. Élisa-
beth tend des bras maternels à ces fugitifs, et la terrible An-
gleterre prospère par l’industrie des enfants de notre con-
tréc. Privée du travail actif des nouveaux chrétiens, Grenade
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est déserte, et l’Europe triomphe de voir son ennemi saignant
des blessures qu’il s’est faites lui-même. (Le roi est ému, le
marquis s’en’dperçoit, et s’approche de lui.) Vous voulez
travailler pour l’éternité, et vous semez la mort. Cette œuvre

de contrainte ne pourra survivre à celui qui l’a entreprise.
Vous construisez votre édifice pour des ingrats. En vain vous
aurez livré un rude combat a la nature; en vain vous aurez
sacrifié à vos projets destructeurs une vie royale et tant de
royales vertus, l’homme est plus que vous ne croyez : il bri-
sera le joug de son long sommeil, et, réclamant ses droits sa-
crés, il unira votre nom à ceux des Néron et des Busiris; et

cela m’aftlige, car vous étiez bon. ’
LE n01. Qui vous a donné cette certitude?

LE muons, avec feu. Oui, par le Dieu tout-puissant!
Oui, oui, je le répète. Donnez-nous ce que vous nous avez
pris. Soyez généreux comme le fort, et laissez le bonheur
des hommes tomber de vos mains. Laissez les esprits mûrir
dans votre large édifice. Rendez-nous ce que vous nous avez
pris; vous serez roi d’un million de rois. (Il s’approche du

roi avec hardiesse et fixe sur lui un regard ferme et ar-
dent.) 0h! que ne puis-je avoir sur les lèvres l’éloquence de
ces milliers d’hommes dont le sort se décide dans cette heure
solennelle ! Que ne puis-je faire une flamme de l’éclair que je

remarque dans vos yeux! Abandonnez cette apothéose contre
nature qui nous anéantit. Soyez pour nous l’exemple de ce
qui est éternel et vrai! Jamais, jamais un mortel n’eut au-
tant de pouvoir à employer aussi divinement. Tousles rois de
l’Europe rendent hommage au nom espagnol. Marchez à la
tête des rois de l’Europe. Un trait de plume de cette main et
la terre est de nouveau créée. Donnez-nous la liberté de pen-
ser. (Il se jette à sespieds.)

LE n01, surpris. Étrange enthousiaste! Mais levez-vous...
. p Je...

LE maous. Regardez autour de vous la nature dans sa
’ splendeur, elle est fondée sur la liberté; et comme elle est

riche par la liberté! Le grand Créateur jette le vermisseau
dans une goutte de rosée, et le laisse s’agiter à son gré dans
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le domaine de la mort et de la corruption. Que votre création
est petite et misérable l Le bruit d’une feuille effraye le maître

de la chrétienté. Il faut que vous trembliez devant chaque
vertu; lui, plutôt que de troubler le ravissant aspect de la li-
berté, il laisse le triste cortège des maux se déchaîner sur son

univers; lui qui a tout fait, on ne le voit pas, il se cache dis-
crètement sous d’éternelles lois. L’esprit fort les voit, mais ne

le voit pas. Pourquoi un Dieu? dit-il; le monde se suffit à
lui-même, et nulle dévotion chrétienne ne lui rend un plus
grand hommage que ce blasphème de l’esprit fort.

LE n01. Et voulez-vous entreprendre de former dans mes
états ce modèle, élevé au-dessus de l’humanité ?

LE maous. Vous le pouvez, et qui le pourrait, si ce n’est
vous ? Consacrez au bonheur des peuples ce pouvoir qui pen-
dant si longtemps n’a fructifié que pour la grandeur du
trône. Rendez à l’humanité la noblesse qu’elle a perdue; que

le citoyen soit de nouveau ce qu’il était auparavant, le but de
la royauté. Qu’il ne soit pas lié par d’autre devoir que par
les droits sacrés de ses frères. Quand l’homme rendu à lui-
même reprendra le sentiment de sa dignité, quand les vertus
fières et élevées de la liberté se développeront, quand vous

aurez, sire, rendu votre royaume le plus heureux de tous,
alors votre devoir sera de subjuguer le monde.

LE n01, après un long silence. Je vous ai laissé parler jus-
qu’à la fin. Le monde, je le vois bien, se peint dans votre tête
autrement que dans celle des autres hommes. Aussi ne veux- je
pas vous soumettre à la mesure ordinaire. Je suis le premier
a qui vous ayez révélé votre pensée la plus intime. Je le crois

parce que je le suis. En faveur de la réserve qui vous a fait
taire jusqu’à ce jour de telles opinions conçues avec tant de
chaleur, en faveur de cette modeste réserve, je veux oublier,
jeune homme, que je les ai apprises et comment je les ai ap-
prises. Levez-vous; je veux répondre à la précipitation du
jeune homme, non pas en roi, mais en vieillard. Je le veux,
parce que je le veux. Le poison même dans une bonne na-
ture peux produire un heureux résultat. Mais fuyez mon in-
quisition. Je verrais avec douleur...
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LB MARQUIS. Réellement, avec douleur?

LE n01. Je n’ai jamais vu un tel homme. Non, non, mar-
quis. Vous me traitez trop rudement. Je ne veux pas être
un Néron, je ne veux pas l’être, je ne veux pas l’être envers

vous. Tout bonheur ne périra pas sous ma domination, vous-
rnême vous pourrez sous mes yeux continuer à être un
homme.

LE MAMUIS, vivement. Et mes concitoyens, sire? Ah! il
ne s’agissait pas de moi, ce n’est pas ma cause que j’ai voulu

plaider. ---Et vos sujets, sire?
LE n01. Puisque vous savez si bien comment la postérité

me jugera, qu’elle apprenne aussi par vous comment je trai-
tais les hommes quand j’en trouvais un.

LE MARQUIS. 0h l que le plus juste des rois ne soit pas en
même temps le plus injuste dans votre Flandre! Il y a des
milliers de citoyens meilleurs que moi. Aujourd’hui seule-
ment oserai-je le dire? grand roi, vous voyez peut-être pour
la première fois sous un aspect plus doux la liberté.

LE n01, avec une gravite douce. Rien de plus lit-dessus,
jeune homme. Je sais que vous penserez autrement quand
vous connaîtrez les hommes comme moi. Cependant je vous
verrais a regret pour la dernière fois. Comment m’y pren-
drai-je pour vous attacher a moi?

LE amours. Laissez-moi comme je suis. Que serais-je pour
vous, si. vous me séduisiez aussi?

LE non. Je ne supporte pas cet orgueil. Dès aujourd’hui
vous êtes à mon service. Point de réplique, je le veux. (Après
un moment de silence.) Mais comment? Que voulais-je donc?
N’est-ce pas la vérité que je voulais? et je trouve plus en-
core... Vous m’avez vu sur mon trône, marquis, mais non
pas dans ma maison. (Le marquis semble se recueillir.) Je
vous comprends... Mais quand je serais le plus malheureux
des pères, ne puis-je pas être un heureux époux?

LE MARQUIS. Si un fils de la plus belle espérance, si la
possession de la femme la plus digne d’amour peuvent donner
à un mortel le droit d’être appelé heureux, vous avez, sire,

plus que personne ce double bonheur.
[12.



                                                                     

493 DON CARLOS.
LE nm, d’un air sombre. Non, je ne l’ai pas, je ne l’ai pas.

Je ne l’ai jamais si bien senti qu’a présent.

LE MARQUIS. Le prince a l’âme noble et pure; je ne l’ai ja-

mais vu autrement.
LE n01. Mais moi... Aucune couronne ne peut compenser

ce qu’il m’a ravi... Une reine si vertueuse !

LE aunons. Qui oserait, sire?
LE R01. Le monde, la calomnie, moi-même !... Voici des

témoignages irrécusables qui la condamnent; d’autres sont
préparés et me font craindre la découverte la plus terrible...
Mais, marquis, j’ai de la peine, de la peine a croire à un seul
témoin qui l’accuse... Si elle l’aime, si elle a pu être capable
de tomber si bas dans le déshonneur ?. . . 0h! combien il m’est
permis de croire qu’une lâboli peut la calomnier l Le prêtre ne

la hait-il pas ainsi que mon fils, et ne sais-je pas que Albe
couve la vengeance? Ma femme vaut mieux qu’eux tous.

LE Mineurs. Sire, il y a quelque chose dans l’âme de la
femme qui s’élève ail-dessus de toutes les apparences et de
toutes les calomnies... C’est la vertu de la femme.

LE n01. Oui, c’est ce que je dis aussi. Pour tomber aussi bas
qu’on accuse la reine d’être tombée, il en coûte beaucoup.
Les liens sacrés de l’honneur ne se retapent point aussi faci-
lement qu’on voudrait me le persuader. Vous connaissez les
hommes, marquis. Un homme tel que vous me manque de-
puis longtemps. Vous étes bon, confiant, et pourtant vous
connaissez les hommes... Voil’a pourquoi je vous ai choisi.

LE MARQUIS, surpris et effrayé. lloi, sire!

LE ne]. Vous avez été devant votre maître, et vous n’avez

rien demandé pour vous, rien. C’est chose nouvelle près de
moi... Vous serez juge. La passion n’égarera pas vos yeux.
Introduisez-vous près de mon fils, sondez le cœur de la reine.
Je vous enverrai un plein pouvoir pour l’entretenir en secret.
En attendant, vous êtes mon chambellan. (Il sonne.)

LE MARQUIS. Si je puis emporter une espérance fondée, ce

jour est le plus beau de ma vie.
LE ROI lui donne sa main à baiser. ll n’est pas perdu
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dans la mienne. (Le marquis se lève et se relire. Le comte
de Le’rme entre.) Le chevalier entrera désormais sans être
annoncé.

ACTE QUATRIÈME.

SCÈNE I.

Un salon chez la reine.

LA REINEh LA DUCHESSE D’OLIVARES, LA PRIX Â
CESSE D’EBOLI, LA COMTESSE FUENTES et d’autres

dames. *LA REINE, se levant, à la grande maîtresse. On ne trouve
donc pas la clef? Alors il faudra briser la cassette, et cela de
suite. (Elle aperçoit la princesse Eboli, qui s’approche et
lui baise la main.) Soyez la bienvenue, chère princesse;
je me réjouis de vous voir rétablie... Mais vous ôtes encore
très-pâle.

FUENTÈS, avec malignité. C’est la suite de cette méchante

fièvre qui attaque violemment les nerfs; n’est-ce pas, prin-
cesse?

LA REINE. J’ai beaucoup souhaité d’aller vous voir, ma
chère, mais je n’ai pas osé.

OLIVARÈS. La princesse d’Éboli n’a pas manqué de société.

LA REINE. Je le crois volontiers. Mais, qu’avez-vous?
vous tremblez ?

ÉBOLI. Bien, rien du tout, madame. Je vous demande la
permission de me retirer.

LE REINE. Vous nous le cachez ; mais vous êtes plus
malade que vous ne voulez nous le faire croire. C’est une
fatigue pour vous de rester debout. Aidez-la, comtesse , a
s’asseoir sur ce tabouret.

a.
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ÉBOLI. Je serai mieux en plein air. .

Elle sort.
LA REINE. Suivez-la, comtesse. Comme elle est changée l

(Un page entre et parle à la duchesse , qui se tourne du
coté de la reine. )

OLIVARÈS. Le marquis de Pose, madame. Il vient de la
part du roi.

LA REINE. Je l’attends. (Le page sort et ouvre la parle
au marquis.)

SCÈNE Il.

LE MARQUIS DE POSA , les précédents. (Le marquis
met le genou en terre devant la reine, qui lui fait signe
de se lever.)

LA REINE. Quel est l’ordre de mon roi? Puis-je publi-
quement...

LE MARQUIS. C’est à sa majesté seule que je dois parler.
(Les dames s’éloignent sur un signe de la reine.)

SCÈNE III.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE , avec surprise. Comment? Dois-je en croire
mes yeux, marquis? Vous êtes envoyé à moi par le roi?

LE MARQUIS. Cela paraît étrange à Votre Majesté? A moi,

pas du tout. a VLA REINE. Le monde est sorti de sa route. Vous et. lui !...
Je dois avouer...

LE MARQUIS. Cela semble bizarre? C’est possible. Le temps
actuel est fécond en choses plus étonnantes.

LA REINE. Plus étonnantes! je le crois à peine.

LE MARQUIS. Supposons que je me sois enfin laissé sé-
duire. Était-ce la peine de jouer à la cour de Philippe le rôle
d’un homme singulier? Singulier! Qu’est-ce que cela signifie?

Celui qui veut se rendre utile aux hommes doit d’abord se
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montrer a eux comme leur semblable. qunoi bon le coslumc
fastueux d’un sectaire ? Admettons... qui est assez libre de
vanité pour ne pas chercher à faire des recrues en faveur de
sa croyance ?... admettons que je travaille à mettre la mienne
sur le trône.

LA REINE. Non! non! marquis, je ne voudrais pas même,
on plaisantant, vous prêter une idée si mal mûrie. Vous
n’êtes pas un rêveur capable d’entreprendre ce qui ne peut
être conduit à sa fin.

LE MARQUIS. C’est la précisément, ce me semble, que

serait la question.
LA REINE. Ce que je pourrais tout au plus vous imputer,

marquis, ce qui m’étonnerait beaucoup de votre part, ce
serait... ce serait... ce serait...

LE MARQUIS. De la duplicité peut-être?

LA REINE. De la diSSimulation au moins. Le roi ne vous a
vraisemblablement pas chargé de me dire ce que vous me direz.

LE MnRQUlS. Non.

LA REINE. Une bonne cause peut-elle ennoblir un méchant
moyen? Cela se peut-il? Pardonnez-moi ce doute. l’réter
votre noble fierté à un tel rôle P A peine puis-je le croire...

LE MARQUIS. Et moi je ne croirais pas non plus, s’il ne
s’agissait que de tromper le roi. Mais ce n’est pas la mon
opinion. Je pense le servir cette fois plus loyalement qu’il

ne me l’a lui-même ordonné. r
LA REINE. Je vous reconnais la, et cela me suffit. Que

fait-il? ’LE MARQUIS. Le roi? A ce qu’il me semble , je vais être
bientôt vengé de vos jugements sévères. Ce que je ne me hâte

pas de raconter à Votre Majesté , vous êtes encore, autant
que je puis le voir, bien moins pressée de l’entendre ; il faut
pourtant que vous l’entendiez. Le roi fait prier Votre Majesté
de ne pas accorder aujourd’hui d’audience à l’ambassadeur

de France. Voilà .ma commission. Elle est remplie.

LA REINE. Et c’est là, marquis, tout ce que vous avez a
me dire de sa part?
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LE MARQUIS. C’est a peu près tout ce qui m’autorise à être

ici. ’LA REINE. Je me résouds volontiers, marquis, à ne pas
savoir ce qui doit être un secret pour moi.

LE MARQUIS. Cela doit être7 madame. A la vérité, si vous
n’étiez pas vous-même, je m’empresserais de vous avertir de

certaines choses, de vous mettre en garde contre certaines
personnes... Mais avec vous , cela n’est pas cécessaire. Le
danger peut aller et venir autour de vous sans que vous le
sachiez jamais. Tout cela n’est pas digne de troubler le som-
meil d’or d’un ange. Aussi, n’est-ce pas la ce qui m’amène.

Le prince Carlos... ILA REINE. Comment l’avez-vous laissé?

LE MARQUIS. Comme le seul sage de son temps, pour qui
c’est un crime d’adorer la vérité; tout aussi résolu à mourir

pour son amour que le sage pour le sien. J’ai peu de paroles
à vous dire... Mais, la, il parle lui-môme. (Il donne une

lettre à la reine.) vLA REINE, après l’avoir lue. Il faut qu’il me parle, dit-il.

LE MARQUIS. Je le dis aussi.

LA REINE. Aura- t-il plus de bonheur s’il voit de ses
propres yeux que je n’en ai pas?

LE MARQUIS. Non, mais il en deviendra plus actif et plus

résolu. ALA REINE. Comment?

LE MARQUIS. Le duc d’Albe a le gouvernement de la

Flandre. - -,LA REINE. Il l’a, m’a-t-on dit.

LE MARQUIS. Le roi ne se rétracte jamais. Nous connais-
sons bien le roi. Mais ce qui est vrai, c’est que le prince ne
peut rester ici. Cela ne se peut absolument pas, et la Flandre
ne doit pas être sacrifiée.

LA REINE. Pouvez-vous empêcher cela P

LE MARQUIS. Oui, peut-être... Le moyen est presque aussi
redoutable que le péril; il est hardi comme le désespoir...
Mais je n’en connais point d’autre.
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LA REINE. Dites-le-moi.

- LE MARQUIS. C’est à vous, madame, à vous seule que j’ose

le découvrir. C’est de vous seule que Carlos peut l’entendre

sans horreur. Le nom qu’on lui donnera est, il est vrai, un
peu rude...

LA REINE. Rébellion!

LE MARQUIS. Il faut qu’il désobéisse au roi, il faut qu’il se

rende secrètement à Bruxelles , ou les Flamands l’attendent
à bras ouverts. Les Provinces-Unies se lèveront à son signal;
le fils du roi donnera de la force à la bonne cause , il fera
trembler le trône espagnol par ses armes. Ce que son père
lui refuse à Madrid, il le lui accordera a Bruxelles.

LA REINE. Vous lui avez parlé aujourd’hui, et c’est la ce

que vous voulez ?
ÎLE MARQUIS. Parce que je luiai parlé aujourd’hui.

LA REINE, après un moment de silence. Le plan que vous
me découvrez m’etl’t’aye et m’entraîne en même temps. Je

crois que vous n’avez pas tort. Le projet’est hardi , et c’est
pour cela, je crois, qu’il me plaît. Je veux le mûrir. Le prince

le connaît-il? ILE MARQUIS. Mon idée était qu’il l’apprît de votre bouche

pour la première fois.
LA REINE. Sans contredit, l’idée est grande... Si la jeu!

nesse du prince... r -LE MARQUIS. Elle ne nuira pas. Il trouvera la un Egmont,
un Orange, ces braves soldats de l’empereur Charles, aussi
sages dans les conseils que redoutables dans les combats.

LA REINE, avec vivacité. Oui, l’idée est grande et belle.
Le prince doit agir. Je sens tout cela vivement. Le rôle qu’on
lui voit jouer a Madrid m’humilie pour lui. Je lui promets le
secours de la France, de la Savoie. Je suis tout à fait de
votre avis, marquis; il doit agir. Mais cette entreprise exige
de l’argent.

LE MARQUIS. Il est déjà prêt...

LA REINE. Je connais, en outre, un moyen.
LE MARQUIS. Je puis donc lui laisser espérer une entrevue.
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LA REINE. Je veux réfléchir.

LE MARQUIS. Carlos attend une réponse , madame; je lui
ai promis de la lui rapporter. (Il présente ses tablettes à la
reine.) Pour le moment, deux mots suffiront.

LA REINE , aprds avoir écrit. Vous reverrai-je?

LE MARQUIS. Aussi souvent que vous l’ordonnerez. U
LA REINE. Aussi souvent... aussi souvent que je l’ordon-

nerai? Marquis, comment dois-je m’expliquer cette liberté?

LE MARQUIS. Aussi innocemment que vous pourrez. Nous
en jouissons, c’est assez, pour Votre Majesté. "

LA REINE, l’interrompanf. Quelle joie ce serait pour moi,
marquis, s’il restait encore à la liberté ce refuge en Europe l
Si c’était lui qui le conservât !... Comptez sur mon secret
intérêt.

LE MARQUIS. Oh! je savais qu’ici je serais compris. (La
duchesse d’Oliearès paraît a la porte.)

LA REINE, froidement au marquis. Ce qui vient du roi,
mon maître , sera respecté comme une loi. Allez l’assurer de
ma soumission. (Elle fait un digne. Le marquis s’éloigne. )

SCÈNE IV.

Une galerie.

DON CARLOS et LE COMTE DE LERME.
.

cARLos. Ici nous ne serons pas troublés. Qu’avez-vous a
m’apprendre ?

LERME. Votre altesse avait à cette cour un ami...
CARLos, surpris... Que je ne connaissais pas? Comment?

Que voulez-vous dire ?
LERME. Alors je dois demander pardon d’en avoir appris

plus que je ne devais en savoir. Cependant, que votre altesse
se rassure! Je tiens ce secret d’une personne sûre. Bref, je
l’ai appris par moi-même.

CARLos. De qui voulez-vous parler ?

LEMME. Du marquis de Posa.
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CARLOS. Eh bien!

LIERNE. Si par hasard il en savait sur votre altesse plus
qu’il n’est permis à personne d’en savoir , comme j”ai lieu de

le craindre...
muros. De craindre ?
LERIIE.- Il a été chez le roi.

canas. Ah! .une. Deux grandes heures , et dans une conversation

très-intime. ’euros. Vraiment! 4
une. Il ne s’agissait pas de petites choses.
CARLOS. Je veux le croire.

LERIE. J’ai plusieurs fois, prince, entendu prononcer
votre nom.

cmos. J’espère que ce n’est pas un mauvais signe?

aux. Aujourd’hui il a été question de la reine dans la
chambre à coucher du roi, et d’une manière très-énigma-

tique. L Imuros recule étonné. Comte de Lermel
Lamina. Lorsque le marquis est sorti, j’ai reçu l’ordre de

le laisser entrer désormais sans être annoncé.
CARLOS. C’est vraiment grave.

une. C’est sans exemple, prince, aussi loin que je me
souvienne depuis que je sers le roi.

anos. C’est grave, vraimentgrave! et comment dites-
vous qu’il a été question de la reine î

Liman recule. Non, prince, non! non! c’est contre mon

devoir. v ’cames. C’est singulier : vous me dites une chose et vous
me cachez l’autre. ’

une. La’première je devais vous la dire; quant à la
seconde, elle appartient au roi.

CAMOS. Vous avez raison.
une. J’ai toujours regardé le marquis comme un homme

d’honneur.

r. [t3
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cannes. Vous l’avez très-bien jugé.

mans. Chaque vertu est sans tache jusqu’au moment de
l’épreuve.

muros. La sienne l’est avant comme après l’épreuve.

une. La faveur d’un grand roi me semble digne d’être
mise en question; plus d’une vertu forte s’est laissée prendre
à cet hameçon doré.

cannes. Oh! oui!
Leur. Souvent il est sage de révéler ce qui ne peut

rester caché.

CARLOS. Oui, sage! mais vous dites que vous avez tou-
jours regardé le marquis comme un homme d’honneur.

une. S’il l’est encore, mon soupçon ne le rend pas
mauvais, et vous, prince, vousy gagnez doublement. (Il veut
sortir. )

CARLOS le suit et lui presse la main. C’est pour moi un
triple gain, noble et digne homme : je suis plus riche d’un
ami et je ne perds pas celui que je possédais.

Lerme son.

SCÈNE v.

LE MARQUIS DE POSA, arrivant par la galerie,-
CARLOS.

LE HARQUIS. Carlos! Carlos!

cames. Qui m’appelle ? Ah ! c’est toi? Très-bien. Je vais

au couvent; viens m’y rejoindre bientôt. (Il veut sortir.)
LB MARQUIS. Encore deux minutes... Reste.
CARLOS. Si l’on nous surprenait !

LB MARQUIS. Cela ne sera pas : j’aurai bientôt dit. La
reine...

cames. Tu as été chez mon père?

LE MARQUIS. Il m’a fait appeler. Oui.

CARLOS , avec curiosité. Eh bien ?

LE amours. C’est arrangé: tu lui parleras.
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cames. Et le roi? que veut donc le roi?
LE MARQUIS. Lui? peu de chose... curiosité de savoir qu

je suis... empressement à me servir de la part de quelques
bons amis qui n’en avaient point la mission. Que sais-je? il
m’a offert du service.

muros. Que tu as refusé?
LE MARQUIS. Bien entendu. ’

cures. Et comment vous êtes-vous quittés ?
LE MARQUIS. Assez bien.

canes. Il n’a donc pas été question de moi?

LE MARQUIS. De toi? mais oui, d’une façon générale. (Il

tire ses tablettes de sa poche elles donne au prince.) Voici
deux mots de la reine. Demain je saurai où et comment...

CARLOS lit d’un air très-distrait, cache les tablettes et
veut sortir. Tu me trouveras donc chez le prieur.

LE MARQUIS. Attends : pourquoi te presser? Il ne vient

personne. j
mues, avec un sourire affecté. Avons-nous donc changé

de rôle? Tu es aujourd’hui d’une étonnante sécurité.

LE MARQUIS. Aujourd’hui? pourquoi aujourd’hui?

CARLOS. Et que m’écrit la reine?

’ LI MARQUIS Ne viens-tu pas de le lire a l’instant?

CARLos. Moi? Ah! oui. -
LE MARQUIS. Qu’as-tu donc? que se passe-Fil en toi?

CARLOS relit ce qu’elle a écrit , puis avec chaleur et ra-
vissement. Ange du ciel! oui, je veux être, je veux être digne
de toi. L’amour agrandit les grandesâmes. Quoi que ce soit,
n’importe : j’obéis quand tu ordonnes... Elle écrit que je dois

me préparer à une importante résolution. Que veut-elle dire
par la? Le sais-tu?

LE lARQUlS. Et quand je le saurais, Carlos, es-tu disposé
à l’entendre P

euros. T’aisje otlensé? j’étais distrait; pardonne-moi,

Rodrigue.
1.x IARQUIS. Distrait? par quoi?
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CAaLos. Par... Je ne sais pas moi-même. Ces tablettes sont

à moi P .LB maoris. Non, du tout. Bien plus: je suis venu pour
te demander les tiennes.

CARLOS. Les miennes? pourquoi?

LE MARQUIS. Et tout ce que tu aurais en outre de bagatel-
les qui ne doivent pas tomber entre les mains d’un tiers :
des lettres, des fragments, des lambeaux de papier; en un
mot ton portefeuille.

CAaLos. Mais pourquoi? c
LE MARQUIS. Pour prévenir tout accident. Qui peut être in

l’abri d’une surprise? Personne ne viendra les chercher chez
moi. Donne.

CARLos, très-inquiet. C’est pourtant singulier. Pourquoi
tout d’un coup cette... 4 V

LE IARQUIS. Sois parfaitement tranquille. Je n’ai pas d’au-

tres intentions, certainement pas. C’est une précaution con-
tre le danger. Je n’ai pas cru, non, sans doute, que tu de-

vais avorr peur. ’
CABLOS lui donne le portefeuille. Garde-le bien. .
LE MARQUIS. C’est ce que je ferai.

mares le regarde d’un air expressif. Rodrigue, je le
donne beaucoup.

LE uARQUIs. Beaucoup moins que je n’avais déjà reçu de

toi... Ainsi, lit-bas le reste, et a présent adieu, adieu. (Il

veut sortir.) .CARLos lutte avec lui-même, enfin il le rappelle. Redonne-
moi ces lettres encore une fois. Il en est une la qu’elle m’é-
crivit a Alcuda, lorsque j’étais dangereusement malade. Je
l’ai toujours portée sur mon cœur. Il m’est difficile de me

séparer de cette lettre. Laisse-moi celle-là, seulement celle-
là, et prends tout le reste. (Il prend la lettre et lui rend le
portefeuille.)

LE MARQUIS. Carlos, je te cède à regret. J’avaisjustement

bosoin de cette lettre.
cAaLos. Adieu. (Il s’éloigne lentement, puis s’arrête à la
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porte, revient et lui rend la lettre.) La voila. (Sa main trem- ,
ble, il fond en larmes, se jette dans les bras du marquis et
repose sa tête sur son sein.) Cela ne peut pas être au pou-
voir de mon père; n’est-ce pas, Rodrigue, cela ne peut pas
être? (Il sort a la hâte.)

, SCÈNE V1.

LE. MARQUIS étonné, le suit des yeux. Est-il possible? est-i1

possible? Ainsi je ne l’aurais donc pas entièrement connu !
pas entièrement! Ce repli de son cœur me serait-il réelle-
ment échappé? De la défiance envers son ami! Non, c’est
une calomnie... Que m’a-t-il fait pour que je l’accuse de fai-
blesse, moi qui suis le plus faible Î’ Ce que je lui impute, je
J’éprouve moi-même... Etonrié !... cela doit être, je le crois

bien. QiIand aurait-il pu prévoir cette étrange résolution de
la part d’un ami ?... De l’affliction! Je ne puis te l’épargner,

Carlos, et je dois encore tourmenter ton âme tendre. Le roi
s’est fié au vase auquel ila confié son secret intime, etla
confiance exige la reconnaissance. Pourquoi serais-je indis-
cret, quand mon silence ne peut te causer de douleur et qu’il
t’en épargne peut-être? Pourquoi montrer a celui qui dort
le nuage orageux qui plane sur sa tête? Il suffit que je le
détourne de toi, et quand tu t’éveilleras le ciel aura repris sa
clarté.

Il son.
SCÈNE VII.

Cabinet du roi.

LE ROI, assis dans un fauteuil, et près de lui L’INFANT E
CLAIRE-EUGENIE.

LE R01, après un profond silence. Non, c’est pourtant ma
fille. La nature pourrait-elle mentir avec tant de vérité? Ces
yeux bleus sont les miens; je me retrouve dans chacun de
ses traits! Enfant de mon amour, oui tu l’es. Je te presse
sur mon cœur... Tu es mon sang. (Il s’arrête tout à coup

’ [13.
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avec trouble.) Mon sang! Que puis-je craindre de pire? Mes
traits ne sont-ils pas aussi les siens? (Il prend le médaillon
dam ses mains et porte alternativement les peut sur le
portrait et sur une glace placee en face de lui. Enfin il le
jette a terre, 5e lève et repousse l’infante.) Loin de moi!
loin de moi! Je me perds dans cet abîme.

SCÈNE VIH.-

LE COMTE DE LERME, LE ROI.

LERRE. Sire, la reine vient d’entrer dans le salon.

LE ROI. A présent? I
LERME. Et demande la faveur ’être reçue...

LE R01. A présent? à présent? à cette heure inaccoutu-
mée? Non, je ne puis lui parler à présent, je ne le puis.

une. Voici Sa Majesté elle-même.

Il sort.

SCÈNE 1x.

LE ROI, LA REINE, L’INFANTE. (L’infante court ait-de-
vant de sa mère et s’attache à elle. La reine tombe a ge-
noux devant le roi, qui reste muet et embarrassé.)

LA REINE. Mon maître et mon époux... je suis forcée... de
venir chercher justice au pied de votre trône...

LE R01. Justice!
LA REINE. Je me vois traitée avec indignité dans cette cour :

ma Cassette est brisée.

LE R01. Comment? comment?
LA REINE. Et des objets d’un grand prix pour moi ont dis-

paru. .LE R01. D’un grand prix pour vous?

LA REINE. Par l’interprétation que la témérité d’une per-

sonne mal informée pourrait... .
LE ROI. La témérité ! l’interprétation! mais levez-vous.

LA REINE. Non, pas avant que mon époux se soit engagé,
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par une promesse, a employer soniroyal pouvoir a me don- ’ ’
net satisfaction. Sinon, il faudra me séparer d’une cour où
ceux qui me volent trouvent un refuge.

LE ROI. Levez-vous donc...- eette attitude... levez-vous...
LA REINE se lève. Que le coupable soit d’un rang élevé, je

le sais; ’car il y-avait dans ma cassette pour plus d’un million
de perles et de diamants, et il n’a pris que les lettres.
v L! ROI. Que j’ai pourtant...

LA REINE. Très-volontiers, mon époux. C’étaient des lettres

et un médaillon de l’infant.

LE R01. De?...
LA REINE. De l’infant, votre fils.

LE ROI. Adresses a vous?

LA REINE. A moi. VLE ROI. De l’infant? Et vous me dites cela, à moi?

LA REINE. Pourquoi pas à vous, sire?
LE ROI. Avec cette assurance?
LA REINE. D’où vient cette surprise? Je pense que vous

vous rappelez encore les lettres que don Carlos m’écrivit à
Saint-Germain, avec l’agrément des deux cours. Si le por-
trait qui les accompagna était compris dans cette permission,
ou sises espérances trop promptes l’entraînèrent à cette dé-

marche hardie, c’est ce que je. n’essayerai pas de décider.
Mais s’il y eut précipitation, elle était très-pardonnable.
J’en suis garant pour lui; car alors il ne pouvait avoir la pen-
sée que cela s’adressât à sa mère. (Le roi fait un mouve-
ment qu’el le remarque.) Qu’est-ce? qu’avez-vous?

L’INEANTE joue avec le médaillon qu’elle a ramassé par

terre, et le rapporte à sa mire. Ah! regardez donc, ma mère,

le beau portrait ! aLA REINE. Quoi donc. mon... (Elle reconnatt le médail-
lon et demeure muette de surprise. Elle et le roi se regar-
dent fixement. Après un long silence.) Vraiment, sire, ce
moyen d’éprouver le cœur de votre épouse me paraît très-

noble et très-royal... Cependant puis-je me permettre en-
core une question "f
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LE ROI. C’est in moi in questionner.

LA REINE. ’L’innocence, du moins, ne doit pas souffrir de

mes soupçons. Si c’est donc par votre ordre que ce vola
été...

LE ROI. Oui.

LA REINE. Alors je n’ai plus personne à accuser, plus per-
sonne à plaindre, personne que vous, dont l’épouse n’était
pas faite pour qu’on employât envers elle de pareils moyens.

LE ROI. Je connais ce langage; mais, madame, il ne me
trompera pas une seconde fois, comme il m’a trompé à Aran-
juez. Cette reine d’une pureté angélique, qui se défendait
avec tant de dignité, je la connais mieux.

LA REINE. Qu’est-ce que cela signifie ?

LE ROI. Bref donc, madame, est-il vrai qu’alors vous
n’ayez parlé à personne, à personne? Cela est-il vrai?

LA REINE. J’ai parlé à l’infant, oui. h

LE ROI. Oui? Eh bien, c’est clair, c’est évident. Tant d’au-

dace et si peu de soin de mon honneur l
LA REINE. L’honneur, sire? Si l’honneur était en péril,

c’était, je le crains, un honneur plus grand que celui qui m’a
été conféré par la couronne de Castille.

LE ROI. Pourquoi m’avez-vous nié ?...

LA REINE. Parce que je ne suis pas habituée, sire, à subir
un interrogatoire de coupable en présence de la cour. Je ne
nierai pas la vérité quand elle me sera demandée avec égard,

avec bonté. Était-ce la le ton que Votre Majesté employa
avec moi à Aranjuez ? L’assemblée des grands d’Espagne est-

elle le tribunal devant lequel les reines doivent rendre
compte de leurs actions secrètes? J’ai accordé au prince
l’entrevue qu’il demandait avec instance. Je l’ai fait parce

queje le veillais, parce que je ne veux pas que l’usage soit
juge des choses que je reconnais pour innocentes, et je vous
l’ai caché parce qu’il ne me plaisait pas de discuter avec
Votre Majesté sur cette action, en présence de mes gens.

LE R01. Vous parlez très-hardiment, madame...
LA REINE. Et j’ajouterai encore, parce que l’infant trouve
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difficilement dans le cœur de son père la justice qu’il mérite.

LE ROI. Qu’il mérite !

LA REINE. Oui, pourquoi vous le cacherais-je, sire? Je l’es-
time beaucoup et je l’aime comme mon parent le plus cher,
comme celui qui fut autrefois jugé digne de porter un nom
qui me touchait de plus près. Je n’ai pas encore pu me faire
à l’idée qu’il dût m’être. plus étranger que toutautre, par cela

même qu’il m’avait été plus cher que tout autre. Si vos
maximes d’état peuvent, quand vous le jugez utile, former
des liens, il leur est plus difficile de les rompre. Je ne veux
pas haïr celui que je dois... Et puisque enfin on m’a con-
trainte à parler, je ne veux pas que mon penchant soit en-
chaîné plus longtemps.

LE R01. Élisabeth, vous m’avez vu dans des heures de fai-
blesse. Ce souvenir vous donne de l’audace. Vous vous fiez
a un pouvoir absolu que vous avez souvent essayé sur ma
fermeté.’ Mais craignez d’autant plus : ce qui m’a rendu fai-

ble peut me conduire à la fureur.
LAREINE. Qu’ai-je donc fait?

LE ROI lui prend la main. Si cela est... et cela n’est-il
pas déjà? Si la mesure de vos fautes est remplie, si un seul
soufflle la fait déborder, si je suis trompé... (Il quitte sa
main.) Je puis vaincre encore cette dernière faiblesse, je le
puis et je le veux. Alors, malheur a moi et avons, Elisabeth!

LA REINE. Qu’ai-je donc fait? t

LE R01. Alors le sang coulera à cause de moi...
LA REINE. En être venu la! ô Dieu!

LE ROI. Je ne me connais plus moi-même, je ne respecte
plus aucune loi, aucune voix de la nature, aucun droit des

nations. .LA REINE. Combien je plains Votre Majesté!

LE R01, hors de lui. Me plaindre ! La pitié d’une impudi-
que!

L’INEANrE se jette effrayée dans les bras de sa mère. Le
roi est en colère et ma mère chérie pleure ! (Le roi arrache
durement l’infante à sa mère.)

,
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LA REINE, avec douceur et dignité et d’une coiæ tram-

blantc. Je dois pourtant garantir cette enfant des mauvais
traitements. Viens avec moi, ma tille. (Elle la prend dans
ses ’bras.) Si le roi ne veut plus te connaître, je ferai venir
de l’autre côté des Pyrénées des protecteurs pour défendre

notre cause. (Elle veut sortir.)
LE ROI, troublé. Madame !

La REINE. Je ne puis plus supporter... C’en est trop...
(Elle s’avance vers la porte, mais s’évanouit ct tombe avec
l’infante.)

LE ROI court à elle avec effroi. Dieu l qu’est-ce donc ?
L’INEAN’rE jctlc des cris de frayeur. Hélas! ma mère sai-

’ gne. (Elle s’enfuit.)

LE ROI, avec anxiété. Quel terrible accident! Du sang!
Ai-je mérité que vous me punissiez si cruellement? Levez-
vous, remettez-vous, levez-vous.’0n vient, on nous surpren-
dra... Levez-vous. Faut-il que toute ma cour se repaisse de
ce spectacle? Faut-i1 vous prier de vous lever ? (Elle se lève

appuyée sur le roi.) -
SCÈNE x.

Les précédents. ALBE, DOMINGO entrent effrayés.
Plusieurs dames les suivent.

LE ROI. Qu’on reconduise la reine chez elle; elle n’est pas

bien.
La reine sort accompagnée de ses dames, Albe et Domingo

s’approchent.

ALBE. La reine en larmes et du sang sur son visage?
LE ROI. Cela paraît-il surprenant aux démons qui m’ont

amené la ?

ALBE et DOMINGO. Nous?

LE ROI. Qui m’en ont dit assez pour me mettre en fureur,
pas assez pour ma persuaston.

ALBE. Nous avons donné ce que nous avions.
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LE R01. Que l’enfer vous remercie ! Je me repens de ce que

j’ai fait... Etait-ee la langage d’une conscience coupable?
LE MARQUIS DE POSA, derrière le théâtre. Peut-on parler

au roi?
SCÈNE x1.

LE MARQUIS DE POSA, les précédents.

LE R01, vivement ému par cette voix, fait quelques pas
tau-deoant du marquis. Ah! c’est lui! Soyez le bienvenu,
marquis. Maintenant, duc, je n’ai plus besoin de vous. Quit-
tez-nous. (Albe et Domingo se regardent avec un muet éton-
nement et sortent.)

SCÈNE x11.

LE ROI a LE MARQUIS DE POSA.

LE MARQUIS. Sire, il est dur pour un vieux guerrier qui a
exposé pour vous sa vie dans vingt batailles de se voir éloigné

ainsi. ELE ROI. Il vous convient de penser de la sorte et a moi
d’agir comme je l’ai fait. Ce que vous avez été pour moi dans

quelques heures, il ne l’a pas été dans toute sa vie. Je ne
veux point dissimuler ma bienveillance envers vous. Le sceau
de ma royale faveur doit briller au loin sur votre front. Je
veux qu’on porte envie a l’homme que j’ai choisi pour ami.

LE MARQUIS. C’est ce qui arrivera alors même que le voile
de l’obscurité pourrait seul le rendre digne de ce nom.

LE R01. Que m’apportez-vous? ’
LE MARQUIS. En traversant le salon, j’entends une rumeur

terrible qui me paraît incroyable... Une vive altercation .....

Du sans... La reine... V , *
LE R01. Vous venez de la?
LE MARQUIS. Si cette rumeur est vraie, si quelque chose

avait pu se passer entre Leurs Majestés, j’en serais désolé,
car j’ai fait d’importantes découvertes qui changent toute la
Situation des choses.
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LE R01. Eh bien?

» LE MARQUIS. J’ai trouvé l’occasion d’enlever le portefeuille

du prince avec quelques papiers, qui, je l’espère, jetteront
un certain jour... (Il donne au roi le portefeuille de Carlos.)

LE R01, le parcourant avec curiosité. Un éc1it de l’empe-

reur mon père... Comment! je ne me rappelle pas en avoir
entendu parler! (Il le lit, le met de coté, ct prend d’autres
papiers.) Le plan d’une forteresse... des pensées extraites
de Tacite... et quoi donc encore ?... Je crois reconnaître
l’écriture, c’est celle d’une femme. (Il lit attentivement,
tantôt à vous haute, tantôt à votre basse.) « Cette clef..
Le cabinet du pavillon de la reine... » Ah! qu’est-ce donc?

’ a La, l’amour sera libre... Douce récompense.» Satanique
trahison ! A présent, je la connais : c’est elle, c’est sa main.

LE MARQUIS. La main de la reine? Impossible.
LE R01. De la princesse d’Eboli.

LE MARQUIS. Ainsi ce que’le page Bénarès m’a avoué

dernièrement serait vrai Il aurait remis la lettre et la
clef?

LE R01, prenant la main du marquis dans une violente
agitation. Marquis, je vois que je suis dans des mains ter-
ribles- Cette femme, je veux vous l’avouer, marquis, cette
femme a brisé la cassette de la reine. C’est d’elle que m’est

venu le premier avertissement... Qui pourrait dire ce que
le moine sait lit-dessus! J’ai été trompé par une infâme scé-

lératessel

LE nARQUIS. Alors ce serait donc encore une chose heu-
reuse si. . .

LE R01. Marquis, marquis, je commence a craindre d’être

allé trop loin avec la reine. ,.
LE MARQUIS. S’il y a eu des intelligences secrètes entre la

reine et le prince, elles étaient certainement d’une tout au-
tre nature que celle qu’on leur impute. J’ai la certitude que
le désir du prince d’aller en Flandre a pris naissance dans la

tête de la reine. . .LE R01. Je l’ai toujours cru.
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LE MARQUIS. La reine a de l’ambition; oserai-je dire plus

encore Î’ elle se voit avec chagrin trompée dans ses orgueil-
leuses espérances et écartée de toute participation au pou-
voir. La jeunesse ardente du prince s’est offerte à ses projets
étendus... Son cœur... Je doute qu’elle puisse aimer.

LE n01. Je ne tremble point devant les habiles projets de
sa politique.

LE MARQUIS. Est-elle aimée? De la part de l’infant n’y a-

t-il rien de pire à redouter? Cette question me parait digne
d’examen. Je crois qu’ici une surveillance rigoureuse est né-

cessaire.
LE ne]. Vous me répondez délai...

LE MARQUIS, après un moment de réflexion. Si Votre Ma-
jesté me croit capable de remplir cette tâche, je dois la prier
de la remettre entièrement et sans restriction entre mes
mains.
. LE n01. Il en sera ainsi.

LE MARQUIS. Au moins qu’aucun auxiliaire, quel que soit
son nom, ne vienne me troubler dans les arrangements que
je jugerai nécessaires.

LE n01. Aucun; je vous le promets. Vous êtes mon bon
ange! Combien je vous dois de remerciments pour ce que
vous venez de m’apprendre! (A Lerme, qui vient d’entrer.)
Comment avez-vous laissé la reine ?

LERME. Encore très-fatiguée de son évanouissement. (Il

jette sur le marquis un regard de défiance et son.)
LE MARQUIS, après un moment de silence. Une précaution

me semble encore nécessaire. Je crains que le prince ne soit
averti. Il a beaucoup d’amis dévoués, peut-être des intelli-
gences à Gand avec les rebelles. La crainte peut le conduire
a une résolution désespérée. Mon avis serait de chercher
dès il présent un moyen soudain de prévenir cette cata-
strophe.

LE n01. Vous avez parfaitementaraison; mais comment...

LE MARQUIS. Un ordre secret que Votre Majesté remettrait
entre mes mains, et dont je me servirais au moment même

l. ZIZI
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du danger. ( Le roi semble refle’chir.) Cc serait d’abord un

secret d’état, jusqu’à ce que... I
LE n01 va à sa table et écrit l’ordre d’arrestation. Le

royaume est en jeu... Le danger pressant permet des moyens
extraordinaires... Voici, marquis... Je n’ai pas besoin de
vous recommander des ménagements...

LE MARQUIS, prenant l’ordre. Sire, c’est pour un cas ex-

trême. - r .I LE n01 lui met la main sur l’épaule. Allez, allez, cher
marquis ; ramenez la paix dans mon cœur et rendez le repos
a mes nuits.

Tous deux sortent de dîneront: cotés.

SCÈNE X111.

Une galerie.

CARLOS arrive dans la plus vive agitation, LE COMTE
DE LliliMF. va aie-devant de lui.

mues. Je vous cherche.
LERME. Je vous cherche aussi. ,
GARLOS. Est-i1 vrai, au nom du ciel, est-i1 vrai?

une. Quoi donc ?
CARLOS. Qu’il a levé le poignard sur elle ? qu’on l’a empor-

tée sanglante de sa chambre? Par tous les saints! répondez-
moi. Que dois-je croire? cela est-il vrai?

LEMME. Elle s’est évanouie et s’est blessée en tombant.

Rien de plus.
carmes. N’y a-tpil aucun danger, aucun? Sur votre hon-

neur, comte?
LERME. Pas pour la reine, mais beaucoup pour vous.
CARLOS. Pas pour ma mère. Eh bien! que Dieu soit loué.

Un bruit effroyable était venu a mon oreille; on disait que
le roi était en fureur contre la mère et l’enfant, qu’un mys-
tère avait été révélé.

LERHE. Ceci peut bien être vrai...
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cannes. Etre vrai? Comment?
mans. Prince , je vous ai donné aujourd’hui un avis que

vous avez méprisé; profitez mieux du second.
CARLOS. Comment?

LERME. Si je ne me trompe, prince, j’ai vu il y a quelques
jours entre vos mains un portefeuille bleu de ciel brodé

en or. ’CARLOS, déconcerté. Oui,-j’en ai un semblable... Eh bien?

mm. Sur la couverture est, je crois, un médaillon en-
touré de perles.

cannes. C’est très-juste.

mans. Lorsque je suis entré a l’improviste dans le cabi-
net du roi, je crois avoir vu ce portefeuille entre ses mains
et le marquis de Pesa était près de lui...

cames, vivement, après un instant de silence et de sur-
prise. Cela n’est pas vrai.

LERME, blessé. Alors je suis un imposteur?

cames le regarde fixement. Oui, vous l’êtes.

mans. Hélas ! je vous pardonne.

CARLOS se promène dans une vive agitation et s’arrête
enfin devant lui. Quel mal t’a-t-il fait? que t’a fait notre
innocente union pour que tu emploies cette infernale activité
a la détruire P

LERME. Prince, je respecte le chagrin qui vous rend in-
juste.

carnes. 0 Dieu! Dieu! Dieu! préserve-moi du soupçon.
manu. Je me rappelle aussi les propres paroles du roi t

a Combien je vous dois de reconnaissance, disait-il lorsque
n je suis entré, pour les nouvelles que vous m’avez ap-
» prises! n

cannes. Silence! silence!
LERME. Le duc d’Albe serait disgracié, le grand sceau en-

levé au prince Ray Gomès et confié au marquis...
cames, absorbé dans ses réflexions. Et il ne m’a rien dit?

Pourquoi ne m’a-t-il rien dit?
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LERME. Toute la cour le regarde avec suprise comme un

ministre tout-puissant, comme un favori absolu.
CARLOS. Il m’a aimé, beaucoup aimé, je lui ai été cher

comme son âme. Oh! je le sais... il m’en a donné mille
preuves. Mais des millions d’hommes et la patrie ne doivent-
ils pas lui être plus chers qu’un seul individu? Son âme était

trop vaste pour un seul ami, et le bonheur de Carlos trop
peu important pour son amour. ll m’a sacrifié a sa vertu ;
puisvje l’en blâmer? Oui, c’est certain, maintenant c’est cer-

tain; je l’ai perdu. (Il se détourne et se cache le visage.)

tanna, après un moment deisilence. Mon bon prince!
que puis-je faire. pour vous ?

CAMOS, sans le regarder. Se rendre au roi et me trahir!
Je n’ai rien à donner. ,

Latins. Voulez-vous attendre ce qui va suivre?
matos s’appuie sur la balustrade et regarde fixement

devant lui. Je l’ai perdu. Ah! je suis complètement aban-
donné!

nanan s’approche de lui avec émotion et intérêt. Vous ne

voulez pas penser à votre salut?
’(IARLOS. A mon salut? excellent homme!

LERME. Et, du reste, n’y a-t-il personne pour qui vous
ayez plus a trembler que pour vous-même?

CARLOS. Dieu! que me rappelez-vous? Ma mère ! la lettre
qu’il a reçue de mes mains, que je ne voulais pas lui laisser
et que je lui ai pourtant laissée! (Il se promène çà et ld vi-
vement en se tordant les mains.) Comment a-t-elle mérité
cela de lui? il aurait dû au moins l’épargner. Lerme, ne
l’aurait-il pas du? (Avec une résolution subite.) Je vais vers
elle, il faut que je l’avertisse, il faut que je la prépare.....
Lerme, cher Lerme, qui donc enverrai-je? N’ai-je plus per-
sonne ? Dieu soit loué l encore un ami... et la il n’y a plus
rien a perdre.

Il sort.
une le suit et le rappelle. Prince, où allez-vous T

a Il sort.
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SCÈNE x1v.

LA REINE, ALBE, nomme.

une. S’il nous est permis, grande reine.
LA REINE. Qu’y a-t-il pour votre service?

nomme. Une sollicitude sincère pour l’auguste personne
de Votre Royale Majesté ne nous permet pas de garder le
silence sur un événement qui menace votre sûreté.

une. Nous nous hâtons de paralyser par un avis donné a
temps un complet organisé contre vous.

nomme. Et de mettre aux pieds de Votre Majesté notre
. zèle et nos services.

LA REINE les regarde avec surprise. Mon révérend père,
et vous, noble duc, vous m’étonnez, en vérité. Je ne m’at-

tendais pas a un pareil dévouement de la part de Domingo
et du duc d’Albe. Je sais cOmme je dois l’apprécier. Vous.
me parlez d’un complot qui me menace, puis-je connaître
qui ?...

ALBE. Nous vous prions de vous tenir en garde contre un
marquis de Pesa qui conduit les afiaires secrètes du roi.
* LA REINE. J’apprends avec plaisir que le roi a fait un si

bon choix; il y a longtemps qu’on me parle du marquis
comme d’un excellent homme et d’un esprit distingué. Ja-
mais la plus haute faveur ne fut plus justement placée.

DOllllNGO. Plus justement placée! Nous sommes mieux in-

formés. l , . lune. Depuis longtemps on sait fort bien a quoi cet homme

est employé. v tLA arma. Comment! que serait-ce donc? Vous excitez
toute mon attention.

DOMINGO. Y a-t-il longtemps que Votre Majesté a regardé

pour la dernière fois dans sa cassette?
LA amas. Comment?
DOIlNGO. Et n’a-t-elle rien perdu de précieux ?

tilt.
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LA REINE. Quoi donc? toute ma cour sait que j’ai perdu.. .

Mais le marquis de Pesa ? Comment se fait-il que le marquis
de Pesa se trouve mêlé a ceci? v

une. Il y est mêlé trèsétroitement, madame, car il man-
que aussi au prince des papiers importants qui ont été vus
ce matin dans les mains du roi, lorsque le chevalier avait une
audience secrète...

LA REINE, après quelques réflexions. C’est singulier, par le

ciel! c’est tout a fait extraordinaire !... Je trouve ici un en-
nemi auquel je n’avais jamais songe, et par compensation
deux amis que je ne me rappelle jamais avoir eus... car réel-
lement, (elle attache sur eux un regard pénétrant) je dois
vous l’avouer, le mauvais service qui m’a été rendu auprès

du roi, j’étais exposée a vous le pardonner...

litas. A nous ?
u BElNE. A vous.
DOMINGO. Duc d’Albe, a nous?

LA REINE, fixant sur eux ses regards. Combien je me ré-
jouis d’être garantie de ma précipitation! Sans cela, j’avais
résolu de prier aujourd’hui même le roi de faire paraître de-

vant moi mes accusateurs. A présent, cela vaut mieux; je
puis invoquer le témoignage du duc d’Albe.

sur. Mon témoignage? Parlez-vous sérieusement? s
LA REINE. Pourquoi pas 1

noumco. Anéantir ainsi tous les bons offices que nous
pourrions en secreti...

LA REINE.-- En secret? (Avec fierté.) Je désirerais savoir
cependant, duc d’Albe, ce que la femme de votre roi peut
avoir à dire avec vous, ou avec vous, prêtre, que son époux
ne doive pas savoir... Suis-je innocente ou coupable?

nomme. Quelle question!
sur. Mais si le roi n’était pas juste ? Si du moins en ce

moment il ne l’était pas i

LA REINE. Alors j’attendrai qu’il le devienne. Heureux ce-
lui qui n’a qu’à gagner a ce qu’il le devienne! (Elle leur fait

un salut et se retire. Ils sortent par une autre pour.)
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SCÈNE xv.

Appartement de Il princesse d’Éboll.

LA PRINCESSE D’EBOLI, puis CARLOS.

ÊBOLI. Est-elle donc vraie cette nouvelle étrange qui oo-
cupe déjà toute la cour?

aunes entre. N e vous effrayez pas, princesse. Je veux être
doux comme un enfant.

ÉBOLI. Prince... cette surprise...

canes. Etcs-vous encore offensée? Encore?

Énou. Prince...

CARLOS, d’un ton plus pressant. Etes-vous encore offen-
sée ? Je vous en prie, dites-le-moi.

ÉBOLI. Qu’est-ce donc? Vous semblez oublier, prince...
Que cherchez-vous près de moi?

CARLOS, prenant sa main avec vivacité. Jeune fille,’peux-
tu éternellement haïr? L’amour blessé ne pardonne-vil ja-
mais ?

ÉBOLl, cherchant à se dégager. Que me rappelez-vous,

prince? -(mues. Ta bonté et mon ingratitude. Hélas! je le sais
bien; je t’ai cruellement oflensée, jeune fille. J’ai déchiré

ton cœur tendre, j’ai fait couler des larmes de ces yeux I
d’ange... Hélas! je ne viens pas encore ici pour exprimer
mon repentir.

ÉBOLI. Prince, laissez-moi. .. je...

canes. Je viens parce que tu os une douce jeune fille,
parce que j’ai foi dans la bonté et la beauté de ton âme.Vois,

vois, je n’ai plus d’autre ami dans ce monde que toi seule.
Un jour tu ne été si bonne envers moi! tu ne me haïras pas
éternellement, tu ne resteras pas inflexible.
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ânon détourne le visage. Oh! silence! Rien de plus, au

nom du ciel, prince ! a
CARLOS. Laisse-moi te rappeler ces jours d’or, laisse-moi

to rappeler ton amour, ton amour, jeune fille, ton amour
dont je me suis montré si indigne. Laisse-moi,aprésent,
faire valoir ce que j’ai été pour toi ; ce que les rêves de ton
cœur m’avaient donné. Une fois encore, une fois encore seu-
lement place-moi devant ton âme comme j’étais alors, et sa-
crifie à cette image ce que tu ne peux plus jamais me sacri-
fier à moi.

ânon. O Carlos ! comme vous vous jouez cruellement de
V moi l

CARLOS. Sois plus grande que ton sexe. Oublie cette of-
fense. Fais ce qu’aucune femme n’a fait avant toi, ce qu’au-

cune femme ne fera plus après. Je demande de toi quelque
chose d’inou’i. Laisse-moi, je t’en conjure à genoux, laisse-

moi dire deux mots à me mère. (Il se jette à genoux devant
elle.)

SCÈNE xv1.

Les précédents; LE MARQUIS DE POSA se précipite dans
l’appartement, suivi de deux officiers de la garde du
roi.

LE MARQUIS, hors d’ haleine, se jette entre me). Qu’a-t-il
avoué? Ne le croyez pas.

CARLOS, encore à genouæ et d’une voix plus élevée. Par

tout ce qu’il y a de sacré !... ,-
LE MARQUIS l’interrompl avec violence. Il est dans le dé-

lire. N’écoutez point cet insensé.

CARLOS, d’un ton plus pressant. Il y va de la vie et de la
mort. Conduisez-moi près d’elle.

LE MARQUIS éloigne de lui la princesse avec force. Vous
êtes morte si vous l’écoutez. (A l’un des officiers.) Comte de

Cordoue, au nom du roi, (il lai montre l’ordre d’arresta-
tion) le prince est votre prisonnier. (Carlos reste immobile
et comme frappé de la foudre. La princesse pousse un cri
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de terreur et veut s’enfuir. Les officiers sont étonnés. Long
et profond silence. On voit le marquis tremblant qui s’ef-
force acec peine de se remettre. Au prince.) Je vous de-
mande votre épée. Princesse Eboli, vous, demeurez. (Et d
l’officier.) Vous me répondez sur votre tête que le prince ne

parle a personne, a personne, pas même a vous. (Il dit a
v voix basse quelques mots à l’officier ; puis, se retournant.)

Je vais me jeter a l’instant aux pieds du monarque et lui ren-
dre compte. (A Carlos.) Et à vous aussi. Attendez-moi,
prince, dans une heure. (Carlos se laisse emmener sans
donner signe d’aucun sentiment. Seulement, en passant,
il laisse tomber un regard mourant sur le marquis, qui se
cache le visage. La princesse essaye encore de s’enfuir. Le
marquis la ramène par le bras.)

SCÈNE xvn. I

LA PRINCESSE D’ÉBOLI, LE MARQUIS DE POSA.

ÉBOLI. Au non du ciel, laissez-moi quitter ce lieu!
LE MARQUIS, d’un air sévère et terrible. Que t’a-t-il dit,

malheureuse?
ÉBOLI. Rien. Laissez-moi; rien.

LE MARQUIS la relient avec force. Qu’as-tu appris ici? il
n’y a plus moyen d’échapper; tu ne le raconteras plus à per-
sonne au monde. ’

fanon le regarde avec effroi. Grand Dieu! a quoi pensez-
vous donc? Vous ne voulez pourtant pas me tuer?

LE MARQUIS tire un poignard. En effet, j’en serais tenté.
Dépêche-toi.

ânon. Moi! moi! 0 miséricorde éternelle! qu’ai-je donc

fait?
LE MARQUIS, les yeux levés vers le ciel, posant le poignard

sur sa poitrine. Il en est encore temps. Le poison n’est pas
encore sorti de ses lèvres; je brise ce vase, et tout reste dans
le même état. Le sort de l’Espagne et la vie d’une femme...

(l l demeure dans cette attitude, et semble incertain.)
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taon tombe à ses pieds et le regarde firmament. Eh bien!

que tardez-vous ? Je ne demande pas déménagement... Non,
j’ai mérité de mourir, et je veux mourir.

LE MARQUIS laisse lentement tomber son bras. Après un
instant de réflexion. .(Ie serait aussi lâche que barbare.
Non! non! Dieu soit loué! il y a encore un autre moyen. (Il
laisse tomber le poignard, et sort rapidement. La prin-
cesse sort par une autre porte.)

SCÈNE xvnI.

Un apporte-en! de la me.
LA REINE, d la comtesse Fuentès. Quel tumulte dans le

palais! Chaque rumeur, comtesse, m’épouvante aujourd’hui.

Allez donc voir, et dites-moi ce que cela signifie. (La com-
tesse Fuentès sort, et la princesse d’Éboli entre précipitam-

ment.)

SCÈNE XlX.

LA REINE, LA PRINCESSE D’ÉBOLI.

ÉBOLI, hors d’haleine, pâle et défaite. se jette à genoux

devant la reine. Madame, au secours! il est prisonnier.

LA REINE. Qui? .EEOLI. Le marquis de Pesa l’a arrêté par l’ordre du roi.

LA REINE. Mais qui donc? qui?
ÉBOLI. Le prince.

LA REINE. Es-tu folle?
ÉBOLI. Ils l’emmènent a l’instant.

LA EEINE. Et qui l’a fait prisonnier?

ÉBOLI. Le marquis de Posa. -
LA arma. Eh bien! Dieu soit loué! si c’est le marquis qui

l’a arrêté. .

linon. Vous dites cela, madame, avec tant de calme et tant
de froideur! 0 Dieu! vous ne pressentez pas?... vous ne
savez pari. ..
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LA REINE. Pourquoi il est prisonnier? Sans doute pour

quelques fausses démarches qui s’accordent naturellement
avec la violence de caractère de ce jeune homme.

ÉBOLI. Non, non. Je suis mieux informée. Non, madame.
C’est une action infâme, diabolique... Il n’y a plus de salut

pour lui, il mourra.
LA REINE. Il mourra?
I’mOLI. Et c’est moi qui l’assassine.

LA REINE. Il mourra ? Insensée, y penses-tu ?

tenu. Et pourquoi? pourquoi mourra-Fil? Oh! si j’avais
pu prévoir que les choses en viendraient la!

LA REINE la prend avec bonté par la main. Princesse,
«vous êtes encore hors de vous-même; recueillez d’abord vos

esprits, racontez-moi avec plus de calme ce que vous savez,
et ne jetez pas dans mon âme ces horribles images. Qu’est-il
arrivé?

ÉBOLÎ. 0h! madame, n’ayez pas pour moi Cet abandon su-

blime ; n’ayez pas cette bonté ; elle tourmente ma conscience
comme une flamme de l’enfer. Je ne suis pas digne d’élever
jusqu’à votre gloire mon regard profane. Ecrasez la misérable
qui se traîne à vos pieds, oppressée par le repentir, la honte
et le mépris d’elle-même.

LA REINE. Malheureusel malheureuse! qu’avez-vous a m’a-

vouer? pÉBOLl. Ange de lumière, âme sainte, vous ne savez pas,
vous ne soupçonnez pas à quel démon vous avez souri avec
tant de bonté. Apprenez aujourd’hui a la connaître. C’est

moi... moi... qui vous ai volée. -
LA REINE. Vous?

ÉBOLI. Et qui ai livré ces lettres au roi.

LA REINE. Vous?

EEOLI. Et qui ai eu l’audace de vous accuser.

LA REINE. Vous, vous avez pu ?...

EEOLI. La vengeance... l’amour... la rage... Je vous haïssais
et j’aimais l’infant.
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LA REINE. Et parce que vous l’aimiez...

ânon. Parce que je le lui avais avoué, et qu’il ne m’avait

pas payée de retour. ’
LA REINE, après un moment de silence. 0h! à présent,

tout est expliqué pour moi... Levez-vous... Vous l’aimiez...
j’ai déjà pardonné... Tout est oublié... Levez-vous. (Elle lui

tend la main.) *Enou. Non, non. Il me reste encore un aveu terriblea
faire. Non, grande reine, pas avant...

LA REINE, attentive. Que dois-je encore attendre? Parlez.
ÉBOL]. Le roi... une séduction... Oh! vous détournez les

yeux... Je lis sur votre visage ma réprobation... Le crime
dont je vous accusais, je l’ai moi-même commis. (Elle presse
contre terre son visage enflammé. La reine sort. Grand si-
lence. La duchesse d’Olivarès sort quelques minutes apr?!
du cabinet dans lequel la reine est entrée, et trouve la prin-
cesse dans la même situation. Elle s’approche d’elle en si-
lence. du bruit de ses pas, la princesse se lève et parait
entrer en fureur en ne voyant plus la reine.)

SCÈNE xx.

LA PRINCESSE miaou, LA DUCHESSE D’OLIVARES.

ÉBOLI. Dieu! elle m’a abandonnée! A présent, c’en est

fait.
OLIVARÈS s’approcha d’elle. Princesse d’Éboli... i

EEOLI. Je sais, duchesse, pourquoi vous venez. La reine
vous envoie pour m’anoncer ma sentence... Ratez-vous.

OLIVARÈS. J’ai l’ordre de Sa Majesté de reprendre votre

croix et votre clef.
tison tire de son sein une croie: en or, et la remet entre

les mains de la duchesse. Me sera-t-il permis encore une fois
de baiser la main de la meilleure des reines?

OLIVARÈS. On vous dira au couvent de Sainte-Marie ce qui
aura été décidé pour vous. I

ÉBOLI, fondant en larmes. Je ne reverrai plus la reine!
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OLIVARÈS l’embrasse en détournant le visage. Vivez heu-

reuse! (Elle sort à la hâte. La princesse la suit jusqu’à la
porte du cabinet, qui se referme aussitôt derrière. la du-
chesse. Elle reste quelques minutes muette et immobile à
genoux devant cette porte, puis elle se lève, et s’éloigne, le

visage voilé.) »
SCÈNE En.

LA REINE, LE MARQUIS DE POSA.

LA REINE. Ah! enfin, marquis, heureusement vous ar-
rivez.

LE MARQUIS,«pale, le visage bouleversé, la vota: trem-
blante, s’avance en faisant un profond salut. Votre Ma-
jesté est-elle seule? Personne ne peut-il nous entendre de la
chambre voisine?

LA REINE. Personne; pourquoi? Que m’apportez-vous?
(Elle le, regarde plus attentivement et recule enrayée.)
Quel changement! D’où vient cela? Vous me faites trembler,
marquis; vos traits décomposés portent l’empreinte de la

mort. .LE MARQUIS. Vous savez déjà probablement...

LA REINE. Que Carlos a été arrêté et même par vous .....
ajoute-t-on. Est-il donç vrai? Je ne voulais lia-dessus m’en
rapporter a personne qu’à vous.

LE maous. C’est vrai.

LA REINE. Par vous?

LE MARQUIS. Par moi.

LA REINE le regarde d’un œil de doute. Je respecte votre
conduite, alors même que je ne la comprends pas. Mais cette
fois pardonnez a l’inquiétude de la femme, je crains que vous
ne jouiez un grand jeu.

LE MARQUIS. Et j’ai perdu.

LA REINE. Dieu du ciel!

LE MARQUIS. Soyez parfaitement tranquille , madame.

I. [15

A
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perdu.

LA REINE. Que vais-je entendre? Dieu!

managers. Qui m’ordonnait de tout mettre sur un dé in-
certain ? Tout jouer ainsi témérairement, sans prévoyance avec

le ciel? Quel est l’homme qui voudrait entreprendre de diri-
ger le lourd gouvernail du destin, s’il ne sait pas tout? Oh!
c’est juste l... Mais pourquoi parler de moi à présent? Le
moment est précieux comme la vie d’un homme; qui sait si
la main avare du juge suprême ne compte pas en ce moment
les dernières gouttes de l’existence?

LA arma. La main du juge? Quel ton solennel! Je ne
comprends pas ce que ces paroles signifient, mais elles m’é-
pouvantent.

LE MARQUIS. Il est sauvé, qu’importe à quel prix? mais seu-

lement pour aujourd’hui; peut de moments lui appartien-
nent, qu’il sache les épargner! Cette nuit même il faut qu’il

quitte Madrid. , .LA aman. Cette nuit même? .
LE amours. Les préparatifs sont faits, les chevaux de poste

l’attendent dans ce même cloître de Chartreux qui, depuis
longtemps, sert de refuge à notre amitié. Voici en lettres de
change ce que la fortune m’avait donné en ce monde. Ajou-
tez-y ce qui manquerait. A la vérité j’aurais encore dans le
cœur bien des choses pour mon Carlos, bien des choses qu’il
doit savoir; mais le temps me manquera peut-être pour les
traiter moi-même avec lui. Vous lui parlerez ce soir, voilà
pourquoi je m’adresse à vous.

LA REINE. Au nom de mon repos, marquis, expliquez-vous
plus clairement. Ne me parlez pas ainsi en énigmes terribles.
Qu’est-il arrivé ?

LE MARQUIS. J’ai encore un important aveu a vous faire; je
le dépose entre vos mains. J’ai eu un bonheur accordé à peu
d’hommes: j’aimais le fils d’un roi... mon cœur, consacré à

un seul, embrassait le monde entier ..... Dans l’âme de mon
Carlos je créais un paradis pour des millions d’êtres. 0h!
mes rêves étaient beaux... Mais il a plu à la Providence de

-.----A
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me rappeler de ma noble entreprise avant le temps. Bien-
tôt il n’aura plus son Rodrigue; l’ami fait place à l’amante.

Ici, ici sur cet autel sacré, sur le cœur de sa reine, je dépose
mon dernier, mon précieux legs; c’est la qu’il le trouvera
quand je ne serai plus. (Il sa détourne; les larmer étouffent
sa voix.)

LA REINE. C’est le langage d’un mourant; j’espère encore

que la chaleur de votre sans... Quel sens caché renferme ce
discours?

LE maous chercha a se remettra et continue d’un ton
plus ferme. Dites au prince de penser au serment que nous
avons fait en partageant l’hostie dans nos jours d’enthou-
siasme. J’ai tenu le mien, je lui suis resté fidèle jusqu’à la

mort! à présent, c’està lui a remplir le sien.

LA REINE. Jusqu’à la mort?

LE maous. Qu’il l’accomplisse ! 0h! dites-le-lui! Ce
rêve est vrai, ce rêve hardi d’un nouvel état, cette conception
divine de l’amitié; qu’il mette la première main à ces rudes

matériaux; qu’il accomplisse son œuvre ou qu’il échoue,
n’importe. Qu’il y mette la main. Quand les siècles auront
passé,la Providence reproduira un fils de roi comme lui, sur
un trône comme le sien, et enflammera du même enthou-
siasme son nouveau favori. Dites-lui que quand il sera
homme, il doit respecter les rêves de sa jeunesse, qu’il ne
doit pas ouvrir son cœur , cette tendre et divine fleur, au
ver meurtrier de la raison tant vantée , qu’il ne se laisse
point égarer, quand la sagesse de la poussière blasphémera
l’enthousiasme, cet enfant du ciel. Je le lui ai dit autrefois.

LA REINE. Comment, marquis? Où même...

LE MARQUIS. Et dites-lui que je dépose dans son âme le
bonheur des hommes; qu’en mourant je l’exige de lui... Je
l’exige... et que j’en avais le droit. Il eût dépendu de moi de

ramener un nouveau jour dans ce royaume. Le roi me
donnait son cœur. Il me nommait son fils. Je suis chargé des
sceaux, et son Albe n’est plus rien. (Il a’arrdle et regarde
quelques instante la reine en silence.) Vous pleurez. Ah!
je connais ces larmes, âme noble , c’est la joie qui les fait
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couler. Mais c’en est fait, c’en est fait. Carlos ou moi ! Le
choix fut prompt et terrible. L’un des deux devait être perdu,
et je veux être celui-la. Moi plutôt que lui... Ne cherchez pas
a en savoir davantage.

LA Rama. A présent, a présent enfin je commence à vous
comprendre; malheureux! qu’avez-vous fait?

LE MARQUIS. J’ai donné deux petites heures du soir pour
gagner un beau jour d’été; j’abandonne le roi. Que puis-je

être pour le roi? Aucune rose ne fleurit pour moi sur ce sol
aride. La destinée de l’Europe mûrit dans la pensée de mon
noble ami. Je lui lègue l’Espagne. Qu’elle saigne jusque-là

sous la main de Philippe... Mais malheur a lui et a moi si je
devais me repentir, si j’avais pris le plus mauvais parti ! Non l
non ! je connais mon Carlos... Cela n’arrivera jamais, et vous

l êtes mon garant, madame. (Après un moment de silence.)
J’ai vu cet amour germer; j’ai vu la plus malheureuse passion

prendre racine dans son cœur. Alors il était en mon pouvoir
de la combattre , cette passion. Je ne l’ai pas fait, j’ai entre-
tenu cet amour qui ne me semblait pas funeste; le monde peut
en juger autrement. Je ne me repens point, et mon cœur ne
m’accuse pas. J’ai vu la vie la où le monde ne voyait que la
mort. Dans cette flamme sans espoir, j’ai vu de bonne heure
briller le rayon d’or de l’espoir. Je voulais le conduire a la
perfection , l’élever à ce qui est beau et grandiose; l’huma-

nité me refusait une image, la langue me refusait des pa-
roles... je le dirigeai de ce côté, et tout mon désir était de

lui faire comprendre son amour. . l
LA REINE. Marquis, votre ami vous occupait tellement que

pour lui vous m’avez oubliée. Me croyiez-vous sérieusement
assez dégagée des faiblesses de la femme, quand vous vouliez

faire de moi son ange, et lui donner pour arme la vertu?
Vous n’aviez pasjrétléchi quel risque court notre cœur, quand

on ennoblit la passion en lui donnant un tel nom.

A LE MARQUIS. Pour toutes les femmes , excepté une seule,
une seule, je le jure. Pourriez-vous rougir du noble désir
d’animer une héroïque vertu? Qu’importe au roi Philippe si

la Transfiguration placée dans son Escurial enflamme d’une
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pensée d’immortalité le peintre qui la regarde! La douce
harmonie qui dort dans les flancs de la lyre appartient-elle a
celui qui l’a achetée et qui la conserve, quelque sourd qu’il
soit? 11a payé le droit de la briser en morceaux; mais non
pas l’art d’en tirer des sons mélodieux ni la jouissance ravis-
sante du chant. La vérité gouverne le sage, la beauté règne
sur le cœur sensible; ils s’appartiennent l’un à l’autre. ’
Aucun lâche préjugé ne détruira en moi cette croyance.
Promettez-moi de l’aimer toujours, de ne vous laisser jamais
entraîner à une abnégation humiliante par la crainte des
hommes, par ufi faux héroïsme... de l’aimer immuablement

et toujours; promettez-moi cela, madame... promettez-1e en
mes mains.

LA REINE. Je vous promets que mon cœur sera toujours
seul juge de mon amour. ï

LE MARQUIS retire sa main. A présent, je meurs tran-
quille... Ma tache est finie. (Il salue la reine et veut se

retirer.) -LA REINE le suit en silence des yeuæ. Vous partez,
marquis, sans me dire si nous nous reverrons bientôt.

LE MARQUIS revient en détournant le visage. Certaine-

ment nous nous reverrons. * r
LA REINE. Je vous ai compris, Pesa, je vous ai très-bien

compris. Pourquoi avez-vous agi ainsi envers moi?
LE MARQUIS. Lui ou moi!

LA REINE. Non! non! vous vous êtes précipité dans cette

action que vous nommez une grande action ! Ne le niez pas.
Je vous connais; il y a longtemps que c’était la votre désir.

Que des milliers de cœurs se brisent, que vous importe
pourvu que votre orgueil soit assouvi! 0h! à présent, a pré-
sent, j’apprends a vous connaître. Vous n’avez agi que pour
être admiré.

LE MARQUIS , étonné. (A part.) Non , je n’étais pas pré-

paré à ces paroles. ’
LA REINE, après un moment de silence. Marquis, n’y a-t-il

point de salut possible ?

b5.
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LE MARQUIS. Aucun. .LA REINE. Aucun! pensez-y bien. Rien de possible, pas

même par moi?
LE MARQUIS. Pas même par vous.

LA REINE. Vous ne me connaissez qu’à demi 3 j’ai du

courage.
LE MARQUIS. Je le sais.

LA REINE. Aucun salut?
LE MARQUIS. Aucun.

LA REINE le quitte en se cachant le visage. Allez! je

n’estime plus aucun homme. ,
LE MARQUIS, dans une violente agitation, se jette à

genoux devant elle. Reine i O Dieu! la vie est pourtant
belle. (Il se lève et sort à la hâta. La reine rentre dans
son cabinet.)

SCÈNE .xxu.

Un mon chez le tu.

LE DUC D’ALBE et DOMINGO vont et viennent en si-
lence; LE COMTE DE LERME sort du cabinet du roi;
vient ensuite DON RAYMOND DE TAXIS.

LERME. N’a-t-on pas encore vu le marquis?

une. Pas encore. (Larme veut entrer.)
rAxIs s’avance. Comte de Lerme, annonces-moi. *
LERME. Le roi n’y est pour personne.

TAXIS. Dites-lui qu’il faut que je lui parle; c’est une
amine de la dernière importance pour Sa Majesté; hâtez-
vous. Cela ne soutire aucun retard. (Lerme entre dans le
cabinet.)

ALBE. Cher Taxis , habituez .- vous a la patience. Vous ne

parlerez pas au roi... i -TAXIS. Etpourquoi?
ALEE. Vous auriez dû prendre la précaution de demander

a-- -.-----4-
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cette permission au chevalier de Pose; qui retient prisonniers
le père et le fils.

TAXIS. De P0511? Comment? Très-bien! C’est le même de
qui j’ai reçu cette lettre.

Ann. Une lettre? Quelle lettre?
l une. Que je dois envoyer à Bruxelles.

ALBE, attentif. A Bruxelles P
TAXIS. Et je la porte au roi.
une. A Bruxelles? Avez-vous entendu, chapelain ? A

Bruxelles!
DOMINGO. C’est très-suspect.

une. Avec quelle anxiété , avec que! embarras il me l’a,
recommandée l

nomme. Avec anxiété P ah!

un. A qui est-elle adressée?
TAXIS. Au prince de Nassau et Orange.
une. A Guillaume ? Chapelain, c’est une trahison.
noumco. Peut-il en être autrement? Oui, en vérité, il

faut à l’instant livrer cette lettre au roi. Que de mérite vous .
avez, digne seigneur, à vous montrer aussi strict dans vos
fonctions l

uns. Révérend père, je n’ai fait que mon devoir.

un. Vous avez bien fait.
LIRIB, sortant du cabinet , au maure des postas. Le roi

veut vous parler. ( Taxis entre.) Le marquis n’est pas en-
core là P

nouluco. Un le cherche partout.
un. Voilà qui est singulier et étonnant. Le prince est pri-

sonnier d’état et le roi ne sait pas encore pourquoi.

DOHlNGO. Il n’est pas encore venu ici lui en rendre
compte.

me. Comment le roi a-t-il pris la chose P
une. Le roi n’a pas dit un mot. (Bruit dans la

cabinet.) I .Anna. Qu’estpce donc? (santon)
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TAXIS , sortant du cabinet. Comte de Lerme! (Tous doua;

entrent.)
ALBE, à Domingo. Que se prépare-t-il ici?

nomme. Ce ton de frayeur l cette lettre saisie! duc, je ne
pressens rien de bon.

un. Il fait appeler Lerme ; il doit savoir pourtant que vous
et moi nous sommes dans le salon.

nomme. Notre temps est passé.

une. Ne suis-je donc plus celui devant qui s’ouvraienl
toutes les portes? Comme tout est changé ici! comme tout

m’est étranger l .
nomma s’approche doucement de la porte du cabinet

et prête l’oreille. Ecoutons l

ALBE, après un moment de silence. Tout est dans un
profond silence; on les entend respirer.

DOIlNGO. La double tapisserie amortit le son.
une. Retirons-nous; on vient.
nomme quitte la porte. J’éprouve une émotion impo-

sante, un sentiment de frayeur comme si ce moment devait
décider d’une grande destinée.

SCÈNE XXIII.

LE PRINCE DÈ PARME, LES DUCS DE FEBIA et
MEDINA-SIDONIA, quelques grande et le: précédents.

une. Peut-on parler au roi?
une. Non.
"un. Non! qui est près de lui?
rama. Le marquis de Pesa, sans doute.
aux. On l’attend en ce moment.

"un. Nous arrivons à l’instantde Saragosse; la frayeur
est dans tout Madrid. Est-il donc vrai ?...

DOMINGO. Oui, malheureusement.

PERLA. C’est vrai? Il a été arrêté par ce chevalier de
Malte P
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une. Cela est ainsi.
"une. Pourquoi? qu’est-il arrivé P

une. Pourquoil Aucun homme ne le sait, si ce n’est le

roi et le marquis de Posa. ’ .
PARME. Sans convoquer les cortès de son royaume?
FERIA. Malheur à celui qui a pris part à ce crime d’état l

une. Malheur a lui! je le dis aussi.
MEDlNA-SIDONIA. Et moi aussi.

LES AUTRES cames. Et nous tous.

ALBE. Qui veut me suivre dans le. cabinet l... je me jette
aux pieds du roi.

une se précipite hors du cabinet. Duc d’Albe!

nomme. Enfin, Dieu soit loué ! (Albe entre dans le
cabinet.)

I Larme, dans une grande agitation. Si le chevalier de
Malte vient, le roi n’est pas seul a présent, il le fera

appeler." ’nomme, à Lerme, que tous environnent avec une vive
curiosité. Comte, qu’est-il arrivé? vous voilà pâle comme un

mort.
LERME veut s’éloigner. C’est diabolique!

PARIE et FRIMA. Quoi donc? quoi donc?
unems-smonu. Que fait le roi?
DOIINGO. Diabolique! quoi donc?
LERME. Le roi apleuré.

nomme. Pleuré]! ” ’
TOUS, avec une extrême surprise. Le roi a pleuré ! (On

entend une sonnette dans le cabinet. Le comte de Larme y

entre.) .DOMINGO , essayant de le" retenir. Comte , encore un
mot... pardonnez... Le voilà loin, et nous restons ici subju-
gués par l’épouvante.
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SCÈNE xx1v.

LA PRINCESSE D’ÉBOLI , FERIA , MEDINA-SIDONIA ,
PARME, DOMINGO et les autres grands.

ânon, hors d’elle et très-pressée. Où est le roi? où? je

veux lui parler. (A Feria.) Duc, conduisez-moi près de lui.
Faim. Le roi a d’importantes affaires, personne ne peut

arriver a lui. . A ’
mon. Signe-HI déjà le terrible jugement? Il est trompé;

je veux lui prouver qu’il est trompé.

I nomme lui fait de loin un signe mussif. Princesse
Eboli!

ÉBOLI , s’avançant vers lui. Vous aussi en ce lieu, prêtre ?I
très-bien; j’ai précisément besoin de vous. Vous m’ap-

puierez. (Elle saisit sa main et veut l’entraîner dans

le cabinet.)noumoo. Moi? avez-vous votre raison, princesse ?

sans. Restez; le roi ne vous entendra pas à présent.
ÉBOLI. Il faut qu’il m’entende; il faut qu’il entende la

vérité, la vérité, quand il serait dix fois Dieu.

DOMINGO. Eloignez-vous, éloignez-vous! Vous risquez tout.
Restez.

ÉBOLI. Homme! tremble devant la colère de ton idole;
pour moi, je n’ai rien à hasarder. (Au moment ou elle veut
se jeter dans le cabinet, le duc d’Albe en sort.)

une , les yeuæ étincelants et l’air triomphant, court
à Domingo et l’embrasse. Faites chanter un Te Deum dans
toutes les églises, la victoire est a nous.

nouasse. A nous?
une , à Domingo et aux autres grands. A présent, vous

pouvez entrer chez le roi; je vous en dirai davantage.
l

l

l
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ACTE CINQUIÈME.

SCÈNE 1.

Un appartement dans le palus du rot, sep-ré, par une uvule
de ter, d’une cour ou les [mon vous et viellent. -

CARLOS, assis devant une table , la tâte appuyée sur son
bras , comme s’il dormait. Dans le fond, quelques offi-
ciers qui sont enfermés avec lui. Le marquis de POSA
s’avance sans que Carlos le voie, et parle a vain: basse
aux officiers, qui s’éloignent aussitôt. Il se place devant
Carlos et le regarde quelque temps en silence et avec tris-
tesse. Enfin, il fait un mouvement qui tire le prince de
son assoupissement. Carlos se lève, aperçoit le marquis,
et parait effrayé. Il le regarde ensuite firmament et passe
la main sur son front comme s’il cherchait d se rappeler
quelque chose.

LE amome. C’est moi, Carlos.

CARLOS lut donne la main. Tu reviens donc encoreli moi?
cela est beau de ta part.

LE amours. Je me suis imaginé qu’ici tu pourrais avoir I

besoin d’un ami. ’ V
cannes. Vraiment? As-tu pensé cela Y Vois, c’est tine joie

pour moi... c’est une joie inexprimable. Hélas ! je savais bien
que tu resterais bon pour moi.

LB nueras. J’ai mérité que tu eusses cette pensée. ’

CARLOS. N’est-ce pas? 0h! nous nous comprenons enCore
entièrement; cela me plait. Ces ménagements, cette douceur
conviennent a de grandes âmes comme toi et moi. Admettons
qu’une de mes prétentions ait été injuste et exagérée, dois-tu

pour cela me refuser ce qui est juste? La vertu peut être



                                                                     

540 DON CARLOS.
rigoureuse, mais jamais cruelle, jamais inhumaine. Il t’en a
bien coûté! oh! oui, il me le semble; je sais combien ton tendre
cœur a saigné, quand tu parais ta victime pour la conduire à
l’autel.

LE MARQUIS. Carlos, que penses-tu donc?

cames. Tu accompliras toi-môme ce que je devais, ce
que je n’ai pu faire. Tu donneras aux Espagnols les jours d’or
qu’ils ont en vain espérés de moi. C’en est fait de moi ; c’en

est fait pour toujours... Tu l’as vu... 0h! cet amour terrible
a détruit sans retour les fleurs précoces de mon génie.. . Je
suis mort à tes grandes espérances... La Providence, ou le
hasard, t’ont rapproché du roi... Il m’en a coûté mon secret,

et il est à toi... Tu peux être son ange protecteur... Pour mOi
il n’y a plus de salut... Peut-être pour I’Espagne... ll n’y a

a rien de condamnable, rien, rien que mon fol aveuglement
qui m’a jusqu’à ce jour empêché de voir que tu es aussi grand

que tendre. a .LE MARQUIS. Non, je n’avais pas prévu ceci ! Je n’avais pas

prévu que la générositéqd’un ami pouvait être plus ingénieuse

que mes sages combinaisons. Mon édifice s’écroule !... j’avais

oublié ton cœur. ’
aunes. Sans doute, si tu avais pu lui épargner, a elle, un

tel sort, vois-tu, j’aurais en pour toi une inexprimable recon-
naissance. Ne pouvais-je pas le supporter tout seul? Devait-
elle être la seconde victime ?... Mais, paix lit-dessus! Je ne
veux te fatiguer par aucun reproche. Que t’importe la reine?
Aimes-tu la reine?... Ta sévère vertu peut-elle se préoccu-
per des petits soucis de mon amour?... Pardonne-moi... j’ai
été injuste.

LE amours. Tu l’es; mais non pas a cause de ce repro-
che... Si j’en méritais un, je les mériterais tous, et alors je

ne serais pas ainsi devant vous. (Il lire son portefeuille.)
Voici quelques-unes des lettres que tu m’avais données à gar-

der; reprends-les.

carmes regarde avec étonnement, tantôt les lettres, tantôt
le marquis. Comment?
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LE rimons. Je te les rends, parce qu’elles seront a présent

plus en sûreté entre les mains qu’entre les miennes.

muros. Qu’est-ce donc? Le roi ne les a donc pas lues f?
Elles ne lui Ont pas été présentées?

LE aunons. Ces lettres?
CARLOS. Tu ne les lui a pas toutes montrées?
LE surnoms. Qui t’a dit que je lui en avais montré une?

cannes, trésçétonné. Est-il possible Le comte de Larme.
LE aunons. C’est lui qui te l’a duit-Oui; eh bien, tout s’é-

claircit! Qui pouvait prévoir cela Ainsi, Lerme... Non,
cet homme n’a jamais appris à mentir, c’est très-juste z les

autres lettres sont chez le roi.
CARLOS le regarde avec un "tact étonnement. Pourquoi

donc suis-je ici?
LE MARQUIS. Par précaution, dans le cas ou, pour la se-

condé fois, tu serais" tenté de choisir une Eboli pour ta confi-
denté.

cames, se réveillant comme d’un rêve. Ah! enfin, main.
tenant, je vois... Tout est éclairci.

LE !ARQUIS, atlantvers la porte. Qui vient?

SCÈNE Il.

LE DUC D’ALBE, les précédents.

sur. s’approche respectueusement du prince, et pendant
toute la scénc tourne le des au marquis. Prince, vous êtes
libre : le roi m’envoie vous l’annoncer.. (Carlos regarde le
marquis avec surprise; tous se taisent.) Je m’estime heu-
reux d’être le premier qui ait l’avantage...

CAnLos les examine tous deux avec un extrême étonne-
ment; après un moment de silence il s’adresse au duc. J’ai
été arrêté, et je suis remis en liberté sans savoir pourquoi.

ALBE, Par une méprise, prince, à laquelle, autant que je le
sais, le roi aurait été entraîné par un imposteur.

CARLOS. Mais c’est pourtant par l’ordre du mi que je me
trouve ici.

1. [16



                                                                     

b4? DON CARLOS.
un. Oui, par une erreur de Sa Majesté.
muros. J’en suis réellement fâché... Mais si le roi commet

une erreur, c’est au roi à la réparer lui-môme en personne.

(Il cherche les yeux du marquis et il remarqua une expres-
sion hautaine à l’égard du duc.) On m’appelle ici fils de
don Philippe; les yeux de la calomnie et de la curiosité repo-
sent sur moi; ce que Sa Majesté fait par devoir, je ne veux
point paraître en avoir d’obligation à sa clémence ;je suis prêt

à me présenter devant le tribunal des cortès... je ne reçois
pas mon épée d’une telle main.

’ALBE. Le roi ne mettra aucun retard à satisfaire aux justes
désirs deVotre Altesse; si vous voulez le permettre, je vous

accompagnerai jusqu’auprès de lui. i
muros. Je reste ici jusqu’à ce que le roi ou Madrid me tire

de cette prison. Portez-lui cette réponse. (Albe s’éloigne;
on la voit encore s’arrêter dam la pour et donner des
ordres.)

SCÈNE 111.

CARLOS et LE MARQUIS DE POSA.

CABLOS, après que le duc est sorti, s’adresse au marquis,
avec étonnement et curiosité. Qu’est-ce donc? explique-
moi... N’es-tu donc pas ministre?

LE MARQUIS. Je l’ai été, comme tu vois. (Allant à lui avec

une grande émotion.) 0 Carlos! tout a donc agi, tout a
réussi, tout est terminé. Bénie soit la puissance suprême qui
a permis que cela réussît.

l CARLOS. Réussi? Quoi? je ne comprends pas les paroles.
LE MARQUIS lui prend la main. Tu es sauvé, Carlos... tu es

libre... Et moi... (Il s’arrête.)
CAMOS. Et toi?

LE MARQL’lS. Et moi, moi je te presse sur mon cœur. Pour
la première fois j’en ai le droit, j’en ai pleinement le droit;
je l’ai acheté par tout, par tout ce qui m’est cher! 0 Carlos!

que ce moulent est grand et doux! Je suis content de moi.
CARLOS. Quel changement subit dans tes traits! je ne t’ai
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jamais vu ainsi. Ta poitrine s’élève avec fierté et tes regards
étincellent !

LE MARQUIS. Nous devons nous dire adieu, Carlos. Ne
t’ effraye pas, sois homme. Quoi que tu apprennes, promets-
moi, Carlos, de ne pas me rendre cette séparation plus
pénible par une donleur immodérée et indigne d’une grande
âme... Tu me perds, Carlos, pour beaucoup d’années... les
insensés disent pour toujours. (Carlos relire sa main, le
regarde fixement et ne répond rien.) Sois homme. J’ai
beaucoup compté sur toi, je n’ai pas évité de passer avec toi
ces heures sinistres que l’on appelle les dernières, et même,
te l’avouerai-je, Carlos, je m’en suis réjoui. Viens, asseyons-
nous, je me sens faible et épuisé. (Il s’assied près de Carlos,

qui, toujours dans une même stupeur, se laisse involon-
tairement attirer près de lui.) Où es-tu ? tu ne me réponds
pas? je serai court. Le lendemain du jour où nous nous
vîmes pour la dernière fois à la Chartreuse, le roi me fit
appeler; le résultat, tu le sais et tout Madrid le sait. Mais ce
que tu ne sais pas, c’est que tes secrets lui avaient déjà été
révélés, que tes lettres trouvées dans la cassette de la reine
témoignaient contre toi, que je l’appris de sa propre bouche
et queje fus son confident. (Il s’arrête pour attendre la ré-
ponse de Carlos, qui persiste dans son silence.) Oui, Gara
los, des lèvres j’ai trahi ma foi; moi-même j’ai dirigé le
complot préparé pour te perdre. Les faits parlaient déjà trop
haut; il était trop tard pour te justifier. M’assoeier à sa ven-
geance, c’était tout ce qui me restaitafaire; et je devins
ainsi ton ennemi pour te servir plus puissamment. Tu ne
m’écoutcs pas ?

CAnLos. J’écoute; continue, continue.

LE MARQUIS. Jusque-la je n’avais pas fait de faute. Mais
bientôt les rajons inaccoutumés de la faveur du roi me
trahirent. Comme je l’avais prévu, le bruit en vint jusqu’à
toi. Séduit par une fausse tendresse, aveuglé par une or-
gueilleuse présomption, je voulais terminer sans toi cette
entreprise hardie, et je dérobai mon dangereux secret a ton
amitié. Cc fut n une grande imprudence; je commis une
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. faute grave, je le sais. J’avais une folle confiance; pardonne,

elle était fondée, si l’éternelle fermeté de ton amitié... (Il se

tait. Carlos passe de sa stupéfaction à. une violente agita-
tion.) Ce que je craignais arriva. On te fit trembler devant
des dangers imaginaires..... la reine, baignée dans son
sang... le palais retentissant d’un cri de terreur... le mal-
heureux empressc-ment de Lerme... enfin, mon inconce-
vable silence, tout agite ton cœur surpris... Tu chancelles...
tu me crois perdu. Cependant, trop noble toi-même pour
douter de la loyauté de ton ami, tu décores sa chute du nom
de grandeur, et tu n’oses le nommer infidèle que quand tu
peux l’lionorer dans son infidélité. Abandonné de ton unique

ami, tu te jettes dans les bras de la princesse Eboli.....
Malheureux! dans les bras d’un démon; car c’est elle qui t’a

trahi. (Carlos se lève.) Je te vois courir’; un fatal pressen-
timent traverse mon cœur; je te suis; il était trop tard, tu
étais a ses pieds; l’aveu allait s’échapper de tes lèvres... plus

de salut pour toi.
CARLOS. Non! non! elle était émue; tu te trompes. Certai-

nement elle était émue. - .
LE MARQUIS. Mes sens se troublent... Rien... rien... aucune

issue... aucun secours dans toute la nature. Le désespoir
fait de moi une furie, une bête féroce... Je pose le poignard
sur la poitrine de celte femme. Mais alors, alors un rayon de
lumière descend dans mon âme z « Si je trompais le roi? si
je pouvais parvenir à passer pour le coupable? Vraisembla-
blement ou non, pour lui c’est assez; pour le roi Philippe le
mal est toujours assez vraisemblable. Soit, j’essayerai; peut-
être un coup de tonnerre, frappant ainsi le tyran à l’impro-
viste, l’ébranlera! lit que veux-je de plus? Je réfléchirai, et

Carlos aura le temps de fuir en Brabant. n

cames. Et cela... tu l’aurais fait? ,
LE MARQUIS. J’écris a Guillaume d’Orange que j’aime la

reine, que je suis parvenu à tromper la méfiance du roi par
les faux soupçons qui pèsent sur toi, que par le roi même
j’ai trouvé le moyen de m’approcher librement de la reine.
J’ajoute que je crains d’être découvert, parce que, instruit
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de ma passion, tu as eu recours à la princesse Éboli, peut-
être pour qu’elle avertit la reine que je t’ai fait prisonnier, et

que maintenant, tout étant perdu, je voulais me jeter dans
Bruxelles... Cette lettre...

CRnLos, l’interrompl avec effroi. As-tu confié cette lettre
à la peste? Tu sais que toutes les lettres pour le Brabant et la
Flandre...

LE amours. Sont livrées au roi... D’après ce que je vois,
Taxis a déjà fait son devoir.

canes. Dieu! je suis perdu!
LE MARQUIS. Toi? pourquoi toi?

cames. Malheureux! et tu es perdu avec moi. Mon père.
ne pardonnera jamais cette monstrueuse imposture. Non, i!
ne la pardonnera jamais.

LE MARQUIS. Imposture! tu n’y penses pas. Réfléchis donc.

Qui lui dira que c’est une imposture ?

CAnLos le regarde fiæement. Qui? tu le demandes? Moi-
même. (Il veut sortir.)

LE lARQUIS. Tu es un insensé ; reste.

euros. Loin d’ici! loin d’ici! Au nom du ciel! ne me.
retiens pas; pendant que je m’arrête ici, il paye déjà des

meurtriers. VLE MARQUIS. Le temps n’en est que plus précieux. Nous

avons encore beaucoup a nous dire.
euros. Quoi! avant qu’il ait tout... (Il veut s’éloigner,

le marquis le saisit par labres et le regarde d’un air

expressif.) .LE MARQUIS. Écoute... Carlos... étais-je si pressé, si
consciencieux, lorsque dans notre enfance... ton sang coula
pour moi î

CARLOS, immobile et plein d’admiration. 0 Providence
divine!

LE MARQUIS. Conserve-toi pour la Flandre. Régner est tu

vocation; mourir pour toi était la mienne. ’
CARLOS le prend par la main avec une profonde émo-

tion. Non! non! il ne pourra pas résister... il ne pourra pas

A b6.
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résister à une telle élévation! Je veux te conduire à lui; ton

bras sous le mien, allons le trouver. Mon père, lui dirai-je,
voila ce qu’un amifa fait pour son ami. Cette action le touo
chera. Crois-moi, mon père n’est point dépourvu d’huma-
nité. Oui, certainement cette action le touchera; ses yeux
répandront des larmes généreuses, et il te pardonnera à toi
et à moi. (On entend un coup d’arquebuse à travers la
grille. Carlos tressaille.) Ah! pour qui cela?

LE MARQUIS. Pour moi, je crois. (Il tombe.)

muros tombe d côté de lui en poussant un cri de douleur.
0h! miséricorde céleste!

LE amours , d’une vota: mourante. Il est expéditif, le
roi... j’espérais... plus longtemps... pense la ta sûreté...
Ecoute... a ta sûreté... ta mère sait tout... Je ne puis plus...
(Carlos reste comme mort près du marquis. Quelques ins-
tants après le roi entre accompagne des grands et recule à
cet aspect. Silence général et profond. Les grands forment
un demi-cercle autour du roi et de son fils et regardent
tantôt l’un, tantôt l’autre. Carlos ne donne aucun signe de

rie; le roi le regarde, muet et pensif.)

SCÈNE 1v.

LE R01, CARLOS, LES DUCS D’ALBE, FERIA, ME-
DINA-SIDONIA, LE PRINCE DE PARME, LE COMTE
DE LERME, DOMINGO et des grands d’Espagne.

LE n01, avec un ton de bonté. Ta prière a été écoutée,

mon fils; je viens moi-même ici avec tous les grands de mon
royaume pour t’annoncer la liberté. (Carlos regarde autour
de lui, comme s’il s’éveillait d’un rêve; ses yeux se portent

tantôt sur le roi, tantôt sur le mort. Il ne répond rien.)
Reçois ton épée... on a agi avec trop de précipitation. (Il
s’approche de lui, lui tend la main et l’aide a se lever.)
Men fils n’est pas à sa place; lève-toi, viens dans les bras de
ton père.

euros prend sans y songer le bras du roi,- mais tout
à coup il revient à lui, s’arrête et le regarde fixement. Tu
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portes l’odeur du meurtre, je ne puis t’embrasser. (Il le re-
pousse; tous les grands sont troublés.) Non! ne soyez pas
ainsi effrayés. Qu’ai-je donc fait de monstrueux? J’ai touché

à l’oint du Seigneur; ne craignez rien, je ne mettrai pas la
main sur lui. Voyez-vous cette empreinte de feu sur son
front? Dieu l’a marqué.

LE ne! se retourne pour s’en aller. Suivez-moi, messieurs.

CARLOS. Où? vous ne quitterez pas ce lieu, site. (Il le re-
tient avec force. Sa main rencontre l’épée que la roi lui ap-

portait ; elle son du fourreau.)
LE n01. L’épée tirée contre ton père !

TOUS LES GRANDS tirent la leur. Régieide!

muros, tenant le roi d’une main et son épée me de
l’autre. Remettez vos épées. Que voulez-vous? croyez-vous
que je suis dans le délire? Non, je ne suis point dans le de-
lire; si j’y étais, vous ne feriez pas bien de me rappeler que.
sa vie dépend de la pointe de cette épée. Je vous en prie,
éloignez-vous; des natures comme la mienne demandent des
égards... Ainsi retirez-vous; ce que j’ai à faire avec ce roi
n’a aucun rapport avec votre serment de vassaux. Regardez
seulement comme ses doigts saignent! regardez ici, voyez-
vous? 0h! voyez-vous de ce côtét... voila ce qu’il a fait,
l’habile homme.

LE n01, aux grands, qui se pressent avec inquiétude au-
tour de lui. Retirez-vous. De quoi tremblez-vous? ne sommes-
nous pas père et fils? Je veux voir à quel acte honteux la
nature...

cames. La nature? je ne la connais pas; ce meurtre est à
présent l’arrêt décisif; les liens de l’humanité sont rom-

4 pus; toi-même, sire, tu les a brises dans ton royaume;
dois-je respecter ce dont tu le joues?... 0h! voyez! oh!
voyezl... jusqu’à ce jour il n’y avait encore point eu de
meurtre... N’y a-t-il pas de Dieu? Quoi! les rois peuvent-ils
donc ainsi bouleverser sa création ? Je le demande, n’y a-t-il
pas de Dieu? Depuis que les mères enfantent, il est ne un
seul homme, un homme qui est mort, l’ayant si peu mérité. .

Sais-tu donc ce que tu as fait? Non, il ne le sait pas; il ne
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tante, plus noble, plus précieuseique la sienne et celle de
tout son siècle.

LE ROI, d’un ton de douceur. Si j’ai été trop prompt, le

convient-il a toi, pour qui tout a été fait, de me demander
raison?

CARLOS. Comment! est-il possible? Vous ne devinez pas
qui était pour moi celui qui est mort 0h! dites-le-lui...
Aidez sa suprême science à expliquer cette énigme. celui qui
est mort était mon ami... Et voulez-vous savoir pourquoi il
est mort? C’est pour moi qu’il est mort!

LE n01. Ah! mes pressentiments!

muros. Ombre sanglante, pardonne si je profane ce mys-
tère devant de pareils auditeurs! Mais que ce grand connais
seur des hommes succombe à sa honte, en voyant son ha-
bileté de vieillard trompée par la pénétration d’un jeune

homme! Oui, sire, nous étions frères ! frères par un plus no-
ble lien que ceux que la nature forme; le cours de sa vie a
été rempli par l’amour; sa noble, sa belle mort n’a été que

de l’amour pour moi. Il était a moi lorsqu’il vous agrandis-

sait par ses soins, lorsque son éloquence facile jouait avec
votre esprit gigantesque et orgueilleux. Vous croyiez le maî-
triser, et vous n’étiez que l’instrument docile de ses sublimes

projets. Si je suis prisonnier, c’est l’œuvre de sa prudente
amitié. Pour me sauver, il écrivit la lettre au prince d’0-
range" . 0 mon Dieu ! c’était le premier mensonge de sa, vie!

Pour me sauver, il se jeta au-devant de la mort et la subit.
Vous le dotiez de votre faveur... et il est mort pour moi...
Votre cœur et votre amitié étaient à lui... et votre sceptre
était un jouet dans ses mains ;Ii1 l’a rejeté et il est mort pour

moi... (Le roi reste immobile, les yeux baissés. Tous les
grands le regardent avec surprise et frayeur. ) Cela était-
il possible ? Pouviez-vous ajouter foi a ce grossier mensonge?
Combien il devait avoir peu d’estime pour vous, quand il en-
treprit de vous tendre ce piège grossier! Vous avez osé
rechercher son amitié et vous avez cédé à cette légère
épreuve! 0h! non ! non, il n’y avait la rien pour vous; ce
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n’était pasla un homme pour vous! il le savait bien, lorsqu’il

vous a repoussé avec toutes vos couronnes; cette lyre déli-
cate s’est brisée entre vos mains de fer... Vous ne pouviez

que le tuer. 1ALBE, qui n’a pas quitté des yeux le roi et observe avec
une inquiétude visible les mouvements de sa physiono-
mie, s’approche de lui d’un air craintif. Sire... ne gardez
pas ce silence de mort; jetez les yeux autour de vous... par-
lez-nous.

cames. Vous ne lui étiez pas indifférent. Depuis long-
temps il vous portait intérêt z peut-être vous eût-il rendu
heureux. Son cœur était assez riche pour vous satisfaire avec
son superflu. Une parcelle de son esprit eût fait de vous un
Dieu... Vous vous êtes dépouillé vous-même et vous m’avez

dépouillé. Que trouverez-vous pour remplacer une âme
comme celle-ci? (Profond silence. Plusieurs des grands
détournent les yeux ou’se cachent le visage dans leurs
manteauæ.) 0h! vous qui êtes ici rassemblés, et que l’hor-
reur et l’admiration rendent muets! ne condamnez pas le
jeune homme qui tient ce langagea son père et a son roi!
Regardez ici... il est mort pour moi... Si vous avez des
larmes, si c’est du sang etnon pas un airain brûlant quicoulc
dans vos veines, regardez ici et ne me condamnez pas. (Il
se leurne vers le roi avec plus de modération et de calme.)
Peut-être attendez-vous comment finira cette monstrueuse
aventure?... Voici mon épée... Vous redevenez mon roi.
Pensez-vous que je tremble devant votre vengeance? Faites-
moi mourir comme vous avez fait mourir l’homme le plus
noble.:. Je suis coupable, je le sais. Que m’importe la vie?
je renonce à tout ce qui m’attend dans le monde... Cher-
chez-vous un fils parmi les étrangers?.. Ici sont mes royau-
mes. (Il tombe prés du corps du marquis et ne prend plus
aucune part au reste de la scène. On entend de temps à
aulre, ddistance, un bruit confus de voix et le tumulte
d’un grand nombre d’hommes. Autour du roi règne un
profond silence; ses yeuæ parcourent tout le cercle des
grands, mais ils ne rencontrent le regard d’aucun d’eux. )
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LE ne]. Eh bien! personne ne veut-il répondre ? Chaque

regard fixé a terre, chaque visage voilé! Ma sentence est
prononcée. Je la lis sur ces figures muettes : mes sujets
m’ontjugé. (Même silence. Le tumulte se rapproche et s’ac-

croît. Un murmure circule parmi les grands; ils se font
l’un a l’autre des signes embarrassés. Le comte de Lerme
pousse doucement le duc d’Albe. )

une. En vérité, c’est le tocsin !

une, a voix basse. Je le crains.
LERME. On se presse, on vient.

SCÈNE v.

UN OFFICIER DES GARDES, les précédents.

L’orricisn, s’avançant. Rébellion! Où est le roi? ( Il
e’carte la foule et pénètre jusqu’au roi. ) Tout Madrid est en

armes l Les soldats, le peuple en fureur environnent le pa-
lais. On dit que le prince Carlos est en prison, que sa vie est
en danger. Le peuple veut le voir vivant, sinon il mettra Ma-
drid en feu.

TOUS LES GRANDS, dans l’agitation. Sauvez! sauvezle roi !

ALBE, au roi, qui demeure calme et immobile. Fuyez,
sire ; il y a du danger; nous ne savons pas encore qui arme
le peuple.

LE n01 sort de sa stupeur, relève la tête et s’avance avec
majesté au milieu d’eux. Mon trône subsiste-t-il encore ?
Suis-je encore roi de cette contrée? Non, je ne le suis plus.

Ces lâches pleurent; ils ont été attendris par un enfant. On
n’attend que le signal pour m’abandonner; je suis trahi par

des rebelles.
sur. Sire, quelle terrible pensée!
LE ne]. Allez a, prosternez-vous, prosternez-vous devant

ce roi jeune et florissant ; je ne suis plus rien qu’un vieillard
sans force.

une. Les choses en sont-elles venues la? Espagnols!
( Tous se pressent autour du roi, tirent leurs épées et s’a-
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’ genouillent devant lui. Carlos demeure seul et abandonne

près du cerps de Posa. )
LE n01 arrache son manteau et le jette loin de lui. Cou-

vrez-1e des ornements royaux, portez-le sur mon cadavre
foulé aux pieds. (Il tombe sans mouvement dans les bras de
Larme et d’Albe. )

LERME. Du secours! Dieu!

FERIA. Dieu! quelle catastrophe ! .
manne. Il revient à lui.

ALBE laisse le roi entre les mains de Larme et de Feria.
Portez-le sur son lit; pendant ce temps, moi, je vais rendre
la paix à Madrid. (Il sort, on emporte le roi, et tous les
grands le suivent. )

SCÈNE v1.

CARLOS reste seul près du corps de Posa. Quelques in-
stants’après, parait LOUIS MERCADO; il regarde avec
précaution autour de lui et reste un instant silencieuæ
derrière le prince, qui ne le voit pas.

MERCADO. Je viens de la part de sa majesté la reine. (Car-
los détourne les yeux et ne répond pas.) Mon nom est Mer-
cado, je suis médecin de sa majesté, et voici me créance.
( Il montre au prince un anneau. Carlos continue à garder
le silence.) La reine désire beaucoup vous parler aujour-
d’hui même... Des afl’aires importantes...

CARLOS.11 n’y aplus rien pour moi d’important dans ce

monde. Inmcmo. Une commission, dit-elle, que le marquis de
Posa lui a léguée...

macs, avec vivacité. Ah! sur-le-champ! (Il veut aller

avec lui. ) I
lERCADO. Non pas maintenant, prince; il faut attendre la

nuit, tous les passages sont occupés et les postes doublés;
impossible de pénétrer dans cette aile du palais sans être vu ;
ce serait tout risquer.
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muros. Mais...
MERCADO. Il y a tout au plus, prince, encore un moyen à

tenter ; la reine’y apensé; elle vous le propose; mais il est
hardi, étrange et aventureux.

CARLOS. C’est?

nencsno. Depuis longtemps, comme vous savez, une tra-
dition rapporte que vers minuit, sous les voûtes souterraines
de ce palais, l’ombre de l’empereur erre revêtue d’un capu-

chon de moine. Le peuple croit à cette histoire, et les gardes
n’occupent ce poste qu’avec effroi. Si vous êtes résolu à vous

servir de ce déguisement, vous pourrez passer librement à
travers les sentinelles, et arriver jusqu’à l’appartement de la
reine que cette clef vous ouvrira. Ce vêtement religieux vous
garantira de tout inconvénient; mais il faut vous décider à
l’instant. Vous trouverez dans votre chambre le masque et
l’habillement nécessaires; je dois, à la hâte, rapporter une
réponse à la reine. ’

CARLOS. Et l’heure ?

MERCADO. L’heure, c’est minuit.

CARLOS. Dites-lui qu’elle m’attende.

Mercado sort.

SCÈNE vu.

CARLOS et LE COMTE DE LERME.

LERME. Sauvez-vous, prince; le roi est en fureur contre
vous. Une atteinte à votre liberté, si ce n’est à votre vie...
Ne m’en demandez pas plus. Je me suis échappé un instant

pour vous avertir. Fuyez sans retard.
CARLOS. Je suis dans les mains du Tout-Puissant.
mans. D’après ce que la reine m’a laissé entendre, vous

devez quitter aujourd’hui Madrid et partir pour Bruxelles;
n’y mettez pas de retard ; la révolte favorise votre fuite, c’est

dans cette intention que la reine l’a suscitée. Maintenanton
n’oseraitemployer contre vous la force. Des chevaux de poste
vous attendent a la Chartreuse, et dans le cas où vous seriez
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attaqué, voici des armes. (. Il lui donne un poignard ct des

pistolets. ) I
-CARLOS. Merci, merci, comte de Lerme.
LEBME. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui m’a touché jus-

qu’au fond de l’âme ; aucun ami n’a tant aimé. Tous les pa-

triotes pleurent sur vous ; je n’ose pas en dire plus. ,A
CARLOS. Comte de Lerme, celui qui est mortvous’appelait

un noble cœur.
j Laitue. Encore une fois, prince, faites un heureux voyage.

Des temps meilleurs viendront; mais moi je ne serai plus l
Recevez ici mon hommage. (Il met un genou enterre.)

CARLOS, très-ému, veut larelever. Non, pas ainsi, comte,
pas ainsi... Vous m’attendrissez... Je ne voudrais pas man-
quer de force...

Laitue baise sa main avec émotion. Roi de mes enfants !..
Oh! mes enfants pourront mourir pour vous!... Moi, je ne
le puis... Souvenez-vous de moi dans mes enfants... Revenez
en paix en’Espagne... sur le trône du roi Philippe; soyez
homme... Vous avez aussi appris à connaître la douleur... Ne
formez aucune entreprise sanglante contre votre père!....
rien de sanglant, prince... Philippe Il a forcé votre aïeul à
descendre du trône. Ce même Philippe tremble aujourd’hui
devant son propre fils. Songez à cela, prince, et que le ciel
vous accompagne! (Il s’éloigneâ la hâte. Carlos est sur le
pointue sortir d’un autre cette; mais il se retourne tout a
coup, se jette sur le corps du marquis et le presse de nou-
veau dans ses bras ,- puis il sort promptement.)

SCÈNE VIH.

Un salon du roi.

LE DUC D’ALBE et LE DUC DE FERIA, causant
ensemble.

une. La ville est tranquille. Comment avez-vouslaisséle
roi?

FERlA. Dans une disposition d’esprit des plus terribles...

1. [i7
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Il s’est enfermé... Quoi qu’il arrive, il ne veut recevoir per-
sdnne. La trahison du marquis a subitementchangé toute sa
nature.

une. Il faut que je le voie. Cette fois, je ne puis user de
ménagements. Une découverte importante qui vient à l’in-
stant d’être faite...

FERIA. Une nouvelle découverte ?

une. Un chartreux, qui s’était glissé mystérieusement
dans l’appartement du prince, et qui se faisait raconter avec
un empressement suspect la mort du marquis de Pose, a été
surpris par mes gardes. On l’arrête, on l’interroge. La crainte
de la mort lui arrache l’aveu qu’il porte sur lui des papiers
d’une grande importance, que le marquis l’avait chargé de
remettre entre les mains du prince, dans le cas où il ne re-
paraîtrait pas avant-le coucher du soleil.

FERIA. Eh bien ?

une. Ces papiers annoncent que Carlos doit quitter Ma-

drid avant le jour. -rama. Quoi?
une. Qu’un vaisseau est à Cadix prêt à mettre à la voile

pour le conduire a Flessingue; que les provinces des Pays-
Bas n’attendent que lui pour secouer le joug de l’Espagne.

rama. Ah! qu’estrce que cela?

une. D’autres lettres annoncent que la flotte de Soliman
est déjà sortie de Rhodes... pour attaquer, en vertu d’un
traité, le roi d’Espagne dans la Méditerranée.

rama. Est-i1 possible ?
une. Ces lettres m’ont fait connaître dans que] but ce

chevalier de Malte avait entrepris dernièrement ces voyages
a travers I’Europe. Il ne s’agissait de rien moins que d’ar-
mer toutes les puissances du nord pour défendre la liberté
des Flamands.

FERIA. Voilà ce qu’il a fait?

sur. Enfin, ces lettres sont accompagnées d’un plan dé-
taillé de la guerre qui doit séparer à jamais les Pays-Bas de

la monarchie espagnole; rien, rien n’est oublié : calcul de
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la force et de la résistance, tableau complet des ressources
et de la puissance du pays, maximes à suivre, alliances a
contracter. C’est un projet diabolique, mais vraiment d’un
génie merveilleux.

FERIA. Quel impénétrable conspirateur!

une. On parle encore dans ces lettres d’un entretien se-
cret que ce soir, avant sa fuite, le prince devait avoir avec sa
mère.

FERIA. Comment! ce serait aujourdlhul même?
une. Cette nuit. J’ai donné des ordres en conséquence.

Vous voyez que cela presse; il n’y a pas un moment à per-
dre. Ouvrez la porte du roi.

FRIMA. Non. Elle est absolument interdite.
une. Eh bien , je l’ouvrirai moi-même. Le danger pres-

saut justifie cette hardiesse. (du moment où il s’avance vers
la porte, elle s’ancre et le roiparaît.)

FERIA. Ah l lui-même l

SCÈNE 1x.

LE ROI et les précédents.

Tous les grands, effrayés à son aspect, s’écartent et le
laissent respectueusement passer. Il semble préoccupe
par un rêve, comme un somnambule. Ses traits et sa con-
tenance indiquent encore le désordre où l’ajcte’ son éva-

nouissement. Il s’avance lentement vers les grands elles
regarde fiæement, mais d’un air distrait. Enfin ils’ar-
fête pensif, les yeux fixés à terre ; son agitation s’accroît

toujours.

LE R01. Rendez-moi ce mort... Je veux le ravoir.
DOMINGO, à vota: basse, au duc d’Albc. Parlez-lai.

u: ne]. Il me dédaignait et il est mort... Je veux le ravoir.
Il faut qu’il ait une autre idée de moi.

une s’approche de lui avec crainte. Sire...
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LE ne]. Qui parle ici? (Ses yeux; parcourent le cercle des

grands.) A-t-on oublié qui je suis? A genoux! pourquoi
n’es-tu pas à genoux devant moi, créature ? Je suis encore
roi... Je veux voir l’asservissement... Tout m’abandonnerait-
il parce qu’un seul m’a méprisé Î?

une. Ne parlez pas de lui, sire! Un nouvel ennemi plus
important que celui-là s’élève au sein de votre royaume.

rams. Le prince Carlos. ..
LE n01. Il avait un ami qui est mort pour lui, pour lui...

Avec moi, il eût partagé un royaume... De quelle hauteur
il me regardait! Ah! du haut d’un trône on ne regarde pas
avec tant de fierté! N’était-il pas clair qu’il savait ce que va-

lait sa conquête?,Ce qu’il a perdu, sa douleur le prouve. On
ne pleure pas ainsi un bien passager. Pour qu’ilvécût encore,

ah! je donnerais les Indes. Puissance inconsolable qui ne
peut pas même étendre son bras jusqu’au tombeau et répa-
rer la légèreté commise envers la vie d’un homme! Les morts

ne ressuscitent pas !... Qui ose me dire que je suis heureux?
Il y a dans la tombe un homme qui m’a refusé son estime...
Que m’importent les vivants Un esprit, un hom’me libre
s’est élevé dans tout ce siècle, un seul z il m’a méprisé et il

est. mort!
une. C’est donc en vain que nous vivons ? Espagnols, des

cendons au tombeau! Jusque dans la mort, cet homme nous,
dérobe le cœur du roi.

LE ROI s’assied, la fêle appuyée sur sa main. Il serait
donc mort ! Je l’aimais... je l’aimais beaucoup... Il m’était

cher comme un fils... Avec ce jeune homme, une nouvelle
aurore, une plus belle se levait pour moi. Qui sait ce que je
lui réservais? C’était mon premier amour. Que toute l’Eu-

rope me maudisse! L’Europe peut me maudire. De lui, j’ai
mérité de la reconnaissance.

nomme. Par quel enchantement?
LE ne]. Et à qui a-t-il fait ce sacrifice? A un enfant, a

mon fils? Non, jamais je ne le croirai. Un Pesa ne meurt
pas pour un enfant! La pauvre flamme de l’amitié ne remplit
pas le cœur d’un Posa. Son cœur battait pour toute l’huma-

n.
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nité. Son affection, c’était le monde avec toutes les races fu-
tures. Pour la satisfaire, il trouve un trône et il va plus loin.
Cette haute trahison envers l’humanité, I’osa se la serait-il
pardonnée? Non, je le connais mieux. Il n’a pas sacrifié Phi-

lippe a Carlos, mais le vieillard au jeune homme, son disci-
ple. L’astre couchant du père ne pouvait récompenser son
labeur, Il se réservait pour le lever prochain de l’astre du
fils. Oh l cela est clair, on attendait ma retraite.

une. Vous en verrez la confirmation dans’ces lettres.
LE n01 se lève. Il pourrait s’être trompé z j’existe encore.

Grâces te soient rendues, nature ! je sens dans mes nerfs la
force de la jeunesse. Je le livrerai au ridicule. Sa vertu pas-
sera pour le rêve d’un songe creux; et il sera mort comme
un fou. Que sa chute écrase son ami et son siècle l Voyons
comment on se passera de moi. Le monde est encore a moi
pour une soirée; j’emploierai si bien cette soirée qu’après

moi personne, pendant dix générations, ne récoltera rien
sur ce sol brûlé. Il m’a sacrifié à l’humanité, son idole; que

l’humanité paye pour lui! Et maintenant je commence par
sa poupée. (Au duc d’dlbe.) Que disiez-vous de l’infant?
Répétez-1e-moi. Qu’y a-t-il dans ces lettres?

une. Ces lettres, sire, renferment les dernières recom-
mandations du marquis de Pesa au prince Carlos.

LE n01 parcourt les papiers pendant que tous les regards
sont fixés sur lui. Après les avoir lus, il les met de côté et
se promène en silence dans la chambre. Qu’on appelle le
cardinal inquisiteur. Je le prie de m’accorder une heure-
(Un des grands sort. Le roi reprend les papiers, continue a
tire, puis les met encore de côte.) Cette nuit dona?

Taxis. A deux heures sonnant la poste doit être devant le
cloître des Chartreux.

une. Et les gens que j’ai envoyés en observation ont vu
porter dans le couvent différents effets de voyage reconnais-
sables aux armes de la couronne.

FERIA. Des sommes considérables auraient été versées au

nom de la reine chez des banquiers maures pour être tou-
chées à Bruxelles.

117.
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LE ne]. on a-t-on laissé l’infant?

une. Près du corps du chevalier.

LE son. Y a-t-il encore de la lumière dans la chambre de

la reine? aune. Tout y est tranquille; elle a congédié ses femmes
plus tôt que de coutume. La duchesse d’Arcas, qui est sortie
de sa chambre la dernière, l’a quittée dans un profond som-

meil. (Un officier de la garde entre, tire le duc de Fert]: à
l’écart et lui parle à 005J? basse. Celui-ci se tourne vers le
duc d’Albe, d’autres l’entourent successivement, et il s’élève

un vague murmure.)
FERIA, TAXIS, nomme, ensemble. C’est singulier!

LE n01. Qu’y a-t-il ?

FERIA. Une nouvelle, sire, qui est a peine croyable!
DOMINGO. Deux soldats suisses, qui quittent à l’instant. leur

poste, disent... Il est ridicule de le répéter.

LE n01. Eh bien?
une. Que, dans l’aile gauche du palais, l’ombre de l’em-

pereur s’est laissé voir et a passé devant eux d’un air ferme

et solennel. Toutes les sentinelles placées le long du pavillon
confirment cette nouvelle et ajoutent que l’apparition aurait
disparu dans les appartements de la reine.

LE ROI. Et sous quelle forme l’a-t-on vue?
L’OFFICIER. Sous le même vêtement d’hiéronymite qu’il

portait a la fin de sa vie dans le cloître de Saint-Just.
LE n01. Ainsi, sous un vêtement de religieux? Les gardes

l’ont donaeonnu pendant sa vie ? Autrement, comment sau-
raient-ils quec’est l’empereur ?

L’orrxcmn. Le sceptre qu’il portait à la main prouve que
c’était l’empereur. «

nomade. La tradition rapporte qu’on l’a vu déjà plusieurs

fois sous cette forme. j iLE ROI. Personne ne lui a-t-il adressé la parole ?

L’QFFlCll-m. Personne n’a osé. Les gardes ont dit leurs
frics et. l’ont respectueusement laissé passer.

’14
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LE ROI. Et l’apparition a disparu dans les appartements de

la reine?
L’OFFICIER. Dansle vestibule de la reine. (Silence général.)

LE ROI, se retournant vivement. Que dites-vous?
ALBE. Sire, nous sommes muets.
LE ROI, après un moment de réfleæion, à l’officier. Faites

mettre mes gardes sous les armes, et qu’on ferme toutes les
l avenues de ce palais. Je suis curieux de dire un mot à cet

esprit. (L’officier sort, un page s’avance.)
LE PAGE. Sire, le cardinal inquisiteur. I

LE ROI, à sa suite. Laissez-nous. (Le grand inquisiteur,
vieillard de quatre-vingfidiæ ans et aveugle, s’avance ap-
puyé sur un bâton et conduit par dense dominicains. Les
grands se jettent à genoux devant lui et touchent le bord
de son vêtement. Il leur donne sa bénédiction. Tous s’éloi-

gnenl.)

SCÈNE x.

LE n01 a LE GRAND INQUISITEtllt.

Long silence.

LE GRAND lNQUlSlTEUR. Suis-je devant le roi Y

LE ROI. Oui.
LE GRAND lNQL’lSlTEUR. Je n’osais plus l’espérer.

LE R01. Je renouvelle une scène des années passées. L’in-

fant Philippe cherche un conseil auprès de son instituteur.
LE GRAND lNQUlSlTEUR. Charles, mon élève, votre auguste

père n’eut jamais besoin de consoils.

LE R01. ll n’en était que plus heureux. J’ai commis un
meurtre, cardinal, et je n’ai plus de repos.

LE GRAND INQUISIrEUR. Pourquoi avez-vous commis ce
meurtre?

LE ROI. Une trahison sans exemple...
LE GRAND INQUIsIrErn. Je la connais.

LE R01. Que connaissez-vous? Par qui?
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LE GRAND iNQL’isrnzcn. Je sais depuis des années ce que

vous savez depuis le coucher du soleil.
LE ROI, avec surprise. Vous connaissiez déjà cet homme ?

LE GRAND lNQUlSITEllRu Sa vie, depuis le commencement
jusqu’à la fin, est inscrite dans les registres sacrés du saint

office. ’LE ROI. Et il allait librement? a
LE GRAND !NQUlSlTEL’R. La corde au bout de laquelle il vol-

tigeait était longue, mais indestructible.
LE R01. Il a été bers des limites de mon royaume.

LE GRAND INQcisnncR. Partout ou il pouvait être, j’y étais

aussi.

LE R01, se promenant avec mécontentement. On savait
dans quelles mains je me trouvais, pourquoi a-t-on négligé
de m’en avertir ?

LE GRAND lNQlJlSlTEUR. Je vous ferai la même question.....
Pourquoi ne pas vous informer quand vous vous jetiez dans
les bras de cet homme ? Vous l’avez connu ! D’un coup d’œil

vous avez vu l’hérétique. Qui a pu vous porter a dérober
cette victime au saint-office? Se joue-t-on ainsi de nous? Si
la majesté des rois s’abaisse jusqu’à être receleuse, si der-

rière nous elle s’entend avec nos plus perfides ennemis,
qu’arrivera-t-il de nous? Si un seul peut trouver grâce, de
queldroit en a-t-on sacrifié cent mille?

LE R01. 11a été aussi sacrifié.

LE GRAND INomsnnUR. Non! il a été assassiné... basse-

ment... criminellementl... Le sang qui devait couler glo-
rieusement en notre honneur a été répandu par la main d’un

meurtrier z cet homme était à nous. Qui vous autorisait à
attenter aux biens sacrés de notre ordre? C’est par nous qu’il
devait mourir. Dieu l’envoyait dans la nécessité de ce siècle,

pour montrer, à la honte éclatante de son esprit, l’orgueil
de la raison. Tel était le plan que j’avais conçu. Maintenant
voilà l’œuvre de plusieurs années détruite. Vous nous l’avez

enlevé, et vous n’avez que des mains sanglantes,

LE R01. La passion m’entraîne: pardonnez-moi.
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LE GRAND lNQUlSlTEUR. La passion! Est-ce l’infant Philippe

qui me répond? Suis-je le seul qui ait vieilli? La passion?
(Il secoue la le’le avec mécontentement.) Accorde la liberté de

conscience à tes royaumes, si tu marches enchaîné!

LE Roi. Je suis encore novice dans ces matières. Ayez de la
patience avec moi.

LE GRAND INQUISITEUR. Non, je ne suis pas content de
vous. Trahir ainsi tout le cours de votre règne passé! Où
était alors ce Philippe dont l’âme ferme et immuable comme

une étoile fixe dans le ciel tourne éternellement sur elle-
même? Tout un passé s’est-il abîmé derrière vous? Le
monde n’était-il plus le même dans le mementoù vous lui
tendiez la main? Le poison n’était-il plus le poison? N’y
avait-il plus de ligne de démarcation entre le bien et le mal?
entre le vraiet le faux? Qu’est-ce donc qu’un plan? Qu’est-

ce que la fermeté et la constance de l’homme, si dans une
seule minute un principe, suivi pendant soixante ans, dispa-

raît comme un caprice de femme? V
LE ROI. Je lisais dans ses yeux... Excusez ce retour a l’hu-

manité. Il y a pour le monde une issue de moins vers votre

cœur. Vos yeux sont éteints. ’
LE GRAND lïQUlSlTEUR. Qu’aviez-vous besoin de cet homme?

Que pouvait»il vous présenter de nouveau a quoi vous ne
fussiez préparé? Connaissez-vous si peu les rêveries enthou-
siastes et la nouveauté? Votre oreille était-elle si peu habi-
tuée au langage pompeux de ces réformateurs du monde? Si
l’édifice de vos croyances tombe devant des mots, de quel
front, je le demande, avez-vous pu signer l’arrêt de mort de
cent mille pauvres âmes qui n’avaient rien fait de pis pour
monter sur le bûcher?

LE R01. Je voulais un homme. Ce Domingo...
LE GRAND iNQIusnEUR. Pourquoi un homme? Les hommes

sont pour vous des nombres et rien de plus. Faut-il ensei-
gner les éléments de l’art de régner à un élève en cheveux

gris! Que le Dieu de la terre apprenne à se passer de ce qui
ne peut lui être accordé! Si vous soupirez après un rapport
de sentiment, vous avouez par la que vous avez dans le
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monde des égaux, et quel droit auriez-vans de vous élever

au-dessus de vos égaux? .
LE ne], se jetant dans un fauteuil. Je suis un pauvre

homme, je le sens. Tu exiges d’une créature ce que le Créa-
teur seul peut faire.

LE GnAND iNou1srrECR. Non, sire, on ne me trompe pas
ainsi. Je lis au-dedans de vous: vous vouliez nous échapper.
Les lourdes chaînes de notre ordre vous pèsent; vous vouliez
être libre et seul (ils’orrêle, le roi se tait); nous sommes
vengés. Rendez grâce a l’Eeh’se qui se contente de vous pu-
nir comme une mère. Le choix qu’on vous a laissé faire en
aveugle a été votre châtiment; vous avez reçu une leçon.
Maintenant revenez a nous. Si je ne paraissais maintenant
devant vous, par le Dieu vivant, vous auriez paru demain
devant moi.

LE ne]. Pas de langage pareil! Modéré-toi, prêtre, je ne
soutire pas cela. Je ne pour m’entendre parler sur cc ton.

LE GRAND 1Nor151TEcR. Pourquoi évoquez-vous l’ombre de
Samuel? J’ai donné deux reis au trône d’Espagne, et j’espé-

rais laisser une œuvre appuyée sur des bases solides. Je vois
le fruit de ma vie perdu: Philippe lui-même ébranle mon édi-
fice. Et maintenant, sire, pourquoi ai-je été appelé? Qu’ai-je

à faire ici? Je ne veux point réitérer cette visite.

LE ROI. Une œuvre encore, la dernière, et alors tu peux te
retirer en paix. Que le passé soit oublié et que la paix soit
faite entre nous... Sommes-nous réconciliés?

LE GRAND lNQUISlTEUR. Si Philippe se courbe humblement.

LE ROI, après un moment de silence. Mon fils projette une
révolte.

LE GRAND iNomsirEun. Que décidez-vous ?

LE ROI. Rien ou tout.
LE GRAND iNoUisnEUR. Et qu’appelez-vous tout ?

LE R01. Je le laisserai fuir, si je ne puis le faire mourir.
LE GRAND lNQUISlTEL’R. Eh bien , sire?

LE R01. Peux-tu fonder en moi une nouvelle croyance qui
autorise le meurtre sanglant d’un fils?
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LE GRAND lNQUlSITEL’R. Pour apaiser l’éternelle justice, le

fils de Dieu est mort sur la croix.
LE R01. Veux-tu implanter cette opinion dans toute l’Eu-

rope?
LE GRAND INQUlSlTEUR. Partout où la croix est révérée.

LE R01. Je commets un attentat envers la nature. Peux-tu
imposer le silence a cette puissante voix?

LE GRAND INoDisnEUR. Devant la foi, la voix de la nature
est sans force.

LE R01. Je dépose en tes mains mon office de juge; puis-je
m’en dessaisir entièrement?

LE GRAND INQUISITEUR. Remettez-lemoi. .
LE R01. C’est mon fils unique. Pour qui ai-je assemblé tant

de choses? .LE GRAND INQUlSlTEUR. Plutôt pour la mort que pour la

libertél... ,LE R01 se leva. Nous sommes d’accord: viens.
LE GRAND monisrrEDR. Où?

LE R01. Recevoir de mes mains la victime. (Il l’emmène.)

SCÈNE xi.

Appartement de Il reine.

CARLOS, LA REINE; puis LE ROI et sa suite.

GARLos, revêtu d’un habit de moine, un macqua sur le vi-
sage qu’il ôte en entrant, une épée nue nous le bras. Il est
nuit. Il s’approche d’une porte qui s’ouvre. La reine s’a-

vance en déshabillé, avec un flambeau d la main. Carlos
fléchit le genou devant elle. Elisabeth!

LA REINE, le regardant d’un air triste. Est-ainsi que

nous nous revoyons? a
CAltLos. C’est ainsi que nous nous revoyons! (Un moment

de silence.)
LA REINE cherche à se remettre. Levez-vous : nous ne de-

vons pas, Carlos, nous amollir l’un l’autre. Celui qui n’est
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plus ne peut pas être honoré par d’impuissantes larmes. Que
les larmes coulent pour de plus petites soullrances... Il s’est
sacrifié pour vous. Par sa vie précieuse il a racheté la vôtre,
et ce sang n’aurait. coulé que pour une chimère"? J’ai moi-
même répondu pour vous; c’est sur ma caution qu’il a quitté

la vie avec joie. Voulez-vous m’empêchez de tenir mon en-
gagement ?

cames, avec enthousiasme. Je lui éleverai un mausolée
comme aucun roi n’en a jamais eu... Sur sa cendre fleurira
le paradis.

LA REINE. C’est ainsi que je vous voulais: c’était la grande

pensée de sa mort. Je vous le dis, il m’a choisi pour exécu-
ter sa dernière volonté : je veillerai à l’accomplissement de
ce serment... Au moment de mourir, il a déposé entre mes
mains un autre legs, je lui ai donne ma parole... Et pourquoi
le tairai-je? il m’a confié son Carlos ..... Je brave les appa-
rences... je ne veux plus trembler devant les hommes, je
veux avoirla hardiesse d’un ami. Mon cœur parlera; il appe-

lait vertu notre amour, je le crois, et mon cœur ne sera,
plus.....

cames. N’achevcz pas, madame; j’ai fait un rêve long et
pénible: j’ai aimé. A présent je suis éveille: oublions le
passé. Voicivos lettres; anéantissez les miennes , ne craignez
plus aucun emportement de ma part. C’en est fait: une
flamme pure éclaire mon être; ma passion est ensevelie dans
le tombeau des morts; aucun désir mortel ne partagera plus
mon cœur. (Après un moment de silence, il lui prend la
main.) Je suis venu pour vous dire adieu. Ma mère, je re-
connais enfin qu’il y a un bonheur plus grand, plus digne
d’envie que celui de vous posséder; une seule nuit a imprimé
l’essor au cours paresseux de mes années, et m’a donné, dans

mon printemps, la maturité de l’homme; je n’ai plus d’autre

tâche dans cette vie que de me souvenir de lui; toutes mes
récoltes sont faites. (Ils’approche de la reine, qui se cache le
visage.) Vous ne me dites rien, nia mère?

LA une. Ne vous inquiétez pas de mes larmes, Carlos...
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j o ne puis m’empêcher de pleurer; mais, croyez-moi, je vous
ad. mire.

cames. Vous fûtes l’unique confidente de notre union;
sous ce nom vous resterez ce que j’ai de plus cher au
monde; je ne puis vous donner mon amitié, pas plus que je
n’aurais pu, hier, donner mon amour a une autre femme ;
mais si la Providence me conduit sur le trône, la veuve du
roi sera sacrée pour moi. (Le roi, accompagné du grand in-
quisiteur et des grands, parait dans le fond sans être
aperçu.) Maintenant je vais quitter l’Espagne; je ne reyer-
rai plus mon père, plus jamais dans cette vie; je ne l’estime
plus; la nature est morte dans mon sein. Redevenez son
épouse: il a perdu un fils; rentrer dans vos devoirs. Je
cours délivrer des mains du tyran un peuple opprimé. Madrid
ne me reverra que comme roi, ou ne me reverra jamais. Et
maintenant pour ce long adieu, ma mère, embrassez votre
fils. (Il l’embrasse.)

LA une. 0 Carlos! que faites-vous de moi? Je n’ose
point m’élever jusqu’à cette mâle grandeur, mais je puis

vous comprendre et vous admirer.

CARLOS. Ne suis-je pas fort, Élisabeth? je vous tiens dans
mes bras et je n’hésite pas. Hier encore les terreurs de la
mort n’auraient pu m’arracher de ce lieu. (Il s’éloigne d’elle.)

C’en est fait: je brave toutes les destinées humaines. Je vous
ai tenue dans mes bras et je n’ai pas hésité... Silence! n’avez-

vous pas entendu quelque chose? (Une heure sonne.)

LA REINE. Je n’entends rien que la cloche terrible qui
sonne le moment de notre séparation.

CARLOS. Adieu donc, ma mère. Vous recevrez de Gand ma
première lettre; elle fera connaître le mystère de nos rela-
tions ; je vais désormais agir ouvertement avec Philippe. Je
veux que des maintenant il n’y ail plus rien de secret entre
nous; vous n’avez plus besoin de craindre les regards du
monde: voici mon dernier mensonge. (Il veut prendre son
masque; le roi s’avance entre eux.)

l. b8
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une]. Oui, ton dernier. (Lureino tombe évanouie.)

muros court d elle, et la reçoit dans ses bras. Elle est

morte! 0 ciel et terre! q 4LE ROI, calme et froid, au grand inquisiteur. J’ai rempli
ma tache, faites la vôtre.

Il sort.

FIN ne non cames.
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